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Dokter Helmond en zijn vrouw

Door

J. J. Cremer

Achtste Druk

A. W. Sijthoff's Uitgeversmij--Leiden.


JACOB JAN CREMER.

1 September 1827-5 Juni 1880.

Toen 
Cremer nog leefde, was er soms in de gehoorzalen van onze
groote en kleine steden een treffend tooneel te bespieden.

Dames en heeren uit de voornamere kringen, anders zeldzaam bij 
Nederlandsche voordrachten, thans te laat gekomen, daar al
de plaatsen reeds een uur te voren bezet waren, stonden zeer
verlegen, maar volkomen waardig, uit te zien naar de eene of andere
open plek. Een stoel op de verhevenheid naast den spreker, was
alles wat overbleef. Eenvoudig, maar toch bewust van zijne kracht,
trad 
Cremer voorzichtig door de dichte rijen zijner hoorders.
Zoodra hij begon, ving zijne overwinning aan. Hij greep
onmiddellijk in de gemoederen, sloeg terstond den juisten toon aan.
Zijne klankvolle, met meesterlijke berekening ingehouden stem drong
overal door. Zijn geheel eenig talent van nabootsen sleepte zelfs
den stugsten hoorder mee.

Welk een gloed in de voordracht, als hij den opgeblazen
domtrotschen boer uit het "
Pauweveerke" in zijn sjees doet voorthollen over den
weg; hoe zacht en teeder klinkt de stem van 
Kruuzemuntje, als zij grootmoeder voorleest uit het
sprookjesboek; welk eene schalkheid, als hij eene Overbetuwsche 
Romeo en 
Julia doet vrijen in den kersenboomgaard; welk eene kracht
als hij den veerman 
Dorus Giesels met zijne boot over de rivier laat roeien
bij opkomenden storm--dit alles maakte 
Cremer tot den grootsten dramatischen kunstenaar van ons
vaderland in den verhevensten zin van het woord.


I.


Cremer, in de schoone Geldersche dreven geboren (te Arnhem
den 1sten September 1827), meestal vertoevende op den Oldenhoff,
het buitengoed zijns vaders, bij Driel, kwam van zijn jeugd af in
aanraking met de Geldersche boerenwereld, die hij weldra--hij
schreef zijne eerste dorpsvertelling op den Oldenhoff in 1850--met
zooveel meesterschap zou voorstellen. Het is algemeen bekend, dat
hij begon met het schilderen van Geldersche bosschen, maar spoedig
boeide hem de Betuwsche menschenwereld oneindig meer dan de
frissche Geldersche natuur. De rijkdom zijner waarnemingen deed
zich beter, deed zich krachtiger gelden op het papier dan op het
doek, en zoo is 
Cremer de algemeen beminde novellist en romanschrijver
geworden, die aan het bloeiend tijdperk onzer Romantiek zooveel
luister wist bij te zetten.

Ik zal het genot door de lezing of door zijne voordracht der
"
Betuwsche Novellen" mij herhaaldelijk geschonken,
niet licht vergeten. Hoe dikwijls vergezelde ik hem, als hij zijne
beide rijke Betuwsche boeren, 
Meeuwsen en diens zoon 
Gijs, van hun dorp naar Amsterdam doet reizen om de Kermis
te zien. Aardig vooral is de schildering der rampen van de twee
gegoede dorpers, die met allerlei slag van beleefde afzetters in
aanraking komen. Het klagen van 
Meeuwsen, wanneer hij met eene plaatskaart der eerste
klasse in den tochtigen derde-klasse-waggon zijne verzuchtingen
begint met: "Slechte woar veur 't geld!"--de
openhartigheid van Gijs, als hij in den omnibus op de vraag van den
conducteur: "Waarheen?"--grinnekend antwoordt:--"Ik?
Noar de Karmis, is 't niet, voader?"--zijne kinderlijke
dankbaarheid, als een knecht uit den Doelen hem zijn reiszak
afneemt en hij beweert, dat het "veul te vrindelijk"
is--de kluchtige naïeveteit van beiden, vader en zoon--als ze, in
twee verschillende vertrekken opgesloten, elkander toeroepen door
het houten beschot: "Jong! woar zit ie? Wat zuwwe nou doen?
Kom toch is hier?" en 
Gijs antwoordt: "Mag dat voader?"--de
verlegenheid van denzelfden 
Gijs, die, als hij eten bestellen moet, een reiziger
aanspreekt, welke hem het zelfstandignaamwoord "Ezel!"
toesnauwt--al deze en honderd andere kleine trekken zijn van eene
verrassende comische kracht en getuigen tevens van zooveel fijne
studie en trouwe schildering der werkelijkheid, dat ze aan 
Cremers arbeid eene schitterende toekomst waarborgen.

De "
Betuwsche novellen" leggen nog altijd het zwaarst
gewicht in de weegschaal van des schrijvers roem. "
Deine Meu" "
Oan 't kleine revierke", "
't Pauweveerke", "
't Kriekende Kriekske", "
Kruuzemuntje"--vooral dit laatste verhaal, zoo
voortreffelijk gespeeld bij de voordracht--blijven de immer
groenende twijgen aan 
Cremers lauwerkrans. Er was eenmaal gedurende eene
vergadering der redactie van "
de(n) Nederlandsche(n) Spectator" een geleerde strijd
over het nut en de wenschelijkheid van dialecten in novelle en
roman. 
Bakhuizen van den Brink, die in 
Cremers "
Oan 't kleine revierke" bladerde en las, legde
het boekske weg met de ernstige verklaring, dat hij er een paar
dagen uit zijn leven voor geven wilde, mocht hij auteur worden van
bladzijden als deze [1].

Allerliefst is de vertelling van "
Kruuzemuntje." Dit aardig boerenkind wordt door 
Bol, den veldwachter--den slimmerik, die een beetje te
veel "klaart en rooje-jenevert" zegt de
Burgemeester--beschuldigd, van appels te hebben gestolen. Zeldzaam
is een eenvoudig gegeven zoo geestig uitgewerkt. De aartsdomme
Burgemeester, de handige Secretaris, de plompe veldwachter, het
onschuldige kind, vormen een aantrekkelijk tafereel, waarvan de
indruk nog verhoogd wordt, als men Grootmoeder en 
Arie, 
Kruuzemuntjes vader, heeft leeren kennen.

Naast 
Cremers dorpsvertellingen staan zijne novellen en romans
uit het Nederlandsche stadsleven met eene eigenaardige strekking. 
Cremer heeft evenals 
Charles Dickens door zijne pen maatschappelijke
hervormingen willen invoeren. 
Dickens tuchtigde in "
Nickleby" den ellendigen staat der kostscholen in
Yorkshire, in "
Nelly" ("
Old Curiosity Shop") en "
Hard Times" het verschrikkelijke lot van
fabrieksvrouwen en fabriekskinderen; in "
Chuzzlewit" de slavernij en de kwade praktijken der
Yankees; in "
Dombey" den geldtrots; in "
Copperfield" de juridische knoeierijen van 
Doctors Commons; in "
Bleak House" de nog grooter misbruiken van het
kanselarijhof en de evangelisatie-dolheid van sommige domme
Engelsche vrouwen; eindelijk in "
Little Dorrit" den tragen gang van het Engelsch
staatsbestuur.

Zoo strafte 
Cremer in zijne "
Betuwsche novellen" de zeven hoofdzonden telkens in
het type van den eenen of anderen boer; zoo schrijft hij een
pleidooi voor Frederiksoord en de Maatschappij van Weldadigheid in
zijn "
Wouter Linge". 
Cremer heeft Frederiksoord bezocht, hij heeft gezien hoe
dringend daar behoefte is aan stoffelijke ondersteuning. De
teekening der geduldige liefde van 
Anna Linge en 
Willem is eene idylle met de strekking, om de aandacht te
vestigen op eene instelling, wier voortreffelijkheid door onze
landgenooten niet altijd op den juisten prijs wordt geschat. Een
vermogend en edelmoedig Nederlander te Batavia, las 
Cremers "
Wouter Linge" en zond, onder omslag, een paar flinke
bankpapiertjes naar Frederiksoord. Het feit is welsprekend en
behoeft geene toelichting.

In "
Fabriekskinderen" onderneemt hij een veldtocht tegen
een groot onrecht in Nederland--de exploitatie van het kind door de
ouders in de fabrieksteden; "van ouwers"--als Juffrouw 
Baks zegt--"die zuipen en luieren en d'r eigen
onmondig vleesch voor den kost laten zorgen." Met dit
voortreffelijk kunstwerk had 
Cremer veel geluk. De wet 
Van Houten zal ter zijner eer blijven getuigen, hoe een
dichter, ondanks duizenden ongunstige omstandigheden van
eigenaardig Nederlandsche kleur, invloed oefende ten goede op de
achtbare Nederlandsche wetgevende Macht.

In de grootere romans, die hij sedert 1867 begon te schrijven,
streeft hij naar een dergelijk doel. "
Anna Rooze" is een warm pleidooi tegen praeventieve
inhechtenisneming, "
Hanna de Freule" behandelt werkstakingen en de
sociale quaestie, "
Tooneelspelers" hekelen de vooroordeelen, in
Nederland zeer ten onrechte tegen den stand en de personen van
tooneelkunstenaars gekoesterd.


II.

Het verdienstelijke, het ongemeene in 
Cremer is, dat hij de goedheid van zijn hart op treffende
wijze in zijn kunstwerk openbaart. 
Cremer heeft zijne natuurgenooten lief en gevoelt een diep
medelijden voor ieder verdrukt, of onrechtvaardig ter zijde gesteld
schepsel. Zijn warm hart voor al wat edel is en rechtvaardig, doet
hem ijveren tegen elk onrecht, dat hij meent te ontdekken. In de
teekening van booze naturen is hij niet zoo gelukkig, als in de
schildering van edele menschen; hij verstaat de kunst om nobele
karakters voor den schijn van eentonigheid te bewaren.

Het best zal men hem waardeeren, wanneer men een paar uitgelezen
plaatsen uit zijne werken bijeenbrengt.

Onder de beste reken ik het volgende.

In de eerste plaats geef ik den aanhef van "
Wiege-Mie", een der oudste en aantrekkelijkste der
Overbetuwsche novellen:

"Hei je 't neis uut 't darp al geheurd?" vroeg
de daglooner Peter Janssen aan zijne vrouw, die bezig was om voor
haar vermoeiden echtgenoot de avondpap op te zetten. "Hei je
't al geheurd, Net, hoe miseroabel gauw de weduwvrouw van Cloas
Hermsen hoar man is noagestapt?"

"Wàt zei je!" riep de huismoeder verbaasd, terwijl ze
den aarden schotel met pap op tafel zette. "Is manke Heintje
dood? Wel jong, jong, die twee hebben mekoar dan niet lang allinnig
geloaten. Cloas is van de leinte gesturven en Heintje,--da's
nou krek zes moanden loater! Jong, jong, 't is veur Wiege-Mie
'en heel ding, woar mot ze noa toe? ze het niks, geen spier;
neejen en breien kan ze, moar da's alles, en ik geleuf niet,
dat ze 't nog al te best duut.--Nou, stil, bloagen!"
vervolgde vrouw Janssen, hare vier spruiten toesprekende, die
hunkerend de roggemeelpap zagen dampen; "Moeder kan niet alles
tegeliek! Hè'k nou ooit van m'n lêven! ze zal zoo um de
vieftig zin gewêst en Wiege-Mie was met Sint-Jan achttien joaren in
't darp. Loawwe erst bidden, Peter, de kienders drammen en
sjenken, da'k m'n iegen woorden niet heuren kan!"

Janssen nam het pijpje uit den mond, drukte de pet voor de oogen
en vrouw Janssen gaf haar oudsten telg een duw, met een dreigenden
wenk, om de oogen dicht te doen.

Men bad.--Peter bad ernstig met een dankbaar hart. Willem, zijn
buurman, had zulk heerlijk avondeten niet voor zijne vrouw en
kinderen. Zijn gebed was reeds geëindigd, maar, toen hij over den
rand van zijne pet de wangen van zijne goede vrouw en de kinderen
beschouwde, toen deed hij de oogen weer dicht en zei nog eens:
"Ik dank u, goede en groote God, amen!"

Behaagt hier de eenvoud in de kleine landelijke woning, scherper
wordt de toon van den dichter, als hij in "
Fabriekskinderen" den rijken, edelmoedigen student
tegenover het tienjarig straatjongetje zet, in den winternacht
slapende op eene stoep gevonden. De student redde het kind van
doodvriezen, nam het in zijne armen naar zijne kamer en legde het
in zijn ledikant. Met de uiterste oplettendheid waakte de student
voor zijn pleegzoon. Hij liet hem uitslapen, trok hem eene oude
overjas aan en sloeg de mouwen tot vrijmaking van de handjes,
halverwege om. Daarna zet hij hem op de sofa van zijne studeerkamer
en overlaadt hij hem met krentenbroodjes en waterchocolade. De arme
duivel van een fabrieksjongen zet groote oogen op:

--"Ben jij 'en prins?" klinkt het zachtkens van 
Sanders lippen, en het jongske, wiens vrees na het
kostelijk onthaal voor een groot deel was geweken, werpt een
schuwen blik op zijn gastheer, doch slaat de oogen ook aanstonds
weer neer.--"Ik? wel nee!" lacht 
Willem, uit zijn gemijmer ontwakende, "maar, als ik
het was, zou je dan wel altijd bij zoo'n prins willen
blijven?"--"Jawel" zegt 
Sander.--"Waarom?"--"Om ditte!"--zegt
de jongen en likt nog langs den rand van den grooten chocoladekop.
"Hadtje dit nooit geproefd?"--Het ventje grinnikt, alsof
hij wil zeggen: "Dat kun je begrijpen."--"'k
Dacht eerst, dat het mosterd was," zegt hij iets
later.--"Mosterd?"--"Ja, die haalt moeder in een
potje, en 's middags, als we van 't febriek kommen, dan
krijgen we aardappels met zoo'n beetje mosterd in 't
water."--"Niets anders?"--"Ja, soms wel een
scheutje azijn. Vader en moeder eten spek, maar da's gallig
voor de kinders, zeit moeder."--"Beesten!" roept 
Willem.--Neen, 
Sander, schrik maar zoo niet, dat geldt niet u of een van
uws gelijken; hoor maar, hij vraagt u weer vriendelijk:--"En
hoe heet je vader?"--"Dat weet ik niet," is het
antwoord.--"Maar, jij, hoe heet jij?"--"
Sander Zwarte."--"En wat doet je
vader?"--"Hè, hè," grinnikt de jongen: "moeder
zeit zuipen."--"Maar wat is hij dan van zijn
ambacht?"--"Ambacht?" grinnikt het kind.... daar had
hij nooit van gehoord.--"Waar verdient hij zijn centen
mee?"--"Dat doen wellui."--"En hoe oud benje
al, ventje; benje al zeven?"--"Ikke," zegt het
jongske, "ikke ben tien."

In de geheele letterkundige werkzaamheid van 
Cremer is geen knapper, geen meesterlijker bladzijde te
vinden, misschien wel naïever, teederder, roerender.

Zoo bijvoorbeeld, in "
Anna Rooze", als hij de geschiedenis der Veluwsche
boerendeerne, 
Hanneke Schoffels, verhaalt. 
Hanneke wordt onschuldig van kindermoord beticht. De
schijn is tegen haar. Evenwel is zij zich van een anderen misstap
bewust, zoodat ze, na een slapeloozen nacht, in den vroegen
winter-uchtend voor haar stoel neerknielt en bidt:

"O Lieve Heere Jezus! wa'k oe verzuuken mag, loat
't niet uutkommen, nee! Voader zal mi'en vluuken en
Joost.... O, God! ik zal wel tweemoalen Zundags noar de kerke goan;
en van 't loon uutlegge veur den arme, vier duite wêks, of ook
wel 'n stuuver. O Lieve Heere Jezus, ik was een kiende
en...."

En ze was verleid door een Veluwschen schelm.

Zij wordt weggejaagd uit de pastorie, waar zij dient. Zij vlucht
luid schreiend "noar moeders huus toe." Daar valt een
aandoenlijk tafereel voor. De vader vreest het ergste, en stuift
op. De moeder denkt alleen als een moeder kan denken. Zij
verloochent de innige liefde voor haar kind niet.

Hanneke staat te klappertanden en vader ziet haar aan en
herhaalt met krachtige stem zijne vraag: wat er dan was, dat haar
op dat late uur van 't domineeshuis naar moeder
joeg.--"Zie je dan niet Berend"--zegt de
moeder--"dat ze hoast niet sprêken kan, zoo kolde ze is--kom
hier Hanneke; hier op de vuurploate. 'k Zeg, loat ze erst
bekommen, eer ze proaten zal. God, kiend! oe hande zin as'
steen.... Hier, goat er zitten; hier op mien stoel."--Berend
stelt zich in den weg. Hevig: "Ik vroag wàt, wàt, wàt er
is?"--"Man, wês toch wiezer, altied den driftkop! Oe
kiend is dood van de kolde, da's nommer een...."

Kan het moederhart treffelijker getuigen, dan met dit eenvoudige
woord:--"
Oe kiend is dood van de kolde, da's nommer
een."--Het is mogelijk, dat elders de zielkundige studie
van meer ontwikkelde, en rijker aangelegde karakters een hooger
kunsteffect zal kunnen bereiken, maar mij boeit deze eenvoudige
teekening, mij sleept dit kleine drama in eene Veluwsche
boerenwoning mee; ik ben er den edelen dichter dankbaar voor, en
hoop, dat zulke bladzijden den letterkundigen naam van 
Cremer in de toekomst zullen handhaven.

Dus voortgaande zou men eene vrij uitvoerige bloemlezing uit 
Cremers novellen en romans kunnen verzamelen. De lezer
zijner thans opnieuw uitgegeven werken zal deze poging gemakkelijk
zelf kunnen voortzetten. Ik wijs nog op enkele voortreffelijke
bladzijden in "
Anna Rooze"--de heldin met haar vader, den
zeeofficier, bij het graf der jong overleden moeder; de
beschrijving van den storm, die uit het Overmaassche zich verheft
en Rotterdam teistert--alles voortreffelijk werk, evenals de
teekening van de fabriek in "
Hanna de freule", als 
Hein Pronk, de stoker, nieuwe kolen in den vuurgloed werpt
en het dreunend gerucht der werktuigen elk ander geluid onhoorbaar
maakt.


III.

Stelt men de vraag, waardoor de arbeid van 
Cremer zich onderscheidt, wat zijn naam zal doen leven
voor het nageslacht, dan behoort men te wijzen op zijne
onmiskenbare verdienste als Nederlandsche 
dorpsnovellist.


Cremer was niet de eerste, die de hand legde op de in onze
eeuw zoo hartelijk geliefde stof--de dorpsvertelling. In 1844 had
onze 
Van Koetsveld met zijne "
Schetsen uit de Pastory te Mastland" het eerst de
aandacht voor het Zuid-Hollandsche dorpsleven gewonnen. En zelfs 
Van Koetsveld was niet de allereerste, zijn boek verscheen
eenige jaren na de "
Camera Obscura", waarin reeds "
's Winters buiten", "
Gerrit Witse" met het dorp Van 
Claartje Donze, en de "
Nederlandsche Karakterschetsen" met "
Teun, de(n) jager" voorkomen. En reeds vroeger, 1821
en 1822, las men in de "
Vaderlandsche Letteroefeningen": "
Leven en wandelingen van Meester Maarten Vroeg", in
1826 te Haarlem in twee deelen uitgegeven. De Nederlandsche
nieuwere dorpsvertelling begint dus met 
Jacob Vosmaer en 
Van Koetsveld. Want er is ook eene oudere, die in de 17de
eeuw onder den titel van "
Arcadia's" zeer veel werd gelezen. De moderne
dorpsnovelle, zooals 
Cremer die schreef, stamt eensdeels van 
J. H. Voss ("
Luize", 1784) en van 
Goethe ("
Hermann und Dorothea", 1796), anderdeels van Sir 
Walter Scott, die tafereelen teekende uit het leven der
Hooglanden en der Orkney-eilanden. Omstreeks 1830 begint men in
verschillende landen de aandacht op kleine landstreken en dorpen te
vestigen. De schildering van het onbekende, kleine, maar frissche
dorpsleven gaf afwisseling, na de reusachtige doeken der
historische romanschrijvers, na de bonte tafereelen uit het
high-life der groote hoofdsteden van Europa.

Naast 
Walter Scott komt aan Duitschland de eer toe de moderne
dorpsvertelling het eerst te hebben voortgebracht. De bekende
Zwitsersche paedagoog 
Pestalozzi begon met eene schildering van het boerenleven
in zijn "
Lienhard und Gertrud" (1781), een boek, bestemd het
volk te leeren en te verheffen, evenals 
Zschokkes "
Oswald, oder das Goldmacherdorf" (1817), dat evenwel
lager staat omdat het droger, gekunstelder is van toon. Eerst in
1836 gaf Albert Bitzius zijn "
Bauernspiegel oder Lebensgeschichte des Jeremias
Gotthelf" die alom grooten opgang maakte en den schrijver
zelfs als "den Shakspere van het dorpsleven" deed
prijzen. Eenige jaren later kwam 
Gotthelf met zijn "
Uli der Knecht"--
Bitzius had zich den naam van zijn eersten held tot
pseudoniem gekozen--welk boek aan een Nederlandschen dorpspredikant

Van Schaik, de gelegenheid gaf (1852), om er eene
quasi-oorspronkelijke Drentsche geschiedenis "
Geert" uit saam te stellen.

Na 
Gotthelf oogste 
Berthold Auerbach de schoonste lauweren met zijne
dorpsschetsen uit het Zwabische leven, 
Immermann met zijne Westfaalsche tafereelen, eindelijk
gunden beiden den schepter aan 
Fritz Reuter, den schepper der Voor-Pommersche en
Mecklenburgsche dorpsgeschiedenissen. Deze specialiseering der stof
kwam steeds meer in zwang, zoodat 
Klaas Groth de dichter van het Ditmarsche volksleven, 
Moritz Jókai de gevierde novellist van de Magyaarsche
boeren, 
Sacher-Masoch de geschiedschrijver der Karpatische
bergbevolking werd. Russische boeren werden door 
Tourguénief en 
Tolstoi behandeld, voor Elzas-Lotharingen traden 
Erckmann-Chatrian, voor de Vlaamsche dorpen 
Hendrik Conscience, 
Sleeckx en de gezusters 
Loveling op.

Niet het minst vloeide uit het jonge Amerika stof voor deze
afdeeling der romantische litteratuur. Daar was het frissche
natuurleven, de nog onbeschreven schoonheid van tropische planten
en bosschenweelde te waardeeren, daar vormde zich eene rij van
novellendichters, die weldra blijvenden roem in de oude wereld
zouden winnen. 't Eerst kwam 
Friedrich Gerstäcker, om weldra overtroffen te worden door
zijn geheimzinnigen landsman, 
Charles Sealsfield, die eigenlijk 
Karl Postl heette, en sedert 1834 met zijne "
Trans-Atlantische Reise-Skizzen" een grooten naam
maakte. 
Gerstäcker gaf den indruk van oppervlakkige stofferij, 
Sealsfield schilderde de wording van een nieuwen staat,
Texas, met onmiskenbare juistheid van waarneming en verblindend
coloriet. Beiden stonden in nauwe betrekking tot 
Fennimore Cooper, die het eerst al de aantrekkelijke
poëtische frischheid van de nieuwe wereld in zijne beroemde romans
had geopenbaard. Ook Fransche dichters betraden het Amerikaansch
terrein. 
Gabriel Ferry schilderde met opmerkelijk talent de
Mexikaansche wildernissen, een gebied ook betreden door den
Ierschen Kapitein 
Mayne Reid, die zich berucht maakte door de vermetelheid
zijner "onjuistheden." 
Gustave Aimard werd de lieveling der nieuwsgierige
jongelingschap, 
Xavier Marmier schonk eenige Egyptische en Noordsche
natuurtafereelen, terwijl 
Jules Verne een ongehoorden bijval verwierf door de
geheele stof der natuurwetenschap op meesterlijke wijze in
romantischen vorm te gieten.

De Amerikanen gingen op den ingeslagen weg voort. Wat 
Sealsfield voor Texas gedaan had, deed 
Bret Harte voor Californië en 
Mark Twain voor Nevada. Beide jongere schrijvers trokken
terstond de algemeene aandacht, omdat zij geheel onbekende typen
van menschen, geheel onbekende zeden ten tooneele brachten. Juist
dit verlangen onzer eeuw naar het nieuwe, naar zedenschilderingen,
en teekeningen van verborgen of weinig bezochte plekjes uit de oude
of nieuwe wereld, heeft den naam van de meeste der genoemde
kunstenaars beroemd gemaakt. De Nederlandsche dominee 
Van Schaik--reeds genoemd als kopiïst van 
Gotthelf--poogde later een West-Indischen roman te
schrijven.

Het onbetwistbaar meesterschap van 
Multatuli in zijn éénigen kolonialen roman, de
onderhoudende Oost-Indische verhalen van 
Ritter, 
Van Hoëvell, 
Van Rees, 
Groneman, 
Perelaer, mevrouw 
Frank en 
Annie Foore stelden 
Van Schaik in de schaduw. Maar meer nog werd hij
overtroffen, toen 
Cremer zijne 
Over-Betuwsche en 
Veluwsche schetsen begon te schrijven. 
Cremer maakte een school van schrijvers, die hem allen met
meer of minder talent navolgden: 
Van Duinen (
Thineus), met Groningsche, 
Lesturgeon met Drentsche, 
Beunke met Zeeuwsche, 
Heeren met Overijselsche, 
Hollidee met Noord-Brabantsche en 
Seipgens met Limburgsche zedenschilderingen.


Cremer werd voor Nederland in betrekking tot de Betuwe,
wat 
Fritz Reuter voor Duitschland in betrekking tot
Mecklenburg en Voor-Pommeren geworden is. 
Cremer neemt in de geschiedenis onzer letteren de plaats
in dier talentvolle kunstenaars, welke elders eene bijzondere zijde
van het volksleven 
het eerst hebben beschreven. 
Moritz Jókai deed voor het Magyaarsche landleven, 
Auerbach voor de Schwartzwälder boeren, 
Gotthelf voor de Zwitsersche, wat 
Cremer voor onze goedhartige naïeve Betuwers deed. En
daarom bekleedt 
Cremer een geheel eigenaardigen rang als Geldersch
dorpsverteller, hooger dan als romanschrijver, dan als dramatisch
auteur. Mocht men willen aanmerken, dat 
Cremer zich bijzonder op het vak van miniatuurschildering
heeft toegelegd in afwijking van de breede epische manier door 
Reuter en 
Auerbach gevolgd, dan stem ik dit gaarne toe, onder
voorwaarde, dat men tevens erkenne, hoe beider wijze van opvatting
en schildering hare eigenaardige, talentvolle aantrekkelijkheid
bezit, hoe 
Cremer daarom aanspraak heeft op de dankbaarheid van het
geheele Nederlandsche volk.

Dr. JAN TEN BRINK.


AANTEEKENINGEN

[1] Het eerst medegedeeld door A.L.H. 
Ising, in "
de(n) Nederlandsche(n) Spectator" van 1880, n°.
24.

[2] 
Berm-rand, het gras langs den straatweg.


DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.


EERSTE HOOFDSTUK.

Aan het eind van een kleinen stadstuin, nabij een ouderwetsch
poortje in den tuinmuur, staat een prachtig bloeiende roode
meidoorn.

En zie, terwijl hij met een stroom van geuren den hof vervult,
staat daar in zijn vriendelijk lommer een minnend paar, dat, dicht
aaneengesloten, zeer zachtjes fluistert.

Wat ze spreken zou slechts de meidoorn kunnen verstaan,--maar
immers een meidoorn heeft geen ooren.

"Ja liefste Eva, morgen zal het zijn! Morgen! en dan voor
altijd aan elkaar verbonden!"

"Mijn August, ik kan het haast niet gelooven. Soms moet ik
mij geweld doen om te begrijpen dat ik werkelijk al morgen mevrouw
Helmond zal heeten, en dat jij dan in allen ernst, en niet meer
alleen uit een aardigheid, mij je 
wijfje zult noemen.--Mijn beste August!"

Een roodborstje in den meidoorn tjilpt met zoet geluid, en als
hij van het eene takje op het andere springt, dan vallen de kleine
roode bloempjes, die al loszitten, op de hoofden en schouders van
een gelukkig bruidspaar.

"Wij zullen gelukkig zijn mijn Eva."

"Ja August, altijd!"

"Omdat we elkander oprecht liefhebben, en niets dan de
innigste liefde ons tot elkander bracht."

"O August, hoe verachtelijk zijn ze, die een huwelijk
sluiten met het oog op fortuin of stand."

"Verachtelijk?--Niet altijd. 't Is dikwijls 
noodig dat het verstand de liefde beheerscht. De man,
wiens middelen niet voldoende zijn om een gezin te onderhouden,
doet wèl zich een vrouw te kiezen, die mede eenig vermogen
bezit."

Eva, terwijl zij haar hoofd aan zijn schouder vlijt:

"Mijn lieve dokter heeft zich zulk een vrouw niet
gekozen."

"Bezit zijn wijfje dan niet alles wat hem gelukkig kan
maken?"

"En hier heeft de man genoeg om in het noodige te
voorzien."

"Het vrouwtje zal met hem deelen 'tgeen hij bezit, en
méér zal ze niet verlangen."

"Nee zeker niet."--Hem schalks in de oogen ziende:
"Maar we zullen het toch zoo kwaad niet hebben, is 't wel
mijn beste?"

"Zeker niet: een kalm en eenvoudig, maar ook een extra
genoeglijk leventje. We zullen huiselijk en tevreden
zijn."

"Toch beginnen we met Parijs! O August, wanneer ik zoo denk
dat we overmorgen om dezen tijd al samen in die heerlijke stad
zullen zitten, als mijnheer en mevrouw Helmond Van Romphuizen--ja,
waarom niet Van Romphuizen--daar komen we immers vandaan?--o, als
ik dááraan denk dan krijg ik zoo iets alsof ik zal vliegen. Parijs,
't was altijd mijn illusie: 't is m'n idole!--Och, je
bent toch een beste man. Ja zeker, om zoo van je Hartz af te
stappen en me Parijs te gunnen. 't Is overheerlijk!"

"Goed kind, wat zou ik niet voor je overhebben! Van 't
reizen zal toch later zoo gauw niet meer komen, en zou ik dan nu
mijn zin hebben gevolgd!"

"We zullen er eens braaf pret maken niewaar? Want juist,
als we hier in de deftigheid terugkomen, dan moeten we er heel lang
op teren.--Maar zeker, als jij nu veel liever naar dien Hartz waart
gegaan dan had ik het óók goedgevonden, heusch...."

"Wij zullen altijd hetzelfde willen, niewaar mijn
wijfje?"

"Ja zeker August."

"En bij verschil van meening....?"

"Och, die zal er niet zijn.--Nee zeker niet!"

"Hij was er toch al een paar maal in ons engagement; ja
zelfs in de heerlijke bruidsdagen."

"Verschil van meening, nu ja, in kleinigheden; toch nooit
als het iets belangrijks gold."--Met een blosje: "We
waren het immers wel eens dat we onzen gelukkigsten dag niet nog
een halfjaar zouden uitstellen, volgens den raad van den generaal.
En dan, over het koopen van het groote huis op de markt, daar heb
ik toch in 't geheel niet meer over gesproken, is 't wel
lieve? Maar à propos, ben je 't niet met me eens dat we in de
kerk het Deventers tapijt en niet het rooje karpet moeten hebben?
Pa heeft het karpet besteld, maar...."

"Laat het dan zoo blijven, beste kind; wat doet het er
toe."

"Nee lieveling, het doet er zeker niet toe, maar me dunkt,
je zult toch ook bekennen dat het oude rooje karpet, waar
letterlijk Jan en alleman op trouwt, geen kleed is voor dokter
Helmond; een eigen neef van den generaal! Mij zelve laat ik er
buiten, maar het karpet waar bijvoorbeeld pas acht dagen geleden
Elsje Van Buren de naaister met haar Piet den turfboer op stond, je
moet me niet kwalijk nemen, dat is toch wat al te min.--Zeg, zul
jij in 't voorbijgaan dus even aan koster Bik zeggen dat ie het
Deventer tapijt moet nemen? 't Kost drie gulden meer, maar
't is toch wat erg kleingeestig om bij zulk een eenige
gelegenheid op een driegulden te zien."

"Och ja, wat dàt betreft; 't is mij om 't even.--Je
pa zal het toch niet kwalijk nemen?"

"Wel nee August, als wij het betalen; guns nee.--Och, je
bent toch de liefste man die er leeft; alles heb je voor me over,
alles zou je voor me inschikken."

"'t Is immers de afspraak mijn dierbaar
vrouwtje--vrouwtje op morgen hé?--dat we alles voor elkaar zullen
overhebben en inschikken; en, als er verschil van meening mocht
komen, dat dàn het gezond verstand steeds in kalmte zal uitspraak
doen?"

"Och, dat spreekt immers vanzelf mijn August.--Maar
waarlijk je bent me haast te ernstig vandaag."

"Een weinig ernst kan geen kwaad in oogenblikken dat we
elkander voor 't laatst zien en omhelzen als bruid en
bruigom."

"Ja, 't is wel inschikkelijk van me dat ik mijn lieven
man den laatsten middag en avond van onzen bruidstijd zoo geheel
wil afstaan. De generaal is goed en best, en je houdt misschien
niet zonder reden veel van hem, maar zijn uitnoodiging is toch heel
vreemd.--Zoo'n laatste middag en avond!"

"Best wijfje, beknor mijn ouden pleegvader niet. Hij kan
natuurlijk niet meer gevoelen zooals minnende harten het doen; maar
zijn stelregel: 't bruin geeft het licht aan de schilderij,
past hij waarschijnlijk ook toe op het heerlijke feest dat we
morgen zullen vieren. De kleine scheiding dezen dag, en ons
weerzien op het uur dat ons voor altijd verbinden zal"--hij
klemt haar vaster aan zijn borst--"die scheiding zal ons dat
welkome uur misschien nog in verrukter stemming doen genieten, en
den indruk er van nog sterker maken.--Lieve Eva!"

"Mijn August!"

"Goed kind, dus vaarwel voor 't laatst, voor 't
laatst als het voorwerp mijner wenschen.... voor 't laatst als
Eva Armelo."--Terwijl hij haar met gevoel in de schoone oogen
ziet: "Eva, hier onder den meidoorn heb ik je 't eerst
gezien. Weet je 't nog? je zat aan den anderen kant op de
groene tuinbank. Je waart bleek en lijdend. En nu...."

"Mijn lieve 
dokter!"

"Genezen ja, Goddank, geheel en al. Maar Eva, op dit
plekje, dat mij altijd heilig zal blijven, laten we hier voor
't oog eener scheppende Majesteit, bij de pracht Zijner werken,
in schooner tempel dan waarin we het morgen zullen doen, onzen eed
van trouw en liefde herhalen. Eva, wij zullen elkander altijd
liefhebben, niewaar? wij zullen één zijn totdat de
dood...."

"O, spreek van die sombere toekomst niet. Hoe! moet ik dan
nóg eens herhalen wat ik al honderden malen uit de volheid van mijn
hart heb gezegd: Ja mijn August, met en voor je te leven dat zal
mijn eenig geluk zijn. God weet het hoe ik je liefhad schier van
dat eerste oogenblik afaan."--Eva's schoone oogen blijven
met zulk een innige teederheid op den vriend gericht, dat de
reinste verrukking zijn borst doorstroomt. Een teedere omhelzing
volgt er op hare woorden. Toen was het oogenblik van scheiden
daar.

August heeft, alvorens hij het verdere gedeelte van den laatsten
bruidsdag bij zijn pleegvader gaat doorbrengen, nog eenige
patiënten te bezoeken, en later nog velerlei te doen en te regelen,
't geen niet vreemd is voor een dokter die, ofschoon nog jong,
reeds een goede praktijk heeft en ze voor een groote veertien dagen
aan een collega moet overlaten.

"Eva, mijn wijfje, 
tot morgen!"

"Tot morgen August, mijn beste man! Wacht,"--en
terwijl zij met haar fijne vingers een bloeiend takje van den
meidoorn knakt en afbreekt, steekt ze het den bruidegom in het
knoopsgat: "Hier August, neem nog een bloem van den meidoorn
mee. Hij heeft ons zoo dikwijls te zamen gezien, ja, misschien wel
beluisterd."

"Als dat laatste waar was liefste, dan zou hij daareven wel
heel veel goeds hebben gehoord.--Nu, zie eens hoe je mij hebt
opgeschikt. Als we ooit een herinneringsfeest van onzen bruidstijd
of trouwdag vieren, dan moet een roode meidoorn de hoofdbloem zijn
in het feestbouquet. Tot morgen mijn lieve 
vrouwtje, 
tot morgen!"

"Tot morgen elf uur August; vaarwel!"

Een laatste zoen wordt er gegeven. August opent de deur van het
tuinpoortje, maar voelt zich teruggehouden:

"August, 't is waar ook: Pa heeft gezegd dat het orgel
morgen bij 't inkomen in de kerk niet noodig was; maar vinje
dat niet ijselijk schriel? Ik wed, als Donerie het wist dat ie
't graag voor niemendal zou doen--zoo'n goeje jongen! Als
ik hem in de laatste dagen gezien had, dan zou ik 't hem zeker
gezegd hebben. Toe, zorg jij nu dat we 't orgel erbij krijgen.
't Is zonder orgel niemendal plechtig en zoo ijselijk commun.
Zulje, beste August?"

"Dus het karpet en 't orgel?"

"Nee lieve; guns nee, niet het karpet maar 't Deventer
tapijt, en dan aan Donerie vragen of ie ons--voor de
staatsie--beorgelen wil. Bonjour!"

Terwijl dokter Helmond langs de achterzij van den tuinmuur door
een der stilste straatjes van Romphuizen zijn weg kiest naar een
drukker gedeelte der stad, ziet hij nog eenige malen naar Eva om en
beantwoordt haar zakdoekwuiven met handgroet en knikken.--Nu
verdwijnt hij om den hoek--en Eva trekt de tuindeur achter zich
toe.


"Baas Krul, is menheer Donerie thuis?"

De timmermansbaas laat de schaaf een oogenblik rusten en ziet
den dokter bedenkelijk aan:

"Dat zou 'k je voor de vaste waarheid niet durven
verassereeren dokter. Als ik 'em hoor op z'n porteviano,
dan weet ik wel dat ie thuis-is, maar anders....."

Tot een jongen die aan 't zagen was en nu den dokter staat
aan te gapen:

"Gijs, is mijnheer Donerie boven?"

"Jawel baas; maar de juffrouw zei dat ie niet frisch
was."

"Nee, dat geloof ik ook niet; als ie frisch was dan zou je
hem wel hooren. 't Is mooi als ie d'r op slaat, dokter, en
't verameseert een mensch nog eens die ook al zijn zorg heeft
in de wereld."

"'k Zal maar eens oploopen baas Krul."

"Als menheer zoo vrijpostig wil wezen."

Uit de werkplaats komt men met een zijdeur in de smalle gang van
het huis. In 't midden ervan bevindt zich een trap. Helmond
beklimt die, en op een donker portaaltje gekomen, klopt hij op de
deur der voorkamer, die boven de werkplaats van Krul is. Uit de
tegenovergestelde richting van die, waaruit Helmond een antwoord
verwacht, klinkt het: 
binnen! ofschoon dof en uit de verte. De deur der
achterkamer wordt nu door den bezoeker geopend, en Helmond treedt
het slaapvertrek van Donerie binnen.

"Bent u ziek menheer Donerie?" zegt Helmond met
belangstelling: "Ik had er niets van gehoord."

"Sedert een paar dagen was ik een weinig van streek
dokter;" antwoordt de aangesprokene die zich in zijn ledikant
heeft opgericht en met de eene hand de gordijn terzijde houdt,
terwijl hij met de andere zich langs het bleeke gelaat en
vervolgens langs de glanzig zwarte krulharen strijkt.

"Hebt u dokter Biermans al gehad menheer Donerie?"

"Nee dokter, pardon; 't heeft niet zooveel te
beteekenen. Als u me spreken wilt, wees dan zoo goed en ga naar de
voorkamer; in een paar minuten zal ik bij u zijn."

"Toch niet, blijf rustig; ik had u maar heel even iets te
vragen. 't Zal u door uw ongesteldheid wel niet mogelijk zijn
aan mijn verzoek te voldoen; maar toch wil ik u de reden zeggen van
mijn komst.--Nee nee, blijf rustig.--Zie, ik zit hier al.--U weet
waarschijnlijk menheer Donerie, dat ik morgen, als alles wèl gaat,
in Hymens bootje zal stappen."

Mijnheer Donerie wist het.

"Naar ik vernam, wordt de plechtigheid van een kerkelijke
inzegening naar verkiezing àl of niet door orgelspel opgeluisterd.
Mijn aanstaande schoonvader scheen de zaak maar eenvoudig te willen
behandelen, doch de meer belanghebbenden waren van een ander
oordeel, en dewijl mijn bruidje, evenals ik, het uitmuntend
orgelspel van menheer Donerie zoo hoog waardeert, zoo had ik op mij
genomen om u te verzoeken ons morgen met uw schoon talent te willen
van dienst zijn."

Helmond heeft eerlijk zijn meening gezegd. Toch vreest hij dat
zijn lof den schijn van vleierij heeft gehad: althans hij zag dat
een vluchtig rood het gelaat van den jonkman kleurde, en
herneemt:

"De kunstenaar ondervindt doorgaans zooveel teleurstelling
menheer Donerie, dat zijn ware vereerders inderdaad niet te angstig
met hun lof behoeven te zijn."

Een pijnlijke glimlach speelde er om de lippen van den
musicus.

--Teleurstelling! ja!....

Helmond vervolgt:

"Meen echter niet dat ik u iets vriendelijks heb gezegd om
u, inweerwil van uw ongesteldheid, tot het voldoen aan ons verzoek
te bewegen. Nee menheer Donerie, ofschoon ik uw dokter niet ben,
zoo moet ik u toch, in dit bijzonder geval, ten zeerste aanraden om
voor uw gezondheid te zorgen en niet uit te gaan voordat u collega
Biermans hebt geraadpleegd--tenzij ge u al eerder beter
gevoelt."

"Mijnheer Helmond, ik zou gaarne...."

"Ik ben er van overtuigd mijn beste menheer. Aan 't
verzoek van een oud-élève zou je zeker gaarne voldaan hebben; maar
de gezondheid is nommer één. Je bent zenuwachtig; dus
kalm--kalm--Wij zullen ons 't genot der orgelbegeleiding nu
maar ontzeggen, in de hoop dezen zomer gedurig een uwer schoone
Woensdag-concerten te kunnen genieten. Van harte beterschap menheer
Donerie, adieu!"

"Zou mijnheer Helmond meester Daal niet willen vragen om
morgen in mijn plaats te spelen?"

"Nee, dankje hartelijk menheer Donerie, daar zullen we nu
niet aan denken: mijn bruidje stelde er wel hoogen prijs op dat u
het orgel bespelen zoudt, maar de zwevingen van den braven meester
Daal zouden ons zeker wat al te veel aandoen!"

"Hoe gaarne ook, dokter.... u gevoelt zelf.... dat
ik...."

"Geen woord meer mijnheer Donerie; van uw welwillendheid
zijn we geheel overtuigd. Nogmaals beterschap. Tot
weerziens!"

Helmond heeft den jonkman bij 't opstaan even de hand
gedrukt, en--denkend aan hetgeen hij verder te doen heeft, verlaat
hij de kamer.

Nadat de onverwachte bezoeker vertrokken is, blijft de jonge
muziekmeester nog een geruimen tijd in de richting van de deur
staren. Droeve gedachten doorwoelen zijn kloppend hoofd. Een paar
dikke tranen wellen er op in zijn schoone--nu eenigszins
fletsstaande oogen. Hij drukt er de handen voor; maar dan, na een
kleine wijle, springt hij van zijn leger op; kleed zich vluchtig;
dompelt zijn hoofd eenige malen in het frissche water, en gaat
eindelijk met haastigen tred het portaaltje over naar de
voorkamer.--In weinige oogenblikken heeft Herman Donerie nu een
secretaire en een binnenkastje ervan geopend. Alsof hij vreesde dat
men hem bespieden zou, zoo ziet hij om zich heen: en ofschoon wel
wetend dat zulks bijna onmogelijk is, en dat men niet onaangemeld
zal binnentreden, toch wordt de kamerdeur van binnen door hem op
slot gedraaid, toch werpt hij een blik door het venster op de
woning aan de overzij der straat en laat hij de valgordijn naar
beneden.--En nu--nu is hij dan 
zeker dat niemand hem bespieden of overvallen zal.

Voor de secretaire gezeten, met de rechterhand zijn gloeiend
hoofd ondersteunend, houdt hij in de linker- het
photographie-portretje van een veertien- a vijftienjarig meisje, en
beschouwd het met strakken en diepweemoedigen blik.

--Lief vroolijk gezichtje! peinst Herman: Je zult het niet
vermoeden dat je me ook nú nog met die heerlijke kijkers zoo
schalks in de oogen ziet. O Eva, Eva! waar zijn ze, die zonnige
dagen, die uren vol zaligheid!--Je zat toen naast me--jij op het
ronde stoeltje midden voor de piano; ik aan je rechterzij met het
gouden potlood in de hand. Welk meisje van je leeftijd was er die
het al spoedig zoover als jij had gebracht, en onder 
mijne leiding!--Een dweper of droomer was ik nooit, maar
als dan Mendelssohn's "Lieder ohne Worte" door je
lieve blanke vingers aan het instrument werden ontlokt, dan is het
toch gebeurd lief kind, dat mij iets in de ziel drong als een
heimwee, als een zucht naar een onuitsprekelijk zalige toekomst;
en--blijde was ik dan, Eva, dat je mij niet kondt aanzien, omdat ik
mij schaamde. Ja, want het gebeurde dan ook wel dat die beroering
mijn oogen had vochtig gemaakt. Maar een dweper of een droomer was
ik toch niet!--Die prachtige zwarte lokken, wiegend om den kleinen
blanken hals en afdalend op den witten boezelaar! Ha! als ik mij
soms vooroverboog om op het muziekblad iets aan te wijzen of
duidelijk te maken, dan, lief meisje, dan doortintelde somwijlen
een ongekende verrukking mijn borst, want, onwillekeurig had dan
mijn wang de trilling van die zwarte lokken gevoeld. Eens, ja ééns
heb ik met voordacht en zonder noodzaak op een point d'orgue
gewezen, alleen om nogmaals.... O, toen ben ik van mij zelven
geschrikt, en toch dat oogenblik vergeet ik niet.--Maar stil,
waarom pijnig ik mij opnieuw? Bonst mijn hoofd niet reeds
genoeg?--Ben ik niet waarlijk ziek en daardoor week en gevoelig? Of
zou die ongesteldheid haar oorzaak vinden in de zekerheid dat dat
engelachtige wezen....?

Weer zit Herman Donerie met de beide handen voor de oogen
gedrukt. Hoe meer het tijdstip nadert, waarin de vervulling van
zijn zielewensch een onmogelijkheid voor hem zal worden, hoe meer
het oogenblik nabij komt, waarin Eva Armelo haar leven aan dat van
een ander zal verbinden--hoe zwarter ook zijn eigen toekomst hem
voor den geest treedt, hoe zwakker de anders zoo kloeke zes en
twintigjarige jonkman zich gevoelt, en in oogenblikken als deze
zich verwijt dat zijn wijsheid een dwaasheid geweest is.

Ja, Eva Armelo was omtrent vijftien jaar oud, toen zij haar
ouderlijke woning en Romphuizen ging verlaten om haar intrek bij
een tante in den Haag te nemen, teneinde er op de Koninklijke
Muziekschool haar heerlijke stem en muzikaal talent verder te
oefenen en ontwikkelen. Twee of drie, misschien wel vier jaren zou
Eva in den Haag blijven, zoo het althans niet wenschelijk werd
geacht om haar later nog eenigen tijd naar een Conservatoire te
zenden.

Toen Eva haar geboorteplaats verliet, toen heeft ze van allen
die ze liefhad heel hartelijk afscheid genomen. Ook haar
Do-majeur--zoo noemde ze haar talentvollen muziekmeester Donerie
wel eens--ze heeft hem met dank voor zijn geduldig en uitstekend
onderricht een handdruk gegeven, en bovendien een der
photographie-portretjes die in Romphuizen de herinnering aan de
vroolijke Eva tot haar terugkomst moesten bewaren. Maar ook zonder
dat heerlijke aandenken--waarop ze aan de achterzij haar naam had
geschreven, zou Herman zijn liefste élève niet vergeten hebben.
Voor 
dringende zaken is hij gedurende haar afwezigheid eenige
malen naar Neerlands residentie gereisd, en heeft dan telkens bij
Eva's tante een bezoek gebracht teneinde "het nichtje eens
't een en ander van haar familie en vrienden te vertellen, en
zich met de groeten voor allen te kunnen belasten."

Dien laatsten keer, o wat hevigen strijd heeft hij toen moeten
strijden om getrouw te blijven aan het vast genomen besluit en zijn
Eva van geen liefde te spreken aleer zij in Romphuizen zou zijn
teruggekeerd. Eerst dan, wanneer zij door het geven van zanglessen
in haar geboorteplaats zou toonen dat ze zich gelukkig in zijn
stand zou kunnen gevoelen, eerst dan mocht Donerie het wagen zijn
Eva te smeeken om het weinige, 't welk hij haar met een hart
vol reine liefde kon aanbieden, voor dit leven met hem te
deelen.

Ja, 't heeft hem vooral dien laatsten keer een zwaren strijd
gekost.

In den vollen bloei van haar jonkvrouwelijke schoonheid heeft
hij haar weergezien. Ze was gekleed voor een avondpartij. Een paar
freules Lasure, die haar op de avonden van Toonkunst leerden
kennen, en haar--vooral om haar lieve stem zeer en amitié namen,
hadden haar nu op een muziekpartij genoodigd, met beleefd verzoek:
wat muziek te willen meebrengen.

Eva was als altijd zeer vriendelijk tegen haar voormaligen
muziekmeester, maar sprak nu toch het meest over de partij,
waarvoor men haar met het rijtuig van den baron zou komen afhalen,
en over jonker Eduard die een prachtige barytonstem had, en--zij
moest het eerlijk zeggen--allerinnemendst en niemendal trotsch
was.

Nadat men weinige oogenblikken later een rijtuig voor
tante's woning had hooren stilhouden en de huisschel vernomen,
trad de bedoelde jonker de kamer binnen. Zonder de oude tante of
Donerie zijn bijzondere aandacht waardig te keuren, noodigde hij
juffrouw "Van Armelo" beleefdelijk uit om de goedheid te
willen hebben hem te volgen: Hij had zich op verzoek zijner zusters
zeer gaarne de eer gegeven om juffrouw "Van Armelo" in
persoon te komen afhalen.

En Eva, neen, haar ouden stadgenoot had ze niet verloochend,
maar ze heeft hem aan den jonker voorgesteld: als een jong vriend
van haar papa, als een groot muziekliefhebber met wien ze vroeger
wel eens duo's heeft gezongen en quatre-mains gespeeld.

Toen Eva met den jonker is weggereden, neen, toen heeft Donerie
bij de oude tante geen rust meer gehad. Een angstig vermoeden is er
opgerezen in zijne ziel. Indien men Eva misleidde.... die jonker,
dat rijtuig!

Gode zij dank! hij had zich bedrogen. Aan de woning van den
baron Lasure gekomen, heeft hij juffrouw Armelo nog even te spreken
gevraagd.--Goddank, zij was er! Met vragenden blik is ze hem in het
spreekkamertje genaderd. O, 't was wel zeer vriendelijk van
mijnheer Donerie, dat hij daarvoor nog eens aankwam; maar waarlijk,
zij had niets bijzonders aan familie of bekenden te zeggen. Hoe
gaarne zou zij gezien hebben dat mijnheer Donerie hier ook van de
partij had kunnen zijn; maar.... altemaal haute volée.--Men was
enorm lief voor haar. De gastheer heeft haar bij 't binnenkomen
een mooi bouquet gegeven, en jonker Eduard was de voorkomendheid
zelf; zijne stem--o magnifique! Straks zouden ze nog een duo samen
zingen.--Mijnheer Donerie moest niet kwalijk nemen, maar men zou
haar wachten.... Adieu, adieu!--Zóó wilde ze heengaan. En toen....
Maar neen--neen! nu minder dan ooit mocht hij spreken. En Eva, de
heerlijke Eva is naar het gezelschap teruggesneld, en hij, die haar
zoo teeder beminde, hij is den volgenden morgen in zeer droeve
stemming opnieuw naar zijn werkkring en Eva's geboorteplaats
vertrokken.

Twee maanden later--'t was in de eerste stormdagen van
Maart, toen is Eva Armelo ziek en zwak in haar ouderlijke woning
teruggekeerd.

Drie weken te voren was het engagement van jonker Eduard Lasure
met eene freule Leeuwenhuis publiek geworden. Eva was zeer ziek;
men vreesde dat het op een tering zou uitloopen. De middelen van
dokter Biermans hebben haar niets gebaat. Sommige vrienden drongen
erop aan, dat men den 
jongen dokter zou consulteeren; dokter Helmond was volgens
velen zoo bijzonder knap; men zei van hem dat hij voor professor in
de wieg was gelegd.--Dokter Biermans vond het zeer goed dat men den
jongen collega wilde raadplegen, indien men hem dan maar niet
kwalijk nam dat hij geen voet meer over den drempel zoude
zetten.

't Was zeer natuurlijk dat dokter Biermans er zoo over
dacht; en Eva, die medelijden met den ouden man kreeg, zei, dat ze
genoeg vertrouwen in de kennis van dokter Biermans stelde, en dat
mijnheer Helmond niet behoefde te komen. 't Was haar inderdaad
onverschillig of zij beter werd of niet. Alles en iedereen was haar
onverschillig geworden.... na dien slag, na dat ontwaken uit den
zoetsten droom.

Toch waren de menschen heel lief voor haar. Die Donerie, wat was
hij goedaardig: wat deed hij alle moeite om haar genoegen te doen.
Soms vond zij hem lastig van vriendelijkheid. Wat ter wereld had ze
aan die oude jaargangen van de Illustrirte Zeitung, of die
"dood-oude schetsen" van A. V. H.--Alle pracht werken van
Doré en zoo vele anderen had ze ruimschoots genoten in den Haag bij
de familie.... Die naam wilde haar echter niet van de lippen, en
van den Haag sprak ze zelden of nooit.

Toen de ruwe Maart zijne grillige jongere zuster met een
frisschen voorraad lentegroen zag naderen, toen meende men dat Eva
wat beter werd. Haar lustelooze onverschilligheid was niet zoo
sterk meer als in den beginne. Op zekeren avond dat Donerie weer
een bezoek aan "haar ouders" bracht, sprak zij zelfs met
eenige belangstelling over den naderenden zomer, over den muzikalen
toestand van Romphuizen, over Donerie's lessen, over zijn eigen
studie, en nam het aanbod gretig aan om hem een stuk van eigen
compositie te hooren spelen, een cavatine, die hij op den dag van
haar terugkomst in Romphuizen gemaakt had.

In den nacht na dien avond lag Eva in een hevige koorts, en
weinige dagen daarna besloot kapitein Armelo om dokter Helmond
inweerwil van Biermans' bedreiging, bij zijn kind te ontbieden.
Haar behoud ging hem boven de vriendschap van den ouden 
plattelandsheelmeester.

En Helmond is gekomen.

En Eva is beter geworden; al spoedig, zeer spoedig.

En morgen!....

--En 
morgen!? herhaalt Donerie bijna overluid: morgen om dezen
tijd dan is de bijl gevallen, die mijn leven voor altijd van het
hare scheidt. Dwaas die ik was! Waarom zweeg ik dan terwijl mijn
hart gloeide van liefde, terwijl die liefde sterk genoeg zou
geweest zijn om haar geluk te verzekeren? Dwaas die ik was! Ik heb
haar den tijd gelaten om zich te ontwikkelen in een richting, die
ik vreesde dat de zwakste zijde van haar anders zoo beminnelijk
karakter worden kon. O, had ik haar reeds vroeg, 
zeer vroeg een blik gegund in mijn hart! Had ik haar doen
gevoelen dat zij haar waarachtig geluk zou hebben gevonden in den
nederigen stillen kring, waar ze zich aan mijn zij zou bewegen! Had
ik haar gesproken van dien glans en grootheid der wereld die zoo
velen aanlokt, maar bij 't nader aanschouwen of 't grijpen
ervan geen blijvende voldoening schenkt; had ik haar daarvan
gesproken in tegenstelling van den waren rijkdom, dien wij te zamen
in onze heerlijke Kunst, in onze Liefde zouden bezeten hebben! Had
ik.... Zwijg dan dwaas! uw 
verstand moest immers de overwinning behalen; zóo hadt ge
in uw wijsheid besloten! Een meisje als Eva kon met u niet gelukkig
zijn.... of althans op den 
duur niet gelukkig wezen; gij wist het vooruit....
welnu!....

Onbestemde, maar meestal zeer droeve denkbeelden blijven het
kloppende hoofd van den jongen muziekmeester vervullen. 't Is
eindelijk alsof het rustiger wordt in zijn fel bewogen gemoed.

--Je hebt het zoo gewild Herman, denkt hij voort terwijl hij
nogmaals het portretje beziet: Mor dan niet langer. Zij heeft je
dat bittere leed niet berokkend, dat lieve kind! Neen;--Hoe zou ze
mij nog straks dat verzoek hebben gedaan wanneer zij er iets van
begrepen had. Neen Eva, kleine lieve Eva--
mijn Eva van vijftien jaren--zóó hard en gevoelloos zou je
niet geweest zijn.--Goddank! ik ben ziek; dat zul je nu weten door
je vriend, en begrijpen zul je dus ook dat ik het schoonste
oogenblik van je leven niet wijden kan door mijn kunst. 
Begrijpen, ha!

--Moedig Herman! peinst hij nog voort na een oogenblik van
pijnlijk hoofdschudden, terwijl zijn oog strakker op het aanvallige
meisjeskopje staart: moedig nu, dat gezichtje mag zóó niet langer
door je beschouwd worden; dat schoone kind, het meisje dat je
altijd toelacht, het mag je zóó niet meer aanzien. Iets anders wekt
die aanblik bij je op dan hij verwekken mag. Dat kind is nu de
bruid, ja haast de vrouw van een ander.--Moedig dan! verscheur dit
blaadje karton opdat de aanblik ervan je hart niet meer beroere, en
schuldig doe staan voor 't oog van God en je zedelijk gevoel.
Weg met de beeltenis van dat schoone kind!---Maar, zij 
was immers toch je élève! zij zelve gaf je dat
blaadje.--Zie, haar naam staat daar--en onder den uwe.--O God! ben
ik dan schuldig als ik de beeltenis van het vijftienjarige meisje
een enkele maal bezie met een kalmen blik, met de bee voor haar
heil in het hart? Neen, ik kan het niet verscheuren, ik 
kan het niet wegdoen. Mijn God, wat bonst weer dat hoofd.
O Eva, Eva! als je wist wat ik lijd!....


TWEEDE HOOFDSTUK.

Dokter Helmond heeft intusschen nog een drietal patiënten
bezocht, en aan koster Bik inplaats van het oude roode karpet, het
nieuwe Deventer tapijt voor de trouwplechtigheid besteld. Zijn
laatste doctorale visite zal hij bij "den majoor"
brengen, want de majoor, ofschoon aan de beterhand, is toch de
eenige patiënt van wiens ziekte hij nog voor weinige dagen vreesde
dat zij een leelijke hinderpaal voor het beraamde reisplan kon
worden.

De zieke majoor zit op een weelderig gemeubileerde, zeer warm
gestookte kamer, met een rooden Turkschen sjaal over een dicht
gesloten chamber-cloak, en een fraaie reisdeken over de beenen, in
een voltaire bij het venster.

"Phu majoor, wat een hitte!" zegt Helmond bij 't
binnenkomen, en blijft op den drempel staan.

"Er in of er uit dokter, als je blieft!" roept de man
met den sjaal: "je zet me op een tocht wie de
drommel!"

"Ja, om u de waarheid te zeggen majoor, liever bleef ik er 
buiten als het u om 't even is."

"Ben je razend dokter, zoo is het niet bedoeld. Maar je zet
me op een vreeselijken tocht. Je hebt me aanbevolen om me vooral te
ontzien en warm binnenskamers te houden, en moet jij me nu zelf op
apegapen zetten! Kom dokter, maak geen gekheid.--Herein als je
blieft?"

Helmond komt binnen; doet de deur achter zich dicht; gaat naar
het venster 't welk niet door den majoor werd ingenomen;
schuift het zoo hoog mogelijk op, en opent daarna de haarddeur
terwijl hij de schuif een weinig verzet. Na een kernachtige rede
van den patiënt wordt deze eindelijk door zijn dokter overtuigd dat
het zóó beter is. Het weer was immers buitengewoon zacht, en de
lucht op de kamer--ook ten gevolge van den walm der
steenkolen--zeer onaangenaam en ongezond.

--Het consult is afgeloopen.--Met weinige woorden herinnert
Helmond nu zijn patiënt dat hij morgen de gelukkige echtgenoot van
Eva Armelo hoopt te worden.

"Te henker ja, daar heb ik met m'n zieke karkas niet
aan gedacht. Ei ei, gaat morgen de kogel door de kerk, ha ha!
's-Lands wijs, 's-lands eer! Wel 
ja, waarom niet! Mooie vrouw! charmant mooie vrouw,
waarachtig!"

"Ik moest u dit alleen herinneren majoor, omdat ik nu een
groote veertien dagen vanhuis denk te gaan."

"Wat blief je, vanhuis? Op reis? Jij als dokter op reis? En
wou je mij dan in den steek laten? Is mijn corpus je zóóveel waard
menheer de dokter? Weet je wel dat ik d...... hard ziek ben
geweest?"

"Jawel, u is zeer, zeer...."

"Zeg maar dat ik het voor den dood heb
weggehaald."

"Tenminste...."

"Tenminste dat malle schaap van een juffrouw hieronder kwam
me dien Zondag-avond heel christelijk overbrieven, dat je bij
't heengaan zeer bedenkelijk de schouders hadt
opgehaald."

"Er was reden tot bezorgdheid, maar u is nu zóóveel beter
majoor, dat ik gerust...."

"Gerust! jawel, welzeker: jij kunt gerust met je jonge
vrouw aan den zwier gaan, dààr is geen gevaar bij; maar als ik hier
mocht instorten door kou vatten, door open ramen--ik zou dat raam
nu maar dichtdoen, jawel, jawel; we zijn hier in 't kikkerland
en niet in Oost-Indië... als je blieft....!"

"Het dient open te blijven totdat de atmosfeer hier wat
zuiverder zal zijn. Wat uw vrees voor instorten betreft, daar is
niet veel grond voor, tenzij u excesses mocht doen
die...."

"Ik ben geen kind menheer Helmond; maar je weet zoo goed
als ik, dat een ongeluk in een klein hoekje zit. Dezen nacht voelde
ik hier.... zieje 
hier zoo'n pijn, zoo'n bijzondere drukking, en ik
kan je zeggen dat me 't klamme zweet uitbrak, niet omdat ik
bang ben voor pijn, maar omdat... in verband zie je...
en..."

"Die pijnlijke aandoening staat in geen het minste verband
met de ziekte die gelukkig aan 't wijken is; en ik ben er vrij
gerust op dat u bij mijn terugkomst weer geheel in orde zult zijn.
Met de middelen, die ik u voorschreef, stilletjes voortgaan; matig
versterken, en....."

"Ja, dat is nu allemaal tot je dienst; maar waarvoor heb ik
een dokter als ie voor zijn plezier reisjes mag maken, en mijn
karkas in den steek laat? Nee, ik ben in 't geheel niet beter.
Van nacht bijvoorbeeld overviel me een benauwdheid, die zoo iets te
beteekenen had: 't nachtlicht was uitgegaan; 't was zoo
donker als in de hel, en 'k dacht een oogenblik dat ik levend
in de kist lag..."

"Zeker een soort van nachtmerrie majoor. U hebt toen 't
licht weer aangestoken?"

"Natuurlijk!"

"En 't ging toen beter nietwaar?"

"Dat is te zeggen toen kreeg ik die pijn. Wàt je me nu ook
vertellen moogt, ik heb m'n gevoel; en als ik zoo iets wèèr
kreeg dan zou ik m'n dokter willen hebben, zelfs midden in den
nacht, want de angst zou iemand..."

"U bent toch niet bang majoor?"

"Ik! te donder, wie zegt dat! Maar als je alleen ligt, je
maakt je dan van die zwartgallige voorstellingen, zieje, in één
woord...."

"Hoor eens majoor! met 't oog op morgen moet ik mijn
bezoek wat bekorten. U weet het: 't is in dezen tijd een bijna
algemeene gewoonte dat jonggetrouwden op reis gaan."

"Juist, maar een dokter..."

"Een dokter die geen patiënten heeft wier toestand zijn
bijzondere zorgen vereischt; die bovendien zijn praktijk--en voor
korten tijd--aan een collega kan overdoen, die dokter maakt van een
recht gebruik, dat niemand hem zal betwisten, en het allerminst de
patiënt, die van een vrij ernstige ziekte herstellende
is."

"Zoodat ik dokter Helmond nog op den koop toe zou moeten
bedanken voor de beleefdheid dat hij mijn korpus aan een ouden
kwakzalver endosseert. Ik zeg je dat ik me beroerd gevoel, heel
beroerd; en als me in dien tusschentijd wat overkwam, jij zoudt het
op je geweten hebben; ja waarachtig!" Hij slaat met de vuist
op de tafel.

"Er zal u niets overkomen majoor; tenminste als u je niet
driftig maakt. U hebt me dikwijls gezegd--misschien zonder er veel
bij te denken--dat u "aan een beroerte zoudt heengaan."
Maar zóóveel is zeker, dat ik u--behalve een matig leven
enzoovoorts enzoovoorts, ten zeerste kalmte moet aanbevelen, of
anders...."

"Wat! denkt jij òòk dat ik aanleg voor een be.... be....
roerte heb?--Ik!? Je hebt er altijd om gelachen...."

"In de sociëteit majoor."

"Ja juist in de sociëteit."

"Ik begreep dat het u te doen was om op dat punt een
geruststellend advies van een uwer vrienden, misschien wel van uw
dokter uit te lokken. Mijnheer Kippelaan bleef dan ook zelden in
gebreke met zijn: Kom majoor, ù een beroerte! je wordt honderd jaar
oud."

"Maar zou je dan waarachtig denken dat ik...."

"Ik denk majoor, dat u méér vertrouwen in me stelt dan je
me straks woudt toonen. Toen u er slecht aan toe waart, toen hebt u
gezegd: jij kunt me beter maken dokter; doe alles wat in je
vermogen is, dan zal ik.... enfin, die belofte doet niets ter zake.
En nu--nù moet ik weer met 
zekerheid bepalen dat u aan een beroerte...."

"Neen, ben je gek, dat moet je niet met 
zekerheid bepalen, ik wilde...."

"Mijn besluit is eenvoudig: dat ik mij in het vertrouwen
van den majoor mag verheugen; ongetwijfeld zal hij mij dus gaarne
een goede reis wenschen, indien ik hem verzeker, dat ik er geen het
minste bezwaar in zie om hem voor een veertien dagen te verlaten,
vast overtuigd dat hij tegen dien tijd weer geheel en al beter zal
zijn."

"Zoo.... is er dan waarachtig geen kwaad bij? En die
drukking hè? Kan die niet van invloed wezen op die ber....--Nee, in
allen ernst dokter, is daar met zekerheid iets van te zeggen? Zie,
een beroerte vind ik nu juist het beroerdste wat er is. Je moet
niet denken dat ik bang voor nommer één ben, God beware!
maar...."

"Hoor eens majoor, zeer zeker dragen we voor 't
meerendeel onzen laatsten vijand van kind afaan met ons. Voordat
hij zich echter vertoont, zou het een schermen in 't blinde
zijn om hem te willen bevechten, en kon men juist wel eens groot
gevaar loopen hem door ontijdig wapengerammel wakker te maken. Weet
u majoor, wat de verstandige mensch alleen ten opzichte van dien
vijand verplicht is? Mijns inziens moet hij zich oefenen om in den
tijd van nood de wapenen te kunnen hanteeren, hij moet 
geduld leeren oefenen en 
zelfbeheersching; terwijl hij alle vrees voor den
dood--een ding, waar hij ten slotte toch niets van gevoelen
zal--met kracht als lafhartig moet zoeken te bestrijden. Tot
weerziens majoor. Vooreerst nog trouw innemen, en binnen een paar
dagen eens de lucht in. Vaarwel!"

Helmond heeft al sprekend het raam weer dichtgeschoven en gaat
nu heen.

De majoor hem naziende zegt, met een vuistslag op de tafel en
een vloek als tusschenwerpsel:

"Wát! denk jij dat ik een wezel en bang voor den dood
ben?"

Helmond omziende:

"De majoor heeft naar mijn opgedane ondervinding nog te
veel levenslust om nu al naar den dood te 
verlangen. Ik herhaal dat onthouding en kalmte hem 't
meest geraden zijn."

"Ah! tourneer je het zoo. Nou, dat was je geraden. Je moet
voor den d.... niet denken...."

Maar dokter Helmond is al vertrokken.

De majoor Kartenglimp blijft een oogenblik met zijn donkerbruine
oogen naar de deur staren, en roept dan zoo luid hij kan den
vertrekkenden dokter terug. Dewijl Helmond niet verschijnt, grijpt
hij de zilveren tafelschel, die voor hem staat, en doet haar
geweldig klinken.

Helmond komt niet terug.

Kartenglimp schelt nog eens, en sterker, en zeer langdurig.
Eindelijk verschijnt juffrouw Ketel, zijn hospita.

"Zeg, loop jij wie den drommel den dokter na, en zeg hem
dat ie hier komt."

"Wel wel majoor, wat een leven en haast! De dokter
is...."

"Roep 'em zeg ik je; ik moet 'em nog
spreken."

Juffrouw Ketel gehoorzaamt; althans zonder tegenspraak gaat ze
naar beneden. Tien minuten later zegt ze aan haar dienstmeid--een
heldere deern van vijf en twintig à dertig jaren:

"Ga jij maar naar boven, en zeg dat je den dokter
nageloopen maar nergens gezien hebt; en, dat ie ook niet thuis
was."

Mietje maakt een knipoogje en brengt de boodschap aan den
majoor.

Na weinige seconden stond Kartenglimps gelaat in een geheel
andere plooi dan toen de dokter vertrok. Mietje heeft hem vrij
knaphandig uit een aangewezen fleschje een goede dosis
barnsteendroppels toegediend; straks heeft ze gezegd, dat ze
"verachtig naar beneden moest, want dat anders de juffer
't in de mot zou krijgen;" en toen met een bijzondere
vrijmoedigheid, terwijl zij zich aan zijn arm onttrekt: "Ei,
ik zie wel dat je aan de beterhand bent, maar nou mot ik naar
beneden. Atjuus!"

Toen dokter Helmond haastig den weg naar zijn woning vervolgde
om er, alvorens naar den generaal te gaan, nog 't een en
ander--ook voor zijn patiënten--te bezorgen, toen kwam hem bij
't omslaan van den hoek der Groote Kerk, een
"jongmensch" van omstreeks veertig jaren met zeer magere
beenen en grooten neus te gemoet, die, met de beide handen naar hem
uitgestrekt, al spoedig Helmonds hand omklemde en gedurende zijn
gansche, tamelijk radvloeiende en schelluidende toespraak, op
't innigst er mee aan 't karnen bleef.

"Fameus veel plezier dokter, je nog te ontmoeten. 't
Doet me almachtig veel genoegen dat je 't zoo treft. Ja
niewaar, je treft het bijzonder. Alles wèl niewaar? Je meisje--je
bruidje wil ik zeggen, en de familie, en de generaal, en dat
heerlijke weer niewaar? 
Be sure dokter, ik ben jaloersch op je; je hebt een engel
van een meisje, van een bruidje wil ik zeggen; reëel 't is een
engel! Morgen, enfin, hé? Ik benij je. Ja waarachtig, als jij het
niet was dan zou ik je benijen. Ook in de kerk hé? 't Zal zeker
vol zijn. Algemeene belangstelling; je hoort van niets
anders.--'s-Middags op reis niewaar? Zeker naar Zwitserland? Ja
ja, je zult het niet aan de groote klok hangen. Nou, van harte--van
harte hoorje, als je, soms iets hebt, in je absentie.... van harte
hoorje, van harte!"

"Dankje Kippelaan, 'k ben van je belangstelling en
hulpvaardigheid ten volle overtuigd;" zegt Helmond terwijl hij
zijn hand uit de dansende klem zoekt los te werken: "Je neemt
me niet kwalijk, maar ik heb nog zaken, en dus...." Wuivend
met de bevrijde hand: "Tot weerziens, adieu!"

"Och-kom, is die haast zoo groot?" herneemt Kippelaan
terwijl hij met een snelle beweging Helmond in den weg treedt:
"Vijf minuutjes? toe, vijf minuutjes, daar kun je niet tegen
hebben? Je bent hier vlak bij m'n huis. Eventjes inwippen hé?
Staandvoets een klein beetje parfait d'amour. 
Parfait d'amour hé? Watblief? Dat kun je niet
weigeren?"

"Nee Kippelaan; waarlijk...."

"Allemaal gekheid, dát kun je niet weigeren: Parfait
d'amour!? Op de liefste!? Op morgen?" Hij vat Helmond
onder den arm en noodzaakt hem een paar schreden met hem voort te
gaan.

"Stellig Kippelaan, ik heb geen tijd; ik hou je parfait
d'amour te-goed. Je weet bovendien dat ik nooit...."

"C'est vrai! c'est juste! Maar in m'n keldertje
heb ik ook delicieuze pomerans. De majoor zegt dat je ze nergens
zoo drinkt. A propos 't gaat beter hé? Ik kreeg tweemaal niet
thuis. Een beroerte? Half verlamd hé? Zeg, ga je morgen naar
Rotterdam, of zul je over Arnhem langs den Rijn....? Naar Rotterdam
hé....?--Jawel, já wel je moet nu even mee binnen."

"Maar ik herhaal je nóg eens dat ik geen tijd heb. Oom
wacht me tegen halfzes op 
De Zonsberg met 't eten. Je zult dus
begrijpen...."

"Allemaal gekheid, ik hou je geen twee tellens op.
Eventjes, eventjes maar. Je kunt dan, en passant, m'n nieuwe
causeuse eens zien. 'k Geef je te raaien. Je zult ze prachtig
vinden. Tachtig gulden; massief parole d'h...."

Helmond brengt zijn hand, die opnieuw werd gekerkerd, niet
zonder eenig geweld in vrijheid; maakt een afwerende beweging, en
zegt haastig: "Die kom ik later eens kijken;" en gaat dan
zoo snel mogelijk naar den kant zijner woning.

Nog geen twee schreden ver, daar voelt hij zich bij het pand van
zijn jas grijpen, en terzelfder tijd een looden druk op zijn
schouder. Weer is hij tot stilstaan gedwongen. Kippelaan mocht hem
zóó niet laten vertrekken. Als Helmond dan volstrekt niet binnen
wil komen en in geen geval iets gebruiken, dan moest Kippelaan hem
toch nog even de hand drukken, en--daar hadt je het lieve leven
weer gaande: Helmonds hand dubde nogmaals en sterker dan straks
tusschen hemel en aarde:

--"....en Gods allerbesten zegen, hoorje.... en dat je die
prachtige engel in alle opzichten.... en gelukkige reis hoor! Maar
als je morgen te Rotterdam logeert, ga dan niet in 
De Keizer van Marokko, dat is afzetterij.--
St.-Lucas!--Ik zie je er al met je beien; delicieuze
tafel.--'k Neem 't je niets kwalijk dat je me niet op de
partij van eergisteren hebt gevraagd; heusch niet, niemendal, hoor!
Je kondt al je vrienden niet vragen. En morgen in 
De Gouden Arend, dat begrijp ik ook best. Maar je ziet me
in de kerk.... 'k Zal je een oogknipje geven.--Zeg, tóch een
klein dropje....? Eén 
heel klein droppeltje pomerans?"

Vijf minuten later treedt dokter Helmond, die door een snelle
beweging aan vriend Kippelaan is ontkomen, zijn eigen woning
binnen.

Het doktershuis is een kleine en lage, maar vriendelijke woning,
gelegen aan den buitenkant van het stadje, welke buitenkant door
velen de wal of het walletje, door sommigen de singel genoemd
wordt.

Het woonhuis met vier ramen in den gevel, een deur in 't
midden en een hoog zoldervenster boven die deur, moet ongetwijfeld
in de laatste dagen belangrijk zijn opgeknapt. Het witte pleister
is zoo blank als verschgevallen sneeuw, terwijl de
palissanderhoutkleurige verf der voordeur en de lichtgele of witte
tinten van kozijnen en lijstwerk, glimmen dat het een lust is.
't Ligt daar heel aardig dat kleine huis. Een zeer smal
tuintje--of liever een paar smalle bloemperken met een
klinkerpaadje in 't midden, scheidt het van den wal, die de
geliefkoosde wandeling is der Romphuizers, en door fiksche ijpe en
lindeboomen wordt overschaduwd. Het eenige dat men jammer kan
noemen is, dat men om in de woning van dokter Helmond te komen,
drie trapjes in den wal naar beneden moet. 't Huis ligt van den
wal gezien wel een weinig in de diepte, en mist ook daardoor voor
een goed deel het fraaie uitzicht op 
De Zonsberg en de bosschen van Hoenderveld, 'tgeen men
ten volle zou hebben indien het huis een voet of drie hooger
lag.

Nochtans voor dokter is de ligging van zijn huis juist een zeer
gewenschte. Zijn woning is de laatste van een--althans voor het
stadje--vrij drukke straat die op den wal uitkomt, en ofschoon nu
de voorgevel iets te laag is om het fraaie uitzicht te genieten,
zoo geeft de rechter-zijmuur het voorrecht dat men door een tweede
buitendeur zeer gemakkelijk en zonder den wal op te gaan erbinnen
kan komen, terwijl bovendien de ramen in dien zijmuur het gezicht
op de straatpassage vergunnen. Wat inzonderheid die zijdeur bijna
onmisbaar maakt, is de omstandigheid dat Helmond, zooals dat in
dorpen en kleine steden nog altijd gebruik is--zijn eigen apotheek
houdt. Nevens die zijdeur dan, en alzoo in het achterhuis, bevindt
zich Helmonds apotheek. Wie dokter spreken of uit de apotheek iets
hebben moet, komt in de Hoenderveldstraat en niet aan de voordeur
op den wal. 't Is aan de klompen, die dikwijls in de straat
voor het drempeltje staan, zeer duidelijk te zien dat het
doktershuis de zijdeur wel noodig had.

Helmond is van de straatzijde in zijn woning gekomen, en treedt
aanstonds rechts de kleine apotheekkamer binnen.

"Is er niets geweest Thomas?" zegt Helmond tot een
jonkman met blonde haren, die achter de toonbank aan 't vouwen
van poeders is.

"Nee dokter, niemendal;" zegt de jongen terwijl hij
merkbaar Helmonds blik zoekt te ontwijken.

"Niemand voor de apotheek Thomas?"

"Nee dokter, geen mensch...."

"'t Ruikt hier zoo sterk naar spiritus
nitri...."

"Hé.... o ja, jawel dokter," aarzelt Thomas en bukt
zich om iets op te rapen dat er niet ligt: "ja ziet u, ik heb
bij vergissing...."

"Kun jij je vergissen Thomas?"

Thomas heft het blauwe oog tot hem op en zegt:

"Och dokter, moe was zoo.... Dokter zal wel
begrijpen."

"Zij is toch niet ongesteld?"

"Nee dokter, Goddank nee! Moe is heel wel, en den heelen
morgen was zij bezig, maar.... wat zal ik u zeggen: Moe is dezer
dagen een beetje van haar stuk.--Ja, eigenlijk van haar stuk,"
herhaalt de jongen terwijl hij de recepten inziet, die Helmond uit
zijn portefeuille genomen en hem stilzwijgend heeft toegereikt:
"Och ja dokter, 't kan moe zoo ineens overvallen dat
ze.... geen woord meer...." Thomas draait zich plotseling om;
kijkt naar de medicijnflesschen, en potten omhoog; pakt er een, zet
hem met een zijdelingsche beweging op de toonbank en ziet weer naar
de flesschen en potten, doch schijnbaar zonder te kunnen vinden wat
hij hebben moet.

Helmond vraagt niet verder. Een oogenblik later zegt hij:

"Thomas, ik reken er nu vast op dat je in mijn afwezigheid
alles nauwkeurig volgens afspraak zult behandelen. Zoo dikwijls
collega Biermans hier mocht komen, zul je zeker beleefd en
vriendelijk tegen hem zijn."

"Alles wat ú verlangt dokter, dat doe ik met liefde;
beleefd wil ik tegen dokter Biermans zijn, maar
vriendelijk....."

"Nu, je weet wat ik bedoel. Mocht er voor 't overige
soms 't een of ander wezen waardoor mijn spoedige thuiskomst
noodzakelijk werd--ik bedoel een zeer ernstig ziektegeval met een
bepaald verlangen naar mijn persoon, telegrafeer me dan, zooals
gezegd is terstond aan een der opgegeven adressen. Ik vertrouw
echter Thomas, dat je dit niet dan in werkelijk hoogen nood zult
doen."

"Dat spreekt immers vanzelf dokter. Alles zal zeker goed
gaan. Ik.... ke...."

"Was er nog iets?"

"Nee dokter, nee; maar...."

"Beter vooruit gevraagd dan naderhand verlegen te zitten
Thomas!"

"Nee dokter, toch niet, 't was alleen...."

Helmond krijgt nogmaals het achterhoofd met de blonde haren van
zijn provisor te zien.

Thomas tuurt opnieuw naar de etiquetten der potten en
flesschen.

"En wát was er dan Thom?"

Na een oogenblik van stilte komt de provisor, niet zonder eenige
zelfoverwinning den jongen patroon nabij, en zegt terwijl hij hem
met zijn blauwe oogen vriendelijk en trouwhartig ofschoon vluchtig
aanziet:

"Dokter, moe en ik, we zouden zoo graag.... we dachten...
we..."

"Je goede moeder heeft toch geen oogenblik gedacht dat ik
zou heengaan zonder nog eens bij haar te komen! Maar mijn beste
jongen, ik kom immers van avond weer thuis en ga morgen niet vóór
elven de deur uit. Wel zeer zeker moet ik je moeder nog eens
spreken.--Kom, ik wil haar maar aanstonds opzoeken."

Uit de apotheek in de achter- of dwarsgang der woning
teruggetreden, gaat Helmond links zijn spreekkamertje voorbij, en
klopt dan aan het eind van die korte gang op een deur.

Thomas is den patroon gevolgd, nadat hij even de binnenknip op
de straatdeur heeft gedaan.

Nu Thomas in de woonkamer van zijn moeder komt, ziet hij hoe de
goede vrouw den jongen dokter met een ongewone trilling van het
hoofd te gemoet gaat.

Zij geeft hem de hand; zegt eenige bijna onverstaanbare woorden,
en barst dan eensklaps in een zenuwachtig snikken los.

"Stil moeder, stil! Foei, dat is nu weer kinderachtig. Wat
moet dokter daar nu van maken! Als dokter niet wist dat je erg
zenuwachtig waart dan zou hij wel kunnen denken dat we ons niet
verheugden in zijn geluk. Stil moedertje, stil!"

"Laat moeder maar eerst eens uithuilen Thom. De zenuwen
willen zoomin gecommandeerd als beklaagd worden. Ik weet immers te
goed hoe je brave moeder zich in mijn geluk verheugt."

Mevrouw Van Hake drukt Helmonds hand, en dan zich vermannend,
zegt ze op bewogen toon:

"Daaraan heeft mijn weldoener nooit getwijfeld, dat weet ik
zeker; maar.... er zijn oogenblikken...."

"Geef je moeder een glas water Thomas.--Ziezoo, drink maar
eens ferm mevrouw. Flink zoo. En nu ook verder geen lange
aanspraken niewaar? 't Is 
alles uitmuntend goedgemeend, daarvan heb ik de
doorslaandste bewijzen. Werd mijn slaap- en zitkamer gedurende de
bruidsdagen niet telkens als met frissche bloemen bezaaid, en wat
meer zegt, heeft mijn lieve bruidje niet zelf er over geroepen zoo
keurig als alles door mevrouw werd in orde gebracht? Zij verbeeldde
zich dat ze verrukt zou zijn als we bij onze terugkomst, de
overgordijnen voor de glazen en alles geheel in orde zouden
vinden."

Mevrouw Van Hake heeft zich hersteld. Zij wischt zich de tranen
uit de oogen, en zegt zacht op bewogen toon:

"Wat u aan de arme doktersweduwe en haar kind hebt gedaan,
beste mijnheer Helmond, dat kan ik u nooit vergelden,
maar...."

"Och lieve mevrouw, daar moet u niet van spreken; wat ik
deed geschiedde werkelijk het allermeest uit een welbegrepen
eigenbelang."

"Het schoonste eigenbelang! Het was om de voldoening te
smaken bedroefden te hebben getroost en welgedaan."

"Mevrouw Van Hake, als twee menschen zich tegenover
elkander gelijkelijk verplicht gevoelen, dan doen zij 't best
elkaar stilzwijgend de hand te drukken, en die handdruk zegt dan
mede genoeg voor de toekomst."

"O u bent zoo goed mijnheer Helmond, maar juist de toekomst
is het die mij met droeve gedachten vervult. Toen Van Hake na al
onze rampen en zijn langdurig ziekbed gestorven was, en u in zijn
plaats als dokter te Romphuizen kwaamt, toen was het uw liefde
die....."

"Beste mevrouw, waarvoor toch dat alles? Wij weten immers
wel....."

"Maar dokter, laat moeder nu toch alsjeblieft uitspreken.
Moe wordt altijd zenuwachtig als men haar in de rede valt. Ga jij
je gang maar moedertjelief: je woudt zeggen dat dokter ons toen
hier in huis heeft laten blijven, niewaar?"

"Ja kind, en ik zou van alles willen ophalen, en vooral hoe
dokter je zelf zooveel heeft geleerd dat je zoo'n goed examen
als apotheker kondt doen; en van alles en alles wat hij meer deed
om ons onze smart te verlichten, terwijl anderen...."

"Zoo'n pruik als Biermans bijvoorbeeld!" valt
Thomas uit: "zoo'n schrok, die...."

"Hoor eens Thomas, het is me niet aangenaam om mij ten
koste van een oud en achtenswaardig man te hooren verheffen.
Biermans heeft een zwaar huishouden en wilde zijn tweeden zoon
immers zelf graag apotheker zien worden. En nu, ronduit gezegd
beste vrienden, het zou me plezier doen indien we het zonder meer
woorden bij een handdruk konden laten. Mocht er echter iets zijn
dat mijn moederlijke vriendin voor de toekomst met zorg vervult,
dan luister ik heel graag en met belangstelling; doch, raakt het
punten van huishoudelijken aard, zijn het woon- of--vergun mij het
woord--zijn het telkens weer 
keukenbezwaren, laat dan mijn verzekering mede uit naam
van mijn lieve Eva, u voldoende zijn, dat het tot ons wezenlijk
geluk zal bijdragen indien alles tusschen ons blijft op den ouden
voet--uitgezonderd die kleine menage-verandering, zooals ze u is
voorgesteld."

"Och, dat u mij toch begrijpen woudt lieve dokter,"
herneemt mevrouw Van Hake: "juist wat u met zooveel goedheid
mijn woon- en keukenbezwaren noemt, ze zijn van zeer overwegenden
aard. Toen u als vrijgezel onze woning kocht, toen was het behoud
der drie kamers in het achterhuis niet van zoo heel veel belang
voor u--daargelaten het geldelijk voordeel, dat er door u van zou
zijn te trekken geweest."

Vriendelijk maar toch eenigszins verstoord zegt Helmond:

"Voor die kamers had ik dan toch al uwe zorgen, al uw
huishoudelijke bemoeiingen, niewaar?"

"Juist, mijn lieve mijnheer Helmond; maar gesteld eens dat
die laatste opwogen tegen alles, 
alles wat u voor mij en mijn Thomas hebt gedaan, is dan de
toekomst voor mij geen pijnlijke toekomst terwijl ik weet dat het
eenige wat ik u in ruil voor uwe weldaden kon geven, nu geheel moet
ophouden? Met uw huwelijk dokter, neemt uw vrouwtje natuurlijk het
huishoudelijk beheer in handen. Zal zij in den aanvang misschien
nog een enkele maal zoo vriendelijk wezen om de oudere in jaren
over 't een of ander te raadplegen, allengs zal zij, geheel
berekend voor hare taak, mij niet meer behoeven, en ik in uw dienst
geen nuttige hulp, maar steeds meer en meer een groote lastpost
zijn."

"Mevrouw Van Hake is nimmer in mijn 
dienst geweest!" zegt Helmond half verdrietig:
"en, als dat ooit door iemand als zoodanig is beschouwd, dan
wordt het hoog tijd dat daar een eind aan komt. Vergeef me lieve
mevrouw, dat ik een oogenblik wat knorrig werd, maar ik acht u te
hoog dan dat ik u zóó over u zelve kan hooren spreken. Wilt u dat
ik je even klaar en zuiver onze verhouding voor oogen stel, luister
dan: Toen ik indertijd aan oom Van Barneveld mijn wensch te kennen
gaf, dat ik u en Thomas de achterkamers wilde doen behouden, toen
vond hij dat denkbeeld zoo aardig dat hij 't huis voor mij
kocht. De beleefdheid komt dus van oom, en uw blijven in die kamers
is alzoo een conditie voor mijn eigendomsrecht. U hebt 
recht. Zie, dat is nommer één!"

Mevrouw Van Hake, terwijl ze een traan uit het oog wischt,
schudt half glimlachend het hoofd.

"Nommer twee is: dat ik u veertig gulden in de maand
betaal."

Mevrouw Van Hake knikt als wil zij zeggen dat dit nu de
hoofdquaestie wordt.

"Prompt," vervolgt Helmond: "wat ik daarvoor al 
genoot aan zorge en vriendschap, daarvan spreek ik niet
meer; ik vraag nu eens heel zakelijk wat ik daarvoor genieten zal:
Ten eerste mevrouw, de geheele hulp van Thomas, 't geen hoe
langer hoe meer van beteekenis wordt, zoodat ik al gedacht heb of
hij het daarvoor wel lang meer zal volhouden."

"Dokter," valt Thomas in: "er is misschien in
't heele land geen provisor die zóó betaald wordt; maar moeder
staat er bij, en God hoort het me zeggen: al moest ik dag en nacht
om niemendal voor u werken, ziedaar, ik zou...."

"Hoor eens mijn beste Thomas, al meen je het nog zoo goed,
nu spreek je in allen geval voor je beurt," zegt Helmond en
klopt Thom op den schouder: "ik was aan mijn berekening: Ten
eerste heb ik dan voor mijn veertig gulden de geheele hulp van
Thomas, en ten andere de volkomen overtuiging dat er onder mijn dak
twee zielen wonen, op wier geheele liefde ik rekenen kan en aan wie
mijn gansche bezitting beter dan aan mij zelven is toevertrouwd.
Voor die ellendige veertig gulden--indien ik dáár nog van spreken
moet--heb ik dan bovendien, bij mijn veelvuldige afwezigheid, voor
mijn vrouwtje een lief en moederlijk gezelschap, en voor mij zelven
de zekerheid dat zij, wanneer ik vanhuis ben, ten allen tijde raad
en hulp zal vinden en, wat er ook gebeure, nooit verlaten is. Ik
heb.... Maar genoeg, méér dan genoeg! Al wat ik daar 't laatst
in rekening durfde brengen is een "naar ons toe rekenen"
geweest. Alzoo resumeer ik, en, neem nu mijn woord als dat van een
man die het eerlijk meent; wanneer u hier blijft op den voet zooals
ik 't u heb voorgesteld, dan maakt u gebruik van uw recht, en
handelt geheel naar den wensch van mijn braven oom, die mij met dat
doel dit huis heeft gegeven. Maar bovenal, u toont erdoor aan
mijne--ja ik mag het zeggen, ook aan Eva's liefde, te gelooven,
en tevens dat het u mede niet onverschillig is om den band onzer
vriendschap door een gestadigen omgang zoo mogelijk nog te
versterken."

"Och beste mijnheer Helmond, zooals u het voorstelt, ja....
maar.... Ach, men kan niet alles zoo uitspreken."

"Geen maren meer goede mevrouw; 't zal misschien noodig
zijn dat ik u later mijn woorden eens duidelijker op schrift geef.
Wat geschreven staat, heeft dikwijls meer waarde ter
overtuiging."

Moeder en zoon hebben onder Helmonds laatste woorden teekenen
van ja en neen gewisseld.

"Jawel moelief, jawel!--Niet....? Dan zal 
ik het zeggen."

"Nee Thomas, nee!"

"Jawel, jawel moe; dokter moet het weten. Ziet u dokter,
moe tobt er maar over dat ú wel in alles en alles--ziet u....
maar...."

"Och Thom, hoe kun je nu.... Dokter zal
denken...."

"Nee moe, dokter zal het niet verkeerd opvatten. Ik....
wilde zeggen...."

"Komaan Thomas, wind er geen doekjes om. Misschien raad ik
al aanstonds wat het wezen moet. Er is vrees misschien dat dokters
vrouwtje de zienswijze en gevoelens van haar man niet geheel zal
deelen, en dat de tusschen ons bepaalde overeenkomst door 
haar minder wenschelijk wordt gekeurd."

Thomas staart met groote oogen naar den grond terwijl hij
verscheidene malen ter bevestiging met het hoofd knikt. Mevrouw Van
Hake heeft het gelaat van den spreker afgewend en fluistert:

"Och Thom, dat was het toch niet;....
tenminste...."

"'t Is goed dat men de zaken maar bij haar naam noemt
mevrouw, want als dit werkelijk een punt van vrees bij u uitmaakt,
dan ben ik in staat om u volkomen gerust te stellen en van het
tegendeel uwer vrees te overtuigen. In de eerste plaats heeft Eva
nadat zij u leerde kennen, mij gezegd dat ze u zoo 
heel lief vond--ja het moet er nu uit--en dat ze hoopte
recht veel van u te leeren. Bovendien waren het haar eigen woorden:
't Is zoo'n gezellig idee dat mevrouw Van Hake en haar zoon
bij ons inwonen; wij zullen ze dikwijls zien, en als je mij zooveel
alleen moet laten dan zal de goede vrouw nog last van me
krijgen."--Is er nu meer noodig om u gerust te stellen en te
doen gelooven dat de nabijheid uwer moederlijke zorg en liefde ons
geluk moet verhoogen, terwijl uw inwoning--ik herhaal het
alweer--toch steeds als een 
recht door u moet beschouwd worden?"

Ofschoon aangenaam door Helmonds woorden getroffen, zoo is de
doktersweduwe nog geenszins overtuigd dat haar vrees voor de
toekomst zoo geheel zonder grond is. Nochtans, indien zij na de
verklaring van haar weldoener daarvan blijk gaf, het zou al zeer
weinig kieschheid verraden, aangezien door haar vasthouden aan den
twijfel, zoo al niet de oprechtheid van Eva's karakter, dan
toch haar goed doorzicht in verdenking werd gebracht, 'tgeen
den man die haar uit de volheid van zijn hart beminde, ja schier
aanbad, zeerzeker moest grieven.

Thomas echter heeft zich voorgesteld om de zaak geheel in 't
reine te brengen. Wat moeder verzwijgen wil, kan hij niet
verkroppen.

"Ja dokter," valt hij uit: "'t is waar,
juffrouw Armelo was ook heel vriendelijk en niemendal grootsch;
maar...."

"Dacht je dat ze 
grootsch was Thomas?"

"Foei Thom, hoe kun je zoo raar spreken."

"Nee ziet u dokter, dat dacht ik niet, want ik zeg immers
dat zij het niemendal is;" herneemt Thomas een weinig
verlegen: "Maar weet u waar moeder niet overheen kan.... Jawel
moeder, laat me nou spreken, je tobt er over. Jawel! Zie
dokter...."

Mevrouw Van Hake bevreesd dat Thomas door een onbedachtzaam
woord haar edelen vriend nogmaals zal kwetsen, valt haar zoon in de
rede en vervolgt:

"Wat Thomas u zeggen wil komt eenvoudig hierop neer,
menheer Helmond, dat ik vóór uw verklaring van daareven, een weinig
grond meende te hebben om te onderstellen dat uw lief bruidje ons
inwonen op den duur minder aangenaam zou zijn. Toen zij den
laatsten keer met u hier was, toen zei ze--zonder er waarschijnlijk
zelve zoo heel veel bij te denken: dat er van onze beide
achterkamers links, en uw beide voorkamers aan dezelfde zij van het
huis, een prachtige suite zou kunnen gemaakt worden als men de
muren doorsloeg. Zie, beste menheer Helmond, nu Thomas mij tot
spreken dwingt, nu moet ik eerlijk zeggen dat ik bij mij zelve
dacht: als de jonge mevrouw Helmond met zulk een
verbouwingsdenkbeeld haar nieuwe woning betrekt, dan zou ik èn haar
èn haar braven man toch werkelijk tot grooten overlast wezen, en,
met al mijn "
recht", hen niet weinig in den weg staan. Dokter weet
genoeg hoe menschen en plannen doorgaans geprikkeld worden, indien
er zich bezwaren opdoen die echter niet onoverkomelijk
zijn."

"Is dat nu alles, lieve mevrouw?"

"Och ja dokter, het was kinderachtig misschien."

"Is er niemendal méér Thomas?"

"Nee--niewaar moe?--Moe was eigenlijk bang dat we u toch 
te veel zouden zijn."

Helmond vat de hand van zijn oude vriendin:

"Mevrouw, in herhalingen treed ik niet. Wat ik u zeide was
alles waar en van harte gemeend. Maar luister nu: wanneer een jong
meisje haar aanstaande woning beziet, dan is het niet vreemd dat
ze--in een tijd dat men schier geheel illusie is--zich nog meer
illusies schept. Toen mijn lieve Eva die opmerking maakte, toen
moest ik in stilte om mijn aardig bouwmeestertje lachen. 't Zou
een mooie pijpenla worden die prachtige suite! Maar ik liet haar
't genot van haar bouwkundige opinie, geheel overtuigd dat zij
aan zoo iets evenmin ernstig dacht als aan haar schertsend woord om
in onzen 
voortuin een goudvisch-vijver te doen graven. Eva heeft
het zonder eenig nadenken of misschien zelfs--zooals dat
laatste--gekscherend gezegd. Zij was het volkomen met mij eens dat
we aan onze flinke drie benedenkamers en één ruime bovenkamer met
haar heerlijk uitzicht, ruimschoots genoeg hebben; dat méér
overdaad zou zijn, en ik houd mij dus overtuigd dat u in alle
opzichten zonder verdere schrikbeelden het jonggetrouwde paar in
uwe of onze gezamenlijke woning zult kunnen ontvangen."

Liefdetranen besproeien Helmonds hand. Thomas valt zijn moeder
om den hals en fluistert:

"Zie moedertjelief, ik wist het wel!" En dan zachter,
op geheimzinnigen toon: "Nu maar doen hê?"

Mevrouw Van Hake geeft haar jongen een toestemmenden wenk, en
terwijl nu Thomas naar een hoektafeltje gaat en een zwartzijden
foulaard van een hoogopstaand voorwerp neemt, vermant zich de
weduwe, en zegt met een aanduiding van het genoemde voorwerp:

"Lieve dokter, niemand weet beter dan u hoever het vermogen
van Van Hake's weduwe reikt. Wat anderen u konden schenken,
daartoe was ik niet in staat; maar u aan te bieden wat ik nog
behouden mocht en voor mij een hooge waarde heeft, dat is mij en
mijn jongen een wezenlijk genot en een behoefte van het hart. Neem
den inktkoker met het zilveren Minerva-beeldje als een blijk onzer
warme liefde, beste dokter, en zoo dikwijls als gij de woorden op
het voetstuk: "Aan Dr. J. Van Hake, den schranderen
Aesculaap," zult lezen, lees er dan bij 'tgeen Thomas zelf
er onder graveerde: "Van zijn weduwe en zoon aan Dr. A.
Helmond, den edelen menschenvriend."

"Maar mevrouw! die prachtige inktkoker! die herinnering aan
uw waardigen echtgenoot! het stuk dat ge vol weemoed wel eens uw
afgodsbeeld hebt genoemd; zou ik....?"

"Beken maar dokter, dat het heel goed is, wanneer men zich
van zijn afgodsbeelden ontdoet. Och weerstreef ons niet. Iets
anders konden wij u niet schenken zonder dat het uw rechtmatig
misnoegen zou hebben opgewekt.--Zie, het is ons nu zoo aangenaam te
weten, dat het stuk, waar Van Hake zoo innig gelukkig mee was, en
waar hij in die vier laatste jaren vol rampspoed en ellende,
ondanks onzen hoogen nood, niet van scheiden kon, dat het nu aan
den man behoort waarop hij, naast God, voor vrouw en kind zijn hoop
had gebouwd, den mensch--zooals hij op zijn sterfbed zeide--die
ongetwijfeld als een trooster zou komen in onze
droefenis."

"Mevrouw Van Hake, ik dank je; ik dank je met een vol en
bewogen gemoed! Over de waarde van uw geschenk spreek ik niet meer.
Dat u 't mij geven woudt, het treft me diep.... zeer diep. Hoe
zou ik het kunnen weigeren terwijl Thomas zelf onze namen erop
vereenigd heeft. Ja, welzeker, de Van Hakes en Helmonds zijn door
onverbreekbare banden van vriendschap aan elkaar verbonden.
Nogmaals dank mevrouw.... hartelijk dank! Hier Thomas, verwerk jij
dien handdruk nu eens tot een zoen voor je beste moeder.... Of nee,
nee Thomas, nog een handdruk voor 
jou, maar den zoen dien mag ik haar zelf wel
geven."

En het was dokter Helmond alsof hij een eigen moeder omhelsde,
en het was die weduwe alsof een oudste teerbeminde zoon haar den
zoen had gegeven.


DERDE HOOFDSTUK.

Nadat Helmond nog 't een en ander met het oog op morgen en
de aanstaande reis heeft in orde gebracht, verlaat hij omstreeks
vijf uren zijn woning, teneinde vooral niet te laat bij den
generaal op 
De Zonsberg te komen.

Nauwelijks is hij den wal ten einde- en links de kleine
stadsbrug overgegaan--welke brug nog altijd den naam van
Hoenderveldsche poort draagt, ofschoon de poort sinds jaren
verdween--ternauwernood betreedt hij den golvenden straatweg, die
hem tot aan het landgoed van den generaal wel heerlijke
vergezichten maar weinig lommer zal bieden, of hij ziet bij de
eerste kromming van den weg een rijtuig van achter het frischgroene
akkermaalshout te voorschijn komen, en bemerkt terstond dat het de
tilbury van 
De Zonsberg is.

In weinige seconden was het rijtuig hem nabij gekomen. De grijze
koetsier houdt den schimmel in, en terwijl hij Helmond zeer
militairement met de zweep salueert, zegt hij:

"Ik zal maar eventjes keeren menheer;" door welk
wenden Helmond nu beter kan opmerken hoe, zoowel Willems zweep als
het hoofdstel van den schimmel, met kleine maar allerliefste
bouquetjes versierd is.

Een oogenblik later zit Helmond naast den koetsier, en terwijl
de schimmel in gestrekten draf den terugtocht naar de 
De Zonsberg aanvaardt, zegt Willem:

"Ik had orders van den generaal om precies tien minuten
over vijven op den wal bij dokter vóór te zijn."

"'t Maakt niet uit Willem. Ik wist niet dat oom mij zou
laten halen, en ben maar opgestapt toen ik klaar was. Jongens, wat
heb je Zampa mooi opgesierd."

"Dat is op order van juffrouw Coba menheer; de bouquetjes
heeft zij gemaakt, en den baas gelast ze er aan te
binden."

"'t Is een lief en hartelijk meisje."

"Ja menheer, dat zeggen we dikwijls; maar jammer dat ze zoo
uit den aard slaat."

"Hoe meen je?"

"Ik meen vanwegens d'r.... postuur zal ik maar
zeggen.--Als je de juffrouw bij den generaal ziet dan zou je niet
veronderstellen dat ze een militairekind was. D'r zit zoo geen
kommiesbrood in de juffrouw."

"Als ik me goed herinner dan had tante ook een bleek en
ziekelijk voorkomen; 't staat me zoo flauw voor den
geest."

"Jawel precies dokter. Mevrouw's portret dat boven
't schrijfbureau van den generaal hangt is nog veel te rond en
te mooi. 't Was een braaf en zachtzinnig mensch, maar ziekelijk
en bleek. Toen de kolonel haar op zijn acht en veertigste jaar tot
vrouw nam, toen dacht ik al dadelijk dat ze niet lang onder z'n
kommando zou dienen. 't Was jammer, een groot jaar nadat ik
haar met witte handschoenen had gereden, reed ik haar met zwarte.
Nee, dan denk ik dat dokter d'r langer plezier van zal
hebben."

"Tenminste mijn aanstaande is heel gezond Willem."

"God geve dat menheer tot in lengte van dagen met haar
gelukkig zal zijn." Na een oogenblik stilte terwijl hij met de
zweep een paardenvlieg van schimmels hals heeft weggetikt:

"Als ik alles zoo bedenk dan zou ik u--met verlof--kunnen
benijen dokter."

"Ei zoo Willem?"

"Ja menheer, ik heb op mijn jaren bij den braven generaal
alles wat m'n hart kan begeeren, en ik dank er God voor; maar
toch--toch wou ik dat ik van morgen afaan, voor een dag of wat in
menheer z'n plaats was."

De ernst, die er op het gelaat van den ouden krijgsman is te
lezen en die zich mede in den toon van zijn stem heeft geopenbaard,
deed al spoedig den glimlach verdwijnen, die voor een oogenblik den
gelukkigen bruidegom om de lippen speelde.

"En waarom benij je me Willem?"

"Naar ik in de keuken vernam zal menheer morgen met de
jonge mevrouw naar Parijs gaan;" zegt de grijze snorrebaard
terwijl hij vluchtig van terzijde een vragenden blik op den dokter
werpt.

"Als men het in de keuken zegt dan zal het wel waar
zijn."

"Menheer weet wel dat ik niet nieuwsgierig ben; maar ik
spreek ervan omdat menheer als hij werkelijk naar Parijs gaat, een
gezicht zal zien, waar ik om zoo te spreken m'n laatste eindje
leven voor zou overhebben."

"Je bedoelt....?"

"Wat ik bedoel menheer? Wel, wat zou ik er anders willen
zien dan de plaats waar de groote Keizer rust. Ja dokter, dat u met
de jonge mevrouw die plek met je eigen oogen zult bezichtigen, dat
kan ik je benijen. Zie, ik was nog maar een jongen van veertien
jaar toen ik als pijper in dienst kwam, maar tweemaal heb ik hem
toch gezien; op zijn paard, ons toewuivend met den steek; en, zie
dokter, dát vergeet je je leven niet!--Komaan Zampa, het hek
in."

"Als 
oom er nog eens naar toe ging Willem."

"'t Zal niet gebeuren menheer.--Ho Zampa!--Voorzichtig
dokter.--Hoe laat verkiest u dat ik weer vóór kom?"

"Heeft oom gezegd dat je me ook zoudt
terugrijden?"

"De generaal heeft me gelast u te halen en te
brengen."

"Dan om negen uur Willem."

De grijze koetsier buigt, en salueert met de zweep.

't Is een klein maar heerlijk gelegen landgoed, dat door den
gepensioneerden generaal Van Barneveld als eigenaar wordt bewoond.
Van den straatweg ziet men langs den oprit--die om het breede
middelgazon naar de woning voert, ter linker- en rechterzijde
prachtige boomen en sierlijke heestergroepen.

De woning op zichzelve is er een van die solide gebouwde, zeer
deftige en nochtans vriendelijke soort, waarin de tijdgeest echter
niet veel behagen heeft.

Een deftig 
stadshuis zou men zeggen. Behalve de onderwoning, is het
twee verdiepingen hoog; acht ramen heeft het in den voorgevel,
uitgenomen nog de beide, even hooge, maar zeer smalle ramen der
vestibule waartoe een fiksche deur met sierlijk lofwerk den toegang
verleent, nadat men eerst een vrij hooge en breede hardsteenen
stoep heeft moeten beklimmen.

Den goeden naam, dien het landgoed met betrekking tot zijn
ligging geniet, dankt het bovenal aan 'tgeen van de
straatwegzijde verborgen blijft. De achtergevel van het
gebouw--naar het zuiden gekeerd--staat op de helling van den berg
die aan het buitenverblijf zijn naam schonk. Is men onder de zware
takken van eiken en beuken ter weerszijden van het landhuis
doorgegaan, dan ziet men--behalve de bloemen aan zijn voet--het
groen van heesters en boomtoppen die oprijzen uit de diepte. En
tusschen die openingen door, geniet men weder het prachtigst
uitzicht over een heerlijk Geldersch landschap: 'twelk zich
verliest in een dommelig verschiet, en waardoor de grijze Rijn--nu
eens blinkend in den glans van een doorvallend zonlicht en dan
weder grauw gedekt door een voortjagende wolkschaduw, zich
voorspoedt naar het verre welbekende duin.

Vooral bij een stoombootvaart op den Rijn, levert het wit
gepleisterde huis met zijn fraai uitgebouwde 
serre aan de zuidzijde--zooals het daar in de hoogte
telkens achter het geboomte wegschuilt--een recht vriendelijk
pittoresken aanblik op. Men zou dan aan wal willen stappen om te
dolen in het bosch aan den voet van den berg, waar de klare beek
over blanke kiezels murmelt men zou de meestal steile paden van den
fiks begroeiden 
Zonsberg willen beklimmen, om eindelijk in dat hooggelegen
landhuis--als het zoo wezen mocht--een weinig te kunnen uitrusten,
met het oog over den schoonen voorgrond in het heerlijke
verschiet.

Voor het hoogopgeschoven raam van een ruim vertrek zit de
generaal Van Barneveld in een gewonen leunstoel. De generaal is een
man van bijna zeventig jaren. Zijn zilverwitte haren en forsche
grijze knevels verhoogen het mannelijk schoon van zijn edel gelaat.
Het hooge voorhoofd en de helderbruine oogen spreken van verstand
en doorzicht, terwijl de eenigszins gebogen neus en fijnbesneden
mond, kloekheid van inborst verraden en reinen zin.

Opziende uit het boek waarin hij heeft gelezen, tuurt de
generaal een wijle naar het schoone vergezicht, om echter al
spoedig een blik op de groote pendule te werpen, die zoo even
halfzes heeft geslagen. Van Barneveld haalt zijn horloge te
voorschijn en ziet "dat de pendule niet in de war is". De
generaal is een man van de klok. Kleine zielen hebben dikwijls
dezelfde accuraatheids-manie, en ofschoon die accuratesse alzoo op
zich zelve niet veel beteekent, zoo mag men er nu toch uit opmaken
dat Van Barneveld gedurende zijn militaire loopbaan zoomin in de
lage als hoogere rangen, ooit naar zich wachten liet maar steeds op
zijn post was.

De generaal verlaat zijn zitplaats; loopt een paar malen de
kamer op en neer; ziet nogmaals naar de pendule, en gaat dan de
kamer uit.

De breede gang, waarin hij gekomen is, vormt met de straks
genoemde vestibule één geheel, en loopt tot aan den achtermuur van
het huis waar voorheen, aan den binnenkant, een gipsen Ceres de nis
versierde. Sedert de generaal eigenaar van 
De Zonsberg is geworden, werd de nis uitgebroken, en kwam
er in haar plaats een glazen deur, die nu toegang geeft tot de
reeds genoemde zeer smaakvol uitgebouwde serre.

Wanneer men het landhuis binnentreedt ziet men alzoo aan 't
eind van de breede gang, door de glazen deur, in Van Barnevelds
zoogenaamden wintertuin, die met recht zijn lievelingsverblijf mag
heeten.

Op hetzelfde oogenblik dat de generaal er nog even denkt binnen
te gaan, omdat hij, in weerwil van het wachten, geen oogenblik zijn
goede stemming verliezen wil, komt August Helmond, gevolgd door Van
Barnevelds dochter Jacoba, uit de groote zaal in de gang, en drukt
de eerste al spoedig den verrast opzienden oom de hand.

"Ahzoo, menheer de bruigom! Ik wist niet dat je al hier
waart, en was bang dat Willem wat getreuzeld had. De knaap wordt
oud.--Hij heeft je immers gehaald?"

"Jawel, prompt zooals u besteld hadt oom. Ik dank u. De
tilbury kwam mij even buiten Romphuizen tegen."

"Hadt je niet begrepen dat ik je zou laten halen?"

"Nee oom."

"Dat spijt me."

"Omdat u zelden...."

"Ik zend geen rijtuig wanneer men van mijn beleefdheid
gebruik maakt, maar wel wanneer men mij een beleefdheid bewijst. Ik
waardeer het dat je van middag woudt komen August. Is juffrouw
Armelo en de familie welvarend?"

"Dank u oom. Ik moet u vriendelijk van haar en mijn
aanstaande schoonouders groeten."

De generaal maakt een beweging met de hand, ten teeken dat hij
de beleefdheidsformule heeft gehoord.

"Wat dee jelui in de zaal Coba?"

"Pa, ik heb...."

"Coba heeft er mij een nieuw bewijs van haar liefde gegeven
oom. Ze vertelde mij dat u ingevolge haar verzoek, wilt terugkomen
op uw besluit, en morgen na de trouwplechtigheid het déjeuner zult
bijwonen, waarop de familie Armelo u had genoodigd. Coba wilde mij
dit goede nieuws mededeelen alvorens aan tafel te gaan."

"Ei zoo ondeugende babbelaarster; moest het daarom over den
tijd loopen!"

"Mijnheer, er is gediend;" zegt de huisknecht die uit
de eetkamer in de gang komt en front maakt bij de deur.

"Goed Hendrik!"--In het Fransch vervolgt Van Barneveld
tot den neef die hem een dankbaren blik had toegeworpen: "Toen
Coba mij deed gevoelen dat de familie Armelo mijn weigering aan een
dwazen trots zou toeschrijven, toen heb ik fiat gezegd. Als men mij
maar vergunnen wil om niets anders dan het zeer gewone te
gebruiken, en niet later dan om zes uur naar huis te
gaan.--Convenieert dat de familie?"

"U bedoelt oom?"

"Zoo'n déjeuner in 
De Gouden Arend?" antwoordt de generaal terwijl hij
den jongelieden een wenk geeft om plaats te nemen.

Helmond kleurt vluchtig; aarzelt, en zegt dan:

"Ik heb die zaak met den ouden heer Armelo besproken en
geschikt oom."

"Ah.... zoo" zegt de generaal, en geeft te gelijk een
teeken om te bidden.

Ofschoon Hendrik gedurende deze ceremonie in een zeer eerbiedige
houding, met het oog op een der landschapvakken die de eetkamer
versieren, achter de tafel staat, zoo kan hij toch niet nalaten om
eventjes onder de oogwimpers door, een blik op "zijn biddende
gasten" te werpen.

--'t Is om er akelig van te worden zooals die lieve juffrouw
Coba er uitziet. Ja, als zij de mooie vriendelijke oogen, zooals nu
heeft gesloten, dan zou men haast zeggen dat daar een doode in
biddende houding zat. De werkmeid heeft gezegd dat het geen wonder
is.--En, zou het werkelijk geen wonder wezen? Zou ze waarlijk hoe
langer hoe bleeker worden omdat dokter Helmond morgen met dat
juffertje van den oud-kapitein Von Habenichts gaat trouwen?--Ja,
die neef van den generaal is een knap mensch. Wat een verschil van
kleur met juffrouw Coba!--En juffrouw Coba's postuurtje, och
lieve hemel, denkt Hendrik terwijl hij nu weer in de straks
verlaten richting tuurt--schuinsrechts op het landschapvak met een
herder en herderin onder een boom,--och lieve hemel, heel wat
anders dan die juffrouw daar met den saamgepersten boezem in het
gele keurslijf. Zoo'n wurm!

De gewone diners op 
De Zonsberg duren niet lang; in een half uur is gewoonlijk
alles--van de soep tot den podding, afgeloopen. En, wanneer Hendrik
het eenvoudige dessert heeft opgebracht en voorgoed de kamer
verlaat, dan wordt het gesprek, 't welk gedurende het eten
doorgaans in 't Fransch werd gevoerd, in 't Nederlandsch
voortgezet.

"Dus zul je veertien dagen uitblijven?"

"Ja oom, 't kan nu zeer goed geschikt worden; en voor
Parijs is veertien dagen niet te veel."

"Ah, dus moest het tóch Parijs wezen."

"We zijn daar nu zeer op gesteld oom."

"Ik meende August, dat jij er minder op gesteld
waart;" herneemt de generaal, en meer dan gewoonlijk is er in
zijn stem iets van den oud-militair te herkennen.

"Ik geloof pa, dat August's bruidje er nog al heel veel
zin in had. Ja, en dat kan ik mij best begrijpen, wanneer men er
nooit is geweest en zich zoo gezond en sterk gevoelt als juffrouw
Eva; niewaar Helmond?"

August ziet zijn pleegzusje vriendelijk aan, en zegt tot den
generaal:

"Toen ik bemerkte oom, dat Eva er zoo bijzonder op gesteld
was, werd het ook 
mijn wensch. Ik geloof dat u de eerste zult zijn om te
erkennen, dat het tot de zeer verschoonbare inconsequenties behoort
om eigen lusten voor die van onze geliefden op te
offeren."

"Welzeker August.... Wil je nog wijn?"

"Dank u oom."

Eenige minuten later wordt er gedankt.

Jacoba verlaat de eetkamer nadat ze een zoen op Van Barnevelds
voorhoofd heeft gedrukt.--Hendrik die inmiddels is teruggekomen,
presenteert den generaal en diens neef de sigaren. Nadat de heeren
hebben opgestoken en Van Barneveld den knecht heeft gelast om het
raam te openen, waardoor men evenals in de woonkamer het heerlijke
vergezicht over den Rijn geniet, geeft de generaal aan zijn
huisknecht een wenk. Deze verwijdert zich en doet de deur
zorgvuldig achter zich toe.

"'t Was mijn wensch August, om je op den avond vóór je
huwelijk over je belangen te spreken," vangt de generaal aan:
"we zullen daartoe na de thee, op mijn kamer gelegenheid
hebben. Nu echter moet ik eens even over Coba met je praten."
Naar buiten ziende en dan met merkbare zelfoverwinning:

"Ze zag in de laatste dagen naar 't me voorkwam wat
bleek."

"Coba is niet sterk oom;" zegt Helmond en ziet den
pleegvader belangstellend doch met verwondering aan.

"Omdat ik niet aan den medicijnwinkel hecht August, daarom
bevreemdt het je dat ik je over Coba's gezondheid spreek. Wat
ik voor me zelf niet zou doen, dat doe ik voor m'n kind; en met
het oog op je aanstaande reis vond ik het beter om je 't nu
maar eens te vragen.... 't Kon dacht me geen kwaad.--Ze heeft
voor een paar dagen iets gehad dat me...." de generaal wendt
weer zijn hoofd van Helmond af en naar de zij van het raam:
"dat me.... wel niet bezorgd maakt, maar.... toch ook niet
beviel.---Zie je die sleepboot wel? Kijk, vier Keulenaars er
achter, nee vijf, de verste zat nog achter den eiketop."

"En wat was er dat Coba.... oom?"

"O ja, 't had nu juist niet zoo 
heel veel te beteekenen, maar.... Eergisteren tegen den
avond gaan we samen den berg af; zitten in 't bosch op den
beekheuvel; praten over je huwelijk; ze maalt me dat ik om jelui
plezier te doen dat déjeuner zal bijwonen, etcetera,
etcetera."

"Zij heeft zoo'n lief karakter de goede Coba."

"Het evenbeeld van haar moeder. Om kort te gaan, vroolijk
en wél hervatten we onze wandeling; we praten over je toekomst,
over je praktijk, ik weet niet wat. Naar huis terugkeerende, onder
't beklimmen van den berg, bespeur ik dat ze sterker dan
gewoonlijk begint te hijgen. 'k Zeg nog: wil je hier even op
den kant in 't gras gaan zitten--terwijl ik in stilte besloot
om op een paar punten een tuinbank te doen plaatsen. O nee pa, zegt
ze, en, om me te toonen dat ze heel wél is, begint ze met haar
hijgend stemmetje een van haar favoriet-stukjes te zingen.--'k
Zeg: Coba ben je mal, dat zingen onder 't klimmen deugt
volstrekt niet; maar of ze 't niet hoorde, luider ging zij
voort. Achter haar aankomende verbied ik het haar sterker. 't
Was juist toen we van den zigzag den laatsten hoek omsloegen, dat
ze met zeer veel inspanning de slotwoorden van dat air herhaalde:
adieu, adieu of iets van dien aard. Geen twee seconden later zag ze
om, zoo wit als een doode. Och pa, papa! riep ze met zwakke stem;
en August, als ik haar niet aanstonds in mijn armen had opgevangen
dan zou ze zeker achterover zijn gevallen, want, plotseling zakte
ze ineen, bijna als iemand die verlamd is, en trok ze zoo raar met
de oogen, dat ik niets dan het wit ervan te zien kreeg."

"Was zij buiten kennis oom?"

"Nee in 't geheel niet. Tenminste, ze verstond me best.
Bijna dragend heb ik haar toen in huis en op de canapé gekregen.
Het hijgen, dat gedurende die.... vapeur een weinig bedaard was,
kwam nu sterker terug; later werd ze koud, en haalde den sjaal,
waarmee ik haar voeten had bedekt, eenigszins rillend over zich
heen;--ze was wel wat luchtig gekleed, zieje, en 't is
doorgaans nog geen weer voor die zomertoiletjes.--Enfin, ik stop
haar wat toe; ze zal moe zijn dacht ik, en een fiksche toer slapen
zal haar goeddoen. Maar jawel, een half uur later, toen ik wat in
den Militairen Spectator zat te snuffelen, daar staat me 't
ondeugende kind naast m'n stoel; zoent me, en zegt dat ze
heelemaal weer beter is.--'t Heeft niets te beteekenen,
niewaar? 't Was een natuurlijk gevolg van dat fatale zingen
onder 't klimmen; maar ik meende toch dat ik verplicht was je
't eens te zeggen.--Omdat ze niet sterk is moet ze alle zotte 
efforts vermijden, dat is mijn opinie....?"

"Klaagt Coba nooit over pijn op de borst oom?"

"Nee, ze heeft een delicaat gestel, maar klagen doet ze
nooit!"--Weer naar buiten turend: "Je ziet er geen kwaad
in, niewaar? Een vapeurtje ten gevolge van die klim- en
zingpartij?"

"Zooals ik Coba nog van middag heb gezien, kan ik in die
bezwijming juist geen reden tot bezorgdheid vinden;
maar...."

Helmonds antwoord heeft den ouden generaal van een grooter zorg
bevrijd dan hij zou willen bekennen; ja grooter misschien dan hij
zichzelf is bewust geweest. Voor des dokters laatste 
maar had hij nu geen ooren. Immers die dokter, een 
deskundige, heeft erkend dat in het genoemde verschijnsel
op zichzelf geen reden tot bezorgdheid te vinden was. Zulk een
verschijnsel is dus niet een erkend uitvloeisel, of een vast bewijs
van het aanwezig zijn eener doodelijke kwaal. Dit te weten is hem
genoeg. In de geliefkoosde overtuiging dat Jacoba, ofschoon zij
niet tot de sterksten behoort, "gezond van harte" is,
werd de vader opnieuw en krachtig versterkt. 't Komt uit zooals
hij vermoed--of in stilte gehoopt heeft: de overspanning van het
oogenblik heeft zijn dochter die "onpasselijkheid"
bezorgd, en, zullen die malle kuurtjes zich niet herhalen en alzoo
het delicate gestel op den duur niet verzwakken, dan dienen alle
sterke inspanningen vermeden te worden, en moet Coba vooral 
niet meer zingen. In den laatsten tijd was ze altijd
minder goed wanneer ze gezongen had.

"Je bent het volmaakt met me eens Helmond. Ik wist vooruit
dat er geen kwaad bij was, maar, zonder je eens te hebben gepolst,
rekende ik mij vis-à-vis Coba niet geheel verantwoord.--Komaan, ze
zal ons met de thee wachten; maar--doe jij me nu één plezier en
secondeer me als ik haar goeden raad geef. Dat zingen en gillen,
waarachtig dat deugt niet--niemendal!"

Helmond kent zijn pleegvader. Hij vindt het onnoodig om hem, en
zonder dat hij als dokter iets met zekerheid bepalen kan, de zoo
gemakkelijk herwonnen gerustheid opnieuw te benemen. Hij besluit in
stilte, om Jacoba aan de theetafel ongemerkt eens wat nauwkeuriger
waar te nemen; haar zoo noodig goeden raad te geven, en wanneer er
méér reden tot bezorgdheid mocht zijn dan hij nu vermoedt, om haar
dan--al moest het ook in stilte wezen--met zorg te behandelen
zoodra hij van zijn reisje zal zijn teruggekeerd.

Ternauwernood is de generaal met zijn neef in de huiskamer
gekomen, waar Coba voor het tweede venster aan de theetafel zit, of
hij zegt terwijl hij even bij haar stilstaat:

"Zie je wel klein ding, August is het heelemaal met me
eens. Nietmeer van die kunsten hoor!"

Terwijl Jacoba's bleek gezichtje met een blos wordt gekleurd
vraagt ze: "Wat bedoelt u papa?"

"Wel, met dat onbesuisde zingen. Helmond geeft me volmaakt
gelijk dat jou persoontje niet voor al die krachtsbetooningen en
hooge noten in de wieg is gelegd."

"Maar pa, dat zingen...."

"Ja lieve kind, dat doet je wél kwaad; de heele muziekboel
doet je kwaad. Als je zoo'n uur op de piano hebt zitten
tamboereeren, en vooral na de les, dan kan ik 't je aanzien dat
je moe bent. Laatst nog beefde je hand toen je me 't kopje
gaf."

"Dat was na den 
Erlkönig pa, en dat stuk....!"

"Ja dat is onverstandig kras, ik zeg 
bepaald onverstandig! Hoor eens lieve nachtegaal, August
geeft me volmaakt gelijk dat je je versterken en je gestel niet
door overmatige inspanning ondermijnen moet. Niewaar
August?"

"Zeker Coba, oom heeft me gezegd dat je
eergisteren...."

"Ja, ik heb August je kippenkuurtje van Dinsdag eens
verteld. 't Kwam zoo ter sprake. 't Was niets niemendal.
Maar, een tienponder kan geen kogels van een dertigponder
verwerken. De mensch moet leven naar de mate der kracht die hem
geschonken is! Zelfs nu nog, als 
ik den Zonsberg met m'n zeventig jaren beklim, dan
behoef ik niet te rusten, maar jij met je constitutie, je moet het
driemaal doen. Zie, zoo moet je het in 't generaal aanleggen,
indien je komen wilt waar God je voor geschapen heeft, dat wil
zeggen tot je ouden dag; en als je dat niet doet, en je nog gaat
overschreeuwen erbij, dan, waarachtig, dan ben je je eigen
revolver. August denkt er precies zoo over. Niewaar?"

"Ik ben het zeer met oom eens Coba, dat je 
niet te veel van je krachten moet vergen."

"Maar pa, u hebt zoo dikwijls gezegd dat bijvoorbeeld een
soldaat door oefening...."

"Beste kind, in disputeeren heb ik geen lust. Van soldaten
spreken we niet. Als je me met je lief gezichtje zoo wijsgeerig aan
mijn militair herinnert, dan zou ik 't allereerst op 
commando en 
discipline komen, en je weet wel dat ik japonnetjes nooit
als soldaten behandel. Ik hoop dat je uit overtuiging en uit liefde
voor me doen zult, 'tgeen August volmaakt met me eens is dat je
doen 
moet, en als deskundige van je verlangt. Donerie zal
vooreerst niet meer komen. Piano en zang dienen een tijd lang te
rusten. Voordat August op reis gaat, moest je hem en mij dat
beloven. Zul je? Als we dan verder goed versterken; veel de lucht
genieten--liefst op de vlakte--dan twijfel ik niet of hij zal bij
zijn terugkomst moeten zeggen dat je er beter uitziet. Want ja, een
beetje bleek zie je toch wel."

Jacoba is bij de laatste woorden van haar vader beurtelings rood
en doodsbleek geworden. Meesttijds weet ze zich zonderling goed te
beheerschen. Men zal niet licht bespeuren wat er omgaat in hare
ziel indien zij het noodig oordeelt, het voor haar dierbaren te
verbergen. Nu echter was het haar een oogenblik te machtig.

"Muziek en zang zijn mijn liefste uitspanningen. Waarom
moet ik u en August.... beloven....?" zegt ze op bewogen toon
terwijl er tranen blinken in haar zachtblauwe oogen.

Van Barneveld heeft niet geantwoord.

Die kijkers staarden hem aan als van een aangeschoten ree. Dat
was den 
generaal te machtig.

"Coba, oom wil je volstrekt je genoegen niet ontnemen; hij
vreest alleen dat het je nadeelig zal zijn."

"Als het 
beter is dat ik niet zing en speel August, en vooral als
ik er pa genoegen mee doe, dan kan ik het laten;" zegt Jacoba
terwijl ze door een zekere bedrijvigheid bij het inschenken van de
thee, den strijd tracht te bedekken dien het bedaard gegeven
antwoord haar kost.

"Fiks gesproken Coba!" zegt de generaal.

Weinige oogenblikken daarna verlaat hij de kamer om in de serre
een kijkje te nemen, of.... met de heimelijke hoop misschien dat
August gedurende zijn afwezigheid, Jacoba nog eens ondervragen en
verder goeden raad, ja, zoo het noodig mocht wezen, een
"mengsel uit den medicijnwinkel" zal geven. Coba zag toch
erg 
erg bleek, en die kippenkuren konden terugkomen.

Helmond kent zijn pleegvader. Hij ziet hem de kamer verlaten
en--straks is de deur weer gesloten.

"Heb je nooit pijn op de borst Coba?"

"Nee August."

"Kun je goed ademhalen. Zóó--diep, 
diep ophalen? Probeer het eens flink!"

Jacoba voldoet aan Helmonds verlangen, doch met een afgewend
gelaat.

"Ja 't is wel vreemd dat ik nu juist op mijn laatsten
bruigomsdag hier bijna aan 't praktizeeren zou raken. Tot nu
toe was ik zoowat de drop-en-kamille-dokter van 't huis. Maar
je zult het ondervinden dat ik heel gemakkelijk voor mijn patiënten
ben; en, als ik ze liefheb zooals mijn beste zusje, dan moeten ze
in een heel klein poosje weer van zessen klaar zijn. Aan jou Coba,
is echter voor 't oogenblik gelukkig niet veel eer te behalen.
Oom maakte zich om dat kippenkuurtje eerst wel wat ongerust, en
ofschoon er naar 't me voorkomt volstrekt geen kwaad bij is,
zoo noem ik het heel verstandig dat je--ook om zijnentwil--een
veertien dagen zijn raad wilt volgen.... Mag ik je pols eens
eventjes...... Wat de muziek en 't zingen betreft lieve kind,
daar zal op den duur volstrekt geen bezwaar tegen zijn."
Helmond drukt den pols wat sterker, en vervolgt: "Nu Donerie
wat ongesteld is komt het juist goed om je naar papa's wensch
te voegen en wat vacantie te nemen."--Hij ziet Coba die zich
heeft afgewend, nauwlettend van terzijde aan; laat den pols varen;
vat hare hand, en zegt na een oogenblik stilte:

"Vertel me eens heel oprecht beste zusje, is er iets dat je
hindert?--Heb je misschien 't een of ander dat je droefgeestig
stemt? of...."

"Ik August?--Wel nee!"

"'t Kon wezen Coba. De booien zijn soms onaardig. Weegt
het bestier van de huishouding je ook wat zwaar?"

"Nee August, volstrekt niet."

"Toch komt het me voor...."

Jacoba trekt haar hand uit die van Helmond, en zegt op sterker
toon dan ze gewoonlijk spreekt:

"Ik heb niets, volstrekt niets dat me hindert August.
Alleen maakt het me zenuwachtig als men zooveel notitie van mij
neemt. Ik heb laatst wat hard gezongen onder 't klimmen. Als
men verdriet heeft dan zingt men zoo niet.--Nu, toen ben ik van
overspanning wat raar geworden. Als mijnheer Donerie ziek is dan
kan ik vanzelf geen les nemen en is dit, zooals je wél zegt, een
geschikte vacantietijd. Is....--Je wilt nog thee?--Is.... se--wat
ik wou zeggen, ah--is mijnheer Donerie 
ernstig ongesteld? 't Zou me niemendal verwonderen als
die man eens erg ziek werd. 's-Winters kleedt hij zich
onverstandig dun; bijna nooit een overjas aan. Zeker een zwaar
gevatte kou....?"

"Ik geloof niet dat het veel te beteekenen had. Hoofdpijn.
Wel mogelijk gevatte kou;" antwoordt Helmond zonder er veel
bij te denken, want hij meende zeer goed te bespeuren dat Coba naar
Donerie's ongesteldheid informeerde terwijl geheel iets anders
haar vervult.

"Ik begrijp niet waar pa blijft;" zegt Coba terwijl ze
opstaat en met afgewend gelaat zich voortspoedt naar de deur.

"Coba! Jacoba!"

"Is er iets August?"

Hij staat vóór haar; ziet haar fiks in de oogen, en haar fijne
vingertjes vattend zegt hij kalm:

"Zusje, als daarbinnen verdriet of hartzeer woelt, dan zijn
wij dokters met onze medicijnen niet in staat de kwaal te genezen.
Dat 
verdriet of 
hartzeer moet worden weggenomen. En wat dunkt je zou ik
nu--
zelf ten toppunt van geluk--mijn lieve pleegzusje met een
vroolijk hart kunnen verlaten terwijl ik vermoed dat zij iets heeft
't welk haar niet gelukkig maakt, of dat haar hindert althans;
dat er werkelijk iets anders is 'tgeen haar gestel zou kunnen
ondermijnen dan muziek en zang zelfs bij 't bergen klimmen?
Coba ik heb je goed bekeken. Men ziet het maar zelden wanneer je
iets wat je grieft of smart, verbergen wilt. Maar ik zeg je nu, dat
je 't een of ander te onderdrukken zoekt; misschien al sedert
lang, en ten koste van je gezondheid. Als de oorzaak van dat
verdriet wordt weggenomen Coba, dan zul je waarlijk weer veel
flinker zijn. In één woord, zeg me wat je hebt. Straks spreek ik
met oom.--In de stemming waarin hij nu is zal hij alles toegeven;
ja, al moest hij den ouden Willem of Betje wegjagen indien ze je
hier in 't een of ander den voet dwars durven zetten, hij zou
het doen. Oom ging naar de stad wonen als ik hem zei dat de stilte
je hier onaangenaam werd en kwaaddeed. Dus, beste
kind...."

"Ik dank je vriendelijk voor je belangstelling August, maar
je hebt het mis. Niemand ter wereld heeft mij eenig verdriet
gedaan, en 
De Zonsberg is het liefste plekje dat ik ken. Zul je pa
eens inschenken? Ik moet even naar boven."

"Niet te haastig, niet te haastig die trappen op!"
roept de generaal zijn dochter na, en dan binnentredend tot
Helmond, alsof hij overluid een straks afgebroken gedachtenloop
vervolgt: "Wat me óók zeer waarschijnlijk voorkomt August, het
is dat Coba meer dan ze toonen wil gevoel van je huwelijk
heeft.--'t Ligt in den aard der zaak dat je niet meer zoo
dikwijls zult hier komen en dat ze je dikwijls zal missen. Coba
houdt veel van je, August. Bij al wat we nu te observeeren hebben,
zal het haar mede goeddoen dat die zaak nu morgen maar afloopt. Ze
wil voor geen werelds-geld thuis blijven. 't Zou misschien
beter zijn...."

"Dat geloof ik niet oom; afleiding is goed, en ik zal
morgen bijtijds een klein fleschje zenden waarvan ze een paar
keeren vóórdat u uitrijdt, gebruiken moet."

Hendrik de huisknecht annonceert op dit oogenblik met een
ternauwernood onderdrukten glimlach: "Mijnheer
Kippelaan!"

"Er is belet Hendrik. Zeg zeer beleefd aan menheer
Kippelaan dat ik iemand bij me heb met wien ik moet spreken....
iemand die.... uit de stad moet, die.... Ik kan den man niet
ontvangen."

Weinige oogenblikken later komt Hendrik terug, en zegt dat
mijnheer Kippelaan juist het allermeest is gekomen om den persoon
dien de generaal bij zich heeft: "Hij wilde dokter Helmond zoo
bijzonder graag eens eventjes spreken."

"Ben je zijn dokter August?"

"Ik zou bijna zeggen: helaas ja!"

"Laat menheer binnen Hendrik."

Mijnheer Kippelaan struikelt de kamer in; ziet naar den dorpel
om, en dan met een buiging:

"Serviteur je excellentie. Nee ik derangeer u niet; nee
waarlijk niet; 't was maar om eventjes.... Ah! comment va
Helmond; altijd wél geweest sedert ik 't plezier had je van
morgen....?"

"Neem even plaats menheer Kippelaan;" zegt Van
Barneveld met een aanwijzende beweging der hand, waardoor hij die
hand voor een verovering van den bezoeker zoekt te vrijwaren. Doch,
Kippelaan heeft zijn prooi reeds bemachtigd en dubt er mee op en
neer.

"Pardon, pardon excellentie, ik kan bij deze gelegenheid
niet nalaten u nogmaals van harte, van harte...."

"Ik dank je menheer;" zegt Van Barneveld terwijl hij
tamelijk militairement zijn hand uit den kerker bevrijdt.

"Kwalijk genomen?" herneemt Kippelaan met
vergoelijkenden lach: "Jawel jawel, u hebt het me kwalijk
genomen dat ik u na onze laatste ontmoeting op de receptie niet
bezocht. Ja ja, 't is slecht van me, heel slecht. Ik maak het
grof met iedereen. Mijn neef de professor in Leiën heeft laatst ook
al geklaagd dat ik hem heelemaal negligeerde. Och ziet u, zóó ben
ik; maar ik informeer nu allereerst naar juffrouw Van Barneveld.
Welvarend niewaar? Ochkom, dat doet me plezier. 't Zou ook
jammer zijn voor het feest van morgen. Perfect idee in 
De Gouden Arend. Uitmuntende visch! Zeker half-twee aan
tafel? Déjeuner niewaar? Geen muziek zou ik denken? Begrepen!
stuitend voor de conversatie, en...."

"Menheer Kippelaan, we zullen maar eens open met elkander
praten...."

"Welzeker je excellentie, daar hou ik van. Op een kleine
plaats moest men over 't algemeen minder gesloten, en meer
joviaal en open zijn. Ziet u, ik zeg wat ik denk; geef me zooals ik
ben. Rond, weet u...." Vluchtig opstaande, buigend, en weer
plaatsnemend: "Militairement!"

"'t Schijnt dat u de militaire usanties...."

"O zeker, men heeft mij dikwijls gevraagd of ik geen
officier was--in politiek weet u; en maçon; ik was op-en-top maçon,
want de maçonnerie is alleen jovialiteit: Och dat is het geheele
geheim, niets anders. Dikwijls aangezocht om lid te worden; maar
excellentie, ik was het zonder dat ik het was. Ziet u, ik hou van 
open, 
rond!"

"Wij beiden hebben onzen dokter te spreken menheer. Wilt u
zoo goed zijn mij vóór te gaan.--Wanneer het geheim is August, ga
dan in de zaal."

"Duizendmaal excuus! Volstrekt niet. Geheimen in geen
geval; en wat vóórgaan betreft je excellentie, indien u haast hebt
dan zou ik dokter als we samen terugwandelden niewaar, zeer goed
kunnen zeggen 'tgeen ik te zeggen heb niewaar? Ik dank uw
excellentie anders wel voor de groote beleefdheid om
mij...."

"'t Is geen beleefdheid menheer. Ik maak wat haast
omdat we onzen tijd noodig hebben. 't Zijn familiezaken die we
moeten afdoen. Wilt u dus zoo goed zijn mijn neef te
volgen?"

"Familiezaken! O welzeker je excellentie. Maar wat 
ik aan mijn vriend Helmond te zeggen heb is wel bepaald in
vertrouwen, maar toch--nee nee pardon generaal, pardon, voor u is
't in 't geheel geen geheim. Pardon!--Je moet dan weten
Helmond, dat ik van morgen nadat ik 't plezier had je te zien,
nog even bij den goeden majoor Kartenglimp ben geweest. Perfect
mensch! Onder heeren! Open! O!--Was ijselijk amicaal met me;
Kippelaan voor en na. Maar hij gevoelde zich toch zeer ziek. Was
fameus met je ingenomen--droppels of poeders daar wil ik afwezen.
Enfin, was bang voor een beroerte--
dit was het geheim; ziet u excellentie, maar onder ons
niewaar? Ook niet plezierig een beroerte. Mijn neef de
professor...."

"Heeft de majoor je een commissie voor me opgedragen
Kippelaan?"

"Met je verlof, met je verlof dokter; commissies opdragen,
zieje, dát is wat kras, maar...."

"Neem me niet kwalijk; heeft hij je verzocht om
mij....?"

"Dat juist niet; ik heb de gaaf om--ja hoe mag ik het
noemen; te 
voelen. Ziet u excellentie, dat is een voorrecht. Ik weet
wat de Lieder ohne Worte zeggen. Dat voel ik! Ik begrijp, en dat
doen de minste menschen. Als ik muziek lees dan lees ik een boek.
Ja een vers van.... 
enfin vind ik niet zoo mooi als een blad muziek; een
quatre-mains lees ik liever dan een roman."

"Heeft de majoor u verzocht....?"

"Pardon, ik heb begrepen dat hij boos op je was. Ik ben
rond dokter. Ja hij was boos op je, heel boos, dat mag ik zeggen;
en nu dacht ik: ten bewijze dat ik Helmonds vriend ben, wil ik
't hem zeggen. Nu zei de majoor--'t was à propos van je
reis: als ik hem in tijd van nood maar telegrafeeren kon. Dat was 
juist gezien, niewaar excellentie? Mooie uitvinding: Wil
ik iets weten, ik weet iets!--Rondeman gezegd, nu had ik een raad
te geven. Schrijf me je adressen op, hê? watblief? Van dag tot dag?
Goed idee niewaar? Niemand heeft er mee noodig waar je heengaat:
maar als de majoor...."

"Voor 't geval Kippelaan, dat mijn thuiskomst volstrekt
noodzakelijk mocht zijn, heb ik maatregels genomen. Van Hake zal in
overleg met Biermans schrijven of telegrafeeren."

"Och-kom, Van Hake! zal die....!--Ah, hoe vaart u juffrouw
Van Barneveld?" vervolgt Kippelaan tot Jacoba die juist
binnenkomt: "Altijd wel geweest? Braaf feestgevierd dezer
dagen? Ik ben verrukt over 't mooie uitzicht hier. Magnifique
niewaar? Die Rijn!.... die landen 
kust en 
scheurt de dijken! 't Heelal verdeelt in
ko...."

"Menheer Kippelaan, je zult me vergunnen dat ik me nu met
mijn neef absenteer. Als je nog een oogenblik wilt rusten, mijn
dochter zal je gaarne een kop thee schenken. Vaarwel."

Toen Kippelaan een groot uur later vertrok, toen was hij bij
uitstek voldaan.--O, de ontvangst op 
De Zonsberg was charmant geweest. Al heeft hij dan tot
heden geen rechtstreeksche uitnoodigingen voor familiare diners of
soirees gekregen, de ontvangst bewees genoeg dat het een
onwillekeurig verzuim, ja misschien wel een groot bewijs van
delicatesse geweest is. 't Was hem in den aanvang moeielijk om
die delicatesse geheel in overeenstemming te brengen met de
handeling van den generaal, toen hij zich met Helmond ging
verwijderen, en hem, "ten sterkste animeerde" om alleen
met juffrouw Coba te blijven. Maar later, ja, grooter blijk van
sympathie en waardeering heeft de generaal niet kunnen geven.
Alleen met personen met wie men op een familiaren voet wil zijn,
handelt men zooals de generaal heeft gedaan; heelemaal in den geest
van hun gesprek.... sans gêne, rond, joviaal!

En juffrouw Jacoba! heeft zij hem een grooter bewijs van....
enfin, kunnen schenken dan juist door die koele, geretireerde
houding? 't Mocht dan bij den "burgerlijken stand" en
zelfs aan den generaal bekend zijn, dat hij den elfden April zijn
vier en veertigste jaar is ingetreden, juffrouw Coba's
terughoudendheid heeft hem wel degelijk gezegd, dat ze hem--zooals
iedereen--op 't allermeest voor een zes en twintiger hield. O,
welk een overheerlijk uur heeft hij gesleten! Zeer timide heeft ze
veel naar buiten gezien, enfin in das Blaue hinein! en ze heeft
zeer weinig gesproken; natuurlijk pour la première fois! Maar, zoo
't een en ander heeft hij toch uit haar allerliefste korte
antwoorden kunnen opmaken; bijvoorbeeld dat zij zich nooit
verveelde als zij alleen was; en dat het haar pa zeker bijzonder
veel plezier zou doen als hij eens terugkwam wanneer papa geen
zaken had. O, o, die invitatie!--Voor het overige is Kippelaan zeer
tevreden over zich zelf. Hij heeft de overtuiging dat alleen de
"toonnuanceering zijner stem"--waarover men hem dikwijls
vol enthousiasme gesproken heeft--ook nu haar uitwerking heeft
gehad. Toen hij van 't geluk sprak 'twelk dokter Helmond
met zijn geliefde "te gemoet ijlde", in vergelijking van
een lijdend herstellen zooals van den majoor Kartenglimp of een
doodelijk ziekbed, waaraan--zooals hij vernam--de muziekmeester
Donerie gekluisterd was; toen hij die weelde des echtelijken
geluks, in tegenstelling van zooveel lijden op dit
"werelddeel" had geteekend, toen heeft hij haar zien
verbleeken en ontroeren.--O Coba mijn!--Ja, zoo dacht Kippelaan
toen hij bij 't heengaan--geheel in gedachten--Hendrik die hem
uitliet de hand schudde. Ja, nadat ik een drietal moest bedroeven
en teleurstellen, zal deze dan de vervulling der planeet zijn:
"De zon zal het zilver beschijnen en hetzelve aan u doen
kleven." Zij was "bleekblank als het zilver", en de 
Zonsberg bescheen haar!

"Atjuus menheer Kippelaan!" zegt Hendrik, en Kippelaan
eensklaps uit zijn droomen ontwakend, verbeeldt zich dat hij op 
De Zonsberg heeft gedineerd; haalt zijn portemonnaie te
voorschijn, zoekt en frommelt en tuurt erin, en.... is verplicht
Hendrik een gulden te geven, want "de twee kwartjes" hij
vond ze niet.

Enfin, Kippelaan heeft het er ruimschoots voor over; en wat dien
gulden betrof, als eenmaal het interessante bleeke kind--eenmaal,
jawel, generaals zijn ook sterfelijk--dan zouden immers de guldens
voor Kippelaan zijn "wat nu het zand was aan den oever der
zee; tenminste...."

Kippelaan die in 't schemerdonker vertrok, heeft nog eens
even, terzij van het huis een "blikslag" erop geworpen,
want hij "kent gaarne iets aan alle kanten".

Schuin in de hoogte ontdekt hij licht. De glimp uit het raam
schijnt op het gebladert van den meest vooruitkomenden eiketak.
Juist onder dien eik stond Kippelaan, en hij hoorde spreken.

't Was "letterlijk 
niet te verstaan."--Nu werd het luider. Stil, dat is
de stem van den generaal. Hoor:

"Getrouwd.... met Chassé.--Citadel.... twee
kinders."

Kippelaan vond het indiscreet; maar hier onder den donkeren eik,
wie zag hem! 't Was aller-interessantst! aller.... aller....
interessantst! en hij luisterde, en ving gedurende een groot half
uur, misschien een honderdste deel van de woorden op, die er binnen
de kamer van den generaal werden gesproken; woorden, waarop men den
klemtoon te pas of te onpas gelegd had. Binnen die kamer zelve
vervolgt de generaal tot zijn pleegzoon:

"Ja, toen je brave vader doodelijk getroffen in mijn arm
den geest gaf, toen beloofde ik hem, zoo ik gespaard bleef, dat ik
je beiden zou grootbrengen als mijn eigen kinderen. En heb ik dat
niet gedaan August? heb ik 
dien andere minder liefgehad? 't Is wreed mij aan dien
knaap te herinneren, wreeder dan je denkt misschien. Had ik hem dan
laten studeeren om aanstonds, toegevend aan een dwaze
rederijkersmanie, zich te verslingeren aan een tooneelnimf van het
laagste ressort! Had ik hem dáárvoor mijn liefde betoond, om
mij.... mij...."

"Beste oom, spreek hierover niet meer;" zegt Helmond
dewijl hij ziet hoe de herinnering aan 'tgeen zijn broeder
deed, den ouden pleegvader beroert.

"Waarom zijn naam dan genoemd August? Je wist immers dat ik
ten strengste verboden had om, in mijn bijzijn, over hem te
spreken."

"Oom, Philip is mijn broer, en waarlijk hij had u lief.
Slechts in een oogenblik van opgewondenheid...."

"Opgewondenheid! Zwijg August. Dat hij mij zóó iets zeggen
kon! Wanneer ik me die woorden herinner; van 
hem die woorden: "Man, als je één greintje eergevoel
in de borst hadt....!" God in den hemel, hij tot mij! Zwijg, 
zwijg zeg ik je; spreek me van den aterling niet
meer."

"Ja oom, 't was zeker schrikkelijk slecht om u, den
weldoener...."

"Slecht! er is geen woord voor te vinden!"

"De hartstocht voor dat meisje had hem verblind. Ik wil hem
niet voorspreken oom, maar uw woord is mij te zwaar; hem af te
snijden als een "rot lid;" hem nooit wat er ook zijn
mocht, te mogen bijstaan of helpen; hem te beschouwen als de adder
die.... Oom, in godsdienstige begrippen verschillen wij veel, maar
als u vasthoudt aan wat geschreven staat, dan moet u Philip niet
vervloeken maar vergeven, evenals God...."

Van Barneveld, de altijd waardige man, is nu aan de uiterste
grens van zijn geduld. Zich sterk beheerschend, schenkt hij zich
met bevende hand een glas water in, en, na een teug te hebben
gedronken, herneemt hij--aanvankelijk kalmer:

"Over onze godsdienstige denkbeelden spreken we niet
August. Ik wil je alleen herinneren, dat ik aan een heilig, maar
niet aan een weekhartig God geloof. Daar is een 
verdoemenis! De bokken zullen van de schapen worden
gescheiden. Wie God veracht, gaat verloren; voor eeuwig! Geen
Genade!--In Gods geest handelt de krijgsoverste als hij een
verrader den kogel geeft; als hij opstand--insubordinatie--straft
met den dood.--Het ongedierte vertrap ik vrij met den voet. En, als
ik nu den ellendige vervloek dien ik liefhad en wéldeed; de adder
die me zeggen durfde: "man, als je één greintje
eergevoel...." God in den Hemel!.... zoo iets moest men niet
opwekken, zoo iets...."

Bij Van Barnevelds laatste woorden heeft hij de tafel door een
hevigen vuistslag doen dreunen. Toen zijn stem bleef stokken, is
hij opgestaan, en, zichtbaar fel bewogen, loopt hij een paar malen
de kamer op en neer, ofschoon zijn haastig tasten naar de
waterkaraf, en het nogmaals drinken--nadat Helmond hem snel heeft
ingeschonken--zeer duidelijk verraadt dat hij den storm in zijn
borst tot bedaren wil brengen.

"Oom, uw toorn is rechtmatig, ik weet het!"

"Ha zoo, als men dat maar bedenkt."

"Ik vraag u niets voor.... hem. Ik wilde u alleen
herinneren, dat hij mijn broer is, en mijn broeder kan ik niet
haten oom."

"Ik wil niet over hem spreken. Hem te haten gelast je
niemand. Zijn naam wordt in dat stuk niet genoemd."

"Maar de bedoeling ervan....?"

"Is duidelijk genoeg: Nooit meer zal hij iets genieten van
'tgeen mij heeft toebehoord. Ik dacht August, dat je
stilzwijgend mijn bedoeling zoudt verstaan en gebillijkt
hebben."

August Helmond staart op het schrift, 'twelk de oom hem
straks ter onderteekening had aangeboden. Ofschoon men den jongen
dokter wel eens andere verwachtingen had voorgespiegeld, wanneer
hij zijn keus zou hebben gevestigd en in 't huwelijk ging
treden; ofschoon men wel eens heeft gefluisterd dat de generaal aan
zijn pleegzoon een ton of minstens een halve ton zou meegeven, zoo
moest August erkennen dat de oom het wél had gemaakt; wanneer men
namelijk bedacht dat zijn huwelijk met Eva Armelo geenszins Van
Barnevelds geheele goedkeuring wegdroeg, en hij zich in den beginne
er zelfs met kracht tegen verzet had. 't Was mooi genoeg dat
Helmond--die alles wat hij was en bezat aan zijn pleegvader is
verschuldigd; die reeds een eigen huis bewoont en van 
De Zonsberg bij voortduring een stroom van weldaden in het
huishouden mag verwachten, dat hij zich van den dag van 't
huwelijk afaan, jaarlijks een som van driehonderd gulden zag
toegekend--het dubbele van 't geen hij, sedert hij dokter werd,
ontving--terwijl den echtgenooten telkens bij de geboorte van een
kind, een bedrag van honderd gulden was verzekerd.

Mocht de pleegzoon bij de inzage der gemaakte beschikking ook in
den aanvang eenige teleurstelling hebben gevoeld, die
teleurstelling heeft bij het verder lezen spoedig voor andere
gewaarwordingen moeten plaats maken. Immers, ofschoon de generaal
wel meermalen heeft laten doorschemeren dat August mede zijn
erfgenaam zou zijn, nooit was daarop zoo rechtstreeks gedoeld als
bij de woorden, dat August Helmond aan den 
vroegeren huisgenoot nimmer iets zou schenken van
'tgeen den pleegvader had toebehoord.--Was hem die meerdere
zekerheid voor de toekomst een hoogst aangename, het kon niet
missen of de zeer gestrenge bepaling ten opzichte van zijn broeder
moest hem pijnlijk treffen.

Nog staarde Helmond eenige oogenblikken op het veelbeteekenend
geschrift. Toen zag hij eensklaps zijn pleegvader aan en zei:

"Oom, wij hebben onze moeder niet gekend. Zij was een
zachte edele vrouw."

"Is het je plan August, een nieuwe batterij te openen, laat
dan dat voornemen varen. Je moeder heb ik--zooals je weet--zeer
weinig gekend. Zij stierf twee maanden na den dood van mijn vriend.
Zeker moet ze lief en goed zijn geweest, want zij was de oogappel
van je vader. Maar August, al stond daar je moeder met "dien
ander" voor me, en al kwam zelfs je vader, mijn onvergetelijke
Herman, met hem aan de hand om een verzoening tusschen ons te
beproeven, ik zou zeggen: Gaat heen, want je weet niet wat je
vraagt. Slechts verachting op de wereld, kan misschien nog zijn
vrijspraak bewerken voor den troon des Almachtigen."

"Oom! voor u die anders altijd zoo goed voor hem waart, is
dat woord.... te hard, te...."

"Spaar mij August; wij menschen zullen eenmaal onze daden
moeten verantwoorden. Ik vrees niet dat ik de oogen zal behoeven
neer te slaan indien men "den ander" tegen mij over
stelt. Nu genoeg hiervan.--Ik wensch je naam onder dat
schrift.--Zeer lang heb ik er tegen opgezien om de zaak geheel en
al af te doen. Dit moest vóór je huwelijk geschieden. Ik wilde dat
je je huwelijksleven zoudt beginnen met eenige zekerheid omtrent
mijn plannen. Weiger je deze verbintenis te teekenen, welnu August,
dan deed ik wat ik kon en 'tgeen ik verplicht was, maar dan
zijn wij elkander voortaan vreemd.... Heb ik me ook in mijn oudsten
pleegzoon bedrogen, August?"

"Oom!"

"Ik dacht niet dat je een oogenblik zoudt aarzelen. Je
afkeer...."

"Ja oom, hij heeft zich schandelijk aan u vergrepen; maar,
om mijn woord te geven dat ik het kind mijner vroeg gestorven
ouders, zoo hij hulpbehoevend tot mij kwam, allen bijstand zou
moeten weigeren, omdat hij 
eens, door hartstocht en drift vervoerd, vergeten kon wat
onze weldoener voor hem deed: Nee, dát kan ik 
niet!"

De generaal, die den spreker met vorschend oog van onder de
grijze wimpers heeft aangestaard, valt nu eensklaps half
toornig--half met zekere verruiming uit:

"Maar wie eischt dit!? Wie verbiedt of kan je verbieden, om
anderen, onverschillig wie ze zijn, bij te staan met het uwe! Wie
zou het recht hebben je te binden om met hetgeen je zelf zult
verdienen, naar verkiezing te handelen? Ik verzet er mij tegen dat
"de ander" ooit iets zal genieten van 't geen 
ik thans het mijne noem. Zou je dan wenschen dat hij nog
dieper zonk, en willen meewerken om zijn zedelijk bewustzijn geheel
te vernietigen door vurige kolen te hoopen op zijn hoofd! Ik had
niet gedacht August dat jij zelf er een oogenblik aan denken
zoudt."

"Maar alles wat ik zelfs nú bezit heb ik aan u te
danken...."

"Niet je leven; niet je aanleg; niet je intellectueele
kracht, die je tot een zelfstandig man heeft gemaakt. Heb je nu de
bedoeling van dit geschrift begrepen?"

"Ja, oom.... en ik vergeet het niet."

"Je woord is er mij borg voor. Ja zelfs, ik ontsla je van
de onderteekening van een stuk waaruit je toch de rechte zin van
mijn wil niet duidelijk gebleken was."

Terwijl Van Barneveld het papier nu in kleine stukken scheurt
alvorens het in de scheurmand te werpen, gaat hij naar zijn
secretaire; neemt er een portefeuille uit, en telt dan
honderdveertig gulden aan klein bankpapier voor Helmond neer.

"Wil je eens nazien August? Hiermede sluit onze
rekening.--Wat de partij in 
De Gouden Arend betreft; nu daartoe besloten
werd--misschien omdat men meent wederkeerig tot iets dergelijks
verplicht te zijn--nu wil ik niet dat ze daardoor in moeielijkheden
zullen komen, en vooral niet dewijl ik er zelf tegenwoordig zal
wezen. Jij hebt de zaak met den kapitein al bepraat, niewaar? Zorg
nu verder dat ze met 
dit--geheel in orde komt, en zonder dat iemand anders
daarvan wete." Dit zeggende heeft de generaal een muntbiljet
van vijftig gulden voor Helmond op de tafel gelegd.

"Oom, ik nam het voor 
mijne rekening, omdat mijn lieve Eva op dat déjeuner
gesteld was, en zou dus gaarne, ofschoon incognito, morgen uw
gastheer blijven."

"Heel mooi gezegd: maar onze verhouding is van dien aard,
niewaar, dat je zonder bedenking aanneemt wat ik je presenteer?
Tegenover het publiek staat mijnheer Helmond als zeer verstandig,
knap en zelfstandig dokter; tegenover den generaal Van Barneveld
als.... zijn volwassen zoon! Is die titel je iets waard, dan neem
je dit aan.--En dan," vervolgt Van Barneveld, terwijl hij een
paar regels op een couvert schrijft waarin hij terzijde, al
pratend, iets uit de portefeuille heeft gestoken: "En dan, ik
weet dat een eerste consult niet goedkoop en Parijs nog al duur is.
Ziedaar!"

Helmond, die de hem zooeven geschonken vijftig gulden bij de
honderdveertig heeft geborgen, leest nu op het couvert:
"Tweehonderd gulden voor het eerste consult aan Dr.
Helmond."

"Oom, uw goedheid....!"

"Ja dokter, zoo honoreer ik maar ééns, dat begrijp je. Nu,
geen dank meer. 't Is wél zoo, heel wel! Je weet dat ik je
liefhad als mijn eigen kind. En daarom ook August, vergun het den
ouden man dat hij, in naam van je besten vader, je nog eens op
dezen avond aan een vroeger gesprek herinnert:

"Ik begrijp u oom...."

"August, ik geloof niet dat het déjeuner in 
De Arend zou worden gegeven als je mij geheel en al
begrepen had...!"

"Wanneer wij maar eens getrouwd zijn beste oom! Uw spreuk
bewaar ik als goud: Wijsheid zal ik mengen in mijn liefde. Maar
waarlijk, mijn Eva is zoo goed; en ijdel, nee, wat men ijdel noemt
dát is ze niet."

"Heb haar lief met wijsheid August!--Zij zag er gisteren
prachtig uit."

"Zult u mijn wijfje ook 
liefhebben oom? Ja, ik weet het. U zult het, evenals Coba;
waarlijk, mijn engel verdient het!"

"Wie mijn 
zoon gelukkig maakt die heb ik lief als een kind.--Komaan,
onze zitting heeft al te lang geduurd." Hij drukt hem met
warmte de hand.


VIERDE HOOFDSTUK.

Den volgenden dag was het "regen en wind." De tuinman
van 
De Zonsberg heeft het voorspeld. Toen hij gisterenavond
langs de aspergebedden ging en hier en daar een pijpekop op een
gebarsten plekje zette, toen profeteerde hij, met het oog op een
donkere bank aan den zuidelijken horizon, dat er "donder aan
de lucht was. De lucht kon nog weinig warmte verdragen; en de twee
laatste, Meidagen waren krek balsemiek geweest."

'sNachts heeft het inderdaad een weinig geonweerd; en nu, in
plaats van warm, is het guur buiten.

't Is acht uren in den morgen.

Willem de oude koetsier staat op vijf passen van zijn meester in
militaire houding diens orders af te wachten."

"Om kwart over tienen vóór Willem."

"Zeer wel generaal. Met de koets?"

"Nee, met de vigilante."

"....Zeer wel generaal.--Toch 't koperen
tuig?"

"'t Zwarte regentuig Willem."

"....Alzoo kwart over tienen vóór, generaal.--Nog iets van
je orders generaal?"

"Je brengt me eerst met de juffrouw naar 't stadhuis.
Van daar rij je naar den wal om dokter Helmond te halen, en brengt
hem bij de familie Armelo."

"Zeer wel generaal."

"Je rijdt dan bruid en bruidegom naar 't stadhuis, en
wacht daar om later, hen en ons, naar de kerk te brengen. Na afloop
van de inzegening rij je ons, in twee toeren, naar 
De Gouden Arend, en dan, stapvoets naar huis."

"Volgens je orders generaal. Nog iets te belasten
generaal?"

"Natuurlijk witte handschoenen."

"Natuurlijk generaal.--Met verlof generaal, als het weer
nog wat opknapt, neem ik dan de 
koets en het 
koperen tuig?"

"De controleur gaat naar veel regen en wind."

"Niets meer van je orders generaal?"

"Zorg tegen twee uur weer met de vigilante aan het logement
te zijn, maar met de imperialen er op. Je brengt de jonge menheer
en mevrouw dan naar Briesborg aan 't station. Van daar kom je
aan 
De Arend terug, en rijden we weer mee naar 
De Zonsberg."

"Volgens je orders generaal.--Dus in geen geval de koets
of.... Opperbest generaal!" Bij de laatste woorden heeft
Willem de hand met militair saluut aan het voorhoofd gebracht, en
verlaat op den wenk van zijn meester het vertrek.

--De knaap wordt oud, denkt Van Barneveld, terwijl hij den
koetsier met zijn zilveren haren en eenigszins krom-stijve beenen
de kamer ziet verlaten: dat koperen tuig en die koets, ze hadden
hem bijna uit het zaal gelicht.


De regen valt met stroomen uit de grauwe lucht, die slechts hier
en daar een zeer klein plekje blauw vertoont. De takken van het
akkermaalshout bezijden den straatweg zwaaien, door den sterken
wind bewogen, soms als dolzinnigen heen en weer, en vangen het slik
op, 't welk het voorbijjagend rijtuig van 
De Zonsberg doet opspatten.

"August treft het slecht Coba."

"Droevig weer pa."

"'t Was óók zulk een weer toen ik met je lieve moeder
naar 't stadhuis reed. Dat is nu drie en twintig jaar
geleden...... Bertha hechtte aan goed weer op den
trouwdag."

"'t Stemt vroolijker papa."

"Ik hecht er niets aan; maar later heb ik mij toch dikwijls
herinnerd dat het op dien Woensdag slecht weer was."

De wind stond op het raampje aan Coba's zijde. Ze kon niet
naar buiten zien want de regen biggelde in allerlei slootjes en
slangetjes langs het glas naar beneden. 't Was haar alsof ze
tranen zag.

"Je hebt immers nog eens ingenomen voordat we
uitreden?"

"Ingenomen?" zegt Coba verstrooid: "Ik geloof....
Nee ik heb het vergeten pa."

"Je bent tegenwoordig waarlijk nog al vergeetachtig Coba.
Straks moest ik je nog roepen toen Willem al vóór stond; 't was
twee minuten over den tijd. 't Is goed dat jij de bruid niet
bent, je zoudt misschien zelfs je bruidegom vergeten.--Je gevoelt
je toch goed in orde niewaar?"

In 't eerst kwam er geen antwoord. Toen zag ze eensklaps op,
en zei:

"O heel wel!" en daarna, wijzend door het venster
waarvoor haar vader zat: "Zie, de lucht is daar nog erg
donker. 't Is zóó wel treurig vandaag."

Zeven minuten later reed de vigilante van 
De Zonsberg,--na den generaal en zijne dochter aan 't
Raadhuis te hebben gebracht, naar het doktershuis op den wal. Maar
dokter was al naar de woning zijner aanstaande schoonouders
vertrokken.


"Daar hoor ik het rijtuig mijn vrouwtje!" zegt August
Helmond, en onwillekeurig beeft zijn hand waarmee hij Eva's
sluier in wat sierlijker plooien om haar heerlijke taille
schikt.

"'t Is een vigilante lieve!" zegt de bruid, die
zich in haar ruischend wit satijnen kleed, naar het venster heeft
gekeerd: "'t zal voor papa en mama zijn."

"Nee beste kind, 't is heusch van 
De Zonsberg; zie maar, Willem zit op den bok, en Hendrik
staat aan de deur."

"Wat! met een vigilante! Guns Helmond-lief, dat vind ik
allerbespottelijkst. Heeft je oom de koets dan niet meer? Kijk, en
een begrafenis-tuig.--Nee maar dat vind ik bepaald
ridicule."

"'t Is zeker omdat 't zoo regent;" meent
Helmond tamelijk naïef, en is door Eva's opmerking in deze
oogenblikken van agitatie, zeer tegen zijn gewoonte, een weinig van
zijn stuk gebracht.

"Ja maar daar bedanken we voor. Ik vind het heel lief dat
oom een rijtuig zendt, maar de gewone vigilante! terwijl hier zelfs
iedereen "met de koets" trouwt. Nee, je moet me niet
kwalijk nemen, maar dat is wat erg militairement."--Roepend
aan de openstaande gangdeur: "Pa! Pa-lief! Pa!"

Kapitein Armelo komt in militair costuum de gang uit en gaat
naar binnen.--Eva had het zoo gewild, maar het spijt hem dat hij
heeft toegegeven. De uniform zit hem inweerwil van al de
veranderingen die Helm de kleermaker er aan gemaakt heeft "als
een gek." Die nieuwerwetsche mouwen behooren niet aan den
militairen rok van tien jaren herwaarts. Hij voelt zich in dat ding
als een recruut in de kapotjas; 't is hem veel te wijd, veel te
slobs geworden, bah!

"Zeg eens Eva, ik kan in dien rok waarachtig niet voor
't front komen; als je er niet tegen hebt dan doe ik eenvoudig
mijn jasje aan."

Eva vond het ijselijk onplezierig dat men haar in oogenblikken
als deze--nu ze natuurlijk zenuwachtig en geagiteerd was--op
allerlei manieren toonde hoeveel men de plechtigheid telde waarvan
zij de heldin zou zijn. Ze hoopte niet dat pa de dwaasheid zou
hebben om het gewone jasje aan te doen. Pa had den militairen rok
laten vermaken omdat een gewone zwarte hem--entre nous gezegd--te
kras was; maar in ieder geval stelde zij er dan ook prijs op dat
hij zóó bleef. De generaal was natuurlijk ook in uniform. Op het
jasje kon pa de "groote tiendaagsche ruzie" en den
"vijf en twintigjarigen dienst" toch niet hangen; en de
Romphuizers mochten wel eens zien dat pa evengoed officier was
geweest als mijnheer Van Barneveld.

Op Helmonds bevestiging dat de uniform inderdaad zoo heel slecht
niet stond--waarbij hij den oud-soldaat een wenk gaf, waaruit deze
moest opmaken dat men een bruid, die binnen weinige oogenblikken
den gewichtigsten stap van haar leven zou doen, niet agiteeren maar
wel iets mocht toegeven--was de oud-kapitein wel verplicht te
zwijgen en zich gewillig te toonen. Van hare zijde moest Eva nu
echter ook maar tevreden zijn. Waarlijk ze zou nog beter in de
vigilante van 
De Zonsberg dan haar pa in den uniformrok zitten. Wat deed
het er ook toe, of het een koets of vigilante was.

In zwartzijden staatsiegewaad, waarover een kanten sjaal hing
die, ofschoon wel eenigszins rosachtig geworden, haar indertijd
toch als zeer fraai door haar man was geschonken; een hoed met
vuurroode linten op het tamelijk breede hoofd, kwam mevrouw Armelo
uit het achterhuis naar voren. De kleine dienstmeid heeft juist
opengedaan want er was alweder gescheld.

"O, zijn de rijtuigen daar?" zegt mevrouw Armelo tot
Hendrik, die even in de gang komt om te berichten dat men vóór was:
"Zeer goed, je zult wel wachten;" en dan tot de kleine
dienstmeid een weinig zachter: "Nee, zeg aan Herman dat
mijnheer vandaag niet kan overdoen. Foei, hoe indiscreet zijn de
menschen!" Terwijl zij de voorkamer wil ingaan, komt de
genoemde Herman, een knecht uit 
De Gouden Arend, haar op zij, en zegt:

"Menheer Siebold wilde een kistje van de 
vier, en drie pakjes manilla's voor de partij hebben.
De duiten present."

"Wel man, hoe kun je zoo wezen! Op een oogenblik als dit!
De kapitein is al te goed. Waarom ga je niet naar den winkel van
Bol?"

"Wat is er Marie?--Watblief Herman?" vraagt Armelo in
de deur.

"Asjeblieft een kistje van de vier, en drie pakjes
manilla's, Kapitein?"

"O wacht, met alle...."

"God Armelo, ben je gek! Wou je nu nog iemand sigaren
overdoen? in je militaire costuum!--Nee vrindschap, de kapitein kan
je niet helpen."

"Ik heb hier anders den sleutel;" zegt Armelo met het
wapen vooruit.

"Wacht pa, ik zal wel even.... Geef u maar hier. Wil je
maar meekomen Herman? Van de vier niewaar? zwaar of
licht....?"

't Is Eva's jongere zuster Louise, die, mede voor de
trouwplechtigheid gekleed, naar voren is gekomen, zich spoedig van
den sleutel heeft meester gemaakt en met de lichtheid van een
veder, naar een klein vertrekje in het achterhuis snelt.

"Wat is daar....?" vraagt Eva.

"Niets, volstrekt niets lieve engel;" zegt mevrouw
Armelo op den drempel.

"Ik zag daar Herman uit 
De Arend ma. Is er iets.... van 't déjeuner....
of....?"

"Och ja, er was iets te kort, en men komt dan maar
aanzetten. 't Zou niet vreemd zijn als ze ook nog om 't
zilver kwamen. Men durft maar alles!"

"Ik zal het vandaag wel 't bontst van allen maken, en
wat ik u ontneem, ik breng het u niet terug;" zegt
Helmond.

Terwijl de gelukkige aanstaande echtgenoot dit zegt, drukt hij
Eva een zoen op de wang, doch, hij doet het met égards voor haar
keurig toilet, en, met een zekere aarzeling bovendien. Immers,
sedert hij Eva in haar trouwgewaad mocht ontmoeten, verkeert
Helmond onder een machtigen indruk. Hij zag zijn Eva zooals hij
haar nooit te voren aanschouwde; en het was hem bijna alsof een
zekere schroom hem vermeesterde, wanneer zijn oog een enkele maal
als bij verrassing durfde rusten op den fier golvenden boezem
zijner bruid, ofschoon zediglijk verborgen onder kant en wit
satijn.

"Ja Helmond, je ontrooft ons wel een kleinood!" zegt
mevrouw met een zucht: "maar och, we krijgen toch ook terug
waarnaar ons ouderhart altijd tevergeefs heeft gesmacht: een 
zoon, Helmond, een zoon die ons liefheeft,
niewaar?"

Zij legt haar hand, met wit glacé omsloten, vol moederlijk
gevoel in het glacé van den aanstaanden schoonzoon, en herneemt met
nog meer gevoel: "Wij vertrouwen u ons kind August!"--En
dan: "Ha, daar is ook 
onze equipage!" Straks roepend in de gang:
"Louise! mijn engel! ik bid je, kom!"

De tocht naar het stadhuis zou echter op uitdrukkelijk verlangen
der bruid nog eenige minuten worden vertraagd.


Binnen de trouwkamer van het stadhuis bevonden zich--en nu reeds
omstreeks een half uur--de generaal en zijn dochter, benevens de
heeren baron Debecke van De Poel; dokter Wolf uit Wieringerwaard,
en mijnheer Lieder, docent in de Nederlandsche taal enz. enz. te
Amsterdam.

De baron Debecke is een oud vriend van Van Barneveld, maar zou
toch zeker niet bij deze gelegenheid binnen de trouwkamer en vooral
met in qualiteit van getuige tegenwoordig zijn geweest, indien hij
niet dat mooie futuurtje van dokter Helmond op 
De Zonsberg had ontmoet, en zich, terwijl hij haar een
beetje courtiseerde--ja, ja, aanstaande bruidjes willen dat
wel--had laten ontvallen, getuige bij haar huwelijk te zullen zijn.
Mijnheer Debecke had het heele grapje vergeten, maar, een
allerliefst briefje, dat Helmond hem namens zijn aanstaande had
gebracht, was een zoo verplichtende herinnering aan zijn
"belofte" geweest, dat hij geen vrijheid heeft gevonden
om zich onder eenig voorwendsel terug te trekken.

Dokter Wolf is een klein maar forsch persoon van omtrent vijftig
jaren; zijn voorkomen heeft niets deftigs, maar een veeljarige
praktijk in Wieringerwaard en omstreken, zou ook zeker den
fatterigsten medicus in een man als dokter Wolf herscheppen. Van
zijn kleeding scheen hij zeer weinig werk te maken. Zijn rok was
van een buitengewoon antiek model, en tamelijk kaal en glimmend,
terwijl er zich op de rechterpijp van zijn pantalon--die mede
geenszins nieuw was--juist tegen het scheenbeen een bijzonder
groote vlak bevond, waarin zich reeds sedert lang veel stof moest
verzameld hebben. Dokter Wolf scheen in den regel geen boordjes te
dragen, althans uit den scheeven toestand, waarin het halsomwindsel
met toebehooren zich bevond, zou men zulks hebben opgemaakt. Het
licht- of blinkpunt van dokters toilet bestond in de prachtig
glimmend verlakte laarsjes, waarin zijn voeten geperst zaten.
Straks waren ze--evenals zijn broekspijpen van achteren--nog geheel
en al beklonterd; maar, eer hij de trouwkamer binnenstapte heeft
hij zijn rooden zakdoek er aan gewaagd, en daarom blinkt nu zijn
schoeisel dat het een lust is.

Dokter Wolf die, als eigen broer van mevrouw Armelo, beloofd had
het huwelijksfeest te zullen bijwonen en de getuige van zijn
nichtje te wezen, heeft wel eenige woorden met de "voorname
heeren" gewisseld, maar voelt zich toch meer aangetrokken tot
den neef van zwager Armelo, den docent; en fluisterend--natuurlijk
in zoo'n trouwkamer--zegt hij:

"Zeker pas gekomen? met de spoor?"

"Om u te dienen mijnheer. Zeven minuten over zessen verlaat
de spoortrein Amsterdam, en alzoo was ik gereedelijk ter bestemder
ure alhier. Het is een schoone uitvinding die stoom, en wel
gebezigd als beweegkracht...."

"Ken je den oudste van die beide heeren?"

"Bedoelt u den grootste der beide grijsaards, of den
kleinere met het eenigszins roodere gelaat?"

"Ik meen dien met het hooge voorhoofd. Hij sprak me aan.
Een van beiden is de generaal Van Barneveld, maar ik weet niet wie.
Ze hebben allebei grijze knevels."

"Dus u bedoelt den rechtsche, wiens stok een gouden knop
heeft, en die zich nu naar de zijde dier jonge dame wendt, welke
trouwens in stilte blijft voor zich zien?"

"Juist!"

"Tot mijn leedwezen kan ik u niet inlichten; ik heb de eer
niet de families van onzen aanstaanden neef Helmond van aangezicht
te kennen."

"Dat hadt je me wel eer kunnen zeggen."

Op een der stoelen die tot aan de langwerpige tafel, waarover
een groen kleed hangt, in een cirkel zijn gerangschikt, zit
Jacoba.

"Ik hoor van je papa dat je in de vorige week een weinig
ongesteld bent geweest juffrouw Van Barneveld. Weer heelemaal in
orde?"

"Dank u mijnheer Debecke, heelemaal. Mevrouw is ongesteld
niewaar?"

"De zenuwen, altijd hetzelfde! Nu vooral in de war omdat we
onzen zoon uit Indië al spoedig thuis wachten.--Fameus pleizierig;
't zal haar goeddoen."--Naar de deur ziende: "'t
Jonge paar laat zich wachten dunkt me."

"Ik begrijp niet wat er aan hapert;" zegt Van
Barneveld vrij luid: "'t Is wat erg, al zeventien minuten
over den tijd!"

"Misschien iets met de paarden;" meent dokter Wolf:
"De keien liggen hier in Romphuizen zóó schandalig, dat paard
en mensch z'n eigen den poot moet verzwikken."

Wolf sloeg een blik op zijn feestvierende voeten.

"Als ik de geëerde familie daarmee van dienst kan zijn of
gerieven, dan wil ik volgaarne eens gaan onderzoeken uit welke
oorzaak...."

De aanbieding van den Amsterdamschen docent werd echter
overbodig.

De bode van 't stadhuis opende op datzelfde oogenblik de
dubbele deur der trouwkamer, en het jonge paar, gevolgd door de
familie Armelo, met nog een paar juffrouwen en heeren, trad de
deftig ouderwetsche stadhuis-kamer binnen.

Aller oogen hadden zich aanstonds op het bruidspaar gevestigd.
En--'t was een kloek, aristocratisch schoon paar.

De groeten die er werden gewisseld, hadden iets
plechtig-geheimzinnigs.

Van Barneveld begreep dat het nu het geschikte oogenblik niet
was om te onderzoeken waardoor het zoo laat was geworden. Zeker had
de bruid wat al te veel tijd aan haar toilet besteed--een toilet
welks élégance en frischheid het eenigszins verouderd-burgerlijk
feestgewaad van mama Armelo, en het dood-eenvoudige van zuster
Louises zijden mantilletje over een wit neteldoekje, te sterker
deed uitkomen.

Van Barneveld moest de opmerking van zijn vriend den baron
volkomen beamen, dat de bruid er prachtig uitzag; doch zijn blik
rustte nochtans met minder welgevallen op haar schoone gestalte dan
die van den ouden edelman. De laatste gevoelde zich altijd jong, en
vooral bij het zien van zoo iets.... enfin. Ja ja, dat was
gracieus, dat, enfin--dat herinnerde aan vervlogen jaren; en, zeer
zachtjes neemt hij de vrijheid om de schoone bruid--die zich juist
in een der breede fauteuils heeft neergezet, en links en rechts
haar satijnen kleed een weinig in orde schikt--een galant woordje
toe te spreken, 'twelk door Eva met een allerliefst glimlachje
wordt beantwoord.

"Daar heb je 't al!" fluistert de kapitein Armelo
tot zijn echtgenoote: "de generaal is in politiek. Jelui met
je gezanik! Zie menheer Debecke lacht er om; 't is geen smaak
meer."

"Welzeker is het ton;" fluistert mevrouw met een
melancholiek ernstige gelaatsuitdrukking, meer in harmonie met
hetgeen er bij zulk een gelegenheid in een moederhart moet omgaan,
dan wel met het antwoord aan haar echtgenoot gegeven.

"Hij heeft niet eens zijn decoraties aan; alleen de
lintjes, en bijna onzichtbaar;" zegt Armelo.

"Dat is ook méér dan schandalig!" herneemt mevrouw nog
zachter en met droevig neergeslagen oogen: "wij moeten steeds
gevoelen dat die sinjeur 
generaal en ver boven ons verheven is. Welzeker! Allemaal
trots om zich zoo alledaagsch te vertoonen. Wat verbeeldt ie zich
wel! Als jij promotie hadt gemaakt dan was je generaal geweest zoo
goed als hij."

Er werd eene zijdeur naast de groene tafel geopend.

De burgemeester van Romphuizen, gevolgd door den
gemeente-secretaris, treedt de trouwkamer binnen.

Een zeer diepe buiging voor de hooge personages ter
rechterzijde--welke buiging langzaam in een deftig-ernstigen groet
voor het bruidspaar en hun verder gezelschap overgaat--die buiging
is een nommer op het programma, 'twelk burgemeester bij de
"formeele staats-koppelarij"--zooals hij het burgerlijk
huwelijk noemt--gewoon is te volgen.

Jut de veldwachter die achter bij de groote deur staat, weet wat
er komen moet, en, de deur aan de buitenzij zachtjes dichtdoende,
gaat hij naar 't bordes en zegt--nadat hij eenige Romphuizer
straatbengels, die zich graag nat laten regenen, van de stoep heeft
weggejaagd--tot den koetsier van Siebold uit 
De Gouden Arend:

"Hoe liep het zoo laat Jozef?"

"Klikke over halfelf kreeg ik eerst last om de trouwkoets
in te spannen, en als je dan op slag van elven vóór bent, dan zeg
ik dat je moeder je mores hêt geleerd."

"Niet eerder besteld?"

"Waarachtig niet! Ze wouwen niet in de vigelant van 
De Zonsberg. Ze zeien dat de tree zoo smerig was. Afin,
ouwe Willem zal je dat alles wel beter vertellen."

Oude Willem stond met de vigilante nummer drie van de vier
rijtuigen, en 't was zeker niet naar 't behoorde, dat hij
en Hendrik--zooals ze nu onder de groote parapluie op den bok
zaten--bouguetten op de borst hadden, terwijl Jozef uit 
De Arend--die ook in de haast geen witte handschoenen
heeft kunnen vinden--zelfs geen enkele bloem in het knoopsgat
heeft.

"Op zij jongens!" zegt Jut, en dan tot Willem:
"Was de koets te orde?"

"Jawel."

"Waarom nam je dan de.... vieselant....?"

"Ingevolge m'n orders!" zegt de oude
snorrebaard.

Jut berekent dat het tijd wordt om weer naar binnen te gaan.
Burgemeester zal wel haast aan 't eind zijn. Op 't laatst
begint burgemeester gewoonlijk zóó hard, dat men 't in de gang
wel hooren kan en men dus altijd weet wanneer hij gedaan heeft.
Jawel daar heb je 't al:

"Het huwelijk is eene, dikwijls verbasterde
staatsinstelling. Ik zeg dikwijls 
verbasterd, omdat lieden van beiderlei kunne zich
vereenigend, verbintenissen aangaan, die zij niet bij machte zijn
na te komen of te handhaven. Slechts daar waar ik de middelen
toereikend of overvloedig aanwezend zie, daar juich ik een
staatsinstelling toe, die het geluk van personen verzekert, en den
staat voor de toekomst nieuwe burgers belooft, dewelke de middelen
zullen bezitten om mede al die lasten op te brengen waar de Staat
zich een rechtmatige aanspraak op verschaffen mag."


't Is zeer vol in de kerk voor zulk een gelegenheid, en
niettegenstaande het slechte weer.

Koster Bik had alles prompt in orde. Een voorname trouwerij was
altijd voordeelig. De Armelo's waren wel kaal, maar in alle
geval zouden er een stuk of vier van de grootheid wezen. 't Zou
hem niet verwonderen als hij, behalve onder de kussens van bruigom
en bruid, nóg onder twee of drie andere kussens een paar
rijksdaalders vond. De ouwe generaal was rijk, woest rijk,
woest!

--"Nee juffrouw Sillemond, d'r zal vandaag geen orgel
zijn; menheer Donerie is ziek. Als ie nog had kunnen komen dan was
ie d'r al lang geweest, want 't is al tien minuten over den
tijd. En boek juffrouw Sillemond? Asjeblieft!--Jawel menheer
Kippelaan, ga daar maar zitten. Zeker, veel menschen, maar toch
ruimte genoeg.--Woudt u liever in de regeeringsbank....? Ja, dat is
wel mogelijk, maar dat gaat niet; burgemeester komt zeker;
burgemeester is zelfs op de partij gevraagd naar ik hoor.... U
begrijpt dus...."

"Ja maar, zieje--ik, 
ik ben gisteren nog den heelen dag op 
De Zonsberg geweest, en heb bruigom vast moeten beloven
hém en zijn bruidje bij 't binnenkomen toe te knikken; en,
weetje, als ik hier blijf zitten dan.... dan zie ik ze op den
rug."

"Maar m'n goeje menheer, je zit hier juist aan den
doorgang; ze moeten bij 't inkomen hier vlak voorbij; als je je
wat omdraait dan...."

"O ja, o ja, dank je wel! merci, precies! Wacht....!"
hij haalt zijn portemonnaie te voorschijn, en geeft vol verrukking
den koster een fooi: "Zeg eens Bik, na afloop dan laat je me
even in de kamer hoor. Ik moet de familie mijn compliment maken. Ze
zou het kwalijk nemen.--Volstrekt! Zeg eens, heb jij gehoord om hoe
laat....?"

Maar Bik moet ginder zijn. Een acht jaren lang geëngageerd paar
zoekt plaats om de trouwplechtigheid te kunnen bijwonen.

Aan de groepjes, die hier en daar in de kerk verspreid zitten,
is het te zien dat men ongeduldig wordt. Het fluisterend spreken
wordt omtijds luider, dikwijls verstaanbaar op een afstand; en
telkens richten zich de oogen naar de zij van den grooten pilaar,
niet ver van den hoofdingang der kerk, waar de feeststoet moet te
voorschijn komen.

--Hoor, daar rollen de koetsen.

--Nu zullen ze komen!

--Zie, koster Bik verdwijnt achter den grooten pilaar.

Men hoort de rijtuigen één voor één ophouden.

De kerkgangers die het dichtst hij den genoemden pilaar zitten,
vernemen het neerslaan der vijf treden eener koets, en voelen een
sterken luchtstroom, want de groote kerkdeur is nu geheel
geopend.

--Daar komen ze! Zie, zie.... daar komen ze langs den pilaar te
voorschijn.

't Is een heerlijk paar. Beiden zien ze wat bleek.--Maar
't is geen wonder; in zulk een plechtig oogenblik!--Iedereen
weet dat Eva Armelo een zeer schoon meisje is; maar zóó--zóó is ze 
prachtig, ja prachtig inderdaad!

Langzaam, naast elkander, treden ze voorwaarts. Achter hen aan,
komen--mede twee aan twee--de familie en getuigen zooals ze reeds
te zamen op het stadhuis zijn geweest. Men ziet en zwijgt. 't
Is een indrukwekkende stilte, slechts afgebroken door het geruisch
van Eva's wit satijnen kleed, want de voetstappen der
feestgenooten zijn nauwelijks hoorbaar op den looper, die tot aan
het groote tapijt bij den preekstoel in het middelpad der kerk werd
gelegd.

Die stilte in het tamelijk ruime Godshuis, in harmonie met den
aanblik van een zoo schoon en nog slechts voor luttele minuten aan
elkaar verbonden echtpaar, heeft iets eigenaardig-imposants.

Toch is het alsof het ruischen van dat satijnen kleed een
ongepaste toon is die de stilte verbreekt.

Het pad is lang.--Ter helfte gekomen ziet Helmond aan zijn
linkerzij eensklaps een figuur verrijzen; en in den maalstroom
zijner gewaarwordingen bemerkt hij ternauwernood dat het Kippelaan
is die zijn hand heeft gegrepen en, hem onwillekeurig tot stilstaan
dwingend, de woorden toefluistert: "Van harte.... van
ganscher, hoor!--Menheer en mevrouw Helmond hoor! Afgewonnen!--Van
harte, van harte!"

Doch aan het eind der kerk achter den preekstoel waarboven zich
het orgel bevindt, daar heeft, slechts weinige oogenblikken
geleden, een ander belangstellende gestaan. Geen vijf seconden
vóórdat Helmond en zijn jonge vrouw den hoek van dien pilaar waren
omgetreden, kwam hij, bijna ademloos, het achter- of orgelpoortje
der kerk in. Hij zag bleek, doodelijk bleek, maar niemand was er
die het zien kon, want het zoogenaamde koor, achter den preekstoel
en ten deele onder het orgel, was door een hekwerk--waarvan de
stijlen op bronskleurige lansen en dolken geleken--van het schip
der kerk gescheiden.

Ja toch, één was er die hem zag. Geen kwartier geleden heeft
Janssen de orgeltrapper een boodschap van den organist gekregen,
dat bij dadelijk, 
dadelijk naar 't orgel moest. Janssen was bijna vlak
achter menheer Donerie aangekomen.

"Ben je niet frisch menheer? Je ziet er slecht
uit."

"Zoo, Janssen.... Wil jij maar...." Donerie heeft den
man een wenk gegeven om naar boven te gaan.

En Donerie stond daar beneden nog een oogenblik achter die
lansen en dolken verscholen. Door de openingen heen kon hij in het
ruim zien.

--Zwijg dan bonzend hart! Zoo aanstonds zal ze dien hoek
omkomen. Zoo aanstonds....

--Is het een duizeling die hem overvalt? Neen, hij heeft daar
van verre een feeën-gestalte gezien. Blank als een lelie; rank als
een hinde; fier als een koningin. Is dat Eva.... zijn Eva.... de
vijftienjarige....? Zwijg! Zwijg dan bonzend hart en hoofd. Toon nu
Herman Donerie, dat je waarlijk sterk, en geen kleinmoedig
minnenijdig dweper bent. Voort, voort! de trappen op! 't Wordt
tijd, hoog tijd. Voort!

En met de hand aan het kranke hoofd, vliegt Donerie de trappen
op en het orgelkamertje binnen. Daar zit hij voor het instrument;
de registers schuift hij open en dicht. Nog even drukt zijn hand
het hoofd dat dreigt te bersten, en dan, dan spreidt hij zijn ranke
vingers, en een vol accoord, de aanhef eener indrukwekkende hymne,
ruischt en jubelt door het kerkgebouw. Het onverwachte van dien
toon maakt den indruk in het ruim te sterker.

Terwijl de jonge echtgenooten langzaam voorwaarts treden, kan
men 't hun aanzien dat ze getroffen zijn.

Slechts voor Helmond verstaanbaar, fluistert Eva den naam van
den organist.--Helmond heeft haar gezegd dat hij ziek was; maar,
't was nu lief van hem, heel lief....! En terwijl de grijze
heeren een blik van goedkeuring wisselden over de muzikale
verrassing, en Armelo zoowel als zijn vrouw en dochter een
verhoogde feeststemming ontvingen, terwijl dokter Wolf naar zijn
laarsjes zag, en mijnheer Lieder met een zielvollen blik naar het
orgel, bespeurde Kippelaan dat juffrouw Coba Van Barneveld juist
toen ze hem voorgijging, de oogen neersloeg, en, het gelaat
afwendend een snel gerezen blos zocht te verbergen. O almacht der
muziek! gij spreekt en doet spreken: Lieder ohne Worte!

En de hymne ruischte voort, en--het ruischen van Eva's wit
satijnen kleed kon men niet meer hooren.


VIJFDE HOOFDSTUK.

De plechtigheid der kerkelijke inzegening is afgeloopen. Volgens
Romphuizer gewoonte zullen de jongelieden zich nu aanstonds met hun
gezelschap naar de pronkkamer van het met de kerk verbonden
kostershuis begeven, om er, voor 't eerst zonder vreemde oogen,
begroet te worden als man en vrouw.

Bij dat heengaan, terwijl het orgel nog zijn tonen door den
straks verlaten tempel zendt, voelt de jonge echtgenoot den arm van
zijn Eva in den zijne beven, en ziet hij dat groote tranen haar in
de oogen blinken. Sterker dan te voren drukt hij den arm van het
innig geliefde wezen, van 
zijne vrouw. Ja, hij verstaat die tranen; hij gevoelt wat
het zeggen wil voor het fijngevoelige maagdenhart, om den draad te
zien afgesneden die haar hechtte aan het schoone tijdperk der
blonde jeugd, ofschoon dan ook een hechtere band, en voor een
heerlijker toekomst, gesloten was.

Helmonds sterkere ondersteuning kon echter niet verhinderen dat
Eva, juist bij het afstappen van het meergenoemde Deventer tapijt
over een omgeslagen punt ervan struikelde, en misschien zou
gevallen zijn, indien zij zich niet aan een lans van het koorhek
had vastgegrepen.

Tot haar eer moet gezegd worden, dat het zoo uitdrukkelijk door
haar begeerde tapijt, tot nog toe geen oogenblik haar
opmerkzaamheid had getrokken. Nu ze er over gestruikeld was, nu
glimlachte ze vluchtig door hare tranen heen, en zag naar den
gescheurden witglacé handschoen, die zoo onverhoeds de lans had
gegrepen.

"Nee lieve August, volstrekt niet;" zegt Eva in
antwoord op een half angstig belangstellend vragen van den man, die
zijn grootste en pas verworven schat een oogenblik in gevaar heeft
gezien; sloeg toen den blik naar boven, waar, zooals 't haar
toescheen, de orgeltonen elkaar omarmden en zich ophoopten alsof ze
niet scheiden konden; en--ze dacht weer aan den avond toen een
jonkman met bruine oogen en donkere krulharen een Cavatine voor
haar speelde, en haar zeide, dat hij die op den dag van haar
terugkomst in Romphuizen gemaakt had....

"Mijn lief best vrouwtje is toch wel wat geschrokken;"
fluistert Helmond.

"Nee August, waarlijk niet. Een oogenblik misschien; maar
nu is 't heelemaal voorbij mijn beste; heelemaal!"

't Verwonderde August minder, maar het ergerde hem des te
meer dat oom Van Barneveld tot nu toe de eenige is die, na de
kerkelijke plechtigheid, noch zijn bruid noch hem een woord heeft
toegesproken. Die koets uit 
De Gouden Arend moest er schuld aan zijn. Nu ja, maar dat
was kleingeestig.--Kleingeestig was het reeds dat oom zoo bang voor
zijn eigen koets is geweest dat hij haar, bij zulk een gelegenheid,
niet wilde missen, alleen omdat het wat regende. Maar, nóg
kleingeestiger mocht het heeten dat in oogenblikken als deze,
wanneer de neef--het pleegkind van wien men zegt zooveel te
houden--den gewichtigsten stap van zijn leven heeft gedaan, wanneer
hij een engel van schoonheid en lieftalligheid geheel de zijne mag
noemen, dat in zulke oogenblikken de "liefhebbende
pleegvader" geen heilwenschend woord, ja zelfs geen zoen en
handdruk voor het jonge echtpaar overheeft, en dit alleen omdat een
nette bruid haar trouwkleed niet graag ineens bederven wil, en
daarom een schrikkelijk beslijkte vigilante wegzendt teneinde er
een ander rijtuig voor in de plaats te nemen. Helmond zal zijn
ergernis zoo goed mogelijk verbergen.

"Oom heeft ons al op 't stadhuis gefeliciteerd
Eva;" fluistert hij terug op een aanmerking daarover van hare
zijde.

"'t Gezelschap dier heeren schijnt hem bijzonder te
bevallen;" herneemt Eva: "Nee, 't is wat erg.... zie,
nu moet hij dien onuitstaanbaren neef Lieder nog aanspreken. Nee
lieve, ik vind het zachtst genomen 
lomp! Als ik niet zoo in-gelukkig was dan zou ik me boos
kunnen maken."

Kippelaan die--dank zij zijn straks gegeven fooi--in de
kosterskamer is binnengedrongen, en, dewijl hij de jongelieden
ongemerkt is genaderd, hun snel gesproken woorden voor een deel
heeft opgevangen, vindt het nu een uitmuntend geschikt oogenblik om
zijne hartelijke belangstelling nogmaals op alle manieren te
betoonen:

"Tot in lengte van dagen hoorje!--Mevrouw Helmond, mijn
enorm compliment! Ik weet amice, dat je op deelneming gesteld bent.
Jawel, jawel daar is een mensch op gesteld. Ik weet het, je zoudt
't me kwalijk hebben genomen indien je me hier niet gezien
hadt; jawel, en ik zelf zou het me kwalijk hebben genomen. Parole!
A-propos amice! bekend dat ze in 
De Arend gemeene champagneglazen hebben. Wil je d'r
anderhalf dozijn? Mevrouw Helmond, wil je? Gerust! Ze zijn nog van
mama's kant, de Parladotti's. M'n neef de professor had
er nooit fijner gezien. Je bent met vijftien personen aan tafel
niewaar?"

"Dankje Kippelaan, dankje bepaald."

"Anders van harte gemeend! A-propos, dat schoot me nog in:
Van Dins de stationschef is een vriend van me: perfecte kerel. Ik
zal 'em gaan vragen of ie een afzonderlijke coupée voor je open
wil houen.--Eerste niewaar? Naar Rotterdam niewaar? Enfin we zullen
dat wel plooien.--Nee, nee, geen complimenten; met alle
plezier.--Met den trein van drieën, of....?"

Zonder dat Eva of Helmond het hadden bemerkt was dominee
Hoogerberg, die hen bij de inzegening recht hartelijk heeft
toegesproken--nu van toga en bef ontdaan--de kamer ingetreden.

Van Barneveld heeft op zijn komst gewacht. Het geluk van dat
jonge paar--van dien pleegzoon in 't bijzonder--ligt hem na aan
het hart. Hij gevoelt dat zijn terughouding in deze oogenblikken
hen pijnlijk moet aandoen; doch, veinzen kan hij niet. Hij is
ontstemd, zeer ontstemd. 't Zijn kleinigheden, welzeker,
altemaal kleinigheden, maar juist op dezen dag moeten ze hem met
bezorgdheid voor de toekomst vervullen. Bij het rijden van het
stadhuis naar de kerk was het hem gebleken dat mevrouw Helmond de
vigilante van 
De Zonsberg niet voldoende is geweest. En dan: In het
laatste kwartier heeft mijnheer Lieder uit Amsterdam de voorzorgen
van Eva's moeder verijdeld, want, onwillekeurig eenigszins in
't nauw gebracht, doordien hij van mijnheer Wolf "den
veearts" heeft gesproken, "wiens zwager ongetwijfeld die
fraaie verlakte laarzen had gemaakt", is hij mede tot de
gemoedelijke ofschoon ongevergde verklaring gekomen, dat hij zelf
te Amsterdam ondermeester op een der stadsarmenscholen was. Neen,
het deed er niet toe wat die menschen waren; Eva was de dochter van
een man die het tot officier had gebracht, en als zoodanig kon
Helmonds huwelijk geen directe mésalliance genoemd worden, doch,
als daar iets leeft in den mensch om telkens met geweld iets meer
te willen schijnen dan hij is; als men dan--en zelfs op dezen
hoogstgewichtigen dag--dien toeleg bij de familie Armelo ten
sterkste ziet uitkomen; als hij Eva's toilet nauwkeurig
beschouwt, een toilet dat in Romphuizen na dezen dag zeker nooit
meer gedragen kan worden; als hij.... Maar genoeg, hij heeft op
dominee gewacht; door een weinig te wachten eer hij een woord tot
de jonggehuwden sprak, heeft hij zich zelven wat kalmer gestemd,
maar 'tgeen hij op het hart heeft dat moet hij zeggen, of
anders--anders zou hij die jonge schoone vrouw niet den vaderlijken
zoen kunnen geven, zoals hij er een aan het "ander ik"
van zijn geliefden pleegzoon verschuldigd is.

Op Hoogerberg toegetreden, zegt de generaal nu tamelijk luid,
als verzocht hij daardoor meer algemeene aandacht, terwijl zijn
stem, ofschoon er het metaal van den hoofdofficier in gevonden
wordt, toch een zekere beroering verraadt:

"Dominee, ik heb gewacht met de jonggehuwden, na uw
inzegening toe te spreken totdat je zoudt tegenwoordig zijn.
Allereerst wou ik je de hand drukken, om je te toonen hoezeer ik de
goede woorden waardeer, die je tot hen gesproken hebt.--'t Was
een waar gezegde, al is het niet nieuw misschien, dat het
huwelijksgeluk --ja alle geluk--in 
waardeering bestaat. Zeer juist. De mensch mag--ik zou
zelfs zeggen hij 
moet met kracht ook naar stoffelijken vooruitgang streven,
mits hij het doe met geheele waardeering van 'tgeen hij goeds 
bezit en niet slechts van het 
betere 'twelk hij elders ziet of meent te zien en
nooit zeker is te zullen verkrijgen.

"Jonge echtgenooten!" vervolgt de generaal, en terwijl
nu die zekere trilling in zijn stem is verdwenen, treedt hij op het
bruidspaar toe: "'t Is zeker een mooi woord door den
wakkeren volgeling van den grooten Stichter onzer religie--onzen
Heiland-- gesproken: "De liefde zij ongeveinsd!"--Zóó
begrijp ik het ook. En als ik u nu toespreek 
hier, als 't ware op den drempel van het huis waar we
God eere brachten; hier veel liever dan straks aan een feestmaal
met een roemer wijn in de hand.--dan verwacht gij van een
oud-soldaat geen sierlijke rede, maar een kort woord, ongeveinsd
uit het hart. Helmond en Eva, je bent voor het oogenblik gelukkig;
als er op aarde een volkomen geluk kon bestaan dan zou ik zeggen 
volkomen gelukkig! Laat dat zoo blijven, langer dan de
weken of maanden die daarvoor door de wereld als regel zijn
gesteld. Eischt niet te veel. Waarachtig geluk is niets anders dan 
tevredenheid. 't Gaat met het geluk zoo dikwijls als
met den ransel, die door den al te begeerigen soldaat met een
vermeesterden buit was overladen. Onder 't marcheeren barstte
de ransel, en, niet slechts gingen de goudstukken verloren maar ook
het noodige, waaraan hij zoo dringend behoefte had. Of het waar
gebeurd is dat weet en geloof ik zelfs niet, maar dat het zoo gaat
in de wereld dat weet ik zeker, en dat anderen dan komen om den
buit op te rapen en voor zich te behouden.... ik geloof dat die
stelling niet te gewaagd is.

"August, al zal ook je dagelijksch brood, geëvenredigd naar
den stand waarin God je plaatste--het allermeest de vrucht van je
eigen werk en studie--zeker voldoende, ja zelfs niet karig zijn,
toch vertrouw ik dat jij met de vrouw van je keuze, ook bij een
sober deel, rijker zoudt wezen dan een koning: gelukkig in haar
bezit. Als dat geluk duurzaam zal zijn, heb haar dan lief met een
kloeke verstandige liefde. Laat haar somtijds de zweetdroppels zien
van den landman wanneer hij het koren maait, want zelfs de dorste
broodkruimels zullen dan waarde krijgen in haar oog.--August, als
een kind grijpt naar de vlam eener kaars dan trekt men dat kind
terug; denk daaraan, en--heb haar lief."

"Oom, ik bid u," fluistert Helmond strak voor zich
ziende, zeer zacht en zonder dat iemand dan Van Barneveld en Eva
het hooren kunnen! want, met een vluchtigen opslag der oogen heeft
hij bespeurd dat Eva doodelijk bleek is geworden.

Van Barneveld gevoelt eensklaps dat hij te ver is gegaan. Maar,
ligt het geluk van dien laatsten pleegzoon hem dan niet
onuitsprekelijk na aan 't hart!--Heeft hij niet gehoopt dat een
waarschuwend woord van den grijzen soldaat in 
deze ure een indruk zou kunnen maken, beslissend misschien
voor het geheele leven?--Maar juist: hij is oud; hij is geen
redenaar die zijn woorden behendig kiest; hij was ontstemd. Hij had
niet moeten spreken. Neen, althans niet nú: Hij ziet den geliefden
pleegzoon daar voor zich staan en meent op zijn gelaat de
uitdrukking te lezen: Als ge haar kwetst dan beleedigt ge mij, en
al ben ik u veel verschuldigd, dát verdraag ik niet.--En Eva's
wit--witter dan haar satijnen kleed; en het onrustig jagen van haar
boezem, ontgaan hem evenmin; en--of hij eensklaps een dreigend
spooksel zag verrijzen, dat hem nogmaals van 't hart dreigt te
scheuren wat hem lief is: een tweeden pleegzoon; of ook dat hij
slechts beseft een bitter woord te moeten goedmaken, zeker is het
dat plotseling een warm gevoel de borst van den grijzen pleegvader
doorstroomt. Met aandoening vat hij Eva's hand, en, zonder dat
er voor den min-aandachtigen toehoorder een merkbare stoornis in
zijn rede is geweest, herneemt hij:

"God weet het Eva, dat er voor Helmonds lieve vrouw een
ruime plaats in mijn hart is. De oude soldaat heeft niet altijd de
zoetste woorden gereed; maar dat hij het waarachtig goed met je
beiden meent, daarvoor is zijn woord je borg. Eva, ik ben er van
overtuigd dat je den zoon van mijn braven krijgsmakker gelukkig
wilt maken. Je schoonheid, je lieftalligheid, je talenten. Ja ja,
je talenten.... Kom kom, geen tranen! Je bent de dochter van een
militair niewaar? Welnu, ik zeg.... ik zeg immers wel vast
overtuigd te zijn, dat je hem gelukkig zult maken.... Fi fi, die
tranen weg! Komaan kind, geef jij me maar een zoen....?
Jawel--ziezoo...." En--de generaal omhelsde de jonge vrouw van
zijn geliefden pleegzoon.

Van Barneveld vloekte nooit, of althans in de laatste jaren
slechts zeer 
zeer zelden; maar toen hij de grijze knevels opstreek
nadat hij Eva een zoen had gegeven, en Helmond hem op gansch
anderen toon dan daar straks een: "Dank u oom," heeft
toegebracht, toen wendde hij zich eensklaps af, en moest dominee
Hoogerberg een woord opvangen, dat hij niet van den generaal gewoon
was. Maar de anders zoo kloeke oude man, scheen ook zeer van zijn
stuk te zijn en meer bewogen dan hij uiterlijk schijnen wilde.

Zwijgend--als om den storm te doen bedaren--drukte Hoogerberg
den grijzen pleegvader de hand, en zacht klinkt het antwoord;

"Nee nee dominee, 't was verkeerd: een oud-soldaat moet
geen openbare preek houden; maar ja, 't zou me knagen aan
't hart als ik den jongen niet gelukkig zag."

De feestgenooten hebben de toespraak van den generaal, die met
zulk een hartelijke omhelzing was besloten, voor 't meerendeel
hoorende niet gehoord, in de vaste overtuiging dat de generaal den
schoonsten van alle heilwenschen ontboezemde. Mevrouw Armelo werd
zelfs door den zoen aan haar kind gegeven, tot tranen geroerd, en
hoezeer zij ook van de "gelijkheid der partijen"
overtuigd was--"allemaal militair"--toch heeft ze, toen
de rijke heer van 
De Zonsberg haar eigen Eva zoende, mevrouw Van Hake die
naast haar stond, in 't oor gefluisterd:

"O 't is een engel van een man, en tóch vijf rangen
hooger niewaar?"

Terwijl mevrouw Armelo die woorden sprak, kostte het haar moeite
om een zekere agitatie te verbergen. Maar toch, niemand zal gissen
dat ze zich eenigszins zoekt voor te bereiden op het mogelijke
geval dat de generaal, in zijn bewogen stemming, ook háár, als de
moeder van zijn nieuwe nicht en "schoon-pleegdochter" ten
aanschouwe van zoo velen omhelzen zou. Och ja, waarom niet!

Maar de generaal heeft er volstrekt geen plan op. Bij het
binnentreden van deze kamer had hij aanstonds, zooals het paste,
aan de ouders der jonge vrouw zijn compliment gemaakt.

Kapitein Armelo voelt zich nu door zijn ega aan de wijde mouw
van zijn uniformrok trekken. Hij verstaat haar. Als vader der bruid
is hij verplicht hier ook iets te zeggen: "Ja ja Marie, ik
weet wel! Maar 't is hier geen gemakkelijke taak. Enfin!"
Na een korte aarzeling en drie kordate stappen, staat hij voor het
jonge echtpaar.

"Mijnheer Helmond!"--Omziende: "Watblief?--
Kinderen meen ik.... Eva, enfin! ik refereer me geheel aan
de gevoelens van den generaal! Wat de geachte leeraar heeft gezegd,
daar ben ik het ook volmaakt mee eens: God sprak, het was met goed
dat de mensch alleen stond in de armee...."

"Guns Armelo!--Hij meent de 
wereld;" fluistert mevrouw.

"Dat het niet goed was in de 
wereld;" verbetert de kapitein: "En daarom sta
ik hier als de ouders van de bruid en wensch je als mijn schoonzoon
dat je ons wederkeerig zult respecteeren, en dat je met je
nakroost.... enfin we weten d'r alles van niewaar.... in liefde
en vrede, en...."

Armelo, die ook al geen redenaar bleek te zijn, was, zooals hij
later verklaarde, in de war geraakt, doordien hij, "ongewoon
aan die groote dingen op de borst", iets in 't oog heeft
zien schemeren, en, meenende dat er iets op zijn jas zat wat er
niet behoorde--een spin of zoo'n ding--heeft hij zonder
nadenken er naar geslagen, en was het haakje losgegaan, zoodat de
"groote tiendaagsche ruzie" voor het jonge paar op den
grond is gevallen.

Maar 't was niemendal. Helmond zelf raapte het kruis voor
den schoonvader op, terwijl de kapitein door dat kleine intermezzo
nu ook gevoeglijk heeft kunnen eindigen.



Buiten blijft de regen stroomen en gutsen, en de wind zweept hem
door de Romphuizer straten. De koetsen voor het kostershuis met
haar druipnatte en pruttelende koetsiers; haar paarden die als
zeekatten glimmen, en haar duizend-en-een geïmproviseerde
regenbakken en gootjes; de steeds besproeide en druipende
feesttrein, waaraan de feestgenooten echter nog ontbreken, was door
de nieuwsgierigen voor 't grootste deel verlaten omdat
het--zooals de laatst vertrokkenen zeer wijsgeerig hebben
aangemerkt--toch niemendal 
gaf dan een 
kletsnat pak."

Behalve eenige straatjongens en meisjes--de laatsten met haar
rokken over 't hoofd--stonden er nog twee, die dicht
aaneengesloten onder een groote groene parapluie, het
weder-instappen der jonggehuwden in de trouwkoets verbeidden.
't Was een zeer bleek, fatsoenlijk gekleed jonkman met een dito
dito meisje. Ze zuchtten gedurig, maar ze hadden geduld, want, ze
wachtten al acht jaren lang, wel te verstaan op "een oogenblik
vol zaligheid zooals net nu aan dat paar geschonken
was".--Piet Lovers was candidaat-notaris zonder fortuin, en
heeft pas sedert vier jaren zijn titel gekregen.

"Piet, als je eens iets uitvondt;" zuchtte het meisje
heel zacht.

"Ja, Marietje," zuchtte Piet weerom: "als ik eens
iets uitvond; maar 
wat!?" en hij tuurde op de kleine cascade, die langs
een baleinpunt van zijn parapluie naar omlaag stroomde.


De vaalgroene gordijn voor het hooge kruisraam der kleine
orgelkamer hangt nu, zooals gewoonlijk, weer rustig in haar deftige
plooien. Straks hield een trillende hand haar van terzij op een
looverkier geopend. Glurend door een matten glimp, heeft Donerie
langs het dak van een groote groene parapluie het oog gehad op die
hooge trouwkoets. Toen het portier werd opengedaan en de treden
neergeklapt, toen heeft hij strakker getuurd; maar--een rouwfloers
heeft hem het uitzicht benomen. 't Zal een zwarte parapluie
zijn geweest waarmee men het gelukkige paar voor den regen
beschutte, maar in zijn oogen was het een rouwfloers, en slechts op
't laatst, bij 't verdwijnen in de lijkkoets, toen heeft
hij nog iets wits zien blinken. 't Was haar kleed...--De
lijkkoets?--Nu ja de 
trouwkoets! hij dacht aan rouwfloers, en men vergist zich
dan licht.

Terwijl Donerie zich straks naar huis spoedt, bemerkt hij wel
dat de regen nog altijd stroomt, en dat de wind guur en koud is,
maar het deert hem niet; integendeel het verfrischt hem. Toch is
het alsof het loopen hem moeielijk valt; zijn beenen zijn zwaar, en
het hoofd! O dat bonzen, dat bonzen!

Op zijn kamer teruggekomen waar zijn "twaalf uur" als
naar gewoonte gereed staat, is het blijkbaar zijn streven om zich
kloek te houden. Soms, een enkele maal, geeft hij wel eens toe aan
zijn gevoel. Maar vandaag, wie durft beweren dat hij niet krachtig
is geweest! Was het zoo vreemd dat hij zich nu wat bijzonder
onmachtig en gloeiend en zieker dan gisteren gevoelde--na zulk een
concert!--Nu is 't alles afgeloopen. Ziezoo! Nu moet ook de
kalmte terugkeeren. Morgen zal hij veel beter zijn, ja zeker van
avond al!

Hij neemt een bord van de tafel en drukt zich het koude Wedgwood
eerst tegen het voorhoofd en dan op de slapen.--Eten? hoe zou het
hem mogelijk zijn! Nu hij zitten ging op zijn gewone plaats, zie,
nu is het alsof de kamer met hem ronddraait.--Als hij opstaat dan
zal dat beter worden.--Ja, zoo is het.--Wacht, hij moet den sleutel
van het orgelkamertje nog op zijn gewone plaats in de secretaire
hangen. Daarna wil hij zich uitkleeden en een weinig gaan rusten;
dat zal toch beter zijn.--Nu is de secretaire geopend.

--Neen,-ja,-bonst het hoofd: neen,-ja; niet zien, wel zien;
neen,-ja.--Het binnendeurtje was al open.

--Ah zoo.... jong mooi meisje; ei zoo, ben jij nu de vrouw van
een ander....? Hahaha!--Wie lachte daar, wie?--Goede God, hij zelf
heeft zoo vreemd gelachen; hij is er van geschrokken.--Wat deed hij
ook met dat portretje in handen! Weg, 
weg er mee! Waar is dan de kracht; waar het
verstand!--Wáár ze zijn....? 
Hier, 
dáár, 
hier! Hier zijn ze beiden! Zie dan, zie! En Donerie's
brandende vingers, ze scheuren het blaadje karton, de beeltenis van
dat heerlijke kind, in kleine,--ja zie maar, in zeer kleine
stukken.

Nu heeft hij het raam geopend. Een felle luchtstroom doet alles
kraken en fladderen en klapperen in het vertrek. Daar werpt hij die
bijna onzichtbare deeltjes naar buiten in de verwoede golven der
bruisende luchtzee. En zie--als sneeuwvlokjes licht, stuiven ze op;
en dwarrelen over daken en goten, om echter al spoedig verloren te
gaan in de doodsch-looden tint van dien somberen dag.


ZESDE HOOFDSTUK.

Ofschoon het déjeuner in 
De Gouden Arend in vele opzichten der beschrijving
overwaardig mocht heeten, vooral dewijl het verschil van
maatschappelijke positie der gasten overvloedige stof tot
karakterstudie bood;--een kwalijk verbloemde onrust van het
bruidspaar, en het gedurig heimelijk op zijn horloge zien van den
generaal, werken--misschien wel gelukkig--aanstekelijk, en, wie er
van de gasten of misschien van de bedienden lust in heeft, hij moge
van het déjeuner vertellen, een déjeuner, zóó rijk en zóó netjes
als er in 
De Gouden Arend nooit te voren een gegeven was, doch
wij--we zwijgen ervan. Misschien droeg de voortreffelijkheid van
het déjeuner er toe bij om de onrustige neergedrukte stemming van
den generaal te verhoogen; hij mocht zich althans overtuigd houden
dat hij gisterenavond met de vijftig gulden zijn berekening als
gastheer slecht gemaakt had.


De reiskoffers der jonggehuwden zijn reeds vroeger in twee
afzonderlijke vertrekjes van het logement gebracht. In die
vertrekjes zullen ze zich nog haastig verkleeden, om er mede aan
ouders of betrekkingen die, evenals zij, tersluiks den feestdisch
zullen verlaten, een zoen of handdruk ten afscheid te geven. Van
Debeckes laatste vleiende, een weinig ondeugende woorden aan den
feestdisch, heeft Eva volstrekt niets gehoord. August had haar
zooeven zeer zachtjes toegefluisterd:

"'t Is over halftwee; we zullen nu maar ineens, zoo
ongemerkt...."

"Dan moet jij maar 't eerst...." heeft Eva
teruggefluisterd.

Eva glimlachte naar Debeckes zij, zonder echter te weten
waarover hij sprak, en ving tegelijk van zuster Louise een
hartelijk knikje op, 'twelk ze beantwoordde, maar zonder juist
veel aan 't zusje te denken dat ze wel liefheeft maar, dat toch
altijd zoo iets.... zoo iets heel anders heeft gehad.

"Jawel, daar broeit iets Louise;" zegt Thomas Van
Hake, die naast Louise Armelo zit.

"Nee guns, nóg niet. Zie maar, Helmond eet nog
chipolata."

"Ja maar, 't is halftwee, en.... Wil je een stukje van
de taart Louise?"

"Een heel klein stukje. Nee nee, foei! een beetje
kleiner." En dan eensklaps met het oog naar het midden der
tafel: "Guns, zie, ze zijn al gevlogen; hun stoelen staan
leeg!"


Toen de Romphuizer groote torenklok het klikke over tweeën deed
hooren, waren de koffers der jonggehuwden reeds op de vigilante van

De Zonsberg geladen, en voor den fellen regen door een
lederen kleed bedekt. Willem en Hendrik hadden nu, op bevel van den
generaal, hun regenjassen aan. De oude koetsier--die "vrij wat
meer parade op den bok dan op de been maakt"--zat, recht als
een kaars, regen en storm te tarten, even kordaat als "de
groote keizer" weleer de rampen braveerde van een bloedigen
krijg. Een knecht uit 
De Arend heeft, met de hand aan het portier bij de
vigilante postgevat. Hendrik, die de parapluie moet droog houden,
staat in de voordeur, en werpt nogmaals een blik in de breede
hotelgang.--Boven moeten er ramen of deuren zijn geopend, want
eensklaps zuigt een geweldige tocht, zoodat een openstaande zijdeur
in het voorhuis met kracht wordt dichtgeworpen, en de ganglantaarn
schudt, en de pui-glazen rinkelen van den slag.

Er klinken voetstappen op de trap en in het achterhuis.

In het halflicht van de vrij donkere gang beweegt zich nu van
verre een kleine groep. In 't midden ervan bevinden zich twee
personen, die niet rechtstreeks onderscheiden wie het zijn die hen
nog om strijd de hand drukken. De groep nadert, en schijnt
eensklaps vaneen te scheuren. Uit haar midden komen ze snel naar
voren, de beide personen die men zooeven ten afscheid de hand
gaf.

Ternauwernood heeft Hendrik den tijd om zijn parapluie op te
steken. In een oogwenk was een schoone jonge vrouw hem terzij en
voorbijgesneld. Ofschoon hij geen oogenblik draalde, zoo zal het
bruinzijden dak haar echter niet beschutten; een nijdige windvlaag
slaat onder het scherm, en, als Eva, ofschoon op den voet door haar
echtvriend gevolgd, nochtans zonder zijn steun, in de vigilante
vliegt, dan spant Hendrik al zijne krachten in teneinde het
omgeslagen en weerbarstig klapperende stuk in zijn voegen terug te
brengen.

"Helmond! Hel....mond!" roept een vrouwenstem op den
natten dorpel van 
De Gouden Arend. De geroepene ziet om. 't Is mevrouw
Armelo die met den zakdoek boven haar feestmuts, nogmaals,
inweerwil van regen, storm en toeschouwers, haar roepen
herhaalt.

Helmond die zich niet zonder moeite staande houdt, en met een
licht overjasje aan, in een oogenblik dreigt nat te worden, wendt
zich schielijk om, en de oogen voor den snijdenden regen half
dichtgeknepen, gaat hij de stoeptreden weer op, nadert de wenkende
dame, en dan:

"Hadt u nog iets mevr.... mama?"

En mevrouw Armelo 
had nog iets. Och ja! Haar oogen vestigden zich smeekend
op den beminden schoonzoon. En dan, aarzelend, bijna
onhoorbaar:

"Och August, zul je bedenken dat ze mijn 
mijn kind is! O zul je, zeg!?"

August gaf de begeerde verzekering met een zeer plechtigen
oogwenk, ofschoon hij volstrekt niet begreep wat zijn bedenken dat
Eva bepaald een kind van mevrouw Armelo was, bijzonders tot haar
geluk zou bijdragen. Bovendien in oprechtheid gesproken, of zij een
dochter van háár of van een andere was, hoewel er op dit punt geen
de minste twijfel bestond--'t is hem in deze oogenblikken
volmaakt onverschillig.

Goddank! die fooi aan den natten logementsbediende dat was het
laatste. Het portier werd dichtgesmeten; het raampje ijlings door
hem opgehaald; Coco en Victor schoten voorwaarts; en, nogmaals
Goddank! nu was hij alleen--alleen met zijn wijfje!


--Hoe! ze heeft haar heerlijk hoofdje afgewend?

"Eva! mijn engelachtig vrouwtje!"

Zij antwoordt niet.

Stil, ze schreit. 't Zal beter zijn dat hij haar een
oogenblik geheel aan haar zelve overlaat.--Hoe zal een jonge man
gepaste woorden vinden op het oogenblik dat de vrouw zijner keuze
haar ouders en magen ja allen verlaat, om hém te behooren geheel en
al, hém dien ze slechts kent uit gulden dagen.

Neen, Helmond zal een oogenblik zwijgen; haar zenuwen zijn
geschokt, en hoe licht kon een onbedachtzaam woord bederven wat hij
juist goeds er mee te bewerken dacht.

Dat besluit wordt spoedig gewijzigd. Een frissche koelte, meent
hij, zal haar wel goeddoen.

"Zullen we het raampje wat neerlaten lieve; een klein
beetje aan de zij waar geen wind is?"

Bijna onhoorbaar en snikkend klinkt het:

"Och.... 't is.... mij...."

"Zeker 
goed niewaar?" vult Helmond aan: "Ja 't zal
beter zijn.... Wacht!"

Maar, er kwam zooveel regen naar binnen dat Eva ijlings onder
't schreien door, haar keurig reiskleed van grijs alpaka
terugtrok, en August aanstonds het raampje weer dichtdeed.

Dokter Helmond is een vijand van spiritus en andere opwekkende
middelen. Hij heeft ze niet bij zich. Nu het frissche luchtbad niet
kon aangewend worden, nu keert hij tot zijn eerste besluit terug;
legt zijn hand vertrouwelijk op de hare, en zwijgt.

En Eva houdt haar lief gelaat nog altijd afgewend, en haar
schreiend snikken wordt sterker.

In een groot half uur zal men het eerstvolgende spoorstation te
Briesborg bereikt hebben. Indien Eva zoo doorschreit dan zou men
het haar straks terdeeg kunnen aanzien; 't publiek maakt zoo
spoedig zijn gevolgtrekkingen, en.... Helmond slaat den arm om haar
middel; haalt haar nader tot zich, en dan;

"Mijn wijfje is nu toch gelukkig niewaar?"

Zij vlijt haar hoofd op zijn schouder, en 't klinkt met een
nokkenden zucht:

"Och.... August!"

"'t Zijn bijzondere, heel bijzondere oogenblikken in
ons leven,--mijn 
eigen aangebeden vrouwtje!"

Zij ziet hem met haar beschreide oogen onweerstaanbaar liefdevol
aan, en barst dan opnieuw in een luider snikken uit.

Eva Armelo is nooit geweest wat men zenuwachtig of overgevoelig
noemt. Er zijn er zelfs die haar wel eens van hardheid en
ongevoeligheid hebben beschuldigd. Vraag nu aan Eva Helmond niet
waarom ze schreit. Ze zou het niet geheel onder woorden kunnen
brengen. August heeft het naar waarheid gezegd: "'t zijn
bijzondere, heel bijzondere oogenblikken." En ofschoon Eva
zichzelve dan ook geweld doet om dien "dwazen
tranenstroom" te bedwingen--misschien dewijl ze vreest dat
haar August den oorsprong ervan onjuist verklaren zal, misschien
ook omdat ze aan glurende passagiers in station en spoorwagen
denkt--telkens overmeestert haar weer dat
"onverklaarbare" 't welk haar gemoed vervult, en
snikkend zegt ze:

"Waarlijk, ik kan het niet helpen August; ik weet niet hoe
het.... komt.... en toch...." Eva kon niet eindigen. "En
toch, ik ben zoo gelukkig;" heeft ze willen zeggen.

Maar dat 
geluk was immers de 
oorsprong dier tranen niet. Velerlei gewaarwordingen
werkten voorzeker te zamen om een fiksche natuur als de hare een
oogenblik van streek te brengen.--De zekerheid dat ze heden
afscheid van haar blonde jeugd heeft genomen, mocht haar een traan
in het oog gebracht, en de voorstelling eener wel lachend
afgebeelde maar toch geheimzinnige toekomst, kan haar voor een wijl
den blos van het aangezicht verjaagd en met ernst hebben vervuld,
doch, voor dat zenuwachtig en langdurig snikken moest er een andere
oorzaak zijn; althans bij een jonge vrouw als Eva
Helmond-Armelo.

Niet straffeloos speelt men met de natuur, niet zonder wraak
laat zij zich geweld aandoen.--Den ganschen dag heeft Eva zich
beheerscht om te schijnen wat ze niet was.--In het oog van allen
die haar zagen moest ze de heldin van den dag wezen, en ondanks den
blik van welgevallen, waarmee ze zichzelve des morgens in haar
feestgewaad beschouwde, heeft ze al spoedig, en tot het einde toe,
een gevoel gehad alsof men haar de vreugd van dezen dag misgunde,
en voor 't meerendeel de hulde onthield, waarop ze met het
volste recht mocht aanspraak maken. Ja zij weet het zeker: 't
is de houding van den generaal Van Barneveld geweest, die zoo
doodelijk op de feestgenooten gewerkt, en haar als met looden hand
heeft neergedrukt. Zoo ooit dan kreeg ze op haar trouwdag de
zekerheid, dat die man met zijn streng--misschien aristocratisch
voorkomen, een schriel, onwellevend mensch, en bepaald haar vijand
was. Wat heeft hij op dezen dag voor zijn pleegzoon gedaan? Hij
heeft hem vernederd in het liefste wat hij bezat, in zijne bruid,
in zijn jonge echtgenoote. 't Is slechts de baron Debecke
geweest die haar een paar malen iets vleiends over haar uiterlijk
en trouwtoilet heeft gezegd. Niet, dat haar "de laffe vleierij
van zulk een oud man"--in 't geringste aangenaam was;
neen, maar 't heeft den blik van den generaal te sterker doen
spreken, den blik die niet op haar rusten kon, zonder dat men de
vraag er op las: Wat zou in 'shemelsnaam zulk een 
toilet wel gekost hebben!

Neen, niets ter wereld heeft die man gedaan om het trouwfeest
van zijn pleegzoon eenigen luister bij te zetten. Niets! Zijn
rijtuigen, zijn kleeding, de totale absentie van andere leden
zijner familie dan de houterige ofschoon goedaardige
Jacoba--terwijl juist 
twee dagen later een zuster van den generaal zou komen
logeeren--dat alles, maar inzonderheid zijn indigne uitdrukkingen
in die kosterskamer, ze hebben haar immers ten volle overtuigd, dat
ze recht heeft om dien zoogenaamden hoogstverstandigen en
degelijken man, een bekrompen despoot en haar vijand te noemen.
Niemand, niemand weet het wat het haar gekost heeft om zich goed te
houden; schijnbaar vroolijk, lachend en tevreden te zijn, ter wille
van dien braven August--die nochtans voor de lompheden van zijn oom
gesloten oogen en een bijna aan zwakheid grenzend geduld heeft
gehad.

Deze overspanning nu was de hoofdbron van Eva's overvloedige
tranen.

Of er misschien in haar binnenste nog iets anders roerde dan het
gevoel van miskenning, waardoor haar het zoet van den schoonsten
feestdag was vergald....? Zooveel is zeker, toen Eva straks haar
prachtig trouwkleed voor haar net eenvoudig reisgewaad had
verwisseld, toen voelde ze zich als van een drukkenden last
ontheven.


Tegen den avond van dienzelfden dag, terwijl de trein het
laatste station vóór Amsterdam verliet, was het noodweer bedaard.
De maan "had het opgetrokken", en de natuur was tot haar
vroegere kalmte teruggekeerd.

Binnen een compartiment van de eerste klasse zaten twee personen
zeer dicht naast elkaar, met de handen vast ineengesloten, slechts
bespied door het vriendelijk-stralende aangezicht 'twelk
zooveel onstuimigs had naar boven gehaald.

"Ja August, oom Van Barneveld wil ik achten en liefhebben.
Ja, ik ben een dwaas kind geweest. Was ik ijdel misschien? Maar op
zulk een dag! Och August, als ik slecht of niet lief ben, zeg het
mij gerust; over oom zal ik anders spreken, dat beloof ik je mijn
beste man!"

Nu dokter Helmond zonder eenig geweld zulk een schitterende
overwinning heeft behaald, nu wil hij zijn triumf op die
aangebedene niet vieren, en in deze oogenblikken het allerminst.
Vaster klemt hij haar aan het hart, en dan, in schier overspannen
verrukking:

"Ja Eva, oom zal je kennen en waardeeren. Waarachtig hij
zal mij nog jaloersch maken met zijn liefde voor mijn
engel!"

"Die arme oom!"

"Hij moet erkennen dat mijn liefste, de nederigheid zelve
is, waar ze bij haar vollen rijkdom van schoonheid en talenten nog
wil aanzien en goedvinden wat buiten haar ligt: als ze zelfs één
éénig wezen wil zijn met den eenvoudigen kleinsteedschen
medicus."

"Hoe dan.... als jij nu dwepen gaat!" fluistert Eva na
een lange omhelzing: "Heb ik niet juist mijn 
dokter genomen omdat hij uitblonk, omdat ik met hem
schitteren zou. Mijn lieve 
professor!"

Toen Eva zich bij deze woorden alweder de liefdetolken op het
gelaat voelde drukken, en, naar buiten ziende, de bleeke maan
achter een voorbijschuivend wolkje verdwijnen zag, toen--ze wist
niet hoe het kwam--toen dacht ze vluchtig aan Donerie; en ze hoorde
hem zeggen--dat hij haar liefhad; maar.... ze weet niet wat ze
geantwoord heeft.

De vigilante, die Helmond en zijn jonge vrouw in de groote
Amstelstad, sluis op- sluis af, naar hun hotel bracht, had er geen
weet van welk een bijzondere vracht ze reed. De eerste schenker in 
Het Keizershof had er al spoedig het zijne van. Oogknipjes
aan confraters, en bijzondere beleefdheid voor 
mevrouw, zeiden genoeg. Maar, de beleefdheid zou niet van
langen duur zijn. Toen hij had boven gebracht 'tgeen Helmond
heeft besteld, toen verlangde men niets meer, niets niemendal, en
hoorde de schenker na 't verlaten der kamer nog maar
alleen--dat de deur van binnen ofschoon tamelijk zachtjes, op het
slot werd gedaan.


ZEVENDE HOOFDSTUK.

Ook te Romphuizen had de maan haar welwillende taak volbracht,
en 's anderendaags was het evenals eergisteren een prachtige
Meidag.

Op de bovenvoorkamer van den majoor Kartenglimp is heden geen
vuur aangelegd, en het raam staat er open.

Zooals de majoor daar in zijn voltaire aan de ontbijttafel zit,
is hij bijna niet te herkennen. Toen zijn dokter hem de laatste
maal bezocht, toen scheen hij, met zijn rooden sjaal op den
chambercloak, en zijn reisdeken over de beenen, met de wanordelijk
gekamde haren en den ongeschoren baard, een man van ruim vijftig
jaren voor 't minst; thans echter zal men hem niet meer dan
hoogstens veertig geven. Ja, nu de majoor wat meer werk van zijn
toilet heeft gemaakt, nu moet men erkennen--hoewel 't hem is
aan te zien dat hij ziek is geweest--dat hij in vele opzichten een
gunstig voorkomen heeft.--Kartenglimp, ofschoon drie en veertig
jaren oud, gaat dan ook nog gaarne voor een "dikken
dertiger" door; en, mogen er sommigen zijn die hem 
juist taxeeren, er zijn er ook die hem inderdaad voor
eenige jaren jonger houden dan hij is, en het wel een bewijs achten
van zijn militaire verdiensten, dat hij op zulk een leeftijd reeds
als gepensioneerd Oostindisch hoofdofficier in 't Moederland op
zijn lauweren rust.

Voor het overige weet men in Romphuizen zeer weinig met
zekerheid aangaande Kartenglimps afkomst en familie te vertellen.
In 't laatste najaar is hij uit den Haag naar Romphuizen
gekomen, omdat hij, zooals hij gezegd heeft: van een amicale
sociëteit hield, en de "Haagsche witte" zoo stijf als een
hark was. Dat dit echter de ware reden zou zijn waarom een nog
betrekkelijk jong, bemiddeld en gepensioneerd hoofdofficier, een
provinciestad als Romphuizen boven de residentie verkoos, liet zich
niet zoo spoedig verklaren, doch de meeste Romphuizers gevoelden
zich door die gulhartig gegeven verzekering gestreeld, en waren nu
over 't algemeen met hem ingenomen, te meer dewijl men hem in
den afgeloopen winter als een getrouw en uitmuntend quadrilleur,
commerceur en domineur had leeren kennen.

't Was mede wel wat zonderling, meenden sommige Romphuizers,
dat Kartenglimp--een man in de kracht van 't leven--zich geen
vrouw uit hun midden koos. Ze hadden toch lieve dochters niewaar;
en er waren ook jonge weeuwtjes die haar tijd behoorlijk hadden
uitgerouwd en steeds de oogen moesten neerslaan als de majoor haar
met zijn donkerbruine kijkers had aangezien. Maar, de
jongelingschap die altijd een uurtje later in de "Socie"
bleef, ze begreep al spoedig dat de majoor "te bescheiden was
om zich aan zooveel schoons of bevalligs--en voor haar geheele
leven--te willen opdringen!" Kartenglimp kon zoo "onder
ons, nog al aardig doorslaan." Als de papa's er niet bij
waren, dan had hij vooral van die avontuurtjes uit de
Oost--enfin.... 't Was soms fameus pikant. En--zoo redeneerde
reeds een groot deel der Romphuizer jongelingschap: au fond had de
majoor met zijn principes gelijk: Het huwelijk was een allerliefst
en alleraardigst ding, vooral hier in het bloedlooze Holland; maar
als men vertellen wilde dat het een instelling Gods was; bah! de
heele natuur leerde integendeel dat slechts menschelijke
kortzichtigheid zulk een zotte overeenkomst tusschen één man en één
vrouw kon hebben in 't leven geroepen. Ja waarlijk, als je den
majoor er over hoorde, dan moest je zeggen dat hij volmaakt gelijk
had. Indien het huwelijk een normale toestand voor de beide
echtgenooten moet zijn, vanwaar komt het dan dat slechts het geluk
der zes eerste weken spreekwoordelijk bekend is? De bekendheid van
dat eerste geluk, maakt dat der volgende huwelijksjaren zeer
verdacht, en--is het dan ook geen feit dat er van de honderd
huwelijken nauwelijks tien middelmatig en misschien maar één
volmaakt gelukkig mag heeten?--Waarachtig, de majoor had altemaal
zeer gewone bewijzen, maar des te treffender waren ze: Wat een
ontrouw zag men overal; maar die ontrouw--door zulk een onzinnig
huwelijksverbond den armen geketende als schande toegerekend--wat
is die inderdaad anders dan de roepstem der natuur en der liefde?
Nota bene, welk wijs wetgever zal zijn landgenooten, indien ze
reizen willen, verplichten om nooit verder te gaan dan tot de
naaste stad; ten eerste: om de families wat meer bijeen te houden;
ten tweede: om te waken dat men de zijnen niet in den steek laat,
en ten derde: opdat men zich niet te zeer vermoeie of te veel geld
vertere.--'t Was alleraardigst zooals de majoor er over
redeneerde, en, nóg eens, de kerel had gelijk: al die stijve idees
van den vroegeren tijd hadden uitgediend. Een leventje zooals de
majoor scheen geleid te hebben, daar zou een jonge Romphuizer wel
van watertanden, en de man zag er kapitaal uit, kapitaal!

De majoor zit smakelijk te ontbijten. De geruststellende
verzekeringen van dokter Helmond hebben hem meer goedgedaan dan hij
zou willen bekennen. Hij gevoelt zich inderdaad geheel en al
hersteld, en sedert Helmonds laatste bezoek, letterlijk een ander
mensch. In den aanvang ja, toen had het hem wel pijnlijk getroffen
dat Helmond stilzwijgend heeft toegestemd dat hij aanleg voor een
beroerte had; maar--redeneerde Kartenglimp--als men die zaak toch
goed bezag, dan moest men al spoedig bekennen dat het nog beter was
aanleg voor een beroerte, dan bijvoorbeeld voor pokken of cholera
of typhus te hebben. Bij de minste epidemie zat je dan in 't
nauw en terwijl het in de eerste plaats nog niet bewezen is dat
iemand die aanleg voor beroertes heeft er een zal krijgen, zoo kan
men bovendien tegen dien vijand een beetje op zijn hoede zijn, al
moge een voorloopige bestrijding dan onvoorzichtig wezen.

"Matig versterken," heeft Helmond gezegd. Alzoo zal nu
een tweede kievitseitje geen kwaad doen; maar, den port zal hij in
't vervolg menageeren; dat goed is te zwaar, waarachtig! En dan
kalm houden. Welzeker!--Nu ja, de oogenblikken kunnen er naar
wezen. Maar aan 't partijtje is hij altijd de kalmte in eigen
persoon; dat kunnen die grasgroene Romphuizers getuigen!

Ofschoon er zich over Kartenglimps gelaat een vreemde--men zou
schier zeggen een satanische lach verspreidt, zoo schijnt hem toch
schier tegelijk een onaangename herinnering te treffen, want boven
zijn koolzwarte wenkbrauwen vertoonen zich breede rimpels.
Werktuiglijk schenkt hij zich een glas port in, en eerst wanneer
hij het in één teug heeft geledigd, komt hij tot de bezinning dat
dat goed "de pest" is, en hij Mietje zal zeggen die
karaf--althans 's morgens--nooit meer op tafel te zetten.

Helmonds patiënt had buiten zijn ziekte en krachten gerekend. In
zijn gevoel van geheele beterschap, is hij dezen morgen meer dan
een uur op de been geweest om zich te kleeden en te
"adoniseeren". Daarmee gereed, heeft hij tamelijk
overvloedig ontbeten en een vol glas portwijn gedronken. Nu hij
opstaat om een sigaar te rooken, nu.... wat er nu aan hapert dat
weet hij waarachtig niet. Hij is zoo lam in de beenen alsof hij
drie dagen en nachten aan den rol is geweest, en terwijl zijn hoofd
begint te gloeien is het hem alsof een vuurgloed door zijn aderen
stroomt.... alsof de raamkozijnen en behangselstrepen slangen
worden, en het plafond golft en hem tusschen het insgelijks golvend
tapijt te smoren dreigt.

Kartenglimp moet zich aan de tafel vasthouden. Wat duivel, wat
is dat!? Van één glas port kan een mensch zoo beroerd toch niet
worden. Als hij zes grogjes had gedronken, dan, nee dan zou hij nóg
niet gevoelen wat hij nu gevoelt.--Het klamme zweet breekt den
majoor de leden uit. Een vreeselijke vloek rolt van zijn lippen.
Dat moet de voorbode van een naderende beroerte zijn, indien het
niet werkelijk.... Nee nee, een beroerte.... nee....!


Een paar uren later stond Thomas Van Hake reeds voor de tweede
maal aan 't bed van den majoor Kartenglimp. Kartenglimp heeft
de boete voor zijn onverstandig doorgebrachten morgen betaald;
slaap en koud water hebben hem in een gewenschten toestand
teruggebracht.

"....En u zult dus zelf moeten bekennen majoor, dat er
volstrekt geen reden bestaat om dokter Helmond te
telegrafeeren."

"Dat beken ik je in 't geheel niet mannetje. Jij met al
je wijsheid, je kunt net zooveel weten wat me gescheeld heeft als
die 
beddekwast. Ik weet dat ik heel wel was, 
heel wél, en dan zou dat ontbijt met één glaasje
port...."

"Na uw ziekte majoor!"

"Ziekte of geen ziekte, ik zeg je dat ik niet naar
Romphuizen ben gekomen om me voor m'n tijd te laten kapot
maken. Die ouwe Bierton met z'n wauwelarij daar pas ik voor; ik
zou 'em m'n kat niet toevertrouwen; en voor jou
pillenkennis heb ik zooveel respect als voor m'n ouwe laars. Ik
zeg je dat je zult telegrafeeren, terstond, en zoo uitvoerig als
't maar kan, met bepaald verzoek dat de dokter thuis komt....
Zwijg, want je maakt me nog gek."

"Maar waarachtig majoor, er is niets geen kwaad bij. U bent
nu wat overspannen omdat...."

Met een vreeselijken vloek valt de majoor den provisor in de
rede. Van Hake moest niet denken dat hij een kind voor zich had.
Kartenglimp heeft--zooals hij zegt--duizendmaal den dood onder de
oogen gezien, maar hij verkiest niet door de brutale
onverschilligheid van een pil, en plezierreisjes van een dokter,
die zijn plicht moest kennen, vóór zijn tijd in de kist te
liggen.--Bij deze woorden brak den reconvalescent, die zich heden
te veel heeft gewaagd en nu nog driftig erbij is geworden, opnieuw
het klamme zweet de leden uit. Zijn tanden klapperden en een
doodelijk wit had zijn gelaat overdekt.

Van Hake, hoezeer hij er tegen geijverd heeft, hij gevoelde zich
ten slotte niet gerechtigd om geen gevolg te geven aan het
verlangen van den majoor. Ofschoon overtuigd dat onnoodige vrees
den man zoo onhandelbaar maakte, en met innig leedgevoel dat hij
zijn geliefden weldoener nu reeds in den vollen glans van zijn
geluk moest komen storen, beloofde hij aan Kartenglimps wensch te
zullen voldoen. Nochtans Van Hake nam zich voor om de zaak geheel
naar waarheid en zeer duidelijk--natuurlijk op kosten van den
majoor--over te seinen, en het telegram zóó in te richten dat
Helmond--ofschoon de provisor zich niet verantwoordelijk mocht
stellen--overvloedige vrijheid zou vinden om zijn reis te
vervolgen, wanneer hij--dit moest Helmond tusschen de regels
lezen--slechts ter bevrediging van den geagiteerden majoor een
eenvoudig calmeerend receptje er bij zond.


't Was halfdrie in den middag toen mijnheer en mevrouw
Helmond zich op hun kamer in het Amsterdamsche hotel gereed maakten
om uit te gaan, want de vigilante stond voor de deur. Op het
oogenblik, dat zij de kamer zullen verlaten, wordt Helmond door een
schenker het telegram van Van Hake overhandigd.

Eva verneemt dat het telegram niets verontrustends behelst,
't Is over zaken. August moest even antwoorden. Als het
vrouwtje een oogenblik wachten wil? hij is aanstonds gereed.

Eva nam de Haarlemsche Courant nog eens op, waarin haar huwelijk
reeds vermeld stond, en sloeg bij 't doelloos inzien ervan,
telkens een zijdelingschen blik in den grooten spiegel om zich te
overtuigen of het wit neteldoeksch kleed met groene bloempjes haar
wel waarlijk kleurde, en goed stond bij haar fijn kanten hoedje met
lila brides.

De hotelbediende, die op het telegram wachtte, zag die mooie
mevrouw op den rug, en mocht, zoo in stilte, haar élégance
bewonderen, toen hij eensklaps ontstelde, want, die "levendige
pas getrouwde oogen" hadden onwillekeurig de zijne in den
spiegel ontmoet.

--Wat kijkt hij mal die jongen, denkt Eva, maar zonder te weten
waardoor, werd ze nu eensklaps geheel overtuigd dat dit toilet haar
goed stond.--Nu gaat ze naar het venster en ziet uit de hoogte in
de drukke straat.

En Helmond schreef zijn telegram:

"T. Van Hake, Romphuizen,

Majoor kan gerust zijn. Gevolg van te veel inspanning en
gebruik. Nù terugkeeren onmogelijk en geheel onnoodig.

Het telegram werd ingevolge van Hakes wensch met een recept
besloten, en, straks in een omslag, aan den schenker ter verdere
bezorging gegeven.

Weinige seconden later reden Helmond en Eva naar een der eerste
gedeelten van de Prinsengracht. De naam van den advocaat Mr. E.
Woudberg stond op de deur, en de koetsier behoefde niet te
zoeken.

Nu de jonggehuwden om bijzondere redenen hun reisje over
Amsterdam hadden genomen, en er nagenoeg een dag stil waren, nu zou
het onvergeeflijk zijn geweest indien August zijn jonge vrouw niet
aan dien goeden Everard en zijn Emma gepresenteerd had. Met Everard
had hij te Leiden gestudeerd, en ze waren er vrienden van den
echten stempel geweest om het voor altijd te blijven, terwijl Emma
bovendien een kostschoolvriendin van Helmonds pleegzusje Coba
geweest is.

Eva, met de vrienden Woudberg onbekend, gevoelde er zich, op
dezen eersten dag na haar huwelijk, niet recht prettig. Mevrouwtje
Woudberg, een vroolijk klein ding, met drie spruitjes, waarvan de
jongste in een berceau binnen de kamer sliep, mevrouw Woudberg vond
die nieuw aangekomene in Hymens tempel prachtig mooi maar, wel wat
stijf--misschien een weinig gegeneerd--en trachtte haar door
velerlei verhalen van guitenstreekjes der kleinen een weinig
"op haar gemak te zetten."

Wat Eva betrof, die guitenstreekjes waren haar even
onverschillig als de geheele familie Woudberg. Hier te zitten
terwijl August met dien ouden vriend--nota bene--over de wet op het
geneeskundig staatstoezicht sprak, terwijl die mevrouw van de lieve
jeugd verhaalde, en haar ventje van drie jaren versjes liet
brabbelen! Hier te zitten in een saai, tamelijk donker Amsterdamsch
zaaltje, met het uitzicht op een slecht begroeid tuintje met
leelijke hooge huizen er achter, neen, dat was op den eersten dag
van 't reisje inderdaad niet verkwikkelijk, en, op net
oogenblik dat mevrouw Woudberg even de schreiende kleinste uit de
berceau nam, en mijnheer Woudberg een boek ging halen waarin men
iets zou nazien--'tgeen August hem echter mede graag geschonken
had--in dat oogenblik gaf Eva haar August fluisterend en met een
wenk te kennen, dat ze hier niet langer wilde blijven, en vooral
niet 
alleen terwijl hij, zooals afgesproken was, dat andere
bezoek ging brengen.

Woudberg en zijn vrouw waren bij het afscheid recht dankbaar en
gevoelig voor de allerliefste visite:

"We mogen er heusch wel trotsch op zijn," besloot
mevrouw: "want om je de waarheid te zeggen, in de eerste dagen
na ons trouwen--niewaar Es--toen bedankten we voor familie en
vrienden."

Terwijl de vrienden Woudberg er bij stonden, heeft August aan
den koetsier gelast om naar 't hotel terug te rijden; maar nu
nabij den hoek eener zijgracht, tikt hij op het voorglas, en
beveelt: "Tuinstraat No. Twaalf."

"Ik dacht een oogenblik dat je besloten hadt er méé heen te
gaan 
Eva."

"Maar August, hoe kon je dat denken?"

"Nee 't is ook waar. Ofschoon.... 'k zeg alleen,
dat ik het een oogenblik 
dacht."

"'t Was dunkt me al wel, lief mannetje, dat ik mee naar
je vriend ging. Je hebt zelf gehoord hoe andere menschen over dat
bezoeken van vrienden en familie op hun huwelijksreisje
denken."

"Ja zeker, 't was al heel lief van je om aanstonds toe
te geven. Maar ik dacht nu.... een eigen broer!"

"'t Spijt me lieve, dat je er nog over gedacht hebt; ik
meende dat we vast...."

"Zeker mijn wijfje, we hebben dat 
vast afgesproken."

"'t Zou hen toch ook geneeren August."

"Juist kind; 't kwam me nog een oogenblik voor dat ze
't hartelijk zouden vinden; een bewijs van belangstelling,
maar...."

"Och nee August, wie vroeger in weelde was, wordt niet
graag in zijn armoede bezocht, en 't minst door nieuw
aangetrouwde familie."

"Ja, 't zal beter zijn dat ik alleen ga. Je bent ook
wel wat heel chic gekleed. Nee nee, 
heel goed en 
lief gekleed beste kind, uitmuntend voor de Woudbergs en
voor mij; maar, voor dáár.--Dus blijf je dan zoolang in het
rijtuig?"

"Niet te lang beste man.--Ha! ik kan me, in dien tijd
zoo'n reistaschje koopen."

't Zag er sjofel uit in die Tuinstraat. De hooge smalle
huizen waren meestal zeer verveloos. In de kelders hoorde men ijzer
smeden, ton-kuipen, hanen kakelen en kinders schreeuwen. Hier zag
men groenten uitgestald; daar rood en ander lijnwaad te drogen
gehangen over de grauwe leuning van een smalle hooge stoep. Ginder
bij een pothuis stonden eenige vrouwen rondom een kruiwagen met
doode bot. Een terugkeerende armenlijkwagen laveerde tusschen
turfkarren en turfmanden door, en een der heeren bidders die met
afhangende beenen erop zat, liefkoosde in 't voorbijrijden met
de versleten punt van zijn gegespten schoen, eene jonge
Tuinstraatsche, wie deze vreemdsoortige liefkoozing echter gansch
niet beviel, en haar met een weinig vleienden grauw
beantwoordde.

Helmond is uitgestapt, en heeft den koetsier gelast om mevrouw
naar een voorname galanteriewinkel te brengen; over een groot half
uur moest hij hier terug zijn.

No. 12 was een van de fatsoenlijkste huizen in de Tuinstraat. In
het kelderhuis woonde een schoenlapper; op de eerste verdieping een
oud heer met een goudsche pijp, een nicht, twee katten en een
papegaai, en een verdieping hooger.....

"Jawel meheer, gaat uwé maar gerust naar boven," zegt
de nicht, die een rist uien in de hand, en een kat aan haar boezem
heeft: "meheer Hellemond is voor een half uurtje thuis
gekomen. Voorzichtig, de trap is een beetje gesleten. Oom zou
'em opknappen, ziet uwé, maar oom is een oud mensch,
en...."

Helmond is reeds naar boven gegaan.

't Zag er zeer armoedig maar toch ordentelijk uit in het
kleine vertrek 't welk August is binnengestapt. Op het
oogenblik dat hij in die kamer kwam, heeft een jonge zeer slanke
vrouw met prachtig zwartgolvend haar, door de deur die naar een
achterkamer leidde, dat vertrek verlaten.

De bezoeker heeft de jonge vrouw nog even van terzij kunnen
zien. Hij zou haar zeker gegroet hebben; maar zij, ze heeft gedaan
alsof ze hem niet zag. August meende dat ze vreeselijk wit was
geworden.

"Hoe gaat het Philip?" zegt de oudere broeder terwijl
hij den jongere de hand reikt.

"'t Zou valsch van me wezen August, indien ik je welkom
heette en je de hand gaf.--Als je me wat te zeggen hebt, en wilt
zitten, daar staat een stoel--als ie je niet te 
gemeen is."

"Op dien toon had ik het niet verwacht Philip."

"Dat spijt me. 't Is me een bewijs dat je met al je
menschenkennis en geleerdheid, op dit oogenblik niet verder ziet
dan je neus lang is."

"Ik kom je opzoeken als broer; mij dunkt dat ik niets
beters kan doen om je te toonen dat ik je altijd als mijn goeden
Philip het beste hart heb toegedragen. Philip, kom, geef me de
hand?"

"Zeg eens, je noemt me 
goed August; maar weet je wel dat ik me zelf vervloekt 
laag zou vinden als ik je aanstonds die hand
gaf?"

"Nog eens Philip, zulk een ontvangst had ik niet
verwacht;--wanneer ik die had kunnen voorzien...."

"Dan zou je niet hier zijn gekomen, 't Ware misschien
beter geweest."

"Philip, goeje kerel! wat heb ik gedaan dat je
mij...."

"Wat je gedaan hebt August? 
Niets! waarachtig, je hebt 
niets niemendal gedaan!"

"Je bedoelt....?"

"Ik bedoel alles wat je zeer goed begrijpt."

"Zeg niet Philip, dat ik 
niets gedaan heb. Ben ik niet je krachtige voorspraak bij
oom geweest? Ik zou er van gezwegen hebben indien je me niet het
tegendeel verweten hadt. Is het mijn schuld dat oom...."

"Wie spreekt van je schuld! Je bent zoo onschuldig als een
lam. Je broederlijke raadgevingen bewaar ik als goud. Daar ginds in
de la van dat meubel--
gemeen hê zoo'n houten kast--daar ligt nog die
prachtige brief. De slotregels waren heel mooi; ik ken ze van
buiten. Hoor: "Keer berouwvol tot onzen besten oom en
weldoener terug. Zeg hem dat je in onbezonnen drift die woorden
hebt gesproken. Zet beste Philip, die liaison uit je hoofd;
waarlijk ze zal je ongelukkig maken. Een student! en zonder eenig
fortuin! Wees verstandig; later zul je zelf inzien dat het
doorzetten van dat huwelijk je ongeluk zou geweest zijn. Mijn beste
broeder had, zoover ik weet, nooit een zin voor het 
gemeene...."--Genoeg! Wat je met dat laatste woord
bedoelde, daar wil ik mij nu zelf geen oogenblik in verdiepen. Als
ik het deed dan ging mij 't bloed aan 't koken, dan....
dan.... Wat jij gemeen durfde noemen August, het is de 
vrouw die ik liever heb dan mijn leven, en jij--je hebt
oom helpen opzetten tegen die vrouw!"

"Bij al wat heilig is Philip, dat is 
onwaar!"

"Zweer niet; ik heb je immers den slotregel van je mooien
brief herhaald."

"Philip, nu het een feit is geworden wat ik voor
onverstandig hield, en nóg houd--je ziet het, ik ben oprecht
evenals jij--nu zou je broederlijk handelen met dien brief voor een
deel ongeschreven te beschouwen. Ja ik noemde het onverstandig een
meisje te trouwen dat...."

"De man die meineed en ontrouw voor verstand wil laten
doorgaan, dien veracht ik. Als jij het doet, ga dan naar dien
edelen generaal die je zulke principes leerde, en folter mij niet
meer."

"Philip, waarachtig, je oordeelt onrechtvaardig; en wanneer
ik je minder liefhad, dan zou ik zelfs je harde woorden niet
verdragen. Er is verschil in de opvatting van trouw aan zijn woord.
Dat verschil verklaart veel, zoo niet alles.--Oom wierp je tegen:
"Wie zijn woord houdt in een 
kwade zaak, is een verrader van zich zelf." Maar
genoeg. Wat oom betreft, hij vergeeft je de woorden niet, die hem
wel vreeselijk moesten grieven en waardoor zijn verzet te
krachtiger is geworden. Zeer stellig heeft hij nog onlangs
verklaard daar nooit op terug te komen, en bovendien bleef hij
onverzettelijk bij zijn besluit om je nooit meer, noch bij zijn
leven noch na zijn dood, iets van het zijne te doen genieten,
maar...."

"Wie heeft hem dat gevraagd? Wie? Wat meent hij wel
de...."

"Zacht Philip! bedenk dat ik hem liefheb, en dat hij van
der jeugd afaan onze weldoener is geweest."

"Had hij zich onzer niet aangetrokken, ik zou misschien een
ambacht geleerd hebben, en gelukkiger zijn."

"Je bent dus 
niet gelukkig Philip?"

"Wie zegt dat!"

"Niet ik. Maar je omgeving; je.... in één woord, alles doet
mij vermoeden dat je met moeielijkheden te kampen hebt.--Laat mij
even uitspreken Philip, en je bittere grieven trachten weg te
nemen. Geloof mij, terwijl ik sedert lang, maar tevergeefs, op
't spoor van je verblijf zocht te komen, was het steeds mijn
voornemen je te bezoeken en je te zeggen, dat ik zooveel ik mag en
kan, wil bijdragen om je geluk te helpen bevorderen. Nee, luister
nu een oogenblik! Al keur ik niet alles goed wat je deedt, en al
heb ik getracht je van die liaison af te brengen, in mijn ziel heb
ik je altijd om je trouw aan dat meisje geëerd en liefgehad. Zoo je
meent dat ik oom--dewijl ik meer met hem dan met mijn opgewonden
broeder instemde--tegen dien eenigen broeder of zelf tegen dat
meisje heb opgezet, dan dwaal je Philip."

"Genoeg August, genoeg! Ik denk er het mijne van."

"Je gelooft me niet? Waarvoor zie je mij dan aan? Zou ik
hier komen om je als broeder de hand te reiken wanneer er bedrog
was in mijn hart? Philip, misken mij dan niet. Ik ben kalm, maar je
weet toch dat ik evenals jij het bloed der Helmonds in de aders
heb. Kom Philip, geef mij de hand; roep je vrouw; zeg haar dat
August haar graag een broederlijken zoen wil geven. Laat er geen
kloof zijn tusschen ons, al loopen onze wegen wat uiteen. Mij gaat
het goed in mijn praktijk; jij hebt het niet breed. Weiger mij niet
Philip, om je van tijd tot tijd metterdaad te toonen dat ik je
broer ben. Neem vast dit bagatel. Kom Flip, pak aan, eer je je
vrouwtje roept. Je waart immers altijd mijn goede opbruisende maar
eerlijke kameraad. Neem aan Philip!"

Slechts een oogenblik heeft er in de donkere oogen van den
jongsten broeder iets geflikkerd, 'twelk strijd verried bij het
zien van dat bankbriefje van veertig gulden. 't Is echter een
schier ondeelbaar oogenblik geweest.--Terwijl August, die geen
plaats had genomen, voor de tafel is blijven staan, stond Philip
nog aan de andere zijde ervan naast het venster:

"Dus, zakelijk gesproken, zou je waarlijk zijn hier gekomen
August, om ons te toonen dat je de vrouw die mij dierbaar is, als
je zuster wilt erkennen en liefhebben? Je weet het, zij is de
dochter van een gering acteur. Haar misdaad was,--stil, ik wil
ervan spreken--haar misdaad was dat ze mij op mijn eerewoord
geloofde.--Toen ik haar trouw had beloofd, toen was ze voor 't
oog van God mijn vrouw, als moest de wet ons verbond nog
bekrachtigen. Dat alles is geschied. Zonder middelen om mijn
studies ten einde te brengen, moest ik uitzien naar een middel van
bestaan. Beiden gevoelden we roeping voor het tooneel. Met het oog
echter op de kleingeestige wereld, bedenkend dat mijn naam ook de
naam van mijn broeder was, maar 't meest--ik erken het--om mijn
Virginie niet bloot te stellen aan de vele ellenden van zulk een
leven in ons vaderland, besloten we daarvan af te zien. Op dit
oogenblik August, is je schoonzuster de vrouw van een tweeden klerk
op het bureau van een begrafenisfonds. Na al wat er tusschen ons
voorviel--stil, laat mij nu óók uitspreken--na de bedreiging in den
straks genoemden brief, dat ik er niet op behoefde te rekenen ooit
eenigen steun van je te zullen ontvangen...."

"Maar Philip, ik heb immers gezegd dat je een brief uit die
dagen van spanning niet meer in rekening brengen moet."

"Ik weet het, maar je begrijpt toch dat ik me zelf
verachten zou indien ik nu aalmoezen van je aannam. Van dat geld
kan geen sprake zijn; berg het gerust in je portefeuille. We
spreken er nu slechts over, of ik geen laagheid bega met mijn
broeder de hand te geven, en mijn vrouw niet compromitteer met haar
aan dien broeder voor te stellen."

"Maar Philip!"

De jongste Helmond schijnt reeds lang te hebben geaarzeld. Hij
was in tweestrijd of hij rechtstreeks op zijn doel zou afgaan. Een
oogenblik heeft hij naar buiten gezien; nu kijkt hij den broeder
fiks in de oogen en herneemt:

"Je bent getrouwd; gisteren. Ik las het van morgen in de
Haarlemsche krant die mijn huisbaas me leent."

"Ik kon je geen kennisgeving zenden omdat ik eerst dezen
morgen je adres heb uitgevonden."

"Genoeg, ik wist het, August. Door dezelfde omstandigheid
die je, eerder dan ik verwachtte, mijn adres deed vinden, vernam ik
dat je in de stad waart. Ofschoon ik het in 't geheel niet
wenschte, zoo voorzag ik de mogelijkheid dat je mij bezoeken zoudt,
en nam zooveel ik kon maatregelen dat je mijn vrouw niet alleen
zoudt vinden. Mijn voorgevoel heeft me niet bedrogen; en gave God
dat ik nu zeggen kon, je verkeerd te hebben beoordeeld."

Minder gevoelig dan hij de laatste woorden sprak, vraagt nu de
Jonge Helmond snel:

"Dus August, je schaamt je de vrouw van je broer niet, en
wilt haar de eer geven die haar toekomt....?"

"Ja Philip, twijfel niet meer. Komaan, roep je
vrouwtje!"

Philip zwijgt een oogenblik, en dan eensklaps met een stem die
van dien inwendigen strijd getuigt, zegt hij bijna snerpend:

"Roep jij eerst de jouwe!"

"Wat! wát meen je?" zegt de oudere broeder, en Philip
ziet hem bleek worden; "Haar roepen! hoe zou ik haar roepen!
Zij is...."

"In het hotel misschien?"

"Ja, ik denk het.--Tenminste...."

"Hoe! is die, dáár.... is 
dát dan je vrouw niet?" herneemt Philip met
fonkelende oogen terwijl hij naar beneden in de straat wijst:
"Is de mooie dame die zoo op- en rondkijkt uit die vigilante,
niet dezelfde die je straks de hand hebt gegeven toen je er
uitstapte, zeg....?"

"Nu ja, zij is het; maar kon ik haar wagen aan een
ontvangst als deze.... aan....?"

"Ha! alsof ik mijn wereld niet kende! Was zij aanstonds
meegekomen, ik geloof dat hier de ontvangst een heel andere zou
geweest zijn!--Nee, je roept haar niet. Natuurlijk! ik begrijp dat
je haar met roepen 
kunt."

"Men kan toch van een jonge vrouw niet vergen Philip, dat
zij op den eersten dag van haar huwelijk bezoeken aflegt."

"Maar wel bezoeken bij vrienden op de Prinsengracht! Ha! nu
kunje toch liegen niewaar? Toen ik van 't kantoor kwam heb ik
dienzelfden voerman bij den ouden academievriend voor de deur zien
staan. Zie je wel, dat ik vervloekt laag zou hebben gedaan met je
de hand te geven. Zie je wel!--In een achterafhoek van Amsterdam,
op een stille bovenkamer, daar zul je, door niemand gezien, aan die
vrouw--ha! die 
gemeene vrouw! een hand willen geven! 't Kon soms het
reisgenot vergallen als je bedacht, dat daar in de Amsterdamsche
achterbuurt een broeder gebrek leed omdat hij, zonder die hulde,
geen aalmoes had aangenomen. Maar Goddank, je aalmoes behoeven we
evenmin als je schijn vertooning van hartelijkheid. Zie, ik zou je
kunnen verachten indien ik niet wist dat je van nature goed
waart.--Maar pijnig me nu niet langer. Doe me 't genoegen deze
kamer te verlaten. Die plaats dáár, dat is de plaats van mijn
vrouw. Niemand zal haar verhinderen hier te zijn zoo ze dat
verkiest. Boven alles ter wereld staat 
zij; ze is me als een deel van m'n lichaam.--August,
ga heen!"

De oudere Helmond heeft zich vast voorgenomen om kalm te
blijven. De valsche positie waarin hij zich tegenover dien trouwen
maar dikwijls onbesuisden broeder bevindt; zijn eigen sluimerend
vermoeden dat Eva--al mocht ze tot een bezoek te overreden
zijn--toch niet veel goeds zal bewerken; de wensch van zijn edel
hart, dat Philip en hij als broeders mochten scheiden, dit alles
werkt samen om hem toegevend te stemmen.

Hij heeft wel ingezien dat een karakter als Philip door dit
bezoek--terwijl August's jonge vrouw daar wacht in dat
rijtuig--zich eer beleedigd dan aangenaam getroffen moest gevoelen.
Eensklaps tot een besluit gekomen zegt hij nu zacht met liefde:

"Philip, om je vriendschap te herwinnen zou mij in dit
oogenblik bijna geen opoffering te groot zijn. Geloof mij nu. Maar
ook, gebruik nog eens je kloek verstand: Doe ik niet alles wat je
met reden van mij verlangen kunt, wanneer ik hier kom om je vrouw
als mijn zuster te omhelzen? Maar ook, kan ik een jonge vrouw, die
gisteren nog mijn bruid was, reeds heden dwingen...."

"Nu is 't waarlijk genoeg August. Je kalmte zou me
haast razend maken; maar ik beheersch me ter wille van de vrouw die
dáár is, dáár in die kamer, en die ons waarschijnlijk woord voor
woord zal verstaan. Weet nu kort en goed, dat ik ten opzichte van
de moeder van mijn kind geen halfheid versta. Wil je mijn
broederhart, waarachtig! kom dan met je jonge vrouw, mij en mijn
eenige met open armen en zonder woorden te gemoet. Wij zijn
broeders, zij zusters. Mij liefhebben en haar miskennen dat is mij
beleedigen, ja, erger: 
trappen! Versta je August: is je die vriendschap ernst,
dan ben je hier onze gasten; dan gaan de beide Helmonds met hunne
vrouwen dezen avond te zamen naar park of opera. Nog eens, die mijn
vriendschap verlangt, die 
respecteere allereerst de vrouw die mij lief is boven
alles!"

"Maar broeder Philip, zou er dan volgens je meening niets,
volstrekt niets bestaan, waardoor mijn jonge vrouw er tegen op kon
zien om aanstonds.... Nee, 't zijn geen verwijten; maar, in
oprechtheid, is Virginie dan altijd, 
altijd zoo te 
respecteeren geweest als je verlangt dat ze nu....
gerespecteerd zal worden?"

August Helmond moest wel in een zonderling bewogen toestand
verkeeren om in deze oogenblikken en op die wijze, zulk een teedere
snaar te durven aanroeren.

Philips oogen schoten vonken vuur. De leuning van den stoel,
dien hij in de hand houdt, kraakt in zijn vuist.--Moest hij dát
komen verwijten; hier, in haar eigen woning, ja, in haar eigen
oor!--Is dan het kind te beschuldigen wanneer een dolle stoeier het
een breekbaar voorwerp uit de hand slaat; wanneer een zoete vleier
het overreedt om hem een kostbaar kleinood ter bewaring te
geven!

"Drijf en terg mij niet tot een uiterste!" snerpt
Philip zijn ouderen broeder toe, terwijl hij hem doodsbleek met
bevende lippen blijft aanstaren: "Ga heen, ga heen zeg ik je!
Bezoedel met je vormelijk slijk ons rein geluk niet. Vertrek! dit
is een 
gemeene woning; maar zij is de 
onze! Die er een vinger naar mijn schat durft uitsteken,
dien kon ik den kop verpletteren, al was hij duizendmaal mijn
broeder.... Ga heen zeg ik je!"

"Philip bij God, ik wil vrede en liefde!"'

"Zwijg!" dondert de broeder: "zwijg of
anders!"

Op hetzelfde oogenblik, dat hij den stoel nogmaals doet kraken,
gaat de deur open, waardoor de slanke vrouw straks is verdwenen.
Zichtbaar ontroerd treedt ze nu de kamer weer binnen. Haar
ontroering verwinnend ziet ze vluchtig naar Philip, op wiens gelaat
zich verbazing in den toorn heeft gemengd, en terwijl zij den
bezoeker noch een schrede naderbijkomt, zegt ze zacht doch met
klem:

"Mijn man verzoekt u te vertrekken mijnheer.... 
Ons kindje slaapt!"


ACHTSTE HOOFDSTUK.

Ofschoon dokter Helmond na de afgelegde bezoeken een drukkende
hoofdpijn had, zoo wilde hij toch daarom zijn reisplan niet
wijzigen, en vertrok nog dienzelfden middag met zijn Eva naar
Rotterdam, om den anderen morgen van daar de reis naar Frankrijks
hoofdstad te kunnen vervolgen.

Eva heeft als een lief en erg meelijdend vrouwtje, zoowel te
Amsterdam als later in den trein, en ook in hun logement te
Rotterdam, al het mogelijke gedaan om op hare beurt dien geliefden
dokter eens spoedig geheel weer beter te maken. Of het baten mocht
of niet, ze heeft bijna een fleschje eau de cologne op dat dierbare
voorhoofd "verblazen."

Wat keek hij lief maar droevig als hij zoo'n pijn had, die
goede dóór en dóór edele August. Eva kon het niet laten om hem een
paar malen een zoen op die gesloten oogen te drukken, Wie zou, als
hij, zoo óvergoedhartig zijn geweest om bijna een geheelen dag van
die reis te willen opofferen, alleen--ja, want daarom is het toch
inderdaad geweest--alleen om in een Amsterdamsche achterbuurt, een
bezoek te brengen aan een jongeren broeder die zich allerinfaamst
gedragen had? Zeker mocht het een bewijs zijn van Helmonds
overgroote vergevingsgezindheid en bijna overdreven geringschatting
van zich zelven, dat hij de minste heeft willen wezen, en een
lichtmis de hand ter verzoening--ja wat méér zegt, zijn hulp en
financieele ondersteuning had aangeboden. Ofschoon August bij het
terugkomen uit dat huis haar nog gevraagd heeft, of ze er niet toe
besluiten kon om toch even binnen te gaan, en die menschen als
broer en zuster te begroeten, zoo heeft hij ook aanstonds moeten
toestemmen, dat hij haar aan zulk een ontmoeting toch niet wagen
mocht.--Zij is niet trotsch of hoogmoedig--of het moest op haar
besten dokter wezen, want haar "beetje schoonheid is nu immers
haar eigendom niet meer,"--maar een vrouw, en vooral een
jonggehuwde vrouw, behoort haar weg met bedachtzaamheid te kiezen
en zeer omzichtig in de keus van haar gezelschap te zijn.--Die
woning in de Tuinstraat was er geen waarin Eva, zonder zeer in
't oog te loopen, kon binnengaan. En dan, behalve een
doldriftigen lichtmis, zou zij er een vrouw vinden
die--voortgekomen uit een der laagste en "meest
zedelooze" standen der maatschappij,--niet heeft geaarzeld om
met opoffering van haar eer, het ongeluk van een onnadenkend
jonkman te bewerken.--Nee, August heeft het aanstonds moeten
erkennen dat zijn jonge echtgenoote niet, als zuster, de vrouw kon
omhelzen, die reeds als meisje tot zulk een peil was gezonken.

Uit Helmonds weinige woorden heeft Eva wel kunnen opmaken dat
dit bezoek hem niet zoo aangenaam is geweest als hij het zich had
voorgesteld; en, ofschoon August beweerde dat ze het zich moest
verbeeld hebben, zij vergist zich niet dat ze bij hun wegrijden van
die woning, een man voor een der bovenvensters heeft bemerkt die,
met verwoede pikzwarte oogen naar beneden zag, en--zij meende het
zeker--een dreigende vuist hield opgeheven.


's Anderendaags mocht August in het Badhotel te Rotterdam
verkwikt ontwaken, en gevoelde hij zich met een helder hoofd en aan
de zij van zijn schoone nu weer lachende Eva, een geheel ander
mensch.

--Wat hij ten opzichte van Philip heeft kunnen doen, dat heeft
hij gedaan. Die overtuiging wischt de droeve herinnering weg aan
dien eersten dag na het huwelijksfeest.--Indien Eva had kunnen
besluiten er binnen te gaan, dan... Maar neen, 't zou niet
verstandig en zelfs niet kiesch zijn geweest indien hij sterker
daarop had aangedrongen. Goddank, die storm is voorbij.

--Wat ziet zijn engel er lief en vroolijk uit, terwijl ze
hem--bijna ten afreize gereed--met een zoen de kleine reistasch om
den schouder hangt. En hij, hij sluit haar in zijn armen en
zegt:

"Nu zal het dan ernst met Parijs worden mijn heerlijk
vrouwtje." "Hadt je mijn raad gevolgd lieve, dan ware we
er al gisteren geweest;" antwoordt Eva, terwijl ze half
lachend met den vinger dreigt.

Maar hij:

"Toch is het zoo beter lief kind."

En Eva--of zij hem niet begreep:

"Ik ben tenminste maar blij dat die hoofdpijn verdwenen
is."

Geen half uur later snelde het gelukkige echtpaar op de breede
vleugels van den stoom de vele genietingen te gemoet, die vooral
het jonge vrouwtje reeds van verre toelachten uit die heerlijke
wereldstad.


Reeds twee volle dagen bevinden zich de echtgenooten te Parijs,
en ofschoon Eva vast aan haar ouders beloofde om al spoedig te
zullen schrijven, zoo is haar zulks tot nu toe onmogelijk
geweest,--althans zij beweert het--omdat ze bij haar aankomst in
die groote stad terstond bemerkte dat ze allereerst wat meer werk
moest maken van een voegzamer toilet, want met haar achterhoekschen
hoed, haar ouderwetsch kapsel, en laarsjes zonder hooge hakken
moest ze er voor een Francaise wel uitzien pour se pamer de
rire.

Nu, na het ontbijt, terwijl August een paar regels aan Van Hake,
en een langen brief aan den generaal schrijft, zal Eva zich
eindelijk van haar kinderplicht kwijten. Haar pen vliegt over het
papier:


"Hotel du Helder, Mai 18....

"Mes très-chers parents!

"Haast zou ik in 't Fransch vervolgd hebben, want men
raakt er hier al spoedig aan gewoon, maar ik weet dat u niet veel
Fransch leest, en dus, enfin!--Wij zijn sedert Vrijdag-avond in ons
hotel rue du Helder, en ik schrijf nu in de ontbijt- en
eetzaal--die niet veel meer is dan een langwerpige, tamelijk
sombere roef zonder eenig uitzicht. Wanneer dit begin u den indruk
gaf dat ik hier niet op mijn aise zou zijn--nl. in Parijs--dan
zoudt ge u zeer vergissen. Ik vind het hier 
dol. O, als men er niet geweest is dan kan men er zich
geen begrip van vormen. 't Leven heeft hier doorgaans iets van
een heerlijken droom--iets wits, blinkends: altijd ruimer, altijd
hooger, altijd meer; ik weet het niet anders uit te drukken.--Bij
dat alles valt alleen ons hotel erg af. 't Is een zoogenaamd
deftig logement; en ofschoon ik erkennen moet dat ik, om iets te
noemen, onder al de Romphuizer jongelui er nooit een zoo chic heb
gezien als de garçons in ons hotel--en van den morgen tot den
avond,--zoo vind ik het logement zelf toch tamelijk somber, en heb
August bepraat om morgen naar het Grand Hotel te verhuizen, waar
men, voor weinige franken meer, het Parijsche hotelleven in den
volsten zin van 't woord geniet. Maar van dat alles vertel ik u
mondeling nader. Ook kan ik u geen verhaal doen van alles wat wij
reeds prachtigs bezichtigden; in den Baedeker dien we meenamen,
kunt u later alles lezen. In éen woord, ik vind het hier goddelijk!
U hebt geen denkbeeld van al de pracht van bijouteriën in de
winkels en vooral in die van het Palais-Royal. Een garnituur,
broche en knoppen, heb ik gezien.... nee maar heusch, u hebt er
geen idee van. Voor een aardigheid gingen we er eens in: Deux mille
trois cent francs! 't Viel me nog mee. Niet dat Helmond er over
dacht; u kunt wel begrijpen dat, al zou hij zoo iets een oogenblik
in 't hoofd hebben gekregen, ik 't hem zeker afgeraden, ja
zelfs zou verboden hebben. Wat zou ik met zulk een garnituur in
Romphuizen doen:

"De kerk Notre-Dame is ook beeldig, en vooral die
miskleeren zijn prachtig; zoo iets rijk geborduurds met goud en
edelgesteenten, daar hebt u geen begrip van. Gelukkig dat ik niet
begeerig naar al die luxe ben, want aan mijn August heb ik genoeg.
O, u weet niet wat een heerlijk leven ik met mijn lieven man heb.
Hij is zoo goed. Letterlijk zou hij alles doen om mij genoegen te
geven; maar juist dáárom zoek ik op mijn beurt uit te vinden wat
hem het aangenaamst is en waar hij het liefst heengaat. De
Keizerlijke Bibliotheek en de Morgue daar heeft hij echter op mijn
verzoek van afgezien, omdat die bibliotheek voor mij nu heelemaal
niets was, en die Morgue zoo akelig is dat ik er van droomen zou.
Maar, om hém plezier te doen zijn we toch naar de buitenplaats van
Père Lachaise geweest. U weet dat dat het groote Parijsche kerkhof
is. Eerst had ik er 
tegen; want ik dacht fi! een kerkhof op ons
huwelijksreisje! Maar 't is niemendal akelig; 't viel me
tenminste vreeselijk mee. Ten eerste ligt dat kerkhof heel hoog en
veel rianter dan eenig kerkhof bij ons; maar ook door al de
prachtige mausoleums, de schoone beelden en bas-reliefs, de
afwisseling van kransen, bloemen en versiersels bij en op de fraai
overdekte graven, dat alles laat niets sombers na, en de
Parijzenaars krijgen op hun kerkhof dunkt mij zoo volstrekt geen
indruk van het nare denkbeeld "begraven worden". Papa zal
wel zeggen dat ik nu ook weer heel aardsch en zonder nadenken
redeneer; nu ja, maar u begrijpt wel hoe ik het meen, en hier in
ons hotel, bij de débris van een keurig déjeuner met koude kip,
oeufs à la coque, croissants--delicieuze broodjes--hors
d'oeuvres, monster-garnalen enz. en heerlijke koffie, hier in
een Parijsch hotel, met de voorstelling van een rit in een open
rijtuig door 't Bois de Boulogne, en daarna 't zien van een
steeple-chase enz. in 't Hippodrôme, kunt u mij niet kwalijk
nemen dat ik geen diepzinnige bespiegelingen maak.

"Wat ik u nog vertellen wil, 't is hoe wij het
overheerlijk hebben getroffen dat Helmonds vriend monsieur De
Musart, in de stad was. Door diens relaties met een zeer voornaam
heer die over de theaters--of sommige ervan, gesteld is, kregen we
gisteren een paar prachtige plaatsen in het groote Thèâtre de la
Gaieté--fauteuils de balcon avant-scène--vlak vooraan op den hoek
bij het tooneel. Dat waren letterlijk de eerste plaatsen uit de
heele komedie. O, delicieuze fauteuils! en aan de balustrade heeft
men vóór zich écrans van groene zij--weet u, die men op en neer kan
schuiven om geen hinder van 't voetlicht te hebben.--We zaten
daar, bijvoorbeeld als in den Haag de Koninklijke familie, maar
eigenlijk nog veel ruimer en chicker. We konden zoo zien dat ze
allemaal dachten dat we zeer voornaam waren. Helmond moest er om
lachen zoo gedegageerd als ik den meesten tijd in mijn fauteuil
lag, en--alsof ik het dagelijks gewoon was, naarmate het voetlicht
al dan niet hinderde, dien écran op en neer schoof. Ik ben er zeker
van dat een deftig heer, met drie ridderorden, mij voor een barones
of zoo iets heeft aangezien, want hij maakte bij 't
binnenkomen, in de afdeeling naast ons, een enorm hoofsche buiging.
Nu, wat August betreft, die ziet er ook recht gentlemanlike uit,
niewaar, en dat helpt fameus!

"Het stuk dat wij gezien hebben was prachtig. Van de
élégance der toiletten beste mama, kan men zich geen begrip vormen.
Een actrice, die in de rol eener madame Duvanont overheerlijk
speelde, en ons een vrouw voorstelde die uit innige liefde voor
haren minnaar haar echtgenoot vermoordt; ja zelfs om hem te
overtuigen dat zij niemand liefheeft dan hem, aan haar bediende den
last geeft om haar kind--spelevarend met een bootje, in den
vijver--heimelijk te doen omkomen; die actrice had in datzelfde
stuk--ik heb het goed geteld--acht verschillende toiletten. Als wij
zulk een vrouw en moeder in de werkelijkheid zagen, wij zouden er
natuurlijk van gruwen, maar als men zoo iets op het tooneel ziet,
dan geeft het een geheel anderen indruk. Men weet ten eerste dat
het niet waar gebeurd is, en bovendien, 't was een beeldschoone
vrouw; en die heerlijke toiletten! en die stem toen ze zoo zei:
"Mon Edgard, sans toi le ciel me serait un enfer!" o dat
was onuitsprekelijk mooi; en de claque heeft toen ook
geapplaudisseerd à l'infini. Waar ik echter het meest naar
verlang is de Fransche en vooral de Italiaansche opera. Dezen avond
denk ik wel dat mijn beste August tot de eerste besluiten zal; en
dan--Patti zal ik in de Italiaansche hooren! In één woord lieve
ouders, wij genieten hier met volle teugen, en zullen nog oneindig
veel meer genieten! Van de heerlijke boulevards, van de prachtige
paleizen met bijna eindelooze danszalen, van dat onbeschrijfelijk
prettige sans-gêne 'twelk hier heerscht, en zoo ongeloofelijk
gunstig afsteekt bij al wat Hollandsch is; van dat alles schrijf ik
u nader, of, zoo ik daartoe geen tijd meer mocht vinden, dan vertel
ik er u bij onze terugkomst van. Gelukkig blijven we nog tien volle
dagen hier. Denk er aan uw brieven te adresseeren: Grand Hotel. Zet
u voor een aardigheid eens op het adres: Madame la Baronne; dat
zou.... Maar nee, nee! ik schreef dit uit gekheid; ik zou om die
lafheid dezen heelen brief kunnen verscheuren, maar ik heb geen
tijd meer om een nieuwen te schrijven, want zoo aanstonds komt het
rijtuig. Nu 't was maar een grapje, dat begrijpt u wel.

"Van harte hoop ik dat u en zusje Louise wél zult zijn.
Louise zou zich hier niet op haar plaats gevoelen, althans niet als
ze in ons gezelschap was. Ik heb voor u allen reeds een souvenir in
mijn koffer. De goede August heeft me hier een blauw satijnen japon
gekocht, een waar ik dol op was; acht franken de el; maar u moet er
niet van spreken, want er zijn altijd menschen, wien het hindert
als iemand genoegen heeft en iets meer bezit dan zij; of ook zijn
er andere--in vele opzichten misschien goede, maar toch erg
schriele menschen, die altijd den angst krijgen dat iemand zijn
laatsten stuiver zal uitgeven.

"Leeft wel! Vele groeten van mijn August!

Uw liefhebbende: Eva Helmond-Armelo."

Terwijl Eva den brief aan haar ouders sluit, herleest Helmond
vluchtig het slot van 'tgeen hij aan oom Van Barneveld heeft
geschreven.


"....Wat mijn lief wijfje betreft, zij is den ganschen dag
in verrukking. 't Spreekt vanzelf dat de smaak eener jonge
vrouw van nauwelijks twintig lentes nog al uiteenloopt met dien van
een dertiger, wiens lust het zou wezen om behalve in de Keizerlijke
Bibliotheek eens een paar dagen in het Anatomisch Museum te
snuffelen, of wel eenige hospitalen te bezoeken en de klinieken van
Raspail of Nélaton te gaan bijwonen. Nooit in mijn leven heb ik er
echter zooveel genoegen in gevonden om mijn eigen wenschen voor die
van een ander te vergeten als nu. Maar ook, wat mij vroeger
onbeduidend toescheen, ik leer het aan Eva's zij als
voortbrengsels van smaak en industrie, ja soms als kunst
waardeeren.--Zeker geloof ik, lieve oom, dat de omgang met een
vrouw die een open oog heeft voor het schoone--zelfs voor het
schoone dat wij beuzelachtig noemen--zeer weldadig moet werken op
een man die zich zooals ik, gewoonlijk slechts in den poel der
menschelijke kwalen en ellenden, van het boekenstof kan
ontdoen.

"Er is iets onverklaarbaar liefs in die ingenomenheid van
mijn goed vrouwtje met al het fraais en kostbaars 'twelk ze
ziet, zonder het echter voor zich zelve te begeeren.

"Hoe langer hoe meer kom ik tot de overtuiging, dat, zoo
Eva haar zwakke zijde heeft, die zwakheid haar grond vindt in den
adel harer ziel: de zucht naar hooger en beter, de zucht naar
volkomenheid. 't Is dan immers alleszins verklaarbaar dat de
jonge vrouw bij haar edel streven--nochtans gebonden aan een
stoffelijke wereld--ook te eerder een oogenblik zal stilstaan bij
'tgeen haar in dat stof als edel en volkomener toeblinkt. Hoe
diep-gevoelig en lief zij is, het bleek mij nog gisteren toen zij
op den Boulevard des Italiens, zeer nabij ons hotel, een schreiend
meisje aansprak, en, vernemende dat het een frank had verloren,
haar met zich naar het hôtel nam; haar op chocolade tracteerde, en
met een vijffrankstuk weer vertrekken liet. In stilte vreesde ik
wel dat de bruinoog op een anderen Boulevard, straks nóg eens over
't verlies van een geldstuk zou gaan schreien, maar de daad van
mijn engel was er mij niet te minder om, en met mijn vermoeden
kwelde ik haar niet. Ik bid u dan, beste oom, blijf mijn grootsten
schat liefhebben zooals zij 't verdient.--De ondervinding heeft
ons immers met mijn armen broeder geleerd, dat een 
geringschatting van de eischen aan zijn stand
verschuldigd, niet tot zegen leidt.--Eva heeft u lief als een
dochter. Met beminnelijke eenvoudigheid heeft zij mij daarvan op
den avond van ons huwelijk de verzekering gegeven. Zóó moet het
zijn en blijven. En terwijl Eva mijn goeden oom en weldoener hoe
langer hoe meer zal hoogachten en liefhebben, zal ook oom van zijn
zijde al de innerlijke schoonheden van mijn kostelijke bloem leeren
ontdekken en waardeeren. Dat het Parijsche leven, hoeveel schoons
en aanlokkends het door zijn nieuwheid moge hebben, mijn Eva op den
duur zou bevallen, betwijfel ik zeer. Reeds gisteren bij het
verlaten van het Théâtre de la Gaieté, waar een prachtig gemonteerd
maar overigens horrible stuk was opgevoerd, zag ik haar onder een
indruk van kwalijk verborgen misnoegen; en ofschoon haar lief
karakter gaarne de verschoonende zij wil opmerken, zoo deelde zij
toch geheel mijn oordeel: dat zooveel rijkdom van mise-en-scène en
toiletten aan iets beters had behooren besteed te zijn."

Het besluit van den brief zou August maar niet nalezen. Men had
geen tijd te verliezen, en al spoedig zaten de gelieven in de
gemakkelijke open voiture de remise, en rolden en wielden ze langs
de vroolijke boulevards, te midden van de honderden op- en
neerjagende rijtuigen, karren, vrachtwagens en omnibussen, de
laatste inzonderheid met de ronde forsch gebouwde schimmels.

Eerst na middernacht keerden de jonge echtgenooten, die den
avond in de Fransche opera hadden doorgebracht, in hun logement
terug. Bij hun binnentreden werd Helmond, met den sleutel van n°.
59, door den portier een telegram overhandigd, dat reeds op de
trap--doch niet zonder weerzin--door hem geopend werd.

"Alweer zaken lieve?" vroeg Eva, terwijl ze, vermoeid
van den heerlijken dag en het beklimmen van de veertig hoteltrappen
tot besluit, op een sofa is neergegleden.

"Ja.... kh'm.... 't is niets.... maar...."

"God August.... toch geen kwaad? Je doet me schrikken. Is
pa of ma....?"

"Nee nee nee! niemendal! Foei, een doktersvrouw moet niet
zoo schrikachtig zijn, beste kind. 't Heeft niets te
beteekenen. Tenminste...."

"Tenminste....?"

"Nu ja, tenminste.... 't Is over zaken, en de 
zaken behoeven 't vrouwtje niet te
verontrusten."

"Als ze dan 't genot van mijn besten man ook maar niet
vergallen.--Zeker weer die nare majoor?"

"Nee Eva."

"O gelukkig! Nu, ik ben verder niets nieuwsgierig. Mijn
knappe August zal er wel komen zonder 't hoogwijs advies van
zijn wijfje.--Ben ik je lieve wijfje August?"

"Beste kind!" zegt August en hij streelt haar de
wang.

--Maar August is toch erg onder den indruk van die zaken. Hij is
zoo verstrooid en ziet zoo.... nee boos is het niet, maar zoo
ernstig. Zij trekt hem zachtjes naast zich, en, met den arm om zijn
hals, zegt ze:

"Wat heb ik weer genoten vandaag, en van avond vooral. Wat
zongen Faust en Mephisto overheerlijk. En Siebel's lied."
Zij zingt:


"Faites lui mes aveux, "Portes mez voeux."


"Ja, 't was alles heel mooi; en ne.... mooi weer was
het ook."

"'t Is hier dunkt me 
altijd mooi weer.--Zonder gekheid, ik begrijp me haast
niet hoe het er hier met 
slecht weer moet uitzien. Hê August, als jij 
hier eens dokter waart! hê!--Ja, als ik geen familie in
Holland had dan zei ik dadelijk va! 't Is toch ongelijk
verdeeld in de wereld: hier zoo veel, en daar zoo niets! Weet je
wat ik iederen avond, inweerwil van al 't genot, zoo'n nare
gedachte vind....? Niet?--Nou, zeg dan eens behoorlijk 
nee, lieve ventje."

"Nee Eva, nee--wat dan?"

"Dat die dag alweer om is.--Van morgen schreef ik tien, en
nu zijn 't nog maar negen dagen.--Dit is het laatste nachtje in
onze rue du Helder niewaar? Heerlijk, morgen Grand Hotel. Gaan we
bijtijds, of....? Mij dunkt we moesten nog vóór het dejeuner
vertrekken."

"Ja.... welzeker, maar...."

"Je kijkt naar de koffers. O, in een kwartier is mijn
boeltje er in. Zoo'n hooge koffer met bakken pakt gemakkelijk,
en 't hoeft nu zoo mooi niet voor dat verhuizen. Aardig, wij 
verhuizen in 
Parijs! Aardig niewaar?"

"Heel aardig. Maar.... dat Grand Hotel.... Ik weet niet,
dat Grand Hotel, 't is...."

"Nee August, je moet me niet plagen. Beloofd is beloofd!
Hoor eens, of we nu hier zijn of daar, dat scheelt je tout au plus
veertig franken; we hebben het immers als ouwe luidjes
berekend."

"Ja kindlief, dat weet ik wel; maar toch...."

August Helmond blijft nogmaals steken. Hoe kon hij die engel nu
zoo eensklaps als wegstooten uit den hemel van haar kinderlijk
geluk. Zulk een teleurstelling zal haar te kras zijn. Neen, hij kan
en mag haar dezen avond niet bedroeven met het bericht dat men
inplaats van naar het Grand Hotel te verhuizen, waarschijnlijk
reeds morgen de terugreis naar Nederland zal aannemen. Het telegram
was weder van Van Hake, en luidde, in 't Nederlandsch vertaald,
woordelijk aldus:

"Generaal hier geweest; scheen zeer bezorgd over Jacoba.
Wilde in geen geval schrijven; een ander raadplegen veel minder;
vroeg mij een zenuwmiddel. Mocht mijnerzijds u niets verzwijgen.
Anders alles wel; behalve Donerie; gevaarlijk ziek.

Van Hake."

Neen, Helmond mocht niet dralen.--Oom Van Barneveld maakte zich 
zeer bezorgd over Coba. Waarschijnlijk had zij opnieuw een
flauwte gehad zooals weinige dagen voor hun vertrek. Zijn plicht,
zijn dankbaarheid, zijn liefde voor oom en Coba roepen hem, ja, al
ware het zelfs dat oom zich zonder gegronde reden ongerust maakte,
Helmonds besluit is genomen: morgen keert hij met Eva zoo spoedig
mogelijk naar Romphuizen terug. Maar.... dat engelachtige vrouwtje;
dat heerlijke schepsel met haar hemelsch donkerblauwe kijkers, met
die glanzig zwarte lokken; dat lieve kind, zoo levenslustig
keuvelend aan zijn zij, en zich verheugend op het genoegen, dat
haar nog verder in de wereldstad wacht.... kan hij haar nú reeds
zeggen....?

--En toch, het zal zoo moeten zijn. Wanneer men morgen met den 
eersten trein naar Brussel zal vertrekken, dan dienen de
koffers dezen avond zooveel mogelijk in orde gebracht, en de
afreize aan het dienstdoend hôtelpersoneel te worden bekend
gemaakt.

"Eva, als we nu, op 't toppunt van ons geluk, eens door
een onvoorziene omstandigheid van elkander werden
gescheiden....?"

Eva schrikt inderdaad; maar toch, met een ongeloovig lachje zegt
ze:

"August, wat meen je?"

"Heb je goed gevoeld best wijfje, wat dat wezen zou,
zoo'n scheiding!?"

"August, spreek zoo niet; ik zou er duizelig van
worden."

"Je begrijpt wel lieve dat ik het zóó niet zou gezegd
hebben als er eenige quaestie van wezen kon."

"O Goddank!" zegt Eva, en Helmond ziet een paar groote
tranen schitteren in haar oogen: "Foei, je rekent wat veel op
de sterkte van mijn zenuwen. Wij scheiden!--Wij? Nee dát nooit. Dan
liever sterven August!"

"Dus als ik morgen eens ter wille van een patiënt naar
Romphuizen terug moest, dan ging je mee niewaar, liever dan alleen
hier te blijven?"

Er zijn naturen die bij het zien van een groot gevaar--na een
eerste en verklaarbare ontsteltenis--zich krachtig gevoelen; die op
den brullenden leeuw zouden inhouwen, doch--angstig wijken, wanneer
diezelfde leeuw zich eensklaps in een muis veranderen kon.

Helmond ziet Eva wit worden.

Na zijn laatste woorden had zij aanstonds het ontvangen telegram
in verband met het gesprokene gebracht. Ze doorziet nu zijn
bedoeling om haar, door een voorstelling van het ergste, voor te
bereiden op geringer leed of teleurstelling; en, in den waan dat
August haar omtrent Kartenglimp de waarheid verzweeg, zegt ze
eensklaps, met het hoofd een weinig naar achter:

"Zou 't mogelijk wezen dat tóch die
majoor....!"

"Nee lieve vrouwtje, dat niet; ik heb het immers gezegd.
Maar ja, hoe allerverdrietigst en ongelukkig het moge treffen, toch
moeten we morgen...."

"Moeten! August, je spot er mee. Naar Romphuizen moeten!
nú, morgen al! Nee, dat is niet waar! Nee nee, dat is gekheid; ik
zie het wel aan je gezicht, je wilt me weer in 't nauw jagen.
Je speelt de Fransche acteurs al prachtig na." Luide lachend:
"Morgen eerst naar 't Grand Hotel en dan naar Versailles
niewaar? dat is wat anders, mijn ondeugd!"

"'t Zou me waarlijk niets helpen lieve kind, wanneer ik
je nog een poosje in die meening liet. 't Kost me meer dan ik
zeggen kan mijn besluit te moeten volgen."

"Maar dat zou een 
dol, een 
akelig besluit zijn! Hoor eens, dat kan niet; nee nee nee,
dat kan en dat mag niet!" Bijna schreiend: "Voor iemand
die misschien wat kou heeft gevat.... om daarvoor.... Nee, we
zullen niet gaan niewaar? Zeg, zou je me zoo'n schrikkelijk
verdriet doen, zeg?"

"Wijfjelief! hou je 
wezenlijk van me? Herinner je je alles wat je me plechtig
beloofd hebt?"

"Ach ja August, ja! maar we gaan toch 
morgen nog niet!" En of de bron die slechts zelden
vliette nu gemakkelijker vloeide, dewijl zich straks, na die eerste
stoute aanspraak, een paar groote tranen op den dorpel der schoone
oogen hebben vertoond, zeker is het dat ze thans overvloedig
stroomen, doch het zijn nu kleine, zeer 
kleine tranen.

't Was een harde beproeving voor den jongen man; maar
Eva's schreien, haar vleiend vragen, ja bijna haar smeeken,
baatte niet. Boven alles gevoelde hij zijn plicht. Ware misschien
een zijner gewone patiënten ongesteld geworden, en had men er zelfs
"om zeer bijzondere redenen" op aangedrongen dat hij zijn
reis zou bekorten, hij zou, evenals met den majoor, volkomen
vrijheid hebben gevonden om niet 
aanstonds toe te geven aan een verlangen, vaak kranker dan
het lichaam zelf.

Doch, waar het een zieke gold als Jacoba, de eenige dochter van
zijn weldoener, waar hij dien weldoener ondanks zijn gewone
minachting voor de geneeskunst en warsheid van medicijnen, nu 
zelf, maar zeker in 't geheim, zag sluipen naar de
apotheek om er een geringe afleiding te vinden voor de onrust die
hem vervulde; nu Helmond weet dat de man aan wien hij alles is
verschuldigd, misschien de uren en minuten telt die er nog moeten
verloopen eer hij den neef "weer zoo eens terloops" zal
kunnen consulteeren; nu is er geen macht instaat om hem terug te
houden, en zelfs hebben die 
kleine tranen geen vat op hem.

Halt! dat is zoo niet. Ze kwellen, ja ze folteren hem, al zullen
ze het vast genomen besluit niet meer doen wankelen. Wat hem
hindert bovenal, 't is de koelheid waarmede dat anders zoo
aanminnige vrouwtje hem nu bejegent.

Maar Eva heeft toch reden ook. Hij laadt, bij de verdenking
eener ongemotiveerde tirannie, nog het verwijt van
achterhoudendheid op zich, door volstandig te weigeren haar het
telegram te laten lezen, ja zelfs door haar niet te zeggen wie de
patiënt is, die zijn hulp verwacht.

Neen, haar ouders zijn het niet, noch haar zuster Louise; maar
voor 't overige moet zij niet vragen.--Helmond beseft terecht,
dat het noemen van Jacoba en den generaal, de grief tegen den
laatste plotseling zal doen herleven, en misschien een weerzin
tegen hem verwekken, die niet meer zoo gemakkelijk te, overwinnen
zal zijn. Later, als hij haar door 't een en ander met deze
teleurstelling zal verzoend hebben, dan zal hij haar volkomen doen
begrijpen dat het niet anders wezen kon, terwijl zij, indien ze nú
het telegram had gelezen, ongetwijfeld Helmonds spoedig vertrek een
dwaasheid zou noemen. Immers, met dat bericht in handen kon men Van
Hake gemakkelijk van overdreven ijver beschuldigen.

Hoe 't zij, Helmond weet wat hem te doen staat, en zijn
besluit is onwrikbaar vast genomen.

De bougies, die in het Hotel du Helder niet dagelijks werden
vernieuwd, teerden op haar laatste kracht en hadden Helmond reeds
genoopt om het was-nachtlicht te ontsteken.

Terwijl ze zich ontkleedde, heeft Eva niet meer gesproken of
geschreid, maar August kon zeer goed bemerken dat zijn vrouwtje het
onherroepelijke van zijn besluit had ingezien, dewijl ze, ofschoon
met weerzin, meer zorg aan het inpakken van haar koffer besteedde
dan ze zich had voorgenomen.

Terwijl ze nog in den koffer bezig is, en over den tweeden hoog
opgevulden bak een witten doek spreidt, is Helmond haar van
achteren genaderd, en den arm om haar middel slaande fluistert hij
een paar zoete woorden.

"Stil, laat me nu pakken Helmond; ik moet op bevel van
mijnheer immers morgen klaar zijn. Och wees nu niet zoo lief en
aanhalig; ik vind dat ronduit gezegd in deze oogenblikken laf en
ongepast."

"Maar Eva, je gelooft toch...."

"Ik geloof Helmond, dat alle menschen hun gebreken hebben,
maar dat jij in 't bijzonder er één hebt dat onuitstaanbaar is
voor een vrouw: despotisme! geweld! ruwe kracht!
onuitstaanbaar!"

"Ik geloof dat je gelijk hebt Eva, tenminste dat het er
allen schijn van heeft."

"Nee--haal me niet aan.--Zeg, 
gaan we morgen of blijven we hier?"

"We 
gaan Eva, zeker!--Maar luister dan toch. Als het nu
werkelijk mijn plicht is...."

"Je plicht! jawel, 
plicht, basta!"

"Zou het niet jou plicht zijn Eva--nee, je bepaalde 
wil om aanstonds te vertrekken, als een van je ouders
stervende was?"

"Maar dat is nu zoo niet; en, ware mij zoo iets gemeld ik
zou het je 
zeggen. Voor mij is 't echter genoeg dat Mijnheer 
beveelt te gaan. Maar als hij dan aan zijn eigen vrouw de
reden blieft te verzwijgen, waarom dat fatale besluit wordt
genomen; wanneer hij zijn vrouw alle verstand ontzegt, en haar niet
waardig acht om over 't geldige van dien plicht te oordeelen;
wanneer het bewaren van de goede verstandhouding, het één zijn in
alles, reeds op den zesden dag van 't huwelijk zoo prachtig
wordt nageleefd, dan...."

"Eva, ik heb je gezegd dat de schijn tegen mij is; en
ofschoon het waarlijk beter zou wezen dat ik zweeg, om je te toonen
dat ik 't allerminst voor mijn wijfje een tiran of een despoot
wil zijn--och je weet dat ook wel beter--zie dan hier; mij dunkt de
drie laatste woorden van Van Hake's telegram zullen je doen
gevoelen dat er reden genoeg is om nu te vertrekken, en een langer
verblijf in Parijs eens tot later uit te stellen."

Terwijl Eva het 
tot later uitstellen met een ongeloovig schouderophalen
beantwoordt, toont Helmond haar het omgevouwen telegram.

Maar het sprak vanzelf dat Eva haar hoofd houdt afgewend: ze
behoefde nu volstrekt geen opheldering meer. August kwam er een
beetje al te laat mee. Trachtte hij nu door zulk een halfheid haar
liefkozingen te herwinnen!

"Dankje Helmond; dankje wel. 't Is me nu totaal
onverschillig."

"Maar Eva, als je me waarlijk liefhebt, lees dan, en
oordeel of dit laatste niet reeds genoeg is."

Met zachten dwang doet hij haar het hoofd naar de zij van het
papier wenden, en, ofschoon nog onwillig leest Eva nu de
woorden:

"Donerie dangereusement malade!"

Een vuurrood overtoog eensklaps haar schoon gelaat. Ze gist
zelfs van verre niet dat zij omtrent de ware reden van hun
aanstaand vertrek door Helmond op een dwaalspoor is gebracht. Ze
denkt er niet aan--ofschoon ze het weten kon--dat Donerie een ander
tot dokter had.

In de eerste oogenblikken staat haar slechts die gevaarlijk
zieke jonkman voor den geest, en dan, dan ziet ze daar Helmond aan
haar zij: In haar blos heeft hij toch niets kunnen lezen--neen,
want slechts een voorbijgaand medelijden, een plotselinge
ontsteltenis, de verrassing heeft haar dat rood op de wangen
gelegd. En, nu vlijt ze zich weder aan zijn borst, en als hij haar
vaster aan het hart sluit dan fluistert hij:

"Dat blosje heeft me genoeg gezegd. O lief meelijdend
wezen, als je nu altijd maar gelooven wilt dat ik geen tiran
ben...."

"Stil August, stil, niets meer! Mijn lieve man 
kent zijn plicht en ik nu den mijne!"


's Anderendaags reeds vroeg in den morgen verliet een fiacre
met de koffers van Nº. 59 erop, het Hotel du Helder.

De eerste garçon die zooeven in de porte-cochèro zijn gelaat tot
een recommandatiekaart verwerkte, en meesterlijk uitdrukte dat het
vertrek der beide gasten zoowel voor zijn persoon als voor het
hôtel een onherstelbaar verlies zou wezen, de garçon herinnert den
commissionair die, bij het wegrollen der fiacre zich er aan vast
klemt en op den bok springt, nog haastig: "Rue Lafayette
vingtsix, Bassot bijoutier-joaillier;" waarna hij in het hôtel
terugkeerend, den half duttenden portier voorbijgaat, en dan met
een wenk van het hoofd naar buiten:

"Ça vaut la peine Gérard! Belle hollandaise!" en,
rammelend met een paar vijffrankstukken in den zak: "Coquin de
mari! C'est monsieur Bassot qui rira le dernier,
hein!"


NEGENDE HOOFDSTUK.

Jacoba Van Barneveld weet niet dat August en Eva zich reeds op
hun terugreis bevinden. Ze heeft uitgerekend dat er nog twaalf
volle dagen vóór hun thuiskomst moeten verloopen.

Op haar schrijftafel ligt een blad papier gereed. Ze moet August
schrijven. Ze heeft er eindelijk toe besloten. Nog wacht ze een
oogenblik ofschoon het reeds halfelf is, en de brieven voor Parijs
uiterlijk te één uur op het postkantoor moeten bezorgd zijn. Ja ze
kan nog even wachten. Hendrik zal immers zoo aanstonds uit de stad
terugkomen, want, behalve een boodschap bij de naaister, had hij
niets te doen dan even bij baas Krul naar Donerie te vragen.

Jacoba luistert. Ze meende iemand bij haar kamerdeur te
hooren.... maar ze heeft zich vergist.

--'t Is vreemd dat Hendrik zoo schrikkelijk lang uitblijft.
Doch neen, de pendule zegt haar dat hij nauwelijks twintig minuten
geleden vertrokken is.

Jacoba bladert in Longfellows gedichten. Dat mag een paar
minuten duren, maar dan, dan staat ze weer op. Zichtbaar onrustig
gaat ze naar de schrijftafel; een oogenblik later staat ze bij
't venster, waardoor ze het uitzicht heeft op het prachtige
landschap met den zilveren Rijn; doch--geen seconde later is ze bij
haar schrijftafel terug, en neergegleden in den gemakkelijk ronden
stoel die er vóór staat, vat ze de pen om.... Maar neen, sneller
dan ze zitten ging is ze weer opgestaan, en gaat nu de kamer
uit.

Aan 't eind van den breeden corridor kan ze door het venster
op 't hek van den straatweg zien. Nú kon Hendrik toch wel terug
zijn.

"Ben je daar Coba?" vraagt een dame van omstreeks
zestig zomermaanden, die uit de deur der groote groene logeerkamer
op den corridor komt, en reeds gekleed voor het tweede ontbijt zich
met hoed en parasol heeft gewapend om eerst nog een kleine
wandeling op het boventerrein van 
De Zonsberg te doen.

"Ja tante. Hé, ik had u niet gezien."

"Wacht je iemand?"

"Hendrik zou inkt meebrengen tante. Hij blijft vreeselijk
lang weg."

"Hé, inkt. Je pa heeft altijd een heel kruikje.... Was dat
leeg misschien? Wacht, er is nog wel wat op mijn kamer; je hebt
zeker zoo heel veel niet noodig?"

"Een paar velletjes tante."

"Velletjes?"

"O, ik meen.... Maar Hendrik zal wel dadelijk komen. Dank u
tante."

"Coba-lief kom eens hier; wat scheelt er aan?"

"Mij tante!?"

"Ja lieve kind, kom jij nu eens eventjes hier bij tante op
de logeerkamer. Jawel, eens eventjes."

"Tante ik heb waarlijk geen tijd. Ik wacht op Hendrik, en
ik moet me nog kleeden ook."

"Ja maar zoolang Hendrik er nog niet is, kun je wel even
bij tante Hermine komen niewaar? We hebben uit mijn kamer juist het
oog op het hek aan den straatweg. Voel je je weer niet zoo fiks
Coba?"

"Jawel tante, ik voelde me juist van morgen weer heel
flink."

"Och kom, is dat waarlijk zoo? Ik dacht dat je het maar aan
je pa zei om hem gerust te stellen. Je bent toch erg bleek, lieve
kind."

"Vindt u tante; ik ben 
altijd bleek, dat is mijn natuurlijke kleur."

"Ja maar Coba, je oogen staan waarlijk een beetje flets.
Papa merkte het gelukkig niet, maar ik kon wel zien dat je
geschreid hadt toen je van morgen beneden kwaamt."

"Geschreid! ik!? Lieve hemel tante, geschreid! ik zou niet
weten waarom."

"Nee ik ook niet Coba. Wie zou gelooven kunnen dat een
meisje, dat zoo alles en alles heeft, en krijgen kan wat ze
begeert, reden zou hebben om te schreien, maar...."

"'t Zou bespottelijk zijn tante."

Na dit gezegd te hebben wendt Jacoba zich van haar tante af en
gaat weer haastig naar de deur.

"Jacoba hoor eens."

"Riept u?"

"Ja beste kind, kom nog eens even hier.--Zou je me een
groot genoegen willen doen?"

"Als ik kan, zeker!"

Mevrouw Mansburg vat Jacoba's fijne hand, en haar
vriendelijk aanziende zegt ze zeer overredend:

"Och, dan wou ik zoo graag dat je tante eens je vertrouwen
schonkt. Er is iets dat je hindert. Jawel Coba; een vrouw van jaren
en ondervinding zooals ik, ziet scherper dan een man, al is hij ook
tienmaal een vader zooals je beste pa.--Je pa maakt zich erg
ongerust over je gezondheid, veel meer dan hij weten wil."

"Maar ik verzeker u dat hij vandaag heel gerust is tante.
Nadat ik gisteren zoo trouw ingenomen en van nacht zoo heerlijk
geslapen heb, moest ik mij wel beter gevoelen. Ik heb het pa
plechtig verzekerd, want ook hij heeft me in 't verhoor
genomen."

"Heb je waarlijk 
waarlijk zoo heerlijk geslapen Coba?"

"Tante, ik vind het erg verdrietig en compleet om iemand
ziek te maken als men zich wél gevoelt, en iedereen ons dan telkens
wil opdringen dat we slecht geslapen hebben, er slecht uitzien en
zekerlijk ziek zijn. Er zijn immers voorbeelden van dat men gezonde
maar aantrekkelijke personen zóó een ziekte op 't lijf heeft
gepraat.--Ik vind u waarlijk heel lief tante, en ik hou ook heel
veel van u, maar u moest mij heusch niet altijd zoo vragen,
en--zooals u gisteren en van morgen telkens deedt--mij zoo van
terzijde zitten aankijken. Ja ik weet wel dat het belangstelling
is, maar ik voel dat het mij bepaald kwaad zou doen."

Mevrouw Mansburg begrijpt nu dat ze een krasse wending moet
wagen om in 't belang van dat bleeke kind haar vertrouwde te
worden:

"Op gevaar af dat je me lastig zult noemen, beantwoord mij
deze ééne vraag: Is er iemand op de wereld dien je liever hebt dan
papa?"

Of Jacoba op iets dergelijks heeft gerekend, althans haar gelaat
teekent geen de minste ontroering.

"Dat is een zonderlinge vraag tante. Nee, zekerlijk is er
niemand dien ik 
zóó liefheb als mijn besten vader.--Ha daar komt Hendrik
het hek in! Tot straks tante; bonjour!"

Mevrouw Mansburg heeft haar doel niet bereikt. Twee dagen na
Helmonds huwelijk kwam ze bij haar broeder Van Barneveld op 
De Zonsberg logeeren. Aanstonds heeft het haar getroffen
zoo zwak en lijdend als Coba er uitzag; en, aanstonds had zij
tevens Van Barnevelds onrust bemerkt, hoezeer hij die ook te
verbergen zocht. En, zij heeft die onrust gedeeld, vooral den dag
na haar aankomst, toen Jacoba--nadat men onder het theedrinken
tamelijk druk over August en zijn jonge vrouw had gesproken--een
soort van flauwte heeft gekregen met een zonderling benauwde
ademhaling. Ofschoon mevrouw Mansburg die plotselinge ongesteldheid
volstrekt niet voor gevaarlijk hield, en haar ondervinding schier
dezelfde verklaring gaf als vroeger dokter Helmond heeft gegeven,
zoo moest zij op Van Barnevelds krachtige maar wellicht slechts
uitlokkende verzekering: dat het volstrekt 
niets te beteekenen had, toch opmerken, dat Alexander het
niet al te licht moest tellen, want--mevrouw sprak wel eens in
beelden--dat er nooit een deur van zelf dichtging; was er geen hand
die het deed dan deed het een tocht of rukwind misschien.

't Is reeds bekend dat Van Barnevelds heimelijke onrust,
door de herhaling dier zenuw-attaque, en waarschijnlijk door het
advies van zijne schoonzuster, aanmerkelijk was toegenomen; en,
hoewel met tegenzin, heeft hij op het vragen der zuster langer over
dat punt gesproken dan hem lief is geweest. 't Was zeer
verklaarbaar dat hij mede de onderstelling heeft herhaald, of ook
Helmonds huwelijk eenigen invloed op Coba's zenuwgestel kon
hebben uitgeoefend. Ofschoon Coba bijna tien jaren jonger was dan
hij, zoo waren ze toch, vóórdat August naar de academie ging, in
Van Barnevelds huis als kinderen te zamen geweest. August hield
bijzonder veel van zijn "klein bleekneusje;" en later als
hij met vacanties over was, o wat kon hij haar dan mokkelen de
aardige speelpop, het achtjarige zusje; rijden met haar op zijn
knie de heele wereld rond, of straks op den rug door het gansche
huis--en 't was een groot mooi huis in Den Haag--naar boven, de
breede trappen op, al de kamers door, van de eene in de andere, de
trappen weer af, totdat hij er doodmoe bij neerviel.

Ook later heeft August altijd getoond dat hij veel van Coba
hield. Toen Helmond dokter te Romphuizen is geworden, en Van
Barneveld daarna op 
De Zonsberg kwam wonen, ging Helmond--vooral in den
beginne, toen de praktijk niet zoo druk liep--er heel veel heen.
Natuurlijk is dat later wel iets verminderd, maar geregeld kwam hij
er toch een paar malen 's weeks dineeren, en, dan hadden die
twee het altijd druk, zóó zelfs dat papa wel eens tweemaal aan
"zijn partijtje" moest herinneren, want, van kwart over
achten tot halftien speelde de generaal graag een ombertje en
famille.

Ja, Coba hield veel van broeder August.--En, in de laatste twee
jaren is er bovendien veel gebeurd. In die sombere dagen toen
Philip door zijn schandelijk gedrag den oom en weldoener zulk een
smaad had aangedaan, toen heeft haar zenuwgestel een sterken schok
gekregen.

Van Barneveld wil het niet ontkennen dat hij Jacoba's
voorspraak toen wel wat ruw heeft afgewezen. 't Is den eenigen
keer geweest dat hij zijn kind harde woorden heeft toegevoegd, maar
ze moest het gevoelen, dat de generaal Van Barneveld, van elk ander
dan zijn pleegkind, bloed zou hebben geëischt voor zulk een smaad,
en gevoelen ook dat men door het zoeken van zijn minderen, zooals
Philip had gedaan met dat trouwen ver beneden zijn stand, tot alles
instaat raakt, zelfs tot het verguizen, het beleedigen van hen aan
wie men het meest is verschuldigd.

Jacoba heeft het begrepen; maar dat ze bij die droeve
gebeurtenis alweder aan de zij van broeder August heeft gestaan, en
niet eerder dan hij heeft willen berusten in het harde vonnis,
'twelk haar vader over Philip had uitgesproken, het pleitte
opnieuw voor de genegenheid, die zij haar pleegbroeder toedroeg en
de waarde die ze aan zijn zienswijze hechtte.

En dan, is Coba niet telkens weer zijn krachtige voorspraak
geweest, wanneer de vader haar--en misschien wat al te veel--met
zijn grieven over het huwelijk van August had lastiggevallen? Ja,
Helmonds keuze heeft hem in den aanvang zeer gehinderd. Een
oogenblik zelfs was het voornemen bij hem opgekomen om zijn
toestemming te weigeren--voor zooverre die weigering beteekenis
had,--en Jacoba zal er onder hebben geleden zooals zij telkens
Helmonds voorspraak heeft moeten zijn. Immers, August had haar
gezegd dat hij zoo onuitsprekelijk veel van Eva Armelo hield, en
toch de liefde van zijn braven pleegvader zoo noode verliezen zou.
Al wat ze kon heeft ze gedaan om haar vader met dat huwelijk te
verzoenen. Ze heeft er aan herinnerd dat Eva's ouders, ofschoon
ze van geringe afkomst waren, toch nu, door den rang van mijnheer,
tot den "fatsoenlijken stand" behoorden; ze heeft de
omstandigheid dat de kapitein om bijzondere redenen zoo vroeg is
gepensioneerd,--redenen die Van Barneveld kende--weten te
vergoelijken, door er op te wijzen hoe men nu--en zelfs in
Romphuizen--er toch nooit meer van hoorde dat de familie en vooral
mevrouw Armelo, dépenses maakte, die haar krachten te boven gingen.
Wat Eva betrof, Jacoba heeft haar zeer geroemd, althans voor
zooveel ze dat kon. Ze was zoo schoon, ze had zulk een slank
figuur, zulk glanzend zwart haar, en daarbij zulke mooie
donkerblauwe oogen. Wat speelde ze prachtig en wat zong ze
overheerlijk!

Welnu, papa Van Barneveld heeft dan immers ook toegegeven.
August moest het weten. In den aanvang had hij hem wel zijn
bedenkingen gemaakt, en hem volgens zijn overtuiging, op de zwakke
zij van Eva's karakter gewezen, maar--men weet het--ten laatste
heeft hij toch "zooveel mogelijk het zijne gedaan om de
onderlinge vrede en liefde te bewaren".

Inderdaad, er is genoeg geweest om een teeder gestel als dat van
Jacoba te ondermijnen. En wanneer men nu Coba's zusterlijk
gevoel voor August in rekening brengt, dewijl het toch vanzelf
spreekt dat Helmond veel minder dan vroeger op 
De Zonsberg zal kunnen zijn, en althans niet meer
onverdeeld zooals vroeger, dan meent de generaal wel grond te
hebben voor zijn overtuiging, dat dit huwelijk bij Jacoba zwaarder
heeft gewogen dan hij het zich heeft voorgesteld, en dat het zijn
plicht zal wezen om, zoodra August en Eva terug zullen
komen--ofschoon met verstand, en steeds tegenover Helmonds vrouw
met de leuze: "eenvoud en zuinigheid"--het veelvuldig
samenzijn, vooral ter wille van Coba, zooveel mogelijk te
bevorderen.

Driemaal achtereen heeft mevrouw Mansburg, na een
veelbeteekenend ophalen van de wenkbrauwen, dat laatste besluit van
haar zwager met een "Ja maar!" beantwoord, en ze dacht er
bij: Mijn goede Van Barneveld, al ben je misschien een man die
alleen door de juistheid van je blik de sterkste vesting zoudt
nemen of een overmachtig leger verslaan, het vrouwenhart doorzie je

niet!


Ja maar! er kon iets anders zijn. Er kon iets anders leven
in Coba's boezem! En, 'tgeen mevrouw niet heeft
uitgesproken, dat heeft Van Barneveld toch aanstonds moeten
raden;

--Hoe, wat! zou zoo iets mogelijk wezen....!?

En zuster Hermine heeft nogmaals zeer sterk, zoowel haar
schouders als wenkbrauwen naar boven getrokken. En, zij zou er
zekerheid van hebben, dat beloofde ze vast. Maar inweerwil van haar
goede bedoeling, en inweerwil van haar tact, mevrouw Mansburg heeft
nóg geen zekerheid gekregen, ofschoon ze er "des ondanks"
nog zekerder van is dan den vorigen dag.

"Welke boodschap heb je?" roept Jacoba den knecht toe
die naar boven komt.

Hendrik wipt snel eenige trappen hooger en zegt dan:

"Compliment, nog hetzelfde juffrouw."

"Ik meen van de naaister?"

"O, dat ze zorgen zou dat het naar uw zin zou wezen
juffrouw."

"En van de zij? En zou ze het vooral netjes doen?"

"O, zij had ze genoeg, en jawel, de juffrouw zou heel
tevreden zijn."

"Heb je de taf?"

"Jawel juffrouw.--Alsjeblief."

"Best Hendrik!"--In het teruggaan zich even omwendend:
"Niets beter met mijnheer Donerie?"

Hendrik, in 't naar beneden gaan stilstaande en omziende:
"Nee juffrouw; 'tzelfde; eer minder, was de
boodschap."

"Zoo!"

Op haar kamer gekomen sluit Jacoba de deur zeer zachtjes van
binnen op het slot.

Van haar waschtafel neemt ze den flacon; doet een overvloedigen
scheut eau de cologne in het water, dat ze zich in de waschkom
heeft geschonken; dompelt er haar polsen in, en verfrischt daarna
drie, vier keeren haar hoofd.

Nu zit ze weder voor haar papier. Een wijle tuurt ze op de
kleine buste van Mendelssohn--in wiens trekken ze steeds een zekere
overeenkomst met hem.... meent te zien; en dan, na een paar malen
de pen te hebben opgenomen en weer weggeworpen; na nogmaals te zijn
opgestaan, en ginder eenige oogenblikken op den stoel bij het
venster te hebben gezeten, neemt ze eindelijk weer plaats voor het
papier, en schrijft met bevende hand:

"Beste August!

"Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren
vriend. Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig uur. O,
waarom heb ik niet gesproken toen je mij op dien avond zoo
deelnemend ondervroegt. Ik wist toen reeds wat ik vreezen moest,
maar kon niet denken dat mijn gevoel op zulk een harde proef zou
worden gesteld. Och waarom moest ik huichelen; waarom je verbergen
wat mij verteert...."

--Verbergen wat mij verteert? Hoe is het mogelijk dat deze
woorden aan mijn pen zijn ontsnapt, denkt Jacoba; en dan, nadat ze
de geschreven regels heeft herlezen:

--Nee, dat alles is bespottelijk; dat mag en dat kan zoo niet.
Het papier wordt nu ijlings door midden gescheurd; en, op een ander
blaadje schrijft ze:

"August!

"Bij papa's letteren voeg ik een paar woorden om je te
zeggen dat ik mij, ofschoon zelve best in orde, zeer ernstig
ongerust maak...."

--Maar dit kan evenmin blijven. Neen, ook August mag niet weten,
niet vermoeden zelfs....

Weder staart Jacoba eenige oogenblikken in gedachten op
Mendelssohns buste, terwijl ze het geschrevene in kleine stukjes
scheurt.

--Ha! die inval komt als een lichtstraal. Ja, dát heeft haar wel
voor den geest geschemerd, maar nu eensklaps is het helder
geworden. Nogmaals neemt ze een ander blaadje en schrijft dan
snel:

"Lieve August!

"Bij papa's letteren voeg ik een paar woorden om je te
zeggen dat ik mij ernstiger ongesteld gevoel dan ik hem bekennen
wil. Herhaalde flauwtes, binnenkoortsen en slapelooze nachten doen
mij vreezen dat ik binnenkort onherstelbaar wezen zal indien, ja
August, indien je niet spoedig terugkomt en mij behandelt zooals je
dat voornemens waart. Om papa niet ongerust te maken heb ik hem
gezegd dat ik mij zelfs beter gevoelde dan vóór je vertrek, en hem
uit het hoofd gepraat om je over mij te schrijven, zooals hij een
oogenblik van plan scheen, ten einde je te kennen te geven dat een
spoediger terugkomst hem aangenaam wezen zou. Waartoe behoeft papa
meer of langer in onrust te zijn dan noodzakelijk is. Doch om
zijnentwil evenzeer, voelde ik mij verplicht je wel degelijk zelve
te schrijven. Mij te verliezen zou hem zwaar vallen. Je gevoelt dat
ik in geen geval zoo spreken zou indien wij--al ware het op een
paar uren afstand--een goeden dokter hadden. Biermans, die onlangs
Loovers kindje als klierachtig behandelde, totdat jij, er
bijgeroepen, verklaarde dat het een hersenontsteking was, die man
is òf afgeleefd òf nooit te vertrouwen geweest. Stel je waarlijk
eenig belang in je zusje, August, keer dan aanstonds terug; ik zal
je die liefde duizendmaal trachten te vergelden; maar ook, lieve
broeder, laat in 'shemelsnaam niet blijken dat ik je zoo
geschreven heb. Behandel mijn ziekte voor 't oog van papa maar
luchtig, en geef als reden van die overhaaste terugkomst op, dat er
hier een ernstige zieke was, die volstrekt onder je behandeling
wilde zijn. Het treft in zooverre gelukkig dat er juist zulk een
zieke is, hoewel het mij voor den armen sukkel spijt. Mijnheer
Donerie is, zooals ik vernam, na den dag van je trouwen weer veel
erger geworden, en om nu alles voor papa heel natuurlijk te maken,
zal ik wel zorgen dat Biermans bij mijnheer Donerie zijn congé
krijgt, of zelf verklaart een consult met je te wenschen. Och lieve
August, wat verlang ik naar je komst; stel het niet uit want je
ziet aan mijn schrift hoe ik beef van zwakte, en ik geloof zeker
dat jij me beter zult maken. Wist ik niet dat je liefde voor je
kleine zusje reeds voldoende zou zijn om je over alle bezwaren te
doen heenstappen, de kans om den Romphuizer muziekmeester, den
waarlijk niet ontalentvollen stumper, die in de kerk nog zoo zijn
best deed, meteen weer beter te maken, die kans zou alleen reeds
genoeg zijn om mijn geliefden broeder tot een spoedige terugkomst
te bewegen. Donerie's ziekte komt in zooverre goed zegt pa, dat
ik nu aan geen muziek kan doen.

"August, ik tel de uren, de minuten. De koorts verheft
zich.....

Uwe Jacoba."

Of Jacoba inderdaad koorts heeft, of, dat haar stemming iets
koortsachtigs had, zooveel is zeker dat een ongewoon blosje haar
wangen kleurde toen zij den brief vouwde en, na het couvert te
hebben dichtgeplakt, nog een tamelijk breed lak er op deed, om
eindelijk het eenvoudige adres te schrijven: "Aan
August."

Nu gaat ze naar haars vaders "bureau".

"Hier is mijn epistel voor onzen zwierbol, pa."

"Ah zoo Coba," zegt Van Barneveld die aan 't
schrijven was: "ik dacht al, 't is kwartier voor twaalven;
't werd tijd. Om twaalf uur moet Hendrik er mee weg."

"Hendrik komt pas uit de stad terug pa. Ik wou 'm zelf
even brengen. De uwe is immers klaar?"

Van Barneveld ziet haar verwonderd aan:

"Ja, hier is mijn brief, maar wou jij dien naar de stad
brengen? Eer Willem de paarden klaar heeft, zal..."

"Nee ik wou te voet gaan."

"Te voet! Nú te voet.... jij! Heeft tante je daartoe
bepraat?"

"Nee pa, maar August heeft wandelen zeer aangeraden.--Ik
moet bij de naaister zijn. Hendrik heeft iets vergeten."

"Je schijnt vandaag bijzonder wèl te wezen, beste
meid."

"O, ik ben weer heel flink!" Zij zoent den vader op
zijn hooge voorhoofd: "Toe, sluit u nu mijn epistel in; 't
wordt immers tijd beste pa?"

"Maar wat een vreeselijk lak Coba. Dat couvert dient er
af.... Wil ik maar even?"

Jacoba ontneemt hem onverhoeds haar brief:

"O nee, wacht.... dat mag ik niet vergen, wacht!"....
En met den brief snelt ze voort.

"Niet vergen! ha ha ha, niet vergen!" lacht Van
Barneveld haar achterna: "dat noem ik discretie....!"

Maar eensklaps betrekt zijn gelaat. Jacoba's goed uiterlijk
en haar vroolijke stemming hebben hem voor een oogenblik doen
vergeten, 'tgeen hem toch sedert het gesprek met zijn
schoonzuster gedurig als een akelig spooksel voor den geest heeft
gestaan.

Zoo dat schrijven aan August op zich zelf niets beduiden mocht,
dat zonderlinge wantrouwige wegrukken van den brief toen hij het
couvert er af wilde doen, dat zegt iets meer.... ja! dat zegt veel 
veel meer:

"Ah zoo Coba, is er nu een ander couvert om?"

"Ja zonder lak.--Ik had het heele couvert kunnen weglaten
omdat u hem insluit; maar, nu het er weer om is, nu kan het zoo
blijven niewaar?"

"'t Couvert verzwaart een heelen boel; als het je
'tzelfde is dan liet ik het er toch liever af; mij
dunkt...."

"Nee nee!" zegt Coba haastig, en als Van
Barneveld--alsof hij die zekere vrees niet verklaren kan--haar
vragend aanziet, dan herneemt ze heel luchtig, met een
glimlach:

"Als men bestellingen in Parijs doet dan kan men redenen
hebben waarom zelfs.... un très-cher général"--zij strijkt hem
zachtjes met het magere vingertje langs den neus--"heel
discreet moet wezen. Kom pa'tje-lief, nu wat spoedig, want u
hebt zelf gezegd: beter drie kwartier te vroeg bezorgd dan één
seconde te laat. Bovendien ik ben niet van plan om mij te
overloopen, maar denk het doodbedaard te doen."

Terwijl Van Barneveld Coba's brief in den zijne sluit, en,
nog eens naar haar opziende, weder dat lachje om haar lippen
bemerkt; nu hij plotseling een geheim in dien brief vermoedt,
't welk op een verrassing voor hem zal uitloopen, nu kan hij
toch niet anders dan in stilte erkennen, dat er sedert
gisteren--wie weet, na dat getrouwer innemen en dat heerlijke
slapen--iets in die bleeke kleur is gekomen wat men 
leven mag noemen.

Ja, die vroolijke trek om hare lippen doet eensklaps het
vreeselijke denkbeeld verdwijnen 't welk hem in de laatste uren
zoozeer beangst, en, zijn zorg voor de gezondheid der dierbare is
schier geheel naar den achtergrond gedrongen. 't Was hem
plotseling alsof er in 't geheel geen reden tot vreeze meer
bestond, en terwijl nu de 
hoop zijn liefde voor dat kind te sterker doet opvlammen,
legt hij, straks opgestaan, zijn beide handen op Coba's teedere
schouders, en zegt met de innigste verrukking, ofschoon uiterlijk
kalm:

"Ik geloof waarlijk dat je een 
heelen boel beter bent Coba. Nu dat dacht ik ook wel.--Ja
komaan, waarom zou je niet wandelen als je er lust in hebt; een
kwartiertje heen en een kwartiertje terug.--Ei, wat zou je ervan
zeggen als papa eens meeging, hé?--Maar kindlief, hoe beef je
zoo?"

"Uw handen drukken wat zwaar pa."

"O popje, popje! Hij zoent haar op de wang: "Kom
kruidje-roer-me-niet, dan gauw maar den hoed opgezet. Hier heb ik
den mijne. Tante zullen we natuurlijk vragen om van de partij te
wezen."

"Hoor eens pa-lief. 't Zou mij waarlijk geneeren als u
en tante meegingt. Ik heb allerlei met Elsje te bepraten. Laten we
van middag te zamen naar den boschwachter rijden, en dáár wandelen;
maar nu, naar de stad om mijn commissies te doen, waarlijk, nú ga
ik liever 
alleen!"



TIENDE HOOFDSTUK.

't Sloeg op den Romphuizer toren juist halféén toen Jacoba
Van Barneveld den brief aan 't adres van "Monsieur le
docteur A Helmond, Hotel du Helder, rue du Helder, Paris,"
zorgvuldig in de brievenbus liet glijden. Om van het postkantoor
naar de woning van Elsje de naaister te komen, moest zij de eerste
straat rechts nemen. Maar Jacoba kiest haar weg ter linkerzij. De
groote kerk langs gaande, vermindert zij een oogenblik haar tred,
terwijl ze het oog slaat op een der hooge kruisramen, en straks op
het kleine poortje dat--zooals dikwijls voor bijzondere
catechisaties in de consistoriekamer--ook nu openstaat. Toch
vervolgt ze haar weg. Aan 't eind der Korte Kerkstraat gekomen,
loopt ze den timmerwinkel van baas Krul voorbij. Zes huizen verder
staat ze stil. Wie haar gadesloeg zou op haar gelaat een
uitdrukking bespeurd hebben alsof zij zich iets herinnerde 't
geen ze bijna vergeten had.--Een oogenblik later staat ze in de
werkplaats van Baas Krul, en verzoekt hem op 
De Zonsberg te komen teneinde er iets aan een van haar
meubels te veranderen:

"Dat kun je immers wel, baas?"

"Kunnen, ja juffrouw, wat dat betreft, zoo goed als de
beste; maar omdat ik nooit voor menheer den ginderaal heb gewerkt,
zoo ben ik een beetje schrompiljeus om Kraals het brood uit den
mond te stooten."

"O werk jij nooit voor pa; ik dacht het. Nee, dan....
dan.... Ik wist dat niet. Maar in alle geval kun je voor mij wel
iets maken, bijvoorbeeld, een kistje niewaar? Zieje, voor mij.
Jawel, zoo'n vierkant kistje."

"Meent uwe zoo'n soort van naaidoosje zal ik maar
zeggen?"

"Precies, zooals je d'r wel meer hebt
gemaakt."

"Wel meer? wel meer? O ja, uwe meent misschien iets zooals
voor Mietje Ten Hoed?"

"Ja baas, zoo iets bedoel ik juist, maar dan heel
netjes."

"Nou, dat mot de juffrouw maar aan me overlaten. Als de
juffrouw de astrantigheid wil hebben is eventjes mee achter te
komen, dan kan ze eigens is zien wat baas Krul met den fijnen
beitel al knutselen kan. Kom maar mee asjeblief.--Ga binnen
juffrouw.--Dat is de freule van 
De Zonsberg, moeder; die wou ik eens eventjes m'n
kleine poppe-lindekastje laten zien.--Wacht, zet jij die wieg is
opzij.... Nou watbliefje? Al dat kleine snijwerk dat gaat uit de
hand, niewaar moeder? Ja juffrouw, wat de stakker die boven leit me
d'r over vercomplimenteerd hêt dat zal ik niet navertellen;
maar die was d'r gek na, en weet je wat ik en de vrouw al
gezeid hebben: als ie weer beter wordt dan...."

"Wien meen je?" vraagt Jacoba.

"Wien ik meen? Weet de juffrouw dan niet dat de
muziekmeester Donerie hier bij 
mijn woont? Och hemel, welzeker! ik dacht dat je dat wist
omdat de knecht nog strakjes...."

"O ja, nu je 't zegt, ja, nu weet ik ook wel dat de
muziekmeester hier boven woont; bij een timmerman--jawel!"

"Al zeven jaren answiet m'n lieve mensch! Maar wat ik
zeggen wou: als ie door Gods goedheid weer beter mocht worden, dan
ware ik en de vrouw overeenkomstig geworden om menheer Donerie dat
kastje voor zooveel als een muziekkastje op z'n kamer te
zetten. Och 't is zoo'n gemoedsvol man."

"Ja zeker dat is ie," zucht de vrouw: "en nou
leit ie daar als 'en geraamte.--Zoek ie 't een of ander
juffrouw....? Och ja, ik begrijp wel, 't zal je zeker aandoen,
want de juffrouw is immers ook van menheers eeleeves, en de heele
grootheid van Romphuizen laat naar 'm vragen."

"Dat doet de ginderaal net zoowel vrouw."

"Ik strij 'et niet tegen Krul, daarvan niet; maar ik
zeg alleen dat ie veul vriendschap uit de stad ondervindt; al die
vruchten en zeleitjes; maar och heere, wat zon ie
gebruiken!"

"Is het zoo.... erg met menheer Donerie?"

"Lieve juffrouw, als je d'r mijn naar vraagt, dan zeg
ik...." De vrouw zegt niets, maar haalt de schouders op en zet
een zeer bedenkelijk gezicht.

"Maar wat scheelt hem eigenlijk?"

"Ja, dat is de affaire juffrouw. Dokter Biermans zei dit,
maar menheer Van Hake die gisteren hier was, heeft--zoo van
achteren op--laten blijken dat ie den drank liever niet nemen
moest, omdat...."

"Hei hola vrouw! nou ga je buiten je boekje; menheer Van
Hake zei nadrukkelijk dat ie dat heel onder de roos zei, want
anders ging ie z'n kompetensie te buiten."

"Nou Krul, we benne immers onder de roos, want de juffrouw
zal d'r niet van spreken niewaar?"

"En gebruikt menheer Donerie nu in 't geheel geen
medicijnen?" vraagt Jacoba.

Man en vrouw Krul zien elkander veelbeteekenend aan:

"Wel nee juffrouw. Nee zekerlijk niet!" zegt vrouw
Krul.

"Hoor is Antje, laten we nou voor God en ons geweten niet
liegen. Als de juffrouw d'r niet van gesproken had dan zouwen
we gezwegen hebben, maar in stilte--jawel vrouw, waarheid
bovenal--ziet u, in stilte heeft menheer Van Hake...."

Vrouw Krul, die op Jacoba's gelaat iets zag voorbijgaan
'twelk ze voor een teeken van bijzondere goedkeuring hield,
valt haar man in de rede.

"Jawel, toen heeft menheer Van Hake 's avonds 't
een of ander uit de aptheek gebrocht, en we hebben van nacht met
bloedzuigers getobd, och Heere! en ofschoon 't niet beter is,
menheer Van Hake zei strakjes nog,--altijd onder de roos--dat ie
zonder dat alles den dag niet gehaald had."

"'t Zou heel jammer zijn geweest;" zegt Jacoba
terwijl ze zich omwendt en naar de deur gaat: "Ik hoop er het
beste van!"

Juffrouw Krul maakte bij zich zelve de opmerking dat het gevoel
der 
grootheid toch gauw bekoelde. Hoe koud was dat
antwoord.

Krul heeft iets dergelijks gevoeld; 'tgeen hem te meer trof
omdat de juffrouw niemendal van zijn poppe-lindekastje heeft
gezegd, geen boe of ba:

"Jammer! ja, als je d'r jammer van zeggen kunt, dan zeg
ik dat het krek jammer zou zijn; en dan het adee dat zoo'n
mensch--onder ons gezeid en gezwegen--verknoeid is."

Jacoba blijft bij de deur staan, en omziende zegt ze als viel
haar wat in:

"Als dokter Helmond hem behandeld had dan zou het zoo erg
misschien niet geworden zijn?"

"Net wat we samen gezeid hebben juffrouw," herneemt
Krul: "en 't ergste is dat hij nu juist op reis moest
wezen, en zoo wijd van hier; want om je de waarheid te zeggen, dat
ie menheer Helmond uwes broer of neef, niewaar, beter vertrouwde
dan den ouwen Biermans, dat kon je al lang merken; niewaar
Antje?"

"Ja. Ojee! als ie ielde dan was het schering en inslag:
Helmond, Helmond, en allerlei; maar van Biermans hoorde je
nooit."

"Als menheer Donerie er zoo op aandrong dan is het toch
vreemd dat jelui dokter Helmond niet hebt laten
telegrafeeren."

Krul ziet zijn vrouw met beteekenis aan:

"Nou Antje, wat heb ik gezeid?"

"Jij, nee wat heb 
ik gezeid! Ik! En daarom heb ik menheer Van Hake ook
eigenlijk gesproken; maar die wou d'r niet aan; die durfde voor
een patiënt van Biermans geen telegraaf sturen; dat kon en mocht
hij niet doen. Zieje juffrouw, dat het aan ons niet
lee....!"

"Maar mij dunkt, jelui zult er toch de naasten toe wezen.
Ik heb er mij niet mee te bemoeien, maar de verantwoording zou me
wat zwaar zijn."

"Ja waarachtig Antje, de juffrouw heeft gelijk. Ziet u, als
we wisten, niewaar, dat dokter zou komen; en waar ie ergens bezeild
was, dan...."

"Ja Krul--maar zoo'n telegraaf.... en...."

"Eigenlijk heb ik geen tijd," zegt Coba, meer naderbij
komend: "maar als jelui d'r zoo op gesteld bent, dan wil
ik wel even zoo'n telegram opschrijven; om je plezier te doen
natuurlijk, en omdat menheer boven er zoo op aandringt."

"Aandringen; nu ja, aandringen is de rechte benaming wel
niet, maar...."

"Jawel Krul, dat roepen: Helmond, Helmond, dat noem ik
aandringen."

"In één woord, als jelui er bij 
mij op aandringt, geeft dan maar een stukje
papier...."

Krul en de vrouw zien rond alsof ze het gevraagde op den vloer
zouden vinden, maar eindelijk zegt Antje:

"Je zakboek Krul!"

"Ah ja Juist!--Wacht."--Hij scheurt er een blad uit en
biedt het met zijn timmermanspotlood Jacoba aan.

"Heb je geen inkt?"

Weer zien de echtgenooten hun kamertje rond.--Nee, in dat glazen
fleschje, waaruit een vuil stompje ganzepen steekt, is niets dan
een weinig verdroogd zwart te ontdekken.

"Zie dat is nou spijtig, maar inkt hebben we niet in
huis;" zegt Krul.

Jacoba met het oog op een "Onze Vader" in sierlijk
schrift aan den muur, vraagt, blijkbaar afgetrokken maar toch met
een bijzonderen nadruk op het voorlaatste woord:

"Hé! geen inkt in het 
heele huis!"

"Wel Krul, nou zou je niet eens aan 
boven denken;" zegt de vrouw: "Op de voorkamer
van meneer is een heele toestel."

"Accoord, dat wou ik net zeggen!" herneemt de man:
"loop jij maar eventjes naar boven en haal het hier."

"Maar dan moet je den zieke storen;" zegt Coba met
eenige trilling in de stem, terwijl ze steeds het "Onze
Vader" ziet.

"Nee, excuus juffrouw, menheer leit achter."

"Ah--zoo--heeft ie een vóór- en
achterkamertje?"'

"Kamertje!!" vallen Krul en de vrouw schier
gelijktijdig uit, en de laatste vervolgt: "Nou 't benne in
't geheel geen kamertjes, maar zuivere 
kamers hoor! en heelemaal op z'n grootelui's
gemeubieljeerd. Nee, als de juffrouw ze zien wil, kom dan maar is
mee--asjeblief?"

Jacoba met den rug naar de echtgenooten Krul, wijdt haar
bijzondere aandacht aan een paar zwarte knipsels naar reeds
overleden Romphuizer dominee's.

"En als de juffrouw van schilderijen houdt, zooals ik zie
dat ze doet," zegt Krul: "dan kan ze daar nog m'n
eigen vrouws vader en moeder in miliatuur zien hangen, dat was ook
grootheid, niewaar moeder?"

Vrouw Krul blijft niet in gebreke om dit volmondig toe te
stemmen. De herinnering aan die--altijd eenigszins betrekkelijke
grootheid, verlevendigt haar wensch dat de juffrouw van 
De Zonsberg eens zien zal, hoe haar eigen huis er boven
uitziet, en niet langer zal denken dat het zoo min is.

In 't einde zal ze echter dien wensch moeten opgeven.
Juffrouw Van Barneveld schijnt niets nieuwsgierig te zijn.

"Nou Antje," zegt Krul gemoedelijk: "we moeten de
juffrouw niet forceeren. Ik zal maar eventjes dat inktpotje halen;
de trap is ook nog al stik voor de juffrouw."

"Och nee, wat dat betreft," zegt Coba: "als je
erop gesteld bent, och dan wil ik waarlijk wel eventjes
meegaan."

't Was goed dat vrouw Krul op de trap achteraan kwam--een
oogenblik werd Coba zoo raar, doch 't duurde één oogenblik
slechts, en zonder dat de timmermansvrouw er iets van behoefde te
merken, kwam Coba boven.

"Hier juffrouw asjeblieft: hier heb je nou de voorkamer.
Dáár, die deur, dat is de slaapkamer. Ik spreek wat zachtjes omdat
de stakker daar leit, weet u, en als ie me hoort dan wil ie me
graag hebben ook."

"Ligt ie dan alleen, heel alleen?" zegt Jacoba zeer
snel.

"Dat is te zeggen, nee, m'n oudste dochtertje,
zoo'n aankomeling, die zit bij 'em, en past 'em op, als

ik of m'n man d'r niet bij benne. Wacht, gaat uwe
nou hier maar in. Hé, dat hadt je zoo niet verwacht! Riant niewaar?
Prebeer die stoelen maar eens, ekfetief paardenhaar! Onderwijl zal
ik toch is eventjes kijken of ie nog slaapt. Och als 'et maar
rust was!"

Na deze woorden verlaat vrouw Krul het zooeven binnengetreden
vertrek; ontdoet zich op het portaal van haar pantoffels, en gaat
op de kousen het slaapkamertje van Donerie in.

Jacoba is alleen.

--Zou het mogelijk zijn dat iemand het kloppen hoorde van mijn
hart, denkt ze, terwijl ze de eene hand erop houdt gedrukt en die
vluchtig aan het voorhoofd brengt: Wat heb ik gedaan! Hier te
komen, hier!--Zie, dat moet zijn piano wezen.--Dat vrouwenkopje er
boven....?--Zou dat misschien het portret zijn van eene....
die....?

Met een snellen blik heeft Jacoba zich overtuigd dat het
bedoelde portret een gravure is. Maar, 't is de zeer fraaie
gravure van een beeldschoon meisje.--Een huivering overvalt Van
Barnevelds dochter. Toevallig heeft ze haar eigen bleek en mager
gezichtje in den spiegel gezien.

--Stil, daar komt de vrouw terug:

"Goddank!" zegt ze: "ofschoon hij niet slaapt,
hij ligt toch rustig. Och lieve God, de stakker! Maartje zei dat ie
straks nog driemaal in 't ielen Helmond riep: en dan van den
kapitein Armelo en z'n familie ielt ie ook. Maar omdat ie den
dokter noemt, blijf ik er bij dat we dokter met de telegraaf moeten
hier halen. Wacht, hier is inkt in overvloed, als je nou schrijven
wilt...?--Je bent d'r toch óók ontdaan van juffrouw; ik zie
'et aan je bevende hand."

Jacoba verklaarde wel bewogen te zijn en wel medelijden met den
zieke te hebben, maar dat beven kwam toch van iets anders ... de
trap was tamelijk steil; en zie, terwijl ze schreef lag haar pols
op den scherpen rand der tafel.... Doch, nu beeft ze niet
meer....

--Ja tóch, nu wel, Maar o God, wie zou er ook 
niet gebeefd hebben van dien droeven kreet.

Met een ontsteld gezicht vertoont zich Maartje op den drempel en
wenkt hare moeder.

Nogmaals blijft Jacoba alleen.--Zij luistert.... Bitter
pijnlijke kreten doen zich telkens hooren. Aan een onduldbaar
lijden moet die arme kranke ten prooi zijn. Terwijl de moeder met
haar kind de deur der ziekenkamer opent en er binnengaat, snijdt
een schrikkelijke wanhoopskreet de luisterende Jacoba door de
ziel.--Nu klinken die kreten weer doffer. Men had de deur gesloten.
Nochtans de woorden, die hij somwijlen met verheffing uitgalmt,
zijn wel verstaanbaar te midden van een klankenvloed zonder
samenhang--treffend gelijk plotselinge ratelslagen bij het doffer
dondergerommel van verre.

Jacoba's hart bonst met pijnlijk geweld. Op den drempel der
voorkamer, starend in de richting der deur van Donerie's
slaapvertrek, staat ze met het hoofd voorovergebogen en zich
vastklemmend aan den deurpost.

O God! zóó erg heeft ze niet gedacht dat het wezen zou. Daar
moet aanstonds, 
aanstonds hulp komen: een professor uit Utrecht! O, dat is
een vreeselijke ijlkoorts. Hoor:

"Laat mij!!--Laat los!!" zoo klinkt het: "Ik wil
haar grijpen! Zij vliegt over de daken. Zie maar, verscheurd door
een tijger...! Laat los! ik ben een tijger!... Heisa! Laat los! ik
moet haar vangen! In de secretaire. Ho! ho! pakt hem! pakt hem!
Helmond! O, o! Helmond!"

In hetzelfde oogenblik stormt het kind van den timmerman angstig
geworden ter ziekenkamer uit.

"Vader! vader! help!" roept het gillend aan de
trap.

Jacoba weet niet meer waar ze zich bevindt; het donkere portaal
is haar als een graf; maar altijd hoort ze toch die kreten; ja,
ondanks haar verdooving nu zelfs sterker dan te voren. O, wat
klaaglijk gesteun. Wat vreeselijke smart in dien toon.--Ha, nu weet
ze weer waar ze zich bevindt. Ginder ligt de jonkman wiens dierbaar
beeld haar geheele ziel vervult. Daar ginder ijlt en lijdt hij; en
ruwe handen verzwaren zijn lijden misschien! En zij, wat moet, wat
mag ze doen? Zal ze haar zachte handen drukken op dat schoone, nu
kranke voorhoofd? Hem zoete woorden toefluisteren, om zoo mogelijk
kalmte te brengen in dat verhitte brein? Met koud water die blanke
slapen bevochtigen; immer koelend totdat een zachte slaap zijn
oogleden sluit; en dan waken aan zijn sponde, en den doodsengel
verjagen door de innigste gebeden? Hem met haar adem bijstaan als
de zijne te ontvlieden dreigt; hem liefkoozen ... zoenen op die
bleeke lippen...!?

Neen! neen!! O groote God, neen! dat heeft Jacoba niet gezegd;
zelfs niet 
gedacht in dezen stond.--Al rijten die vreeselijke kreten
haar ook den boezem vaneen, geen schrede mag zij verder. Daar is
een krachtige stem in haar binnenste die 't haar verbiedt; en
immers, voor haar verbeelding staat daar een dreigende vader, die
vertwijfelen zou indien hij vermoeden kon wat er omgaat in het hart
van zijn teergeliefde eenige dochter.

Van hier dan Jacoba! Spoed! Verzend dat telegram, of, doe nóg
sneller hulp opdagen, de beste die te bekomen is. Maar voort, van
hier!--En toch, moet zij de stem van dien arme dan hooren, zoo
angstig, zoo radeloos bijwijlen, en zonder hem te zien? O God, al
is hij dan niet meer gelijk voorheen, zooals hij dikwijls naast
haar zat, met de glimmend zwarte krulharen en den fijnen knevel
scherp geteekend tegen het mannelijk blank van zijn edel welgevormd
gelaat; al zijn die donkerbruine oogen, nú de oogen vol geestdrift
niet wanneer hij met den fijnbesneden mond aan zijn gretig
luisterende leerlinge van den kunstroem der klassieken sprak; al
moet de schoone kloeke jonkman, nu ten prooi aan de vreeselijkste
ijlkoortsen, slechts de schaduw zijn van 't geen hij zoo kort
geleden nog was, ach, kan zij dan vanhier gaan zonder een enkelen
blik te werpen in dat vertrek; zonder den juisten indruk te hebben
van zijn toestand; zonder hem nog eens, o God! misschien voor
't 
laatst te hebben aanschouwd?

Zie, de deur der ziekenkamer staat op een kier. Met bonzend hart
en op de toonen zachtkens voorwaarts komend, doet ze een schrede in
de richting dier kamer ... een tweede ... een.... Neen, eensklaps
deinst ze terug:

"Laat los! Hoor je niet, los!" roept Donerie weder; en
akelig klinkt zijn hijgende stem: "Zij is de mijne!--Ha! Op de
voorkamer is ze. Laat los! of ze vliegt het raam uit; over de
daken. Ha: heisa! los!"

Een dreun, een slag heeft Jacoba nog gehoord. Toen is het nacht
voor haar geworden, heelemaal nacht.


ELFDE HOOFDSTUK.

't Is een oud, misschien een goed gebruik in het stadje
Romphuizen, dat de torenklok der gemeente verkondigt wanneer er een
doode naar zijn laatste rustplaats wordt gevoerd. De klok had
echter heden niet noodig haar droef "memento mori" te
doen klinken, want reeds voordat ze haar stem verhief, was er veel
volk op de been. Geen wonder, er zal wat bijzonders te zien en te
hooren zijn.

Ginder, buiten de zoogenaamde Zijperpoort, trekt de zwarte stoet
langzaam voorwaarts, en de zware lindenlaan in, op wier helft het
groote kerkhofhek reeds geopend staat.

De zon lacht en spartelt zoo vroolijk in de breede laan alsof
het een feeststoet ware, die zich onder de vallende bloesems
voortbewoog.

Spotte zij misschien met den vreeselijken huilebalk wanneer zij
tusschen de bladeren door, snelle lichten op dat zinlooze
hoofddeksel kantte? Lachte zij met den terugstootenden lijkwagen
als ze vonken spatte op die doodshoofden en gekruiste beenderen, op
de doodskoppen vooral, die natuurlijk niet zien kunnen--dat er een
zon aan den hemel, en het heelal met ontelbare werelden doorzaaid
is.

Wanneer men op de Zijperbrug bleef staan en van daar de laan
inzag, dan was er nochtans iets plechtigs, ja iets aangrijpends in
dien optocht.

Onder het tintelend groen der zware linden, verloor de hooge
koets zich van lieverlede in een fijn-blauwe tint. Zoo van verre
had die lijkwagen wel eenige overeenkomst met een monument, een
vierkant grafgesteente met een urn er boven op.

En zie, aan den voet van dat monument verheft zich, boven de
golvende menigte, een zilverwit voorwerp--juist blinkend in een
zonnestraal. 't Is de kleine zilveren harp boven de
rooskleurige banier der muziek- en zangvereeniging "Koning
David". Het rood satijn der banier met zijn zilveren letters
is door een zwart floers omgeven, maar nochtans komt die
kleur--evenals die blinkende harpknop erboven--steeds zeer
duidelijk uit tegen den vaalblauwen toon van dat monument, den
langzaam wegschuivenden wagen.

En de golvende schaar, wier aanblik het hart met weemoedigen
ernst vervult, zij getuigt het mede dat er in dezen lentemorgen
geen gewone begrafenis plaats heeft. Immers, 't zijn niet enkel
mannen en jongelingen die den wagen volgen. Neen, meer dan dertig
meisjes en jonge vrouwen gaan met kloppende harten mede, om aan een
afgestorvene, die haar zoo lief was, nog een laatste hulde te
brengen, en straks bij de versch gedolven groeve saam te stemmen in
het lied waarvan de slotzang luidt:

Slaap zacht! Op den krans dien we u vlochten, Slaap zacht! Tot
den morgen die u wacht. Goeden nacht! Goeden nacht!

Hoor, het geboem-bam der torenklok dreunt nog voort. En zie, de
lijkkist van de zwarte sprei ontdaan, staat reeds boven de
groeve.

Met bevende hand heeft een der meisjes een frisschen lauwerkrans
op het deksel der kist gelegd, terwijl een jonge vrouw van de
andere zijde genaderd, er eene van immortellen daarnevens
plaatst.

't Is nu dominee Hoogerberg die op de lijkkist toetreedt en
straks, na een korte inleiding, zijn hartelijke toespraak aldus
vervolgt:

"Ja, een wolk nam hem weg van deze aarde. Nog ruischt ons
de Hymme in de ooren, die hij deed klinken toen twee geliefden zich
voor het oog des Almachtigen hadden vereenigd, en hij, instemmend
met hun blijdschap, als een andere David heerlijke tonen lokte uit
zijn verheven speeltuig. En,--dat die tonen de laatste zouden zijn!
Velen onzer wisten het ternauwernood dat hij zich ongesteld
gevoelde op dien morgen, en geen enkele was er die vermoeden kon
dat reeds de kille hand des doods hem had aangegrepen toen nog zijn
vingeren het orgel deden juichen: "Loof, loof den Heer mijne
ziel!"

"Hij is niet meer! De man die op het gebied der heerlijke
toonkunst zulk een leven in onzen doodsslaap wekte; die gedurende
een zevental jaren ons en onze kinderen voorging waar het de
verhevenste der kunsten gold; hij is van ons heengegaan: een wolk
nam hem weg voor onze oogen.--Dat hij leeft of leven zal in een
betere wereld, ter eindelooze volmaking, het is onze hoop, ons blij
vertrouwen. Maar, als ik de tranen zie, jongelingen en maagden, de
tranen die u vloeien langs de wangen, terwijl wij ouderen ze zelfs
met moeite bedwingen of niet bedwingen kunnen, dan zeg ik met u:
't is ons niet genoeg te hopen, noch zelfs zeker te weten dat
een dierbare broeder of zuster leeft in hoogeren werkkring; immers
wij missen, wij betreuren hem, wij dragen rouw over hem. Maar wél
dan, indien we bij een blijmoedig: Daar zal licht zijn aan gene zij
van het graf! ook kunnen roemen van hem of van haar die stierf:
Onze broeder of zuster leeft 
nog op aarde!

"En onze vriend, onze leidsman in het rijk der tonen, hij
leeft en zal met ons leven, ofschoon wij hem missen zullen, heden
en telkens weer. Hij leeft, ook voor ons! Wat hij goeds stichtte
dat blijft, dat zal voortleven in ons en in de kinderen die hem
liefhadden.--Ziet onze banier: 
Koning David!--Neen, de groote koning is 
niet gestorven ofschoon er eeuwen over zijn graf zijn
gegaan. Is het omdat hij tot koning werd gezalfd, of, omdat uit
zijn geslacht de Eenige onder de menschen is voortgekomen? Neen,
hij leeft bovenal, omdat hij dichter was, omdat hij liederen zong
vol gloed en bezieling; hij leeft als de harpenaar, en zijn
vorstelijk paleis is nu de gansche wereld.

"In bescheidener huis dan een David zal onze ontslapen
vriend woning behouden op aarde: In 
onze harten, in 
onze dankbare 
herinnering zal hij gehuisvest zijn.

"Mijn vrienden! Werke hij dan in reiner oorden, naar des
Almachtigen welbehagen, ook 
hier zal zijn geest wonen, ook hier zal hij met ons leven.
Amen! Amen!!"

En na deze woorden, op diepgeroerden toon gesproken, valt het
koor in, en zingen Donerie's vrienden:

VROUWEN.

Nog was zijn lente niet gevloden, Toen hem des maaiers sikkel
trof.

MANNEN EN VROUWEN.

Nu bergen wij zijn dierbaar stof Vol weemoed in den stillen hof,
Te midden onzer lieve dooden.

MANNEN.

Zijn kunstnaars-ziel vol reine klanken Ontvonkte in ons den zin
voor 't schoon.

SOLO sopraan.

Welluidender werd steeds de toon In onzen kring.

TRIO sopraan, tenor, bas.

Helaas! tot loon Ontvangt hij nu, in 't somber graf Waaraan
de dood hem overgaf, Ons diep weemoedig danken.

SOLO tenor.

Luister: "Treurt niet over mij," Zoo ruischt zijn stem
in 't suizend koeltje ons toe: "De toonkunst, 't rijk
der melodij "Was reeds van eeuwigheid. Ze is de adem Gods!

SOLO sopraan.

Ja, blij te moe "Zal zelfs het vogeltje in 't woud bij
't uchtendpralen, "U dat zoet schallende verhalen.

SOLO tenor.

"Waartoe dan rouwe nu! Wie heeft er mij te danken! "In
't Heiligdom der klanken "Zijn 
vele Priesters. Op dan! Op! Weent bij hun assche niet;
"Onsterflijk is de harp, onsterflijk is het lied!"

MANNEN EN VROUWEN.

Een priester vol reinheid, hém geldt onze rouw: Een priester
rechtschapen, in 't minste getrouw. Den kunstnaar zoo needrig
en klein bij zijn kracht, Dien 
priester, dien 
mensch geldt ons weenend: slaap zacht!

VROUWEN.

Slaap zacht, Op den krans dien we u vlochten! Slaapt zacht Tot
den morgen die u wacht!

MANNEN EN VROUWEN.

Goeden nacht! Goeden nacht!

In welluidenden toon klonk nog drie malen, telkens stiller, dat
aandoenlijk: Goeden nacht! en de laatste droeve klank stierf
langzaam weg op den doodenakker, terwijl het stoffelijk overschot
van 
Herman Donerie in de groeve werd neergelaten.


TWAALFDE HOOFDSTUK.

't Is de derde dag na dien, waarop de beschreven
plechtigheid had plaats gehad, en de achtste na de overhaaste
terugkomst der jonge echtgenooten.

In de kleine achterkamer van het doktershuis aan de straatzijde,
onmiddellijk grenzend aan de apotheek, zit Eva in een keurig
morgentoilet, bij de overblijfsels van het ontbijt, dat ze reeds
meer dan een uur geleden met haar August gebruikte.

Zooals ze daar zit, gracieus en toch ongekunsteld
achteroverliggend in haar stoel, de donkere lokken van onder het
guitige morgenmutsje dartel wégvluchtend naar de ronde schouders;
met een nieuwsblad van ongewonen vorm in de blanke handen, vertoont
er zich op Eva's schoon gelaat zulk een glans van innige
verrukking, dat August, indien hij haar zóó had mogen bespieden,
geen oogenblik getoefd, maar haar aanstonds met kussen van
blijdschap zou hebben overladen.

Wát--wát ter wereld wilde hij ook liever dan zijn aangebeden
vrouwtje, zijn eenige Eva, gelukkig zien; gelukkig, zooals hij het
is met haar.

Maar August ziet haar nu niet met dien trek van welbehagen op
het gelaat. Straks toen hij heenging, stonden die mooie oogen
strak, zeer strak. Ja, zij heeft hem wel een zoen gegeven, maar
't is geen zoen geweest die.... haar geliefden man iets zeggen
moest; niets--of het moest iets geweest zijn dat maar beter
gezwegen was.

Eva heeft teleurstellingen gehad; 't is waar. Inplaats van
een groote veertien dagen in Parijs te zijn, is zij er slechts een
paar dagen geweest. Instede van zoo ontzaglijk veel te zien waarop
ze zich verheugde, is ze, uit deernis met haar vroegeren
leermeester, teruggekeerd, maar, zonder de voldoening te smaken dat
haar opoffering van eenig nut is geweest. Immers, toen August den
kranken Donerie zoo spoedig mogelijk na zijn thuiskomst heeft
bezocht, toen moest hij hem helaas, reeds stervende vinden.

Ja, Helmond gevoelde wel dat Eva in deze dagen niet zijn kon
zooals hij het zich, met een vroolijk oog in de toekomst, had
voorgesteld.--Moe van het reizen, zoo heeft hij gedacht, verzadigd
van het zien en bewonderen, zal zij, bij 't allereerst bezitten
van een 
eigen huis--al mag die woning haar dan ook niet in alle
opzichten voldoen--er toch spoedig een zekerder genot vinden dan
die wereldstad haar schenken kon. O, in zijn verbeelding zag hij
Eva al schikken en verplaatsen en beredderen, en de teugels opnemen
van het huishoudelijk bestier, met al den ijver, waarmee een jonge
vrouw gewoonlijk de teugels van haar bewind aanvaardt.

--Maar nu, onvoldaan en geenszins van het zien verzadigd, is Eva
teruggekeerd. In haar nieuwe woning, waar men op die onverwachte
komst niet was voorbereid, ontbraken bijna al de kleine
geriefelijkheden, waaraan zeker op den eerstbepaalden dag van
terugkomst, door de goede zorg van mevrouw Van Hake, niets zou
ontbroken hebben. Om slechts iets te noemen: niet vroeger dan
morgen konden de ledikant- en meubelgordijnen bezorgd en opgehangen
worden, zoodat men zich nu reeds acht dagen zonder die gordijnen
heeft moeten behelpen. De dood van Donerie, die toch een goed
vriend van Eva is geweest, en van wien ze altijd met zooveel
achting als haar leermeester sprak--heeft ook niet meegewerkt om
haar over de teleurstelling heen te zetten en vroolijk te stemmen.
Zeer veel verdriet heeft ze bovendien van de "hulde"
gehad, welke men hem aan zijn graf heeft gebracht. Ja, 't moest
haar wel zenuwachtig maken, zooals men haar gedwongen heeft mee te
zingen. Helmond is krachtig tusschenbeiden gekomen. 't Was niet
kiesch dat men een jonggehuwde vrouw kwam geweld doen om zich aan
een graf te doen hooren. En dan--zij had gelijk--men moest ook
begrijpen dat Eva Helmond, niet meer Eva Armelo was. In één woord,
die geschiedenis heeft het goede kind zeker nog veel meer aangedaan
dan ze blijken liet, terwijl ze zich toch de moeite heeft getroost
om op dringend verzoek van 't gezelschap "Koning
David", een compositie van Donerie, welke op den laatsten
oudejaarsavond in de kerk is gezongen en nu met kleine wijzigingen,
bij andere woorden in denzelfden rythmus, zou gebruikt worden, te
helpen in orde brengen, zoodat de kleine Cantate door die hulp dan
ook zeer goed voldaan heeft.

Eva had zich daaraan niet willen en kunnen onttrekken, maar, dit
alles moet haar stemming verklaren, een stemming die door het
zonderlinge verzoek van oom Van Barneveld, om vooreerst haar visite
op 
De Zonsberg nog wat uit te stellen, er zeker niet op
verbeterd was.

--'t Is natuurlijk, denkt Helmond onder 't wandelen
voort: het kind heeft reden om niet zoo vroolijk en opgeruimd te
wezen als ik het wenschen zou; ik zie het nu duidelijk in.--De een
zet zich gemakkelijker over 't leed en de teleurstellingen der
wereld heen dan de ander.--Immers, ook hij zelf heeft zijn
teleurstellingen gehad. Reeds in het eerste uur na hun aankomst,
kreeg hij aan Donerie's sterfbed de zekerheid dat zijn kunst op
den armen lijder niets meer vermocht; en--nog in datzelfde uur
bevond hij zich in de woning van zijn oom, waar hem een nieuwe
teleurstelling wachtte.

Zonder den schijnbaar kalmen pleegvader te doen bemerken dat
diens onrust over Jacoba de oorzaak van hun overhaaste terugkomst
is geweest; voorgevend dat Donerie's hoogstgevaarlijke toestand
hem er toe besluiten deed, heeft August getracht den geliefden oom
al aanstonds zooveel mogelijk gerust te stellen, door, bij het
terugzien en ondervragen van Jacoba, een zoo luchtigen toon aan te
slaan als de omstandigheden het gedoogden.

En gelukkig, met de meeste gerustheid heeft Helmond zijn vroeger
gegeven woord kunnen herhalen: dat Jacoba's toestand, volgens
zijn vaste overtuiging, voor 't oogenblik geen de minste reden
tot bezorgdheid gaf. Haar zenuwgestel was wel uiterst zwak, zoodat
schrikken als in de woning van Krul haar allernadeeligst waren,
maar indien men zijn voorschriften nu eens getrouw wilde volgen,
dan twijfelde hij niet of zijn lieve zusje zou nog dezen zomer weer
veel flinker en krachtiger zijn.

En Van Barneveld heeft na die verklaring, zoodra hij zich met
den neef alleen bevond, met zekere ongewone koelheid gezegd, dat de
verhaaste terugkomst ter wille van den reeds stervenden
muziekmeester, hem mede genoegen deed, omdat 
zuster Hermine zich over Coba wat bezorgd had gemaakt, en
met de herhaling van zulke vapeurtjes inderdaad wel eens weten
wilde of men er notitie van diende te nemen ja of neen. Doch....
Helmond moest die ongesteldheid heel en passant behandelen. Ware
die laatste schrik er niet bijgekomen, dan zou Coba nu zeker reeds
geheel beter zijn, want tante Hermine kon getuigen, hoe ze op den
morgen, toen ze zoo ongelukkig bij den timmerman verzeild geraakte,
bijzonder wel en zelfs zeer opgewekt was geweest.--Welzeker,
Helmonds voorschriften, en vooral van de koudwaterbaden, zouden zoo
nauwkeurig mogelijk worden opgevolgd, maar hij zelf moest nu
vooreerst wat op den achtergrond blijven. Hoe minder Coba aan haar
ongesteldheid werd herinnerd, en ook aan de personen die ze in den
laatsten tijd had ontmoet, zooveel te beter scheen ze zich te
gevoelen. Bezoeken waren haar alles behalve dienstig, en dáárom ook
zou Eva--ofschoon men haar natuurlijk gaarne ontving--beter doen om
haar bezoek op 
De Zonsberg nog een acht dagen uit te stellen.

Zoo heeft oom bij het eerste bezoek gesproken. En August.... wat
heeft hij kunnen antwoorden! Ofschoon hij in Coba's toestand
inderdaad geen reden tot oogenblikkelijke bezorgdheid vond, zoo
geloofde hij toch dat men den vijand met kracht moest bestrijden.
Hij heeft zich voorgesteld dagelijks zijn geliefde pleegzuster te
zullen bezoeken en met de meeste opmerkzaamheid gade te slaan,
teneinde den oorsprong van haar kwaal te ontdekken, en alzoo te
spoediger tot haar herstelling te geraken. Dat een geheim verdriet
haar kwelde had August reeds vermoed, en krachtig werd hij in die
meening versterkt nu hij Coba heeft weergezien. En wat moest hij
dan antwoorden? Zou hij ooms onrust niet onnoodig prikkelen indien
hij na zijn verklaring--die ter geruststelling, helaas, wat al te
rooskleurig geweest is--tóch op een geregelde behandeling bleef
aandringen? Hij kent den oom, en wil tot geen prijs--ook in
Coba's belang--zijn vertrouwen verliezen. Maar zie, dewijl hij
den vader niet noodeloos heeft willen bezorgd maken, wordt nu zijn
persoonlijke hulp, zijn geregeld praktizeeren over het goede
pleegzusje, als geheel onnoodig versmaad. Was hij dan niet alleen
uit belangstellende liefde voor Coba zoo haastig teruggekeerd! En
instede van blijdschap daarover, heeft hij een zonderlinge koelheid
bespeurd, terwijl ooms bepaald verzoek: dat Eva vooreerst niet op 
De Zonsberg zou komen, de maat heeft volgemeten. Ja, met
reden mocht ook August over teleurstelling klagen. Die overhaaste
terugreis, wat heeft zij goeds gesticht....? Niets! Een enkel
recept, een enkelen raad heeft hij aan Coba mogen geven, dat was
alles! En Donerie is gestorven; en Eva was ontevreden, en.... Maar
komaan, heeft Helmond in 't einde gezegd, men moet zijn
verstand gebruiken: ooms aangeboren weerzin tegen den
"medicijnwinkel" en een "praktizeerend dokter over
den vloer", hebben hem zóó doen besluiten. Den dokter moet hij
weren zoolang het hem mogelijk is. Doch, ofschoon voor het
oogenblik gerustgesteld, oom zal het koudwatermiddel--'t welk
blijkbaar zijn goedkeuring heeft weggedragen--zeker geregeld doen
aanwenden; August kan nu de werking daarvan afwachten, en, mocht
Coba's toestand onverhoopt den armen oom in nieuwe spanning
brengen en hem toch weder tot den dokter zijn toevlucht doen nemen,
dan--dán zal die dokter wat geslotener en ook wat voorzichtiger
zijn. En nu, Helmond zal zich over die wereldsche teleurstellingen
heenzetten. 't Is jammer dat Eva daar niet even gemakkelijk toe
besluiten zal. Maar geduld, met den tijd zal dat beter worden. Eva
is nog zoo jong; pas even twintig jaren!--Zeker, het zou de
grootste dwaasheid zijn geweest, indien hij had toegestemd om nu,
nú aanstonds reeds, die reis te hervatten: maar Eva zal het zelve
spoedig inzien, en als ze dan van dat denkbeeld is teruggekomen,
dan zal ze weer lief en vroolijk zijn. Ja! en als dan de mooie
ovale spiegel komt waar ze zoo'n zin in had, dan zal ze wel
blij verrast en tevreden lachen. Alle leed is dan vergeten, en we
maken weer plannen voor de toekomst, en reizen al vast eens achter
den haard, om later, later misschien.... Och, 't is zoo'n
goed en lief en prachtig vrouwtje. Indien zij dat andere, die
zekere zucht naar grootheid maar wat onderdrukken kon,
dan....................

--Ho ho, dokter Helmond, dat is immers "het kenmerk van den
adeldom der ziel".--Nu ja, zoo is het, en hij zal ook met zijn
lachende Eva gelukkig wezen. Zeker, van morgen--van overmorgen
afaan, geheel en al, en juist "door wijsheid te mengen in zijn
vurige liefde".

Zoo dacht August bij tusschenpoozen terwijl hij zijn patiënten
bezocht, en telkens bij die bezoeken, waar het pas gaf, roemde in
zijn geluk, en roemde over de lieve vrouw, die "ook zoo
gelukkig en zoo hoogsttevreden in haar nieuwe woning was".

En inderdaad, indien August zijn vrouw in de straks beschreven
houding had kunnen gadeslaan, dan zou hij immers geheel overtuigd
zijn geworden--of althans een oogenblik geloofd hebben, dat hij
waarheid sprak.

't Werd reeds gezegd dat het nieuwsblad, waarin Eva leest,
een bijzonderen vorm heeft, 't Is 
Le Grand Hotel, Gazette des Etrangers. Heden, juist negen
dagen geleden, heeft August dat blad op den Boulevard des Italiens
gekocht. Men had wel reeds vernomen dat er dien avond in de groote
opera Gounods Faust zou gegeven worden, doch de Gazette heeft het
bevestigd, en Helmond had er aanstonds werk van gemaakt om zijn
"lieve nachtegaal" het genot van dien avond te
verzekeren.

Welk een heerlijke avond is dat geweest! Met haar eigen
zangkennis en talent, was er zeker niemand in de zaal, die meer dan
Eva genoot; en ofschoon zij zeker het allermeest door de
voortreffelijke uitvoering van Gounods meesterstuk was opgetogen,
zoo hebben de gouden schalen, waarop men haar de vrucht had
aangeboden, en het altijd wederkeerende bewustzijn zich in den
Parijschen lusthof te bevinden, er toch krachtig toe meegewerkt, om
haar dien avond te doen zijn als een, doorgebracht in een
tooverwereld, in een hemel, in iets.... onuitsprekelijks!

--August was gul--ja men kon er niet over klagen--maar, in
kleinigheden was hij soms.... enfin, misschien had hij gelijk! Hoe
't zij, toen men: "Le Programme, Le Programme
détaillé!" en "l'Entr'acte!'" riep, en
zij, in de Stalles d'orchestre gezeten, hem verzocht heeft een
dier bladen te koopen, toen haalde hij de 's morgens gekochte
Gazette te voorschijn, en beweerde dat dit blad evengoed was, en
zeker nog meer nieuws dan de tooneelbladen bevatte.

En Eva heeft dan op 
dien avond 
in datzelfde blad gelezen, of er althans, zoo nu en dan,
gedurende de pauzen eens in gesnuffeld. Zie maar, op de plaats waar
met stellige zekerheid het gerucht werd bevestigd, dat "Mlle.
Patti ferait sa rentrée mardi prochain dans La Somnambule,"
daar is nog de kleine scheur te zien, die ze in het papier maakte
toen ze August dat goede nieuws wilde wijzen en met haar pink wat
sterk erop drukte. Die kleine scheur heeft ze toen gemaakt, toen op
den avond, die haar nóg als een zalige droom voor den geest staat.
En onwillekeurig bevond Eva zich nogmaals, terwijl ze weder
dezelfde reclames en bulletins en programmas doorliep, in den
toovercirkel van grootheid en glans, welke haar zoo geweldig had
aangetrokken. Het Grand Hotel, 't welk ze op het blad zag
afgebeeld, werd haar als iets dat naar een hemel zweefde: een
ruimte met onafzienbare zalen, waar alles van wit was met
goud!" Ja, bij 't gedurig al lezend ontmoeten der namen
van boulevards en straten, die ze aan Helmonds zij, in een rijtuig
was langs- en doorgevlogen, of ook die ze betreden had met het oog
op een wereld vol rijkdom en pracht, telkens klonken die namen haar
nu als de welluidendste tonen in de ooren.

En daarom, 't was niet vreemd dat er op Eva's schoon
gelaat een glans van innige verrukking stond te lezen, terwijl ze
zich met dat blad in handen nogmaals baden mocht in de
schitterendste herinneringen.

Doch die glans van genot bij 't lezen van de oude Gazette,
zal sneller vergaan dan hij gekomen is. Door het geraas van een
hondenkar gewekt, ziet Eva op, en terwijl de Gazette des Etrangers
nu eensklaps ritselend neerglijdt langs haar schoot, is het een
schampere lach die haar schoonen mond komt ontsieren.

--Hondenkar! zegt ze bijna overluid: 't Is allerliefst,
welzeker; 
hier schrikt men op van een hondenkar! Zouden er ooit
dommer creaturen zijn geweest dan zij, die op den inval kwamen om
steden als Romphuizen te bouwen, met huizen en kamers als deze!
Zie, uit dit doodsch vertrek,--hemel ja, precies een doodkist:
langwerpig, smal, donker, vochtig, bah! uit deze kamer, met een
eeuwigdurende ziekenlucht van die nare apotheek, hier heb je 't
uitzicht op een touwwinkeltje en een blinden muur aan den overkant,
met de passage van zes kippen en wat zieke lui die om een drank
komen.--Nee, in deze dompige la is 't op den duur niet uit te
houden. Vóór--hoe ellendig men er ook in een kuil zit--vóór zie je
tenminste nog een bloem en een enkel fatsoenlijk mensch in de
hoogte voorbijgaan; maar hier is 't om te verkniezen!

--Pruttelen! zegt August: pruttelen! Nu ja, maar als ik bedenk
dat ik hier reeds acht dagen gevangen zit,--ja zeker 
gevangen, want al ware dit huis zoo somber en akelig niet,
dan zou het nu toch een gevangenis voor me wezen, terwijl ik op
ditzelfde oogenblik nog in Parijs moest zijn, zooals mij 
vast was beloofd.... 't Is waar, dat droeve bericht
van Herman kwam er tusschen. Zeker, als ik den armen jongen met
mijn thuiskomst en hier-zijn 't leven had kunnen redden, ja,
dán.... Ik heb het getoond.--'t Heeft me erg getroffen; telkens
ben ik er nog zenuwachtig van, want gedurig staat hij zoo voor me,
zoo.... Maar nee, nee! ik had hem nooit iets te kennen gegeven,
nooit!--Als August vermoeden kon hoe me die gedachte soms een
oogenblik kan beklemmen, dan.... Maar juist daarom ook zou het ter
afleiding veel beter zijn, om nu--nu alles toch is afgeloopen--nog
eens van huis te gaan. Ja, al was 't maar naar Brussel, 't
Is hier zoo aller-aller-akeligst en doodsch, he in vergelijking van
daar, in dat brillante Parijs.--Als ik er nu was in dat Grand
Hotel--en ik moest er wezen--nú zou ik bijvoorbeeld, liggend in
zoo'n heerlijke cauzeuse, den garçon dien naren ontbijt-trommel
dáár laten wegnemen.--Zelfs thuis stak ik geen hand naar die dingen
uit. Ma of Louise deden het gaarne.--Hoe! is 't al elf uur! En
om twaalf komt August voor de koffie terug.

Haastig opstaande schelt Eva.--Eenige oogenblikken later treedt
een boersch dienstmeisje van vijftien a zestien jaren de kamer
in.

"Gerritje, je moest dat ontbijt eens aan kant
maken."

"Van kant moaken juffer?

"Afwasschen bedoel ik."

"De kummekes wisschen juffer?"

"Ja, alles; en dan voor de koffie weer
klaarzetten."

"Da' kan'k niet juffer."

"Kun je dát niet? Goeje hemel!--Roep mevrouw Van
Hake."

"Mevrouw Van Oake roepen? Best juffer."

"Hier! Hoor eens Gerritje."

"Juffer?"

"Weet je wel tegen wie je spreekt?"

"Joawel, tegen 
oe juffer."'

"Dan zou ik in 't vervolg behoorlijk 
mevrouw zeggen hoorje; de mevrouw hier in huis is de vrouw
van dokter Helmond.--Versta je me?"

"Joawel, doof bin ik niet juffer, iens geheel niet.--Alsdat
ik mevrouw Van Oake zou roepen, niewoar juffer?"

"En, en.... en.... dat je tegen mij niet meer juffer zult
zeggen, maar 
mevrouw!"

"Bestig ma-juf-vrouw."


"Goeje morgen lieve Eva, heb je me geroepen? Is er 't
een of ander waarmee ik je helpen kan?" vraagt mevrouw Van
Hake, die vriendelijk groetend binnentreedt.

"Morgen mevrouw. Och ja, wilt u alsjeblieft hier eens
omwasschen? 't Is laat geworden; ik wou me kleeden voor de
koffie. Helmond komt om twaalf uur weer thuis."

"Omwasschen?" herhaalt mevrouw Van Hake, en moet zich
geweld doen om een zekere ontroering te verbergen.

"Ja," zegt Eva: "dat kleine boerenperceel kan
noch het een noch het ander. Dát is toch geen meid voor mij zou ik
denken."

"Misschien niet heelemaal Eva; maar met
geduld...."

"Ja maar, neem me niet kwalijk, om nu idioten op te voeden
dat laat ik aan de liefhebbers over. Misschien is het extra dom van
me, maar tusschen een boer of boerin en idioten zie ik geen
onderscheid."

"Wou je graag dat ik dit van morgen eens voor je omwaschte,
Eva?"

"Och ja; wil je?"

"... Eva... ik ben... ik had gehoopt..."

"Och mijn beste mevrouw, ik weet niet wat je bedoelt, maar
als er iemand is die op dingen heeft gehoopt die niet gebeurd zijn,
dan, geloof me, ben 
ik het.--Hebt u een reis gemaakt na uw trouwen?"

"Ja Eva, 
Van Hake was 
óók dokter."

"Dat weet ik. Hoe lang bent u uit geweest?"

"We waren veertien dagen uit en thuis. Och ja, eerst gingen
we...."

"Veertien dagen! Zieje!--Zoudt u, als je man gezegd had
"we moeten om zaken met den vierden dag naar huis," niet
de scha hebben willen inhalen zoodra die zaak was
afgedaan?"

"Ik weet waar je op doelt Eva. Maar luister eens: als je
brave verstandige Helmond het nu minder goedkeurt om in de gegeven
omstandigheden aanstonds weer op reis te gaan, zou het dan van zijn
vrouwtje niet verstandiger wezen om...."

"Mevrouw Van Hake," zegt Eva zich verheffend:
"van uw lessen, hoe goed ook gemeend, zou ik nu liefst
verschoond blijven. Ik ben de jonge juffrouw 
Eva van vroeger niet meer. Sedert was ik lang in Den Haag,
en nú ben ik 
Mevrouw Helmond. Men dient hier in huis toch te weten wie
het hoofd is,--zoo dunkt me!"

Na deze woorden verlaat Eva haastig de kamer. De weduwe, die
reeds het haar opgedragen werk had aanvaard, weerhoudt de tranen
niet die haar opwellen in de oogen, terwijl ze hoofdschuddend, de
jonge vrouw ziet verdwijnen. Ofschoon zelve een paar malen gevoelig
door Eva's woorden gekrenkt, vervult haar nu toch een andere
smart. O, wat ze in stilte wel eens heeft vermoed, dat werd voor
haar in de weinige dagen dat Helmonds echtgenoote onder het altijd
zoo vreedzame dak verkeerde, reeds zekerheid: de goede dokter zou
met die vrouw niet gelukkig wezen; en de dagen, die de bedroefde
weduwe nog in de woning van den weldoener zal doorbrengen, zijn
zeker geteld.

Terwijl de doktersweduwe het werk verricht dat dienstbodenwerk
moet heeten wanneer het zóó wordt opgedragen; terwijl ze afwascht,
en weder gereedzet, en de tranen gedurig langs de wangen rollen, is
Eva in haar onrustige stemming naar haar slaapkamer gegaan. Daar
gekomen blijft ze eensklaps staan. Met één oogopslag ziet zij welk
een verandering er heeft plaats gehad, sedert ze een paar uur
geleden die kamers verliet. Een keurig frisch-groen behangsel met
nette kwasten is er om den hemel van haar echtkoets gehangen.

In weinige seconden was Eva beneden, en bevond ze zich in de
voorkamer der suite, die het uitzicht op den wal heeft. Zie, 't
was er donkerder geworden, maar waarlijk ja, daar hingen ze ook, de
nette overgordijnen, met zorg geplooid en ongebonden.--Dat stond
goed, ja dat stond heel goed; dat gaf waarlijk iets salonachtigs;
iets niet-communs.--Wat is er ook burgerlijkers te bedenken dan
ramen zonder meubelgordijnen.--Jawel, ze zijn zóó heel 
heel ordentelijk, besluit Eva, terwijl ze de nieuwe
gordijnen nog eens op een afstand en dan van nabij
beschouwt.--'t Is aardig; dat moet mevrouw Van Hake van morgen
gedaan hebben na 't ontbijt.--'t Is eigenlijk toch een goed
mensch. Een beetje saai. Maar, och lieve hemel, wie zou er ook in
Romphuizen 
niet saai worden. Ja waarlijk, ze heeft erg veel liefs....
Zie, daar staat dat mooie zilveren beeldje onder 't stolpje ook
nog. 't Was eigenlijk een mal cadeau; je kondt er een voltaire
of zoo iets voor gehad hebben, maar, 't bewijst toch dat ze een
goed hart heeft. Ik geloof dat ze me die kleine terechtwijzing een
klein beetje kwalijk nam; misschien omdat ze juist was bezig
geweest met me een verrassing te bezorgen. Nu ja, maar men moet
toch begrijpen wie hier in huis nummer één is. Zedenpreeken aan te
hooren van menschen, die men letterlijk en zonder eenige
verwantschap 't genadebrood geeft; nee nee, daar bedanken we
voor; en.... Maar ze staan heel netjes die gordijnen. Och hemel, ik
liet de goeje sloof nog omwasschen ook; misschien was ze daar ook
wel wat knak over. 't Zou me toch spijten indien ik haar leed
had gedaan....

Een geruimen tijd stond Eva nog in de voorkamer, straks met de
hand nog op haar boezem. Er was strijd daarbinnen: Nee ja, nee
ja.... nee.... ja! En--nu is ze voort; bij de deur der ontbijtkamer
aarzelt ze nog, maar, tóch gaat ze erbinnen.

Een laatste overwinning heeft er plaats; en dan, dan vat ze
eensklaps de oude dame, die Eva met blijde verbazing beschouwt,
vertrouwelijk bij de hand, en zegt:

"Als ik een hard woord heb gesproken, lieve mevrouw, och
wil het mij dan vergeven; u waart zoo goed en hebt alweer zooveel
moeite gedaan. Och, ik was ondankbaar...."

"Spreek zoo niet.... mevrouw Helmond. Ik
gevoel...."

"Zeg dan Eva, 
Eva! Immers straks nog was ik onverstandig als een kind?
Vergeef mij dan als ik u leed heb gedaan! Uw tranen maken mij
beschaamd."

Juist op het oogenblik dat Eva de oude dame een zoen op de wang
drukt, treedt Helmond de kamer in:

"Ei ei, zóó mag ik het zien," zegt hij met blijde
verrassing: "dat is nu een zoen, die mij niet jaloersch zal
maken.--Maar hoe, ik zie tranen? Is er iets dat u bedroefd heeft
mevrouw...?"

"Men kan immers ook schreien beste dokter," antwoordt
de weduwe met innige ontroering, "als het hart weldadig wordt
aangedaan."


DERTIENDE HOOFDSTUK.

Op den avond van dienzelfden dag zijn de weduwe Van Hake en haar
zoon in het schemerdonker bijeen. Mevrouw Van Hake zit in haar
leunstoel. Men ziet van haar niet veel meer dan 't wit van haar
muts en het wit der breikous, waaraan zij met ijver werkt,
'tgeen aan het rusteloos naaldengetiktak te hooren is.

Thomas, met den rug naar het venster gekeerd, is in massa wel
zichtbaar, maar zijn goedaardig doorgaans vroolijk gelaat is
nu--natuurlijk--zoo zwart als de nacht.

"We willen er dan maar 't beste van hopen moedertje, en
ik beloof je vast er geen woord van te zullen spreken; maar, neem
me niet kwalijk, den eersten keer dat ik weer merk dat ze u voor
haar 
meid aanziet...."

"Stil stil beste Thom, wie heeft dat gezegd,
ik...."

"Nee, dat hebt u niet gezegd, maar wij beiden hebben het
bemerkt moeder; en ik herhaal het: den eersten keer dat zij u op de
een of andere wijze weer durft krenken, dan ... ja, dán moet het
maar uit zijn!"

"Lieve Thom, 't is zeker je goeje hart dat daar
spreekt, maar je hebt me immers moeten toestemmen dat óók de jonge
mevrouw getoond heeft een goed hart te bezitten; en daarom, wie
weet...."

"Nu ja moedertje, maar goeje harten hebben alle menschen.
Gisteren hoorde ik nog van een zekeren mijnheer vertellen: dat hij
gedurig zijn vrouw sloeg, maar anders au fond een 
heel goed hart had."

"Eva heeft zich illusies gemaakt Thomas. De reeds lang
loopende Kippelaans-praatjes: dat Helmond voor liefhebberij
praktizeert; dat hij van den schatrijken oom zooveel geld kan
krijgen als hij verlangt; dat de generaal het mooie huis op de
markt voor z'n neef zou koopen, dat alles heeft haar al wat
hooger opgewonden dan goed was. Zoolang wij Eva kenden was zij
hooghartig, en we weten ook dat ze thuis--vooral sedert haar
terugkomst uit Den Haag--door haar familie als een halve godin werd
gediend en ontzien. Wellicht heeft dat ziek-zijn er toe
bijgedragen; en later toen ze met dokter Helmond geëngageerd was,
toen is het er zeker niet op verbeterd. De goede dokter, die haar
zoo liefheeft, mag haar mede wel een beetje bedorven
hebben."

"Mijn beste moeder weet altijd de verschoonende zij van een
karakter op te sporen; maar...."

"We willen nu liever zwijgen over dit punt beste Thom. Ik
heb heden meer hoop voor de toekomst gekregen; en vergeet het niet,
dat we uit dankbaarheid voor onzen lieven dokter toch wel wat
geduld mogen hebben."

"Tot het uiterste moeder! Ja! maar ze moeten van ú
afblijven! bij God! of anders...."

"Stil kind, stil! Maar bedenk dan ook dat je moeder nevens
haar wensch om 
jou gelukkig te zien, er geen grooter heeft dan om hier
onder dit vreedzaam dak, op de plaats waar ze je braven vader zag
werken en lijden, haar dagen te eindigen, en het hoofd neer te
leggen, het oog gericht op een betere toekomst."

De massa, die Thom moest wezen, had zich verplaatst, en men zag
nu niets, volkomen niets meer in de huiskamer der Van Hakes. Toch,
als men scherp keek, dan zag men nog een 
grauwe vlak--die mevrouw Van Hakes muts moest wezen--zich
zeer terzij bewegen, terwijl men niet langer het getiktak der
breinaalden, maar een zoet geluid vernam, het bewijs der innigste
liefde tusschen moeder en zoon.

Uit een eerst bijna onhoorbaar gemurmel worden in 't eind
verstaanbare klanken geboren. Zacht fluisterend klinkt het nu:

"Jawel Thom, jawel!"

"Nee moeder; nee....!"

"Er 
moet wel iets wezen Thom; je waart in den laatsten tijd
niet zoo vroolijk als anders. 't Is waar, je hadt veel te doen;
en dan de dood van mijnheer Donerie; je dagelijksche
orgel-oefeningen in het vroege morgenuur; de zorgen voor moeders
toekomst.... ja, ik weet het wel; maar, is er dan niets, niets
anders, dat....?"

Alsof Thom nog vreesde dat men in 't donker, 
wit van 
rood kon onderscheiden, dook hij met den blonden krulkop
achter moeders hals, en terwijl hij--op den arm van haar leunstoel
gezeten--haar middel omvatte en haar zoo een zoen in den hals gaf,
sprak hij een oogenblik later zeer zacht, maar toch schijnbaar
luchtig:

"Wil ik je eens een vertelseltje doen moeder? 't Is
heel kort: D'r was eens een boerenjongen en een koning; en de
koning had een dochter; en de boerenjongen was een gek. Toen de
koningsdochter van 't paard was gevallen en de boer haar naar
't paleis had gereden, toen vroeg hij de koningsdochter tot
vrouw."

"En....?"

"Nou is 't uit moeder."

"Hoe meen je? Ik begrijp niet....?"

"Ik heb u immers gezegd moedertje, dat die boerenjongen een

gek was."

Hoor, daar klonk de schel der apotheekdeur.

In één oogwenk was Thom óp, en ter kamer uit.

"Hoe vaarje; hoe vaarje?" Klinkt een stem den komenden
provisor tegen: "Altijd wél geweest? 't Is hier drommels
donker. Ik heb immers 't plezier dokter Helmond te
zien?"

"
Je plezier van zien kan zoo groot niet wezen, menheer
Kippelaan; maar wacht, ik zal even de aptheek-lamp aansteken. U
moet immers in de aptheek zijn?"

--O! ah zoo menheer Van Hake, ben u het! Verrukt je te zien....
of.... je zoo straks te zullen.... enfin! Mama welvarend? Komaan,
dat doet me ontzettend veel plezier. Al gehoord dat je mama
laboreerde. Zondag niet in de kerk geweest. Dokter welvarend en
't jonge vrouwtje? Allerliefst lief vrouwtje, allerliefst!
Altijd een charme van me geweest. Entre-nous gezegd, bepaald vues
op gehad; maar zwak, niet gezond. Tenminste.... die ziekte waar ze
mee uit den Haag kwam, toen dacht ik: prudent! Voel-je? En ik
wachtte; maar tusschentijds is dokter gekomen. Enfin, even goeje
vrinden. Je weet Van Hake, dat we om zoo te zeggen boezemvrinden
zijn, en dus...."

"Moest u dokter hebben, menheer Kippelaan?"

"Chut, chut, amice. Je begrijpt wel dat ik mijn reden heb
waarom ik hier 
achter inkom. Mijn vriend Helmond wilde ik spreken; jawel,
maar chut! in een teere zaak; heel teere zaak; en dáárom.... A
propos, je hebt witte drop, 
wit? Klaar hé?"

"Jawel.--Verkouden menheer Kippelaan?"

"Ik, nee nee, pardon, nee, maar er is iemand die.... Enfin,
ik wou wel graag een pond witte drop hebben.... mijn neef de
professor is vóór witte drop; bepaald!"

Van Hake ondanks zich zelven lachend:

"Een pond....!?"

"Jawel, of tenminste een groote quantiteit, en dan in een
prachtdoos; iets énorms--zóó zieje, van die hoogte bijvoorbeeld.
Och entre-nous menheer Van Hake, jij bent de eenige aan wien ik
't zeggen zou, maar 't staat alles in 't nauwste
verband. De reden waarom ik eigenlijk hier kom is een
gezondheidsinformatie. Is.... isse dokter vandaag op 
De Zonsberg geweest?"

"Dokter is er op 't oogenblik met zijn vrouw."

"Op 't oogenblik, och-kom, dus niet thuis?
Ojee!...." Eensklaps komt hij den provisor, die nog voor de
toonbank staat, terzij; omvat met zijn beide handen Van Hakes
rechter-onderarm, karnt er met een geweldige hartelijkheid mee op
en neer, en vervolgt: "Ik vertrouw je menheer Van Hake; je
bent iemand in wien ik fiducie heb, en bovendien 
ik dank je, jawel ik dank je; want ik heb verplichting aan
je, groote verplichting; parole!"

"voorzichtig menheer Kippelaan, je zult zwarte handen
krijgen want mijn jas...."

"Niemendal m'n vriend, niemendal;" zegt Kippelaan,
ofschoon hij Van Hake loslaat, die zich nu met een snelle wending
achter de toonbank verschanst.

"Je hebt meer voor me gedaan dan ik zeggen kan,"
herneemt Kippelaan: "We zijn hier veilig niewaar?" Hij
ziet naar de openstaande gangdeur, doch zonder eenige beweging te
maken om haar dicht te doen: "Enfin, op den dag toen mijn
geliefde vriend Donerie 's-avonds gestorven is, toen ben je
's morgens bij baas Krul geroepen niewaar? En een uur later
toen heb je iemand, een zeker iemand, compris, met een 
vigilante naar een zeker landgoed gebracht.... Vatje?
Jawel, je vat me.... hé? De generaal heeft het die domme
timmermansfamilie zeer 
zeer kwalijkgenomen dat ze haar als 't ware gedwongen
hadden naar boven te gaan, blootgesteld aan een tooneel dat haar
bijna van schrik den dood op het delicate lijf heeft gejaagd. Ze
was geheel van zich zelve niewaar?"

"U spreekt van.... juffrouw Van Barneveld?"

"Chut! chu.... u.... ut, mijn beste vriend. Enfin, wie zou
ik anders bedoelen. Jawel, onder ons, ik spreek van Jacoba, en ik
ben òvergelukkig dat het toeval mij u, en niet dokter Helmond deed
vinden. Je hebt haar op dien morgen gezien, geobserveerd, ge....
enfin door je uitmuntende zorgen haar in 't leven behouden.
Merci, waarachtig Van Hake, van harte merci!"

Kippelaan tastte over de toonbank naar handen, die echter niet
voor den dag kwamen. Weer omziende: "Nu is het alleen maar de
vraag of het.... toevallen zijn of niet....? Men zegt dat ze
toevallen heeft. Men zegt! maar men zegt zooveel. Geen
verschijnselen--je weet wel.... op den mond niewaar? Mijn neef de
professor...."

"Zijn ze razend! roept Thomas: "daar is niets 
niets van waar," en hij voegt er nog een krachtige
bestrijding bij. Die malle Kippelaan was anders wel instaat om te
gaan rondventen dat juffrouw Van Barneveld de vallende ziekte had,
en als zijn zegsman den intiemen 
Van Hake te noemen.

"Merci, merci hoor!" valt Kippelaan uit: "Ik was
er zeker van; 't was de schrik, de agitatie. Débiel gestel
niewaar? Niet vrij van een weinigje aamborstigheid. Goed
geobserveerd; jawel! Ik kom er tegenwoordig aan huis. De beide
laatste keeren háár echter niet gezien. Débiel gestel. Na die scène
zou 't haar te veel schokken.... 't Heet nu verkouden;
vooralsnog moet ik haar excuseeren. Versta je,
vooralsnog!"

"Aha, dus bestaan er plannen?" zegt Thomas nu tamelijk
laconiek, ofschoon hij zich zonderling voelt geslingerd tusschen
uitbundig lachen en "afranselen"!

"Chut, 
chuuuut! Plannen, ja ja. Ben ik te rond geweest, te
openhartig, zeg? Ja, ik ben te rond. Maar enfin, ik ben die ik ben.
Zieje, ik moest zekerheid hebben; ik wilde.... e.... e.... e.--Geen
aanleg voor.... tering?"

"Watblief?"

"Een idee: een invallend idee. Ik heb een huwelijk gekend
dat werd vernietigd door die fatale ziekte. Enfin, vooruit kunnen
weten. Maar--zou je denken? aanleg?"

Van Hake heeft onwillekeurig den stamper uit den grooten vijzel
ter hand genomen, en krijgt nu sterke aanvechting om "dat heer
de tanden uit den mond te slaan".--Zeer laconiek klinkt echter
zijn antwoord:

"Om dát heel zeker te weten, menheer Kippelaan, zou ik neef
den professor eens laten komen."

"Maar.... maar m'n beste vriend, hoe zou die....? Ja!
wat zijn capaciteiten betreft; maar hoe zou ik neef bij juffrouw
Coba kunnen zenden om haar borst te kunnen onderzoeken.--Doch
niewaar, als er iets van aan was, dan zoudt u en mijn vriend
Helmond het weten. Zie 't was een idee. Ieder mensch heeft zoo
zijn aanleg voor eenige kwaal."

"Welzeker," bevestigt Thomas: "zooals men
bijvoorbeeld veeldenkende en alles onderzoekende menschen wel eens
naar 't krankzinnigenhuis ziet marcheeren."

"Och-kom!" zegt Kippelaan, terwijl hij onwillekeurig
naar zijn hoofd tast. En dan op eenigszins kalmer toon, herhaalt
hij zijn innigsten dank voor de allerbelangrijkste inlichtingen.
Mijnheer Van Hake zou toch moeten toestemmen dat men op 
zijn leeftijd--om en bij de dertig--eenigszins met
verstand moest te werk gaan. Dood in vertrouwen gezegd was er toch
bovendien 't een en ander, dat.... enfin--Van Hake zou er wel
alles van weten.

Terwijl Van Hake, peinzend op een afdoend middel om dat individu
kwijt te raken, half gedachteloos ontkent, verwringt Kippelaan zijn
gelaat tot zulk een uitermate geheimzinnig en vertrouwelijk
knipoogje, dat Thom toch met een weinig meer belangstelling zijn
ontkenning herhaalt.

"Niet!" zegt Kippelaan: "weet je niets van die
verstandhouding tusschen den generaal en.... jawel onzen vriend, je
uitmuntenden patroon?"

"Verstandhouding?" zegt Thomas opziende.

"Ja ja! alles behalve wenschelijk. Uit een goede bron.
Watblief? Weet je van niets? Ik zou 't aan niemand vertellen,
maar aan u, die me drievoud verplichtte...." En Kippelaan
vertelde nu in 't diepst geheim--Van Hake was reeds de zesde
vertrouweling--'tgeen hij volgens zijn verklaring uit een goede
bron vernam, maar inderdaad op dien avond, onder den eik en onder
het raam van Van Barnevelds kamer heeft afgeluisterd. 't Was
buiten twijfel, verzekerde Kippelaan--die slechts de luidst
gesproken woorden heeft kunnen opvangen--dat de generaal in 't
geheel niet zóó met den neef was ingenomen als men dat meende. Nog
op den avond vóór zijn huwelijk, had hij hem in hevige woede,
terwijl hij somtijds als razend de tafel door vuistslagen deed
dreunen, zijn gebrek aan eerbied en onderdanigheid verweten,
terwijl hij hem met geheele onterving had bedreigd indien hij
daarin geen verandering bracht.

Van Hake was nog te zeer onder den indruk van die eerste zotte
informaties naar Jacoba's gezondheid, dan dat hem deze laatste
mededeeling ernstig kon treffen. Al wist hij niet dat dit geheele
verhaal op een misverstand steunde, dewijl die toorn van den
generaal immers geenszins den geliefden neef maar wel diens broeder
Philip had gegolden, zoo hield hij de gansche geschiedenis toch
aanstonds voor een "Kippelaans-praatje" en, ofschoon hij
ook nu nog met zijn vroegere belhamels-natuur te strijden had, en
dien babbelaar zeer gaarne een paar blauwe oogen zou hebben
geslagen, zoo riepen hem nu al de etiquetten der groote
medicijnflesschen toe: dat hij hier zijn verstand moest bewaren, en
't allerminst in de apotheek van zijn goeden patroon een
dwaasheid mocht begaan.

Hoe 't zij, toen Kippelaan ongeveer een kwartier later, maar
zonder zijn wit drop, uit Helmonds apotheek in de donkere straat
kwam, toen mocht hij wel van geluk spreken, zonder kleerscheuren
van achter die toonbank te zijn weggekomen. In 't eind toch was
hij Van Hakes verschansing binnengedrongen, en, terwijl hij de hand
had vermeesterd, waarin Thom den stamper hield, en er vol innigheid
mee op en neder karnde, verzocht hij "rondement" aan zijn
besten vriend, om--met het oog op iets zeer "kortafs" van
den generaal, hem een enormen dienst te willen bewijzen. Van Hake
zou wel begrijpen wat hij bedoelde, en--nietwaar, de beste vriend
was juist de persoon om zoo eens te polsen, want, sedert den morgen
dat mijnheer Van Hake juffrouw Jacoba van baas Krul naar 
De Zonsberg bracht, is hij immers een paar malen zeer
welwillend door den generaal ontvangen.

Ja, indien Kippelaan had geweten wat daar omging in Van Hakes
borst, dan mocht hij wel van geluk spreken--althans
betrekkelijk--zoo heelhuids uit die apotheek te zijn weggekomen,
want, zelfs de zware vijzelstamper, die hem eensklaps--voorzeker
onwillekeurig door den provisor losgelaten--op den voet is
gevallen, die stamper had hem slechts weinig geraakt, tenminste
't had niets te beteekenen; o niets! nee--heusch....
tenminste.... Bonsoir!


VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Zooals reeds gemeld werd, bevinden Dokter Helmond en zijn vrouw
zich dienzelfden avond op 
De Zonsberg. Des morgens aan de koffietafel, heeft er
inderdaad--en bijna voor 't eerst--een helder zonnetje in de
huiskamer van het jonge echtpaar geschenen. Eva, door het
voorgevallene met mevrouw Van Hake, en wel door de overwinning, die
zij op zich zelve behaalde in een mildere stemming gebracht, heeft
haar echtvriend met een zachten handdruk nog eens de stellige
verzekering gegeven, dat ze niet meer zou denken over 'tgeen
voorbij was, terwijl zich dan alles voortaan wel schikken zou.--Ja,
zij wilde wel gaarne haar best doen om met 
alles zóó tevreden te zijn als ze het van den beginne
afaan met haar 
geliefden man is geweest; maar, August kon toch niet
verlangen dat zij speelde op een piano, die geheel en al dof en
ontstemd van de vocht was, en dat zij haar stem bedierf door te
zingen in kamers als deze, waar men den zolder op den neus had,
terwijl het klonk als katoen....?

--Nee natuurlijk.

--Hij kon toch niet verlangen dat zij veinsde en mooi en goed
vond wat haar hinderde....?

--Nee, dat sprak vanzelf.

Nu ja, voor 't oogenblik was Eva dan ook heel tevreden. En,
weinige oogenblikken later, toen die heerlijke verrassing haar was
geworden, toen een waarlijk kostbare ovale spiegel in huis gebracht
en in de salonkamer was opgehangen, toen stond het vrouwtje weldra
met haar August in de teederste omhelzing ervoor, en vertrouwden
die beiden volkomen het fraaie Fransche glas 'twelk hun
toeblonk en zei: dat ze niet slechts waren een knap, maar ook een
hoogstgelukkig paar.

--Maar dat geluk, neen, het kon immers niet zoo innig, niet zoo
blijvend wezen, indien daar in de naaste omgeving iets was, 't
welk Eva telkens opnieuw moest hinderen wanneer zij eraan
dacht.

En Helmond heeft ook nu weer zijn vrouw gelijk moeten geven. Ja,
't was een onaangename verhouding tusschen hen en 
De Zonsberg. De korte vrij stijve visite, die oom met
tante Hermine aan de jongelieden heeft gebracht, kon niets
goedmaken en heeft volstrekt geen licht gegeven waarom men Eva van 
De Zonsberg zocht verwijderd te houden, terwijl Jacoba
zich toch altijd, wanneer het te druk werd, op hare kamer
terugtrekken kon.


't Een of 't ander is waar, heeft Eva beweerd, óf
oom Van Barneveld en tante Hermine hebben een overdreven zorg voor
Coba--misschien een zorg die eer nadeelig dan goed voor haar is,
óf--en Eva heeft hier sterk op gedrukt--of oom Van Barneveld toonde
maar al te zeer, dat hij was 'tgeen zij reeds vroeger gevreesd
heeft: haar tegenstander, haar vijand, hoewel ter wille van den
geliefden neef, een vijand met het zwaard in de scheede.

--Neen, dit laatste was onwaar, heeft August gezegd. Het verzoek
van oom is--hij moet het bekennen--zeer 
vreemd geweest; maar indien Eva oom Van Barneveld kende
zooals hij, dan zou ze begrijpen hoe hij tot zoo iets gekomen is.
Oom mag soms zijn opinies hebben en iets zonderlings, maar
Eva's vijand--August weet het beter, zijn woord is er haar borg
voor--haar 
vijand is hij niet.

Indien dit dan waar was--en Eva wilde haar lieven man
gelooven--dan zou men nog dezen namiddag naar 
De Zonsberg gaan om zekerheid te bekomen. In geen geval
handelde men tegen ooms verlangen indien men er heden heenging,
want, juist vandaag is het een week geleden dat oom zoo beleefd was
te verzoeken: of Eva haar bezoek nog een acht dagen wilde
uitstellen.

En, August heeft toegestemd.

't Was ruim zeven uren toen dokter Helmond en zijn vrouw het
groote ijzeren hek van 
De Zonsberg binnenstapten en het breede gazon omgaande, de
hooge stoep van het deftige landhuis, ofschoon langzaam, naderden.
Nog nooit had Helmond een zoo beklemd gevoel als in deze
oogenblikken. Hij, de anders zoo kloeke, handelende man, hij
gevoelde zich temoede als een schoolknaap, die den meester onder de
oogen zal treden van wien hij een welverdiende berisping verwacht.
Neen, 't was nog een ander gevoel.... Hij kon er geen naam aan
geven. 't Was hem schier alsof dat welbekende huis, 'twelk
hij aan de zij van een teerbemind vrouwtje zal binnengaan, een
vreemd en vijandig terrein voor hem geworden was; een vesting die
hij bij verrassing verschalken moet. En, de kracht van den
bevelhebber dier vesting is hem bekend.

Of het geknoerp en gekraak van hun schreden in het zware
kiezelzand Helmond een geregeld denken belet, althans in dezen
stond heeft hij geen helder bewustzijn van zijn verhouding
tegenover den.... geliefden pleegvader, en een oogenblik zelfs
beschuldigt hij zich van zwakheid en al te groote onderdanigheid,
omdat hij zijn vrouwtje gaat wagen aan een mogelijke koelheid van
den man die--Eva heeft waarlijk gelijk--haar niet volkomen genegen
is; die van den beginne afaan een trotsche houding tegenover de
familie Armelo had aangenomen, en de kleine zoo verschoonbare
ijdelheden van een prachtig en talentvol meisje steeds in het
ongunstigst daglicht heeft geplaatst. Ware het niet beter geweest
indien hij die kinderlijke onderdanigheid en terughouding, terstond
na de tehuiskomst van Parijs, had laten varen, en met gepaste
vrijmoedigheid zoowel ten opzichte van Jacoba als van Eva, zijn
meening blootgelegd en opheldering gevraagd had? Ook tegenover den
oom had hij behooren te zijn 'tgeen hij elders is: kordaat en
onafhankelijk. Het gold Jacoba's gezondheid in de eerste, het
gold zijn huiselijk geluk in de tweede plaats.

--Oom, indien gij Jacoba spoedig wilt zien herstellen dan moet
ik haar geheel als mijn patiënt behandelen, anders sta ik u voor de
gevolgen niet in.

--Oom, indien gij tegen mijn Eva zijt ingenomen, en niet van
plan om haar de vriendschap en hartelijkheid te betoonen, zooals ik
die steeds van u ontvangen mocht, dan is het beter dat wij elkander
niet meer zien, want, ofschoon ik u eeren zal en lief hebben
zoolang ik leef,--man en vrouw zijn één.--Zie, zóó had hij behooren
te spreken; of althans in dien geest. En nu, is het niet
onvoorzichtig dat hij zijn Eva met hare grieven, laat komen voor
den man, die wel eens een zeer hoogen toon kon voeren, die niet
gewoon is zijn minder gunstig oordeel te verzwijgen, en vooral niet
wanneer men zich op een hoogte tegenover hem stelt, of--zij het op
zachte wijze--hem ter verantwoording zou willen roepen?

--En is August dan zeker dat Eva geen woord zal spreken 't
welk den oom.....?

"Nee, nóg niet," zegt August snel, terwijl Eva's
voet reeds de onderste stoeptrede drukt: "Wacht, laten we
liever nog eens hier om het huis naar den achterkant gaan. 't
Is daar zoo'n heerlijk plekje, en.... mij dunkt, nú
vooral...."

Eva ziet hem vragend aan. Zij bemerkte terstond dat het August
geen ernst met dat "heerlijke plekje" is; dat hij iets
anders in 't schild voert; dat hij aarzelt die stoep op te
gaan.

"Is er zwarigheid August? Ik dacht dat oom mij zoo liefhad;
ik meende dat je woord mij daar borg voor was. Hoe
nu....?"

"Welzeker Eva, zeker! Maar ooms zorg voor Coba! Oom is
goed, uitermate, maar...."

"Maar.... hij heeft aan 
mij den oorlog verklaard. Jawel, en daarom aarzel je
nu."

"Nee Eva."

"Enfin, we zullen zien."

En de huisschel klonk luid in de breede marmeren gang.

Ofschoon Hendrik op uitdrukkelijk verlangen van mijnheer en
mevrouw Helmond, hen eerst had aangemeld, zoo was er toch bij hun
binnentreden op Van Barnevelds gelaat, terwijl hij langzaam
opstaande het naderende echtpaar een paar schreden tegemoet ging,
een uitdrukking te bespeuren als van iemand die niet recht weet wie
hij de eer heeft.... te zien, of aan welke omstandigheid hij een
onverwacht, maar daarom nog juist geen aangenaam bezoek is
verschuldigd.

"Eva had een groot verlangen om eens hierheen te wandelen
oom, en als 't ware haar entrée op 
De Zonsberg te maken;", zegt August terwijl hij den
generaal de hand reikt, en vervolgt: "Nu toch de staat van
beleg hier is opgeheven, konden wij er gerust aan voldoen. 't
Was er heerlijk weer voor. Hoe gaat het oom?"

Er was iets gekunstelds in den toon van dokter Helmond.

"Dankje August.--Aha nicht, hoe vaarje?" zegt Van
Barneveld en drukt Eva's hand die in keurig licht glacé is
gesloten: "Ga zitten.--Tante Hermine is juist met Coba naar
boven gegaan. Kh'm! Wat meende je met "staat van
beleg"?"

"Och.... u hadt immers te kennen gegeven dat het beter was
indien Eva nog een acht dagen wachtte met hier te komen; en, daar
die acht dagen nu juist om zijn...."

"Ei zóó! heb ik acht dagen gezegd? Zoo!"

"'t Was misschien uw bedoeling mijnheer Van Barneveld,
dat ik...."

August, vreezend dat Eva reeds terstond in vuur zal geraken,
valt haastig in:

"'t Was uw bedoeling dat we om Coba's
ongesteldheid, vooreerst niet 
al te druk zouden komen. Maar, nu alles zoo bijzonder naar
wensch gaat, nu meende ik dat het zelfs goed voor haar zou wezen
wanneer we ons eens tezamen vertoonden. Wat 
mij betreft, ik verlang naar Coba, want de beide keeren
dat ik in de verloopen week hier was, mocht ik wel heel aangenaam
met u de plaats doorwandelen, maar mijn zusje zag ik niet, om
redenen...."

"Om zeer natuurlijke redenen August."

"Ik moest ze billijken oom, tenminste als.... 
broer; maar, als 
dokter niet."

"We hebben datzelfde punt eergisteren op die wandeling met
een enkel woord behandeld. Voor 't oogenblik acht ik het minder
gepast. 't Is niet noodig je te zeggen dat ik je graag zie
hierkomen; maar, indien het naar mijn overtuiging beter is dat Coba
vooreerst in haar zeer dagelijksche omgeving blijft--terwijl ik er
bijvoeg dat ze voor 't overige zeer 
zeer wel is, dan, dunkt me, moest men niet aandringen
op.... op ontmoetingen...."

"Maar wie, wie dringt er....?" zegt Eva snel; doch
August valt in:

"Een misverstand oom; wij dringen daar volstrekt niet op
aan, al zouden we 't gaarne wenschen. Is het uw bepaalde wil
dat Coba vooreerst--vergun me de opmerking: tegen 't advies van
haar dokter--in 't geheel geen menschen zien zal, dan moet dat
gebeuren! dan blijven zelfs wij op den achtergrond, maar niewaar,
als we 't vooraf doen weten, dan zijn we toch immers bij ú
altijd van harte welkom?"

"Dit is een vraag August, waarop geen antwoord behoeft.
Zooeven heb ik nog gezegd dat ik je gaarne zie komen;
maar...."

"
Maar.... menheer Van Barneveld," zegt Eva met kwalijk
bedekte spijt: "wanneer de vrouw van den geliefden neef blieft
thuis te blijven, niewaar?"

"Beste Eva!" zegt August merkbaar ontsteld. En dan:
"Ja ziet u oom...."

Maar Van Barneveld begrijpt dat hij alles zeer goed heeft door
zien en nog door
ziet.

Immers, bij alles wat hem vroeger tegen 't huwelijk van
August met Eva Armelo heeft gestemd, kwam nu nog het pijnlijke,
schier tot zekerheid geklommen vermoeden der laatste dagen, dat
diezelfde schoone vrouw de oorzaak is van het zielelijden zijner
eenige teergeliefde dochter.--Op lossen grond meent hij niet te
oordeelen. Zuster Hermine heeft hem getoond dat zij als vrouw,
scherper blik bezat om een meisjeshart te doorgronden, dan zelfs de
vader die zijn kind van der jeugd afaan als zijn oogappel heeft
bewaakt. Had hem ook reeds een heimelijke vrees vervuld, vooral op
den morgen toen Coba zooveel bezorgdheid toonde dat de brief, dien
zij aan August had geschreven, door hem--haar eigen vader--zou
geopend worden; ach, toen zuster Hermine, nadat Coba stadwaarts was
gegaan, hem een doormidden gescheurd papier 'twelk zij op
Coba's schrijftafel vond, had doen lezen, toen.... toen heeft
hij wel moeten gelooven dat een steeds met kracht verborgen en nu
hopelooze liefde voor August, zijn Coba lijden, en, zoo God het
niet verhoedde, verkwijnen deed. Immers in haar gejaagden toestand
heeft zij, waarschijnlijk ter juistere uitdrukking harer gevoelens
een eerst begonnen brief terzij gelegd, en verzuimd de regels te
vernietigen, die hem nu gedurig voor den geest staan:

"Beste August!

"Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren
vriend. Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig uur. O,
waarom heb ik niet gesproken op dien avond toen je mij zoo
deelnemend ondervroeg....

Och, waarom moest ik huichelen; waarom verbergen wat mij
verteert...."

Ja, de oude generaal--ofschoon hij ten deele op een dwaalspoor
is geraakt--hij gelooft nu alles zeer duidelijk te doorzien.
Welzeker: Hermine heeft gelijk. En al wil dan ook Coba zelve, de
jonggehuwden, maar vooral August bij zich ontvangen, dat mag en kan
vooreerst niet gebeuren. De zaak is van te teederen aard om er
zelfs met Helmond anders dan zeer 
zeer vanverre over te spreken; en, zal Jacoba leven en
behouden worden, dan moet men gelijktijdig met het versterken van
haar zenuwgestel, alles vermijden, wat nieuw voedsel aan dien
droeven hartstocht zou kunnen geven.

Na Eva's laatsten uitval heeft Van Barneveld niet zonder
groote zelfbeheersching zijn kalmte bewaard. Zulk een toon
verdraagt hij niet, van niemand! Slechts de herinnering aan het
gebeurde met den jongsten pleegzoon, maar tevens een snel herdenken
van 'tgeen hij sprak op den trouwdag; het besef bovendien dat
Eva wel inderdaad eenige reden had om zijn ingenomenheid met haar
te mistrouwen, en zich nu gekrenkt te gevoelen; dit alles, gevoegd
bij een aangeboren hoffelijkheid tegenover de schoone sekse--en Eva
was immers zeer schoon--deed den generaal nu zich zelf met kracht
beheerschen. Schijnbaar kalm, doch niet zonder klem zegt hij:

"Wanneer ik verzeker dat er voor de vrouw, die mijn neef
gelukkig wil maken, een ruime plaats in mijn hart is, dan herhaal
ik slechts wat ik vroeger sprak, en zou wel gaarne op mijn woord
geloofd worden. De welgemeende zoen aan de vrouw van mijn pleegzoon
op den dag van haar huwelijk gegeven, moest haar het bewijs zijn
geweest van mijn.... welwillendheid."

"Waarlijk oom, Eva is geheel van uw liefde overtuigd.
Alleen de hooge prijs, dien zij op uw toegenegenheid stelt, deed
haar zoo spreken, en daarom...."

"En daarom wil ik haar dan ook alleen maar vragen August:
of het voortaan tusschen ons "mijnheer Van Barneveld en
mevrouw Helmond" of "oom en nicht" zal
wezen?"

Voor Eva's muzikaal gehoor heeft de toon waarop de oude
generaal daar sprak, niets welluidends gehad noch iets dat haar
roeren kon. De laatste terechtwijzende vraag heeft haar zelfs
tamelijk schril in de ooren geklonken; nochtans voor dien
uitdagenden blik, door de grauwe en zwaar vooruitkomende
wenkbrauwen verdonkerd, slaat zij de oogen neer, en zegt:

"De ongewoonte.... 
oom; men kan zich vergissen."

"Ik begreep het Eva, en geloof dat we elkaar op den duur
hoe langer hoe beter begrijpen zullen." Eensklaps zich tot
August wendend: "Sedert gisteren heb ik besloten met Coba voor
een paar maanden naar 
De Godesberg te gaan. Dat besluit zul je wel goedkeuren
niewaar?"

"De koudwaterkuur heb ik zelf aanbevolen oom;
maar...." August beziet schijnbaar zeer aandachtig de toppen
zijner vingeren: "maar, zult u haar dáár zoo geheel kunnen
isoleeren.... op een badplaats?"

Van Barneveld, die op raad van zuster Hermine dit besluit had
genomen, heeft niet berekend dat men hem aanstonds op deze
inconsequentie betrappen zou. Zich gevangen te gevoelen en door
eigen schuld, het maakt den ouden generaal korzelig--narrig! zooals
hij het zelf zou noemen:

"Ik meen dat men dáár zoowel als overal stil kan
leven," zegt hij tamelijk kortaf, en dan tot Eva wier donkere
kijkers hem in deze oogenblikken bepaald hinderen: "Wil je zoo
goed zijn nichtje, de honneurs van het theeblad op je te nemen?
mijn zuster schijnt nog wat boven te blijven."

"Zou mevrouw niet terugkomen.... oom?"

"Ik weet het niet; maar 't is acht uur
geslagen."

Of deze opdracht Eva aangenaam is valt moeielijk te bepalen.
Vluchtig denkt ze nochtans aan den morgen en het gebeurde met
mevrouw Van Hake. De parelgrijze handschoenen trekt ze schielijk
uit, en voldoet aan ooms.... 
bevel.

"En denkt u al spoedig te vertrekken?" vraagt
August.

"Dat zal van het antwoord afhangen. Dezen morgen heb ik
erheen geschreven." Tot Eva, wier bewegingen hij onwillekeurig
heeft gevolgd: "Ik geloof dat je de verkeerde bus hebt
nichtje; in die grootere is de gewone thee, van de fijne doet Coba
er tenminste gewoonlijk maar zeer weinig bij. We zijn onder
ons."

Deze oogenschijnlijk onbeduidende aanmerking klonk inderdaad wat
vreemd uit den mond van den grijzen ex-generaal. August bracht haar
echter onmiddellijk in verband met ooms vroegere opvatting omtrent
Eva; en, heeft hij reeds gevoeld dat hun--of althans dat háár
bezoek den oom geen welkom bezoek was, hij meent nu in die
aanmerking een uit tegenzin geboren toeleg te zien om zijn Eva al
dadelijk wat huishouden en zuinigheid te leeren. 't Was
ongepast; 't was.... Maar neen, met de jaren kon zelfs een
ex-generaal wel eens huishoudelijk worden. Oom meent het toch goed,
al is hij door het onverwachte en niet gewenschte bezoek, al is hij
om redenen, die August niet vermoeden kon, in een minder goede
luim. Die aanmerking, zoowel als dat verzoek om thee te schenken,
getuigt dat hij Eva als "eigen", als een lid zijner
familie wil beschouwen.--Zijn vrouwtje vriendelijk toelonkend, zegt
hij nu met eenige zelfoverwinning:

"Je woudt oom zeker eens een heel lekker kopje schenken,
niewaar Eva?"

"Ik heb daar niet aan gedacht;" antwoordt Eva, over
wier wang een snelle blos is gevlogen, en wat ze er zachter
bijvoegt, gaat--gelukkig misschien--voor den oom verloren, want,
Hendrik die mede licht binnenbrengt, heeft luide het bezoek
aangekondigd van den majoor Kartenglimp.

Van Barneveld fronst even de wenkbrauwen.

Nog slechts weinige dagen geleden is hij heel toevallig met dien
majoor Kartenglimp in aanraking gekomen. Bij een wandeling in het
Hoenderveldsche bosch, op een afgelegen pad, heeft hij hem voor
't eerst ontmoet, en het vallen van een dooden tak, die,
volgens den majoor, door het gevecht van een kraai en een lijster
was afgebroken, en juist tusschen de beide wandelaars is
neergekomen, heeft hen eenige woorden doen wisselen. Met de meeste
belangstelling had de majoor toen aanstonds naar juffrouw Van
Barneveld geïnformeerd, terwijl hij schier in één adem de
bijzondere capaciteiten van Dokter Helmond heeft geroemd, dewijl
hij hem--Kartenglimp--van een ernstige ongesteldheid zoo spoedig en
radicaal genezen had.

Van Barneveld heeft bij die ontmoeting in stilte een zeker
leedwezen gevoeld dat een opvatting, een mindere sympathie voor
't uiterlijk van dien man, hem lomp heeft doen zijn, dewijl hij
hem--volgens stadsgebruik--bij zijn komst in Romphuizen een visite
had behooren te brengen, 'tgeen hij niet heeft gedaan.

Dat Kartenglimp hem, zonder eenige gevoeligheid daarover te
toonen, in dat bosch zoo beleefd en respectueus heeft toegesproken,
't moest den generaal wel aangenaam treffen. Immers hij werd
toch te oud om zich door vooroordeelen te laten regeeren, of naar
praatjes te luisteren, die waarschijnlijk in de kleinsteedsche
sociëteit met de el waren uitgemeten. Inderdaad, die majoor was
heel vriendelijk, en dewijl hij gezegd heeft dat hij bij zijn komst
in de stad, als zooveel jonger in jaren en lager in rang, zeerzeker
den generaal het eerst had behooren te complimenteeren, waaraan
hij, beter laat dan nooit, nog gevolg hoopte te geven--zoo heeft
Van Barneveld wel niet anders dan hoffelijk kunnen buigen, met de
verzekering dat zijn bezoek hem zeer aangenaam zou zijn.

Maar, nu kwam hij toch bijzonder ongelegen.... of neen,
misschien had die komst juist nú haar nuttige zijde. De majoor
scheen spraakzaam, en met Dokter Helmond is hij bijzonder
ingenomen.

Van dit laatste was August in 't geheel niet overtuigd. Twee
malen na zijn terugkomst van de reis, heeft hij getracht den majoor
te bezoeken, maar telkens was de patiënt niet thuis, en 'tgeen
Van Hake hem heeft gezegd, en wat men later van Kartenglimps
waardeering verhaald had, 't is niet geschikt geweest om hem
van 's mans ingenomenheid met zijn persoon een hoog denkbeeld
te geven.

--Doch zie, 't bleek alweer dat men de woorden van een
patiënt die wat bang voor vriend Hein is, niet al te letterlijk
moest opvatten, en, dat de later uitgestrooide praatjes eenvoudig
Kippelaanspraatjes zijn geweest. Althans nadat Kartenglimp mevrouw
Helmond en den generaal begroet en naar de gezondheid van juffrouw
Van Barneveld heeft gevraagd, drukt hij zijn dokter met warmte de
hand. Met een klein excuus over "dat telegrafeeren",
'tgeen hij zegt volkomen juist door dokter te zijn opgevat en
beantwoord--buigt hij nogmaals voor Eva, en terwijl hij haar, na
een sierlijke geste, met de zeer belangrijke lotsverwisseling van
harte gelukwenscht--iets, waarin hij vroeger door zijn ziekte is
verhinderd geworden, en waarmee hij nu gemeend heeft te moeten
wachten totdat de familie geheel op orde zou zijn--neemt hij toch
alvast met veel genoegen deze bijzondere gelegenheid te baat, om
zich ook in mevrouw Helmonds vriendschap ten zeerste aan te
bevelen.

Dat klonk heel anders dan Helmond verwacht heeft. Niet, dat al
de mooie woorden van den majoor bij hem als 
bewijzen van hartelijke belangstelling golden, terwijl
Kartenglimps persoonlijkheid hem nooit bijzonder heeft
aangetrokken, zoo kon het hem toch niet anders dan aangenaam zijn
te mogen bemerken dat Kartenglimp niets tegen hem had, en, wat men
van zijn grieven verhaalde, slechts uitstrooisels zijn geweest.

Nu de majoor zijn excusen heeft gemaakt dat dit eerste bezoek
een avondbezoek is, waarvoor hij echter verschoonende redenen
bijbrengt, wordt de ontmoeting in het Hoenderveldsche bosch als de
aanleiding er toe herdacht. De majoor beweert dat het waarlijk
origineel is dat het vallen van een dooden tak moest meewerken om
hem een lang verzuimden plicht te doen herstellen--althans voor
zooveel dit mogelijk was--want ja, "ja waarlijk
generaal," zoo besloot hij: "'t was mijn plicht als
oud-militair om het eerst bij u mijn opwachting te maken.

Van Barneveld beantwoordde deze herhaling van Kartenglimps
beleefdheid met een welwillende geste, en wilde juist vragen of de
majoor inderdaad 
goed had gezien dat een kraai, telkens het nest van den
lijster voorbijscherend, een sterken vleugelslag aan den wakkeren
verdediger gaf, waardoor in 't eind het doode stuk tak moest
zijn afgebroken; toen Eva, zich over het theeblad vooroverbuigend,
zacht maar toch goed verstaanbaar de vraag tot hem richtte: of oom
verlangde dat ze ook nu--met het bezoek van.... mijnheer!--maar
alleen van de 
goedkoope thee zou gebruiken?

Van Barneveld schijnt haar niet te verstaan, althans zonder te
antwoorden wendt hij zich met zijn vraag--welke hem echter
eensklaps geheel onverschillig is geworden--tot den majoor. Deze
heeft met een oogopslag een zeer verschillende uitdrukking op de
drie aangezichten gelezen, en tevens bemerkt dat Helmond, die zeer
nabij zijn vrouw was gezeten, haar snel maar zacht met de knie
heeft aangestooten.

"Jawel je excellentie, ik heb dat zeer goed gezien. Door
het breken van den tak--zooals wij zagen juist een paar vingerbreed
vóór het nest--is de kraai zeer verschrikt weggevlogen, en niet
teruggekomen, tenminste zoolang wij er waren."

"Ahzoo, ja juist; 't deed me plezier dat het nest niet
mee naar omlaag kwam;" zegt de generaal, en kan zich niet
weerhouden om tegelijkertijd een zijdelingschen blik op Eva te
werpen.

"Zeker generaal, recht gelukkig!" zegt Kartenglimp, en
dan, zich tot Eva wendend, terwijl hij zijn donkere oogen slechts
bij tusschenpoozen op haar bekoorlijke trekken gevestigd houdt:

"De eerste maal dat ik u vluchtig mocht ontmoeten, waart u
zeer ongesteld mevrouw. Zeker had de Haagsche lucht u geen goed
gedaan. Er is, als ik 't zeggen mag, bepaald eenige sympathie
tusschen ons: die kille temperatuur in den Haag was mij--vooral
omdat ik uit Indië kwam--mede zeer onaangenaam, en, dat wij beiden
onze spoedige herstelling aan denzelfden vriend te danken hebben,
nietwaar....?"

"Dan toch altijd naast God," zegt Van Barneveld, die
in geen stemming verkeert om "menschenvergoding" te
dulden, en nog twee malen als tersluiks een blik langs de groote
moderateurlamp op Eva geworpen heeft.

"Natuurlijk, natuurlijk je excellentie, we erkennen dat
stilzwijgend.--En wat ziet mevrouw er geheel anders uit dan toen.
Dat was in Maart als ik me niet bedrieg. Men scheen destijds
eenigszins bevreesd te zijn..... nietwaar? Tenminste onze goede
vriend Donerie sprak er, indien ik mij wel herinner, met de meeste
belangstelling over. Ja waarlijk, ik moet zeggen, dokter heeft er
alle eer van.... althans 
naast God."

De laatste woorden klonken den generaal, uit dien mond, zeer
zonderling gemaakt in de ooren.

Helmond zegt dat Eva inderdaad tegenwoordig gezonder is dan
ooit, en te hopen dat het doktersvrouwtje een uithangbord voor de
affaire zal blijven.

De majoor merkt met bescheidenheid aan dat dit beeld van den
dokter, voor zijn jonge vrouw niet al te flatteus is; maar hij
gelooft niet dat dokter Helmond inderdaad een zoo schitterend
uithangbord zal behoeven; men beweert immers met recht dat het den
neef van den generaal Van Barneveld niet zoo bijzonder ernst met
een al te uitgebreide praktijk kan wezen; zijn jonge vrouw en de
geëerde familie van 
De Zonsberg zouden daar zeker nog al op tegen hebben.

"In 't geheel niet!" zegt Van Barneveld snel en
met klem: "Het kan de vrouw en de familie van mijn neef niet
anders dan aangenaam wezen wanneer de zieken die er zijn en
geneeskundige hulp verlangen, hem, zooveel mogelijk, hun vertrouwen
schenken. De schoorsteen zal ervan moeten rooken."

De majoor Kartenglimp lacht bescheiden met ongeloovig ophalen
der wenkbrauwen; en, heeft hij al straks bemerkt dat de jonge vrouw
den blik van haar oom zocht te ontwijken, nu zag hij bij diens
laatste woorden een donkere blos haar gelaat overtrekken.

Helmond weet met tact het gesprek een andere wending te geven.
Zelfs Eva, door de spraakzaamheid van den galanten majoor daartoe
uitgelokt, mengt er zich een enkele maal in, en was op het punt
haar bittere grieven te vergeten--want de "hatelijke
woorden" van Helmonds pleegvader en "de verregaande
schrielheid van dien nabob in zijn somber paleis" hebben haar
als een doorn in het hart gestoken--toen Kartenglimp de eenvoudige
vraag tot haar richtte: of zij zich in haar nieuwe woning reeds wat
thuis gevoelde.

Eva aarzelde een oogenblik, maar toen, bemerkend dat Helmond het
antwoord wilde geven, zegt ze snel met kwalijk verborgen
wrevel:

"Ik zou onoprecht zijn majoor, wanneer ik zei dat het huis
mij bevalt. 't Is er somber en gedrukt. Aan de voorzij zit men
achter een dijk, en aan de....."

"Ja, aan de straatzijde valt zeker niet veel te zien;"
zegt Kartenglimp hoofdknikkend.

"Maar we zien er elkaar, niewaar wijfjelief?" valt
Helmond in: "en dat is ons 't voornaamste. Aan een huis
moet men wennen evenals aan een nieuw kleedingstuk."

"Als het kleed niet past August, dan zendt men het
terug."

Kartenglimp geeft hoofdknikkend het teeken dat hij de opmerking
der jonge mevrouw zeer ad-rem vindt.

"Men had al gezegd dat u de woning aan den wal zoudt
verlaten om het leegstaande huis op de markt ervoor in plaats te
nemen. Ik geloof generaal, dat de jonge mevrouw in het zoogenaamde
oud-burgemeestershuis meer haar aisances zou gevonden hebben.--Nog
altijd te koop je excellentie."

Op Eva's gelaat was--voor wie in haar ziel had gelezen--een
oogenblik van triumf te bespeuren.

Van Barneveld die bij het hooren van den majoor, telkens sterker
den tegenzin voelde herleven, welke vroeger door dat brutale
donkere oog en de vreemde plooi om dien mond bij hem was opgewekt,
meende, ondanks den strijd, dien hij inwendig moest voeren, dat het
zijn plicht was om vis-à-vis dien man door geen enkel woord meer te
verraden dat de harmonie tusschen hem en de jonge echtgenooten nog
iets te wenschen overliet.

"Ja juist majoor, dat huis is nog te koop, maar ik geloof
niet dat mijn neef er plan op heeft. Is 't wel
August?"

Nadat Helmond ontkend, en Kartonglimp Eva's vraag
betreffende zijn verkiezing van suiker en melk in de thee met een
bijzondere hoffelijkheid heeft beantwoord--waarbij hij haar voor
't eerst rechtstreeks in de schoone oogen zag; na een snellen
blik dien de generaal zijn neef heeft toegeworpen en waarmee hij
dien bezoeker als geenszins van zijn gading, zocht te teekenen,
zegt Eva tamelijk zacht maar toch met nadruk:

"U gebruikt zeker 
geen suiker in de thee.... oom?"

Kartenglimps oogen waren naar het fraai gestukadoorde plafond
gekeerd, maar toch heeft hij op het hooge voorhoofd van den oom een
trilling gezien als die van den effen vloed, wanneer een geworpen
steen hem beroert, terwijl hem evenmin de half angstige half
verwijtende blik van den jongen man is ontgaan, de blik waarmee hij
als 't ware zijn Eva smeekte om toch niet roekeloos vonken naar
buskruit te werpen.


"Maar ik begrijp volstrekt niet tante, waarom ik niet naar
beneden zou gaan; we weten nu immers dat het August en Eva zijn die
zich lieten aandienen," zegt Jacoba terwijl ze mevrouw
Mansburg met haar zachte oogen vriendelijk aanziet: "Wat zou
mij nu meer goed kunnen doen dan eens met mijn besten August te
praten, al moet ik hem ook beknorren dat hij de geheele week nog
niet naar mij omzag."

"Papa vindt het beter dat je alle mogelijke drukte vermijdt
Coba, je weet het, en daarom...."

"Als papa geweten had wie het waren, die door Hendrik
werden binnengelaten, dan had hij mij zeker niet verzocht naar
boven te gaan."

"Ik geloof het wel Coba; maar we zitten hier immers ook
heel prettig en gezellig op je lieve kamer. Tante zal heel graag
bij je blijven."

--O die vermoeiende goedheid! zucht Coba bij zich zelve. Ja,
tante Hermine is inderdaad een voorbeeld van deelnemende liefde;
maar deelneming kan ook zoo bitter drukkend worden, en inzonderheid
wanneer men telkens middelen ter genezing komt aanwenden, terwijl
de wonde niet meer te heelen is.

--Neen, de wonde aan het hart is niet meer te heelen; maar Gode
zij dank, indien men haar nu rustig liet, en niet zoo telkens
pijnigde door haar aan zich zelve te herinneren, en af te houden
van hen, die haar nog lief zijn op de wereld, ja, dan gevoelt ze
wel dat het zwakke lichaam langzamerhand zijn vroegere veerkracht
zal hernemen, en dat ze weer zal kunnen leven, geheel en al, voor
den beminden vader. O voorzeker, nu God zelf met den dood is
tusschenbeiden getreden, nu moest ze het wel verstaan dat ze een
dwaas, misschien een zondig kind is geweest. Het voegt immers een
meisje niet om in stilte lief te hebben; om in stilte te
wenschen--te bidden aan God misschien--dat de edele jongeling haar
zal kiezen tot de gezellin van zijn leven....? Maar immers nooit,
neen nooit, door woord noch blik, heeft zij verraden wat daar
woelde en soms zoo pijnlijk brandde in de borst. God is haar
getuige hoe zij fel heeft gestreden, en reeds den strijd had
gewonnen; hoe ze Herman Donerie in 't eind heeft beschouwd als
een vriend, en de tijd reeds gekomen was dat ze hem naderen zag en
gaan, niet slechts met een kalmen blik, maar ook met een rustig
hart.

--Toen is de dreigende wolk komen opzetten.

--Herman Donerie--zoo luidde het--was ongesteld. Ja toch, hij
kwam nog les geven; maar hij zag zeer bleek; en toen, toen is hij
niet teruggekomen; en, nú eens heeft men gezegd dat hij zeer ziek,
en dan weer dat hij geheel beter was. En zij is in een vreemde
spanning en tweestrijd geraakt. Somwijlen was het alsof de borst
haar te eng werd, alsof hoofd en hart werden saamgenepen.

--Maar Goddank! op dien morgen van regen en storm, toen heeft ze
in de kerk toch gehoord dat Donerie's kracht niet was gebroken.
Heerlijke dag van Helmonds trouwverbond: Hermans volle orgeltonen
zijn als koele droppelen gevallen op den dorstenden bodem van haar
hart. Ja, die dag was haar een dag van zegen: ze kon haar vrienden
een blij gelaat toonen.

--Maar ach! kort daarna is het 
zeer duister geworden.--En toen; neen 't is haar niet
mogelijk geweest om haar goeden vader, hoe innig lief ze hem had,
een blik in haar hart te laten slaan, zelfs niet nu de dood voor
altijd een scheiding heeft gemaakt tusschen dien jongen
"muziekmeester" en Jacoba Van Barneveld. Immers het
geringste woord van verwijt of zelfs een enkele uitdrukking in
tegenspraak met de stille vereering, die zij den geliefden doode
bleef toewijden, zou haar een wreede dolksteek zijn geweest, en had
een scheidsmuur kunnen opwerpen tusschen haar en den lieven, haar
zoo innig dierbaren vader.

En, als ze dan zelfs aan dien beminden grijsaard de oorzaak van
haar zenuwlijden niet openbaren kan, hoe zal ze dan tot iemand
anders--bijvoorbeeld tot een tante Hermine--daarover spreken! Maar
dit laatste is haar ook geen oogenblik met ernst in de gedachte
gekomen. Wat ze gewenscht en gedroomd heeft met een schuldeloos
hart, zij zal het met zich nemen in het zwijgende graf. Neen, zelfs
August, voor wien ze in die dagen van hevige spanning, bijna haar
hart had uitgestort, of die, zoo Herman nog langer met den dood had
moeten worstelen, de waarheid wel in haar oog zou hebben gelezen,
ook hij zal nimmer vernemen wat haar heeft beroerd. Maar tóch, ze
zou hem nu zoo graag eens spreken, haar lieven broeder!

"Ben ie nu weer verdrietig goede Coba, omdat ik je tot je
bestwil raad, geheel in overeenstemming met je pa? Jawel, ik zie
het aan je oogen, je bent er verdrietig om."

"Wel mogelijk tante, maar ofschoon ik herhaal dat ik 't
veel beter voor mij zou vinden, indien ik nu bijvoorbeeld beneden
kon wezen, zoo moet ik mij onderwerpen. 't Is vreemd dat pa het
zoo geheel met u eens is."

"Nee, niet vreemd Coba, in 't geheel niet...."

"En waarom dan toch tante?"

"Waarom....? Wel lieve kind, weet je dan niet dat je na
dien schrik--nee nee, ik spreek er niet van, ik wil alleen maar
zeggen dat menheer Van Hake toen al dadelijk rust en vermijding van
alle drukte heeft aanbevolen. Helmonds vrouw is bijzonder levendig,
en je zoudt zeker een slechten nacht hebben indien je zoo van
allerlei moest hooren, en over alles zoudt meespreken
misschien."

Jacoba antwoord niet meer.

Tante Hermine is er blij om. Op uitdrukkelijk verlangen van
broeder Alexander, mag zij zelfs in de verste verte niet laten
doorschemeren dat men de allerdroevigste oorzaak van Coba's
toestand heeft ontdekt. 't Zou voor het arme kind, dat zich tot
zelfs op den dag van Helmonds huwelijk zoo boven alle beschrijving
krachtig heeft gehouden, misschien de noodlottigste gevolgen kunnen
hebben. De zwaarste strijd was nu zonder twijfel gestreden. 't
Zal haar triumf wezen dat ze geheel alleen haar smart heeft
gedragen, en, moest men dus alles in 't werk stellen om te
voorkomen dat de wond, die vermoedelijk reeds aan 't heelen
was, telkens weer door een vertrouwelijken omgang met den vriend
werd opengereten; in geen geval moest men die wonde nog geweldiger
aandoen door Coba te toonen, dat het bitter geheim van haar
schuldeloos hart geen geheim was gebleven.

Met zulke overleggingen uit een valsch vermoeden ontstaan, moest
Coba's zwijgen der goede dame wel genoegen doen.

--Het lieve kind gevoelt in stilte dat we haar ten beste raden,
denkt ze, terwijl ze Coba vriendelijk toeknikt, om vervolgens
alvorens de honderd en elfde rozet van haar sprei-deken te haken,
een streng katoen, die erg in de war zat, te gaan afhaspelen....
Heel "prettig en gezellig" voor Coba.

Jacoba zweeg; de herinnering aan dien "schrik" heeft
haar feller getroffen dan zij 't zich zelve bekennen wil. Ja,
dat was het laatste geweest; een schrikkelijk einde. Nóg ziet ze
hem daar van verre; de zwarte krulharen woest golvend om dat
doodsbleek gelaat; de holle van koortsgloed vlammende oogen
eensklaps strak, angstig strak op haar gericht, terwijl hij met
angstige bijna schreiende stem de woorden gilde: "Laat los!
hoort ge niet! Zij is de mijne!"

--De 
zijne....?

Jacoba voelt een inwendig beven.--Dat is niet goed; dat mag
niet! Zij moet en wil immers krachtig zijn. Maar, hoe is dat
mogelijk op den duur, wanneer men haar uit kwalijk begrepen
voorzorg, niet als vroeger haar natuurlijken vrijen gang laat gaan;
indien men haar hier van iedereen, zelfs van den lieven broeder
terughoudt om nochtans--o zonderlinge tegenstrijdigheid--haar
straks voor te spiegelen dat het leven aan een woelige badplaats
haar weldadig zal zijn!

Inweerwil van tantes beweren dat papa het alles zoo goedvindt ja
nadrukkelijk verkiest, gelooft Coba dat het inderdaad tante Hermine
is die, ofschoon met de beste bedoelingen, haar physiek en moreel
te kerkeren zoekt.

In dit oogenblik heeft Coba een onweerstaanbare behoefte om uit
dien kerker bevrijd te worden.

En, de goede papa zal er niet tegen zijn.

"De lust om August eens weer te zien tante, bekruipt me zóó
sterk dat ik ze beneden nu toch maar eens even verrassen
wilde;" zegt Jacoba terwijl ze eensklaps opstaat.

"Jacoba-lief, dat kan niet; heusch dat zou onverstandig
wezen;" antwoord mevrouw Mansburg ontsteld.

"Ieder mensch heeft wel eens zijn onverstandige buien
tante. Nee, weerhoud mij niet. Mocht het minder goed voor me zijn,
welnu dan moet ik er zelve de gevolgen van ondervinden. Maar, geen
nood lieve tante."

De belangstellende dame, die haar nichtje op hartelijken toon
tot andere gedachte zoekt te brengen, terwijl ze haar zachtkens met
papa's misnoegen dreigt, vreest reeds dat ze op die wijze niets
winnen zal, toen het klinken der huisschel haar eensklaps een
krachtiger wapen in handen gaf.

--Nietwaar, dat bezoek van een vreemde zou Jacoba nu wel van
besluit doen veranderen?

"Dat is te zeggen tante; als het dan waarlijk beter zal
zijn dat ik niet naar binnen ga, dan wilde ik August laten vragen
of hij bij 
mij wil komen. Ik verlang zoo naar August."

--Arm kind! zucht de oude dame bij zich zelve. Maar nú vooral
moet tante zich kranig toonen, en het klinkt schier bevelend:

"Jacoba, je doodelijke bleekheid en je opgewonden stemming
ontraden je bepaald om iemand te zien van avond."

"Maar als ik nu gevoel dat juist een gesprek met August mij
weldadig zal wezen, omdat hij mij goeden raad zal geven lieve
tante, zoudt u mij dan nog ontraden of verhinderen een 
consult met mijn dokter te nemen?"

Haar dokter! dat arme kind!

"Maar Coba, Alexander..... je pa.... hij zal...."

"U voelt toch wel tante, dat niets ter wereld mijn gestel
zoo nadeelig moet zijn als het gemis van mijn vrijheid. Ik heb nu
een gevoel alsof ik een onschuldig-gevangene ben.... en dat
ú...."

"En dat ik...."

"Nee tante, zoo bedoel ik het niet. U bij een
gevangenbewaarder te vergelijken dat zou toch wat al te dwaas en
onvriendelijk zijn. Ik weet wel dat u alleen uit belangstellende
liefde handelt"--Op zoeten toon: "Maar beste tante, ik
wilde August zoo heel heel graag eens even spreken; iets
vragen....?"

--Arm, arm kind! denkt de dame. Wat bitter zielelijden moet dat
toch wezen! Niet slechts den geliefde gelukkig te weten aan de zij
eener andere; maar, nu zoo nabij hem in dezelfde woning te zijn, en
hem niet te kunnen zien of spreken; weerhouden te worden door een
tante die.... Maar neen, zij is geen gevangenbewaarster, dat is een
ondraaglijk denkbeeld! Heeft zij dan geen medelijden met zulk een
lief en teeder, maar ongelukkig kind....?

Ofschoon mevrouw Mansburg zelve aan haar broeder den goeden
raad--en zonder eenig voorbehoud--heeft gegeven, dat men Coba toch
alle gelegenheid zou benemen om August, en vooral afzonderlijk, te
ontmoeten, zoo hebben Coba's laatste woorden een zonderlinge
gevoeligheid bij haar opgewekt. Zij, 
zij wordt beschouwd als een gevangenbewaarster, als iemand
met een sleutelbos en handboeien, en dat, ter bewaking--niet van
een schuldig wezen, maar van een lieve arme lijderes, wier eenige
misdaad het is geweest dat ze heeft bemind zonder wederbemind te
worden. Een gevangenbewaarster! nog eens, dat denkbeeld is mevrouw
Mansburg onverdraaglijk!

Juist op het oogenblik dat Eva van haar echtgenoot den half
angstigen half verwijtenden blik ontving--nadat zij, toegevend aan
haar kwade luim, den generaal nogmaals op zoo weinig bedekte wijze
deed gevoelen, dat ze hem van schrielheid verdacht, trad mevrouw
Mansburg de kamer binnen.--Haar komst geeft een weldadige
afleiding. Terwijl Kartenglimp en de jongelieden opstaan om haar te
groeten, en Van Barneveld vluchtig den majoor aan zijn zuster
voorstelt, vergeet hij--althans voor eenige oogenblikken--de
"zonderling kwetsende maar toch waarschijnlijk verkeerd
begrepen woorden van dat mooie duiveltje"--zooals hij Eva
reeds bij zich zelven heeft genoemd--om aanstonds Hermines komst
met Coba's welstand in verband te brengen, en met inwendige
onrust doch schijnbaar kalm te zeggen:

"Toch wél boven, Hermine?"

Mevrouw Mansburg geeft een zeer bevredigend antwoord. Zij heeft
neef Helmond iets te vragen.

De vraag werd zacht gedaan.

Om niet onbescheiden te zijn, knoopt Kartenglimp een gesprek met
Eva aan, over Parijs en muziek en zang.

Van Barneveld begrijpt niet welk een bijzondere vraag zijn
zuster aan Helmond heeft te doen, en terwijl hij zijdelings het oog
op haar mond houdt gevestigd, als wilde hij zien wat ze sprak, zegt
hij nog eens:

"Is er misschien iets.... dat....?"

"Volstrekt niet Alexander. 't Geldt mij zelve."
Zij wijst op haar hoofd.

--Hermine zal weer last van hoofdpijn hebben, en geen rust aleer
ze met neef de heele apotheek is doorgewandeld, denkt de generaal:
à la bonne heure!--Ei zie, daar schijnen nog meer confidenties te
moeten plaats hebben.--Helmond zegt dat men hem even zal
excuseeren.--Mevrouw Hermine groet het gezelschap--wel wat vreemd,
enpassant, meent Van Barneveld--en beiden verlaten de kamer.

De herinnering aan Parijs heeft Eva's kwade luim in een
soort van overmoed doen ontaarden. Nu August de kamer verlaten had,
nu was het alsof zij het geschikte oogenblik gekomen zag om den
oom--al moest het in presentie van dien vreemde wezen--eens
nadrukkelijk te doen gevoelen dat zij als Helmonds vrouw, ja zelfs
als de nicht van den generaal Van Barneveld, zich op den duur niet
ongestraft zal laten beleedigen.

Bij het luide roemen der genietingen in "die heerlijke
stad", moest het telkens uitkomen dat men dáár zooveel breeder
en gezonder opvatting van het leven had dan hier in het
"achterlijke Nederland". 't Was daar aan alles te
zien dat men er het dwaze stelsel niet huldigde: om door ontbering
of gemis te leeren waardeeren. Neen, men genoot er wat betamelijk
was. 
Potters en 
schrapers vond men dan ook in Parijs, ja zelfs in geheel
Frankrijk niet.--Monsieur De Musard had het zelf gezegd: Men leefde
er, en liet er leven! De minste werkman dronk er zijn flesch wijn
en niemand bespaarde er een vijffrankstuk tot na zijn dood, indien
hij er de levenden mee vroolijk kon maken.

Kartenglimp lachte gedurig zeer hoffelijk om de dikwijls niet
onaardig klinkende phrasen van het jonge mooie vrouwtje, doch was
tevens zoo vrij--met het oog op dien zwijgenden, meestal ernstig
voor zich heen zienden generaal--om een paar malen beminnelijk met
den vinger te dreigen, en iets van "Hollandsche
degelijkheid" of "rijperen leeftijd" in 't
midden te brengen, terwijl hij zelfs ten slotte den generaal met
een: "nietwaar je excellentie?" tot de bevestiging zijner
meer degelijke gevoelens te bewegen zocht.

"O ja majoor! men kan dat alles uit een zeer verschillend
oogpunt beschouwen;" heeft de generaal geantwoord, en de toon,
waarop hij dat antwoord gaf, verried niets, of althans zeer weinig
van hetgeen er omging in zijne borst. De man met een open
rondborstig karakter heeft zeker den zwaarsten strijd om zijn toorn
te bedwingen. En nochtans beheerschte Van Barneveld zich op
waardige wijze.

Neen, die majoor, wiens gemaakte manieren, wiens vreemde
hoffelijkheid en dikwijls zonderling vleiende toon hem hoe langer
hoe meer tegenstonden, de man wiens bezoeken op 
De Zonsberg niet zullen herhaald worden,--hij zou geen
getuige zijn van een scène de famille!

De oude generaal zal de waardigheid van zijn rang tegenover dien
inférieur niet te grabbelen gooien, en zelfs in zijn
tegenwoordigheid dat dartele kind een vernederende terechtwijzing
besparen, hoewel ze die zeer noodzakelijk verdient.

Of Van Barnevelds opstaan, zijn vluchtig rechts en links zien
alsof hij iets zocht, en daarop een tamelijk snel verlaten van de
kamer, zonder hierover eenige verontschuldiging te hebben gemaakt,
alleen op rekening van den inwendigen strijd moesten gesteld
worden, of ook dat het lange wegblijven van August nogmaals zijn
heimelijke onrust over Jacoba had opgewekt, zeker was het dat Eva,
in het heengaan van dien oom, alweder geenszins het bewijs vond dat
haar persoon en gezelschap hem zoo bijzonder lief waren, maar
wel--en met heimelijk genoegen--dat zij het "inhalige van zijn
karakter juist heeft beoordeeld, en dat haar zijdelings afgeschoten
pijlen raak zijn geweest".

Kartenglimp, die in een ondeelbaar oogenblik een flikkering van
triumf in dat schoone oog heeft gezien, werpt nog een blik naar de
nu weder gesloten deur, en maakt dan op bijzonder hoffelijken toon
een half beschuldigende half verschoonende opmerking over het
heengaan "der heeren", maar zegt ten slotte, dat hij zich
niet te beklagen heeft zoolang het lief gezelschap van mevrouw
Helmond hem voor dat gemis blijft schadeloos stellen.

Eva had er nog niet aan gedacht, dat zij als 't ware alleen
is gelaten om dien vreemden majoor gezelschap te houden. Ze ziet
hem na zijne vleiende woorden vluchtig doch met zekeren weerzin
aan.

Straks heeft ze dien man een enkele maal gebruikt als.... den
telegraafdraad, waarlangs men zijn gedachten aan het bedoelde adres
zendt, als den biljartband, om van terzij een carambole te kunnen
maken. Maar nu, nú heeft hij uitgediend! Zijn hoffelijkheid op dien
gemaakt fatsoenlijken toon, stuit haar tegen de borst. Ofschoon zij
het heengaan van den oom--ook met het oog op dien vreemde--lomp en
hatelijk vindt, het komt echter niet te pas dat die man er zoo op
zinspelen durft; 't voegt hem niet dat hij August, een der
heeren noemt die het aan háár overlaten, om hem--dien
man--"met haar lief gezelschap voor dat gemis schadeloos te
stellen".--Wat verbeeldt zich die oude dwaas! En mijnheer Van
Barneveld? Denkt hij misschien dat Helmonds vrouw, omdat ze
aanstonds toegaf en zich gewillig voor het theeblad plaatste, dat
ze hier juffrouw van gezelschap of huishoudster is geworden?

Indien de heele familie, uit welke oorzaak dan ook, er geen
bezwaar in ziet om de kamer te verlaten, en mijnheer Van Barneveld
het zelfs niet noodzakelijk acht in 't gezelschap van menschen
te blijven, die hem bezoeken, dan voelt Eva zich wel 't
allerminst geroepen om de honneurs van zijn huis waar te nemen, en
zal die majoor haar althans geen beletsel zijn om mede heen te gaan
wanneer zij zulks verkiest.

"Oom begrijpt zeker niet waar Helmond blijft," zegt ze
snel, en dan, opstaande: "Ik vrees dat mijn nichtje weer
minder is geworden.--U zult mij permitteeren....?"

Niet zonder verbazing en een vreemde plooi om den mond, ziet nu
Kartenglimp die jonge schoone vrouw insgelijks en met haastigen
tred de kamer verlaten. Ternauwernood smoort hij een verwensching
terwijl hij haar naoogt; doch, niet zoodra is de deur achter haar
gesloten en bevindt hij zich in die groote kamer geheel alleen, of
hij weerhoudt den vloek niet, die hem op de lippen brandt, en balt
hij zijn vuist, en verwenscht bij zich zelven een familie die zich
niet ontziet om hem--den majoor Kartenglimp--als een kwajongen te
behandelen....als een 
niets, als een 
nul!

Eensklaps--alsof een pijnlijke herinnering hem treft, fronst
Kartenglimp de zwartgeverfde wenkbrauwen.--Ja.... indien men had
vernomen....? Maar dat is onmogelijk.--Bij die toevallige
ontmoeting in 't bosch is het hem duidelijk gebleken dat ook de
generaal met die zaak geheel onbekend was. En, 
hoe kon 't hem, of iemand anders ook ter oore zijn
gekomen! Hebben de vier officieren, die te Soerabaya in de zaak
waren betrokken niet hun woord gegeven dat ze zwijgen zouden, en,
althans zooveel mogelijk, de zaak geheim te houden of te smoren,
indien hij terstond zijn ontslag uit den dienst wilde nemen, naar
't moederland vertrekken en er zich nimmer in eenige
garnizoensplaats vestigen zou? Neen, 't is niet mogelijk dat
die oud-kameraden hun woord hebben gebroken.--Dat zij hem steeds
met hun dwazen haat vervolgen, en zelfs nog over den wijden oceaan
het oog op hem gevestigd houden, 't is hem gebleken toen hij te
'sGravenhage vóór zijn vertrek naar Romphuizen, dien scherpen
brief ontving, met bevel om zich onmiddellijk uit de residentie te
verwijderen, indien hij wenschte dat het voorgevallene onbekend
bleef. Maar juist deze bedreiging is hem weder het bewijs geweest
dat men, zonder aanleiding van zijn kant, het gegeven woord niet
zou breken, en, dewijl hij nu het kleine Romphuizen--waar volstrekt
geen garnizoen was--tot zijn vaste woonplaats had gekozen, zoo is
er immers van die zijde geen de minste reden tot vrees. Neen, zelfs
hier heeft hij uit alle voorzichtigheid de conversatie met den
oud-kapitein Armelo maar weinig gezocht, en er tot heden geen werk
van gemaakt om den generaal te ontmoeten, ofschoon een verkeer met
oud-officieren buiten een garnizoensplaats hem geenszins verboden
was.--
Verboden! ha! Zal hij zich dan nooit kunnen wreken op dat
viertal, op dat ellendig eedgespan? Neen, elke poging ertoe zou
slechts uitloopen op zijn eigen vernedering. 't Ware het zekere
middel om hem bekend te doen worden voor de geheele wereld, en zich
gebannen te zien uit elken kring waar hij nu zijn genoegen
vindt.

En toch, soms kookt en bruist het met geweld in zijn borst, en
schept zijn wrekende verbeelding zich een schitterende zegepraal.
Dan, dan ziet hij ze ginder.... dáár in een kleine ontredderde
boot, meegesleurd door den woest opgezweepten oceaan, kampen met de
schuimende golven.

En met den storm van zijn haat stuwt hij het zwakke vaartuig
voort, door de felle branding naar gindsche klip, en ha! het stoot
er in splinters vaneen, en--vier verminkte lijken, gebeukt tegen de
naakte rots, ze worden door 't schuim bedolven.

Of ook:

Zie, daar ginder snellen ze voort, met opgeblazen moed; ze
zullen een vijandelijke benting bestormen. Maar stil, stil! een
hinderlaag, kunstig met bamboes en palm en aarde bedekt, ze schuilt
daar weg op hun pad als een adder onder 't gras. En zie, daar
stormen ze heen; ze bereiken de plek. Ha! met dreunenden doffen
klank storten er vier neder op de spiesen en palissaden, en,
gillende kreten stijgen er op uit de diepten waar 't bloed spat
in 't ronde.

--Doch, wat baat hem zulk een gewaande wraak? Staat hij niet
machteloos tegenover hun geweld?

--Maar 
hier, waar men Kartenglimp slechts kent als den
gepensioneerden majoor; waar men hem de eer aan zijn rang is
verschuldigd, hier kan en zal hij zich wreken zoo men beleedigen
durft!

--Opgestaan, met de linkerhand op den stoelknop gedrukt, balt de
majoor nu nogmaals de vuist, en vlamt zijn oog de kamer in 't
rond. Zie, een bijna levensgroot portret van den generaal treft
eensklaps zijn blik, en uit den halfdonkeren toon aan den wand ziet
het hem met wijd geopende oogen gestreng en onbeweeglijk aan.

Dat oog, zoo doordringend op hem gericht, hij weerstaat het
niet. Wanneer zulk een blik hem in de werkelijkheid trof, het zou
hem zijn alsof men hem had doorgrond, alsof men hem kende als den
man, "onwaardig den degen te dragen, onwaardig zelfs den naam
uit te spreken van een 
fatsoenlijke vrouw".

--Maar dat is gelogen! Indien er werkelijk vrouwen zijn die zulk
een schoonen naam verdienen, die eerzamen, ze hebben zich nooit
over hem te beklagen gehad. En wat het eerste betreft, heeft hij
dan in den Bandjermassinschen krijg den dood niet onder de oogen
gezien? 't is waar, steeds goed gedekt, met de rumflesch terzij
en de zweetdroppels op het aangezicht, maar "'t gaat er
immers duizenden zóó"!--Wie wil sterven!? Niemand! De
krankzinnige alleen, omdat hij.... krankzinnig is; of de grijsaard
misschien omdat zijn levenslust vervloog en hij niet meer genieten
kan.

--Maar hij--Kartenglimp--hij wil leven en genieten zoolang het
hem mogelijk is. En daarom ook, ofschoon dokter Helmond zijn wrok
heeft gewekt, hij zal hem nu te vriend houden. Immers dat niet
terugkomen na het ontvangen van het telegram, 't heeft juist
bij de uitkomst bewezen hoe goed hij zijn gestel reeds kende, en
dat hij een uitmuntend dokter is.--Ja hij, wil leven en
genieten!--De ontdekking dat er door zijn verre vijanden geen
scheidsmuur was geworpen tusschen hém en dien vermogenden
luitenant-generaal; de zekerheid dat hij nu welwillend op 
De Zonsberg zou worden ontvangen; de hoop in 't eind
dat men hem in dien kring zou waardeeren en trekken; dat hij er
dikwijls de schoone doktersvrouw ontmoeten, en met de jonge teedere
erfgename op een goeden voet zal komen, dat alles heeft hem met
zonderlingen glans in 't oog geblonken. Ha, nu zou hij voortaan
den rechten toon wel treffen. Ofschoon nog jong van hart en van
kracht, men werd toch wat kalmer met de jaren. Welzeker, die 
Zonsberg zou voor hem een bron worden van genot, en de
vriendschap van den generaal wel mogelijk meteen het bolwerk tegen
"valsche geruchten".

Schuin terzij ziende, ontmoet Kartenglimp nu nogmaals dien
strengen blik aan den wand.

--En moet die blik nu de bevestiging zijn dat hij heeft
misgerekend; de bevestiging van 'tgeen hij inderdaad inweerwil
van zijn gekoesterde verwachting, sedert het eerste oogenblik
zijner komst in dit sombere vertrek, als onwillekeurig gevoelde,
namelijk: dat zijn bezoek een onwelkom bezoek, en zijn hoop op de
vriendschap in dit huis een illusie was?

--'t Zij zoo; de tijd moet het leeren; men kan zich
bedriegen; maar, indien dát waar is, dan--en een zware vervloeking
knoerpt er tusschen zijn blank gebit--dan, ja, dan heeft de duivel
reeds zelf voor brandstof gezorgd.--De wauwelaar van het stadje had
ditmaal toch waarheid gesproken. Kartenglimp heeft het nu zelf
gezien: het vuur ligt te smeulen; soms spat het al vonken,
en--langs de palm van zijn hand behoeft hij onbespied slechts
zachtkens te blazen om den breeden vuurstroom te doen opgaan. Ha,
dat zou een lust zijn om te aanschouwen; en in 't eind zal hij
van verre zich zelf nog kunnen koesteren aan den fellen gloed!
Ha!

Kartenglimp schrikt.--Eensklaps werd de deur geopend en de vrouw
aan wie hij daar juist heeft gedacht, trad onverzeld de kamer weer
binnen.

Straks in de marmeren gang gekomen, heeft Eva--die zich in de
woning van haar nieuwen oom nog op vreemd terrein bevond--inderdaad
niet geweten waarheen ze zich begeven zou. Ze heeft rechts en links
gezien, even aan de trap geluisterd, in de hoop dat August komen
mocht, en, terwijl ze nog luisterend op het koele marmer staarde,
is het haar eensklaps geworden alsof een looden druk, een pijnlijk
vuur haar van den boezem werd weggenomen. Ook nu heeft het betere
in haar gesproken, ofschoon met zachte zoet-vleiende stem.--Zij is
te ver gegaan!--Ja, maar veinzen dát kon ze ook niet, en dáárom
heeft ze den oom moeten toonen wie hij aan Eva hebben zou en hoe ze
hem beoordeelt. Doch wanneer zijn plotseling heengaan, en zonder
dat hij een enkel woord heeft gesproken, dan eens het bewijs mocht
zijn dat ze haar doel had getroffen; wanneer de rijke oom nu
inderdaad gevoeld heeft wat hij aan den geliefden neef is
verschuldigd, en hoe de aangenomen houding tegenover Helmonds jonge
vrouw hun aller leven niet anders dan verbitteren kon; 
indien het dan waar is dat hij door haar
"overtuigende redenen" reeds zoo spoedig tot een mildere
zienswijze geraakte, dan moest zij bij kalmer beschouwing wel leed
gevoelen dat ze zich zoo weinig beheerschte. In tegenwoordigheid
van 
een vreemde, vierde ze immers haar onwil den vrijen
teugel; in het bijzijn van hem, die met zijn vorschend oog
ongetwijfeld geheel haar toeleg doorzag, heeft ze Helmonds oom
moedwillig vernederd.

Een vuurrood bedekte Eva's gelaat.--Zij is te ver gegaan,
veel te ver! Wát er mag wezen, de generaal Van Barneveld is ook 
haar oom.--En zal nu die vreemde--gekrenkt, dewijl men hem
geheel alleen heeft gelaten--met den ontvangen indruk van hier
gaan, om naar goedvinden te verhalen van 'tgeen hij ter kwader
ure heeft opgevangen? Neen, dat kan en mag niet wezen; de gemaakte
indruk moet worden uitgewischt; ze is het verplicht; en bovendien,
de eer der familie is ook háár eer. Terug dan Eva, terug naar dien
vreemde!


VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

Slechts met haar doel voor oogen bemerkte Eva bij haar
binnentreden de plotselinge verwarring niet, die er op Kartenglimps
gelaat was te lezen.

Alsof ze zich straks inderdaad met het voornemen had verwijderd
om aanstonds terug te keeren, begeeft ze zich nu, met den snellen
tred die zulks bewijzen moet, naar hare plaats, en ofschoon het
haar de grootste moeite kost, vraagt ze tevens beleefd om
verschooning dat ze mijnheer een oogenblik heeft alleen
gelaten.

De overgang zijner zwarte of roodvlammende visioenen tot de
onverwachte werkelijkheid van Eva's verschijning, had
Kartenglimp zoodanig verrast dat hij niet aanstonds een antwoord
gereed heeft, maar nochtans in hetzelfde oogenblik een zeer sterk
sprekenden trek van hoffelijkheid op zijn gelaat kan te voorschijn
roepen.

En Eva zal nu trachten goed te maken wat ze met het oog op dien
vreemde misdeed.

Ze zegt te hopen dat mijnheer Kartenglimp de afwezigheid der
heeren toch zal ten goede houden.--Neen, er is volstrekt geen
gevaar; maar de lichte ongesteldheid van nicht Jacoba maakt oom Van
Barneveld dikwijls zeer onrustig. Zeker zou hij echter zoo
aanstonds terugkomen. Oom Van Barneveld en zijn dochter--zoo luidde
het verder--ze waren met de innigste liefde aan elkander gehecht,
en geen wonder, Jacoba was een goed zachtaardig meisje, terwijl
oom--men behoefde er Helmond slechts naar te vragen--een door en
door rechtschapen en edel mensch was, dien men zeerzeker liefkreeg
op den duur.

Kartenglimp meende, met een goedwillig lachje, dat het altijd
aangenaam was wanneer die 
duur niet te 
lang duurde. Er waren ook menschen, die men lief en
beminnelijk vond van het eerste oogenblik dat men ze kennen
leerde.

Juist omdat Eva de bedoeling zijner woorden giste, klonken ze
haar in dezen stond zeer onaangenaam. Haar verheffing ten koste van
den oom in diens 
afwezigheid, tooverde haar zijn beeld in waardiger trekken
voor den geest dan het er tot nu toe gestaan had. Zonder haar
overtuiging geweld aan te doen, voelde zij zich eensklaps gedrongen
om den heer van 
De Zonsberg in het schoonste daglicht te plaatsen, en, met
den lof van vrienden en vereerders op de lippen, haar geliefden
August als 't ware sprekend in te voeren, terwijl ze met de
weinig doordachte verklaring besloot, dat haar schermutselingen met
den oom op rekening moesten gesteld worden van haar ondeugende
zucht om oude heeren te plagen, waarbij ze dan altijd de slechte
gewoonte had om de zaken zoo sterk te kleuren als haar mogelijk
was.

En mijnheer Kartenglimp begreep dat alles zeer goed, en was
uitermate beleefd.


't Is nog luttele minuten geleden dat Eva in de kamer
terugkwam, maar ze duurden haar reeds verbazend lang. Nu ze haar
schuld had geboet, nu kost het haar groote moeite om het gesprek
met dien majoor te vervolgen. Toch zal ze volhouden, al dreigt ook
de wrevel haar weer te overweldigen, dewijl de man wiens eer ze nu
ophoudt, nog steeds op zich wachten laat.

Kartenglimp zoekt naar den juisten toon. Hij wenscht een goeden
indruk bij het zonderlinge vrouwtje achter te laten, en, gevoelig
voor zijn kleine hoffelijkheden is ze niet, ook dán niet wanneer
hij haar buitengewone muziek- en zanggaven roemt, waarvan hij
"zoo dikwijls met bewondering hoorde spreken".--En--naar
zijn lof over dokter Helmond hoort ze met zichtbaar welgevallen.
Maar zie, een blosje kleurt haar gelaat, nu hij eensklaps, half
vragend zegt: dat mijnheer haar vader immers nog een afstammeling
is van het oud Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo? Hij had
tot nog toe verzuimd den kapitein er eens naar te vragen.

Ofschoon Eva van die grafelijke familie niets anders wist dan
dat ze moest bestaan hebben, zoo was het toch alsof een schok, maar
vol zoete bedwelming haar getroffen had. Merkbaar in verwarring,
geeft ze ten antwoord dat ze.... ja.... gelooft, maar toch niet
zeker durft zeggen;--en ze gevoelt terzelfdertijd den blos steeds
hooger stijgen, en 't wordt alsof vonken vuurs haar uit de
oogen spatten. Dewijl verlegenheid bij Eva inderdaad een zeldzaam
verschijnsel is, kwelt en drukt ze haar nu te sterker. Ze zou zich
onzichtbaar willen maken in dezen stond. Ofschoon ze heimelijk
hoopt dat men 't minder aan haar zal kunnen bespeuren dan zij
't zelve gevoelt, zoo zoekt ze nochtans naar een middel om zich
voor een verdere bespieding te vrijwaren, en, ijlings opstaande
wendt ze zich naar een pianino, die op eenigen afstand schuin
achter haar staat.

Straks, terloops over muziek sprekend, had Kartenglimp gevraagd,
of dat stuk een Erard was, waarop Eva het antwoord is schuldig
gebleven. Nu, in haar verwarring, kwam het haar niet te gezocht
voor om fluks het instrument te openen, en, met een blik op het
étiquet den naam van den fabrikant te noemen; maar ook, ze gevoelt
zich daarna nog te weinig hersteld om nu reeds voor 't oog van
dien man in 't volle licht terug te keeren, zoodat ze haar
toevlucht neemt tot het aanslaan van eenige zeer krachtige
accoorden, de introductie van een lied, waaraan ze vluchtig was
herinnerd door het vignet van een muziekstuk dat op de piano
lag.

Fiks! het aanslaan van die accoorden doet reeds goed.

Zoo aanstonds zal hij niets meer aan haar bemerken.--Hier begint
het lied.--Dat lied te 
zingen.... voor dien vreemde! Ze zal wel wijzer wezen.
Toch kan ze nog even voortspelen; de melodie met de
rechterhand.--Forto:


"Ach lieber Gott, mein krankes Herz Wird brechen bald vom
Liebesschmerz."


--Maar straks, ja dan moet zij van dien vreemde méér
vernemen.... De graven Van Armeloo.... 
Van Armeloo! In stilte heeft zij wel eens aan zoo iets
gedacht.... Ha! een verarmde tak der graven Van.... Diminuendo:


Und bricht es in der tiefen Noth; Schau' denn mein'
Augen weinens roth, Und tausch' mich in dein Armen, Tod!


"Nicht Eva, wil je alsjeblieft niet meer piano spelen? Je
weet dat Coba ongesteld is;" zegt Van Barneveld, die bij het
klinken der laatste accoorden in de kamer trad.

Ondanks den kalmen toon, waarop de generaal zijn verzoek heeft
gedaan, was er toch een bijzondere trilling in zijn stem te
bemerken, en spreken zijn oogen het stil verwijt: Als men dan den
ouden man niet wil sparen, dan moest men althans zijn lijdend kind
ontzien.

De majoor, die Eva reeds tot op zeer korten afstand was
genaderd, heeft bij het binnenkomen van den generaal, onwillekeurig
een schrede zijwaarts teruggedaan. Zich spoedig van zekeren schok
herstellend, maakt hij nu een beweging met de hand die moet
uitdrukken, dat men--hij en zij--daaraan had moeten denken,
maar....!

"'t Is mijn gewoonte niet mijnheer," vervolgt Van
Barneveld terwijl hij zich tot den majoor wendt, "om menschen
die de beleefdheid hebben mij te bezoeken alleen te laten, de
ongesteldheid mijner dochter was er nu de oorzaak van. Om u de
waarheid te zeggen, liever had ik dezen avond 
niet ontvangen. U zult me deze openhartigheid ten goede
houden."

"O generaal, indien ik had geweten....."

"U kondt dat niet weten majoor. Maar....." en uit den
nadruk, dien Van Barneveld op dit laatste woord heeft gelegd, valt
gemakkelijk te besluiten dat hij er zou willen bijvoegen;
maar--'t zal mij nú aangenaam zijn indien gij 
vertrekt.

Weinige seconden later heeft Kartenglimp het landhuis verlaten.
Na een ongezellige wandeling, waarbij hem gedurig zeer zwarte
beelden voor den geest zijn gekomen, terwijl niet zelden een
geritsel in 't akkermaalshout of eenig ander geluid hem tot
grooteren spoed heeft aangezet; na dien gejaagden tocht is de
majoor eindelijk met zekere verruiming het oude stadje
binnengestapt, om al spoedig zijn woning te bereiken waar hij zich
op zijn kamer met wat grog zal kalmeeren, en eens geregelder zal
kunnen nadenken over......

Een "Ha!" op vreemden toon, rolt hem straks van de
lippen terwijl hij, geheel in zich zelven gekeerd, juffrouw Ketels
ronde dienstbode, kokend water in zijn glas ziet schenken, 't
welk ten halve met rum is gevuld. Een gemeenzame lofrede op den
klaargemaakten drank, die de deerne, na dat "ha!" meende
verschuldigd te zijn, wordt echter door den majoor met een voor
haar zeer ongewone ruwheid beantwoord, want, ofschoon door walmen
en roode vlammen heen, ziet Kartenglimp nu slechts de slanke en
fiere gestalte der beeldschoone doktersvrouw.


En in diezelfde oogenblikken staat Eva Helmond, gereed tot
vertrekken, vol ongeduld op haar August te wachten.

't Is haar bekend geworden dat Helmond bij Jacoba is
geweest, en dat Coba--wier zenuwgestel immers zoo buitengewoon zwak
was--op het hooren van het gespeelde lied, waarvan de tonen,
ofschoon door het plafond gedempt, toch duidelijk tot haar kamer
zijn doorgedrongen, eensklaps klappertandend en straks ook snakkend
naar den adem, in Helmonds armen is neergezegen.

Meer weet Eva niet. Doch zij heeft genoeg vernomen. 't
Verwijt heeft haar getroffen dat ze door haar 
onnadenkendheid--jawel, niets meer en niets minder--het
zwakke kind, zoo al niet in levensgevaar gebracht, haar dan toch
zeker een gevoeligen schok had gegeven. Oom Van Barneveld meende
dat Eva nu wel begrijpen zou, wáárom het ontvangen van menschen hem
minder raadzaam voorkwam, terwijl hij haar uitdrukkelijk heeft
verzocht, om haar bezoeken liefst niet te herhalen voordat Coba
geheel en al hersteld zou zijn.

De oude generaal, die straks te laat was gekomen om nog een
onderhoud van Coba met August--waarvoor hij gevreesd heeft--te
kunnen verhinderen, had zuster Hermines redenen, ofschoon met
droevig hoofdschudden, moeten aanhooren, terwijl men reeds zoo
spoedig de treurige gevolgen van haar onvoorzichtigheid aanschouwen
zou. Maar, nú ook bestond er geen schijn van twijfel meer dat
Jacoba inderdaad een andere liefde dan zusterliefde voor haar
pleegbroeder koesterde, en dat zijn huwelijk met Eva Armelo haar
een 
diepe wond had geslagen. En Van Barneveld aarzelt niet
langer, maar voelt zich krachtig gedrongen om in 't einde
rondborstig met zijn pleegzoon te spreken. Helmond, met de oorzaak
van Coba's zielelijden bekend, zal hem raden en steunen in
't belang van zijn geliefd kind. Ja, wat zou hij, de oude
krijgsman, bij zulk een toestand ook langer alleen staan en
schijnbaar zorgeloos zijn, zonder den raad en de medewerking in te
roepen van hem, die in deze teedere zaak zoo nauw betrokken is!

En terwijl Eva vol ongeduld wacht, staan Van Barneveld en August
tegenover elkander op de kamer van den generaal.

De laatste woelt met de hand in de witte haren, en herhaalt:

"Heeft ze niets.... 
niets anders gezegd?"

"Nee oom! Coba heeft me alleen over dat reisplan gesproken,
waarbij ze mij dringend verzocht om u daarvan af te brengen, en ik
moest haar toestemmen oom, dat ze evengoed op 
De Zonsberg als op 
De Godesberg herstellen kan; tenminste...."

"Ten minste....? Nu spreek dan Helmond."

"Wanneer oom zoo goed wil zijn te begrijpen, dat tante
Hermine het veld voor Jacoba's dokter moet ruimen."

"Er zijn kwalen Helmond, die een vrouw van jaren misschien
eerder en juister zal inzien dan een jong dokter, hoe knap hij ook
wezen mag."

Van Barneveld neemt een boek van de tafel, en terwijl hij
schijnbaar aandachtig den titel beziet, vervolgt hij:
"Coba's zenuwkwaal moet een geheime oorzaak
hebben."

"Dat heb ik sedert lang begrepen oom."

Van Barneveld opziende:

"Jij, begrepen? Sedert 
lang? Sedert wanneer August?"

"Het eerst op den avond vóór mijn trouwen oom, toen ik na
ons gesprek over Coba haar eens nauwkeurig heb
ondervraagd."

--Vóór zijn trouwen! August heeft het dan geweten nog eer hij
zich en voor immer aan dat ijdele kind verbond! Hij heeft den
oorsprong van Coba's zielelijden gekend, en is geen stap
teruggetreden in 't belang van háár, die hij altijd zijn lieve
zusje heeft genoemd. Eigen zin en hartstocht heeft hij gevolgd
zonder te bedenken dat hij zijn weldoener met dien moord aan zijn
kind een vreeselijken slag ging toebrengen, vreeselijker nog dan
die, waarmee Helmonds jongere broeder hem vroeger getroffen
had!

De oude generaal heeft weder door het opnemen van het boek een
afleiding voor zijn ontroering gezocht. Nu is 't voorbij.--Ben
ik dan kindsch geworden of wel een blind egoist, zoo peinst hij
voort gedurende de luttele seconden, waarin het na Helmonds
verklaring stil bleef. Kon ik dan verlangen dat August zijn liefde,
zijn hart zou dwingen uit dankbaarheid; ter genezing....!? 
Wie zou de krankzinnigheid hebben om zoo iets te eischen?
Maar zeker, altijd heeft August Jacoba liefgehad; zijn bewijzen van
teederheid hebben wortels geschoten in haar schuldeloos hart; en
toen, toen is een Delila met haar Sirenenzang gekomen, en ze heeft
hem bedwelmd, zoodat hij blind voor Coba's liefde en
voortreffelijkheden geworden is. Die vermetele! Smaden en
trotseeren durft ze nu nog den grijzen pleegvader, en.... haar
triumf op zijn engelachtig kind vol zelfverloochenende liefde, komt
ze hier schaamteloos vieren met haar..... 
vervloekt pianospel!

Een oogenblik was Van Barneveld zich zelven geen meester; het
boek wierp hij met kracht op de tafel, en een paar woorden,
ofschoon bij het uiten gesmoord, ze mengden een verbolgenheid in
die anders zoo waardige trekken, waaruit schier haat was te
lezen.

"Oom, wat deert u?"

"Niets August."--Na een oogenblik van krachtige
zelfbeheersching herneemt Van Barneveld, uiterlijk kalm: "Zoo,
je hebt dus al vóór je trouwen geweten dat Coba.... méér voor je
gevoelde dan...."

Een vuurrood vliegt over Helmonds gelaat. Hij moet zich aan de
tafel vasthouden, want die schok kwam te onverwacht.--Groote God!
is dat de oorzaak van Coba's lijden! zou het teedere zwakke
kind....? Maar neen, door woord noch blik heeft ze hem ooit iets
meer gezegd dan 'tgeen ze nog dezen avond, met blijdschap over
zijn komst herhaalde: hij was haar lieve broeder--dát, maar ook 
niets meer.

"Oom, ik begrijp niet....? U bedoelt....?"

"Ik bedoel August, hetgeen je uit mijn woorden hebt
begrepen.--

De zaak is van teederen aard. Had ik je niet van jongs af aan
mijn zoon genoemd, we stonden zeker niet met zulk een verklaring
tegenover elkander. Maar nu, 't is mij om 't welzijn, om
't leven van mijn kind te doen. Ik oude man kan niet langer een
rol spelen; mij kwellen met verzinsels en vrouwen-intriges om Coba
te vrijwaren voor schokken die haar nadeelig zijn; immers Hermine
zelve heeft getoond dat de omstandigheden haar te machtig kunnen
worden.--August, mijn openhartig spreken is je een vernieuwd bewijs
van mijn achting en vertrouwen.--Je hebt de goede Coba lief.....
als een broeder. Zeg me wat wij te doen hebben in haar
belang?--August! August!!..... Hoor je me niet?"

"Ik hoor u oom.--Maar nee, nee! dát kan niet waar
zijn!"

"Heb je geen brief ontvangen die, waarschijnlijk na je
vertrek in Parijs gekomen, van daar is
teruggezonden?"'

"Nee oom! van wie?"

--Zal mij dan niets gespaard worden, zegt Van Barneveld
onhoorbaar. En dan overluid, terwijl hij August het papier toont,
'twelk door midden gescheurd op Coba's schrijftafel werd
gevonden:

"Lees!--Ik weet dat mijn pleegzoon ons lief heeft, en
zwijgen kan."

En Helmond leest de regels door Jacoba op dien bewogen morgen in
vreeselijken angst geschreven.--Met strakken blik blijft hij op het
onvoltooide epistel staren. Zou het mogelijk zijn?--Maar, geen
enkel woord in dat schrift bevestigt zulk een vermoeden. Wat zegt
het anders dan 'tgeen Helmond reeds zelf had doorzien: dat Coba
namelijk hem deelgenoot wilde maken van een bitter hartzeer, van
een zieleleed 'twelk haar lichaam te sloopen dreigde.


Eva Helmond loopt in het groote benedenvertrek vol ongeduld op
en neer. Met een smadenden blik beschouwt ze vluchtig het sprekend
portret van den generaal, 'twelk met dat doordringende oog op
haar neerziet. Eensklaps treedt ze op het schelkoord toe en trekt
er met kracht aan.

Eenige oogenblikken later verschijnt Hendrik.

Eva in een voltaire neergegleden, heeft een achtelooze houding
aangenomen en zegt:

"Wil je mijnheer roepen. Zeg dat ik klaar ben."

"Mevrouw..... belieft.....?"

"Je zoudt dokter zeggen dat ik hem wacht."

Hendrik aarzelt.

"Mevrouw zal niet kwalijk nemen, maar dokter is op menheers
bureau, en toen ik zooeven met de brieven boven kwam, toen zei
mevrouw Mansburg, die juist op den overloop was, dat ik niet zou
aankloppen maar de brieven hier brengen. Een is er voor dokter bij.
Menheer Van Hake had gezegd dat de besteller hem maar mee zou nemen
omdat dokter 
hier was."

Hendrik legt een paar brieven bij Van Barnevelds plaats op de
tafel.

"Geef hier!" zegt Eva met een wenk naar de brieven; en
dan, als Hendrik aan het bevel heeft voldaan: "Je hebt gehoord
wat ik zei niewaar? Je zoudt dokter waarschuwen dat ik klaar
ben."

"Tóch naar boven gaan mevrouw?"

"'t Komt me voor dat ik het vrij duidelijk heb gezegd
Hendrik!"

Hendrik meesmuilt in zich zelven, dat die jonge mevrouw van de
kale kapiteinsfamilie, nog meer komplementen op 'r lijf hèt dan
al de leden der generaalsfamilie te zamen. Zoo'n kommando heeft
ie van juffrouw Coba--die zachte engel!--nog nooit gehad. Maar
afijn, als ie tegen de orders van den generaal handelt dan zal hij
weten 
wie 't hem gelastte.

Eva beziet de brieven. De ééne--voor den luitenant-generaal Van
Barneveld--interesseert haar volstrekt niet; de andere is aan
't adres van "monsieur le docteur A. Helmond, hotel du
Helder, rue du Helder, Paris." Hé, dat is aardig! Een stempel
van het hotel er op, en dáár afgeschreven: "Ronduyse près de
la Haye, Hollande!" Kluchtig! 
Ronduyse près de la Haye!--Nu ja, wat wist men in die
wereldstad ook van een nest als Romphuizen aan 't eind der
aarde; 't was al mooi dat ze er een stedeke kenden 'twelk
men hier de residentie noemt.--Wat al poststempels! Tweemaal
Paris--'s Gravenhage--en Romphuizen--'t Is niet de inhoud
van den brief, die haar belangstelling wekt, maar de brief, zooals
zij hem daar in handen houdt, heeft voor haar zulk een bijzondere
aantrekkelijkheid, omdat hij diezelfde heerlijke reis heeft
gemaakt, en hun uit die prachtige stad en uit datzelfde hotel, nog
als een groet van verre werd nagezonden. Men had hen dáár niet
vergeten. Hém niet: le beau docteur, en zeker ook háár niet: la
belle Hollandaise--ha! zoo men het geweten had: née comtesse
d'Armeloo!

Het beschouwen van den brief met de vele postmerken op de voor-
en achterzijde, heeft Eva's gedachten een weinig afgeleid. Zal
ze hem openen?--Man en vrouw zijn immers één.--Bah!
nieuwsgierigheid past niet in het kader van een fier en edel
karakter.--Ze zou dien brief 
kunnen lezen, maar ze wil het niet.--Toch zal ze zoo vrij
zijn om hem in den zak te steken: mijnheer de generaal behoeft de
correspondentie van de familie Helmond niet te controleeren.


Weinige minuten, nadat dokter Helmond de hem straks getoonde
letteren heeft gelezen, zegt Van Barneveld terwijl hij Helmond met
zijn doordringendsten blik beschouwt: "Maar ik herhaal je, dat
zulk een vermoeden mij en mijn kind beleedigt."

"En 
ik behoef u niet te herhalen oom, dat dit vermoeden zeker
nooit in mij zou zijn opgekomen wanneer er voor u of Coba--naar
mijn innige overtuiging--iets beleedigends in te vinden ware,
want...."

"August, ga niet voort. 't Is volstrekt onnoodig dat
mijn pleegzoon zich in deze teedere zaak verontschuldigt. Ik weet
te goed wat hij voor Coba geweest is. Maar wáárom zich dan ook te
verschuilen achter een vermoeden--bah! alsof Coba zich zóó zou
hebben vergeten; alsof ze affecties zou hebben gevoeld voor
haar.... 
muziekmeester! Zwijg, dat is beleedigend, zeer!"

"Als u mij niet vergunt te spreken dan zal ik zwijgen;
maar, u hebt ongelijk."

Van Barneveld loopt met afgewend gelaat de kamer op en neer.

Helmond herneemt:

"Zelfs met uwe begrippen oom, kan mijn vermoeden noch voor
u, noch voor de goede Coba beleedigend wezen. Immers door woord
noch blik heeft ze ooit doen gissen wat er omging in haar
hart."

"Maar ik zeg je dat er in Coba's hart niets, 
niets ter wereld omging voor dien man.... een
muziekmeester, die...."

"Die een uitnemend mensch was, en--die nú rust in het graf
oom."

"Wat beteekent die toon! Dat laatste klinkt als een
verwijt. Mij dunkt dat er niemand is die de rust van den doode
verstoort dan dokter Helmond alleen. Ik heb dat jonge mensch
geacht; hij was bescheiden, had talent; maar, zulk een verhaal--wat
kon het anders dan mijn weerzin verwekken!"

"Oom ik geloof...."

"Je gelooft het ongerijmde. Stil! Ik had je raad gevraagd,
maar behoef hem niet meer. 't Kwam mij niet geheel onnatuurlijk
voor dat een gevoelig kind zich wat al te zeer aan den zoon van
mijn vroeg gestorven krijgsmakker had gehecht; maar, dat die
broeder--na misschien wat al te veel haar teederheid te hebben
opgewekt, haar nu, en tegenover haar vader, durft verdenken; haar
durft betichten van een.... gemeene liaison; dát, zie dat
is...."

"Maar, bij God....!"

"Nog ééns, genoeg August! Ik wil mijn kalmte niet
verliezen. Stel je gerust: Jacoba zal genezen ook zonder je
meewerking."

"Hoe! zou ik dan niet willen meewerken om
Coba...."

"Wij zullen in geen herhaling treden Helmond. Ons gesprek
heeft me meer gekost dan je vermoedt. Ik wilde...."

Er wordt vrij luide op de deur geklopt.

"Wie daar?" roept Van Barneveld.

Hendrik opent de deur en zegt op den drempel:

"Menheer, mevrouw Helmond vraagt of dokter beneden wil
komen? Mevrouw was klaar om te vertrekken en kon niet langer
wachten."

"Zeg aan mijn vrouw of zij nog even...."

"Heeft mevrouw Mansburg je niet gezegd dat ik ongestoord
wilde blijven?"

"Jawel generaal."

"En tóch durf je hierkomen!"

"Mevrouw Helmond gelastte me generaal."

"En heb je niet gezegd dat mijn orders...."

"Jawel generaal, dat heb ik duidelijk gezegd, maar de jonge
mevrouw zei dat dát er niet op aankwam, en dat ik tóch gaan
moest."

Een donkerrood bedekt eensklaps het gelaat van den ouden
krijgsman.

"Zeg aan mevrouw dat ik zal komen zoodra ik kan;"
klinkt Helmonds bevel, en hij geeft een gebiedenden wenk aan
Hendrik, die daarop aanstonds vertrekt.

"De onbeschaamde feeks!" murmelt Van Barneveld,
terwijl hij zijn gelaat naar een andere zij heeft gekeerd en de
vuisten krampachtig gesloten houdt.

Helmond heeft dat laatste gehoord. Het greep hem in 't hart.
Snel werpt hij een blik naar de deur om zich te overtuigen dat hij
zich met den pleegvader alleen bevindt, en dan:

"U spreekt van 
mijn vrouw oom!"

"Ja Helmond, ja!"

"Maar gevoelt u niet oom...."

"Gevoelen! Ha, dat zal waar zijn, meer dan ik zeggen kan.
Bleef ik daarom te midden van 's-vijands lood in duizend
gevaren ongedeerd, om mij 't leven door een paar wijven te doen
vergiftigen!"

Helmond, doodsbleek geworden, staart met saamgeperste lippen op
den grijsaard, die eveneens strak voor zich heen ziet. Bijna
fluisterend met een trillende stem, zegt de eerste terwijl hij met
de hand op de tafel geleund zich eenigszins naar de zij van zijn
pleegvader vooroverbuigt:

"U bedoelt.... toch.... niet.... dat mijn
Eva....?"

Van Barneveld grijpt den rug van een armstoel vast; blijft strak
voor zich heen zien, en geeft geen antwoord.

"Het kan u geen ernst wezen oom, dat mijn vrouw waarlijk
een hinderpaal zou willen zijn voor uw geluk....?"

Van Barneveld blijft zwijgen. Met Gods hulp zal hij verder
heerschen "over den boozen geest die hem te vervoeren
zoekt".--Helmond vervolgt:

"Al moest het waar zijn wat u ten opzichte van Coba hebt 
vermoed, is het dan 
Eva's schuld dat ik haar tot vrouw koos, terwijl ik de
goede Coba toch nooit met zulk een liefde zou hebben bemind? Maar
bovendien, de tijd zal het leeren dat mijn huwelijk met Eva Armelo
uw kind geen hartzeer heeft berokkend oom. En dan, wat heeft Eva
gedaan dat zij door u een onbeschaamde.... een--o het woord is te
bitter--een 
wijf wordt genoemd, dat.... u het leven.... te....
vergiftigen zoekt.--Oom, mijn achting, mijn eerbied voor u, ze
eischen toch niet dat ik de vrouw mijner liefde onverdiend zal
hooren smaden en beleedigen....?"

Van Barneveld wendt zijn gelaat langzaam naar Helmonds zijde, en
't klinkt schijnbaar kalm op diepen toon:

"Zal ik mijn pleegzoon verschooning moeten vragen voor de
woorden die hem griefden?--Welaan, het zij zoo, op mijn ouden dag
wil ik den oorlog niet.--August, ga nu heen, we hebben niets meer
te praten;--neen, niets meer, niets!--Groet je vrouw August. Zeg
haar dat het beter zal zijn indien we elkaar niet meer--of wil
je--slechts zelden ontmoeten. Ik eisch tenminste rust en vrede
wanneer ik dan niet oogsten mag waarop mijn hoop was gebouwd: de
liefde van hen die ik.... als eigen zoons heb opgevoed.--Ga nu
August.... je vrouw wacht je."

Dokter Helmond staat een oogenblik besluiteloos. Op dien toon
heeft hij den pleegvader nog nooit gehoord. Er was een weemoed in
zijn stem die geweldiger trof dan ooit zijn toorn het gedaan had.
August ziet den ouden man in een leunstoel neerzakken. Met den arm
op de tafel ondersteunt hij het sneeuwwitte hoofd. Hoe! blinkt daar
een traan in het starende oog,--een traan in het oog, 't welk
men voorheen wel eens "des vijands vlucht" of
"Neerlands krachtigst wapen" heeft genoemd?

Van Barneveld wendt zijn gelaat van Helmond af; maar de
pleegzoon heeft den traan gezien. Met bliksemsnelheid vliegt een
blonde jeugd en gelukkige jongelingstijd zijn geest voorbij; al wat
hij goeds genoot van dien edelen maar gestrengen pleegvader, het
staat daar weer levendig voor zijn herinnering. Zijn waardige
lessen of kernspreuken, hoezeer ook somwijlen in tegenspraak met
een vrijere, mildere--misschien een jongere--wereldbeschouwing,
doch altijd getuigend voor zijn edelen aard en onkreukbare trouw,
hij hoort ze opnieuw: "Vrees God! Eer den
Koning!"--"Heb je vijanden lief, maar verdelg ze die
komen om 't vaderland te belagen, of hém te bestoken die door
God tot opperheer werd gezalfd."--"Zelfs de rijke werke
in zijn jeugd opdat hij met zijn rijkdom niet arm zij in den
ouderdom."--"God heeft standen en rangen verordineerd:
wie huwt beneden zijn stand verbreekt de ordonnantiën
Gods."--"Wees gestreng maar rechtvaardig; mild voor wie
geen handen heeft of op krukken gaat."--"Zwijg als uw
meerdere spreekt."--"Buig het hoofd indien de Heer
gebiedt."--"Kruipen doet het laag gedierte."--"
Knielen zult ge voor 
God alleen."

En dan, moest in dit oogenblik het woord niet met gloeiende
letters voor Augusts oog geschreven staan: "Vergeet de hand
niet die u de veldflesch reikte toen ge snaktet naar
water"?

"Oom!" barst Helmond uit, terwijl hij de hand van den
grijsaard vat: "ik bid u, spreek zoo niet. Heb ik u niet lief
als een dankbare zoon?"

"'t Is wel August, maar ga nu. Waartoe nog meer! Je 
vrouw wacht beneden."

"Zou een vrouw mij verhinderen om u te zeggen dat ik u als
een eigen vader liefheb?"

"Men zal de vrouw boven den vader stellen. Ga nu heen
August!"

"Maar wij beiden zullen u liefhebben oom; zij 
zal wijs worden; maar wees niet te gestreng tegen
haar!?"

Van Barneveld ziet hem eensklaps aan alsof hij wil vragen: was 
ik gestreng tegen háár? Gij die mij kent, hébt gij van
dezen avond mijn zelfbeheersching niet gezien?--Maar, zonder
spreken ziet hij weer voor zich neer, en dan:

"Ik wenschte nu dat je heengingt August; nóg eens, je vrouw
staat te wachten."

"Maar Eva 
zal wachten oom! Zonder de zekerheid dat ik nog altijd uw
liefde en achting bezit, kan ik niet heengaan. Waardoor heb ik die
liefde verbeurd? Waarin heb ik moedwillig uw hoop bedrogen? Als man
van eer verzeker ik u dat ik nooit met Coba's hart heb
gespeeld, en zelfs, tot het oogenblik, waarin u mij uw vermoeden
meedeeldet, is het denkbeeld aan de 
mogelijkheid niet eens in mij opgekomen. U gelooft mij
oom....? U gelooft me, niewaar?"

Van Barneveld antwoordt niet; maar juist in dat zwijgen vindt
Helmond zijn vrijbrief. Hij vervolgt:

"En, 
moest het nu al waarheid wezen dat ik geheel ondanks mij
zelven aan uw dierbaar kind een dieper gevoel heb ingeboezemd dan
we vermoedden, wat ik u bidden mag, laat mijn Eva dan toch buiten
die teedere zaak. Immers, toen ik reeds haar jawoord ontvangen had,
toen wist ze ternauwernood dat de lieve Coba bestond. En bovendien,
haar aard is te edel om gelukkig te kunnen zijn ten koste van een
andere. Is zij dan wat veeleischend misschien, bedenk ook dat Eva
geen hart zou hebben aangenomen 't welk haar niet in den
uitgestreksten zin alleen toebehoorde. Verdenk dus mijn Eva niet.
Maar ook, om mijnentwil vergeef mijn jonge vrouw, die niet in uw
goede leerschool werd grootgebracht, wanneer ze eens
vergeet...."

Eva gekleed met hoed en sjaal heeft de deur van Van Barnevelds
kamer geopend, en den drempel overschrijdend, zegt ze nu tamelijk
luid:

"Ik geloof August, dat alleen de 
jonge vrouw iets te vergeven heeft, wanneer men haar
gedurende een paar uren 
geheel en al vergeet."

"Eva....!"

Van Barneveld heeft eensklaps met vlammenden blik naar Eva
omgezien; doch, nu zegt hij bedaard:

"August.... je hebt het gehoord."

"Maar ik had met oom te spreken Eva."

"Leert mijnheer Van Barneveld misschien dat men ter wille
van zulk een gesprek, eerst zijn 
jonge vrouw met een vreemde, en later in holle kamers bij
nachtlicht geheel alleen zal laten?"

"Eva, ik verzoek je...."

"....Te begrijpen August, dat men zulk een les niet
opvolgt, en althans niet wanneer de zeer wellevende leermeester,
die vrouw 
de deur heeft gewezen."

Van Barneveld steeds in zijn armstoel gezeten, grijpt een pen,
stoot die eenige malen met kracht op de tafel, en dan, als hij haar
gansch gespleten wegwerpt zegt hij zacht doch met klem:

"August, je kent me: Ga nu heen."

"Oom, ik kan...."

Van Barneveld reikt hem van terzij, met afgewend gelaat, de
hand, en 't klinkt weer zacht:

"Laat dit eindigen; om Godswil, ga heen!"

Eva komt den generaal een schrede nader, en met een stem die
bits kon heeten indien ze niet door een natuurlijke welluidendheid
werd getemperd, zegt ze:

"Ik heb begrepen mijnheer Van Barneveld, dat het eindigen
zou nog vóórdat het begonnen was. Dezen avond wilde ik zekerheid
hebben, en...."

"Eva, kom, wij gaan.... Bedenk tegen wien...."

"Ik bedenk dat zeer goed, en wil dien ouden heer ook
volstrekt geen kwaad August; ja zelfs ik zal je niet weerhouden hem
lief te hebben zooveel je dat kunt. Maar, heb ik zelve nog straks
zijn eer tegenover dien vreemde trachten op te houden; nú tegenover
hem zelf, en bij ons laatste samenzijn, nu 
wil ik spreken: Ik heb altijd vermoed mijnheer de
generaal, dat het zoo eindigen moest, en wel.... omdat mijn
karakter nooit sterker in opstand kwam dan wanneer het 
trots, gepaard met 
schrielheid, ontmoette. Mijn ondervinding...."

"Eva zwijg!" roept Helmond hevig: "bij God, dat
gaat te ver...."

De oude generaal heeft nogmaals en krachtig gestreden, maar ook
nogmaals--tegenover een 
vrouw, zich zelf overwonnen. Nu opgestaan, zich zijwaarts
tot Eva keerend, zonder haar echter aan te zien, zegt hij met een
zeer merkbaar gekunstelde bedaardheid:

"Wil me uw ervaringen sparen mevrouw. Met mijn leeftijd zou
ik driemaal uw vader kunnen zijn. Mijn trots en
schrielheid...."

"Oom ik bid u, zij bedoelde...."

"Zij bedoelde mijn 
trots en 
schrielheid August, en daarom.... dáárom...." Doch de
grijsaard kon niet verder spreken. Zijn lippen trilden; de stem
stokte hem in de keel. Helmond greep zijn hand, maar als hij met de
andere ijlings een glas water wil inschenken, dan vermant zich de
oude krijgsman voor 't laatst, en zegt op zacht gebiedenden
toon, terwijl August Goddank, nog zijn handdruk gevoelen mag:

"Laat me.... nu alleen.... of.... of ik vergeet....--Voort
Helmond, voort!"

En August, wankelend tusschen den verguisden pleegvader en zijn
gekrenkte maar onberaden echtgenoote, werpt een gestrengen blik op
Eva, en ze vlucht voor dien blik terug naar de deur. En de
grijsaard, neervallend in zijn zetel, bedekt met beide handen het
gloeiend gelaat, en murmelt met tranen in zijn heesche stem:

"O God, dit alles op mijn ouden dag! Heb ik dat aan hen
verdiend! Groote God, moest ik dit nog beleven!"


ZESTIENDE HOOFDSTUK.

't Was den jongen dokter bij 't naar huis keeren alsof
de starren hem treurig toeriepen dat de zon voor altijd was
ondergegaan.--Ach! is dan de vrouw, die daar aan zijn zijde treedt,
de schoone zoetgeurende bloem, die hij op zijn pad gedacht heeft te
vinden? Is zij de teedere zachte; de stille bescheidene; de
tevredene eenswillende de plooiende nederige levensgezellin, die
hij voor 't eerst met een kwijnende plooi om den fijnbesneden
mond onder den meidoorn heeft begroet? Hoe! is dan de vrouw, die
daar zonder spreken als een donkere massa nevens hem voortgaat, en
van wie het hem goeddeed dat zij straks den noode aangeboden arm
versmaadde, is zij dezelfde, wier eerste kus hem voor luttele
maanden de grootste zaligheid schonk, wier hemelsche oogen hem
spraken van een eeuwigdurende liefde; wier mondje hem zoo dikwijls
de zoetste woordjes had toegefluisterd en zoo plechtig verzekerd:
dat het eenig geluk zou wezen, met en voor hem te leven!

--Heeft hij zich dan zóó bedrogen!?

--Welk een aard stak er dan in die schoon gevormde vrouw?
Ongevoelig en vermetel, ja 
onbeschaamd heeft ze den edelen pleegvader grofheden
gezegd die.... O God, 't is ongelooflijk dat zóó iets
geschieden kon.--Is het wel waarlijk gebeurd? Heeft geen droom hem
begoocheld? Neen, het is geen droom.--Daar gaat ze; nu bijna geheel
aan de overzij van den straatweg.--Spreekt ze? Neen, 't Is het
fladderen der zijden linten van haar hoed in den avondwind.--Toch
meent hij te hooren....?--Neen, spreken doet ze niet. Is het
klappertanden....?

"Eva!"

Geen antwoord.

Hij treedt naar den overkant van den weg haar terzij, en dan, na
een oogenblik zwijgens:

"Wil je me vasthouden Eva?"

Nog geen antwoord; maar duidelijk hoort Helmond nu het gerikkel
en het geklepper van haar tanden.

"Geef me den arm Eva!"

"Ik dank je August;" zegt Eva, bijna onhoorbaar,
terwijl ze zich geweld doet om het tandengeklapper te
bedwingen.

"'t Zou toch gemakkelijker voor je zijn; 't is nog
een heele wandeling."

Eva antwoordt niet, maar denkt: En bij den 
dierbaren pleegvader staan drie paarden op stal, en zit
een koetsier te luieren in de keuken!--Die goede pleegzoon! hij wil
mij gaarne den arm geven, bevreesd misschien dat mij hier op den
weg iets overkomen zal. Geen nood, zoo erg is het niet. Zou het mij
bij zijn aanraking niet zijn alsof ik nogmaals den dolksteek zijner
oogen gevoelde? Zulk een blik! Op mij.... zijn "liefste",
zijn "eenige", zijn "geluk voor altoos". O! mag
dankbaarheid dan zóó verblinden? Zou een man die waarachtig zijn
grootsten schat vindt in de liefde zijner jonge vrouw, zou hij zich
aanstonds zóó kunnen stellen tegenover haar, en aan de zij van een
bekrompen autocraat!

"Of ik koud ben August? Ja, 
koud, verschrikkelijk!"

"Ik begrijp het Eva, je hebt...."

"Ik heb je ijskoude oogen gezien August. Nee, laat me, ik
wil alleen gaan."

"Eva, we hebben onlangs van een kind gelezen, dat bij het
naderen van een trein op de rails speelde. De vader schoot toe en
greep het kind met ijzeren vuist. Het kind schreide want de vader
had het zeergedaan.... Maar zeg, die ijzeren vuist getuigde zij
voor de liefde van dien vader.... of....?"

Eva antwoordde niet.

Had dokter Helmond dan vergeten dat hij zijn patiënten gedurende
een heete koorts geen versterkende middelen toedient, en heeft hij
niet doordacht dat zijn overtuigend woord in deze oogenblikken zou
zijn als olie geworpen in het vuur?

--Dat gaat te ver, prevelt Eva binnensmonds. Ei! 
ik ben dus het domme onwijze kind dat zelfs niet weet waar
het speelt, 
ik! terwijl inderdaad de hoogwijze echtgenoot, die zoo
beschermend de hand naar de onnoozele uitstrekt, met blindheid is
geslagen en ten koste zijner jonge vrouw de partij trekt van een
schrielen laatdunkenden voogd!

Toen dokter Helmond en zijn vrouw waren thuis gekomen, en
mevrouw Van Hake nog eens even naar den welstand van juffrouw Van
Barneveld kwam vragen, om meteen zoo ongemerkt te zien of ze Eva
ook in 't een of ander behulpzaam kon wezen, toen bespeurde zij
al spoedig dat het bezoek op 
De Zonsberg de jonge echtgenooten niet vroolijk gestemd
had.

Zij achtte het echter verstandig daarvan niet te doen blijken;
maar, nadat Helmond nog even in de apotheek was gegaan, zocht ze
Eva een weinig te verstrooien door haar op vriendelijken toon over
een huishoudelijke aangelegenheid te raadplegen, terwijl ze later,
alvorens te vertrekken, een schoteltje aardbeien uit een
buffetkastje te voorschijn haalde, met verzoek om dokter met deze
eerstelingen eens bij 't souper te verrassen. Mevrouw Van Hake
had ze zelve van een tuinman gekregen aan wiens dochtertje zij
't naaien leerde. Maar Eva mocht daar niets van zeggen.

En het betere, het edele in Eva fonkelde nu weder in haar oog,
terwijl ze daar peinst:

--De arme ziel! Zij die zoo weinig, neen die 
niets bezit in de wereld, zij kon wel aanstonds
wegschenken 'tgeen men haar uit dankbaarheid heeft aangeboden.
En, niet uit 
haar naam moet ik ze geven, maar zij wil dat ik ze August
zal voorzetten alsof ik zelve bedacht had hem er mee te
verrassen.--O! zeker, 't is een lief en goed mensch die arme
vrouw.--Welk een onderscheid met dien nabob van 
De Zonsberg! Uit haar attentie--hoe gering op zich
zelve--spreekt liefde voor ons, en hartelijke gulheid.

En, bijna overluid zegt Eva, met de oogen in de richting der
deur door welke mevrouw Van Hake zooeven de kamer verliet: Goed
schepsel, arme sukkel, je had met je ananas-aardbeien op geen beter
moment voor den dag kunnen komen. We zijn vriendinnen hoor,
vriendinnen voor altijd! En dan, met een blik op de mooie vruchten:
Maar mijnheer Helmond zal van avond geen aardbeien eten. Immers, er
was reeds verkoeling genoeg!

En Eva borg de heerlijke donkerroode vruchten weer in de kleine
buffetkast.

Weinige oogenblikken later ziet ze luisterend op. Een
rijtuig--in den aanvang nog zeer van verre--komt al nader en nader,
en doen de huizen der stille Hoenderveldstraat beven en trillen;
verschrikt misschien over zulk een onverwacht bezoek in den laten
avond.

Hoor, het rijtuig houdt voor de achterdeur stil.

Eenige minuten later komt Helmond uit de apotheek terug en
zegt:

"Mijnheer Debecque laat me op 
De Poel halen Eva. Zijn zoon, die voor een paar dagen was
thuisgekomen, is ziek geworden. 
De Poel is drie kwartier rijdens; 't zal dus laat
worden eer ik terug ben. Jij moet maar naar bed gaan Eva."

"O, als je dat liever hebt....."

"Laat opblijven is niet gezond."

"Och, die gezondheid zal wel zoo schrikkelijk zwaar niet
meer wegen."

Helmond ziet haar een oogenblik stilzwijgend aan. Nu gaat hij in
de gang; maar komt ook spoedig, met zijn overjas aan en tot
vertrekken gereed, in de huiskamer terug:

"Slaap wel Eva."

--Neen, die koude duldt ze niet langer. Nu ze den geliefde daar
gereed ziet om haar voor 't eerst op zulk een vergevorderd uur,
hoewel slechts voor korten tijd te verlaten, nu komt een zekere
avond-weekheid--en vooral na een overspanning als die der laatste
uren--zich huwen aan haar liefde voor den echtvriend; en dan,
ofschoon met groote zelfoverwinning--want dien ijskouden blik kan
ze niet vergeten--zegt ze, terwijl ze op het gereedstaande
avondbrood wijst:

"Ik zou toch eerst iets eten Helmond."

"Nee..... dankje. Ik heb geen trek Eva.--Ik zeg..... wacht
me niet; 't kan wel één uur worden eer ik terug ben."

"Dan zou ik toch zeker eerst nog iets eten."--Zij gaat
naar het buffetkastje; opent het, en..... neen, ze doet het weer
dicht. Maar zie, als Helmond haar straks is genaderd, en haar een
zoen ten afscheid zal geven, omdat.... omdat hij het nu voor 't
allereerst toch niet laten wil, zie, dan heeft ze den kleinen
schotel met aardbeien reeds in de hand, en zegt ze met bijzonder
welluidende stem:

"Als je er van deze wat bijnaamt August, hé? Een klein
stukje brood?"

"Eva.... hadt je die voor mij.... die prachtige
aardbeien?"

"Nee August, niet ik...."

"O, dan heeft oom ze gezonden.--Al gisteren had Coba
gezegd...."

Eva legt haar vinger op den mond:

"Stil, niet te voorbarig August. Mijnheer Van Barneveld is
er waarlijk onschuldig aan.--Nee, ze zijn van een 
arme weduwe, die ze uit haar eigen mond voor je spaarde,
en, die zelfs wenschte dat ik haar 
naam niet zou noemen."


't Was een prachtige lente-avond of lentenacht; prachtig
inzonderheid voor wie, zooals dokter Helmond, zeer gemakkelijk in
het grijs damast eener overheerlijke coupee--gevrijwaard voor de
kou, die dit jaar zeer lang bleef aanhouden--zachtkens geschommeld,
het schoon daarbuiten genieten mocht.

De koetspaarden van mijnheer Debecque vlogen over den straatweg;
en, door het portierglas heen zag Helmond, hoe de straks gerezen
volle maan hen najoeg als op donzen wiek door het grauw azuur,
terwijl ze velden en heuvels en bosschen, al dommelend of slapend
in breede schaduwen, hier en ginds met haar phantastisch
zilverlicht, deed 
droomen van den klaarlichten dag.

En zie, nu Helmond reeds lang heeft getuurd naar die zacht
glanzende maan, meest in volle klaarheid voortjagend aan den
wolkeloozen hemel, maar gedurig ook wegschuilend achter takken en
blaadjes, waardoor zij zoo tooverachtig heenblonk alsof ze oude
sprookjes vertellen wilde.... zie, nu giet zij eensklaps haar
bleeken glans over den zijmuur van een deftig landhuis, terwijl zij
het hooge ijzeren hek aan den straatweg met matte blinklichtjes
flikkeren doet.

Dat is 
De Zonsberg.

't Is niet vreemd dat Helmond eensklaps in levendige trekken
het beeld van den grijzen pleegvader voor oogen heeft.

En weer,--maar sterker dan te voren, komt de vraag hem bestoken:
Bezit die waardige grijsaard dan inderdaad de gebreken waarvan Eva
hem zoo overmoedig durft betichten? Is hij dan werkelijk
trotsch....?

--Neen neen, dat kan niet waar zijn.--En toch, sprak hij niet
meermalen dat woord; Er zijn standen en rangen door God
verordineerd. Wie huwt buiten zijn stand verbreekt de ordonnantiën
Gods!--En wanneer men dan daarmee zijn houding tegenover den armen
Philip in verband brengt! 't Was toch zijn wil geweest dat de
vurige knaap, het meisje aan wie hij reeds zijn woord van trouw, en
helaas ook het recht op zijn naam had gegeven, dat hij haar dien
naam zou onthouden; dat hij haar verstooten zou omdat-- omdat er
standen zijn.... ha! rangen, hooger en lager, bepaald naar de
geboorte der menschen.--O, den man dien men van kind afaan schier
als het middelpunt der wereld, als den edelste der menschen, als
den weldoener, den steun van zijn leven leerde beschouwen, zulk een
ziet men zoo moeielijk anders dan bij den glans der aureole,
waarmee wij hem zelf vol geestdrift tooiden. Maar toch, peinst
Helmond voort, reeds zoo dikwijls heeft het mij strijd gekost om
het denkbeeld te verjagen, dat er inderdaad op den bodem van dat
hart een trots zetelt, die slechts op de gelegenheid wacht om zich
naar waarheid te toonen.--Zou dan die vrees voor Eva's zucht
naar grootheid, zouden zijn bedenkingen tegen mijn keuze, inderdaad
de uitvloeisels van dien trots zijn geweest, ofschoon hij het
steeds te verbergen zoekt? Oom is goed voor iedereen, maar zijn
toon klinkt meestal gestreng; tegenspraak duldt hij niet, en
gemeenzaam met zijn minderen is hij nooit.--En dat andere....? Maar
neen, mijn gansche leven, alles wat ik ben, 't is immers het
klinkendst protest tegen zulk een beschuldiging.--Hij, de
weldoener, de grootmoedige, die zelfs twee arme knaapjes tot zich
nam, hij zou de kiem in het hart dragen van dien wortel van alle
kwaad?

Helmond weet niet meer waaraan hij later een geruimen tijd heeft
gedacht. Onder 't voortrijden zag hij wel, dat kleine zwarte
wolkjes nu en dan de maan hebben befloerst, maar wánneer dat
begonnen is.... hij weet het niet. 't Is aanstonds een heele
boel donkerder wanneer zoo'n wolkje de glanzende nachtvorstin
in den weg treedt; doch zie, doorschijnender vluchten de laatste
vlokjes reeds heen, en voorzeker, wanneer het dan weer helder en
licht is--neen, dan komen weer andere veel grootere vlokken en
wolken, en, de maan zal 't verliezen in den kamp, want..... de
lucht gaat betrekken.

Straks in de lanen van het landgoed 
De Poel was het,--ofschoon geen donkere nacht, toch in
geen geval helder.

--Mijn Eva ziet scherp en met onbevangen blik, peinst Helmond,
terwijl hij in het dommelig zwart voor zich heen staart:
Onverstandig, berispelijk zelfs was haar overmoed; maar ongelijk,
inderdaad ongelijk heeft ze niet.

Aan een kleinen zwaai van het rijtuig en aan het knoerpen der
wielen en paardenhoeven in 't kiezel zand, bespeurt Helmond dat
men den oprit van 
De Poel heeft bereikt. Eenige oogenblikken later stapt hij
de coupee uit, en treedt de vestibule van het fraaie landhuis
binnen.

De oude baron Debecque ontvangt den dokter in de vestibule. Men
heeft zijn komst met verlangen tegemoet gezien. Eergisteren is
Archibald--de voorzoon van mevrouw Debecque, een charmante jongen,
die voor zes jaren geheel vrijwillig, maar zeer tegen den zin
zijner familie naar de Oost was gegaan,--met overplaatsing bij het
leger in Nederland, uit Indië in de ouderlijke woning
teruggekomen.

"Vandaag," zoo geeft Debecque eenigszins gejaagd de
verdere inlichting: "vandaag, vooral van avond, zag hij
vreeselijk bleek; fameuze pijn in de zij; belemmerde ademhaling;
koortsig; mama zeer ongerust, natuurlijk!--Vooral niets laten
blijken indien er gevaar mocht wezen.--Jawel op die kamer; ga
binnen dokter."

Archibald Hardenborg, omtrent zes en twintig jaren oud, had een
bijzonder gunstig voorkomen; men kon hem gerust een type van
mannelijke schoonheid noemen. Nú, zooals hij daar met de
donkerblonde krulharen om het eenigszins bleek gelaat in het kussen
neerligt, nu zal men het eerste wel aanstonds toestemmen, doch
waarschijnlijk het tweede niet zoo gereedelijk beamen.

Helmond groet mevrouw Debecque, die zwijgend een welkomstteeken
heeft gegeven, en gaat dan aanstonds naar het ledikant.

"Ah zoo, ben je daar menheer Helmond;" zegt de zieke
tamelijk snel, ofschoon het te hooren is dat hij moeite heeft om
zoo rad te spreken: "Mama's troetelgodin, de lieve
Hollandsche lente, heeft me leelijk in m'n wiek
geschoten.--'t Spijt me dat ik je.... derangeeren moet.--Links
in de zij, jawel.--Een pols als een gangklok.... Volstrekt geen
kwaad bij.... Hoor je wel mama.... 't is niemendal!"

"Wees zoo goed luitenant! u niet te veel met spreken in te
spannen, 't Valt u moeielijk niewaar?"

"Als je me nu vroeg om bijvoorbeeld een "Grace"
uit de Robert of zoo iets te zingen, dan ja.... ai!.... Nee nee,
't is zoo erg niet."

"Heb je weer meer pijn?" vraagt de oude baron, en ziet
beurtelings zijn zoon en dokter Helmond aan.

"Om u de waarheid te zeggen papa, daar hou ik zoo precies
geen boek van. 't Is in alle geval een allemachtig mooie
bestiering, dat een patiënt z'n rantsoen pijn niet voor de
heele expeditie opeens.... te.... dragen krijgt."

Bij de laatste woorden, half lachend gesproken, bemerkte Helmond
opnieuw dat dit schertsend spreken--waarschijnlijk het gevolg van
een doorgaans vroolijken aard, en ter geruststelling zijner
moeder--den patiënt meer moeite kost dan hij weten wilde. Archibald
wendde het gelaat naar de binnenzij van het ledikant, en Helmond
vernam voor niemand dan hém verstaanbaar de woorden:

"Een pleuris hé? Zeg aan mama dat het niets te beduiden
heeft."

Mevrouw Debecque was een eenigszins vreemd, schichtig, lief
leelijk mensch van ruim vijftig jaren.

Als de echtgenoot van den steeds galanten en doorgaans
opgeruimden ouden baron, die 
zelf een goed gevormd gelaat had, waarover iets
blank-zilverachtigs verspreid lag; als de echtgenoot van zulk een
man, moest mevrouw Debecque, op wie haar voor 't eerst
ontmoette, wel een zonderlingen indruk maken.

Ofschoon van patricische, maar niet van adellijke afkomst, had
mevrouw Debecque een 
zeer burgerlijk voorkomen. Wat echter de minder schoone
weduwe van den kapitein Hardenborg, vooral in de oogen van den
baron Debecque tot een zeer wenschelijke partij heeft gemaakt, was
de omstandigheid dat mevrouw Hardenborg, geboren Rebecca Fontayn,
een zeer groot vermogen bezat; en, dewijl de baron na den dood
zijner eerste vrouw--die hem een paar huwbare dochters had
nagelaten--zich in groote financieele moeielijkheden bevond, zoo
was hij verstandig genoeg geweest om te zorgen "dat hij baron
kon blijven" ten einde ook aan zijne dochters, namens de
tweede mama, een huwelijksgift te kunnen aanbieden, eenigszins
geëvenredigd aan haar stand.

Nochtans, hoewel Debecque "baron en vader was in de eerste
plaats", en ofschoon hij nog geenszins ongevoelig mocht heeten
voor vrouwelijk schoon, hij was te zeer 
edelman, om zijn woord van trouw aan de weduwe Hardenborg
te schenden, of voor haar toenmaals tienjarig zoontje Archibald,
liefde te huichelen, indien hij niet werkelijk dat aardige kind als
zijn eigen had liefgekregen.

Debecque heeft aan zijn tweede vrouw nooit gezegd dat hij haar
"vurig beminde" of dat hij haar "schoon vond",
maar somwijlen slechts dat "die beste lieve Archibald,
waarlijk wel wat op zijn moeder geleek".

En immers, zoo iets te hooren, het was voor die moeder reeds
meer dan zij wenschen kon.

Toen Archibald op twintigjarigen leeftijd officier is geworden,
toen heeft mevrouw Debecque de zwaarste slag van haar leven
getroffen. Met zijn vurigen aard, had haar jongen rust noch duur
gekend eer hij den steeds gekoesterden maar lang verzwegen wensch
zag vervuld, om als officier naar Oost-Indië te vertrekken, waar,
zooals hij zeide, de nikker-populatie tenminste van tijd tot tijd
nog zorgde dat een Nederlandsch officier zich leerde herinneren
waarvoor hij den degen droeg. Met de vaste belofte "dat hij
juffrouw Insulinde 't vaarwel zou toeroepen als ze hem soms wat
al te chaude werd, of wanneer ze een van z'n ledematen als
liefdepand zou hebben geëischt; met ernstige beloften, ook van
"schrijven" en "niet vergeten" en "niet
roekeloos wagen" en "altijd maar denken" enz., is
Archibald vertrokken, zonder dat ook de invloed van papa Debecque
hem heeft kunnen bewegen om af te zien van den altijd gekoesterden
wensch.

Met Archibalds vertrek was voor de goede vrouw de zon uit het
landschap verdwenen.--Zij is aan 't sukkelen geraakt, en
terwijl haar schoonheid daardoor in geen geval had mogen winnen,
ging bovendien het schichtige van haar blik zich steeds sterker in
haar handelingen openbaren, zoodat zij zeer menschenschuw en
dikwijls uiterst zwaarmoedig en zwaartillend geworden is.

Doch, sedert een half jaar, toen men het bericht uit de Oost
ontving dat Archibald zou terugkomen, is mevrouw Debecque oneindig
veel beter geworden; zij sliep veel geruster en was, voor den
gewonen beschouwer, dan ook niets anders dan.... een eenigszins
vreemd, schichtig, lief leelijk mensch.

En nu, twee dagen na Archibalds blijde tehuiskomst, werd hij
eensklaps ziek; o goede God, en erger ziek dan men bekennen wilde,
ja, dat zag de moeder zeer duidelijk.

Dokter Helmond heeft zijn recept geschreven, en geeft verder den
noodigen raad. Opstaande zegt hij nu:

"Tot morgen jonker. Zoodra de middelen er zijn, trouw
innemen, hoor!"

Door den baron vooruitgegaan en op het portaal gekomen, voelt
Helmond zich eensklaps aan 't pand van zijn jas trekken.

"Dokter, zeg, verberg mij niets: is hij vergiftigd
misschien? Door een wraakzuchtige in Indië.....? O God, dat zou
verschrikkelijk wezen! Een langzaam werkend vergif?"

"Vergiftigd?" zegt Helmond zonder verbazing, want hij
weet wel dat mevrouw Debecque zeer sombere oogenblikken heeft:
"Nee waarlijk, daar is geen quaestie van mevrouw."

"Och waarlijk niet dokter! Maar mijn kind is toch ziek,
ernstig ziek. Zal hij beter worden, 
zeker?"

"We zullen ons best doen om den luitenant weer heel gauw op
de been te helpen. Maar, als u je ongerust maakt, en de luitenant
het bemerkt, dát doet kwaad, natuurlijk."

"Och, ongerust ben ik niet...." Zeer zachtjes:
"Maar hij is heel rijk; en ik ben er zeker van dat er zijn die
loeren op zijn geld; jawel!--U zult de drankjes zelf en alleen
klaarmaken?--Nu ik zal niet angstig zijn; maar hij is mijn eenig
kind, en mijn voornaamste erfgenaam--Een klein beetje loeren ze wel
dokter,--jawel, jawel!"


Terwijl de coupee weer voorkomt, wil mijnheer Debecque volstrekt
dat Helmond even in de huiskamer een glas wijn zal drinken.

Helmond herhaalt op Debecque's vragen zijn verzekering: dat
het met den luitenant, naar hij vast vertrouwt, wel spoedig zal
terecht komen; bovendien hij heeft een krachtig gestel en een
vroolijke natuur, maar.... men kan een ziekte niet
vooruitloopen.

"Doe toch wat je kunt dokter," dringt de baron:
"je weet niet hoe blij ik was toen ik Archibald weer behouden
thuis zag. Mijn vrouw scheen letterlijk een geheel ander mensch
geworden; over niets niemendal hebben we eenige tobberij gehad. Je
begrijpt me.--Zie, voor 't geluk van mijn vrouw moet ik zorgen
zooveel ik kan; maar bovendien, ik houd van Archibald, waarachtig!
Allercharmantste jongen! In één woord, doe wat je kunt. 't
Rijtuig blijft om zoo te zeggen voor je ingespannen. Zijn twee
visites daags niet te veel van je tijd gevergd, maak er drie. Zijn
consulten noodig.... beslis en handel.--Nee nee, 't is maar
omdat ik die arme vrouw dat kind zoo duizendmaal gun; en.... zelf,
ja 
zelf heb ik veel liefs van hem ondervonden. Onder ons
gezegd amice, 't was al mijn plan om 't mooi gelegen 
Hoeverszathe voor hem te koopen; 't ligt vijf minuten
van hier en vlak aan den straatweg. Niewaar, als hij zich dan een
lief mooi vrouwtje koos, zooals bijvoorbeeld een mevrouwtje
Helmond;--ja ja dokter, dat is charmant, charmant! eere hebbe je
smaak. Ik zeg, als Archibald zoo nabij ons kwam wonen; natuurlijk
den dienst quitteerde, en al vast over een tien duizend jaarlijks
te beschikken kreeg, niewaar, dat zou voor z'n moeder en ook
voor mij een waar genot, een.... Ah, daar hoor ik het rijtuig.--Nu,
zooals gezegd is; we stellen het onbepaaldst vertrouwen in je. Doe
voor den vroolijken snaak wat je kunt; spaar niets, en wat het
rijtuig betreft, je bestelt maar zelf en disponeert er over,--als
't noodig is hoe meer hoe liever. Adieu! Wel thuis! Respect aan
je mooie vrouwtje met haar schrander oog.--Jan, zeg aan Karel dat
hij rijdt als de drommel!"



Toen Helmond een klein half uur later, terwijl de maan geheel
achter donkere wolken verborgen bleef, het groote hek van het nu
gansch weggedommelde landhuis 
De Zonsberg voorbijreed, toen dacht hij niet meer aan den
nieuwen patiënt, wiens toestand hem ook inderdaad geen reden tot
bezorgdheid gaf, maar, voor zijn geest stond daar opnieuw en altijd
weder het beeld van den pleegvader.

--Neen, er is geen twijfel meer: ofschoon Eva in eerbied is te
kort geschoten, en niet zacht, niet vrouwelijk, in één woord niet 
goed heeft gehandeld, zij heeft toch den generaal bij zijn
ware namen genoemd, niet verblind, zooals hij, door het altijd hoog
opzien tegen dien krachtigen krijgsman met zijn vaste principes, of
verweekt misschien door het voeden van een wat al te kinderlijke
onderwerping en dankbaarheid. Ja, niet slechts is hij hoogmoedig en
trotsch, maar 
schriel daarenboven. Helaas! het is niet anders.

--Hoe! als men twee kinderen 
aanneemt, twee arme weezen, zal men dan het recht hebben
om één dier kinderen--alleen omdat hij zich tegen onzen wil verzet,
of ons een ongepast, een beleedigend woord naar het hoofd werpt,
terug te stooten in den poel van armoede en gebrek?--Neen, dat is
waarachtig 
wreed! dat is.... --Maar zacht, heeft oom Van Barneveld
dan toch niet dikwijls getoond....?

--Helaas! dat bezoek bij de familie Debecque zou zelfs niet
noodig zijn geweest om Helmond te overtuigen dat Eva scherper heeft
gezien dan hij. Immers, een paar uren geleden hebben Eva en
Helmond--het eigen pleegkind met zijn jonge vrouw--dezen zelfden
weg te 
voet afgelegd--het eind van 
De Zonsberg tot aan Romphuizen! En ginds: In het belang
van een stiefzoon, wiens dood den baron Debecque tot universeelen
erfgenaam van het kolossaal fortuin zijner vrouw zou maken, daar
zal het rijtuig van mijnheer de baron om zoo te zeggen steeds
ingespannen voor den dokter gereed blijven. Niets, 
niets moet er ontzien worden. En dan, welk een vertrouwen
op Helmonds 
kunde! 't Is daar geen geringschatting der
geneeskunst--ofschoon helaas, de resultaten der wetenschap nog
altijd te luttel en onbevredigend zijn.--Zie, men stelt er een
onbepaald vertrouwen in hem als dokter, wanneer hij handelen zal in
't belang van den patiënt. 't Is daar geen uithooren
slechts, om straks eigendunkelijk voort te leven met hypothesen
zonder voorafgegane studie en degelijk onderzoek.--Welk een
onderscheid! Inderdaad, wanneer de wereld het wist, men zou zich
moeten schamen: Een man als Debecque, die toch twee 
eigen dochters heeft, hij bedoelt het welzijn van zijn
stiefzoon alsof het zijn eigen leven gold; hij wenscht hem gelukkig
te zien en steeds nauwer aan zich te verbinden. Een heerlijk en
kostbaar landgoed wil hij hem koopen; een lief mooi vrouwtje
wenscht hij hem toe, zonder zich door de gedachte aan een zeer
mogelijke vermeerdering der familie te doen weerhouden. En dan, een
jaarlijksche toelage van tien duizend gulden zal hij hem gaarne bij
zijn huwelijk verzekeren.--Tien duizend gulden! O Eva, Eva! 't
is hard maar 't woord moet er uit: Je hebt gelijk, oom is
schriel, verfoeielijk 
schriel! De zeer vermogende generaal geeft aan den
bevoorrechten pleegzoon een jaarlijksche toelage van driedui... ho,
van driehonderd, zegge: drie-
honderd gulden. En dan, goeje hemel! de vreugde over de
geboorte van een kind; de blijdschap over 't huwelijksheil van
zijn beminden pleegzoon, zal door den schatrijken oud-generaal
worden gevierd met een geschenk van honderd gulden! 
Honderd gulden! Waarlijk, zulk een vreugd is al te
uitbundig!--Ja, Eva had toch gelijk toen ze bij 't vernemen van
die "schitterende toezegging", half blozend half
glimlachend fluisterde, dat Helmond tegen dien tijd wel zorgen
mocht een fiksche brandkast in huis te hebben.

--En dan, tweehonderd gulden voor een huwelijksreis, die
veertien dagen zou duren, terwijl dat geld hem nog bovendien als
honorarium voor zijn eerste consult was aangerekend! Tweehonderd
gulden, terwijl Eva--niet meegeteld de diamanten, die hij haar op
dien laatsten morgen heeft gekocht--bijna zóóveel besteden moest om
in de geboorteplaats der mode, een weinig comme il faut voor den
dag te komen.

't Zijn droeve oogenblikken in 't leven wanneer een
illusie der kindsheid ons ontvalt, wanneer de vereering voor ouders
of opvoeders moet plaats maken voor den onbevangen blik van het
rijper verstand, en die edelen--die heiligen misschien--weggerukt
van hun verheven voetstuk, daar staan als zeer gewone menschen met
hun dwaasheden en gebreken.

Toen Helmond thuisgekomen, aan Thomas zijn recepten had gegeven
om ze aanstonds klaar te maken, toen zag hij al spoedig Eva's
rijkgelokt hoofdje om den hoek der apotheekdeur verschijnen terwijl
haar schoone oogen--en zonder eenige terughouding--hem vriendelijk
toelonkten. O welke heerlijke schrandere oogen! Ja 
schrandere oogen; die oude baron heeft het goed
gezegd.

En wat moest dokter Helmond dan gevoelen nu hij na een avond als
deze, in 't holle van den nacht van een zieke teruggekeerd,
niet zooals voorheen een kil en zwijgend tehuis, maar, 
in dat huis een prachtige jonge vrouw mag vinden, die....
gedurende een paar lange uren heeft gewaakt en gewacht, alleen om
hem te toonen hoe oprecht en teer ze hem bemint; die hem straks
zachtjes toefluistert dat ze er waarlijk berouw van heeft dien
ouden man wat al te openhartig te hebben toegesproken, omdat....
haar lieve August hem immers zooveel dank is verschuldigd!

O! en nu hij haar zijden lokken voelt wiegen langs zijn wang, en
haar zoetste kus hem weer verrukt, ja, nu beseft hij dat er
inderdaad op de gansche wereld toch geen is, die hem meer ter harte
gaat dan zijn Eva; dat hij slechts leven moet vóór en mét haar; dat
hij desnoods ieders liefde zal kunnen missen indien hij slechts
zooals nu, het moede hoofd mag vleien aan hare borst, wanneer hij
maar rusten mag in haren arm. En terwijl nu die schoone oogen,
ofschoon ze slechts van liefde spreken, hem herinneren aan den
stond toen hij voor God en de menschen betuigde dat hij zijn vrouw
zou liefhebben als zijn eigen lichaam, met verstand; dat hij niet
bitter tegen haar zou wezen, maar haar de eere geven als het
zwakkere deel; nu zegt hij al spoedig in den zaligen roes der min,
na zoo vele uren van zieleleed:

"En zul je mij dien naren zwarten blik dan ook vergeven, en
vast hem vergeten mijn beste wijfje?"

En Eva zoent haar echtvriend weder, terwijl haar zachte hand hem
een haarlok van het voorhoofd strijkt.

En hij: "O, ik wist het Eva, en geloof mij dan ook, 
voortaan zullen we EEN zijn zooals het behoort. Immers wij
zijn elkaar het allernaaste. Nee Eva, zeker, ik trek geen partij
meer voor wie mijn liefste zou durven beleedigen. Ik zie den
schoonen kant van haar fiksch karakter, en stel dien in 't
licht alsof het mij zelven gold. Zie, en wij onderwijzen dan
elkander; ik leer van mijn vrouwtje om zaken en personen, ofschoon
in een liefderijken geest, te beschouwen zooals ze werkelijk zijn,
en zij...."

Op dit oogenblik was het Eva echter niet mogelijk naar een reeds
bekend 
sermoen te luisteren. De bekentenis van haar August was
dan ook al te verrassend. Met een schalksch lachje valt ze nu in,
terwijl ze zijn baard om haar blanken vinger doet krullen:

"Ei! als het je dan heusch ernst is om zaken en personen te
beschouwen zooals ze zijn, komaan mijn lief Augustje, beken jij dan
eens volmondig, dat deze zeer geroemde huiskamer zóó ongelukkig
laag van verdieping en zóó akelig doodsch is, dat de vrouw die er
haar lieven man, dag aan dag en soms 's-avonds laat vol
ongeduld zal wachten, zich er suf in kniezen of wel een tering op
den hals halen moet!"

--Een tering!--Dat woord treft Helmond pijnlijk. Wat heeft hij
gevreesd toen hij Eva voor 't eerst onder den meidoorn
ontmoette? Een tering! En--Eva ziet wat bleek. Van 't late
opzitten misschien?

"Komaan August, beschouw de kamer dan eens zooals zij
waarlijk is, en spreek."

"Nu ja, ik wil niet zeggen Eva...."

"Nee nee, 
volmondig!"

"Vroolijk is anders Eva, welzeker."--Haar teer
omhelzend: "'t Wordt nu tijd tenminste dat we een andere
kamer gaan opzoeken: 't sloeg daarbuiten al twee."

En terwijl ze samen naar boven gaan--zoo heel vertrouwelijk,
hand in hand--zegt Eva zachtjes langs zijn schouder heen:

"Ik las van avond toevallig in 't Romphuizer blaadje,
dat het oud-burgemeestershuis over drie weken geveild, en acht
dagen later publiek zal worden verkocht. Heusch, bij Siebold in de 
Gouden Arend."


ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

Den volgenden morgen nadat Eva zich voor 't koffiedrinken
gekleed had, ontstelde ze een weinig toen ze, beneden gekomen, in
den zak van haar japon nog den brief vond, dien ze den vorigen
avond voor August van 
De Zonsberg had meegenomen. Maar immers haar lieve man zou
wel begrijpen dat zij, door 'tgeen er is voorgevallen, dien
brief vergeten moest.

En August heeft het begrepen. Doch, niet zoodra had hij het
adres van den veel gestempelden brief bezien, en in het schrift de
hand van Jacoba Van Barneveld herkend, of hij stak hem snel in zijn
jaszak, om echter losweg te zeggen:

"O van..... ne dinges, dat was niets; al
gesproken."

"Dinges, een patiënt?"

"Ja, 't heeft niets te beduiden."

"Wil je eens weten August, wat ik dacht toen ik dien brief
voor je kreeg?"'

"Welnu?"

"Ei, dacht ik, is mijn lieve man zoo met dames aan 't
correspondeeren. Ja, 't kan niet missen, 't adres is van
een vrouwenhand, en...."

"Is dat zoo duidelijk? Waaraan zou dat te zien zijn? Ik ken
dames genoeg die een fiksche heerenhand schrijven, en heeren in
legio die krabbelen als een keukenmeid. Ik verzeker
je....."

"Hé August, hoe vat je daar ineens zoo verschrikkelijk vuur
op? Zóó zou je iemand waarlijk op gedachten brengen
die...."

"Die....? Wat meen je Eva?"

Er werd aan de deur geklopt.

Een oogenblik later overhandigde Thomas Van Hake aan de
doktersvrouw een brief waarvan het adres luidde:

Madame E. Helmond.

née Van Armeloo,

en ville."

Eva bloosde niet, maar, het adres beziende, ging ze toch naar
het venster om een kleine ontroering te verbergen. 't Was
dwaas, bespottelijk; maar 't kon ook niet zotter treffen: juist
op het oogenblik dat de brief, dien August zoo haastig had
geborgen, haar inderdaad begon te intrigeeren en--zij moest het
zich zelve bekennen--terwijl Helmonds vreemde houding haar
onaangenaam heeft getroffen, bracht men haar een brief van een....
onbekende 
mannenhand.

Eva zal echter van 
haar brief 
geen geheim maken. Dat behoort en dat behoeft ook
volstrekt niet.

Helmond ziet haar zwijgend aan. Eva opent den brief en leest
voor zich zelve:

"Mevrouw!

Gisteravond, na een hoogstaangename kennismaking met de
echtgenoote van mijn hooggeëerden dokter, thuis gekomen, heeft het
mij tot een waar genoegen verstrekt om--voor zooveel de bronnen er
mij toe in staat stelden--na te sporen of mijn vermoeden zekerheid
zou blijken te zijn....."

"Wat scheelt je Eva? Je wordt bleek. Van wien is die
brief?"

Eva heeft zich spoedig hersteld; ze weet nu waarover die brief
handelt. Een paar seconden ziet ze August zwijgend aan, en dan zegt
ze met nadruk, ofschoon vriendelijk zacht:

"Ik denk op dit oogenblik, in verband met een brief die
straks zoo spoedig in een jaszak werd geborgen, aan een laatsten
avond in 't Hotel du Helder. Als dokter Helmond telkens redenen
heeft om wat men hem schrijft voor zijn vrouw te verbergen, zou dat
niet een zeer slecht voorbeeld kunnen zijn.....? Maar nee, nee
August, zoo wil ik het niet. Ziehier, wij zullen samen
lezen."

"Zou je denken Eva, dat een zweem van.... jaloezie.....
of.....?"

"Ssst ssst beste man, wie zou aan zóó iets denken! Kom lees
nu mee; 't betreft....."

"Is het je wensch; is het noodig? goed! maar zoo niet....
als men mijn lieve kind slechts den eerbied betoont, dien men haar
als vrouw is verschuldigd, dan ben ik tevreden."

"O wat dát betreft; zie maar, de laatste regels ze vloeien
over van eerbied."

Een oogenblik later lezen Eva en Helmond te zamen:

".... thuis gekomen heeft het mij tot een waar genoegen
verstrekt om, voor zooveel de bronnen er mij toe in staat stelden,
na te sporen, of mijn vermoeden zekerheid zou blijken te zijn, dat
n. l. mijnheer uw vader inderdaad een afstammeling is van het
bekende oud-Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo."

"Wat, duivel, is die Kartenglimp gek!"

"Hé, vinje?"

Men leest verder:

"Met het familiewapen van Mijnheer uw vader bekend, mocht
ik inderdaad de overeenkomst treffend bevinden."

Hier volgde een beschrijving van het bedoelde wapen.

"Mijne vroegere relaties"--zoo luidde het verder in
den brief--"brachten mij in kennis met een onzer eerste
genealogen. Door hem werd het mij duidelijk hoe niet
zelden--tijdens de Hervorming vooral--zonen uit de aanzienlijkste
geslachten hun adellijke titels prijsgaven om ze, bij het omhelzen
van de Calvinistische leerstellingen, met die van herder en leeraar
te verwisselen. Bedrieg ik mij niet, zeer geachte Mevrouw, dan
heeft Mijnheer uw vader mij eens meegedeeld dat hij van Duitsche
afkomst was, maar, dat zijn genealogie niet verder reikte dan tot
zijn grootvader genaamd Peter Harmen Armelo, die in 1787 te
Birchheim in Hanover gestorven was. De treffende overeenkomst der
wapens doet mij schier met volkomen zekerheid beweren, dat een der
voorvaders van Mijnheer uw vader, om geloofs- of andere redenen
uitgeweken, zijn Hollandschen graventitel heeft prijsgegeven om te
zijn een dienaar in den wijngaard des Heeren.--Wanneer zijn
nakroost echter, zooals Mijnheer uw vader deed, opnieuw het zwaard
voerde voor het erf, waarop zijn stam is geworteld, dan, dunkt mij,
dient de gravenkroon hem te worden hergeven...."

"Welzeker!" lacht Helmond: "alleraardigst!"
En hardop lezend:

"Den ondergeteekende zal het een waar genoegen zijn, indien
hij nader mag vernemen of de familie Van Armeloo hem zal vergunnen,
naar zijn beste vermogen mee te werken tot het herwinnen van een
zoo schitterenden titel, dien zij--naar zijn bescheiden
meening--niet aan haar 
nakomelingen mag onthouden, en waarvoor zij zich slechts
een geringe financieele opoffering zal te getroosten hebben.

"Met de meeste onderscheiding en respectsverzekering,
zoowel aan dokter Helmond als aan de geëerde familie Van Armeloo,
heb ik de eer te zijn,

Mevrouw!

Uw zeer bijzonder gehoorzame en dv. Dr.

Kartenglimp."

Het hinderde Eva wel dat Helmond alweder lachte en haar met de
woorden: "Wel wel, gravin Van Armeloo!" op eenigen
afstand met zekere kluchtige reverentie beschouwde; doch zij zou
hem niet toonen dat de ontvangen meedeeling haar borst met zulk een
ongekende verrukking had vervuld.

"Wel kind, wat of er van den armen dokter zou geworden
zijn, als men eerder had geweten 'tgeen die zeer vindingrijke
majoor nu zoo eensklaps heeft uitgevonden!"

"Is dat het loon voor mijn openhartigheid? Meen je August,
dat ik niet reeds lang heb vermoed en geweten 'tgeen die man
daar schreef?"

"Waarlijk, al lang?"

"Maar heb ik er ooit van gesproken of er zelfs ooit op
gedoeld?"

"Nu, laten we er dan ook maar 
te zamen om lachen mijn wijfje. Weet je wat 
ik geloof?--Ronduit gezegd, ik geloof hoe langer hoe meer
dat die majoor de rechte broeder niet is. Hij wil zich aangenaam
maken; en daarom dien gekunstelden brief."

"Genoeg van dien man August; zijn persoon staat mij tegen;
maar hem om het schrijven van dien brief te beschuldigen, dat is
onheusch. Gesteld eens dat hij waarheid had geschreven, dan zou hij
voor 't allerminst op onze erkentelijkheid aanspraak hebben.
't Is zeker dwaas zich te verheffen bij de gedachte dat men
zulk een adellijken titel zou kunnen bezitten, maar, er om te 
lachen.... nee! Indien het inplaats van de familie Armelo
de familie Helmond gold, ik weet niet August of je
dan...."

"Ah ja, daar zeg je een goed woord, als het de familie
Helmond gold! Ja dan...."

"Welnu....?"

"Dan zou het voor die onderschrapte
"nakomelingschap" tenminste nog van eenige waarde kunnen
worden; maar kindlief, vader Armelo heeft twee dochters; de eene is
het vrouwtje van je onderdanigen dienaar Helmond, pur sang
plebejer, en de andere, al trouwde ze met een prins, de gravenkroon
der Van Armeloo's zou toch nooit door haar edele telgjes kunnen
gedragen worden!" En weder lachend: "'t Is
alleraardigst!"

"Helmond, extra verstandig vind ik dat lachen niet. Ik zeg
je nóg eens, als het zulk een titel voor de Helmonds
gold....."

"En 
ik herhaal Eva, dat dit, met het oog op het onderschrapte
in dien brief"--hij geeft haar een zoen--"ook heel iets
anders zou wezen. Maar over mijn adelbrieven behoeven we ons 't
leven niet moeielijk te maken. En nu, al is mijn lachen dan
misschien niet heelemaal verstandig, geloof me kind, waartoe zou
men zich iets in 't hoofd, en vele moeiten en kosten op den
hals halen, om--gesteld dat alles dan waar was--een titel te
verkrijgen waar men, zonder fortuin, eigenlijk mee verlegen, en
geen enkel naneefje mee gebaat zou zijn?"

Eva zweeg en zag naar den grond. 't Was wel te merken, zoo
dacht ze, dat Helmond plebejisch bloed in de aderen had. In háár is
altijd iets geweest 'twelk haar zeide dat ze eigenlijk niet
thuis behoorde in "'t knechtelijk gareel"--met welk
beeld een 
groot dichter de lagere en middelstanden eens zoo juist
had geteekend. Nochtans ze gevoelde het ook: Mocht het al schoon
zijn en weldadig voor 't hart, indien men zeker wist uit zulk
edel bloed te zijn gesproten; 't zou verkeerd wezen om er voor
de toekomst een te groote waarde aan te hechten, dewijl papa geen
zoons en geen fortuin bezat.... Maar.... ha! welk een licht gaat
daar plotseling voor haar op! Zie, uit eigenliefde, uit trots heeft
August zich zoo weinig ingenomen betoond met hetgeen hij vernomen
heeft. 't Moest voor een man ook stuitend wezen om zich
eensklaps ver beneden zijn vrouw te zien gesteld, vernederend om
als eenvoudig burger te staan naast een geboren.... gravin!

"Nee August, wacht nog even, ik wou je
zeggen....!"

"Ja maar vrouwtje, ik moet noodzakelijk weg. 't Is al
één geslagen; je weet men wacht me in de stad, en om halfdrie komt
het rijtuig van Debecque. Circa vier uur hoop ik weer thuis te
zijn, en we kunnen dan 't chapitre vervolgen; nu, bonjour
kind!"

Haastig heeft Helmond haar omhelsd, en gaat dan snel naar de
deur.

--Maar neen, zóó kan Eva hem niet zien vertrekken. Zij moet hem
aleer hij haar voor drie volle uren verlaat, dat nieuws doen 
zien bij 't licht dat er voor haar is opgegaan.

"Even Helmond, luister even."

Helmond blijft met de hand aan den deurknop staan.

Zij komt hem zeer nabij:

"Maar August, als mijn familienaam dan uitsterft, en we
toch weten dat mannen dikwijls om zulk een reden den naam hunner
vrouw er bij aannemen; ik meen 
als alles nu waar is, en dat het zoo uitkwam, natuurlijk,
dan zou jij--juist met het oog op 'tgeen de tijd 
ons kan schenken...."--zij sloeg de oogen weer
neer--"dan zou jij immers best...."

"Pots selderementen Eva! wou je een graaf van me maken!?
Nee maar nou geloof ik waarachtig dat je eens zien wilt, of er hier
bij me boven, iets los of stuk is. Kom wijfje, maak geen gekheid,
en kus me maar, en noem me nóg eens zooals gisteravond je
"trouwe"; die titel is me wat meer waard dan andere, die
bovendien wel wat heel hoog in de lucht hangen. Bonjour!"


Een kwartier later was Eva gekleed om uit te gaan. Neen, ze ging
niet, zooals August altijd deed, die apotheek door en de achterdeur
uit; zij nam de voordeur aan den wal.

Binnen weinige minuten bevindt ze zich in de ouderlijke woning.
Ze moet papa en mama afzonderlijk spreken.

Mama Armelo was druk met dochter Louise aan 't rekken en
vouwen van de wasch, doch mama heeft voor dochter Helmond in
allerijl een mooie muts opgezet, en komt nu in de voorkamer waar
Eva wachtte, en verontschuldigt zich--tegen haar kind--over haar
toilet. Niewaar, Eva wist wel hoe het soms laat werd, en, zij had
zich juist even met een schoteltje bemoeid, een lekker schoteltje
voor papa. Eva zou het begrijpen.

Eva met haar Parijschen hoed en mantille, maakte in de voorkamer
van den zeer eenvoudigen oud-kapitein, en tegenover die mama in een
vieze zwarte jas, en de sterk met rood gemonteerde muts--een
contrast, waarmee ze zelve 
bijna verlegen werd.

Papa was op 't oogenblik dat hij geroepen werd juist in zijn
achterschuurtje aan 't blokjes zagen. Hij deed gewoonlijk zoo
iets; en vooral om anderen eens wat te kunnen
"overdoen".

"Je zegt mevrouw Helmond?" heeft hij aan 't
dienstmeisje gevraagd die hem roepen kwam: "wou die mij alleen
hebben? Dadelijk hoor!--Gauw 'en bakje."

De kapitein behoefde geen nadere toelichting te geven. Als er
voorname lui waren om hem te spreken, dan moest het meisje--wanneer
hij althans aan eenige bezigheid was--terstond waschwater
brengen.

Terwijl Armelo de zeep deed schuimen dat het een lust was, kan
hij zich maar geen denkbeeld maken van 'tgeen Eva hem in 't
geheim--alleen aan hem en mama--zou te zeggen hebben. Hoelang was
ze getrouwd? Nee nee, dát zou ze ook niet aan hém.... Nee, wát of
het wezen mag!

Zeer verlangend naar de oplossing van 't raadsel, trad
Armelo de kamer in, juist op 't oogenblik dat mama Armelo reeds
den voorsmaak van 't allerbelangrijkst geheim had genoten.

"Wat zeg je Eva, je pa een graaf Van Armeloo?" heeft
mevrouw geaarzeld: "WIJ zouden.... WIJ....?" En dan naar
de deur ziende: "Goeje God, Armelo! ben je gek; met je sloofje
voor!"

Inderdaad de "graaf Van Armeloo" stond daar op den
drempel der deur, en zag, half verrast half verlegen, op het
bekleedsel neer, waarvan hij zich inderhaast vergat te ontdoen,
geheel vervuld met de gedachte aan het nieuws 'twelk hij hooren
zou.

De oud-kapitein schaamde zich inderdaad een weinig voor zijn
dochter; maar, nadat het sloofje buiten de deur was geworpen, ging
dat toch spoedig voorbij. Eva wist wel dat hij niet leeg kon
zitten; en, hij heette haar hartelijk welkom, want waarlijk, hij
zag haar niet al te druk, en spoedig keek hij haar vragend aan,
immers 't was wel iets buitengewoons dat hij tegelijk met mama
in de confidentie zou wezen.

Toen men zich reeds eenige oogenblikken in de grafelijke sferen
bewogen had, beweerde mevrouw Armelo met klem dat Armelo "zich
zelf altijd in den weg stond". Jawel, hij had geen oog voor de
toekomst.

Maar Armelo bleef beweren dat het ook waarlijk te gek was. Hij
heette eenvoudig Armelo, en het 
Van dat er vóór moest, dááraan haperde het immers.

"Maar dat hebben je voorouders laten vallen;"
verzekerde mevrouw: "Begrijp je dat niet?"

"En als ik me niet bedrieg dan schreven de graven Van
Armeloo zich met twee 
oo's."

"Maar die ó heeft je overgrootvader dan zeker óók laten
vallen."

"Ja, zoo kun je alles laten vallen, Marie; maar ik zeg je
dat m'n vader en grootvader eenvoudige boeren in Hanover waren,
en dat ze....."

"Nee maar man, zóó dwars als jij bent, daar staat m'n
verstand voor stil."

"Hoor eens pa," zegt Eva: "ik wist wel vooruit
dat mijn nieuws met bezwaren door u zou ontvangen worden; maar, ik
bid u, waarom wilt u je tegen zóó iets verzetten!"

"Mijn hemel, dat 
vraag ik je!" valt mevrouw Armelo in: "Maar ik
herhaal het man, 't is je nooit recht ernst met de eer van je
familie geweest; zeker, men zou je nooit zoo vroeg gepensioneerd
hebben als je je niet....."

"Vrouw! moet je mij in presentie van mijn kind aan iets
herinneren, dat ik met Gods hulp bestreden en geheel overwonnen
heb?"

"Ja, toen het te laat was Armelo. Ik blijf er bij, je hebt
je zelf altijd in den weg gestaan; je hadt generaal kunnen zijn als
je dien drank...."

"Nee ma," valt Eva in, nu ze den man strak voor zich
heen zag staren, en eensklaps berouw kreeg dat ze misschien eenige
aanleiding tot dat verwijt heeft gegeven: "nee ma, daar moet u
niet van spreken." En dan, terwijl ze haastig opgestaan haars
vaders hand neemt, en hem op het voorhoofd zoent: "Ma meende
het niet kwaad pa'tje-lief; zij wilde maar
zeggen....."

"Nu, 't is niemendal kind, ik weet wel hoe jij het
meent; 't is niemendal!"

"Zeker, 't was de kolonel Dadel die u niet zetten kon;
en die leelijke Minister van Oorlog! Maar als anderen u dan hebben
teruggestooten, terwijl er zoovelen vooruitkomen, die 't vrij
wat minder verdienen, zoudt u dan--wanneer we toch 
werkelijk van zoo hoogen adel zijn, niet alles doen om u,
door het herwinnen van dien rang, boven dien Dadel en dergelijken
te verheffen?"

"Maar waarachtig kind, het is niet mogelijk; ik weet immers
zeker...."

"Zeker!" valt mevrouw uit: "je weet niets
niemendal! Die majoor Kartenglimp zal toch niet gek wezen. Wat hij
schrijft, is zoo klaar als de dag; we hebben Goddank ons verstand
nog; en als ik dien brief niet driemaal had gelezen, dan zou ik
twijfelen kunnen; maar driemaal heb ik hem gelezen; en met Eva ben
ik het volkomen eens dat er gehandeld dient te worden in ons aller
belang."

"Maar mijn hemel Marie, we komen met de grootste moeite
rond, en hoe wil je dan dat we ons nog opofferingen zouden
getroosten om--gesteld dan.... 
gesteld dan.... dien titel te krijgen; maar vooral om als
graaf en gravin....." schielijk opstaande: "Nee nee,
't is onzinnig, we zijn gek! We droomen! 
Ik, 
ik een graaf.... jij een gravin!" Zenuwachtig
lachend: "'t Is om te lachen! Waar heb je den brief, geef
nog eens hier; maar 't is om te lachen!"

Eva begrijpt nu dat lachen zeer goed. 't Was bij papa een
repetitie van 'tgeen ze van Helmond hoorde, maar toen niet
begreep. Zenuwachtigheid; jawel, anders niet. Dames vallen flauw
zoodra ze bloed zien; maar de zenuwen van heeren worden 't
eerst geprikkeld, wanneer hun iets van eer of rang in de oogen
blinkt. Wie 't hardst heeft gelachen om een ridderlint, draagt
het zelf als ridder op overjas en chambercloak. Dat ongeloovig
lachen, ja zeker 't is de dekmantel voor een inwendige
blijdschap die zich anders te ras zou verraden. Wie zoekt, of
althans wie wil er geen eer! Ja! zelfs de domsten en zotsten, die
nooit eenige eer kunnen behalen, ze dringen vooruit als er 
eerewijn wordt aangeboden.

--Ja zie maar: bij 't nogmaals doorloopen van Kartenglimps
brief, gaat dat lachen van papa al over in een glimlachje, waaruit
iets anders te lezen is.

Armelo las: "Wanneer zijn nakroost echter, zooals mijnheer
uw vader deed, opnieuw het zwaard voerde voor het erf waarop zijn
stam is geworteld, dan, dunkt mij, dient de gravenkroon hem te
worden hergeven."

"Nu pa, dat is toch zoo heel onverstandig niet;" zegt
Eva, terwijl ze met haar vinger in parelgrijs glacé, op den
genoemden volzin wijst.

"Nee te donder, wat dat betreft; na Hasselt zei de kolonel
Bik, in presentie van de sergeants Leeuwendaal en Wagenaar en een
heele boel anderen tegen me: "Luitenant, je hebt je als een
braaf officier gehouden." Zieje, dat vergeet ik niet; maar
verdord dat hebben ze aan Oorlog vergeten, zoo'n Dadel!
zoo'n Minister, die..."

"Och Armelo, als je nu hier bent gekomen om je ouwe litanie
te zingen, dan zou ik liever...."

"Nee ma, 't is begrijpelijk dat pa zoo iets nu juist
moet hinderen; als je dan bijna zeker weet dat je zoo heel veel
hooger dan die nare menschen staat."

"O ja, juist Eva, wat dat betreft.--Voel je dat Armelo?
Nee, ik geloof je voelt dat nog niet; jij voelt zoowat
niemendal."

"Marie, nóg eens: 't is niet gepast dat je zoo in
tegenwoordigheid van onze dochter spreekt. Als er iemand gevoel
heeft dan ben ik het. Heb ik jou armen neef den schoolmeester niet
laatst nog m'n ouwe polonaise en vijf en twintig stuivers
gegeven, den armen drommel!"

"Och, laat nu in 's-hemelsnaam mijn familie en je ouwe
polonaise rusten bij zaken als deze. Wat anders de Lieders betreft,
die konden best--zei neef eens--van 't oude Lydië in Klein-Azië
afkomstig en van vorstelijken oorsprong zijn; maar van zulk een
oudheid is dat niet eens meer na te sporen. Ik zeg Armelo, we zijn
voor God en onze kinderen verplicht de handen aan 't werk te
slaan."

Armelo krijgt eensklaps een "akelig prozaïsch gevoel".
Hij kon het niet helpen; maar.... 't spijt hem dat hij niet
stilletjes buiten de confidentie is gebleven. Hij was straks juist
zoo plezierig aan 't blokjes zagen; en 't bruine pijpje
smaakte zoo lekker, en.... Och goeje God! hij was toch niet voor
een graaf in de wieg gelegd.

--Wel hemel, waarom niet! Geen fortuin! wat doet het er toe.
Luister, mevrouw zal 't hem herinneren: Graven 
met graafschappen zijn er geen drie meer in de heele
wereld. De graaf Van Tiel is stationschef ergens op een klein
tusschenstation. Baron Hars is gemeente-ontvanger te Limmen. De
twee freules Van Winteren maken in stilte hoedjes voor de lui; en
de drie magere freules Blankenberge met haar groote oogen, eten te
zamen vijf ons vleesch in de week; hebben één fluweelen mantel met
'er drieën, en niet anders dan 'en loopmeisje van
's-morgens acht tot licht en donker!

"Maar dat is dan ook erbarmelijk;" zegt Armelo.

"Maar.... ze zijn van adel!" antwoordt mevrouw op
tooneeltoon: "en, dat doet haar de wereld gemakkelijk
trotseeren. De adel geeft een verhooging, een glans. Je kunt het
dadelijk zien dat iemand van adel is, zelfs de freules
Blankenberge...."

"Och omdat je 't weet Marie! maar anders,
waarachtig...."

"Weten! weten!! Nee, ook zonder dát zou men 't zien.
Maar als ze het dan van 
óns zullen hooren, dan moeten ze 't immers toch ook 
zien niewaar?"

Eva was stil geworden: ze wist niet wat haar eigenlijk méér
hinderde, de burgerlijke toon, waarop mama den goeden papa gedurig
beknorde, of de burgerlijkheid waarmee papa--een oud-officier--zich
telkens de eer die hem toekwam van den hals zocht te schuiven.
Inderdaad moet Eva voor zich zelve bekennen dat de graaf en gravin
Van Armeloo-Lieder een tamelijk mal figuur in de wereld--ja zelfs
in de Romphuizer wereld--zouden maken. Mama had meer dan papa dat
gepaste gevoel van eigenwaarde, dat zekere, om zich te willen
verheffen boven het mindere, het gemeene; doch, hoe goed zij mocht
wezen, mama miste door haar opvoeding in den hoogsteenvoudigen
stand, ten eenenmale dien fijneren toon en goeden smaak waaraan de
aristocratie zoo gemakkelijk te herkennen is. Honderden malen
bijvoorbeeld is Eva tegen de bonte kleuren die mama gewoonlijk
droeg te veld getrokken, doch zonder een blijvende verbetering van
smaak te kunnen bewerken. Neen, ware het slechts om dien titel voor
haar 
ouders te doen, Eva zelve zou het bij nader inzien
verstandiger oordeelen om de goede menschen verder maar stilletjes
ongemoeid te laten. 't Zal toch inderdaad ook nog al werk
hebben om dit huishouden, waar alles oud en versleten is--de
weinige smakelooze meubels in deze pronkkamer getuigen
ervan--slechts eenigszins in harmonie met dien nieuwen stand te
brengen. Neen, had Eva geen andere plannen gehad--en zij twijfelt
niet of ze zullen gemakkelijk te verwezenlijken zijn--dan zou ze
zeker met haar vader hebben ingestemd, dat het waarlijk 
te dwaas is. Nu echter, nu moet er gehandeld worden! En,
onder het diepst geheim, ontvouwde Eva nu de reden waarom zij, voor
zich zelve, er hoogen prijs op stelde dat papa gevolg wilde geven
aan de zaak, en zoo spoedig mogelijk den majoor Kartenglimp zou
gaan spreken.

De oud-kapitein, ofschoon weinig bekend met de rechten van
heraldiek of genealogie, betwijfelde het echter zeer of het wel
mogelijk zou wezen dat Helmond--gesteld dan.... 
gesteld dan--met den naam zijner vrouw bij den zijnen te
nemen, ook den titel van haar geslacht zou bekomen; doch, moeder en
dochter vonden dat "zóó doodeenvoudig natuurlijk", dat
hij zichzelf al voor heel onnoozel en dom had moeten houden, indien
hij het zou gewaagd hebben daartegen nog bedenkingen in 't
midden te brengen. Ten slotte beloofde de kapitein dan ook aan zijn
dochter--ofschoon juist niet zoo geheel van harte--dat hij werk van
de zaak zou maken, en, ja zeker, nog heden den majoor te zullen
opzoeken om van hem te vernemen op welke wijze men dan zou moeten
handelen.

Alvorens Eva naar huis zal terugkeeren, heeft ze nóg een
vertrouwelijke meedeeling.--Nee, papa moest niet weggaan, 't
gold hém in de eerste plaats.

Eva geeft een kort verslag van het gebeurde op 
De Zonsberg, en van de "infame houding die de
generaal tegenover haar heeft aangenomen."--"Ter wille
van Helmond," zoo vervolgt Eva, "zal ik mijn best doen om
den man, die uit trots en schrielheid de jonge vrouw van zijn
pleegzoon met onheuschheden overlaadt, niet al te zeer te....
verachten. Ik ben van plan zijn hostile houding met de
grootstmogelijke onverschilligheid te beantwoorden. Het kan me soms
hinderen dat we zijn zoogenaamde weldaden nog moeten aannemen, en
ik zag die prachtige bewijzen van zijn schrielheid liever aan een
arme gegeven. Maar ik moet ze dulden. August is voor de helft zijn
erfgenaam; en hoewel ik voor mijzelve in staat zou zijn om die
heele erfenis er aan te wagen, en mij stoutweg met hem te
brouilleeren, indien hij 't nog eens te bont maakte, ik mag de
toekomst van August, die nu werkt en draaft als een paard, niet
roekeloos op 't spel zetten. Ik zal me om zijnentwil
beheerschen. Maar papa, wat 
ik dulden moet als Helmonds vrouw, dat moogt u als de
kapitein Van Armeloo--ik zeg 
Van Armeloo...."

"Hoor je wel Armelo; ze zegt 
Van Armeloo...."

"En wát mag ik niet dulden?" valt Armelo in: "de
generaal heeft me niets niemendal gedaan; integendeel, hij was
compleet frère en compagnon; kameraad, alles wat je wilt.
Verduiveld, hij heeft immers nog zelfs het heele diner van je
trouwen in 
De Arend betaald.--Schriel! Nee Eva, neem me niet kwalijk,
dat is....."

"Maar goeje hemel papa, dát, dat is het juist! Me dunkt uw
militair.... uw.... uw.... ja uw gevoel van rang enfin, alles in u
moet daartegen opkomen. Toen ik er straks over nadacht, toen
brandde mij de gedachte letterlijk als vuur op de borst, dat die
mijnheer Van Barneveld mee het diner heeft betaald, 't welk de
kapitein Van Armeloo ter eere van 't huwelijk zijner dochter
gaf. Bah! 't is vernederend! 't is...."

"Maar kind, Helmond heeft me gezegd dat dat heelemaal onder
ons zou blijven."

"Ja dat kan wel waar zijn papa, maar waar blijft het ook,
dat de generaal vijftig gulden heeft gegeven voor uw
diner."

"Vijftig gulden!" roept mevrouw: "voor een diner
van twintig personen à vier gulden buiten den wijn! Goeje hemel,
wat een schriele kompeer! Heeft Helmond dan de rest
betaald?"

"Zeker! en ik wou dat hij 't heelemaal betaald had;
maar nu, die vijftig gulden ze compromitteeren u en mij; onze heele
familie; verschrikkelijk! Vandaar die trotsche minachting.
Welzeker, ik ben de dochter van een officier, die zich het
bruidsmaal voor zijn kind laat betalen!"

"Maar wat duivel, als een ander het niet betaald had dan
zou het ding niet gegeven zijn! Je weet wel Eva dat wij geen geld
voor zulke foeven hebben."

"'t Spijt me papa, dat u niet aanstonds gevoelt dat die
schuld aan mijnheer Van Barneveld 
moet worden afgedaan. 't Komt me zoo heel natuurlijk
voor."

"Ja maar...." aarzelt mevrouw: "ik moet toch ook
bekennen Eva, dat.... vijftig gulden.... in onze
omstandigheden...."

"Ik zou op m'n woord niet weten waar ik ze vandaan
moest halen," herneemt Armelo: "en mij dunkt kind, dat
diner is nu gepasseerd en, bij m'n ziel, de generaal heeft als
oud-kameraad gehandeld; ik zou hetzelfde gedaan hebben wanneer ik
in zijn schoenen stond.--Waar ga je heen Marie?"

Mevrouw gaf geen antwoord. Ze was reeds de kamer uit. Een
overheerlijk denkbeeld was haar ingevallen.

Louise--Eva's jongere zuster--stond nog in de kleine
tuinkamer aan het vouwen van de wasch, toen mevrouw Armelo haar om
raad is komen vragen. Louise kent hare moeder. De goede vrouw heeft
in alle opzichten een bijzondere liefde voor 
kleuren. Honderdduizendmaal geldt bij haar voor 
eens of hoogstens 
tweemaal. De rest laat zich gemakkelijk begrijpen. Moeder
Armelo zou verder met wat opleiding een uitmuntende
tooneelspeelster zijn geweest. Zie maar, ook nu is er in haar blik
een soort van vertwijfeling te lezen terwijl ze, het gesprek
vervolgende, zegt:

"Maar mijn hemel kind, denk je dan niet dat je arme vader
er in stilte onder lijdt?"

"Ik heb er niets van gemerkt ma."

"Daarom zeg ik 
in stilte.--En wanneer nu de heele stad hem bespot en
belacht, moet dan het hart van een oud-officier die--ik zeg het
je--van den oudsten Nederlandschen adel is--ja, ik zeg het je--moet
dan dat hart onder zijn ridderkruisen niet breken!"

"Maar weet dan de heele stad dat papa vijftig gulden
van...."

"De heele stad Louise? Ja helaas! Wij kregen een brief van
den majoor Kartenglimp. Papa is den titel van officier niet meer
waardig....."

"Schreef dat die leelijke oud-majoor?"

"Nu ja, ten naastenbij.--Men zal hem van de sociëteit
weren; men zal....."

"Wat! zal men papa van de sociëteit....?"

Mevrouw haalt schouders en wenkbrauwen op; werpt een blik naar
den groen geverfden zolder, en zegt:

"Ik hoop mijn kind, dat ons zoo iets zal gespaard
worden."

Louise ziet eenige oogenblikken strak voor zich heen.--Ruim
éénhonderd en tachtig gulden heeft ze sedert vijf jaren bespaard;
want evenals die straks genoemde adellijke dames, had ze met de
naald in de behoeften van haar toilet zoeken te voorzien, en haar
overgroote bedrevenheid in 't maken van handwerken is oorzaak
dat zij nog bovendien zulk een som heeft kunnen overhouden. Louise
is er altijd zeer geheim mee geweest, en waarschijnlijk had ze er
gegronde redenen voor. Maar nu, na een ontmoeten van den heer
Kippelaan, in wiens bijzijn men haar, onvoorzichtig genoeg, een
gekleede muts heeft besteld, sedert die ontmoeting, waarbij zoo
schrikkelijk veel gesproken was, wisten papa en mama Armelo ook al
spoedig dat hun jongste dochter "fortuin" had; en,
ofschoon eerst een weinig gevoelig over Louises achterhoudendheid,
hebben ze hun dochter toch bewonderd en geprezen, 't geen mama
anders volstrekt niet gewoon was.

En 't is heden nu reeds de derde maal dat mevrouw Armelo aan
haar dochter een plekje van de gloeiende plaat wijst, waarop Louise
een deel van haar zuur verworven spaargeld kan zien verdwijnen.

--Haars vaders eer!!

Louise zal er met papa over spreken.

Maar mevrouw Armelo zegt plechtig met de hand op den boezem:

"Met papa!--Louise! in Godsnaam, met hém 
geen woord!"


ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

Op 
De Poel werd dokter Helmond met blijde aangezichten
ontvangen. Archibald was veel beter. De ongesteldheid is niet van
zooveel beteekenis geweest als het zich in den beginne liet
aanzien. 't Viel ook Helmond mee dat hij den luitenant reeds
buiten 't bed en bijna zonder pijn vond.

"Mijn waarde dokter, je bent al te menschlievend;"
riep Archibald hem bij 't binnenkomen toe: "'t Is
immers geen gebruik om zijn patiënten met één visite weer beter te
maken. 'k Geloof waarachtig dat er geen treurspel meer zou
mogelijk zijn, als ze er ú in de laatste akte maar even bijriepen.
Mama wil me van pure blijdschap een glas advocatenborrel maken,
maar...."

"Guns Archibald, hoe kom je er aan?"

"Ja hóe ik er áánkom dat vraag ik ook; tenminste als ik u
zulk een bedenkelijk gezicht zie zetten. Enfin, dokter Helmond zal
misschien liever een glas port drinken."

Terwijl Debecque om den port schelt, zegt mevrouw met iets
angstigs: "Ja maar, jij lieve Archibald, jij moogt daar niet
aan denken."

"'t Zou ook wat erg zijn luitenant, als u mijn
wonderlikeur nu al voor iets anders liet staan."

"Dat is een waar woord! Komaan dan mama'tje, versez à
tasse pleine!" Maar als de vroolijke patiënt reeds de
medicijnflesch vat, dan treedt de moeder haastig toe om hem die te
ontnemen, want: "Voorzichtig, voorzichtig! 
Om de twee uren een lepel staat er op het briefje, en
't is nu nog drie minuten te vroeg."

De vernieuwde kennismaking met den zoon der Debecque's heeft
Helmond een aangename afleiding bezorgd:

"'t Is een zeer opgeruimd, recht prettig mensch;"
zegt hij tot den ouden baron, die hem straks uitgeleide doet:
"'t Gezelschap van den jonker zal zeker voor mevrouw zeer
heilzaam wezen."

"Ja zeker, Archibald weet best met haar om te
springen."

"De jonker is de eenige zoon uit mevrouws eerste huwelijk
nie-waar?"

"Juist! maar daarom nog geen 
jonker dokter. 't Maakt niet uit, natuurlijk; maar hij
is niet van adel.--Ja waarachtig, ik heb wel eens gedacht: als ik
den snaak mijn naam liet aannemen dan konden we hem misschien
mettertijd nog baron maken ook. Je ziet me verwonderd aan. Ja
Helmond, ik weet wel dat een knappe burgerkrullebol met fortuin,
evengoed het mooiste meisje van 't land aan z'n hart zal
kunnen drukken als een baron; maar, wat zal ik je zeggen: we zijn
nu eenmaal wat bekrompen op dat punt; en lach dan binnenskamers om
titels en eerelinten zooveel je wilt, 't publiek ziet er iets
in, dat je niet weg kunt praten: Je hebt een pré.--Au fond sta jij,
met je wetenschap, hooger--jawel, sans compliments, oneindig veel
hooger. En Archibald--knappe jongen! een der eersten te Breda--hij
beteekent duizendmaal meer dan een massa adellijke non-valeurs.
Maar toch, au bout du compte, je blijft als baron altijd aan 't
langste eind."

"Maar mijnheer Debecque," valt Helmond in, terwijl hij
in de breede vestibule stilstaande, met eenigszins saamgetrokken
wenkbrauwen het fijnbesneden gelaat van den kleinen ouden baron
nauwkeurig schijnt op te nemen: "u zegt, als ik wel versta,
dat de luitenant uw naam zou kunnen aannemen, en dat hij
dan......."

"Welzeker!... Maar kom binnen. Hier.... hier
asjeblieft.--Zieje, ik heb geen eigen zoons; en de naam
Hardenborg-Debecque van 
De Poel en 
Hoeversathe, klinkt niet onaardig."

"En zal hij dan uw adellijken titel daarbij kunnen krijgen?
Ik dacht dat zoo iets onmogelijk was."

"Onmogelijk! Parbleu, wàt is onmogelijk! Sedert het
koningschap m'n vrind, doe je met geld en goede woorden een
heelen boel in ons land. Vanwaar anders je nieuwe adel?"

"'t Is waar;" zegt Helmond.

"Nu ja, hij beteekent niet veel; maar het "juger les
choses", en dus ook "les 
titres d'aprés leurs dates", is nog geen algemeen
gebruik. En wat Archibald betreft, hij zou als een Debecque
aanstonds tot den goeden adel behooren.--Maar parbleu, hoe komen we
op dit chapitre? Mijn beste dokter moet wel denken dat de oude man
aan 't verkindschen raakt, daar hij zich zoo vermeidt in den
glans van 't wereldsche klatergoud."

"Nee, ik begrijp me zeer goed dat het niet onverschillig is
of men zijn naam...."

"Niewaar, dat is de zaak! Je wilt dat je naam zal in stand
blijven. Mijn beide vrouwen hebben het hare er niet toe gedaan.
Archibald houdt van me alsof ik z'n eigen vader was. Enfin,
enfin, 't zijn van die opwellingen, van die passe-temps.
Pardon, dat ik je zoo lang er mee lastig viel. Wat jou betreft
Helmond, jij moet een boek schrijven, waarachtig! over pokken of
mazelen, 't doet er niet toe. 'k Bezorg je "de
Leeuw!" 'k Heb connecties in overvloed, en, met
capaciteiten als de uwe is er geen quaestie van! A propos, ik hoop
dat je toch nog eens naar m'n woelwater zult komen zien? 't
Spijt me dat we daardoor je charmant lief vrouwtje wat veel van je
gezelschap berooven, maar, als we haar onze opwachting gemaakt
hebben, dan breng je haar later eens mee niewaar? Hoe meer hoe
liever."


Nog vóórdat Helmond zijn bezoek op 
De Poel bracht, heeft hij gelegenheid gevonden om
Jacoba's brief te lezen, die hem na langen tijd zwervens, dezen
morgen door Eva geworden is.

De inhoud van dien brief heeft hem krachtig in zijn vermoeden
versterkt. Jacoba's dringende bede aan haar geliefden
pleegbroeder, om toch zoo spoedig mogelijk uit Parijs terug te
komen, moest een anderen grond gehad hebben dan vrees voor eigen
gezondheid. De altijd zich zelf beheerschende, zich zelf
verloochenende Coba, hoe! zou ze alleen uit angst voor eigen
welzijn, een gelukkig echtpaar, reeds bij hun eerste schreden op
het huwelijkspad, den voet hebben dwarsgezet? 't Was
onmogelijk!--Maar ook, de dwaze onderstelling van tante Hermine,
als zou Jacoba's zenuwlijden het gevolg zijn van een, door hém
teleurgestelde liefde....? August meent juist in dezen brief het
bewijs van de ongerijmdheid dier onderstelling te vinden. Immers,
gesteld eens dat Coba zulk een liefde had bestreden en geheel
onderdrukt, zou dan het meisje, dat nooit door woord of blik haar
hartsgeheim verried; dat zelfs den vriend als bruidegom haar
bloemruikers heeft gemaakt, en hem aan de zij van zijn jonge vrouw
een hartelijken heilwensch heeft toegebracht,--zou datzelfde meisje
zich dermate kunnen vergeten dat zij hem reeds een paar dagen
later, onder 't voorwendsel eener ernstige ongesteldheid, tot
een terugkeeren in haar nabijheid te bewegen zocht? Neen, dat is
volstrekt onmogelijk en geheel onbestaanbaar met Coba's
karakter. August verstaat dien brief. De luchtige toon waarop zij
over "den armen sukkel" Donerie schrijft; 't verzoek,
dat Helmond als reden van zijn vervroegde terugkomst de ziekte van
"den waarlijk niet ontalentvollen muziekmeester" zal
opgeven, "den stumper die in de kerk nog zoo zijn best
deed;" dat alles in verband gebracht met het gebeurde in de
woning van den timmerman Krul, maar ook vooral met Coba's
hevige zenuwaandoening toen ze gisterenavond zoo geheel onverwacht
de melodie hoorde spelen, welke Herman Donerie bij de woorden van
een Duitsch lied componeerde, dit alles versterkt hem in de
overtuiging, dat Coba dien brief had geschreven en zich daarin zoo
ernstig ziek heeft gemeld, teneinde hem tot een onverwijlde
terugkomst te noodzaken, opdat hij den jongeling dien ze in stilte
beminde, zoo mogelijk nog in 't leven behouden mocht.

En Herman Donerie is gestorven, en Coba treurt en lijdt in
stilte. Maar Gode zij dank! nu is er nog genezing voor haar
mogelijk: nu immers zal de tijd haar wonde--ofschoon dan langzaam
misschien--toch heelen in 't eind.

--En ook, de tijd moet de verbroken harmonie tusschen het
doktershuis en 
De Zonsberg herstellen! Ja voorzeker, wanneer de oom zal
erkend hebben dat de pleegzoon, Jacoba nooit van iets onedels
betichtte; maar nog veel minder dat hij haar ooit reden heeft
gegeven om iets meer van hem te verwachten dan trouwe
broederliefde. En wanneer die oom dan bovendien in 't eind zal
bemerken dat August met zijn Eva gelukkig is; dat zij inderdaad zoo
oneindig veel goeds heeft, en begint in te zien dat hij ten
opzichte van zijn beminden pleegzoon 
niet zoo royaal en niet zoo heusch is geweest als passend
zou wezen voor iemand van 
zijn stand en fortuin, dan....

Eensklaps tikt Helmond vrij hard tegen het voorglas der coupee,
waarmede men hem naar de stad terugrijdt. De koetsier ziet om. Een
oogenblik later staat het rijtuig stil, en de dokter springt er
uit. Zooeven was men twee dames voorbijgereden. Helmond had ze
herkend, en terwijl nu de coupee naar 
De Poel terugkeert, wandelt August met tante Hermine en
Jacoba Van Barneveld naar den kant van het stadje.

Aan mevrouw Mansburg is het blosje niet ontgaan, 'twelk bij
Helmonds onverwachte verschijning vluchtig de bleeke wang van
Jacoba heeft gekleurd, en tante vindt er alweder de bevestiging in
van haar "diep treurig" vermoeden.--Helmond echter heeft
in het blosje van een zenuwachtig meisje, en vooral na 'tgeen
er gisteren gebeurde, niets vreemds gevonden. Hij wenschte van Coba
te hooren of ze zich beter gevoelde, en hoe oom het maakte. Straks
was hij in tweestrijd met zich zelf geweest of hij even enpassant 
De Zonsberg zou aandoen, maar, had ervan afgezien.

Op zachten toon is mevrouw Mansburg toen met de opmerking
ingevallen, dat Helmond maar goed heeft gedaan met nog niet zoo
spoedig te komen. Alexander was een beetje ontstemd. Men kon niet
alles zeggen zonder spreken; maar Helmond zou wel begrijpen
waarom.

Welzeker, Helmond begreep het; en hij begrijpt ook dat tante al
spoedig den voorslag aan nicht Coba doet, om nu maar terug te
keeren: 't was wel wat warm op den weg, en Coba moest zich
ontzien.

Maar tante kreeg haar zin niet. Jacoba heeft haar pleegbroeder
te lief, dan dat ze hem geen deelgenoot zou maken van 'tgeen ze
weet dat hem om harentwil zal verheugen. Maar ook, terwijl de vrees
haar heeft gekweld, of Helmond, na 't gebeurde gisterenavond op

De Zonsberg, misschien iets van haar hartsgeheim geraden
had, zoo acht ze nu deze ontmoeting te schoon dan dat ze er geen
partij van zou trekken teneinde hem dat vermoeden geheel te
benemen.

"Nee tante, ik wil veel liever nog een eindje
meewandelen;" zegt ze zoo levendig als haar mogelijk is:
"August moet het goede nieuws hooren."

"Ei, goed nieuws Coba?"

"Zeker. Toen ik van morgen wakker werd en de zon zoo
vriendelijk zag schijnen, toen voelde ik mij eensklaps zoo verruimd
en gesterkt, alsof mij in den laatsten tijd volstrekt niets gedeerd
had. Niewaar tante?"

"Ja, je hebt het tenminste dadelijk gezegd Coba."

"Nog vóór het ontbijt was ik al beneden, en vroeg aan pa of
hij dat plan van 
De Godesberg niet zou willen opgeven, wanneer hij
werkelijk zag dat ik beter werd. En--papa heeft het dadelijk
toegestaan!"

"Ja lieve Coba," valt de tante in: "dat was een
beetje heel zwak van papa. Wanneer Alexander niet zoo slecht
geslapen en zich zoo moe had gevoeld, dan zou hij ook zeker niet
zoo spoedig hebben toegegeven. 't Was onverstandig."

"Onverstandig? Ik betwijfel dat tante;" zegt
Helmond.

Mevrouw Mansburg prevelt weer onhoorbaar dat men helaas zonder
spreken niet alles zeggen kan.

"Om papa maar dadelijk te toonen dat ik mij zoo veel
sterker gevoelde," herneemt Coba: "ging ik terstond naar
de piano en zong het stuk van.... Donerie--je weet wel dat erg
sentimenteele--als een lijster. Niewaar tante?"

"Ja bespottelijk, terwijl ze gisterenavond alleen bij
't hooren van eenige piano-accoorden uit de verte, reeds geheel
van streek raakte."

"Nee tante, dat is volstrekt niet vreemd," zegt August
die, toen Coba den naam van Donerie noemde, een vluchtig
zenuwtrekje op haar gelaat heeft bemerkt: "Een zenuwaandoening
laat zich niet zoo gemakkelijk verklaren. De kleinste schrik, ja
zelfs iets lachverwekends zou Coba gisteravond evengoed van streek
hebben gebracht als nu het hooren van die
piano-accoorden."

"Ziet u wel tante!" roept Coba levendig; en Helmond
bespeurt met stille blijdschap een door tante niet begrepen
verrukking op haar bleek gelaat: "ziet u wel, als men mij maar
vrij laat dan zal ik beter worden. U hoort het nu zelve: mijn
ongesteldheid kwam niet van die muziek, maar dáárdoor dat
u...."

"Welzeker kindlief, tante is er vast weer de oorzaak van
geweest. Och ja, en als je nu straks misschien wéér niet wel wordt,
dan zal het óók weer tante zijn die er de schuld van heeft,
ofschoon ze--al wie weet hoe dikwijls heeft aangeraden om niet
verder te gaan."

"Nú moet ik tante gelijk geven Coba. Zie, we hebben daar de
Romphuizer brug al; kijk, over den wal heen zie je 't hotel
Helmond tusschen 't lindengroen. Komaan, rechtsomkeert! Een
klein eindje ga ik mee terug. Ik geneer u niet tante?"

"O nee, wat dat betreft, maar 't is al laat, en je
vrouw...."

"Eva is heel wel; dank u."

"Zij wacht je misschien met 't eten."

"Een doktersvrouw eet zoodra haar man thuiskomt
tante."

"Zeer onderdanig!"

"Ik hoop Eva eens gauw te komen bezoeken, want ik moet je
toch spreken;" zegt Jacoba.

"Ja maar Coba, vooreerst...."

"Hé tante, en uw eigen plan; uw eigen idee...."

"
Mijn plan? 
mijn idee? Wat meen je Coba-lief?"

Tante Hermine voelde zich gestreeld; ze wist wel wat Coba
bedoelde. 't Was haar zoo losweg uit den mond gevallen; maar
waarlijk, het denkbeeld is toch van 
háár. Niemand heeft er te voren aan gedacht. Toen Jacoba
van morgen zoo dolzinnig aan 't zingen is gegaan, en haar
gevraagd heeft of ze die compositie, als het werk van een eenvoudig
muziekmeestertje, niet heel mooi vond, toen heeft ze--eigenlijk
boos, omdat Coba zoo overmoedig zoo.... luidruchtig was, en zonder
dat het haar kwaad scheen te doen--toen heeft ze gezegd: "O
prachtig, 't is jammer dat ze die menheer Donerie geen monument
op zijn graf maken."

Neen zeker, tante heeft het zóó niet bedoeld; maar, toen Coba
dat denkbeeld niet geheel verwerpelijk had gevonden, toen heeft
tante het recht van uitvinding met kracht gehandhaafd. De
muziekmeester scheen nog al een enfant chéri van de Romphuizers te
zijn geweest. Ze hadden tenminste bij zijn begrafenis gezongen. Wie
weet welk een opgang het denkbeeld van een monument, of iets van
dien aard, zou maken, en, wanneer dan "zoo iets" verrees,
dan was mevrouw de wed. Mansburg, geboren Van Barneveld, de
operatrice ervan; misschien kwam haar naam dan nog wel op het
voetstuk. Maar.... nee dát was wat al te gek. Hoewel....

"O, je meent van een gedenkteeken op het graf van....
ne.... dien talentvollen muziekmeester?" valt tante zich zelve
in de rede.

"Ja, wat zal ik zeggen, 't is me onverklaarbaar dat
niemand vóór mij daaraan gedacht heeft. Zelfs jij Coba, die toch
les van hem kreegt en bekennen moest dat hij knap was, je zou nooit
op zoo'n idee zijn gekomen. 't Goede wordt spoedig vergeten
in de wereld!"

Helmond vernam nu, dat "het denkbeeld van tante
Mansburg" door Coba niet geheel verwerpelijk was geacht,
ofschoon Coba toch bedenkingen had gemaakt--welke tante echter
volstrekt niet gedeeld heeft. Jacoba had ten slotte gezegd, dat zij
"tantes denkbeeld" aan Helmonds oordeel zou onderwerpen;
zijn Eva behoorde tot de muzikale wereld, en van zulk een kant
diende een dergelijk voorstel uit te gaan.

Toen de dokter straks de dames heeft vaarwel gezegd, en zijn
woning naderde, toen bestond er bij hem geen twijfel meer: Jacoba
heeft dien jongeling liefgehad, en zijn nagedachtenis zal haar
heilig blijven; maar ook, nu ze haar geliefden vader, na het
voorgevallene van den vorigen avond, zoo bitter ontstemd heeft
gezien zonder de rechte oorzaak ervan te weten, nu heeft ze--mede
dorstend naar vrijheid voor zich zelve--zich krachtig aangegord om
haar zwakheid te bestrijden. Leven moet ze en gezond zijn om den
geliefden vader het voorhoofd effen te doen houden, en, was de
eerste proeve reeds wel geslaagd, August houdt zich overtuigd dat
Coba ook voor zich zelve het beste geneesmiddel gevonden heeft.
Neen, zij zal niet langer staren op het nevelachtig beeld van een
geliefde, die haar door den dood werd ontrukt. Ze zal nu slechts
het oog hebben op een werkelijkheid. Een 
monument zal er voor hem verrijzen, en 
zij zal zorgen dat het tot stand komt, ofschoon men niet
mag bemerken 
wie het roer in handen heeft.

Goed zoo Jacoba! broeder Helmond zal u terzijde staan.

Eva ontvangt haar August met een opgeruimden blik, ofschoon hij
bijna een half uur te laat komt. Alleen wil ze graag weten met
welke dames hij zoo doodbedaard den straatweg op en neer heeft
gewandeld?

Of het kwam omdat August heden liefst geen namen van 
De Zonsberg noemde, en de dwaze onderstelling van tante
Hermine hem voor den geest sprong, of vreezend misschien dat Eva
weer over den brief zal beginnen die van morgen vergeten werd,
zeker is het dat hij een oogenblik aarzelt aleer hij eenvoudig de
waarheid zegt.

Eva's gelaat betrok. Zou het mogelijk zijn dat Helmond en
Coba...? Neen, 't was te dwaas.... Maar toch, indien ze alles
goed in verband beschouwt....

"Ik zou haast zeggen August, dat je in de laatste vier en
twintig uren meer het gezelschap van Coba dan het bijzijn van je
"lieve vrouw" hebt gezocht. Men heeft mij vroeger wel
eens gezegd August, dat Coba.... veel van je hield.--Hé, à
propos.... we zijn nog niet quitte."

"Wat meen je....?"

"Den brief van Kartenglimp heb ik je terstond laten
meelezen: maar die andere.....? Zit hij nog in dien jaszak
August?"

"Welke? O! je bedoelt den brief die me uit Parijs is
nagezonden? Eva-lief, je moest je nu eens voornemen om niet
nieuwsgierig te zijn, wanneer ik je in de zaken van mijn praktijk
niet altijd geheel op de hoogte houd. Wat een biechtvader is voor
de ziel, dat is de dokter voor het lichaam, en de biecht ligt onder
't zegel der geheimhouding, dat weet je wel."

"Nieuwsgierig!" zegt Eva fier; en dan met klem:
"Mij dunkt August, dat er van zóó iets geen sprake kan zijn,
wanneer ik je zeg te gelooven..... dat die brief van Jacoba
was."

Helmond zwijgt. Bedriegen wil hij haar niet; en ofschoon ze den
brief 
niet lezen mag, toch zal hij haar dien zotten argwaan
benemen.

"En zoo hij dan werkelijk van Jacoba was, Eva, is 
zij mijn patiënt dan niet?"

Een vuurrood overdekt Eva's gelaat.

"Dus de brief 
was van Jacoba!?"

"Ja."

Een oogenblik blijft het stil. Dan zegt Eva snel als tot zich
zelve:

"Dus 
bestaat er een inclinatie!"

"Maar lieve hemel Eva, hoe kun je nu zulk een
gevolgtrekking maken. Ik zeg....."

"Vandáár dan een avond zooals gisteren op 
De Zonsberg," valt Eva in, met den blik strak voor
zich heen: "Vandáár al die onwil, die liefdeloosheid, die
vernederingen..... O 't is genoeg, nu weet ik alles. Dat bleeke
kind kwijnt en treurt om den geliefde, en hij, hij hinkt op twee
gedachten. O God! welk een ontwaken uit den korten dommel van
geluk!"

"Eva, wees verstandig. Je bedriegt je waarachtig!"

Zij ziet hem fier in de oogen.

"
Waarachtig Helmond!?--Laat mij den brief dan
lezen?"

"Ik heb.... hem verscheurd."

"Dat is onwaar; geef hem, als ik mij dan 
waarachtig bedrieg. Niet!!?"--Zij stampt met den
voet: "
Goed zoo!.... goed! dan houd ik je voor 'tgeen ik
nooit heb 
kunnen denken; ja, voor een....."

"Nu niet verder Eva, de scène behoeft niet tragisch te
worden. Van morgen heb ik om Kartenglimps brief gelachen; maar,
geloof me in vollen ernst, meer reden tot lachen is er nú om je
ijverzucht, dan toen om je plannen voor onze verheffing in den
gravenstand."

"Bewijs het me Helmond! Ik zeg 
bewijs het me! O God, ben ik dáárvoor geboren, ben ik
dáárvoor getrouwd om nu reeds vernederd en verwaarloosd te worden
ter wille van..... O!"

"Zie me eens aan Eva.--Nee goed! flink, heelemaal, zooals
straks, maar nu als een zachte vrouw, die haar man vertrouwt en
leed gevoelt dat ze hém, die haar geheel behoort en alles voor haar
zijn wil, zonder grond en onrechtvaardig van ontrouw en misleiding
verdenkt.--Geloof je me niet Eva?"

"Waarom mag ik dan dien brief niet lezen? Je hebt hem 
niet verscheurd, dat kon ik aan je antwoord
hooren."

"En al ware dat zoo, je zult hem niet lezen. De brief is
van een patiënt in 
vertrouwen geschreven."

"Je zult hem niet lezen!" herhaalt Eva: "je ZULT
NIET! en zóó wordt de tirannie in de eerste huwelijksweken dan
reeds grooter van dag tot dag. Is er geen reden dat de vrouw begint
te twijfelen aan de volle liefde van haar man, wanneer hij instaat
is haar argwaan te benemen, maar dat weigert onder een nietig
voorwendsel, met een: je 
zult hem niet lezen!"

"Eva, geloof me....!"

"Ik geloof nu August, dat je ter wille van Jacoba, wie
niets mankeerde, zoo spoedig naar Romphuizen bent teruggekeerd,
zonder je om 't genot van je vrouw te bekreunen; ik geloof nu
dat al die vernederingen van mijnheer den generaal, haar oorsprong
namen in de misrekening op je onverdeelde liefde voor zijn kind,
die zich in den beginne heeft goedgehouden, maar zich nu niet
langer beheerschen kan; ik geloof...."

"En ik zeg je Eva, dat je je bedriegt. Wat geeft je dan
toch het recht om aan het woord van een man, aan 
mijn woord te twijfelen?"

Eva aarzelt:

"Je achterhoudendheid!"

"Maar wanneer ik dan herhaal dat mijn plicht mij gebiedt om
het vertrouwelijk schrijven van patiënten geheim te houden, zelfs
voor mijn vrouw? Wanneer ik.... Nee Eva, keer je niet weer van mij
af. God weet dat ik niemand liever heb dan mijn eigen, mijn eenige
vrouw!--Kind, zie mij dan aan.... Moest ik dit, in zoo'n luttel
tal huwelijksdagen, reeds zoo dikwijls herhalen? Eva, weet en
geloof je dan niet dat ik alles 
alles voor je overheb; dat ik--wanneer het maar 
niet in strijd met mijn plicht is--aan je kleinste, ja zelfs
aan je grootste wenschen met liefde zou
voldoen?--Eva....!"

Terwijl Helmond de laatste woorden sprak heeft Eva hem
aangezien, en 't was alsof plotseling de zon weer door de
nevelen brak. Zij weet niet dat August haar weigert den brief te
lezen, omdat het haar, óf in hare dwaze opvatting versterken, óf
zoo hij haar den waren zin van dat schrijven verklaarde,
Jacoba's zielsgeheim verraden zou: neen, maar de zachte toon
waarop hij daareven sprak heeft haar getroffen. Heeft ze dan
werkelijk recht om aan de waarheid van zijn mannenwoord te
twijfelen? 't Was immers mogelijk dat een dokter de
confidenties omtrent ziekteverschijnselen van een jong meisje,
zelfs voor zijn vrouw moest verbergen. Maar ook.... nog andere
woorden had Eva gehoord; hij heeft haar gezegd: dat God het wist
hoe hij niemand meer dan haar beminde, en.... 
dat hij aan haar kleinste, ja zelfs aan haar grootste wenschen
met liefde zou voldoen, indien het niet in strijd was met zijn
plicht.

En zie, slechts weinige seconden later slaat ze haar beide armen
om Helmonds hals, en zoent ze den man harer liefde met innigheid
verscheidene malen op den blij glimlachenden mond. Ja, ze zegt, nu
te gevoelen dat ze slecht deed haar edelen vriend zoo liefdeloos te
hebben bejegend. En dan, wanneer de eerste reine uiting van het
berouwhebbend gemoed voorbijgegaan, en vurige kussen van den
echtgenoot het verbond van trouw hebben vernieuwd en bezegeld,
dan.... helaas! dan komt de vijand die vanbinnen woelt zich weer
met het zoetste lachje aan den gelukkigen echtvriend vertoonen.
Nietwaar....? Als Eva haar besten man dan 
altijd op zijn woord wil gelooven, dan zal hij zeker ook
het woord gestand doen 'twelk hij daareven sprak.

"Kom nu August, het eten zal wel koud zijn geworden,
kom....!" En fluisterend met zoete stem: "Een mijner
kleinste wenschen is, beste August, dat je niet meer lachen zult om
het verkrijgen van dien titel voor papa, maar dat jij zelf zooveel
je kunt daartoe zult meewerken: en, wat de grootere wenschen
betreft, o ik weet het, mijn lieve man zal nu die eenig eenige
gelegenheid niet laten voorbijgaan om me, door 't koopen van
het oud-burgemeestershuis, te verlossen uit den vreeselijken druk
dezer lage zolders en benauwende muren; maar ook, hij zal getrouw
blijven aan zijn woord, en nooit meer den handschoen oprapen voor
wie zijn wijfje--zijn ander 
ik, niewaar August?--onridderlijk minachten en beleedigen
durft?"

En Helmond, nu hij zijne schoone Eva weer vast in de armen
sluit, nu gedenkt hij wel vluchtig het woord der wijsheid van den
grijzen pleegvader, en gevoelt hij wel--bij de blijde overtuiging
Eva's argwaan voorgoed te hebben overwonnen--dat hij zijn
triumf wat te duur heeft gekocht; maar nochtans, bij het smaken der
zoete liefdeteugen kan hij, na zulk een overwinning, de stem niet
meer hooren die waarschuwend klinkt:

--Voorzichtig, met bedwelming is de beker gevuld, en een
doodelijk venijn ligt op den bodem!
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't Is een prachtige maar tevens een echt autocratische
zomerdag. Zelfs de machtigen der aarde houden met slappe hand de
teugels van 't bewind, en buigen het hoofd, want heden is het
de zon, die haar macht doet gevoelen en het aardrijk regeert met
verblindende majesteit.

Alles zwijgt in het gloeiend middaguur.

De landman slaapt; het rundvee staat te lodderoogen in de
schaduw van wilg en hagedoorn; de schapen op de hei hebben den zoom
van het dennenbosch gezocht waar hun herder met opgetrokken knieën
achterover op den grond ligt, en Philax nevens hem met de amechtige
tong uit den ruigen bek.

Alles zwijgt. Geen vogel doet er zijn lied schallen of tjilpt op
bescheiden toon; geen blaadje is er dat ritselt. Slechts een enkele
bij, die zich op rappe wiek naar gindsche kamperfoelie spoedt,
snort suizend langs 't oor; of ook een zwerm bruinvliegen doet
zich hooren, wanneer een loome hoef of klauw den verschgevallen
buit in 't weiland beroeren komt, en 't klein en azend
gedierte daardoor al gonzend uiteenschuift.

Het landgoed 
De Zonsberg ligt daar almede zwijgend en dorstend in de
gloeiende stralen der Juni-zon.

Nochtans voor den mensch, die zich heden aan een wandeling op
den Romphuizer straatweg durft wagen, schijnt dat landgoed een oase
te zijn. Ja zie maar, achter die fonkelend roode en witte stamrozen
aan de linkerzij van het huis onder het lommer van het zwaar
geboomte, daar moet het wel overheerlijk koel en verkwikkelijk
wezen.

Mijnheer Kippelaan, nog slechts weinige schreden van het groote
ijzeren hek van 
De Zonsberg verwijderd, voelt nogmaals naar zijn beide
boordjes, die van de overmatige warmte in onmacht liggen; doet een
hopelooze poging om ze weer tot den "kelk te vormen waarin
zijn edelst lichaamsdeel--het hoofd--is gevat", en vraagt zich
zelven dan zeer ernstig af: of hij in zulk een toestand wel
inderdaad zijn plan kan volvoeren? 't Loopt hem--met
permissie--onder den hoed uit, en langs het aangezicht met
straaltjes den hals in. Kon hij 't zelf zien dan zou hij
bespeuren: eenigszins bruinachtig gekleurd door de pomade, waarmee
hij straks aan zijn kapsel zulk een verhoogden glans en zomergeur
heeft gegeven.

Mijnheer Kippelaan begrijpt echter bij nader overwegen, dat
juist deze positie--
en jus, en nage--moet meewerken in zijn belang. Men
trotseert! men braveert! men waagt een coup de soleil, een
hersenontsteking!

't Is verbeelding, maar Kippelaan verbeeldt zich dat hij het
ijzeren hek hoort sissen nu hij het met zijn eenigszins vochtige
vingers aanraakt. 't IJzer was letterlijk gloeiend. Enfin, zijn
hart! Enfin, alles was heden daarmee in harmonie!

En terwijl mijnheer Kippelaan nu zijn paille glacé handschoenen
gaat aantrekken, maar den laatste, bij een geweldige inspanning om
hem over de vochtige "muis" te krijgen, van onder tot
boven ziet openbersten, stapt hij--door het ongeluk zoo mogelijk
nog meer 
en nage geraakt--het gazon om, en op de groote stoep toe,
doch ziet dan eensklaps terzij van het landhuis achter die prachtig
fonkelende rozen en onder het zwaar geboomte, iets.... wits;
iets.... En....

Daar staat hij dan nu.... in 
hare nabijheid!--Zoo pas uit de felle zon in het dichte
lommer gekomen, heeft hij niet dadelijk bemerkt dat zij ter
afwering van muggen en ander "onwellevend gevogelt" een
witzijden doek over 't hoofd heeft gehangen, en, door de
drukkende hitte overweldigd, in slaap is gevallen. Hoezeer ook 
en nage, met de sierlijkste buigingen is hij haar
genaderd. Doch, nu buigt hij niet meer.

"'t Hem, kehem!" kucht hij eenige malen steeds
luider en krachtiger, ofschoon gedempt. Doch helaas, het baat hem
niet!

--Zij slaapt! O zij slaapt!!--Edele spruit! droomt zij wellicht,
en ziet ze met haar zielvol geestesoog den man die haar....
enfin.... aanbidt, die háár, en al wat het hare is, liefheeft als
zich zelf? Droomt ze van hém, en vermoedt ze onbewust dat hij in
haar nabijheid ademt? Zal hij haar nog een wijle bespieden,
ofschoon hij door dien vasten sluier, waarachter ze zich verborg,
niets anders kan waarnemen dan de plek, waar zich het topje van
haar neus bevindt? O die teedere! O dat uitstekende topje! hij zou
het willen aanraken, hij zou haar willen ontsluieren en dan op dat
topje een zoen drukken, en haar zeggen: Hier is hij die over u
waakt als gij slaapt! Hier is hij van wien gij "droomend waakt
en wakend droomt"; die u "wil omstrengelen met de
teerheid van zijn hart". Maar--helaas! paf! daar barst ook de
tweede paille handschoen. Schrikt ze wakker? Nee! zie maar.--Bah!
't is te warm voor handschoenen.

--Hij zal ze allebei uitdoen en los in de hand houden, dan ziet
men niet dat ze kapot zijn.

"Juffrouw! juffrouw Jacoba!"

De neustop klimt. De sluier valt:

"Goeje hemel!--phu!--wat? Wie....? phu! Pardon menheer....
wie heb ik 't plezier....?"

"Hé, ik dacht...." zegt Kippelaan, in den beginne
eenigszins uit het veld geslagen: "Ik meende dat u.... Maar
enfin, ik heb de eer mevrouw Mansburg te zien? Ontzaglijk veel
genoegen! Altijd wèl geweest mevrouw? En mijnheer de
luitenant-generaal....?--Charmant mooi weer. Ik dacht.... enfin....
la belle dormeuse au bois, enfin!...."

"O ik vraag wel om verschooning. Mijnheer.... re Kippelaan
nietwaar....?"

"Jules Janin, om u te dienen. Van mama's kant--de
Parladotti's--Italiaansche origine!--Recht aangenaam u hier te
ontmoeten. Fameuse warmte, maar als het hart niewaar....? Een dame,
eene vrouw gevoelt zoo spoedig wat men zeggen wil. Geen zonnehitte
is instaat om...."

Mevrouw Mansburg, die vreeselijk benauwd onder den zijden doek
had gedroomd, weet waarlijk niet of ze nog wel heel wakker is.

--Wat wil die man?!

"Waarschijnlijk zal uw bezoek mijn broeder gelden,"
valt ze haastig in: "wanneer u zoo goed wilt zijn maar even te
schellen dan zal de knecht u aandienen."

"Pardon, o pardon mevrouw; het voorrecht u hier 't
eerst te spreken! 't Was ontzettend warm op den weg, en dáárom,
indien ik mijn hart het eerst voor u mocht ontlasten;
indien...."

"Mijnheer, ik verzoek u niet verder te gaan.--Op mijne
jaren...." En dan terwijl een vuurrood haar aangezicht bedekt,
staat mevrouw Mansburg van de tuinbank op, en Kippelaan den rug
toekeerend om zich naar de achterzij van het huis te begeven, voegt
ze er bij: "Zooals ik u zeide, men laat zich aanmelden. Ginds
is de voordeur."


De generaal Van Barneveld verkeerde 't allerminst in een
stemming om menschen als Kippelaan te ontvangen. Nochtans het
strookte niet met zijn karakter om onder eenig voorwendsel belet te
geven; en, om iemand, die in deze hitte een kwartier ver kwam
loopen, eenvoudig met de boodschap: mijnheer ontvangt niet, naar
huis te zenden, dat kon er in 't geheel niet door.

De merkbaar gedrukte stemming, waarin de generaal verkeert,
werkt eenigszins kalmeerend op den gloeienden Kippelaan, en doet
hem voor een goed deel zijn "joviale vrijmoedigheid"
verliezen.

"En welke zaak is het menheer, waarover u mij zoo
noodzakelijk spreken moest?"

"De zaak uw excellentie, de.... eigenlijke zaak.... Enfin,
mijn naam is u bekend: Kippelaan, patricische familie; mama een
geboren Parladotti.--Allebei overleden; papa en mama, aan de
mazelen op een reisje, in den bloei van 't leven. Enfin! de
eenige spruit, Julus Janin, naar een Fransch bisschop uit de
veertiende of vijftiende eeuw--daar wil ik afwezen. Al
vroeg...."

"De hoofdzaak, menheer Kippelaan?"

Kippelaan wischt zich nogmaals eenige bruinachtige zweetdroppels
van 't gelaat. De donkergrijze oogen van den ouden generaal
zien hem zoo "dolks en sabels" aan.

"De zaak uw excellentie, de zaak, enfin...." Eensklaps
opstaande terwijl hij een snelle buiging maakt: "Mijn
bijzonder compliment generaal. 't Prouveert voor zijn kunde,
voor zijn praktijk. 't Zal uw gloriole zijn; ik wensch u van
harte...." Kippelaan is er bijna toe gekomen om weder een
aanval op Van Barnevelds hand te wagen, doch dat scherpziende oog
dringt hem terug.

"Wàt meen je menheer?"

De generaal wendt straks het hoofd naar de raamzijde. 't
Heeft hem de grootste moeite gekost om zijn verbazing voor dien
babbelaar te verbergen, toen hij hem met een zonderling gekozen
woordenvloed hoorde verhalen, dat dokter Helmond onderhands het
oud-burgemeestershuis op de markt gekocht had.

Mijnheer Kippelaan gevoelde zich meer op zijn gemak toen hij
mocht bespeuren de eerste boodschapper van dat goede nieuws te zijn
geweest. De zaak, ohee, was anders in Romphuizen reeds
"publiek domein". Op een avondpartij bij den notaris in
't laatst van de vorige week--waar o. a. ook getruffeerde
kapoen uit Utrecht was geweest--daar moet die zaak tusschen thee en
wijn reeds haar beslag hebben gekregen. Piet de aanspreker, die er
's-avonds met witte handschoenen heeft gediend, maar volgens de
waschvrouw z'n duim in de chocolade-vla had gehouden, Piet
heeft hem 's-anderendaags bij 't scheren, stellig verzekerd
dat de zaak haar beslag had. Er waren onder de gasten heel wat
glaasjes op den nieuwen koop en de aanstaande bewoners gedronken.
De kleinste freule Blankenberge met den wipneus, had zachtjes tegen
den majoor Kartenglimp gezegd: "Voor achttienduizend!
Spotprijs!" en de majoor heeft toen geheimzinnig met de oogen
geknipt alsof hij er alles van wist.

Dokter Helmond en zijn vrouw hadden de hoogste plaatsen aan
tafel moeten innemen. Piet kon dat precies weten met de tafelpooten
en de fauteuils--hij lette op alles, en de notaris had een
"toost geslagen" zei Piet, over "de schoonere
toekomst van de goede stad Romphuizen, wanneer degelijke kundige
mannen zooals dokter Helmond, blijk gaven dat zij zich hoe langer
hoe meer aan de spits stelden der burgerij; wanneer vrouwen, zoo
schoon en beminnelijk als zijn gade, wilden post vatten op het
hoogste, zeerzeker het moeielijkste standpunt, om van daar
beschermend en zegenend de handen over de plaats harer inwoning uit
te strekken." De majoor Kartenglimp had toen ook een
"toost geslagen", en gezegd: dat de man die in het stadje
Romphuizen zoo hoog werd gewaardeerd, die tot zulk een
bevoorrechten stand behoorde, en wellicht eenmaal niet slechts
onder de meestvermogenden in deze gemeente, maar tevens--hij mocht
met eenige zekerheid spreken--dank zij het bezit van eene zoo
uitstekend schoone en talentvolle gade, den schitterendsten titel
zou kunnen verwerven, dat zulk een man dan ook voorzeker zijn
edelste krachten zou blijven wijden aan het heil van het lieve
stedeke waarvan 
hij, gave het God!--de majoor had toen den blik naar boven
geslagen--eenmaal de vader, en zij, die teedere gade, de
beschermvrouw, neen, de 
moeder zou worden genoemd.

Piet de aanspreker had dit alles zoo duidelijk gehoord dat
mijnheer Kippelaan zich recht gelukkig gevoelde om nu de détails
even precies te kunnen teruggeven. 't Was zeker voor den ouden
generaal, die er nog niets van wist, aller.... aller....
interessantst!

"Welzeker, om u te dienen je excellentie; welzeker,
tenminste gisterenavond hoorde ik nog dat uw lieve familie reeds
met Augustus 't nieuwe huis zou betrekken.... en...."

"Genoeg menheer....!"

"Ben ik onbescheiden geweest? O pardon! Ja ik was
onbescheiden. Misschien moest het een surprise, een.... pardon,
pardon! Ik heb niets gezegd, niemendal. Wat weet ik ook anders dan
wat iedereen weet. Meubels uit Utrecht; enfin, apotheek afgeschaft;
't huis aan den wal cadeau aan mevrouw Van Hake. Genereus,
allerliefst....!"

De generaal, die een paar malen terwijl hij weer naar buiten
zag, op 't punt is geweest om dien wauwelaar den mond te
snoeren, zegt bedaard:

"Heeft men u verzocht mij die boodschap te brengen? Was dát
de zaak waarover...."

"Waarover ik u spreken kwam? O pardon, pardon excellentie.
Ik...., ik ben...., que voulez-vous; ik.... Charmant lief weertje
vandaag, charmant! Maar de warmte.... ziet-u, de hitte."
Opstaande: "Phu! enfin...."

"Je zult het een oud soldaat ten goede houden menheer, dat
hij je den raad geeft om te denken voordat je spreekt; en, neem me
verder niet kwalijk dat ik je niet langer te woord sta; ik heb
hoofdpijn vandaag."

"Hoofdpijn? Tic? tic douloureux? Ah! een martelaar van!
Een...."

Van Barneveld staat op:

"Wanneer u beneden een glas wijn met water of wat vruchten
wilt gebruiken, menheer Kippelaan, 't zal me aangenaam zijn,
maar wil me ten goede houden...."

"En toch, ik...., ik bid uw excellentie: als de zon dan
mijn hart en mijn hart dan de zon is, verterend....! O! pardon, ik
spreek te luid, enfin, indien dan een ander, een winkelbediende,
zich verstout een blikslag te werpen op wat mijn ziel bekoort.
Generaal, de liefde.... O, de liefde drijft mij en zal mij drijven.
Ik ben, ik heb.... Mama was een Parladotti; ik ben in den bloei van
't leven; niet onwelgemaakt!--De teedere ziel onder uw dak
generaal, heeft mij als aan mijzelven ontvoerd, en, dat een
pharmaceut, een pillendraaier--pardon, een kruidenier mijn zaligste
hoop en verwachting zou doen vervloeien tot nietig slijk, dit
alles...."

Misschien zou er zich op Van Barnevelds gelaat een glimlach
hebben vertoond, indien niet zooveel grievends zijn borst had
vervuld, en die babbelaar hem geen zaken meegedeeld en vermoedens
bij hem had opgewekt, waardoor hij nog meer in een bittere stemming
geraakte.

Sedert den fatalen avond, toen dat "ijdele overmoedige
ding" zulk een diepe kloof tusschen hem en zijn meestgeliefden
pleegzoon heeft gedolven, is Van Barneveld zichtbaar afgetrokken en
stil geworden. Ja zelfs, hoezeer het hem verheugde een merkbare
beterschap bij Jacoba waar te nemen, zijn bijzonder gedrukte
stemming--ofschoon hij haar zooveel mogelijk bestreed en voor Coba
te verbergen zocht--was er niet door verminderd. Toen August zich
veertien dagen later deed aanmelden, toen heeft Hendrik de
boodschap aan dokter gebracht, dat de generaal niemand ontving; en
zoo heeft Helmond, zonder nadere verklaring, kunnen begrijpen
waaraan hij zich te houden had.

Uit een vertrouwelijk gesprek met Jacoba, waartoe de vader na
rijp beraad besloten heeft, was het hem tot zijn groote blijdschap
duidelijk gebleken, dat tante Hermines onderstelling, alsof een
geheime liefde voor August haar zenuwgestel zou ondermijnd hebben,
ten eenenmale ongegrond is geweest; en evenzeer had de luchtige
wijze waarop Jacoba, bij dat gesprek, over Donerie's dood is
heengegleden, hem wel het bewijs gegeven dat Helmonds vermoeden,
waarmee hij zijn vaderhart zoozeer heeft gekwetst, niet minder
ongerijmd mocht heeten; maar, of de vrees voor Jacoba's
welzijn--nu hij haar werkelijk wat opgeruimder zag worden, ja zelfs
nu hij haar weer telkens hoorde zingen zonder dat het haar kwaad
scheen te doen--ach, of die vrees, die onrust over zijn kind, hem
dan door Gods goedheid voor 't oogenblik is benomen, er was een
diepe, een steeds dieper grijpende smart die 
niet zou voorbijgaan.

--Ja, t zal zeker wijs en goed zijn dat hij nog leeft, voor zijn
eenig kind, maar anders....! Wanneer hij bedenkt wat het had kunnen
zijn!--O God, die lieve jongens, die stoeiende knapen! Moest hij ze
dan grootbrengen om ze beiden te verliezen, en zonder dat ze
gestorven waren! Daar zijn oogenblikken die hij niet vergeet: Op
elke knie zat er een. August rechts; 
de ander links. Wat staarden die tintelende oogjes hem aan
wanneer hij hun van Waterloo, en Hasselt en Leuven, of van
Neerlands helden en groote mannen vertelde, van De Ruyter vooral,
den godvruchtigen zeeheld.--Ha, hij ziet die zielvolle kijkers nog
glinsteren wanneer hij zoo verhaalt. En dan, 't was winter;
druipnat werden ze thuis gebracht; de doodskleur lag op beider
gelaat.--"Gerust maar," had 
de ander tot den oudsten broeder gezegd: "het ijs is
sterk genoeg; als je er doorzakt dan zal 
ik er je uithalen, op m'n woord van eer."--En
August was er doorgezakt, en 
de ander, trouw aan zijn woord, is hem nagesprongen; maar,
als vreemden hen niet gered hadden dan zouden ze beiden verdronken
zijn. De arme jongens! En wat schreide kleine Coba toen ze hen daar
zoo koud en zoo bleek zag; en hij--de pleegvader--hij voelt nog dat
inwendig beven, 'twelk hij nooit te voren gevoelde; en 't
is hem nog als biggelt de traan langs zijn wang terwijl hij bad:
"O God, laat het rood terugkomen op die kaken en de ziel weer
in die oogen blinken; ik heb die jongens 
zoo lief!"--Ja, dat zijn oogenblikken die men nooit
vergeet. Maar weg, weg met deze herinneringen! Zwakheid is
laagheid! Toegeeflijkheid is spelen met de zonde! Een adder, die de
borst waaraan hij werd gekoesterd vergiftigt, wordt in het vuur
geworpen. En ook, de man die een ijdel schepsel terzij staat
terwijl ze een grijzen weldoener lastert en smaadt; die, zonder
haar te gebieden dat ze zich aan zijn voeten zal verootmoedigen, ja
zelfs, die zonder genade voor haar te vragen, heengaat en eerst
veertien volle dagen later terugkomt, om, ijskoud bij de geringste
tegenkanting, zich voorgoed verwijderd te houden, zulk een man
is...... Ha! en de maat was nog niet volgemeten. 't Moest
August bekend zijn hoe de dwaze familie zijner vrouw--zonder
twijfel door 
haar gedreven--den ouden luitenant-generaal heeft durven
krenken! Het libel ligt daar nog in den lessenaar om tegen dat
vermetele volk te getuigen:

"Hiernevens zendt de familie Van Armeloo aan den
Hoogedelgestrengen heer A. Van Barneveld de vijftig gulden terug,
die ZEd.--haars ondanks' en onbewust--voor het diner had
geschonken, 't welk zij ter eere van het huwelijk harer
dochter, mejonkvrouwe E. Van Armeloo, met den heere dokter A.
Helmond heeft gegeven.

Met de aan ZEd. verschuldigde achting de familie

Van Armeloo."

--Rechtvaardige hemel! De letters van dat libel staan hem
telkens weer als vurige slangen voor den geest. En ja, na alles wat
hij daar van dien wauwelaar hoorde, kon het niet anders of ook
August moest schuld aan die verregaande beleediging hebben. Een
andere Eva heeft, maar al te ras, den vroeger zoo kloeken en
verstandigen man tot het proeven van den schoon-glanzenden appel
verlokt, zoodat ook hij, helaas, nu reeds is verdreven uit dat
paradijs van dankbare, maar tevens werkzaam vooruitstrevende
tevredenheid.

Na een oogenblik van stilte, weet Van Barneveld eigenlijk niet
meer wat die zotte man met zijn schellevisch-tronie daar 't
laatst heeft geroffeld.--Had die dwaze veertiger inderdaad om de
hand van Coba gevraagd? Was er een apotheker die haar het hof
maakte? Zou het mogelijk wezen dat Van Hake die, na den morgen van
Coba's ongeval bij Krul, een paar malen zoo deelnemend naar
haar gezondheid kwam vernemen..... dat hij....?

Op het oogenblik dat Van Barneveld met een kort maar kernachtig
woord den heer Kippelaan tot een snelle escampade wil noodzaken, en
Kippelaan zelf, met een blik op het gelaat van den generaal, en al
kloppend met zijn kapotte paille handschoenen tegen het been, reeds
een weinig retireerde, werd er een zacht tikken op de kamerdeur
vernomen.

Mevrouw Mansburg verzoekt verschooning dat zij de heeren
stoort.

"Watblief?--Nee Alexander, 't spijt me wel, maar ik
moet me excuseeren. Mijnheer zal me ten goede houden, ik kan en
mag...... 't Was maar even om je te zeggen...." en mevrouw
Mansburg fluistert den generaal wat in 't oor.

"Helmond!? Is hij? Wou hij? Weet ie niet meer dat mijn
geduld, dat mijn bloed...." Eensklaps opstaande tot
Kippelaan:

"Menheer, permitteer me je te herinneren dat je bezoek me
vandaag niet zeer gelegen komt. Hou me ten goede; ik ben een oud
man, en.... Nee, 't spijt me.... maar.... Wat het hoofddoel van
je komst betreft...."

Kippelaan strijkt eensklaps nader: strekt de beide handen met de
tien paille handschoenvingers naar Van Barnevelds hand uit, en
zegt:

"O generaal, het is...."

"Voor heden genoeg menheer. Ik begreep je niet recht; men
kan die zaken schriftelijk behandelen."

"Maar excellentie, de liefde, O.... indien
mevrouw?"

Mevrouw Mansburg maakt een zeer zonderling afwijzende beweging.
Aan zoo iets heeft ze immers niet kunnen denken, op hare jaren:
acht en vijftig! Na reeds twaalf jaren weduwe te zijn geweest! Nee
o nee! Een man zooals hij in de kracht van 't leven! Maar toch,
als 
onmogelijk heeft ze het niet beschouwd.

"Mijnheer Kippelaan," zegt de weduwe met eenige
terughouding zeer deftig: "mijn broeder de generaal lijdt
waarlijk aan hoofdpijn. U zult hem excuseeren. Wat mij betreft,
wanneer ik u, in zijn plaats, kan....ne te woord staan, wil over
mij beschikken."

--Och neen, Hermine weet en gevoelt wel dat het een dwaasheid,
een dolzinnigheid zou wezen, op haren leeftijd; maar men wil zoo
iets toch hooren; men wil.... En terwijl mijnheer
Kippelaan--verrast over zooveel heuschheid--na de hartelijkste
respectsverzekeringen aan zijn excellentie, met de oude dame
het"bureau" van den generaal zal verlaten, herhaalt Van
Barneveld op gestrengen toon het reeds gegeven antwoord aan zijn
zuster:

"Nee Hermine, zeg aan dokter Helmond, of laat hem zeggen,
dat ik hem niet kan spreken.--Nee: 
niet, 't is immers duidelijk genoeg!"


TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Tegen den avond van denzelfden dag stond Thomas Van Hake in de
vestibule van het huis 
De Zonsberg, en gaf aan Hendrik een brief van dokter voor
den generaal.

Hendrik zegt: niet te gelooven dat mijnheer op 't bureau of
in huis is; tenminste vóór een half uurtje omtrent is hij de plaats
ingewandeld, en Hendrik zag hem niet terugkomen.

Welzeker, Van Hake zal dan maar zoolang in de achterkamer gaan
en meteen wat rusten; hij moet den generaal toch zelf even spreken
en het antwoord op den brief ontvangen.

"A propos: is de juffrouw thuis Hendrik?"

"Jawel menheer, de juffrouw is binnen. Juist toen u schelde
hield zij op met piano-spelen; dat doet ze maar 't liefst als
zij alleen is."

Bij 't hooren van deze woorden wordt Van Hake eensklaps door
een zonderlinge beklemdheid overvallen. Neen, zie, dáárop had hij
niet gerekend. De beide vorige keeren, toen hij naar Jacoba's
welstand is komen vragen, toen is hij óók in die kamer gelaten, en
weinige minuten later kwam toen de generaal en heeft zeer
welwillend een kwartiertje met hem gepraat. Maar, juffrouw Jacoba
had hij niet te zien gekregen, neen, ofschoon men toch eenige
verplichting aan hem had en het belangstellend bezoek zeker háár
gold in de eerste plaats.--Hoe 't zij, 't heeft hem
eigenlijk niet verwonderd dat het zoo gegaan was, en vooral niet
omdat Juffrouw Jacoba nog altijd ongesteld heette. Maar nu, nu hij
door dokter met den brief--een speciale zending--is belast, en zijn
bezoek alzoo geen uitsluitend belangstellend karakter had, nu heeft
hij zich in 't geheel niet durven voorstellen dat hij háár....
háár, dat zachte teedere schepseltje, zoo aanstonds en alleen zou
vinden.

"Nee Hendrik, wacht... ik weet niet.... ik heb.... Is....
isse de juffrouw weer heelemaal beter....? Zou het wel goed zijn
dat ik.... als de generaal....? Watblief?"

"Wou je liever 
niet binnengaan menheer Van Hake? Ja, als u in de zaal
wilt, of in de eetkamer, dan...."

"Nee Hendrik, ik meende alleen...."

Diep ademhalend en na een snelle beweging met de hand door de
blonde krulharen, herneemt hij: "Ga jij je gang maar Hendrik;
dien me maar aan alsjeblief. kHem hém!"

Over Jacoba's bleek gelaat verspreidt zich een licht blosje
nu zij den jongen provisor ziet binnenkomen. Nochtans, zij heeft
zich spoedig hersteld, want, terwijl haar physiek door het geregeld
gebruik van versterkende middelen inderdaad wat verbeterd is, zoo
schijnt het verbond met haar 
wil gesloten, den wil om zich los te scheuren van
droombeelden en ijdele wenschen, haar een nieuwe veerkracht te
hebben geschonken.--Dien blos, nu ja, zij heeft hem niet in haar
macht gehad, en bij het zien van dien blonden knaap moest dat
vreeselijk uur in de woning van baas Krul zich immers wel krachtig
opdringen aan haar geest.

Nu is 't voorbij.

"Ga zitten menheer Van Hake.--Ik hoop dat vader gauw komen
zal.--Ik heb nog altijd een oude schuld met u af te doen, en u
hartelijk dank te zeggen voor uw goedheid. Papa is u ook zeer
erkentelijk. Op dien morgen.... 't was...."

"O, ik bid u, spreek daar niet van juffrouw Van Barneveld;
't maakte me waarlijk gelukkig dat ik u zoo spoedig behulpzaam
kon zijn.--Ja! dat was daar wel een schrikkelijke toestand. Die
arme Donerie zoo in den bloei van 't leven! en zoo knap
niewaar!? U kunt er over oordeelen juffrouw; en dan vooral: hij was
zoo'n edel best mensch! Och ja, we hadden in 't laatst nog
een soort van orgelkrans."

"Ei zoo!" zegt Coba met eenigszins afgewend
gelaat.

"Jawel, eigenlijk waren we maar met ons drieën, 's
Zondags avonds, en een paar malen 's morgens vroeg, kwamen we
op 't orgel bijeen, en dan gaf hij ons les; altijd even fiks en
degelijk, en toch zoo heel amikaal. 't Mocht niet eens den naam
van 
les hebben, en hij nam er dan ook niemendal voor; we
noemden het orgelkrans of orgelclub; jammer dat het maar zoo heel
kort mocht duren."

"Zoo.... kort?"

"Ja, na de zevende les is hij aan 't sukkelen geraakt.
Ik kan u niet zeggen hoe vreemd of 't me nog altijd is wanneer
ik mij nu op dat orgelkamertje 's morgens heel vroeg wat aan
't oefenen ben. 't Is me dan alsof ik hem nog zóó moet zien
binnenkomen."

Er volgde een pauze.

Van Hake begreep eensklaps dat het misschien niet goed was om
zoo over Donerie te spreken; dat lieve meisje heeft immers
zenuwaandoeningen, en de herinnering aan dien akeligen morgen bij
Krul kon haar nadeelig zijn.--Die blanke engel!

"'t Is hier toch een prachtig uitzicht juffrouw Van
Barneveld! Wat geeft de ondergaande zon een heerlijken gloed over
't land, en wat blinkt de Rijn daar helder in 't verschiet;
het donkere hout op den voorgrond maakt het uitzicht hier waarlijk
tot een schilderij."

"Ja.... 't is wel een heerlijk gezicht;" zegt
Coba, mede naar buiten ziende; en dan: "Is dat een mooi...
instrument.... zoo'n orgel? Ik bedoel er achter, waar men
speelt? Ik heb nooit... Ja, op een plaat misschien; maar anders heb
ik nooit...."

"O, als u 't orgel zien wilt juffrouw; wel, als ik dan
de eer mocht hebben?" zegt Thomas snel, en er is een
verheffing in zijn stem, alsof hij een vraag doet waarvan de
toestemming hem voor zijn gansche leven gelukkig zal maken.

"Zien, ja wat dát betreft, maar 't is tegenwoordig zoo
warm op den dag."

"Nee maar in de 
vroegte juffrouw! Van morgen bijvoorbeeld was ik al om
halfzes op 't orgel. Zie, als ik weten mocht 
wanneer, dan zou ik zorgen...."

"Wel vriendelijk, maar 't zal toch niet gaan, zoo
vroeg; ik moet mij nog wat ontzien, en geloof dat
papa...."

"Nee, als mijnheer de generaal 't liever niet had....
dán.... Maar anders, ik zou er mij een feest van maken om u alles
eens goed uit te leggen. De brave Donerie kon met zulk een warmte
over zijn orgel spreken. Wat speelde hij nog prachtig op den dag
van dokters trouwen, niewaar? Wie had kunnen denken dat het zijn
laatste toon zou wezen! Maar neem mij niet kwalijk juffrouw, dat ik
alweer over mijn vriend spreek, 't geeft u een sombere
herinnering."

"Hebt ú ook gehoord van een plan.... van een monument of
zoo iets op het graf, menheer Van Hake?"

"Welzeker juffrouw; dokter heeft er al van gesproken; maar
ik meen dat u--tenminste de familie er niet vóór waart."

"Wij.... dat is te zeggen: papa heeft geweigerd te teekenen
omdat hij in 't algemeen tegen zulke zaken is; maar wat mij
betreft, ik, nee, ik ben er niet tegen." Even naar buiten
ziende en dan snel en bepaald: "Ik moet u ronduit zeggen dat
naar mijne meening de stad Romphuizen zoo iets wel verplicht is aan
de nagedachtenis van mijnheer...."

"Donerie," helpt Thomas. En dan, terwijl er een
bijzondere glans in zijn mooi blauw oog te bespeuren is: "Zou
het waarlijk ook ú genoegen doen dat het tot stand kwam, juffrouw
Van Barneveld?"

"Ik geloof dat het de wensch zal zijn van allen die zijn
onderricht ontvingen of die zijn talent op prijs stelden. De wijze
waarop hij les gaf was eenig."

"Nu juffrouw, als ú het wilt, dan zal, zoo waar als ik
Thomas Van Hake heet, dat monument er komen ook! Dokter wou dat ik
er mij eens flink zou voorspannen; maar.... ik was wat bang, en
't ging niet zoo vlot als ik wenschte, doch nû, ja, nu ik weet
dat u.... jawel juffrouw, jawel! dat geeft me courage, dat steekt
me, als ik weer werven ga, een riem onder 't hart. Sapperloot
juffrouw, ik kan u niet zeggen met welk een ijver...."

Jacoba moet de hand op 't hart drukken om het hevig kloppen
ervan te weerstaan, terwijl ze Van Hake snel in de rede valt, en
hem dringend verzoekt om de zaak niet op die wijs te behandelen.
Haar naam mag niet genoemd worden.

"Nee natuurlijk niet juffrouw," stemt Thomas
eenigszins verrast maar haastig toe: "dat begrijp ik best. Als
mijnheer de generaal er niet voor is.... nee natuurlijk,
natuurlijk!"

"Niewaar, natuurlijk!" herhaalt Coba, en dan zachtjes
met een blos: "Een 
onbekende heeft bij u ingeschreven voor een bedrag dat....
later kan worden ingevuld, u verstaat me; en 
ik teeken--een weinig onderaan slechts voor tien
gulden." Rondziende snel: "Maar de onbekende blijft
onbekend voor iedereen.... natuurlijk!"

"Welzeker, 
natuurlijk juffrouw!"--Och hemel, zoo'n
engel!

De deur werd geopend. De generaal trad binnen.

De kloeke vormen van den ouden krijgsman komen in zijn
lichtgrijs zomer-tenue nog sterker uit; nochtans nu hij den grooten
ronden stroohoed afneemt, nu ziet men dat de uitdrukking van zijn
gelaat geenszins in harmonie met dien kloeken bouw is.

"Wie daar....? Ahzoo menheer Van Hake, ben jij 't! Je
moeder welvarend?"

"Dank u generaal; ma is heel gezond, en het doet me ook
recht veel genoegen dat ik de juffrouw hier zoo wél mag vinden. De
juffrouw ziet er waarlijk al veel beter uit."

"Ben je druk aan 't praten geweest? Je hebt zoo'n
kleur."

"Niet te druk, lieve pa. Menheer Van Hake heeft een brief
voor u gebracht. Hebt u hem niet gekregen?"

"Nee, een brief? Van wien?"

"Van dokter, generaal. Hendrik zou u buiten gaan
opzoeken."

"Ik heb 'em niet gezien;" zegt Van Barneveld en
trekt tweemaal met kracht aan de schel: "Jacoba-lief, je zoudt
me nu plezier doen met wat naar buiten of naar je kamer te gaan.
't Is goed dat je menheer Van Hake, die ons zeer
verplichtte--ja zeker m'n vrind, ik vergeet dat niet--dat je
hem ontvangen hebt; je bent veel beter, en je mocht hem nu zelf wel
eens bedanken, maar je ziet er wat vermoeid uit; menheer Van Hake
zal je nu zeker excuseeren."

"O wat dat betreft generaal; ik hoop niet...."

"Nee 't zal haar nu geen kwaad hebben gedaan; maar we
moeten nog voorzichtig zijn."

Hij geeft Jacoba een gebiedenden wenk.

Van Hake tast naar zijn hoed die onder zijn stoel staat:

"Indien 
ik anders zoolang ergens anders....?"

"O nee, volstrekt niet menheer Van Hake," zegt Jacoba:
"papa heeft gelijk; 's morgens moet ik me nog wat rustig
houden, want ik wil in 't vervolg 's morgens wat heel vroeg
opstaan en wandelingen maken. Goeden avond! Mijn groeten aan
mevrouw uw mama. en ook aan...."

"Waar of Willem blijft!" valt Van Barneveld in met
krachtige stem: "Ik heb tweemaal gescheld; de oude wordt
langzaam."

Gevoelde Jacoba dat haar vader 't slot van haar opdracht
wilde verhinderen, toch zegt ze bij 't heengaan:

".... En ook mijn groeten aan dokter Helmond en zijn
vrouw."'

De oude koetsier--die 't nooit verleeren zal om bij 't
naderen van zijn generaal, de twee voorste vingers nabij de grijze
haren te brengen, krijgt in last om driemaal de groote schel boven
't huis te doen klinken: dat was 't sein voor Hendrik dat
hij niet meer in de plaats behoefde te zoeken en terugkomen
moest.

In afwachting van Hendrik sleept het gesprek tusschen den ouden
generaal en den jongen provisor. De laatste, ach, hij gevoelt het
weer levendiger dan ooit dat hij met "zulke wenschen" een
gek, een groote gek is; en toch....

En Van Barneveld?--Heeft hij dan daarvoor in Gods schoone
schepping wat rust voor zijn ontstemd gemoed gezocht, om bij zijn
binnentreden aanstonds weer in dien maalstroom te worden geworpen!
Had hij van den babbelaar niet meer dan genoeg vernomen; heeft hij
den pleegzoon dezen morgen niet ten tweeden male--en toen met nog
wat meer recht dan den eersten keer--een onderhoud geweigerd! Wat
moet die brief hem nu melden? Wat wil hij dan? Wil hij liefde van
den pleegvader en 
heulen met een Delila! Wil hij twee heeren dienen!?--En
die jongen daar; voert ook hij iets in zijn schild? Heeft de
wauwelaar van 't stadje dezen morgen waarheid gesproken? Zou
dat manneke zich verstouten.... zou hij zich in 't hoofd hebben
gezet dat bij met Jacoba....? Neen, 't is bijna niet te denken;
en toch....

Hendrik kwam binnen en overhandigde zijn meester den brief.

Van Barneveld heeft toen met een wenk verlof gevraagd of
genomen, om den brief in Van Hakes tegenwoordigheid te lezen.

Van Hake zit voor op zijn stoel.

Van Barneveld leest:

"Geëerde oom!"

De generaal gaat naar het raam. 't Werd al wat donker, en,
't was niet noodig dat die knaap hem zag terwijl hij las. Bij
't raam leest hij verder:

"Voor de tweede maal werd ik aan uw woning afgewezen.
Gedachtig aan uw spreuk: "Kruipen doet het laag
gedierte", drong het besluit zich aan mij op, dat deze poging
om u te ontmoeten de laatste zou geweest zijn.

"Goddank, dat ik tot betere gedachten kwam!

"Ik wist niet oom, dat het voorgevallene op dien
avond,--het opperen van mijn vermoeden omtrent de oorzaak van
Coba's zenuwlijden, en het wel wat vrije gedrag van mijn
vrouw,--reeds voldoende zou zijn om mij uwe liefde onwaardig te
maken...."

"Wátblieft u Generaal?" zegt Thomas, door een paar
onverstaanbare woorden van Van Barneveld, plotseling uit een zeker
orgelkamertje weggerukt.

"Watblief?" herhaalt Van Barneveld, die den provisor
vergeten was, terwijl hij omziet. En dan met een vorschenden blik:
"Ben je met den inhoud van dezen brief bekend
menheer?"

Thom die onwillekeurig is opgestaan, aarzelt, maar zegt toch
ferm:

"De hoofdinhoud is me geen geheim generaal; maar gelezen
heb ik hem niet."

"Ahzoo!" zegt Van Barneveld, terwijl hij Thom nog even
van terzijde beschouwt. Daarna den brief weer inziende en zoekend
naar de woorden, die hem straks onwillekeurig een gesmoorden kreet
van verbazing ontlokten, prevelt hij onhoorbaar: "
Wel wat vrij gedrag! Ha, mij dunkt!"--Nu leest hij
verder:

"Diep erkentelijk voor het vele goede, dat gij mij van
jongs af aan bewezen hebt; gedachtig aan zoo menig woord door u
gesproken, aan zoo menige les van u ontvangen, moet de vrees dat uw
liefde voor mij verloren ging, mij wel bitter kwellen.

"En waardoor moest ik haar dan zoo eensklaps verliezen?
Door mijn opvatting omtrent Coba? Dat is niet mogelijk. Een enkel
oogenblik mocht die meening uw wrevel wekken, uw helder doorzicht
zou er mij op den duur geen verwijt van maken, daar ben ik zeker
van. En evenmin kan Eva's ondoordachte handelwijze er oorzaak
van zijn."

--Ha, 
ondoordacht! bromt Van Barneveld in den grijzen knevel; en
leest weer voort:

"Neen, wat zij in uw oogen misdreef, het kan toch niet voor
rekening komen van den man, die ook in zijn vrouw zal afkeuren wat
afkeuring verdient. Ik wil Eva's gedrag op dien avond niet
rechtvaardigen: zij heeft den eerbied aan uw jaren verschuldigd
zeerzeker een oogenblik uit het oog verloren, maar ook, haar
oprecht karakter...."

Van Barneveld leest niet meer; zijn oogen staren strak in het
dommelig verschiet, waar de zon zooeven is ondergegaan en slechts
roode strepen aan den hemel heeft achtergelaten. De hand, waarin
hij den brief hield, zakt bij het lichaam neer, terwijl hij de
linker tegen 't hart drukt, 't Kon hem daar in de laatste
weken soms zoo snel, zoo pijnlijk kloppen. Groote God! mocht hij
zulk een brief dan nog verder lezen: de verbloeming, de verdediging
van een smaad, waarover ieder rechtgeaarde, en die pleegzoon
althans, niet dan verontwaardiging gevoelen moest.

--Ha! ik heb het gevreesd! zucht Van Barneveld onhoorbaar: Neen,
God weet het dat ik niet "
trotsch en 
schriel" ben, maar 't bloed kookt mij al te
onstuimig wanneer ik de dwaasheid ten troon, en Gods wetten
verkrachten zie. Om dat bruisende bloed, om dat pijnlijk kloppen
hierbinnen, ontving ik hem niet. Maar zijn brief kon ik lezen; die
brief--lang verwacht--zou me zeggen hoe het stond tusschen hem en
mij. En ik weet het nu: Breed en diep is de kloof. Tusschen ons is
alles voortaan....

"Deert u iets generaal?"

Van Barneveld geeft in den beginne geen antwoord. Het blad
papier heeft geritseld in zijn hand en viel op den grond.

Doch zie, met een krachtige zelfoverwinmng grijpt hij de leuning
van zijn stoel. Zijn donkere oogen strak op Van Hake richtend,
staart hij hem eenige seconden stilzwijgend aan, als zoekt hij naar
een gepasten vorm voor 'tgeen hij spreken wil, en zegt dan met
vaste stem:

"Je hebt het vertrouwen van.... je patroon, menheer Van
Hake, dáárom geef ik je in antwoord op zijn brief een mondelinge
boodschap. Zeg aan.... dokter Helmond, dat ik hem aan Simson
herinner, hoe deze, sterk met God, schier ongewapend duizend
Philistijnen versloeg; maar ook, hoe hij, krachteloos gemaakt door
een 
vrouw--een heidin--slechts zijn sterkte mocht herwinnen om
zich onder 't puin van den heidentempel te begraven."

Van Hake stond roerloos. Zonder een woord te kunnen zeggen, zag
hij den spreker een wijle aan. Wat moest die toon, wat moest dat
beeld beduiden? Ach, hij vreest nu maar al te zeer dat die oude man
meer reden tot wrevel heeft, dan dokter vermoedde of blijken
liet.

Helmonds sombere stemming der laatste dagen was Thom niet
ontgaan; maar, eerst dezen middag--nadat dokter erg verhit was
thuisgekomen--heeft hij zijn hart voor hem uitgestort.--Thom, zoo
onverwacht de vertrouwde van zijn weldoener geworden, heeft
bescheiden maar toch met veel vrijmoedigheid zijn oordeel gezegd,
en, hij gelooft het zeker, ook goeden raad gegeven. Als het niets
anders was dan een opvatting tegen mevrouw Helmond--zooals dokter
zeide--een verschil van zienswijze; de strijd van een jonge
levenslustige vrouw met een grijsaard, die toch ook alleen door 
ervaring de wereldsche goederen en genietingen als ijdel
heeft leeren beschouwen, welnu, dan was er toch zooveel reden tot
voorhoofdrimpelen niet.--Och zie, heeft Thom gevleid en gedrongen:
als dokter nu eens wilde doen wat hij dacht, namelijk; aan den
ouden man een hartelijken brief schrijven, maar een 
heel hartelijken, met verzoek om een onderhoud in alle
liefde; en als Thom dan zelf dien brief mocht brengen, en dokter
het verder eens stilletjes aan hem wilde overlaten, ja, dan
geloofde hij zeker dat hij dokter nog dezen avond met een gunstig
antwoord zou kunnen verheugen.

Wat Thom in die oogenblikken zoo vermetel heeft gemaakt, hij
weet het zelf niet. Maar immers, tweemaal is hij zeer welwillend
door dien voornamen heer ontvangen; en heeft hij dan toen niet
vrij--erg op zijn gemak--over alles kunnen spreken? 't Was toch
een heel verstandig man die generaal, en Thom geloofde vast dat
men, wanneer men 't maar verstandig aanlei, in de redelijkheid
wel alles van hem gedaan kon krijgen. Zie, 't was toch ook
bedroevend dat dokter nu in weerwil van al zijn geluk, met
zoo'n mooie jonge vrouw en een prachtig huis, en zulke
schitterende vooruitzichten--terwijl hij al gedurig zoo stil en
afgetrokken geweest is--daar nu neerzat alsof alle geluk is
vervlogen; die beste dokter, die edele vriend! En dan--maar nee,
waarachtig niet! Nee, op zijn woord van eer, met eenige
bijbedoeling heeft hij geen boodschap naar 
De Zonsberg gezocht. Wat zou het hem voor zich zelven
baten, al kon hij door een gepast goedmoedig woord die beide mannen
weer wat spoediger tot elkander brengen? Nee zeker, die andere
gedachte is achteraan gekomen, als een roover. Hij behoeft zich
immers 't vertelseltje maar te herinneren: Er was eens een
koning, en die koning had een dochter. En er was een boerenjongen,
en die boerenjongen was een gek.--Uit er mee!

--Of hij Jacoba misschien toch even zien zou? Nu ja, 
zien; wie weet....! zoo heeft hij gedacht.


En of het geen dwaasheid van Helmond geweest is om aan het
voorstel van zijn jongen vriend gehoor te geven? Och, Helmond wist
het toen evenmin. Erg verhit met een bonzend hoofd thuisgekomen,
heeft hij zooveel oprechte deelneming in het oog van dien braven
Thom gelezen, dat hij hem wel tot zijn vertrouwde moest maken.

Eva was niet thuis. Indien hij haar terugkomst afwachtte, om
haar eerst zijn weervaren mee te doelen, ongetwijfeld zou zij hem,
na zulk een afwijzing, het onmiddellijk schrijven als de grootste
dwaasheid, ja misschien als een laagheid hebben ontraden. Waarom
dan niet 
aanstonds gedaan, waar een goede geest hem nu toe
aanspoorde; uitstel zou licht tot afstel kunnen leiden, en immers,
terwijl hij vroeger zoo lang besluiteloos bleef, is 
spoedig handelen nu geraden. Bovendien, nu hij ten tweeden
male werd afgewezen, nu is er zeerzeker bij den ouden man 
meer grieve dan August zich heeft voorgesteld. En zie,
daar stond die goedmoedige Thom met zijn blonden krullebol en zijn
helderblauwe oogen. Helmond had zijn tusschenkomst niet gezocht,
Thom heeft ze hem als 't ware opgedrongen. Nu dan, geen
bedenkingen meer; gedachtig aan ooms onverzettelijke gestrengheid
tegen Philip, was een algeheele scheuring nog 't best te
voorkomen door de tusschenkomst van zulk een vriend, die nog
bovendien het vertrouwen van den grijsaard bezat.

En of Thom een warm vriend en zijn zending waard was. Hoor
dan:

"Generaal, u moet me niet kwalijknemen, maar dat heele
verhaal van Simson, dat.... neem mij niet kwalijk, dat durf ik niet
aan dokter weeromzeggen. Dokter is een best mensch generaal, een
bijzonder best mensch, en.... dat heeft ie van u.... jawel op
m'n woord, hij heeft het vroeger honderdmaal gezegd: al wat er
goeds aan hem was dat had hij aan u te danken."

--Och! wát is het anders dan de eeuwenheugende geschiedenis van
de slang en de vrouw, en de vrouw en de slang, zucht Van Barneveld
onhoorbaar, terwijl hij zonder op Thom te letten strak voor zich
heen ziet.

"Maar als men dan alles weet generaal, van de gevoelens en
van de liefde niewaar, dan kan er immers geen misvatting meer zijn,
dan...."

Van Barneveld ziet op, en Thom van terzijde aan:

"Ik heb je, meen ik, 't antwoord voor den dokter
gegeven. Iets anders heb ik niet."

"Maar.... met uw verlof; als ik me niet bedrieg dan hebt u
den brief niet heelemaal gelezen generaal."

"Jawel, tenminste...."

"Nee! nee waarlijk niet! U moet me niet kwalijknemen dat ik
u tegenspreek, maar op m'n woord, als u hem heelemaal gelezen
hadt dan liet u zeker weten: dat u dokter met plezier ontvangen
zoudt. Och beste dokter--generaal wil ik zeggen, als u nu eens wist
hoe blij ik met die boodschap zou wezen. Vijf en twintigmaal zou ik
er voor door een heete zon, zooals 't van morgen was, willen
heen en weer loopen. Och, dokter is zoo'n best mensch,
generaal, en nee, z'n vrouw is ook zoo kwaad niet, als men haar
nader leert kennen. Gul is ze, goedhartig! Kom generaal, u moest
die haken en oogen nu maar uit de wereld maken, en maar
denken...."

Van Barneveld, die weer met de hand op de vensterbank geleund
bij 't raam staat, ziet om, en valt met eenigszins schorre stem
nu haastig in:

"Je bent nog zeer jong menheer Van Hake, en daarom vergeef
ik je dat je een man van mijn jaren de les wilt lezen, en onder
't oog brengen hoe hij ten opzichte van dokter Helmond en ....
zijn 
vrouw te handelen heeft. Een man...."

"Maar.... maar...." aarzelt Thom in bijna smeekende
houding: "als u dan toch waarachtig dien brief niet heelemaal
gelezen hebt...."

"Mijnheer de provisor, ik verzoek je mij niet meer in de
rede te vallen. 
Een man als je patroon, van wien men onderstellen mag dat
hij denkt alvorens te schrijven--nee dankje, dien stoel kan ik wel
zelf....--ik zeg, zulk een man zal aan 't slot van zijn
geschrift niet weerspreken wat hij vooropstelt. Genoeg, ik ken dien
brief, al las ik hem niet ten einde. De kern...."

Thom kan zich niet weerhouden en valt in:

"Ja maar generaal, juist die 
kern van dokter; zijn hart voor u..."

Van Barneveld ziet Thomas aan met een blik, waarin zeer
duidelijk geschreven staat: 
Zwijg! Meer niet, maar 't was voldoende:

"Ik dien toch een misverstand bij je weg te nemen
jongmensch," herneemt Van Barneveld met zichtbare inspanning:
"Je schijnt te denken dat een verschil, "haken en
oogen" zooals je dat gelieft te noemen, mij 't besluit
deed nemen om dokter Helmond niet meer te ontvangen. Maar ik zeg
je: zoomin als vuur en water, of duisternis en zonneschijn in vrede
kunnen leven, zoomin kan het de geest, die in dokter Helmond
gevaren is met mijn waarachtige overtuiging,"

Thom bijt zich schier de lippen aan bloed. Hij wil spreken, hij
moet spreken..... Maar nee, halt! halt jongmensch, wacht je beurt;
halt!

"En Helmond kent die overtuiging!" hervat de generaal
met verheffing: "Of weet hij niet meer wat ik den worm noem,
die knaagt aan den wortel van ons volksbestaan! Die worm is het
zinneloos teren op den roem en het geld van een wakker
voorgeslacht; 't is die geest van luie brooddronkenheid, van
voorname domheid, maar vooral van 
zotte verheffing boven zijn stand. En die duivel in veel
gedaanten, moet met kracht worden bestreden zal de geest van 't
voorgeslacht ontwaken in 't eind: "
Met God voor Oranje! Door noeste vlijt, tot Neerlands
roem!"

Maar hij 
zal ontwaken. Bij God, men zal het ervaren dat Neerland
niet rijp is, en niet rijp worden zal voor annexatie! Het juk der
dienstbaarheid verdragen wij nooit op den duur. De oude leeuw zal
tand en klauwen toonen. Losrukken zal hij zich en vechten tot zijn
laatsten droppel bloed, wanneer overmacht hem den nek durft
krommen. Wee, 
wee dan de vadsige 
gasthuis-Nederlanders, 't ontaarde ras, wanneer het,
in zijn dommel, door kanongedonder wordt wakkergeschokt! Wee, wee
de verwijfden!"

"Generaal, ik bid u, zou mijn beste brave
dokter...."

"Knaap, kun je niet hooren en verstaan? Zeg, werd dan
Helmond sedert zijn vrouw hem regeert, niet mijn tegenstander, een
vijand van zijn vaderland!?"

"Generaal, waarachtig hij wil niets liever dan in
overeenstemming met u handelen."

"Maar wie, 
wie kiest hij dan! 
Ik zeg je dat hij steeds 
haar zal kiezen, al gevoelt hij zelf dat hij zondige
weelde boven eenvoud en tevreden zin, dat hij een Delila boven 
Jehova verkiest."

"Generaal, nog eens: u trekt het te ver. Mevrouw Helmond
is...."

"Een duivelin! Zwijg jongen; wie mijn pleegzoon in zulk een
korten tijd reeds zóó tot haar slaaf maakte, heeft met satan een
verbond gesloten.--Na zulk een avond, mijn God, inplaats van haar
te noodzaken aanstonds neer te vallen aan mijn voet, liet hij zich
door die 
vrouw, vier weken lang van zijn grijzen pleegvader
terughouden.--'t Is haar wufte zin die hem zand en klatergoud
in de oogen strooit.--Wat wil hij nu!--Mij zeggen dat hij de kooper
werd van een huis met dertien kamers, zonder het te kunnen betalen.
Mij bekennen misschien--zoodra ik hem het geld voor zijn dwaasheid
weigeren moet--dat hij nu mede geheel overtuigd is van 'tgeen
zijn vrouw mij verwijten dorst, dat ik.... ha! dat ik ben: én 
trotsch én 
schriel!"

"Goeje hemel, generaal!"

"Nu weet je het knaap. En 't is goed misschien dat de
vertrouwde van dokter Helmond het weet, om ervan te kunnen gruwen.
Spaar me nu verder; ik was niet voorbereid op dit alles.... Ga!
Nee, 
niets meer. Ik ben wél, maar toch...." Van Barneveld,
die reeds gedurig de hand ter plaatse van 't hart heeft
gebracht, doet het ook nu, terwijl hij vervolgt: "In een fel
bestookte vesting wordt spoedig bres geschoten. Heb ik je soms wat
hard toegesproken menheer Van Hake, vergeef 't den ouden man;
jij deedt je plicht.... jij....! Blijf een brave zoon; 
vergeet je moeder nooit. Wees eenvoudig; tracht niet naar
'tgeen onbereikbaar voor je is; en, als je een vrouw
kiest...." Thom werd bloedrood: "neem er dan eene uit je
stand, die--zoo noodig, 't brood mee verdienen durft.
Vaarwel!"

't Was Thom na dat laatste zeer beslissend: vaarwel, niet
mogelijk een woord meer te spreken.--Ja toch:

"Maar ik bid u, generaal!"--Halt! zóó donker heeft hij
nog nooit een oog zien worden.--Goeie hemel, moest dit het besluit
dan wezen! Die beste dokter!--En dan, ach!.... Daar was eens een
koning en die koning had een dochter en, en.... de boerenjongen was
een gek, een verduivelde gek!


Nog denzelfden avond moest Hendrik een brief aan 't adres
Binzler te 
Godesberg, op de post bezorgen; en, reeds twee dagen
later--bij 't eerste uchtendkrieken, draafden Victor en Coco,
voor de vigilante, met koffers beladen, het hek van 
De Zonsberg uit.


EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

't Was Augustus.--Reeds sedert eenige dagen hebben Helmond
en Eva hun nieuwe woning betrokken.

Inderdaad, het deftige oud-burgemeestershuis was prachtig
opgeknapt, zoowel vanbuiten als vanbinnen. Ja, en men komt zoo van
't een op 't ander. De stadstimmerman beweerde dat dokter
het huis "schandekoop had: tweeduizend gulden voor
reperaties--met de serre, waar mevrouw zoo'n zin in heeft gehad
erbij--'t was hem wel driehonderd gulden meegevallen. Zoo goed
als present!"

De zaal, waarin Helmond en zijn vrouw zich op dit oogenblik
bevinden, is de kleinste der beide zalen in het huis, en werd de
Oranjezaal genoemd sedert Koning Willem I er op zekere doorreis,
bij den voormaligen hoogadellijken burgemeester een collation
gebruikte.

Eva heeft aanstonds een bijzonder zwak voor deze zaal gehad. Het
prachtige stukadoorwerk met zijn fiks gesneden cherubs; de fraai
geschilderde doeken aan den wand--Arkadische landschappen
voorstellend: de hooge zeer kunstig gebeeldhouwde
schoorsteenmantel, met zijn prachtig wit marmeren beeldengroep in
't midden en een paar wapenschilden in 't lofwerk erboven,
dit alles heeft Eva van het eerste oogenblik afaan ten zeerste
bekoord.

En dan, niet al te groot en daardoor ongezellig: een vroolijk
uitzicht hebbend op het ruime marktplein met de frisch groene
linde- en kastanjeboomen; zóó, keurig gemeubileerd, was het niet
vreemd dat Eva de Oranjezaal tot het vertrek heeft gekozen, waar ze
het meest vertoeven en haar vrienden ontvangen zal.

Ja zelfs August, die in den laatsten tijd wel wat somber en
afgetrokken was--"geen wonder na de infame behandeling van den
ouden despoot"--zelfs August die eerst in de onaangename bui
drie stuks meubels voor de Oranjezaal onbarmhartig van het lijstje
had geschrapt, hij stond verrukt toen hij voor 't eerst een
kijkje mocht nemen, en zijn Eva met een kus moest toestemmen, dat,
zonder de drie stuks--die ze natuurlijk tóch maar komen liet--het
geheel lang niet zóó zou voldaan hebben.

Weinige oogenblikken geleden heeft Helmond een boodschap van
zekeren boer Bikkers ontvangen, om aanstonds op 
De Schebbelaar te komen.

Dat verzoek kwam zeer ongelegen. Dokter Helmond heeft het dezen
morgen zóó met zijne visites geregeld dat hij den namiddag vrij
had.--Het theegoed stond reeds gereed; men wachtte behalve papa en
mama Armelo, den majoor Kartenglimp, die den uitslag zijner
nasporingen betreffende de veronderstelde afstamming der
kapiteinsfamilie van de graven Van Armeloo, zou komen
meedeelen.

"Ja August, 't zou al heel onredelijk van me zijn
indien ik niet volmondig toestemde, dat je als een lieve brave man
hebt woord gehouden. Welzeker heb je getoond dat ik je 
onverdeelde liefde bezit, ja, door alles te doen wat mij
genoegen kon geven, wanneer het namelijk niet in strijd was met je
plicht. Maar mij dunkt, je neemt het nu met dien plicht wat al te
zwaar. Of je een paar uur vroeger of later naar dien boer gaat, dat
zal zooveel niet uitmaken. Aanstonds zullen de oudelui en de majoor
hier zijn. Je dient er toch bij te wezen August, en 't zou me
bepaald een groot verdriet doen als je nu heengingt."

"
De Schebbelaar ligt een heel eind buiten de stad Eva. Men
kan niet weten; misschien is er werkelijk haast bij."

"Die menschen hebben 
altijd haast August."

"'t Is waar, de boer wacht langer met den dokter te
roepen, dan hij 
zelf wachten wil. Indien ik wist dat Kartenglimps verslag
wat spoedig afliep...." Hij ziet naar de pendule; "Maar
nee 't is toch beter....."

"We kunnen hem immers zeggen dat je wat haast hebt, en
later neem je een vigilante."

"Nee Eva, 
vigilantes nemen dat kan en wil ik niet, dan zou ik zelf
op die visite een gulden toegeven."

"Och arm 
arm mannetje!" zegt Eva; en opstaande komt ze aan
zijn zij, en hem zacht onder de kin strijkend, vleit ze met zoete
stem: "Zal dat nu altijd zoo blijven?"

"Wat meen je lieve kind?"

"Nu ja, wát meen ik.... Niet boos worden August!"

"Boos....? Geef ik zooveel reden om dat te
vreezen?"

"Nee zeker niet. Maar...." Aarzelend: "We zijn
immers één als man en vrouw; en waarom dan altijd die
achterhoudendheid! Toen je mij 't eerst van liefde hebt
gesproken, toen vroeg ik er niet naar of je..... rijk waart; maar,
nu ik het weet--ja natuurlijk, ik weet het--nu moest je vis-à-vis
je eigen vrouw dat vertoon van armoede, of wat er naar zweemt, toch
laten varen.--Is het uit vrees August, dat ik op den duur wat
veeleischend zal worden? O, geloof me, wanneer je mij in 
alles je vertrouwen woudt schenken, dan zou je me
waarschijnlijk al gauw moeten opdringen wat ik nu onstuimig
begeeren blijf." Hem liefkoozend: "We dokteren zoo wat
voor liefhebberij.... hé....? en hebben fortuin, nog al 
veel fortuin....?"

"
Ik, Eva, 
ik?"

"Nu ja, van 
mijn kant is er geen quaestie van. Pa en ma hebben geen
sous; en tante in Den Haag heeft haar fortuintje in een
levensverzekering gestoken. Als de goeje ziel morgen sterft: La
bonne nuit ses écus!"

"Nee Eva, je bedriegt je; ik heb geen...."

Eva legt hem snel de hand op den mond: "Stil, niet jokken.
Foei, die guldens- en stuiversberekeningen á la Zonsberg, zouden
den besten en verstandigsten mensch van de wereld ten laatste in de
war brengen. Wat je me verbergt, je doet het op aanraden van het
gepensionneerd reliek...."

"Eva! zóó niet!"

"Pardon, op aanraden van Rechtsomkeert met de leege tasch,
marsch! Volgens het mooie systeem: Eet alle dagen beschimmeld
roggebrood zoo hard als een keisteen, dan zal beschimmeld
wittebrood zoo hard als een baksteen, taart of pastei voor je
wezen."

"Eva, Eva!"

"Heb ik er iets aan miszegd, lieve August, dat ik je voor
den besten verstandigsten man van de wereld houd--met een klein
deukje door een schriele opvoeding misschien?--Toen we op de
catechisatie eens den tekst behandelden: "Geldgierigheid is de
wortel van alle kwaad," toen heb 
ik er tegenover-gesteld: "Royaliteit is de moeder van
alle deugd," en, dominee en al de meisjes hebben er toen met
sympathie om gelachen. Jij bent au fond royaal mijn beste man, ik
weet het bij ondervinding; maar zeg dan nu ook ronduit dat je die
dubbeltjes- en centen-uitzuinigings-manie zult zien af te leeren;
dat past niet wanneer men...."

"Maar Eva, ik bezweer je...."

"Tuterletuterletu!" roept Eva zoo hard mogelijk, als
wilde zij een valschen eed voorkomen. En dan vleiend: "August,
als je me nu waarlijk liefhebt, veins dan niet langer. Of je arm of
rijk bent, ik heb er je even lief om, dat weet je; maar, nu je het 
bent, toon me nu ook, door het te erkennen, dat je me
heelemaal vertrouwt. Als je het 
niet waart dan zou je immers wel de domste man van de
wereld moeten zijn. Welk verstandig mensch zou er huizen koopen
zooals dit, en het meubileeren zooals wij deden, wanneer hij er
niet zeer warmpjes inzat. O, ik heb het al begrepen toen je in
Parijs, voor mijn toilet en diamanten, zooveel meer kondt uitgeven
dan het totaal van je reisgeld bedroeg!"

't Was Helmond bij Eva's laatste woorden alsof hij door
een wesp werd gestoken.--Dát was te veel!

Alleen ter wille van háár wier oog hem liefdevol moet toelachen,
aan wier boezem hij zoo gaarne rust, en van wier heerlijk mondje
hij zoo graag een zoeten kus ontvangt, slechts om haar gelukkig en
tevreden te zien, heeft hij dat fatale woord gehouden, en,
toegegeven, telkens meer. En nu zegt hem diezelfde mond dat hij een
dwaas zou zijn geweest indien hij, zonder de middelen ertoe te
bezitten, dat alles had ingewilligd; Een onverstandig, een 
dom, een 
zeer dom man!

--Maar was hij dat inderdaad? Heeft hij dan niet werkelijk een
kleinen, spaarpot gehad, waarmee hij nooit heeft willen pralen,
maar die hem instaat zou stellen om het dierbare wezen, dat hem
geheel wilde toebehooren, als op rozen te doen gaan in de zoetste
levensdagen--de eerste van een zaligen echt?--Toen was hij dan toch
geen dwaas en onverstandig man, al heeft hij in die luttele dagen
wat heel veel geld uitgegeven.--En later?--Ja ja Helmond! fluistert
het vanbinnen: Ja, later!

--Maar, neen! nog eens 
neen! Hij is er immers gerust op geworden. Voor zooveel de
notaris mocht laten blijken, is er sedert het gebeurde met Philip
geen wijziging in het testament van den pleegvader gebracht. En
heeft men dan inderdaad geen fortuin, wanneer men het later met
eenige zekerheid verwachten mag? En bovendien al moest dat uitzicht
in damp vervliegen--en zoo waar als er een God is, en zoo waar als
hij den grijzen pleegvader altijd zal.... achten, zoo waar zal hij
niet speculeeren op een vermogen, waarop hij inderdaad geen recht
heeft--neen, al moest dat uitzicht geheel verdwijnen, indien hem
't leven en de kracht gespaard worden, dan kan hij, na een
zestal jaren, die tot heden gemaakte schulden reeds hebben
ingehaald.

--Een man als hij: een dokter wiens praktijk dagelijks toeneemt
en zeer winstgevend mag heeten, hij kan waarachtig zeggen: 
fortuin te bezitten. En zie dan Helmond, hoe die
schrandere zielvolle oogen je aanstaren. Zal hij voortaan een 
onverstandig man zijn in 
zulke heerlijke oogen!--Zou hij niet door te bekennen, de
achting waarop hij aanspraak heeft verliezen, en bovendien zijn
zedelijk overwicht.... 'twelk hij voortaan wat meer zal weten
te handhaven! Inderdaad, met het oog op dit alles, mag bij immers
zijn Eva toestemmen, dat hij niet de domme onverstandige man is,
die een huis koopt en het prachtig meubileert zonder het te kunnen
betalen.

Na een korte weifeling zegt Helmond:

"Nu ja kindlief, 't spreekt vanzelf. Zou ik zoo iets
gedaan hebben indien ik 't niet doen kon! Maar
toch...."

"Bravo, bravo!" valt Eva in: "dat heet nu
waarlijk lief hebben, en zijn vrouw als zijn ander ik beschouwen.
Zie, dát moest ik maar zeker, 
heel zeker weten: mijn beste man deed niets wat hij niet
doen kon. 't Blijft me even onverschillig August, 
hoeveel we hebben in de wereld. Ik weet genoeg, en ben
recht tevreden. Maar mannetjelief, tob dan ook over geen gulden
meer, als je om mij genoegen te doen, die visite wat later per
vigilante kunt maken. Zeg, zul je blijven August? De zaak is immers
belangrijk genoeg?"

August stond met den rug naar Eva gekeerd in een boek te
bladeren.--Hij heeft haar bedrogen, hij heeft haar gezegd dat
hij.... als een verstandig man handelde, toen hij inderdaad maar al
te dikwijls aan haar dwaze wenschen het oor leende. Zal hij haar nu
een vermaning geven; haar nog eens het oude lied herhalen....?
Neen! Maar toch:

"Eva, al is het dan waar dat ik vóór ons trouwen misschien
iets terzij had gelegd, vergeet niet dat zelfs de verstandigste man
door de omstandigheden zijn verstand kan verliezen, en.... dat na
alles wat we reeds uitgaven, ijver en zuinigheid 
waarachtig boven alles plicht is.--Nu ja, wat de
conferentie betreft, ik zal ze bijwonen. 't Zou niet aardig
voor je zijn wanneer ik al dadelijk heenging; maar zoo spoedig
mogelijk zal ik dan toch naar mijn zieke wandelen. Ja zeker 
wandelen Eva, al wordt het wat laat."

"Och mijn lieve beste August!" vleit Eva met een zoen;
en dan vroolijk: "Wacht, om je te toonen hoe lief ik je vind,
zal ik je nog maar eens dadelijk laten hooren dat mijn Erard hier
uitmuntend voldoet.--Zingen? Ja zeker, zingen zal ik erbij, als je
dat wilt. Wacht! een aardig lied, dat mij juist zooeven uit vroeger
tijd te binnen viel. Zieje wel manlief, dat ik waarheid sprak toen
ik je zei, dat ik hier in ons ruimer huis weer heel veel spelen en
zingen zou?"

Eva's slanke gestalte zweeft naar haar kostbaar instrument;
en, nadat ze al ras met groote kunstvaardigheid en kracht een
wegsleepend praeludium deed hooren, zingt ze nu met haar
overheerlijk sopraangeluid:

Vraag aan den nachtegaal toch niet, Als hij zijn plechtig
avondlied Zoo rein welluidend klinken doet: "Waarvoor ontvingt
ge als prijs of loon "Een stem zoo schoon, "Zoo
wonderzoet?"

Laat toch het vogeltje ongestoord Maar jubelen met vol accoord,
Wat ook natuur ten loon u biedt, Haar 
eêlste gaven schenkt ze om niet!

Vraag aan het bloeiend roosje niet, Als gij haar lieflijk blozen
ziet, En ze u bekoort door zachten gloed: "Waarvoor ontvingt
ge als prijs of loon "Een kleed zoo schoon, "Een geur zoo
zoet?"

Laat toch het roosjen ongestoord; Van arbeid heeft net nooit
gehoord. Wat ook natuur ten loon u biedt Haar 
eêlste gaven schenkt ze om niet!


Nu Eva zwijgt en de slotaccoorden reeds wegsterven, nu staat
Helmond daar nog sprakeloos, doch met een glans van verrukking op
zijn mannelijk schoon gelaat. Hij denkt er niet aan dat Eva
misschien als tegenhanger van 'tgeen hij daar straks had
gesproken, dit bijna vergeten lied gezongen heeft, 't Sloeg ook
wat al te weinig op 'tgeen hij bedoelde. Maar ja, ja zeker:
"Natuur schenkt haar eêlste gaven om niet!"--Groote God,
is het werkelijk zijn vrouw, zijn 
eigen vrouw, die daar zoo heerlijk, zoo betooverend schoon
heeft gezongen? Ze heeft woord gehouden; hier, waar het ruim hoog
en niet vochtig is, hier zingt en speelt ze; hier leeft ze weer op;
hier wil en zal ze gelukkig zijn met hem, en met haar prachtig
talent. Reeds vier malen zong ze in deze zaal, maar zóó heerlijk,
zóó onuitsprekelijk betooverend schoon, neen, zóó kan ze zelfs
voorheen nooit hebben gezongen:

"Eva.... nóg eens, ik bid je, engel! nóg eens!" dringt
Helmond met denzelfden blik vol verrukking, terwijl hij schier
aarzelend zijn hand op haar schouder drukt: "Ja waarachtig:
Natuur schenkt haar eêlste gaven om niet!"

"Bevalt het je lieve man? Komaan!" En weder zingt Eva
het eerste couplet, waarin men nu werkelijk den reinen
nachtegaalstoon kan herkennen.

En August, hij voelt een heeten gloed naar het voorhoofd
stijgen.--Een talent als het hare, waarvan misschien de gansche
wereld als van een Jenny Lind of een Patti kon hebben gewaagd, zulk
een talent heeft zich aan hém, een eenvoudigen stadsdokter,
overgegeven, geheel en al, met hart en ziel! En zulk eene heeft hij
willen kerkeren in bedompte lage naargeestige vertrekken. En
dan--deze eenige onder de Romphuizer vrouwen, zou men miskennen en
beleedigen durven! Zulk eene zou niet de eerste en eenige blijven!
Ja, zoo waar als God leeft, zweert August bij zich zelven, terwijl
nogmaals de laatste tonen wegsterven van die wonderschoone melodie:
ik zal haar in eere houden zooals ze 
verdient!


TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Mama Armelo heeft zich dezen middag in 't gala-pak gestoken
om met Armelo, die ook zijn Zondagsche jas heeft moeten aantrekken,
aan Eva's uitnoodiging te voldoen.

De echtgenooten begeven zich op weg naar het nieuwe
doktershuis.

Met een eenigszins vreemd draaiende deftigheid stapt mevrouw,
naast den ex-kapitein--die in de laatste jaren wel wat voorover
loopt--door de voornaamste straten van het stadje, op het tamelijk
groote marktplein toe.

"Zieje wel Armelo, dat Wessels de kleermaker weer
groet?"

"Ja Marie."

"En slager Van Delden dáár..... heb je 't gezien, zoo
anders als anders, zoo onderdanig?"

"Ja.--Je hadt je wel wat minder mooi kunnen maken
Marie."

"Waarom?"

"'k Heb immers Van Delden nog om drie maanden uitstel
gevraagd; nu zal je mooie plunje hem in de war brengen."

"'t Is vreemd Armelo, dat je dat uitstel en die
beleefdheid niet beter begrijpt. Ik voor mij geloof dat we sinds
het bekend is, zooveel krediet kunnen krijgen als we maar
willen."

"Bekend? Wát zeg je! is het al bekend? Ik dacht dat die
gekheid tenminste geheel onder ons zou blijven totdat de
majoor...."

"O dáár spreek ik niet van Armelo, ik bedoel van onzen
schoonzoon, van Helmond. Sedert dat men zeker weet dat hij, ook van
zich zelven, er warmpjes inzit."

"Ahja, wat dát betreft. Maar het staat me toch eigenlijk
tegen dat men dáárom aan mij...."

"Is Eva dan misschien je eigen vleesch en bloed niet,
man?"

"Ja waarachtig! Maar te speculeeren op andermans geld! Nee
Marie, nee!"

"Andermans! andermans!! De wettige man van je eigen kind!
van het kind dat haar bestaan in de wereld aan ons te danken heeft.
Is dokter niet precies zoo goed je zoon als Eva je dochter? Noem
jij het andermans, ik noem het 
eigen! Van één meel, van één deeg!"

"Ik spreek van zijn geld."

"Geld is niemendal. Wát is geld voor iemand die genoeg
heeft! Geld is een dood, een onnoozel ding...."

"Stil vrouw, je praat zoo hard dat de jongens die daar
knikkeren er van opkijken."

"Die jongens kunnen ook wel om wat anders opkijken, Armelo.
Maar hoe 't zij," vervolgt mevrouw iets zachter: "wat
heeft men aan geld dat niet gebruikt wordt? En, als jij
bijvoorbeeld eens rijk waart en schoonouders hadt die een stand
moesten ophouden in de wereld, zou jij dan niet zeggen..."
Mevrouw vervalt in iets zeer theatraals: "neem van het mijne,
ik heb fortuin!"

"'t Is me moeielijk Marie, om me met de herinnering aan

mijn schoonouders, zoo iets van 
stand ophouden voor te stellen, en nog moeielijker
om....."

"Och Armelo zwijg nu maar, je schijnt weer een dwarse bui
te hebben; dat treft al heel slecht van avond. Je hebt die buien
zeker uit de Tiendaagsche ruzie gehouden!--Kom man, kijk toch wat
opgewekter. Zie, daar heb je het huis al. Goeje hemel, dat we nu
zoo zeggen kunnen: daar, in dat mooiste huis van de heele stad,
daar wonen 
onze kinderen! Och lieve deugd! wat een front maakt dat
huis!--Nee, zenuwachtig ben ik niet Armelo, tenminste niet
dagelijks; maar nou! wil je wel gelooven dat ik ieder keer kippevel
krijg, als ik den markthoek omsla en dat huis daar voor me
zie.--Och, hij doet het, onthoud er je vrouw bij."

"Hij doet het? Wat meen je?"

"Wat? Wel Armelo, denk toch eens door.... zóóveel kamers,
zóóveel ruimte voor 
twee personen!"

Armelo antwoordde niet. Het hoofd ging hoe langer hoe meer
voorover.--'t Is hem tegenwoordig precies alsof hij overdag een
boek leest, en 's nachts droomt dat hij er zelf in vermoord
wordt.--Ha! zonder dien verwenschten drank, die het gevolg was
van..... Stil, zijn vrouw leeft nog, en ze heeft zich gebeterd,
evenals hij, helaas toen het te laat was.--Maar ja, zonder dát zou
hij niet telkens gepasseerd en, ofschoon nog per gratie met klokke
vijftig, gepensioneerd zijn geworden. Neen, dan was hij 
nu kolonel, wie weet misschien generaal geweest! Maar dat
alles is voorbij. Stil dan ouwe kameraad; gedane zaken nemen geen
keer. Als je na nummer één, daar 
heel Boven, ergens in een nieuw garnizoen komt, en bij een
hooger wapen van voren afaan kunt beginnen, dan zul je 't wel
verstandiger aanleggen. Zeker! Nu, wees te vreden dat je zonder
schandaal nog een geregelde retraite hebt kunnen maken; dankbaar
dat je stilletjes kondt rondsukkelen met wat zuinigheid en wat
werken erbij.--Maar, in den laatsten tijd! in de laatste weken!
Ach, somwijlen heeft hij oogenblikken gehad dat hij--nee, dat is
niet waar; ja, ja toch, verdord! dat hij naar een glas jenever
verlangde. Als het dan toch draait..... dan..... Een glas
jenever!

Dat was slecht! Heeft het geluk hem beneveld en zoo uitzinnig
gemaakt? Welk geluk? Welnu is Eva niet geheel gelukkig getrouwd;
Eva, zijn oudste, zijn lieve dochter?--Stil, dat is voor hem zulk
een groot geluk niet. Hij durft het niet uitspreken; men zou het
verkeerd kunnen uitleggen; maar, sinds dat goede huwelijk, zoo
geheel naar aller zin, en vooral in de laatste weken, was Eva 
zijn Eva niet meer. Vriendelijk is ze, nu ja, heel
vriendelijk. Eens hebben papa en mama met Louise zelfs bij haar
gegeten, en tweemaal thee gedronken, welzeker! Maar toch, 't
was hem toen juist zoo vreemd en raar geweest. Bijvoorbeeld 't
is hem soms onmogelijk om zich duidelijk voor te stellen dat hij
háár--die mooie rijke mevrouw--als kind zoo dikwijls op zijn knie
heeft gehad; dat ze hem in die schrikkelijke dagen van vernedering
en ellende--de lieve vroolijke bloem met haar golvende lokken--zoo
telkens uit eigen beweging kwam liefkoozen en zoenen op den
pijnlijk geplooiden mond; of, met haar rein welluidende stem haar
schoonste liederen ging zingen, om, zooals ze zeide, haar
"lieve pa'tje weer wat vroolijker te maken, en van zijn
dierbaar hoofd die nare rimpels te verjagen". Toen, ach,
ofschoon telkens en telkens teruggestooten, gekrenkt in zijn eer en
benadeeld in zijn inkomsten--helaas door eigen schuld! was hij toen
niet dikwijls nog gelukkiger dan nu? Is het dan niet alsof de rust
en kalmte der laatste tien jaren, nu na dat huwelijk van Eva, een
eind hebben genomen? Aan wien zal men het wijten? Aan den braven
dokter die Eva als zijn oogappel bemint? Neen onmogelijk! Maar
toch..... Ach, ware ze met ziek geworden! zucht Armelo onder 't
voorttreden in stilte; ware ze zoo meer in "onzen doen"
gebleven; muziekonderwijzeres geworden; en was dan die goede
Donerie niet zoo terughoudend geweest..... Maar, dat alles is
voorbij! En nu, 't is alsof er sinds dat huwelijk en sinds die
dwaze voorspiegeling van een graventitel vooral, een oude kwade
geest in huis is wakker geworden. Het geld van den generaal; het
fortuin van Helmond, en de adellijke titel, ze maken het oude hoofd
van die arme vrouw weer op hol. Heb ik Louise, dat goede eenvoudige
kind, niet bijna alle dagen met tranen in de oogen gezien, en was
het mij dan niet telkens alsof ik in een zwarten nacht staarde;
alsof ik op een slagveld was met kermenden en lijken overdekt,
terwijl de raven akelig krasten in 't rond? Dat beeld vervolgt
me al meer en meer; en als ik wakker lig, soms uren lang--terwijl
ik in die laatste jaren weer zoo gerust kon slapen--dan zie ik
altijd en altijd weer datzelfde huis, dáár, en schrikkelijk groote
vlammen uit die vensters naar buiten slaan, en dan hoor ik haar
kermen en gillen: Vader, vader!--O God! En dan.....

"Guns Armelo, je loopt alsof je spelden zoekt;" klinkt
het eensklaps aan zijn zij; en Armelo schrikt op, en zet zijn kin
in de stropdas, want ja, zij heeft gelijk: als oud-soldaat mag die
rug niet zoo krom worden.--Maar, wie weet, 
wie weet wát hij nog te dragen krijgt: "Watblief
Marie?"

"Dat je waarlijk je oudste schoenen hebt
aangedaan."

"De oudste? Ik dacht dat het de nieuwe.... Ahja, nu zie ik
ook...."

"Ze zijn bovenop in de buiging heelemaal kapot; je kous
schijnt er door. Zóó kun je niet meegaan, we moeten eerst
weer...."

"Marie ben je mal! Eva zal dáár niet naar zien, en al deed
ze het, we hebben háár dunkt me in allerlei toilet gekend, van haar
eerste kreetjes afaan."

"Daar spreek ik niet van Armelo, maar een fatsoenlijk man,
een man van geboorte.... enfin zelfs een oud-militair loopt met
geen kapotte schoenen. Wat zou de majoor wel van je
denken!"

"De majoor! dat is me vrij onverschillig. Je weet dat ik
aan die heele affaire niemendal hecht; tenminste...."

"Tenminste Armelo, zoolang we geen zekerheid hebben. Ik ken
je, mannetje, en zoo ben jelui mannen allemaal: schimpen op zoete
koek, maar, als ze 't trommeltje bij zich krijgen 't
heelemaal leeg eten--zoo ongemerkt!--Ik zou me schamen, in jou
positie met kapotte schoenen! Kom, ik heb quasi m'n zakdoek
vergeten."

"Als ik nú weer mee naar huis terugga, Marie, dan kun je er

zeker van zijn, dat ik blijf waar ik ben.--Je weet wel dat
ik toch al moeielijk tot deze visite--of conferentie zooals jelui
het noemt--te bewegen was."

"Maar met zulke vieze kapotte hannekemaaiers op haar mooie
tapijt!"

"Als je met de hannekemaaiers mijn 
schoenen bedoelt, dan zeg ik je dat je overdrijft; 't
is er maar één, en waarlijk zoo erg niet; de andere is nog
heel."

"'t Staat arm man, armzalig! Maar als je in zoo'n
dwarse bui bent, dan zou je wezenlijk instaat zijn om thuis te
blijven.... tenminste 't zou schrikkelijk laat worden.--Je
houdt dan je rechter den heelen tijd over je linker, op die plek,
begrijp je Armelo. En nu, in 's-hemelsnaam, niet dat
lamentabele gezicht!--Kijk, daar staat schoonzoon al voor 't
raam. Hemel, wat een pracht van een huis!--Gauw Armelo, zie eens op
zij, ongemerkt: Zie me om de liefde eens hoe de freules Van
Winteren ons nakijken. Je kunt denken hoe het die dames pikeert dat
wij de hooge breede stoep van 't mooie oud-burge.... van 't
nieuwe doktershuis opstappen."--Zij trekt aan de schel der
huisdeur: "Nu front naar de markt kapitein!"--en dan bij
zich zelve: "Ziezoo dames, als je wilt dan kun je ons nu uit
de verte nog eens in onze volle waarde genieten. Jawel kale
jonkvrouwen met een heelen boel verbeelding en wind op het lijf!
hier staan wij; ik en m'n man; en we gaan hier--om zoo te
zeggen zoo goed als in ons eigen huis, en als je maar geduld hebt,
dan zie je mettertijd nog eens een heel ander kroontje op de
kaartjes van de familie Van Armeloo dan het magere ding, waarmee
jelui zoo'n laffen bluf maakt." Luide: "Och Armelo,
zie eens, zit m'n mantille wel recht? Trek hier 'en beetje.
Man, strijk je knevel toch op; en,--denk aan je schoen!"

Bus, de lange drankjesrondbrenger van dokter Helmond, die een
soort van "huisknechtelijk" voorkomen heeft
gekregen--door een licht linnen jasje met blauwe streepjes--opent
de deur.

"Dag 
Bosch!--
Mijn kinderen thuis?" zegt mevrouw: "
Mijn zoon de dokter óók? Ha! le voola!"--Een enkelen
keer--nochtans hoogst zeldzaam--sprak mevrouw Armelo
Fransch.--"Ha! Lieve Helmond! hoe gaat het? Foei, kom je ons
zelf in de gang ontvangen? foei!--Och, je moet je om óns niets,
niets ter wereld geneeren. Wij hebben zoo volstrekt geen
complimenten of aanmatiging, wij...."

Helmond die den zoen van zijn mama "recht hartelijk"
heeft gevonden, begroet intusschen zijn schoonvader met een
trouwhartigen handdruk; en dan:

"Wat! niet heel fiksch papa; moet ik u in den vijzel
hebben?"

"O 't heeft niets te beteekenen," zegt Armelo:
"van morgen een beetje hoofdpijn."

"In den vijzel!" zegt mevrouw: "Helmond-lief, ik
dacht dat je den vijzel voorgoed...."

"Maar mama'tje, wie heeft 
dát gezegd!"

"Gud! menheer Kippelaan zei...."

"Och vrouw, zwijg toch van Kippelaan, 't is 'en
proppenschieter."

"Ga binnen; Eva wacht u;" zegt Helmond en doet de
deur, waaruit hij in het breede marmeren voorhuis kwam, wat verder
open, en papa Armelo treedt achter mama Armelo de Oranje-zaal
binnen.

Eva heeft gewacht.

Als altijd schoon, ja schooner misschien dewijl het zwart barège
kleed haar blankheid te meer doet uitkomen, ligt Eva bij het
binnentreden van haar ouders, zeer gracelijk in een voltaire, met
het hoofd achterover, de fijne hand aan den kleinen mond, en den
blik schuin terzijde door 't venster in de blauwe lucht.
Helmond begreep die houding op dit oogenblik niet. Moest dat een
klein ondeugend comediestukje wezen? Was het om haar ouders
stilzwijgend een raadseltje op te geven, 't raadseltje van twee
is drie? Of Eva inderdaad iets van dien aard bedoelde toen ze bij
't binnentreden der ouders--hoewel slechts gedurende een
ondeelbaar oogenblik--half liggend zitten bleef, of dat zij
misschien 't effect van haar Oranjezaal die nu kant en klaar
was door een gepaste stoffage,--een rustig figuurtje--wilde
verhoogen, wenschend dat men bij 't binnentreden een 
indruk zou krijgen 'tgeen onmogelijk was wanneer zij
aanstonds ging opvliegen als een schichtig konijn!?--Helmond
gelooft het eerste. Eva zou hem, indien hij 't haar later
gevraagd had, waarschijnlijk geantwoord hebben: Mijn hemel, wie kan
nu van al die vluchtige gedachten en invallen zoo haarfijn
rekenschap geven? Ik zat zoo, mijn hemel, 
ik zat zoo!

Nu heeft ze de ouders begroet. Er is plaats genomen. Eva zet
thee. Mama Armelo komt aan het woord:

"Wij denken geheel eenstemmig 
Eva, en 't allerbeste zal dunkt me zijn, dat we nu
eerst eens bedaard den majoor af wachten.'t Verstand van je
lieven man, mijn besten zoon--ja ja Helmond, God weet hoe ik dweep
met je kennis en verstand; maar ik zeg Eva, er zijn wel eens zaken
die de vrouwen oneindig beter inzien. De majoor is een man die zeer
juist...."

"Och Marie, jij altijd met je verheerlijking van dien
majoor!" roept Armelo; en dan wat zachter: "Als Helmond
zelf me niet had laten vragen om de zoogenaamde explicatie van dat
heerschap te komen aanhooren, dan, neem me niet kwalijk, dan zou ik
er vast voor bedankt hebben."

"Heb 
ik u gevraagd....?" zegt Helmond en ziet Eva die
naast hem zit, van terzijde aan.

"Hé August-lief, weet je niet meer dat ik zei van 
gisteren, en toen.... van 
morgen;" zegt Eva met een snel blosje, terwijl ze met
den rug van haar mooi blank handje even zijn wang streelt: "en
dat je het toen beter vondt om het vandaag te hebben. Weet je niet
meer August?"

"O ja, wat dat betreft in zoover heb je gelijk Eva."
En dan tot den schoonvader, waarschijnlijk met het doel om aan zijn
interpellatie voorgoed een eind te maken: "In onze waardeering
van den majoor--hoewel we hem eerlijk gezegd, nog weinig
kennen--geloof ik niet dat we zoo heel veel van elkander
verschillen papa. Maar zonder te beslissen of er iets van komen
kan, zoo moet ik mama en Eva toestemmen, dat de majoor zich de zaak
waarlijk met den meesten ijver en belangeloos heeft aangetrokken.
De man verdient tenminste met eenige waardeering te worden
aangehoord; hij heeft zeker aanspraak op onze....
dankbaarheid."

Helmond had de laatste woorden met moeite en weerzin
uitgebracht. De dankbaarheid weegt hem pijnlijk zwaar.--'t Was
alles, met die verandering van woning enz. enz. alles zeer
eenvoudig in zijn werk gegaan. De notaris Zoutenheer heeft hem het
geld bezorgd--zeer amikaal, en 't is dus een zaak geheel
tusschen hen beiden. Maar toch, was die majoor niet inderdaad de
man, die hem door zijn praatjes, in Eva's tegenwoordigheid, het
hoofd op hol heeft gebracht!--Helmond heeft geen berouw van
'tgeen hij voor zijn vrouwtje deed; neen, straks nog heeft hij
het levendig gevoeld: 't was goed, en alles zou best terecht
komen. Maar, dat die persoon, die indringer, op zijn 
handelen inderdaad invloed heeft uitgeoefend: dat die
vreemde sinjeur door den loop der omstandigheden geheel op de
hoogte van Helmonds zaken gekomen is, dewijl--zooals de notaris hem
in vertrouwen meedeelde--de majoor zelf een deel van het geld
bezorgde waarmee hij geholpen werd; dát, zie, dat alles heeft een
weerzin tegen dien man bij hem verwekt, een geheel anderen en veel
sterkeren weerzin dan vroeger het uiterlijk en de manieren van dien
majoor, of wel zijn vrees voor den dood het gedaan hebben. Nu
echter zal Helmond dien weerzin moeten bestrijden, omdat hij bij
't openbaren ervan het allereerst zijn eigen vonnis zou hebben
geveld.

De kapitein, die zich steeds vrijer tegenover zijn vrouw gevoelt
wanneer er heeren in 't gezelschap zijn, en zich nu
vooral--onder den machtigen indruk dat eens in deze zelfde kamer
een Oranje heeft gezeten--zonderling sterk en in zijn kracht
gevoelt, de kapitein herneemt terwijl hij zijn schoonzoon een
sigaar presenteert--'tgeen zijn vrouw de verkeerde wereld en
bespottelijk vindt:

"Ik spreek het niet tegen Helmond, de man is almachtig
gedienstig; maar in dienst kenden ze geen dienst zonder
commando."

"Och hoor je wel kind," fluistert mevrouw Armelo tot
Eva: "papa spreekt van zijn dienst alsof ie nog in 't
volle vuur stond."

Eva glimlachte, maar zweeg.

"Ik hou niet van menschen," vervolgt de kapitein:
"die zich ongevraagd in onze zaken mengen. In 't jaar
dertig...."

"Beste Armelo, die geschiedenis kennen we
allemaal."

"Pardon mama, ik ken ze niet;" zegt Helmond, en
luistert nu met geduld naar het verhaal van den schoonvader, hoe
deze namelijk indertijd met een zeer indringend kameraad van 't
"zesde" had gehandeld. Helmond, echter al spoedig
bemerkend dat hij reeds volkomen op de hoogte der geschiedenis is,
kan intusschen zoo van terzijde gedurig eens naar Eva luisteren, om
haar blijde instemming te vernemen met alles wat mama vooral in
deze zaal te roemen en te bewonderen vindt.

"Zoodat ik maar zeggen wil Helmond," vervolgt de
kapitein: "dat ik nooit op menschen gesteld ben, die je hun
vriendschap zoo opdringen, en voor niemendal alles voor je doen
willen. Er wordt zoo weinig voor niemendal gedaan in de
wereld!"

"Je moet van middag maar niet te veel van papa verwachten
Eva; papa heeft de bokkepruik opgezet. Heb je niet Armelo? Och
manlief, ze staat je zoo leelijk. Jij kunt niemendal goeds van den
majoor hooren omdat ie majoor is, dáár zit 'em de knoop.--Wat
zeg 
jij kind?"

"Kom papa, zet uw grieven nu maar aan kant. We vinden
menheer Kartenglimp geen van allen een modelman, maar, zooals
Helmond al zei: wat ie voor ons doet dat is wel zeer beleefd, en ik
verzoek u dus tegen 
mijn gast heel vriendelijk te zijn papa'tje. Mij
dunkt, u zult toch ook naar zijn verslag verlangen."

"Ja Armelo, dat dunkt me; tenminste...."

Armelo--'t is aan zijn gelaat te zien--zet er zich
overheen:

"Verlangen? Nee Marie, nee! Of je me nu aankijkt of niet,
ik zeg je 
nee; ik verlang er niets naar; ik heb er geen
oogenblik--nee tenminste geen minuut naar verlangd. Ik zei van den
beginne afaan dat het gekheid, groote gekheid was."

"Dat heb je 
niet Armelo lief; je hebt er wel degelijk in gegroeid: je
hebt in je handen gewreven. Niewaar Eva? Ik zie het nóg."

"Ja, u hadt er wel mee op papa. Misschien niet dadelijk,
maar toen u begreept...."

"Ik zeg je 
nee! Ik heb gelachen."

"Ja juist Armelo-lief, dat was het bewijs: je hebt
gelachen."

"Maar duizend bommen en kanonnen, is lachen dan niet een
bewijs..."

"Zeker pa, dat je ergens plezier in hebt."

"Of Eva, dat je iets 
belachelijk vindt. Zieje, en ik lach inderdaad om dat
malle idee van dien adel. Heb ik het dan niet aanstonds gezegd: al
ware het zoo, wát zou ik met zoo'n titel doen; ik die met Gods
hulp nog werk heb om rond te komen."

"Chut, chut beste, je schreeuwt dat men 't buiten wel
hooren kan."

"Dat komt omdat jij me zoo dikwijls overschreeuwt! Maar
zieje, als men er mij naar vraagt dan wil ik het zeggen: In den
verstandigen tijd dan eten we gewoonlijk moespot met een stukje
vleesch of spek--of 
zonder als 't wezen moet; afgemarcheerd! We houden
onze kleeren tot ze 't verstellen niet meer waard zijn,
en...."

"Maar Armelo, ik ken je niet meer! Man, je vergooit
je...."

"Dan gaan we in 's-hemelsnaam allebei tegelijk!--De
schoenen"--en Armelo laat, doch niet zonder zekere
zelfoverwinning zijn linkervoet zien--"we dragen ze totdat ze
versleten zijn."

"Maar dat is 'en schande!" roept mevrouw. En Eva
het hoofd met zekeren weerzin afwendend, zegt zacht in zich zelve:
"C'est un peu 
trop fort!"

"U wilt maar zeggen papa, dat zulk een titel minder bij uw
tegenwoordige positie past," meent Helmond.

"Dát wil ik maar zeggen: dat, heel eenvoudig: en hoe
belachelijk ik het denkbeeld vind: dat ik een graaf zou wezen, en
mama, de dochter van een bakker, 
gravin! 't Is onzinnig!"

"Maar Heer in den hemel!" roept mevrouw met trillend
hoofdgebaar: "Een bakkersdochter! Alsof bijvoorbeeld 
alle adellijke families Bakker geen bakkers, of weet ik
het wát anders geweest zijn! Ga jij je gang maar Hanoversche
boerenzeun.... ga jij...."

"Mama ik bid je," valt Eva in met hooggekleurden blos,
nadat ze een snellen blik op haar man heeft geworpen: "u moet
je niet zenuwachtig maken. We weten heel goed dat, onder andere, de
eigen broer van úw mama luitenant ter zee is geweest."

"Ja, ja juist!" stemt mevrouw: "dáár denkt men
niet aan."

"Wat geeft dat!" zegt Armelo: "Ik, Harmen Pieter
Armelo, ik ben van boerenzoon wel kapitein geworden; maar wou je
daarom nog een graaf van me maken? Ik zeg je 't is
onzinnig!"

"Papa, dát is het niet," zegt Eva eenigszins driftig,
ofschoon op een gansch anderen, oneindig gekuischter toon dan hare
moeder: "'t wordt dunkt mij 
onverstandig om over de onmogelijkheid en de onzinnigheid
van iets te spreken, dat men niet onderzocht heeft en waarvan de
mogelijkheid door anderen in 't geheel niet zoo sterk wordt
betwijfeld."

--Aha, het kind leest hem de les! Moeders partij wordt krachtig
versterkt! Och 't zal nu maar beter zijn verder te zwijgen. Er
zijn vrouwen die altijd 
altijd gelijk hebben; volkomen! al ziet men ook klaar dat
ze een kanon voor een trekpot houden. Zwijgen is dikwijls
verstandiger. Maar een enkele maal moet het pak eens van 't
hart.--Helmond heeft nu tenminste gehoord hoe de oude man erover
denkt. En, al zal hij dan nooit in der eeuwigheid zulk een gekheid
goedkeuren, nú wil hij zwijgen.--Als het kind gaat meedoen..... en
vergeet....--Enfin, hij zal weer zwijgen, en luisteren.
Welzeker!

"Drievierden van 't gezelschap papa, beschouwen als
zeer wel mogelijk, 't geen ú zoo heelemaal verwerpt. Mama,
Helmond en ik."--Mama geeft teekenen van goedkeuring; Helmond
tuurt op het gloeiende kooltje van zijn sigaar onder de grauwe
asch, en Armelo luistert:

"Wij met ons drieën verlangen te weten wát mijnheer
Kartenglimp ons zal meedeelen;" vervolgt Eva: "Na gehoord
te hebben papa, kunnen we oordeelen of de zaak mogelijk is. Als er
werkelijk stukken zijn die duidelijk aantoonen dat wij afstammen
van de oude graven Van Armeloo, en ons goed recht op dien titel
alzoo te bewijzen is, dan zal ieder verstandig mensch
toestemmen...."

"Welzeker!" komt mevrouw tusschenbeiden.

"Toestemmen dat men zoo iets 
niet mag prijsgeven; dan zal men...."

"Ja maar Eva," valt Helmond in: "papa oppert
alleen het groote bezwaar dat men als 
graaf, heel anders dan als eenvoudig gepensioneerd
kapitein voor den dag dient te komen. Papa begrijpt....."

"Papa begrijpt de zaak geheel en al verkeerd, evenals jij
lieve man....."

Mevrouw Armelo bijt, hoofdknikkend, op den nagel van haar
duim.

"Ronduit gezegd, hij voelt niet dat een graaf, die
bijvoorbeeld niets meer dan roggebrood heeft, toch inderdaad een
heel ander mensch is dan een burgerman in dezelfde omstandigheid.
Met honderd voorbeelden zou ik dat kunnen bewijzen."

"O, desnoods met duizend;" stemt mevrouw.

"Om iemand te noemen," hervat Eva: "was Karel V
geen keizer meer toen hij in zijn klooster horloges
maakte?"

"Me dunkt 't," zegt mevrouw, ofschoon ze inderdaad
dien vijfden Karel niet zoo spoedig te plaatsen weet.

"Daar heb je Napoleon," vervolgt Eva met vuur:
"was die op St.-Helena de groote keizer niet meer? Was Marie
Antoinette zelfs onder beulshanden niet 
koningin? Waren....."

"Eva, je moet je niet zoo opwinden," zegt Helmond met
een vriendelijk dreigen: "we begrijpen wat je bedoelt, maar
waarlijk je slaat met die voorbeelden mis. In 't klooster was
Karel zoomin 
werkelijk keizer als Napoleon het was op St.-Helena, of de
ongelukkige Marie Antoinette koningin op het bloedig
schavot."

"Maar Helmond, begrijp jij, 
jij dan ook niet dat 
waarachtige, dat 
hoogere van den adelstand? dat het iets aangeborens is,
iets...."

"Onafneembaars," vervolgt mevrouw Armelo: "iets
wat er nooit uitgaat, wat er altijd in blijft,
totdat....."

"Totdat het verzuurt misschien!" mompelt de kapitein
onhoorbaar.

"Ik begrijp wat u zeggen wilt mama," valt Helmond
haastig in: "maar dan zouden we bijna evengoed kunnen stellen
dat Sixtus V, als paus, eigenlijk nog veehoeder, of Benedictus XII
in die hooge waardigheid nog molenaar was."

"Je bent onaardig Helmond, heel onaardig, en dat in
presentie van mijn ouders!"

"Ik ben 't niet Eva. Misschien begrijp je 't
verkeerd; ik sta tusschen de partijen in. Met mama en met jou ben
ik het eens, dat Kartenglimp eerst moet gehoord worden. Zoodra het 
waar blijkt te zijn wat hij als 
zeker stelt--'t geen ik betwijfel--dán kunnen we nog
nader beoordeelen of niet inderdaad de inzichten van papa de beste
zijn, en....."

"Dáár moet het heen, welzeker!" roept Eva, terwijl
tranen van spijt haar in de oogen springen: "'t Mankeert
er maar aan August, dat jij papa gaat stijven in zijn.... ja al
heel weinig militaire opvatting; in een bekrompenheid waaraan ik
geen naam weet te geven. Diezelfde bekrompenheid....."

--Zwijg Armelo, zwijg, vermaant de ex-kapitein zich zelven in
stilte: je hebt straks genoeg gezegd. Als jij spreekt dan zal
't vuur van een anderen kant nog feller gaan opvlammen.--Goed
zoo kind! denkt hij terwijl Eva verder spreekt: ga jij zoo maar
voort. Ik ben niets meer dan 
je vader; och nee, een door eigen schuld vernederd en
bekrompen vader. Goed zoo, diezelfde bekrompenheid zal papa doen
voorbijzien wat hij aan zijn kinderen is verschuldigd, en dat hij
als man, als hoofd van zijn geslacht, verplicht is om zijn recht in
de wereld--ha, zijn 
recht!--'t koste wat het wil, te hernemen.

"'t Is als de dag!" zegt mevrouw.

"En," gaat Eva voort: "dat het aan een dochter,
die tenminste een aristocratisch hart bezit, dat het aan háár als
't ware een roof zou wezen....."--Goed zoo kind.... een
vader die je besteelt!

"Ik zeg August 
een roof, als hij 
niet deed wat zijn plicht is in 't belang van de
zijnen. Men verzaakt niet 
altijd zijn plicht...."

--O God, dat is te veel! dát van haar, van Eva 
zijn kind! Maar blijf zwijgen Armelo, zwijgen; toon om
Gods wil niet dat je zoo iets 
begrijpt. Ze heeft het zóó niet bedoeld. Neen, je kind, je
oudste, heeft dát niet willen zeggen. Zwijg! aan 't beven van
je stem zouden ze 't merken.... Raap dat pluisje van den grond,
want..... aan je oogen kunnen ze zien dat er iets naar boven
dringt.--Zeker, als hij nu sprak hij zou zich niet goedhouden, hij
zou 't uitbarsten misschien. O God! zulk een verwijt van 
háár!... Stil--stil!--Goddank! daar wordt gescheld. Dat
geeft afleiding. Goddank!

"Nee, niemendal, Helmond;" zegt Armelo nog met het
hoofd naar omlaag: "Ik dacht dat ik daar iets op 't tapijt
zag liggen.... dáár.... maar 't is niets.... O zoo, is de
majoor er. Ei zoo!"


DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Dank zij Helmonds bijzonderen tact, heeft Kartenglimp bij zijn
binnentreden niets bemerkt van de bewogen stemming, waarin het
gezelschap verkeerde.

Maar ook Eva zelve, ofschoon door papa's tegenstreven ten
zeerste ontstemd, zij heeft zich spoedig weten te herstellen. Een
man aan wien men verplichting had--zie, dat moest men
begrijpen--zulk een man diende men met eenige onderscheiding te
ontvangen, en 't zou al zeer burgerlijk en onhoffelijk zijn,
indien men zulks, door een onderlinge verdeeldheid, kon
verzuimen.

Eerlijk moet Eva zeggen dat die majoor Kartenglimp nooit haar
charme zal worden. Er is iets in zijn gelaat 'twelk haar niet
bevalt; zijn manier van spreken heeft bovendien zeer dikwijls een
zekere gemeenzaamheid die geen plezier doet, en waardoor men wel
haast gedwongen wordt om zekere geruchten niet zoo onvoorwaardelijk
met den naam van laster te brandmerken. Maar toch, bij een nadere
kennismaking--en Eva heeft hem nu immers reeds eenige malen, ook
bij den notaris ontmoet--mag zij zeggen, dat ze het zeer
onverstandig zou noemen om iemand als den majoor, alleen op 't
uiterlijk of op geruchten te veroordeelen, zonder hem meer van
nabij te kennen. Wanneer men over dat zekere Oostersche in den man
wat heen was, dan zag men tenminste dat hij een fameus goed hart
bezat. En bovendien, hij heeft iets breeds. Niemand bijvoorbeeld
heeft zoo goed als hij begrepen, dat August wel heel onverstandig
zou hebben gehandeld, indien hij de eenige gelegenheid om dit huis
te koopen had laten voorbijgaan; niemand als hij begrijpt zoo
geheel en al, dat men in de wereld moet zijn wie men is, en dat
men....

"O nee volstrekt niet majoor; nee, ik heb wel altijd zeer
veel aan de muziek gedaan, maar niet om er ooit...."

"Dat begrijp ik mevrouw: u hebt de Kunst liefgehad om de
Kunst, maar 't is natuurlijk nooit bij u kunnen opkomen om er
een armzalige broodwinning van te maken. Uw familie zou zóó
iets...."

"Dat was toch primitief wel degelijk 't plan
menheer;" zegt Armelo, die sedert Kartenglimps komst nog bijna
geen woord heeft gesproken.

"Mijn vrouwtje beklaagt zich haar studies niet;" valt
Helmond in, terwijl hij Eva met een blik beschouwt waarin een zacht
verwijt stond te lezen: "Maar, of haar ouders al bedoelingen
hebben gehad, toen ze zeer verstandig voor de ontwikkeling van dien
prachtigen aanleg zorgden, ik geloof ook dat zij zelve alle recht
had om te gelooven, dat haar kunst wel gauw brutale kapers aan
boord zou krijgen."

"Wat papa bedoeld heeft August, dat weet ik niet, maar dit
weet ik wel, dat ik nooit heb begrepen dat men in ernst het plan
had om mij zoo te vernederen: Een muziekjuffrouw!--Of bestond het
voornemen misschien om mij tot een théâtre-chanteuse, een
tooneelprinses te promoveeren? 't Is allerliefst, 
allerliefst!"--Fier: "Nee! dat is papa's
bedoeling nooit geweest."

"Maar mijn hemel Eva!" zegt Armelo: "omdat je
zoo'n mooie stem hadt.... omdat.... Weet je dat niet
meer?"

"Nee papa, dát weet ik zeker niet meer. Ik geloof dat u je
vergist; zulk een eer zoudt ú als oud-officier voor uw kind niet
hebben begeerd, dát weet ik papa. U zult mij met iemand anders
verwarren, 't Is onaangenaam. U meent het goed, maar....
zóó.... Wat moet men van mij denken!"

--Wat moet men van haar denken! Ja, waarachtig, wat, wát moet
men van haar denken!--Zwijg Armelo, zwijg nu vooral: die vreemde is
er bij. Wat zou 
hij dan wel van haar moeten denken indien hij wist dat ze
de waarheid bedekt.... neen, dat ze--ofschoon misschien voor 't
allereerst--dat ze nu.... liegt, dat ze haar ouden vader tot een
suffer, of, tot een 
leugenaar maakt.--Stil ouwe kameraad.... daar ligt weer
iets onder de tafel. Stil! "Nee niemendal Helmond, dankje....
ik dacht dat daar tóch iets lag, maar 't is niets,
niemendal."

Aangezien Helmond dezen avond, zooals bekend is, nog een zieke
buiten de stad te bezoeken heeft, en daarom op wat spoed moet
aandringen, zoo geeft de majoor gaarne aan de uitnoodiging gehoor
om het resultaat van zijn onderzoek aan de familie te gaan
meedeelen. De papieren, die Kartenglimp nu te voorschijn haalt,
legt hij met een bijzondere zorg voor zich op de tafel. Hij schijnt
heel wat correspondentie over die zaak te hebben gevoerd, en 't
moet moeielijk zijn om alles goed uit elkaar te houden.

Eva voelt haar hart kloppen nu de majoor nog eens een papier
inziet alvorens te beginnen. Maar hoor, 't was alsof haar een
pak van dat hart viel:

"Mijnheer Van Armeloo, nu wij tot de belangrijke zaak
komen, die u mij hebt willen opdragen, nu acht ik mij gelukkig u
voorloopig met een gunstigen uitslag te mogen
feliciteeren."

Eva zag terzij, en stond op; en, om haar opstaan te
rechtvaardigen, gaat ze naar de schel waaraan ze trekt, maar
bespeurt niet dat Kartenglimp nu juist in den grooten spiegel, die
schuin tegenover hem hangt, haar schoon gelaat waarop een blijde
ontroering te lezen stond, genieten kan.

Armelo maakt een beweging alsof hij iets zeggen wil; immers, hij
heeft dien majoor volstrekt niets opgedragen, niets! maar moeder
Armelo geeft haar echtgenoot een zoo beheerschenden wenk, dat de
majoor ongestoord kan vervolgen:

"U weet kapitein, dat uw naam mij van den beginne af aan
zeer bekend voorkwam. Ziehier de reden: In mijn jonge jaren
logeerde ik veel te Waechtel in Noord-Brabant. De pastoor van het
dorp kwam somtijds bij mijn familie aan huis, en van hem vernam
ik--zonder er destijds eenige waarde aan te hechten--dat de
goederen zijner parochie voor 't grootste deel het geschenk
waren van een zekeren graaf Arend Van Armeloo, wiens echtgenoot de
erfgename der heeren van Waechtel geweest was. In de eerste plaats
kan ik hier het stuk overleggen van den tegenwoordigen pastoor van
Waechtel aan wien ik heb geschreven. Wees zoo goed dit even in te
zien kapitein..... alsjeblieft....."

"Ja..... maar mijn oogen..... Ik heb....."

Mevrouw Armelo heeft nu haastig het papier gegrepen, doch
Helmond, vreezend dat zijn schoonmoeder bij 't mogelijk
voorlezen ervan, over 't een of ander woord zal struikelen,
neemt het snel van haar over, alsof hij meende dat mama het hem
heeft willen toereiken.

De deur wordt geopend, en Bus in zijn huisknechtelijk jasje,
vraagt bij 't binnentreden:

"Wat blieft oe mevrouw?"

"Zul je straks wijn brengen Herman?"

"Da's goed; woar mo'k ze kriegen?" vraagt Bus
geheimzinnig.

Eva had den domoor wel willen schudden.--Dát kwam ervan! Is die
oude apotheeklooper dan ook een persoon om meteen voor huisknecht
te dienen? 't Was om dol te worden. Enfin, August heeft het nu
zelf kunnen hooren!

"Ik heb aan Antje m'n bevelen gegeven Herman. Ik dacht
dat je 't wist. Ga, vraag 't haar."

"Joa moar mevrouw, as Antje altied van "kalfsoog"
en "pillenposteljon" begint dan...."

"Bus, je vraagt aan Antje 'tgeen mevrouw je
gelast;" zegt Helmond, en geeft den man een gebiedenden wenk;
en als de huisknecht met een: "Asjeblief dokter"
vertrekt, dan haast zich Helmond om door 't voorlezen van den
brief die onaangename stoornis te bedekken en Eva's voorhoofd
weer effen te strijken. Hij leest:

"Hoogedelgestrenge Heer!

"Op uw verzoek meld ik u, dat de goederen onzer parochie
Waechtel cum annexis, inderdaad voor het grootste deel bestaan uit
een donatie van wijlen den grave Arend Van Armeloo, ter eere
geschonken en gelegateerd aan onze Lieve Vrouwe en Heilige Moeder
de Kerk, zijnde dit geschied, zooals uit het charter blijkt,
"ad pias causus, met vollen consent van zijnen veelbeminden
soon Herbert van Armeloo, in den jare onzes Heeren vijftienhonderd
en tien, bij zijn vollen kennis en verstande op het grafelijk slot
Waechtel."

Met dezen aan uw wensch voldaan hebbende teeken ik mij,

Hoogedelgestrenge Heer!

"Uw Dienstw. Dienaar

"J. Mans,

"Pastoor te Waechtel c. a,"


Waechtel..... 18.

't Klonk Eva--die voor 't oogenblik den huisknecht
geheel vergeten was--als muziek in de ooren, toen Helmond, nog eens
het adres van den brief beschouwend, met overtuiging zeide:

"Die brief is al dadelijk een bewijs voor uw goed geheugen,
majoor!"

"Mijn geheugen bedriegt mij niet gemakkelijk dokter. Ik ga
verder: Een tweede brief van pastoor Mans gaf mij zekerheid dat het
wapen der graven Van Armeloo de treffendste overeenkomst heeft met
dat van ú kapitein. Het uwe is goud met een blauwen dwarsbalk; dat
der graven Van Armeloo was mede goud, maar de blauwe dwarsbalk is
beladen met drie gouden sterren. Wacht--of nee, de brief bevat
niets bijzonders; maar ziehier de afbeelding die ik voor mijn eigen
genoegen van de beide wapens gemaakt heb."

"'t Is al te vriendelijk;" zegt mevrouw
Armelo.

Eva's oogen glinsteren sterker dan de gouden sterretjes in
den blauwen balk terwijl ze de teekening beziet.

"Maar ik heb u vroeger al eens gezegd majoor, dat ik dat
wapen zelf heb laten maken. We deden het vroeger met 'en
grosken, een duit of 'en cent, maar toen ik de epaulet kreeg
toen meende m'n vrouw....."

"Mijn beste kapitein, ik weet het, 
ik weet het, maar juist dat uw wapensnijder u 
dit wapen heeft gemaakt, het bewijst zijn bekendheid met
uw geslacht."

"God! dat is nu zoo duidelijk als tweemaal twee!" zegt
mevrouw terwijl ze Eva aanziet; en dan tot haar man:
"Armelo-lief, je moest den majoor, die zooveel moeite voor ons
doet--jawel majoor ook met dat schilderij van de wapens, jawel--je
moest hem nu laten uitspreken."

"Ja maar, ik zeg ..."

Kartenglimp maakt een gebaar met de hand, waarmee hij uitdrukt
dat zulk een oppositie hem onaangenaam is, en voegt er bij:
"Wil de kapitein 
liever dat zijn hooge titel 
niet te bewijzen zal zijn.... ik heb er vrede mee. 't
Is dan alleen jammer dat men 't mij niet eerder heeft
gezegd."

De beide dames verzekeren den majoor dat men vol belangstelling
luistert. De majoor zal--volgens Armelo's echtgenoot--begrijpen
dat de tegenspraak van Armelo alleen voortspruit uit.... uit....
dat ongewone; als men nu "dagelijks graaf was geweest",
niewaar....? En uit verkoudheid; Armelo had van morgen schrikgelijk
geniesd; en.... en.... 't een bij 't ander: "Jawel
Armelolief, en een geest van tegenspraak, dat is.... dat is....
Laat den majoor, ik bid je, nu voortgaan."

Kartenglimp ziet een papier in, en voelt terzelfder tijd dat de
beeldschoone doktersvrouw haar oogen met al den "gloed der
belangstelling" op hem gevestigd houdt. Hij moet dien zoeten
triumf toch even genieten:

"Als er belangstelling is dames.... met veel
genoegen.--'t Spreekt dan vanzelf dat ik verder 't
allereerst mijn werk ervan maakte om te vernemen of er in ons
vaderland nog andere afstammelingen van dien Arend of zijn zoon
Herbert te vinden waren; doch nergens is daar eenig spoor van te
ontdekken. In 't archief van de oude leenkamers, vond een
mijner vrienden wel het geslacht Van Armeloo vermeld, doch van veel
vroeger en zonder dat het van eenig belang voor onze zaak was. Ik
meende nu aanstonds mijn verdere stappen in uw geboorteland te
moeten beginnen kapitein. U werdt in November 1807 te Birchheim in
Hanover geboren niewaar?"

"Watblief....?"

"Ja majoor, juist," zegt Eva snel, en wisselt dan een
blik met haar moeder, die Kartenglimp niet ontgaat en waardoor hij
opnieuw in de overtuiging wordt versterkt dat mijnheer de graaf van
Armeloo ook bij die mooie dochter een nul in 't cijfer is.
Best! als hij 't maar weet!

"Zoon van Peter Harmen niewaar?" vervolgt Kartenglimp;
"welgesteld landbouwer aldaar."

"Welgesteld!" herneemt Armelo: "ik moet je
zeggen...."

"Ja maar papa," valt Helmond in: "Eva heeft nu
gelijk: wanneer de majoor zoo telkens door u in de rede wordt
gevallen dan...."

"Dan is het letterlijk om gek, om tureluursch te
worden:" stemt de gravin.

"Hier dokter," herneemt Kartenglimp die--zooals Eva
opmerkt--zeer bescheiden doet alsof hij van dat intermezzo niets
gehoord heeft: "hier dokter, heb ik een heele correspondentie
met de burgemeesters van Birchheim, Puttenburg, enz. enz.; met
heeren Archivaren und
Geheim-ober-land-und-volk-statistik-inspectors, of hoe ze heeten;
met heeren Pastors oder Predigers en het lest wel 't best, met
een persoon, waaraan ik zeer toevallig ben gekomen, een
allerschranderst actief mensch, van wien ik u later spreek. 't
Grootste deel, ja bijna die geheele correspondentie kan ik u
sparen. Ze zou u niet veel meer doen zien dan wát er alzoo is
gedaan dokter, om den overgrootvader, ik zeg den 
overgrootvader van mijnheer uw schoonvader op 't spoor
te komen."

"En is hij gevonden majoor?" zegt Helmond, nu
Kartenglimp een oogenblik zwijgt.

--Hoor, hoor! August vraagt dat met wezenlijke belangstelling,
meent Eva, en ze voegt er bij: "Ja niewaar, hij was er
majoor?"

"Maar kind, welzeker!" bevestigt mevrouw: "de
eene vader heeft natuurlijk altijd weer een anderen vader gehad,
dat spreekt!"

"Hier heb ik, om kort te gaan, een brief," hervat
Kartenglimp, terwijl hij met een uitdrukking van groot gewicht het
papier toont: "een stuk dat voor het geslacht der Van
Armeloo's evenveel waard is als het gevoel van eer voor den
soldaat. Deze brief dokter,"--de majoor scheen het woord niet
meer tot den kapitein te richten; "deze brief van den heer Dr.
Heinrich Stangbetter, evangelisch Pastor of Prediger te
Mariënthalen in Oldenburg, ofschoon hij in bijna onleesbaar Duitsch
is geschreven--zie maar dames--hij gaf mij de zekerheid van het
hoogstbelangrijke feit dat van 1707 tot 1752 twee heeren Armelo,
Walter en Peter, vermoedelijk vader en zoon, na elkander
evangelisch predikant in die plaats zijn geweest, terwijl te
Mariënthalen in gemeente- en kerk-archieven de overvloedigste
bewijzen daarvan voorhanden zijn."'

De linksche wijze, waarop de lange drankjesrondbrenger Bus
inmiddels het theeblad heeft weggenomen en den wijn op de tafel
gezet, kon Eva nu voor 't oogenblik niet uit den zaligen hemel
stooten waarin ze zich bevond, 't Hinderde haar alleen dat papa
zoo akelig onverschillig en strak zat te kijken; en ook--ja, dat
Kartenglimp hem nu zoo in 't geheel niet meer aansprak.

"Papa!"

"Watblief?"

"Meen je om in te schenken, vrouwtje?" zegt Helmond:
"Ja, de majoor mag wel eens drinken."

"Ah! merci!" zegt Kartenglimp, en proeft den
heerlijken Cantemerle, en herneemt terwijl hij ter halverwege
opstaande met het glas salueert: "Ik drink even het welzijn
van dezen huize: Mevrouw Helmond! dokter! mevrouw Van
Armeloo...."

"Papa, de majoor wou.... Papa dan!" roept Eva.

"Hemel Armelo-lief! zie je dat glas niet!"

"O jawel; jawel.... Wát was de....?"

"Derangeer je niet kapitein. Ik dronk het welzijn van
mevrouw je dochter, en van mijn vriend Helmond in hun nieuwe
woning."--Den ontevreden blik van Eva bemerkend: "'t
Is niets mevrouw; papa heeft zeker zinkings die hem wat hinderen in
't hooren."

Armelo zet er zich 
weer overheen, en ja, hij verstout zich:

"Ik drink graag het welzijn van mijn kinderen majoor,
maar.... ik weet niet of deze conferentie en uw bemoeiingen wel
inderdaad zoo bijzonder in 't belang van hun en ons geluk
zijn."

De majoor is doodsbleek geworden, maar schijnt toch zijn kalmte
te bewaren.

"Hemel papa!" zegt Eva.

"Man ben je.... om Godswil, ben je 
stapel geworden!" roept mevrouw.

Ja, ook Helmond moest in stilte bekennen dat het wat erg liep.
Ofschoon zulk een bemoeiing in zake van afkomst, het stokpaardje
van dien majoor bleek te zijn; hoewel hij volstrekt niets te
verzuimen had en hij zich voor deze bereddering letterlijk heeft
opgedrongen, men moest toch erkennen dat niemand hem bepaald
weerhouden heeft, en zelfs dat mama en Eva door haar openlijk
betoon van ingenomenheid, hem zeker tot handelen hebben aangevuurd.
En nu, terwijl men hem dan een tijd lang rustig liet begaan; nu men
bijeen is gekomen om zijn verslag te hooren--ofschoon Helmond zelf
het wel graag had ontweken--nu de majoor werkelijk reden meent te
hebben om papa te kunnen feliciteeren; zie, nu zet die oude heer
zich eensklaps zoo schrikkelijk stijf in den zadel. Indien het 
onmogelijk was, à la bonne heure, maar 
onmogelijk was het niet; en ofschoon papa er dan
zelf--althans van middag--schrikkelijk tegen was, vergeten mocht
hij niet dat Eva er geheel anders over denkt. Hij, Helmond, o nee,
hij hecht er niets aan, zoo goed als niets; maar als het dan waar
is, wat Debecque heeft gezegd, dat namelijk zulke titels zeer
gemakkelijk kunnen overgaan, en hier dus zeker vooral, van
schoonvader op schoonzoon--natuurlijk in 't belang van kinderen
en kleinkinderen,--ja! dan was het inderdaad zeer onbeleefd om een
man, die zich zooveel moeite getroostte, en nog wel op het
oogenblik dat hij aan Eva een soort van toost bracht, zoo onheusch
te behandelen.

"Papa, we mogen dunkt me niet vergeten dat de majoor zich
te veel moeite voor ons gaf, om er tot dank een onvriendelijk woord
voor te ontvangen.--Wij die u kennen, weten wel dat het uw
bedoeling niet was om den majoor iets onaangenaams te zeggen."
Met nadruk, ofschoon steeds op gepasten toon: "De majoor wil
met u klinken papa!"

Na een korte aarzeling heeft Armelo met eenige trilling zijn
glas genomen, en stoot het weifelend tegen dat van Kartenglimp,
doch, met een wrevelig gebaar en zonder te drinken zet hij het
daarna op de tafel.

Kartenglimp bespeurt een "algemeene verontwaardiging,"
waarvan mevrouw Armelo inderdaad al aanstonds de tolk wordt. Er
komt iets in zijn blik, 'twelk hij met moeite zou kunnen
verbergen, doch 'tgeen hij nú, bij die "algemeene
verontwaardiging" te verbergen onnoodig acht.

"Ik geloof mevrouw," zegt hij snel tot Eva: "dat
papa zijn diensttijd wat te zeer vergeten is. Wanneer hij 
uw wellevendheid en 
uw beschaving bezat...."--Kartenglimp ziet
Eva--ongetwijfeld door zijn woorden gestreeld--de oogen neerslaan
en blozen, en vervolgt: "dan zou hij zich wat beter herinneren
dat de man, die ertoe meewerkt om hem van eenvoudig gepensioneerd
kapitein tot den gravenstand te brengen--'tgeen zonder mijne
relaties zeker 
nooit gelukken zou--dat die man tot nu toe in rang nog
altijd zijn 
meerdere is. Je moest een voorbeeld aan je vrouw en
dochter nemen kapitein, en wat meer eergevoel toonen."

Mevrouw Armelo geeft, sterk knikkende, bewijzen van
toestemming.--Eva is vuurrood geworden.--Helmond ziet links en
rechts.... naar Eva, naar papa, naar Kartenglimp, en zijn gansche
houding teekent onrust. Opgestaan gaat hij naar de deur, vreezend
dat iemand onverhoeds in deze oogenblikken zal binnenkomen, terwijl
Kartenglimp nog voortgaat met inzonderheid Eva te verheffen tot een
model, waaraan de vader zich wel spiegelen mocht.

En, een zwaren strijd heeft Helmond te strijden. Op dien toon
kan het niet verder! Hij ziet den armen schoonvader daar zwijgend
en met pijnlijk saamgeperste lippen neerzitten.--Ja, zijn vijandige
houding tegenover den majoor was zonderling en ongewettigd; maar op

deze wijze! Zal die vreemde, den oud-kapitein hier, onder
Helmonds dak, dan zóó de les mogen lezen; zal hij Eva zóó op een
dwaalspoor mogen brengen, en haar doen vergeten dat zij 
ten koste van haar vader verheven wordt? Helmond wil
spreken, hij zal, hij 
moet!--Maar, als hij dien man--nu zichtbaar
verstoord--door een terechtwijzing tegen zich in 't harnas
jaagt....? Vernam hij dan niet in vertrouwen dat juist die majoor
een der personen is door wien de notaris hem 't geld kon
bezorgen? En heeft hij niet zooeven gehoord dat het zonder de hulp
van dien man zeker 
nooit zal gelukken om een titel te bekomen, waaraan Eva
hangt met al de kinderlijkheid van haar hart? Waagt hij dan niet,
door zijn terechtwijzend woord, dien man nog meer te ontstemmen, en
Eva een teleurstelling te berokkenen, die dan ook wel mogelijk een
bron van kwelling voor 
hem worden kon?--Maar hoor!

"Ik bedrieg mij niet kapitein, uw vrouw en dochter, en ook
uw zoon, ze schamen zich over je kleingeestigheid. Ze
gevoelen...."

Armelo hoort niet meer wat zijn vrouw en kinderen gevoelen. Hij,
hij 
zelf voelt het oude militaire hart weer krachtig wakker
worden in de borst.--Wat vermeet zich die gepommadeerde opsnijer,
de brutale klant met zijn vreemde tronie, de indringer van wien
"God noch goed mensch" de origine en geschiedenis kent;
de man, die zich opwerpt om een titel aan 't licht te
brengen--wie weet met welke bedoeling--een titel die tóch niet
bestaat. Wat waagt hij het--duizend bommen en kanonnen! om op zijn
kwajongensjaren met een in Indië verworven rang, een oud-kapitein
van het Neerlandsche leger te insulteeren! Wat duizend donders!
waagt hij het om vis-à-vis vrouw en kinderen zulk een toon te
voeren; zijn dikwijls weerspannige, hooghartige vrouw nog meer
tegen hem op te zetten, en zijn kind, zijn Eva, van hem te
vervreemden geheel en al!?--Op, ouwe kameraad! knip dat brutale
onridderlijke poespas onder z'n neus! Duizend donders! toon
nu.... Nee, chut Armelo, stil! bedaar!.... 't Is 
hier de plaats niet. Zal de arme kapitein dan aanstonds in
de rijke woning van zijn schoonzoon schandaal gaan maken en haar
tot een kroeg verlagen? Nee, stil; stil nu Armelo; weerhoud je. Als
je spreekt en loskomt dan raak je slaags in 't volle vuur.
Zwijg dus! Morgen in de sociëteit, dan kun je hem vinden. Een knip
onder den neus zul je hem geven; ha! 
dáár, een knip onder den neus; Ga nu maar voort sinjeur;
wel ja, doe mijn eigen vrouw maar altijd toestemmend knikken en
triumf op mijn "
kleingeestigheid" vieren. Laat dat kind zich maar 
schamen voor een vader, die.... o God!.... Neen zwijg
Armelo, zwijg tot morgen! Laat hem zijn gang gaan. Stil!

"Ik denk dames," vervolgt Kartenglimp met een naren
lach, "dat de kapitein dat glas niet wil drinken, omdat hij
misschien 
tegenwoordig tot het korps der 
afschaffers behoort,--hahihaha! hahihaha!"

--Maar God, wat is dat?--Hoor, wat snerpt daar 
als een gil door de ruime Oranje-zaal? Wat vliegt daar op
en scheurt dien valschen lach vaneen?

Ze hebben het niet gehoord hoe het in de laatste minuten, mede
bonsde in Eva's borst. Haar blozen en verbleeken; het neerslaan
dier oogen; haar zwijgen, neen, ze hebben het niet beschouwd als
den strijd van haar dwazen wensch met haar waarachtig liefhebbend
kinderhart.--God! had zij dan straks zoo iets uitgelokt? Maar zóó
heeft ze het niet bedoeld!

"
Zwijg! dat is laag en gemeen!" heeft Eva eensklaps
met de grootste overspanning geroepen, terwijl ze zich ten deele
van haar zitplaats verhief: "Zwijg man, en lach zoo akelig
niet..... Dat is 
mijn vader weetje, mijn 
goede lieve brave vader! Wie riep je hier, om dien ouden
man te beleedigen, zeg? in 
mijn huis....?

"Eva, Eva!" zegt Helmond: "In
's-hemelsnaam!"

"Wát Helmond! wil 
jij me terughouden? Al heb ik straks ook den schijn
gegeven van meer aan een titel dan aan mijn lieven vader te
hechten, die schijn mag niet blijven! Zou jij dat
willen!?"--Geheel opstaande en fier tot Kartenglimp:--"Je
lacht al niet meer, 
goed! Vraag nu mijn vader excuus voor de verregaande
beleediging die je hem, vooral met dat laatste woord, hebt
aangedaan.--Ik zeg: 
vraag excuus!"

Kartenglimp zoo wit als een lijk geworden, schijnt nochtans zijn
kalmte niet te verliezen.

"Een beleediging mevrouw? Heb ik met dat laatste woord een
beleediging gezegd? Ik wist niet...."

--O God, heeft ze dan haar zinnen verloren....? Hoor! het was
hem onbekend, wat er gebeurd is in vroeger tijd! Heeft ze dan in
haar overijling nu zelve dien goeden stillen vader den pijnlijksten
stoot gegeven, door vuur te vatten toen men hem een afschaffer
noemde? Ze heeft goed willen maken wat ze straks misdeed,
neen--haar 
hart, haar liefdevol kinderhart heeft gesproken; maar
helaas, ondoordacht, om hem nu nog dieper te wonden in 't
bijzijn van dien man. O, zij weet niet wat ze nu spreken, waar ze
zich bergen zal.

Maar zie.... het hoofd van den vroeg vergrijsden vader, het
schudt wel vreemdsoortig, maar toch, ja, in die altijd zoo goedige
oogen ziet ze tranen glimmen. Tranen!--En met die oogen vol tranen
ziet hij haar aan.--Lachen ze haar toe door die tranen heen? Wenken
ze haar om te komen aan zijn zij; in zijn armen, aan zijn
vaderhart?

Ja Eva, dat trillen van het hoofd en dat beven van die lippen,
't is nu een gevolg van den warmen gloed, die daar eensklaps
zijn borst doorstroomde.

O, toen ge daar op dien schrillen gejaagden toon uw:
"Zwijg! dat is laag en gemeen", hebt uitgekreten; toen
gij hem uw 
lieven braven goeden vader hebt genoemd, toen was het hem
als zongt gij het schoonste lied uwer kinderjaren; als drukten weer
uw rozelippen op 't teederst zijn pijnlijk gesloten mond.... o
God, toen had hij zijn Eva, zijn kind weergevonden, de oudste, de
lieveling die hij straks reeds verloren dacht.

Zie, en nu staat ze aan zijn zij, en ze drukt dat grijze goede
hoofd vast, heel vast aan haar borst;--zóó, zóó! nog meer op zij,
nog vaster, ja, want--die vreemde, zal ze niet zien: de tranen van
haar goeden, haar 
lieven vader!


VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Een groot kwartier later was de majoor Kartenglimp
vertrokken.

Door zelf zijn kalmte te bewaren, of wel met geweld te hernemen,
was Helmond er al spoedig in geslaagd om, althans voor 't oog,
de gemoederen tot bedaren te brengen.

't Was immers een misverstand, een mal-à-propos. Men heeft
het den majoor die zooveel moeite deed, niet durven zeggen, dat
papa, bij rijper en rijper indenken, hoe langer hoe meer 
tegen de zaak is geworden, en niet dan op sterk aandringen
van.... de familie, erin heeft toegestemd om dezen namiddag de
conferentie bij te wonen. Een lichte ongesteldheid, zooals mama
zeer juist gezegd heeft, had hem misschien dezen middag nog
bovendien wat zenuwachtig gemaakt, en zoo heeft het den schijn
gehad alsof hij zich tegen den majoor en niet, zooals werkelijk het
geval is geweest, tegen de zaak bleef kanten.--"Niewaar
papa?"

"Jawel, welzeker!" heeft Armelo gezegd. Och hij zou nu
wel alles hebben toegestemd; immers, hij had zulk een zalig
oogenblik gehad, o zoo 
onbeschrijfelijk zalig!

En wat Eva's uitval betrof, de majoor zelf zou dien
waardeeren niewaar? Een dochter die gevoelig wordt, 
zeer gevoelig, wanneer men haar vader.... "U zult
bekennen majoor," heeft Helmond vervolgd: "dat, ofschoon
er reden was u eenigszins gekrenkt te gevoelen, dit gevoel zich wat
sterk tegenover onzen braven vader heeft lucht gegeven. Ook op mijn
schoonmoeder en mij moest uw woord een pijnlijken indruk maken.
Maar als een misverstand nu aanleiding gaf.... wanneer ik zelf
erken dat wij schuld hadden door u onbekend te laten met de zeer
verminderde ingenomenheid van onzen vader met de zaak, dan bedrieg
ik mij niet of u zult--
niet als bekentenis van ongelijk, maar als de 
mindere in leeftijd, ofschoon de meerdere in rang, den
ouden kameraad--ook ter wille van 
vrouw en van 
dochter, wel gaarne de hand reiken."

En..... Zoo was het geschied.

Maar wat er omging in de harten dat is in die ure onvermeld
gebleven.

Nadat Kartenglimp vertrokken was, hebben papa en mama Armelo nog
eenige minuten getoefd; maar papa verlangde nu toch zeer naar huis,
want de hoofdpijn, die men reeds eenige malen had voorgewend, was
werkelijk gekomen. Mama die na Eva's uitbarsting en wat erop
volgde, zeer stil is geworden, heeft toch niet kunnen nalaten om
Eva te zeggen, dat ze heel "grootsch" had gehandeld met
zóó haars vaders eer op te houden en zijn partij te trekken; en,
slechts fluisterend--want in Helmonds oogen vreest ze toch straks
wel wat al te onbewimpeld voor haar meening te zijn
uitgekomen--slechts fluisterend voegt ze in 't heengaan er tot
Eva bij, dat ze van dien adel nog altijd het beste blijft hopen,
ofschoon ze het lijdelijk moesten aanzien hoe de majoor--en zonder
dat er over de zaak een woord is gerept--al die papieren en stukken
weer stilletjes mee naar huis had gepakt.

En Eva, 't was háár wel aan te zien dat ze zware hoofdpijn
had. Ze sprak na 't heengaan der ouders bijna geen woord.
August vond dat niet vreemd. 't Was maar beter; en, Eva zou hem
groot plezier doen met naar bed te gaan: haar pols ging wat
gejaagd, en haar voorhoofd gloeide.

--O, wie durfde nu nog beweren dat zulk een vrouw geen schat
was, grooter dan de grootste op aarde?

"Ziezoo lief wijfje, lig nu maar rustig; 't is mede in
't belang van ons "geheim" dat je bijna verklapt
hadt. Met den gezwinden pas ga ik nu naar mijn zieke; ja; 
toch te voet. 't Zal wel donker zijn als ik terugkom,
maar als je slaapt dan zijn de uren seconden. Nee, wees gerust, die
hoofdpijn van papa zal morgen wel beter zijn. Maar, vrouwtjes, die
zulke goede plannen hebben als jij, ze moeten wat oppassen en ook
bij haar edelste emoties niet te hartstochtelijk worden. Tot straks
mijn lieve beste vrouw!--Watblief? Of dat onderzoek van dien adel,
nu papa er zoo schrikkelijk tegen is, toch niet kan plaats
hebben?--Welzeker Eva, 
alles kan; maar 't beste is nu dat je er niet over
denkt. Mij dunkt, dokter Helmonds vrouw heeft dezen avond bewezen
dat ze, ook zonder adelbrieven, wel waarachtig van adel is. Dag
lieve, slaap zacht!"--Nog een kus op haar lieven mond, en
Helmond spoedt zich voort.

't Begon al te schemeren toen Helmond, reeds een tien
minuten buiten de stad gekomen, verfrischt door de heerlijke
avondlucht, van verre een boerenknaap op ongezadeld paard in vollen
draf zag naderen.

In weinige seconden was de ruiter den dokter voorbijgejaagd;
maar terwijl Helmond met gefronste wenkbrauwen even omziet,
bespeurt hij dat het paard door den knaap met kracht wordt
ingehouden terwijl ook de ruiter naar den voorbijgereden dokter
omkijkt!

Helmond heeft een oogenblik te voren gevreesd 't geen hij nu
moet vernemen. Die haast, dat ongewone harddraven naar stad, 't
is het gevolg van een sedert bijna twee uren vergeefsch wachten op
den dokter, die gezegd had 
dadelijk te zullen komen. Reeds drie kwartier geleden is
een andere knecht van boer Dirksen, te voet naar stad getrokken, om
dokter, als hij hem mocht tegenkomen, tot spoed aan te zetten;
maar, misschien zal Japik, niet wetend dat dokter verhuisd is, naar
de oude woning aan den wal zijn gegaan en hem zóó hebben
misgeloopen.

--Ja, 't was vreeselijk erg; boer Dirksen lag "als
dol", en telkens was het alsof hij "genacht ging
zeggen." Als dokter rijden kon, dan moest hij toch dadelijk
"den bles" nemen, en hem maar ferm
"ribbenhaver" geven, want o Heer, d'r zou wat te koop
zijn als boer Dirksen bezweek!

In een oogenblik heeft Helmond den bles beklommen. Vroeger,
vooral in zijn studententijd, had hij menig paard bereden, en
ofschoon hij nooit een harddraver had zooals deze, ja zelfs nu
zonder beugels of sporen en van 't losse dek, 't zou tóch
wel gaan.--'t Was van belang geen minuut te verliezen.

--Goeje God! als hij had kunnen voorzien dat er zooveel haast
was! Nu ja, men heeft de boodschap gebracht of dokter eens dadelijk
op 
De Schebbelaar bij boer Dirksen wou komen.--
Dadelijk!--Maar, kwam er dan ooit een boodschap, en vooral
van een boer, zonder dat 
dadelijk er bij!--En dan, die gezonde ronde, blozende boer
Dirksen! Hij had een talrijk gezin, en een macht van loontrekkend
personeel.--Aan hem 
zelf heeft Helmond het allerminst gedacht. Gevolgen van
onrijpe vruchten eten en dergelijke, hebben hem een oogenblik voor
den geest gestaan. Bovendien, men moest wel niets verzuimen, maar
een dokter behoeft toch ook geen schel te zijn, die maar aanstonds
geluid geeft als men--noodig of niet--aan het koord trekt. Hoe
dikwijls kwam hij niet reeds in een woning, waar men hem dringend
liet roepen, om er met een: O, 't is alles weer bestig dokter;
we dochten, dokter kan licht eens komen;" te worden
begroet.

En toch, terwijl Helmonds lichaam door den stevigen bles--ook
zonder dat hij hem hak- of ribbenhaver behoeft te geven,--op
ongewone wijze wordt geschud en geschokt, roert er mede iets in
zijn binnenste, 'twelk hem geen rust gunt: Het was je plicht
geweest dokter, om zonder wettige verhindering 
aanstonds naar 
De Schebbelaar te gaan. Een 
dwaasheid heeft je er van teruggehouden, een
vrouwengril!

--Een dwaasheid! een vrouwengril? Zou het dan geen lafheid zijn
geweest dien majoor te ontwijken? Zou het vervullen van den plicht,
inderdaad geen dekkleed voor zwakheid geworden zijn!?

--En, 
vanwaar dan zulk een bijzondere weerzin tegen dien majoor?
Waarom, 
waarom is zijn gezelschap een kwelling voor Helmond
geworden?

--O Eva.... Eva!

--Eva? Neen! zou hij háár, die liefdevolle dochter, die
engelachtige vrouw met haar hemelsche gaven, durven noemen, wanneer
hij 
zelf zijn plicht kon verzaken als man!--Is zij het niet
geweest die hem nog bovendien heeft aangeraden om althans niet te
voet te gaan maar een rijtuig te nemen?

--Een rijtuig!--Maar stil, zij mag en zal immers niet weten dat
haar 
man een onverstand, een dwaas was, toen hij zich liet
vervoeren om meer te doen dan hij 
kon en mocht.

--Hoe! tóch onverstandig? Is het dan ooit te veel of
onverstandig gedaan wat hij voor 
haar doet? Neen! neen!! Hij wil zich dat telkens en
terdege herinneren, en bewijzen zal hij het later zonder fout.
Maar, om dat te kunnen, moet hij voortaan ook als dokter op 't
verstandigst zijn rekening maken.--Waartoe zal het rijden dienen
indien hij den tijd tot loopen heeft! Tegen vermoeienis ziet hij
niet op; immers al wat hij werkt en doet, hij doet het ter wille
van haar, zijn schat en zijn liefde.

--En dan, wanneer men een huishouding heeft, dan behoeft men ook
immers niet meer zoo buitengewoon discreet met het maken van
visites te zijn.--Debecque heeft het getoond, men ziet een dokter
graag als hij zijn zaak kent.--Wanneer de burgers en boeren tóch
niet tevreden zijn aleer zij een paar "bruine dranken"
geslikt hebben, waartoe ze hun dan--tot zijn eigen scha te
onthouden!

Eensklaps gevoelt de ruiter bij een zeer sterken schok een stoot
aan zijn knie; een plotselinge duizeling overvalt hem,
en....--Neen, Gode zij dank! dat is goed afgeloopen; dat had veel
erger kunnen zijn. De moedige harddraver--ofschoon anders een dood
mak paard--heeft aan de hand die hem bestuurde waarschijnlijk geen
meesterhand herkend, en, hoe het gekomen is weet Helmond niet, maar
toen hij een weinig van den schrik bekomen, opstaande van den
bermrand [2] waarin hij gevallen of geworpen was, naar het been
tastte 'twelk hem wat zeer deed, toen zag hij ginder nabij de
hoeve van boer Dirksen, nog den harddraver met het schuingezakte
geelbonte paardedek voortrennen, en straks, schier rakelings langs
den hekpost heen, het erf van zijn meester binnenhollen.

--Gelukkig! de val had veel erger kunnen zijn. Helmond kan zeer
goed voort: het loopen hindert hem weinig of niet. Maar, hij
gevoelt zich toch eenigszins ontsteld, en zeker was het nu voor hem
geen geschikt oogenblik om in een woning te verschijnen waar hem
misschien, door zijn late komst, een ongewenschte ontvangst
inplaats van eenig betoon van deelneming te wachten staat.

Helmond houdt zich kloek. Men bemerkt niet eens dat hij wat
bleek ziet en wat ontdaan is. Men had ook wel aan iets anders te
denken en naar iets anders te zien! Aan het bed van boer Dirksen
gekomen, voer Helmond--ofschoon men 't niet zag--een schok door
de leden.

Helaas! Wat men vreesde is waar. De man had den tol der natuur
reeds betaald. Neen, die kleur op dat gelaat, men behoeft er zich
niet mee te vleien; Dirksen zou zelfs nog kleur hebben wanneer hij
begraven werd. Er was geen twijfel: de pols stond stil, boer
Dirksen was dood!

Het gejammer en geweeklaag van het boerengezin, van die weduwe
met haar zuigeling op den arm, en de negen andere kinderen die
allen schreiden--de meesten in navolging der ouderen, zonder den
omvang van hun verlies te beseffen; de smartelijke kreten van
meiden, knechts en geburen, die in een oogenblik het huis deden
weergalmen, ze roerden Helmond heviger dan ooit een zoodanig
tooneel het gedaan had. Geen wonder, met eigen zaken vervuld;
getroffen door het onverwacht bericht dat hij misschien 
te laat zou komen; ontsteld en méér geschokt dan hij in
den aanvang geloofde door dien val van het paard, maar bovenal
gefolterd door de gedachte dat hij waarschijnlijk met een spoedige
hulp hier het ergste had kunnen voorkomen; door dit alles innerlijk
bewogen, is het niet te verwonderen dat de dokter al zijn
wilskracht behoeft om voor 't uiterlijke bedaard te
schijnen.

En, hoe moest het hem dan te moede zijn, toen daar eensklaps een
groote zwaargebouwde kerel--de broeder van vrouw Dirksen--met
woedend gebaar hem onder de oogen trad, en hem in weinig
gekuischte, ja in deze oogenblikken akelig schril klinkende
woorden, den dood van zijn "braven zwager" verwijten
kwam?

Er was aan Helmonds lichaam geen zenuw die niet trilde, maar
nochtans hij scheen bedaard. Hij betuigde dat het hem waarachtig
leed deed hier te laat te zijn gekomen; maar dáárom zou boer
Geurtsen toch niet beweren dat dit sterven des dokters schuld was.
De familie heeft zelve de zaak--toen Dirksen dezen middag ongesteld
werd--niet ernstig ingezien; anders zou zij wel een boerenwagen of
sjees gestuurd en op den meestmogelijken spoed hebben aangedrongen.
Dit alles was 
niet geschied. Zoodra het dokter geschikt heeft is hij van
huis gegaan. Maar bovendien..... wie zou, en vooral met het geloof
van boer Geurtsen, durven zeggen, dat een menschenhand krachtiger
was dan de hand van God?

Dit laatste mocht inderdaad een overloopen tot de tegenpartij
heeten uit zucht naar zelfbehoud. Helmond gelooft wel degelijk aan
een God en een Godsbestuur, al begrijpt hij het niet, en al zoekt
hij de "onoplosbare raadsels" niet te verklaren; doch
zeker zou hij zulk een uitstekend dokter niet geweest zijn, indien
hij meende dat het met ziekten anders ging dan met een snel
wassenden vloed. Dijk en dam zullen hem keeren totdat hij weer
effen vloeit binnen zijn boord, indien zijn kracht althans niet te
sterk, en het water niet...... te overvloedig is.

Helmond had, na het vernemen der ziekteverschijnsels, immers
aanstonds het oog gehad op heilzame kruiden die een Voorzienigheid
mede in 't aanzijn riep.

Maar dat overspringen naar den vijand baatte den dokter niet,
want, hoe vast boer Geurtsen ook anders in de leer was, nu zwager
Dirksen daar "dood lag", en die dokter hem "verzuimd
had--jawel, vrouw en kinders en allen konden dat getuigen; nu zou
God er wraak over roepen, en de Heer zal een onnutten dienstknecht
uitwerpen in de buitenste duisternis waar zal zijn weening en
knarsing der tanden!"

Een oogenblik is het te vreezen geweest dat de groote zware
Geurtsen, reeds eenigermate in de rechten van den Heer des onnutten
dienstknechts zou treden; doch Helmonds bedaardheid, en de zorgen
die hij--alsof er geen bedreigingen tegen hem klonken--in stilte
aan de weduwe ging wijden, dewijl haar zenuwen door 't geen er
nu voorviel nog meer geprikkeld werden,--Helmonds schijnbare
kalmte, en zijn bedaard handelen: vriendelijk wenkengevend in
't belang van al die schreiende jongens en meisjes; lafenis
biedend aan Geurtsens eigen vrouw, een zuster van den
overledene--zooals ze daar doodsbleek zat te klappertanden, dit
alles deed den storm althans voor het oogenblik bedaren. Slechts in
een dof gebrom gaf de zwager, op een stoel neergevallen en met het
hoofd in de hand geleund, nog gestadig aan zijn verbolgenheid
lucht. En wat er omging in zijn "hartengedichtsel"....?
"God beter 't, nou kreeg ie dien heelen troep onder
voogdij en beheeren! Zulke dokters! zulke verd.....
dokters!"

Voordat Helmond een half uur later vertrok, mocht hij de groote
voldoening smaken, dat de altijd schreiende weduwe hem de hand
drukte, met de betuiging dat ze 't hém niet kon wijten; immers,
als dokter 't zóó begrepen had dan zou hij eerder gekomen zijn;
niemand heeft dit kunnen denken. En dan weer uitbarstend in
geween:

"Och God! och God! dat ie nou dood is, waarachtig 
dood!"

't Was goed dat er zich te midden van al die weenenden en
verslagenen, toch één enkele bevond die sedert dokters komst, nog
om een andere reden tranen heeft geschreid. Dat was Hanna, de
frissche blonde boerenmeid met haar goeden aard en helderblauwe
oogen. Neen, ze heeft het bijna niet kunnen aanhooren dat die lompe
Geurtsen, dien besten man zoo onheusch en onrechtvaardig bejegende.
Was die dokter geen engel van goedheid! Heeft hij haar niet met
Gods hulp uit een zware ziekte weer vierkant op de been geholpen;
was hij niet alle dagen aan moeders huis geweest--weer of geen
weer; en, toen het op betalen aankwam..... toen, toen had ie de
arme moeder op den schouder geklopt en gezegd: "Als Hanna eens
een fikschen boerenzoon trouwt moedertje, dan kom ik op de bruiloft
meesmullen voor drie!" Och zoo'n edele goeje man,
zoo'n knappe--om dien zoo te boenderen als Geurtsen gedaan
had!

Ja, 't was maar heel goed dat die frissche blauwoog inwendig
gekookt heeft, en dat ze haar weldoener, bij 't heengaan, de
bewijzen van haar trouw en vereering zoo overvloedig liet
blijken.

Dat geschiedde toen ze hem uitliet, en ze samen alleen waren in
't achterhuis bij de melkkamer der groote boerderij.

--Lieve hemel, wat schortte hem? Hij moest zich aan een karnton
vasthouden.

"'t Is niets Hanna, niemendal."

"Moar ie wordt zoo wit as 'en doek dokter."

"Nee dat komt wel terecht.... laat me maar eens even....
stil...."

"God dokter, drink dan; drink! Hier 'en schoep
karnemelk.... hier...."

"Zoo ja; 't wordt al beter. Dankje goeje Hanna, dankje
kind. 'k Ben straks vóórdat ik hier kwam gevallen;
en...."

"En toen zoo'n schandoal hier in huus!! Kom mee, kom
mee dokter. 
Loopen dát zu'j niet. Wat schêlt 't mien! 'k
Zal oe voaren tot bij stad. Ze zullen mien nou niet missen of
zuuken. 'k Zet Kwiebes den ezel veur 't kerreken op veeren.
Kom moar mee noar 't stal. Ze zouwen oe kapot moaken hier! Kom
gauw moar; kom mee!"


VIJF EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

De majoor Kartenglimp, zoo pas van de conferentie in de nieuwe
dokterswoning thuisgekomen, heeft zijn hoed met ruw geweld op een
canapé gesmeten en zich zelf in een voltaire geworpen. 't Ware
bedroevend geweest voor wie als getuige van zijn teleurstelling die
lang verkropte woede had moeten aanschouwen.--Driemalen dreunde de
tafel door een krachtigen slag van zijn vuist. De onzinnigste
vloeken en verwenschingen ratelden hem tusschen de tanden.

--Wees voorzichtig Kartenglimp; drift is nadeelig voor je
gestel; denk aan die laatste ziekte in 't voorjaar. Je bent nu
sterk en flink; en zoo iets zal niet terugkomen, maar hou je aan
zijn raad. Maak je niet zoo ontzettend driftig. Wees matig in
alles.--Jawel.... hij zal het in 't oog houden; 't is zaak!
Maar, moest die oude dronkaard, die dwarskop, die....
ploert-kapitein hem zóó beleedigen, zóó zijn plannen, zijn zalige
uitzichten dwarsboomen, ja, voorgoed verijdelen misschien!--Zijn
plannen verijdelen!?--Neen, dát nooit, dát in der eeuwigheid
niet!--Wat wil hij dan? Wát?--Ha! hij wil het menschdom toonen dat
de maatschappij de rechten van het individu verkort en verkracht.
Hij zal toonen dat de mensch zich niet beneden het dier heeft te
stellen, beneden den leeuw die 
vrij is in zijn woud en spelonk, en zijn prooi en zijn
lust neemt waar hij die vindt. Hij wil zich wreken op die
maatschappij waar men hem 
zijn vrijheid heeft benomen, waar men hem gekerkerd houdt
en als 't ware een dolk op de borst zet. Zie toe brave
Oostindische officieren, vervloekt moedig eedgespan; wat
Ronner-Kartenglimp niet instaat is op u te verhalen dat zal hij
zich 
hier verschaffen: wraak op wie hem durft kwetsen,
vernederen en weerstaan.--Ja brave dokter Helmond, die wel voor een
muziekmeester maar niet voor 
mij kondt terugkeeren, boeten zul-je; ik zal je
inwikkelen, inwikkelen, en met je schoone vrouw, totdat ze, voor
den duivel, in mijn armen zal toestemmen dat ik haar redder
werd!--En wat wil men nu? peinst Kartenglimp iets kalmer voort.
Dien adel, waarvoor ik mij sinds eenige weken zooveel dwaze moeite
gaf, zal zelfs zij.... dat heerlijke kind er nu van afzien, ter
wille van dien vader? --Onvoorzichtige Ronner! je hebt je te zeker
gewaand van haar zucht naar die glorie, gesteund door dat malle
creatuur van een moeder. Dien vader heb ik beschouwd als een
onding, die zelfs in 't oog der dochter geen stem had. Maar
't was buiten haar kinderliefde gerekend. Dat overweldigde mij
toch een oogenblik. Ja, dat was schoon.... toen, toen dacht ik
eensklaps aan de vrouw die mij leerde als kind, en mij haar lessen
gaf.... lieve onnoozele lessen! Toen,--nu ja, ik voelde mij
getroffen maar was een gek. Ik was.... Nee nee Ronner, dat was je
niet! Nee, 't zou groote dwaasheid geweest zijn wanneer je dáár
die hand niet hadt gegeven. Haar oog werd aanstonds helderder; het
vertrouwen keerde terug.... Waarachtig, ja, die blik, toen ik mijn
papieren zonder een woord te spreken opborg.... die blik.... Zeker,
de zucht naar die glorie is nog niet uitgedoofd. Ik moet geduld
hebben, mij stilhouden; de wensch zal weldra, door de onzekerheid
waarin men bleef te meer geprikkeld, weer levendig, en bij
weigering van mijn zijde al grooter en grooter worden.--Zou ik dan
ook tevergeefs zoo lang gezocht en gesnuffeld, en de oneffen
schakels voor die geslachtsketen zoo kunstig hebben
aaneengesmeed?

Ja, Kartenglimp had zich veel moeite gegeven. Inderdaad was het
hem in den beginne niet onmogelijk voorgekomen dat de
kapiteinsfamilie nog kon afstammen van de oude graven Van Armeloo.
De overeenkomst der wapens had hem in den aanvang werkelijk
getroffen, en, de tegenwerping van den kapitein: dat hij bij zijn
bevordering tot officier geen wapen bezat maar zich er een
graveeren liet, ze heeft hem het meest waarschijnlijke antwoord
doen geven, namelijk: dat de wapensnijder, met het grafelijk wapen
bekend, op het hooren van denzelfden naam iets dergelijks doch wat
eenvoudiger gemaakt heeft. Voor het overige was alles misgeloopen.
De vader en grootvader van den kapitein waren boeren in het
Hanoversche dorp Birchheim geweest, maar van zijn overgrootvader
heeft de majoor zelfs geen spoor kunnen vinden. Evenmin was het hem
gelukt om eenige zekerheid te verkrijgen, aangaande een vermoeden
als zou de genoemde jonge graaf Herbert, zoon van den te Waechtel
overleden graaf Van Armeloo, naar Hanover zijn uitgeweken en zich
daar als predikant hebben neergezet. Nergens heeft hij elders den
naam van den kapitein teruggevonden. Onder zijn veelvuldige
correspondentiën daarover, is hem echter mede een brief van een
predikant in Oldenburg geworden, die waarschijnlijk een 
a voor een 
u heeft gelezen en gemeld, dat er--zooals Kartenglimp op
de conferentie heeft meegedeeld--in de plaats zijner inwoning, van
1707-1752, twee predikanten elkaar hebben opgevolgd die den naam
van Urmelo droegen. Deze vondst heeft Kartenglimp als een heerlijk
redmiddel aangegrepen. In des predikers slecht geschreven brieven
met Duitsche letters, waren de U's gemakkelijk wat te
veranderen geweest, en--mocht de familie al zelve aan dien prediker
schrijven, men zou zijn 
Urmelo's misschien in gemoede voor 
Armelo's houden.--Nu kwam het er maar op aan om een
authentiek bewijsstuk te verkrijgen, dat zekere Hollandsche graaf
Herbert Van Armeloo,--met verandering van zijn naam in eenvoudig 
Armelo--van den heer eener heerlijkheid zijn aanstelling
als prediker ontving, en bovendien het bewijs, dat de beide
predikers Urmelo--die nu reeds zeker als de voorvaders van den
kapitein door Kartenglimp waren aangenomen--in een rechte lijn
afstamden van den Hollandschen uitgewekene, zooeven vermeld.--En
die bewijsstukken?--Haha!--Kartenglimp heeft immers zijn
alvermogenden zaakwaarnemer in dienst, zijn trouwen Ronner, haha!
Maar diens papieren houdt hij terug! hij houdt ze geheim--
geheim, dát is zijn kracht.

--Maar als men dan bedrogen is? Welnu--haha!--dan is men
bedrogen! Dan is hij het mét hen; dan zijn ze maar altemaal
bedrogen, voor den duivel!


"Wat is er, wát?"

"Boeh! je kijkt weer zoo leelijk!" zegt de gemeenzame
deerne die vooral den majoor dient; en dan: "Daar is de
krant."

"De krant? waar?"

"Hij staat op de trap."

"De krant op de trap!? Alle duivels, wat moet dat
beteekenen? Ik versta geen gekheid."

"Ojee! is het weer zóó laat. De krant: wel, Kippelaan met
z'n spillebeenen."

"Niet thuis!"

"Nee dat zie ik ook." Naar buiten roepend: "De
majoor zeit dat ie niet thuis is."

Kippelaan, overtuigd dat hij zoowel hier als overal steeds
welkom moet zijn, heeft het woordje 
niet óf voor een aardigheid gehouden óf niet verstaan,
althans, langs de deerne heen struikelt hij de kamer binnen, ziet
naar den dorpel om, en dan met de tien tolken zijner vriendschap
vooruit op den majoor toeschietend, verheugt hij zich in zijn
welstand; vraagt hem naar zijn welvaren; verzekert hem van eigen
welzijn; deelt hem mede dat het uitmuntend weer is, dat de dagen al
korten, dat hij ware vriendschap gevoelt voor een man als de
majoor, en....

"Heb je anders niets?" zegt Kartenglimp: "Ik had
belet gegeven."

"Dat begrijp ik majoor; men kan niet altijd voor iedereen,
niewaar, natuurlijk! Daarom waardeer ik te meer uw
vriendschap.--Nog niets gehoord? O, van belang! van
belang!"

"Wat meen je?"

"Fameus geval! De heele stad mee vervuld! tenminste....
enfin! Pas gebeurd. Zeker nog niets van gehoord? Van 
De Schebbelaar? Van boer Dirksen? Watblief?"

"Och jij met je praatjes; is er brand, laat ze 't
blusschen."

"Brand? pardon! pardon!! 
Dood. Subiet. Onze vriend dokter Helmond...."

"Wat, 
wát!?" schrikt Kartenglimp op: "Is 
Helmond dood?"

Kippelaan stuift een paar schreden achteruit. Dat heeft hij niet
gezegd of bedoeld; en, Kartenglimp krijgt nu een ontzettend
verhaal--Kippelaansstijl--van het gebeurde in den avond; een
vermeerderde maar niet verbeterde uitgave van hetgeen reeds naar
stad was overgewaaid, namelijk: dat boer Dirksen, de geëerde en
welvarende boer van 
De Schebbelaar, aan zijn groot gezin en aan de
maatschappij was ontvallen, ten gevolge van een krampkoliek, die
door zijn dokter zóó weinig is geteld dat hij den man zonder hulp
heeft gelaten.

"En die dokter was.... dokter Helmond?" vraagt
Kartenglimp ten slotte, terwijl hij met moeite den vreemden
glimlach weerhoudt die hem soms de baas wordt.

"Ja, jawel! 't Is mijn vriend, mijn intieme vriend
Helmond; knap, uitstekend knap man; beroemd; mijn neef de professor
zei...."

"En had hij den kerel zonder naar hem om te zien maar zoo
laten...."

"Om u te dienen.... jawel, om u te dienen....!"

--Om 
hém te dienen!--Haha, lacht Kartenglimp, hahiha!


De goedhartige Hanna van 
De Schebbelaar heeft Helmond--uit vrees dat men hem,
inweerwil van den gevallen avond en de huif die het karretje
overdekte, in een 
ezelwagen zou zien--met een kleinen omweg tot bij het oude
huis aan den wal gereden. Daar wilde hij wezen om Hanna aanstonds
't een en ander uit de apotheek voor het gezin te kunnen
meegeven.--Met het oog op deze noodzakelijkheid heeft Helmond te
eerder vrede gehad met Hanna's goedaardig inspannen, waartoe
haar door boer Dirksens plaatsvervanger hoogstwaarschijnlijk het
verlof zou zijn geweigerd. Nu immers heeft Hanna's rit
voornamelijk, zoo niet uitsluitend plaats gehad in 't belang
der familie van den overleden boer.

Van Hake haastte zich om in weinige minuten de fleschjes gereed
te hebben die Hanna mee terug zou nemen, en waarvan hij de
gebruiksaanwijzing vooral duidelijk moest opschrijven.

Terwijl het meisje nu met den arm op de toonbank geleund de
werkzaamheden van den provisor gadeslaat, verzuimt ze de
gelegenheid niet om de zaak van haar goeden dokter in het
verschoonendste daglicht te plaatsen, en brengt Van Hake daardoor
tevens geheel op de hoogte van 'tgeen er gebeurde, ofschoon hij
reeds eenigszins door dien tweeden afgezant van 
De Schebbelaar was ingelicht.

Hanna heeft thans met haar ezelkarretje, door de straten der
stad den terugtocht naar 
De Schebbelaar aangenomen, en een traan komt haar in de
oogen nu zij de vreeselijk groote doos vol pepermuntjes beziet, die
de goeje dokter haar nog heeft opgedrongen en die ze nu--onder
't rijden--tegen 't verliezen waarborgt, door er haar
neusdoek om te winden en ze dan in den zak te steken.

De Romphuizers, voor zooveel ze nog op straat zijn of op de
stoepbanken hunner woningen den reeds korten zomeravond genieten,
zien het karretje van 
De Schebbelaar na, en begrijpen niet wáár het vandaan
komt, dewijl niemand het straks zag voorbijkomen.

Op sommige plaatsen vormen zich groepjes, vooral onder de boomen
op de markt nabij het oud-burgemeestershuis; en, men wauwelt er
over het plotseling sterfgeval; hoe een mensch er gauw uit kan
wezen, en hoe--zooals menheer Kippelaan straks nog in 't
voorbijgaan aan den molenaar heeft gezegd--hoe het onvergeeflijk is
dat een dokter, die te veel geld heeft om te dokteren, tóch maar
dokteren blijft.

En terwijl men dit alles beredeneert, en het daarbuiten oproer
is in veler gemoed, was het zeer kalm en rustig in het fraaie en
groote doktershuis. Men vernam er nog niets van 't geen er op 
De Schebbelaar gebeurde.

Eva slaapt. Kalm en zacht slaapt ze op den lauwer dien haar
kinderlijke liefde haar vlocht; en ze droomt..... o zoo heerlijk
van een feest, een prachtig feest; en van vuurwerk en Bengaalsch
licht.--En zie, uit het schitterende licht trad een bevallige knaap
met een kniebuiging haar tegemoet;--'t was Siebel uit de Faust,
de opera die men te Parijs zag opvoeren--en op een rijk geborduurd
kussen bood hij haar een kroon aan, een grafelijke kroon met
diamanten en parelen omzet.

't Was niet zoo geheel zonder aanleiding dat Eva van een
feest droomde. Even nadat Helmond naar 
De Schebbelaar was gegaan, heeft men aan mevrouw, ofschoon
ze wat te bed lag, een briefje overhandigd, terwijl een knecht op
antwoord bleef wachten. Het adres: "Monsieur et Madame
Helmond-Armelo", heeft haar recht gegeven om het briefje te
openen. 't Was een uitnoodiging van mijnheer en mevrouw
Debecque om een feest te komen bijwonen 'twelk zij zich
voorstelden te geven op Woensdag den 5den September e. k. En, Eva
heeft de uitnoodiging maar aangenomen.

Minder feestelijk dan Eva in hare droomen, was Helmond
gestemd.

Misschien heeft dat karretje, aan de hoofdpijn, die hij op 
De Schebbelaar het eerst gevoelde, geen goed gedaan,
althans zij is er niet beter op geworden, en, nu hij een oogenblik
in mevrouw Van Hakes huiskamer op de ouderwetsche doch gemakkelijke
sofa zit, nu gevoelt hij dat die rust hem goeddoet. Ja, 't een
en ander had hem van streek gebracht. O wat zou hij niet willen
geven indien hij slechts een uur vroeger bij Dirksen ware geweest,
al had de afloop dan ook dezelfde moeten zijn.

"Ja zeker Thom, dikwijls 
moet men wel uren laten voorbijgaan eer men een zieke
bezoeken kan; maar nú, om een niets!"

"U hadt visite. De familie. Mij dunkt dus....."

"Jij bent een goeje kerel Thom; maar weet je waar mijn
"onverbiddelijke" zit? Niet? Hier, 
hier zit ie; hier vanbinnen. Die is crimineel."

"Ja maar dokterlief," zegt mevrouw Van Hake: "men
moet zoo iets toch niet te sterk trekken. Mijn trouwe man was de
braafheid en ijver in eigen persoon, maar bij een geval als dit zou
hij het hoofd hebben gebogen en gezegd: "Hier misgunde de dood
den dokter zijn brood." Een geval als met boer Dirksen behoort
tot de zeldzaamheden."

Helmond knikte haar vriendelijk toe, maar antwoordde niet. Het
glas frambozenazijn, 't welk de goede vrouw hem intusschen
gereedmaakte, nam hij dankbaar aan, en dronk het met lange teugen,
doch, starend naar den grond en zonder inderdaad goed te proeven
wát men hem ter verfrissching geschonken had.

Thom met zijn volle liefde voor den braven meester, heeft
Helmond een wijle in stilte gadegeslagen, en oppert nu aarzelend
het vermoeden dat dokter door dien val toch meer van streek is dan
hij bekennen wil.

Maar neen, waarlijk, de goede jongen moest daarvoor geen zorg
hebben; de pijn aan het been was al beter, en 't hoofd zou na
een goeden nacht, morgen wel heelemaal in orde zijn. Thom kon toch
wel begrijpen, dat de omstandigheid op zich zelve reeds genoeg
was......

"Om u wat onplezierig te stemmen. Ja zeker," valt
Thomas in: "maar als u dan reeds aan die goede Hanna hebt
kunnen zien hoe een onbevooroordeeld mensch de zaak zal opnemen,
dan moet u er waarlijk niet zelf zoo'n gewicht aan hechten. Als
mevrouw u zóó zag thuiskomen...."

"Wat zeg je Thom, zie ik er uit dat mijn vrouw zal
schrikken wanneer ze mij ziet?"

"Wel heere nee!" vallen moeder en zoon schier
gelijktijdig uit: "'t is maar alleen als u zoo ernstig
kijkt!" En mevrouw Van Hake, die nu begrijpt dat men dokter
maar liefst over geheel wat anders moet spreken, laat er schier
onmiddellijk op volgen: "Ik geloof dat Eva toch bijzonder met
het huis blijft ingenomen," en dan half lachend: "beter
dan met Bus als huisknecht."

Thomas die zijn moeder verstaat, valt nu mede half lachend
in:

"Ja, Bus zei van avond, dat ie z'n eigen blind keek op
z'n eigen als ie zoo'n lichte jas aanhad, en dat ie, vooral
met die jonge meiden, er genoeg van kreeg."

Of moeder en zoon de rechte snaar niet hebben getroffen, althans
Helmond antwoordde ook nú niet; maar, eensklaps zich vermannend en
opziende alsof hem iets inviel, zegt hij:

"Thom, jij bent niet om je kwartaal gekomen; 't is
waar, ik had het je kunnen meebrengen, maar...."

Onwillekeurig hebben moeder en zoon elkander vluchtig aangezien.
Thomas kreeg een kleur. Ze hebben er niet om willen vragen; en
toch....

"O, wat dat betreft dokter," zegt hij met eenige
aarzeling: "dat zou wel terechtkomen. We begrepen heel goed
dat u met al die drukten van verhuizen en allerlei, zoo iets
gemakkelijk vergeten kondt."

"Natuurlijk," valt de weduwe in: "vooral ook
omdat u hier niet meer in huis woont. Ja zeker, men kan dat
begrijpen."

Helmond die was opgestaan met het besluit om zich krachtig te
toonen, is onwillekeurig nogmaals in de oude sofa neergevallen, en,
met het hoofd in de hand geleund, zegt hij nu op een toon waardoor
moeder en zoon opnieuw tot het wisselen van een snellen blik worden
gedwongen:

"Ja, ik heb wat veel aan het hoofd.--'t Liep wat druk
in den laatsten tijd."--Eensklaps opziende, met iets luchtigs
in den toon alsof hij bevreesd is dat men hem zekere zorgen zal
toeschrijven; "Wat je kwartaal betreft Thom, 't ligt klaar
in mijn schrijftafel." En dan weder opstaande: "Komaan,
nu zal ik 't wijfje eens gaan opzoeken. Ze had wat hoofdpijn
van avond."

Met leedwezen vernemen Thom en zijn moeder dat mevrouw Helmond
ongesteld is. Maar gelukkig volgens dokter heeft het niet veel te
beteekenen. Ze had zelfs van middag nog prachtig gezongen: "Ja
dat moet u toch eens komen hooren mevrouw; 't klinkt heerlijk
in onze groote kamer. U zult zelve toestemmen dat Eva gelijk had
toen ze 
hier niet spelen of zingen wilde. 't Was hier te laag,
veel te laag."

"Zeker, dat scheelt nog al," zegt mevrouw Van Hake:
"maar anders, och dokter, dit huis...."

Thom, die bij zijn moeders laatste woorden door allerlei gebaren
tevergeefs heeft getracht haar opmerkzaamheid tot zich te trekken,
valt nu haastig in:

"Moe wil zeggen dat de herinneringen haar dit huis zoo lief
maken. Maar moe begrijpt natuurlijk dat mevrouw.... niewaar
moe....?"

"O ja Thom, jawel; wie zou dat niet begrijpen; voor een
jonge vrouw met zulk een talent en zooveel smaak! zeker, als men
het 
hebben en 
doen kan--dat weet dokter ook wel, dan...."

Thom, onzichtbaar voor Helmond, staat te schudden met het hoofd
en bijt zich fel in de lippen. Nee, 
nee! Moeder moest nu vooral niets doen blijken. Och, hij
weet wel dat ze zeggen moeten 'tgeen hun op het hart ligt, maar
niet dezen avond. Immers, Thom zweeg al zoo lang, ofschoon het hem
dikwijls strijd heeft gekost. Maar had hij dan ook aan dien goeden
meester de harde woorden van den pleegvader kunnen overbrengen?
't Was al erg genoeg dat hij hem, na zijn bezoek op 
De Zonsberg, heeft moeten zeggen dat de oude generaal wel
wat verstoord was over den koop van het oud-burgemeestershuis, en
dat hij dokter nu in geen geval meer ontvangen kon, aangezien hij
morgen naar een badplaats ging.--Thomas heeft gezwegen, want,
moeder had immers mede gezegd dat die oude man het wel wat 
al te ver trok. Dokter mocht dan wat erg toegeeflijk--ja
soms wat zwak zijn ten opzichte van zijn jonge vrouw, hij was toch
zeker zoo onverstandig niet, meer te doen dan hij verantwoorden
kon.--Maar ach, in den laatsten tijd heeft men toch wel eens
gevreesd dat de trouwe vriend inderdaad meer deed dan.... Doch
stil, stil! nu geen woord. Ha! moeder heeft hem begrepen;--zij
wenkt het hem zijdelings toe. Nu zal men zwijgen, maar later
spreken; ja, want er moet een eind aan komen, in aller belang.

Helmond heeft den hoed opgezet.

--Nee, waarvoor zou Thom met hem meegaan? Dan zat bovendien zijn
moeder alleen.--Of hij duizelig is?--"Nee goeje vent,"
zegt Helmond zoo vroolijk als hij kan: "duizelig ben ik in
't geheel niet. Ik dacht dat mijn handschoen gevallen was.
Enfin, wil je me volstrekt een klein eindje brengen? Komaan dan
maar. Goeden avond lieve mevrouw. Thom is hier aanstonds
terug.--Nee, we zullen over boer Dirksen niet te veel tobben, al
blijft het me leed doen.--Slaap wel!--Komaan m'n vrind, je arm!
Jawel, jawel, nú moet ik er alles van hebben."

Toen Van Hake zijn goeden beschermer had thuisgebracht, en naar
huis terugkeerde, toen kwam hem een vrouw tegemoet die bijzonder
veel haast had, en hem vroeg: of dokter Helmond tegenwoordig niet
dáár in dat groote huis woonde?"

"Ja. Moet dokter ergens komen?"

"'t Is voor de vrouw van den kuiper Sturk;" klonk
het antwoord: "Zooals men meende zou 't er op aanloopen.
't Was volgens berekening een veertien dagen te vroeg, maar
't schijnt zoo te willen."

"Dokter is ongesteld."

"Ja dat kun jij wel zeggen, maar hij 
moet mee. Hij heeft haar aangenomen; en ik zeg: 't is
wel om 'en 
kind te doen, maar daarom niet 
kinderachtig."

Thom verkeert in den grootsten tweestrijd. Helmond was volstrekt
niet fiksch bij 't naar huis gaan; hij gelooft zeker dat dokter
wat koorts had; inderdaad vertrouwde hij wel dat dokter na een
rustigen nacht morgen veel beter zal wezen, maar, indien hij nu
zulk een vermoeiende nachtwake hebben moest, dan--God wist, of de
lieve, de al te goede vriend, niet zelf erg ziek zal worden; en,
waar moest het dan heen! Neen, wanneer de toestand waarin vrouw
Sturk verkeert aan dokter bekend wordt, dan is het zeker dat hij
zich geen oogenblik zal bedenken, maar er aanstonds zal heengaan,
zonder voor zich zelven de gevolgen te berekenen.

--Maar, dat mag en zal niet gebeuren!

"Ik zeg je dat dokter ziek is; dokter ging met koorts naar
bed. Doe geen vergeefsche moeite, hij kan toch onmogelijk
meekomen."

"Maar kristene-zielen, moet 'en mensch in zulke
omstandigheden....!"

"Stil vrouwtje, we zijn hier niet zonder hulp. Ik ben de
provisor van dokter Helmond; we zullen aanstonds naar vrouw
Spanning gaan. Jawel, dat mensch is knap genoeg, daar sta ik je
borg voor. Wat mij betreft, 
ik zal bij Sturk blijven, en mocht er iets wezen....
welnu, nood breekt wet, dan kunnen we altijd dokter Helmond nog
halen."

De vrouw, overtuigd dat mijnheer Van Hake zóó niet spreken zou
als zijn patroon niet werkelijk ziek was, moest toestemmen dat het
dan zoo maar 't beste zou zijn, want menheer had gelijk: nood
breekt wet, en baas Sturk had 'en hekel aan dokter 
Biermans, omdat Biermans z'n regenton door 'n
knoeier als Govers had laten maken; en: "Gauw dan maar, want
Sturk heeft gejaagd van belang."

Thomas Van Hake handelde met de beste bedoeling, en toch, of hij
goed deed? De tijd moet het leeren. Zooveel is echter zeker, dat
dokter Helmond een gansch anderen nacht zal doorbrengen dan de
goede Thom hem denkt te bezorgen.


Thuisgekomen ging Helmond het allereerst naar de kamer, waar hij
zijn geliefde zou vinden. En, ja, toen zijn Eva daar kalm en rustig
slapende vond, toen gevoelde hij voor het eerst sedert dien langen
namiddag, iets weldadigs zijn borst doorstroomen, iets dankbaars,
dat hem persoonlijk met zulk een val geen ernstig ongeluk was
geschied; dat hij gespaard bleef voor háár.

--Wat ligt ze daar lief, denkt Helmond bijna overluid, terwijl
hij de zwaar damasten gordijn een weinig terzijde houdt, en Eva bij
het zachte schijnsel der groote moderateurlamp die op het
beddetafeltje brandt, eenige oogenblikken beschouwt: Wat lag ze
daar lief; wat slaapt ze gerust!--Het mondje half geopend alsof het
zoo de welluidendste tonen zal doen hooren. Zie, die heerlijke golf
van haar losgevallen haar, wat teekent hij nu vooral de blanke
fijnheid van haar huid. Wat ligt ze daar rustig en schoon; met dat
edele voorhoofd, met dat regelmatig bewegen der kleine
neusvleugels, met dat telkens dubben der lange oogwimpers als
zullen die oogen zich zoo aanstonds openen en hem liefdevol
aanzien; met dat geregeld golven van den boezem onder het dekkleed,
waardoor mede schier onmerkbaar de blanke en kunstvaardige handen
worden bewogen die er nu zoo rustig op nederliggen.

--Wat is ze schoon en wat slaapt ze kalm! Op gevaar af dat hij
haar wakker zal maken, drukt Helmond een teederen zoen, eerst op
haar voorhoofd en dan op haar zachte wang.... en.... Neen, ze wordt
niet wakker; zie, ze slaapt nog voort: een vriendelijk lachje
plooit haren mond.--Droomt ze van hem, van August, van haar
geliefde? Ziet ze hem in haar zoeten sluimer zooals hij daar
werkelijk voor haar staat met den blik vol innige liefde op haar
gevestigd; een blik waarin ze zou kunnen lezen: Engel, om uwentwil
heb ik het leven lief, om uwentwil blijft de wereld mijn lust; een
graf zou ze zijn wanneer de ademtocht, dien ik nu verneem, moest
verstommen, wanneer die dubbende oogwimpers eens niet meer
opengingen....? Mijn engel!

Of ze van hem droomde? hij moet het weten, want bij die laatste
gedachte werd het hem eensklaps zoo angstig, zoo vreeselijk angstig
om het hart.

"Eva! lieve! hier ben ik!"

Zij glimlachte weder. En die schoone oogwimpers gaan nu vluchtig
naar boven; en hoor:

"Mon ami!" lispt ze met nog sterkeren glimlach; en
dan, zooals het gaat in den slaap, dan volgt er een diepe
ademhaling met een langen zucht, en, de schoone slaapster wendt
zich om, met het gelaat naar de binnenzijde van het ledikant, en
haar ademhaling gaat weer geregeld als van eene die rustig blijft
slapen.

--Mon ami!....

--Ze droomt dan toch werkelijk van hem!

Ja waarlijk, en 't is juist het schitterendst oogenblik van
haar blinkende droom geweest toen August haar bijna ontwaken deed,
omdat hij haar stem wilde hooren, omdat hij haar oogen moest zien.
Maar hij was verstandig, hij liet haar slapen en voortdroomen dien
ganschen droom ten einde.



Mon ami!--Uit het midden van een zonderling bonten optocht, die
zich binnen het vierkant van een zeer groot tooneel heeft bewogen,
trad August Helmond in een prachtig gewaad van parelgrijs satijn
haar tegemoet. Hij boog de knie voor zijn Eva die zich de vroeger
ontvangen prachtige kroon op de sierlijk golvende lokken heeft
gezet, en ze reikt hem haar hand, waarop hij een teederen zoen
drukt. En dan, van het rood fluweelen kussen 'twelk nogmaals
die knaap--alsof het Siebel uit de Faust ware--haar met een
kniebuiging kwam aanbieden, neemt ze een tweede kroon met fonkelend
edelgesteente omzet, en ze drukt het kostbaar sieraad op het, voor
haar neergebogen hoofd van den vriend.--En een zeer hel licht
blinkt weer eensklaps, en ze zegt: "Mon
ami--demain--toujours!" Maar dat licht werd verblindend sterk;
zij moest zich omwenden.....--'t Was juist het oogenblik toen
Helmond haar stem gehoord, en vluchtig haar oogen had gezien, en
zij zich omwendde naar de donkere zij van het ledikant. En in den
droom was het nu eensklaps een vuurrood licht 'twelk het helle
en witte licht had vervangen. Ze kon nu de oogen beter geopend
houden, en, hoe lang ze staarde dat weet ze niet, maar altijd en
altijd weer zag ze daar een grijnzend satergezicht om den hoek van
een geschilderden boomstam gluren; en dat wezen was geheel en al in
't rood en zwart gekleed; soms als een vleermuis, met een degen
op zij; en uit zijn oogen bliksemden roode slangen; en het grijnsde
akelig, en als zij de oogen neersloeg en naar den grond zag, dan
vloog er een luik open in dien grond, en dan sloeg een roode vlam
naar boven, en eensklaps was ook hij weder daar, hij met die
roodzwarte kleeren en dien vleermuismantel, en hij zag haar scherp
en altijd scherper aan, zoodat zij moest terugtreden. En eensklaps
klinkt er een gillend krijschende muziek; en de zonderling bonte
schaar van vrouwen en mannen--zooals ze daar stonden, de mannen ter
rechter- en de vrouwen ter linkerzijde van die geschilderde
boomen--ze vliegen nu eensklaps als dolzinnigen walsend en gillend
dooreen; en--hoe zij zich wendt en hoe zij zich keert, altijd staat
dat wezen in het bloedroode licht, juist voor haar oog, nu eens
lager en dan weer hooger; straks ten halve achter iets verscholen,
en dan weer geheel en al zichtbaar, steeds met grijnzend sarrend
gelaat, en terwijl het dan gillend zingt:

Le veau d'or est encore debout, On encense Sa puissance,
D'un bout du monde à l'autre bout!

snerpt het dansende koor ten slotte met hem mee in snijdende
cadence:

Et satan conduit le bal! 
Et satan conduit le bal!

"August! o August!" kreet Eva half ontwakend. Maar
August was er niet meer. Hij heeft nog iets voor den volgenden dag
te regelen gehad, en liet Eva gerust slapende alleen, om haar den
"liefelijken droom" waarin ze hem--onbewust zoo hemelsch
heeft toegelachen, stil en kalm te laten uitdroomen.

"August!" klonk haar stem nog eens, doch minder
angstig dan zooeven, en toen, toen wendde zij zich weder naar de
lichtzijde, en vielen de oogleden weer toe, en werd de ademhaling
weer kalm en geregeld--zeer kalm en geregeld.


ZES EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Op zijn studeervertrek gekomen heeft Helmond eenigszins gejaagd
het werk verricht, 't welk hem nog te doen stond. Daarmede
gereed, schelde hij, opdat men alvorens naar bed te gaan, het
avondbrood zou wegnemen 'twelk Eva op zijn kamer heeft laten
klaarzetten.

De oudste der beide nieuwe dienstboden--op 't stuk der
dienstboden is men in de luttele maanden sedert het huwelijk mede
zeer vooruitgegaan--de oudste dier beide nieuwelingen komt al
spoedig met een paar brieven in de hand de studeerkamer binnen, en
't is wel aan haar oogen te zien dat ze dokter--die natuurlijk
een huissleutel heeft--straks niet heeft gehoord toen hij in zijn
woning terugkwam.

Van de beide brieven is er een zonder postmerk, aan het adres
van Monsieur et Madame Helmond-Armelo, en een met het postmerk
Amsterdam, aan Dr. A. Helmond.

Dat kleine briefje kon Helmond even inzien. 't Droeg wel de
sporen alsof men gepoogd had het open te maken; maar hij verkeerde
nu in geen stemming om dit te onderzoeken, en mocht hij al een
oogenblik 't voornemen hebben opgevat om zijn nieuwe
dienstboden tegen een "al te groote belangstelling" te
waarschuwen, hij heeft de eenvoudige waarheid niet gegist dat het
briefje der Debecque's waarvan het omslag slechts weinig had
vastgekleefd, gemakkelijk na de lezing door Eva weder was
dichtgemaakt.

En dat schrift bevatte de uitnoodiging tot het bijwonen van een
feest.

Op dit oogenblik is er zeker niets, 't welk Helmond meer
tegenstaat dan het denkbeeld om feest te vieren. Hij ziet die
treurende weduwe van 
De Schebbelaar; dien zwager met zijn boosaardig
verwijt!--Neen het kan niet. Bovendien met Eva, in haar
omstandigheden, dient men wat voorzichtig te zijn. Ze heeft een
zenuwachtig gestel. Erheen rijden; feestvieren tot laat in den
nacht, en dan zulk een rit terug.....!?--Nu ja, maar die zorg is
toch overdreven. 't Zal zeker een mooi feest zijn ter eere van
Archibald; en Eva zal gaarne.....

--Maar het verstand zegt: blijf rustig thuis! En dan wat al
kosten opnieuw! Voor zulk een avond zal er zeker weer 't een en
ander aan het toilet ontbreken: Allereerst witte handschoenen.
Bovendien, de vigilante--ook terug in den nacht--zal minstens drie
gulden kosten, plus de verschillende fooien!--En dan de praktijk!
Nee, peinst Helmond voort: Eva weet er nu toch niets van; als ik
't maar aanstonds afschrijf, en later als reden
opgeef--bijvoorbeeld vrouw Sturk, 't geen immers mogelijk is,
dan zal alles wel goed zijn. Ja, Eva kan en mag er niet op
aandringen; haar geheim; haar tevredenheid in het mooie
huis.....

--Misschien, ja misschien zal ze toch een heel klein beetje boos
zijn!

--Nee, ze zal daar niet over tobben; nee!

Ofschoon Helmond weinig schrijflust gevoelt, hij zet zich toch
aanstonds voor zijn nieuwe zeer fraaie schrijftafel--die door Eva
op zulk een heerlijke studeerkamer volstrekt noodzakelijk was
geoordeeld --en schrijft aan de familie Debecque: dat men door
bijzondere omstandigheden verhinderd is van de zeer beleefde
uitnoodiging gebruik te maken. Aan de dienstmaagd, die straks
goeden nacht komt zeggen, geeft Helmond het briefje, met bevel dat
Bus het morgen zoodra hij komt, voor den vroegbode bezorgen zal.
Kaatje zou immers wel voorzichtig zijn, en het briefje 
volstrekt niet kreukelen!? Den grooten brief uit Amsterdam
waarvan de hand op 't adres hem onbekend is, besloot Helmond
eerst den volgenden morgen te lezen. De hoofdpijn was wel niet
erger, maar in alle geval zal 't beter zijn om nu rustig naar
bed te gaan. Waarom nog meer in 't hoofd te halen dan er nu
reeds in woelde en spookte.--Helmond beziet nog even het adres. De
hand gelijkt iets op die van zijn ouden vriend Woudberg, wien men
nog op de huwelijksreis een bezoek heeft gebracht.--Even wil hij
zien of hij zich niet bedriegt. 
Lezen zal hij hem in geen geval.

Nu Helmond den brief geopend en de onderteekening inderdaad voor
die van zijn ouden academievriend heeft herkend, nu zou hij toch
bij zijn besluit zijn gebleven indien niet een paar woorden, waarop
toevallig zijn oog is gevallen, hem aanstonds daarvan hadden
teruggebracht. De woorden "
uw diep ongelukkige broeder", ze hebben hem hevig
aangegrepen en wel tot lezen gedwongen.--O groote God, ook dit nog!
zegt Helmond bijna hoorbaar:

"..... zoodat er naar men mij verhaalde letterlijk gebrek
werd geleden," leest Helmond voort, terwijl hij den brief als
't ware verslindt: "Voor drie weken ongeveer besloot ik
mij zelf te gaan overtuigen wát er van waar mocht wezen. Ik begaf
mij naar zijn woning. Philip ontving mij tamelijk koel. Hij vroeg
mij aanstonds of ik namens den generaal Van Barneveld of namens u
kwam. Op mijn antwoord dat zulks niet het geval was, verzocht hij
mij plaats te nemen, want, voegde hij mij toe: Indien gij uit naam
van "iets uit Romphuizen" kwaamt, dan zou ik u verzoeken
mij liefst niet op te houden.

"Ik verzwijg u niets Helmond, want het is noodig dat ge
weet 
hoe ge tegenover uw broeder staat, alvorens gij iets ten
zijnen behoeve zult besluiten.--Toen ik plaats had genomen,
verhaalde ik hem openhartig wat ik van terzijde vernam. In den
aanvang aarzelde hij zulks te bekennen: maar eindelijk moest hij
toestemmen dat hij het bitter ellendig had. Nu, 't was den
armen duivel wel aan te zien. Zijn altijd geestige oogen fonkelden
nog wel, maar bijwijlen was er een matheid in zijn blik, zeer in
harmonie met de bleekheid van zijn broodmager maar altijd toch
nobel gelaat.

"'t Was roerend August, toen hij met een bevende stem
en een traan in de oogen, maar tóch met een ruwen uitval bekende,
dat bij zelf wilde honger lijden en zich laten vertrappen als het
wezen moest, maar dat hij krankzinnig zou worden indien hij zijn
vrouw en kind moest zien gebrek lijden en verachten door een wereld
vol bekrompen laagheid. Toen, August, greep ik zijn hand, en sprak
hem van menschen die het goed met hem meenden; van u en den
generaal. Wat hij antwoordde meld ik u niet omstandig. Genoeg, hij
dacht er niet aan om eenige hulp van u aan te nemen. Liever zou
hij--doch waartoe meer. Eensklaps was hij opgestaan, en vroeg mij
op een gansch anderen toon: wie mij eigenlijk tot hem gezonden had
of het recht gegeven om mij in zijn huiselijke aangelegenheden te
komen mengen?--Nu ja, in den beginne was hij zooals hij zeide, door
mijn hartelijken toon wat zeer vertrouwelijk geweest, maar wanneer
ik nu tóch gedurig van u en den generaal sprak, dan bekroop hem de
vrees dat ik een poging waagde om hem tot een stap te bewegen, dien
hij 
laag moest noemen; immers liever zou hij zich met vrouw en
kind in het IJ werpen, dan van menschen die zich voor zijn
dierbaarste schaamden, zelfs een groet te willen ontvangen. Tot
mijn leedwezen August, kom ik er reeds toe om u bijna letterlijk
Philips woorden terug te geven, doch het geschiedt opdat gij
levendig gevoelen zoudt, dat de hulp van uwe zijde zóó zal verleend
moeten worden, dat Philip gelooft van een gansch anderen kant te
zijn geholpen. Nadat ik den armen vriend wat kalmer had gestemd
door hem nogmaals te verzekeren dat ik hem geheel uit eigen
beweging was komen zien, verhaalde hij mij de hoofdoorzaak zijner
"voor 't oogenblik nog al moeielijke omstandigheden."
Dewijl hij zich op zijn bureel, bij 't meesttijds verrichten
van armzalig kopiëerwerk, somwijlen eenige vrijheden had
veroorloofd, ja zelfs een stuk--'t welk hij meende dat toch
nooit gelezen zou worden--in Alexandrijnen had gesteld, was hij
door een "ploert" vervangen, die in gemoede den inktmop
kopiëeren zou wanneer de schrijver er bij ongeluk een had laten
vallen.

"Mij te zeggen wat hij al beproefd had om weder eene
fatsoenlijke betrekking, zij het als klerk op een koopmanskantoor,
te bekomen, dat wilde hij niet: het scheen wel alsof de mededeeling
dat hij in de rechten gestudeerd had--zonder het Mr. voor zijn naam
te kunnen plaatsen, en de daarbij gevoegde omstandigheden dat hij
getrouwd was, en op een bovenkwartier in de Tuinstraat woonde, de
deftige heeren kooplui aanstonds reeds "iemand op 't oog
deden hebben, waarmee ze zoo goed als klaar waren", zoodat hij
onverrichterzake kon aftrekken.--"Maar geen nood," riep
Philip bijna woest; "je moet niet denken Woudberg, dat we
gebrek behoeven te lijden. Waarachtig niet! Een valsch begrip van
eer; het toegeven aan een dwaas vooroordeel in ons kleine land,
maar vooral het besef dat de naam dien ik draag niet mijn
uitsluitend eigendom is, dat alles deed mij dralen om gevolg te
geven aan een plan, 't welk tot uitvoering zal komen, en
waardoor het ons verder aan niets zal ontbreken."

"Om kort te gaan August, wat ik vreesde zal geschieden
indien gij 't niet te voorkomen zoekt. Philip wil zich met zijn
vrouw bij een tooneelgezelschap laten engageeren. Nochtans hij
geloofde niet bij een der grootste theaters te zullen slagen.
Ofschoon zijn vrouw er zeer goed uitziet, haar talent--ik heb dit
vroeger wel eens meer gehoord--moet niet veel beteekenen. Philip
zelf heeft wat gerederijkt, maar de tooneeldirecteurs geven geen
eerste emplooi aan menschen zonder eenige reputatie.--Dit laatste
komt in ons voordeel, want Philip schijnt bepaald te gelooven dat
hij een eerste viool zal moeten spelen."

"Groote God!" zegt Helmond, en terwijl hij met beide
handen zijn kloppend hoofd ondersteunt leest hij weer voort:

"Beste August, wij behoeven ons zeker niet te verdiepen in
de vragen wat ons Nederlandsch tooneel is, en of de tooneelwereld
inderdaad uit het rechte oogpunt wordt beschouwd; we staan hier
voor het feit dat de naam van 
Helmond waarschijnlijk binnenkort zal te vinden zijn op de
tooneelbiljetten--zeer waarschijnlijk van een der allerminste
gezelschappen in ons land. Nu is het de vraag of dit 
kan en 
mag geschieden. Zonder u te hooren, heb ik reeds 
neen geantwoord. Mij dunkt, acteur mag Philip niet worden;
en toch moet hij een kostwinning hebben.--Als uw oudste trouwe
vriend, bied ik u gaarne de hand. Maar, er is geld
noodig."

"Geld! ha, geld!" zucht Helmond, en drukt de handen
vaster tegen het kloppende hoofd.

"Recht gelukkig ben ik August, dat ik waarschijnlijk in de
gelegenheid zal zijn om den armen drommel aan een fatsoenlijke
positie te helpen. Twee mijner neven hebben het voornemen om een
nieuwe brandwaarborgmaatschappij op te richten, en zouden daarin uw
broeder tot mede-directeur willen kiezen, indien hij zich bereid
verklaarde om het meerendeel der werkzaamheden te verrichten, en
minstens tien aandeelen a duizend gulden te nemen of te
plaatsen.

"Deze zaak geef ik u alzoo ter overweging. Spoedig hoop ik
te hooren hoe gij er over denkt. Philip die de zaak, om de tweede
conditie, als een onmogelijke aanstonds verwierp, zou haar gretig
aanpakken indien ik hem door mijn 
vrienden--gij verstaat me--die aandeelen bezorgde.

"'t Is dus een affaire van tien duizend gulden. Mij
dunkt, indien een man als mijnheer Van Barneveld weet dat hij uw
diep ongelukkigen broeder van zulk een stap kan weerhouden, en
bovenal dat hij hem een fatsoenlijke betrekking kan bezorgen,
waardoor zijn toekomst verzekerd wordt, dan zal hij niet aarzelen
om voor een betrekkelijk geringe som aandeelen te nemen in een
assurantie-maatschappij die, door een tal onzer eerste families
ondersteund, bovendien de beste waarborgen oplevert.

"'t Is dan verder--zooals gij reeds vermoed hebt--mijn
voornemen, om Philip, ofschoon werkelijk door de inschrijving van
uw oom geholpen, tien andere naamlooze aandeelen te toonen, die
reeds door mijn vrienden genomen zijn.

"Bij mijn laatst bezoek, 't welk ik hem gisteren
bracht, liet ik de hoop doorschemeren dat ik hem--natuurlijk zonder
den steun van u of uw oom--zou kunnen helpen. De arme kerel werd
bijna tot tranen geroerd; hij beloofde mij dat tooneeldenkbeeld nog
wat uit het hoofd te zullen zetten. Maar.... "de
oogenblikkelijke moeielijkheden--?" Nu ja, van mij die zich
steeds een oprecht vriend betoonde, en vooral, zooals hij zeide,
die steeds aan zijn vrouw de eer had gegeven, welke men haar
verschuldigd was--'t is mogelijk dat ik eens bij een ontmoeting
op straat, den hoed voor haar heb afgenomen--van zulk een vriend
wilde hij nog wel het kleine voorschot van honderd gulden aannemen,
't welk ik hem op kiesche wijze had aangeboden.

"En nu mijn vriend, stel mij niet te leur. Ik wilde onzen
braven dolleman er weer zoo gaarne bovenop helpen; hij is het
waard, al ware het alleen omdat hij uw broeder is.

"Houd mijn bemoeiingen voor de bewijzen van mijn
onveranderlijke vriendschap, en schrijf spoedig aan uw vriend

Everard Woudberg."

Het was dokter Helmond alsof het arme hoofd hem ging bersten.
Steeds turend op het schrift, bleef hij in dezelfde houding zitten,
met de beide ellebogen op de tafel geleund.

--Ook dit nog!--
Dit! Welk dit?--Het moest zeker een gevolg van wat koorts
zijn, dat hem deze brief zoo loodzwaar op de borst drukte. Had
Woudberg dan geen prachtig uitzicht voor Philip geopend? Was het
geen heerlijke uitredding voor den armen jongen; geen gelukkige
wederoprichting van den naam, dien Philip tot heden maar al te
weinig had geteld, en die toch het erfdeel was van een geslacht
waaruit, in de laatste twee eeuwen, zelfs zonen tot de hoogste
waardigheden mochten opklimmen!

Maar nochtans, terwijl Helmond zoo peinst, klinkt daar telkens
een stem, en het dreunt in zijn hoofd: geld, geld, geld, geld!

Opgestaan, zoekt Helmond nu naar het beste geneesmiddel--Het
koude water 'twelk hij overvloedig aanwendt, doet hem inderdaad
een oogenblik als herleven. Den kletsnatten doek stijf tegen de
nekspieren gedrukt, ziet hij nu met verruimden blik de zaken weer
in:--Geld is er noodig, veel geld: tien duizend gulden! En het 
moet er komen. Van oom....? Maar zal het geen vergeefsche
moeite zijn om aan oom te vragen, of hij in Philips belang die
aandeelen wil nemen! 't Is zoo goed als zeker dat de vroeger
zoo nobele man, die langzaam in ongevoeligheid aan een steen gelijk
wordt, kortaf zal weigeren.--Ha! nu heeft hij een goeden inval:
Woudbergs vrouw zou aan Jacoba als haar oude schoolvriendin kunnen
schrijven, met verzoek om haar vader in 't belang der beide
oprichters tot het nemen van de aandeelen over te halen.--Ja,
wanneer Coba maar geheel op de hoogte is, dan zal ze dat zeker met
tact behandelen. De generaal moet niet weten dat hij met zijn geld
den armen Philip helpt, zoomin als Philip ooit ontdekken mag dat de
hulp van die zijde kwam.

En, Helmond kan aan den aandrang van zijn hart geen weerstand
bieden. Aleer hij zich te bed zal begeven moet hij aan 't werk.
Spoed is noodzakelijk.--Deze onverwacht schoone uitkomst mag Philip
in geen geval door het dralen van zijn broeder ontgaan. Wanneer hij
aanstonds schrijft, zoowel naar Amsterdam als naar den Godesberg,
dan kon Bus de beide brieven morgen mede zeer in de vroegte
bezorgen; en, bij de gerustheid dat August dan deed wat hij kon,
behoefde de angst hem niet te kwellen dat hij morgen door
ongesteldheid, of door den drang der praktijk--immers hij dient
mede reeds vroeg naar 
De Schebbelaar te gaan--de goede gelegenheid tot schrijven
zal missen, die hij nu heeft in het nachtelijk uur. Het water,
waarmee de dokter zich gedurig het hoofd verfrischt, heeft hem
waarlijk veel verkwikt, althans hij gevoelt geen smart zoolang hij
aan zijn lieve pleegzuster schrijft. Het slot van den brief
luidde:

"Meer, mijn goede zusje, behoef ik je niet te zeggen. Je
vader moet de aandeelen nemen in de meening dat hij er de neven van
Woudberg genoegen mee doet.

"De families Woudberg en Van Diense zijn bovendien in
Amsterdam als solide bekend, zoodat oom voor zijn geld geene zorg
behoeft te hebben.

"Nieuws van belang is hier niet. Meld mij vooral wanneer
gij terug denkt te komen, en of het u, lieve Coba, in den vreemde
goed gaat en bevalt.

"Hoe ik mij ten opzichte van uw vader voortaan zal moeten
gedragen.... 't is mij in al die weken nog niet helder
geworden. Ik hoop de kracht te behouden om mijn dankbare liefde
voor hem met de innige liefde voor mijn engel te blijven verbinden,
't Heeft mij grooten strijd gekost om uw vader op zijn
verjaardag te schrijven, en--in vertrouwen gezegd Coba--Ik geloof
niet dat de brief er een van den ouden stempel was.

"Na 'tgeen ik ondervinden en van mijn goeden Van Hake
hooren moest--ofschoon hij mij slechts zeer weinig te antwoorden
had--was dit niet anders.

"Met een zoen aan mijn lieve zusje, in wier beterschap ik
mij zoo recht hartelijk verheugde, en die zich ook nu, naar ik
hoop, heel frisch en versterkt zal gevoelen, blijf ik als altijd
haar liefhebbende broeder:

August.

Romphuizen van 29 op 30 Aug. 18...."

De pendule met een forsch metalen Minervabeeld erop, sloeg één.
Buiten deed de Romphuizer torenklok het haar na.

Helmond zit weer eenige oogenblikken met de beide handen onder
't hoofd. En, zelfs terwijl hij daar schreef was het denkbeeld
niet bij hem gerezen, om 
zelf in 't belang van zijn broeder geld op te nemen.
Neen, nu en nooit te voren was hij op die gedachte gekomen,
ofschoon hij toch om dit huis.... voor 
haar te kunnen koopen, met alles wat daarin is--de fraaie
pendule op zijn studeerkamer had hem er aan herinnerd--zich niet
heeft ontzien schulden te maken, zeer groote schulden!--Hola
August, waartoe die zaak zoo gedurig te herkauwen, dat zou je ziek
maken; waarachtig dat is tobben; dat is voor een goed deel de
oorzaak van je hoofdpijn.--Voort! De brief aan Woudberg moet nog
geschreven. 't Geschiedt toch alles in Philips belang. Wie
geeft meer, hij die zijn nachtrust opoffert in 't belang van
broeder of vriend, of hij die om te helpen geld leent van
anderen!?--En Helmond schrijft:

...."Ik twijfel er niet aan beste Woudberg, of uw lieve
Emma zal ongetwijfeld die kleine comedie wel mede willen spelen in
't belang van onzen Philip. Op deze wijze--ik ben er haast
zeker van--neemt oom het getal aandeelen, en zal Philip kunnen
terugkeeren in den stand waartoe hij behoort. Wat uw goedheid voor
mijn broeder betreft, ik zal er je steeds erkentelijk voor zijn.
Zoo hij mede-directeur der nieuwe verzekeringsmaatschappij wordt,
hij heeft het dan alleen aan mijn trouwen Everard te danken.--Wat
echter de gelden betreft, die gij aan Philip hebt geleend, ik mag
niet toestaan dat de arme jongen in 
dit opzicht uw schuldenaar blijft. Zeg hem niet dat ik die
zaak voor hem vereffende. Gij zelf weet waarom.--Mocht hij u later
het geld kunnen geven, welnu, dan ontvang ik het op mijn beurt van
u terug. Hiernevens alzoo de...."

Geld! geld! geld! klopt het sterker in Helmonds hoofd. Opstaande
trekt hij een paar laden van de prachtige schrijftafel los.--Zie,
dat was nog de onbekendheid met de verdeeling of bestemming der
laden. 
Deze is voor de rekeningen. De rekening die bovenop ligt
is van den Utrechtschen bloemist. Helmond was die bijna vergeten.
En vluchtig leest hij: "Voor UEd. aan heesters en bloemen:
driehonderd en dertig gulden" Welnu, 't is immers voor
eens, en zoowel voor Eva's serre als voor dien grooten
verwilderden tuin is er heel wat noodig geweest. Ah! deze la moet
hij hebben. In weinige oogenblikken had Helmond nagezien hoeveel
geld aan papier en contanten hij nog voorhanden had. Honderd
negentig gulden en eenige stuivers! 't Is een luttele en
bovendien een zeer negatieve bezitting, met het oog op den inhoud
van de lade, die hij het eerst had geopend. De groote schulden zijn
wel alle door de hulp van den notaris kunnen vereffend worden, maar
hoeveel is er niet nagekomen, en om zich telkens weder bij den
notaris aan te melden, dat stuitte hem tegen de borst.

--Neen de praktijk moet het goedmaken, en langzamerhand zal
alles terechtkomen.

--Desnoods kan hij zijn weinige vrije uren aan het schrijven van
eenig medisch werk besteden; een populair boek 'twelk men flink
honoreeren moet.

--Maar voor het oogenblik?--Aan Woudberg wil hij tweehonderd
gulden terugzenden. Woudberg is een beste jongen, maar 't was
niet te dulden dat 
hij het huisgezin van dokter Helmonds broeder onderhouden
zal. Tweehonderd gulden!--En het weinige dat daar ligt, al ware het
voldoende geweest, kan hij het missen? Wat zou het zijn, geheel
zonder geld te zitten in ... een woning met 
twee zalen! En dan, is niet verreweg het grootste deel van
dit geld het kwartaal, 'twelk hij morgen volstrekt aan Thomas
moet voldoen! Zie, hij had geen onwaarheid gesproken: 't Ligt
hier immers klaar in zijn schrijftafel.--Goddank! daar wordt het
eensklaps voor zijn starenden blik als brak de dageraad aan: 
Donerie's monument! Een andere kleine lade is ras
geopend.--Naast eenige papieren, inteekenlijsten en
correspondentiën over het op te richten gedenkteeken--ligt een
kleine portefeuille. Helmond, die zich gaarne met het bewaren van
de reeds ingekomen gelden heeft belast, neemt haastig de
portefeuille en ... Neen, leg neer, dat is misbruik maken van
vertrouwen. Dit geld moet tot het bestemde doel onaangeroerd
blijven!--Maar is er dan niets, volstrekt niets meer in de roode
tasch, waarin hij vroeger als vrijgezel zijn schatten
bewaarde?--Hij kan dien ouden getrouwe toch licht nog eens even
inzien. Er was links immers zoo'n klein zakje waarvan de
voering wat loszat; wie weet of daarachter...? Wie weet?--Neen! de
flauwe hoop is reeds in damp verdwenen. Al de zakken en
binnenzakjes van de roode tasch, werden doorzocht, maar niets was
er te vinden. Deze schatbewaarder van weleer, was, evenals boer
Dirksen, nóg rood, maar dood!--Hu! welk een 
dwaze gedachte was dat! Daar is iets krankzinnigs in zulk
een gedachte ... Krankzinnig!--Stil, hij mag zelfs aan dat woord
geen plaats geven, 't Is natuurlijk dat hij wat overspannen is.
't Wordt hoog tijd naar bed te gaan. Doch de brief die daar
ligt moet voltooid, en aan hetgeen erin staat moet voldaan
worden.

--Waarom mag hij dan eigenlijk die tweehonderd gulden niet 
leenen van de zeshonderd en vijftien, die men reeds voor
een eenvoudig gedenkteeken op Donerie's graf bijeen heeft
gebracht?--Waarom? Omdat toevertrouwd geld ons heilig moet zijn.
't Is het geld ter vereering van een geliefden
afgestorvene.--Geld?--Mag dit doode 
bankpapier de tolk dier vereering heeten? Neen, 't zal
slechts het loon worden voor den arbeid. Het 
monument zal de vereering dier nagedachtenis wezen. Dit
geld kan door ander vervangen worden, indien het maar gereed ligt
wanneer men den arbeid betalen moet. Waarom zou hij niet...? Nee! 
Nee!" zegt Helmond eensklaps overluid, en hij schrikt
schier van zich zelven. "
Nee!"

En toch, slechts luttele seconden later heeft hij zijn besluit
gewijzigd: Van zich zelven had hij niets te geven, maar wat dáár in
geld lag--het geld voor dat monument--immers hij mocht het met
recht voor een groot deel het zijne noemen. Zie maar, het gouden
repetitie-horloge met den zeer zwaren horlogeketting, waarvan hij
zich nu ontdoet, het wordt in de lade gelegd naast die kleine
portefeuille waaruit hij twee--neen vier biljetten van honderd
gulden genomen heeft. En--geld, geld, geld, bonst weder het hoofd.
Maar immers, zijn daad kan zelfs den toets der strikste eerlijkheid
doorstaan. Ligt daar geen waarde voor waarde!?

Zooeven had de pendule halftwee geslagen. Helmond schreef weer,
en sluit nu zijn brief.--Alles was stil, doodelijk stil.--Een
geweldig schellen aan de huisdeur klinkt eensklaps door de holle
woning en doet den wakenden dokter hevig ontroeren, 't
Verschijnsel dat men in den nacht aan een doktershuis de slapenden
komt wakker maken, is zeker niet vreemd, en in denzelfden stond
begrijpt Helmond dan ook dat men voor een zieke zijn hulp komt
inroepen; doch in deze oogenblikken was het zeker niet onnatuurlijk
dat Helmond, bij 't hooren van den hellen klank, is overeind
bevlogen met een gevoel, alsof men hem op een misdaad kwam
getrappen.

Eerder dan men verwachten kon heeft de dokter zich hersteld.
Snel zijn kamer verlatend is hij op het breede bovenportaal naar
het raam gegaan 'twelk op 't marktplein uitziet.

Het raam opgeschoven, roept hij naar buiten:

"Wie daar?"

"Ik!" klonk het antwoord, 'twelk zeker het meest
voor de hand lag; doch spoedig ook werd die inlichting achtervolgd
door de bijvoeging: dat menheer Van Hake liet zeggen of dokter, als
hij 't eenigszins kon doen, toch alsjeblieft dadelijk bij vrouw
Sturk wou komen, 't Was noodig, en de kuiper ging zoo
vreeselijk aan. Als dokter niet kwam dan zou de kuiper gek worden,
zeidie, want vrouw Spanning had hij al gedreigd de deur uit te
smijten.

--Van Hake! Vrouw Spanning!--Helmond begreep niet wat dit alles
beteekenen moest. Maar, duidelijk klonk het naar beneden:

"Zeg dat ik aanstonds zal komen."--En het raam ging
weer dicht.


ZEVEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Des anderendaags morgens ging Bus, de nieuwbakken
huisknecht--die toch zijn oude functies bleef waarnemen--reeds zeer
vroegtijdig naar het nieuwe doktershuis. Het was tegenwoordig
halfvijf wanneer hij aan de tuinpoort schelde--niet om de meisjes
"die katten" te doen opstaan, maar om ze de rust te
gunnen wanneer ze hem maar, inplaats van open te doen, den sleutel
van bovenneer toewierpen.

't Zoldervenster werd eenige oogenblikken later geopend, en
de nachtmuts van Kaatje, waarin een aardig ondeugend gezicht stak,
vertoonde zich in de hoogte, en Kaatje wierp hem den sleutel
toe.

"Zoo, ben je daar ouwe palfrenier. Pak aan!
Klets.--Da's jammer, 't was op je neus gemunt. Ons roepen
om zes uren hoorje! Een kwartiertje erover is ook goed. Zorg dat je
water voor onze koffie hebt, taaie! En zie wat er op de lei staat.
Bezoer!"

Bus zag wat er op de lei stond:

"Daadelijk die briev in je naamgenoot bezorgen ouwe
slaaprok."

--k'Hem!--Bus vond den brief bij de lei liggen. Aan 't
adres van mijnheer Debecque. Ja die moest vroeg bezorgd worden, en
hij zal hem dan maar 't eerst naar zijn "naamgenoot"
brengen--k'hem--maar wat er op die lei staat dát zal nog eerder
weg: En Bus veegt de lei schoon.

Toen Kaatje een paar uren later dokter en mevrouw ging
"kloppen", toen was mevrouw reeds bij de hand, want
ofschoon zij nog geheel in nachttoilet was, aanstonds opende zij de
deur der slaapkamer, en gaf Kaatje bevel om het briefje aan
mijnheer Debecque, dat dokter gisterenavond gegeven had, nog niet
weg te sturen, maar wel de twee brieven, die nu op het
portaaltafeltje lagen. Kaatje moest goed toezien, de brief naar
Amsterdam moest worden aangeteekend zooals dokter gezegd had.

Voorts zouden de meiden immers wel 
heel, heel stil zijn, want dokter is bijna den ganschen
nacht uit geweest, om vier uren thuis gekomen en nu pas ingeslapen.
Mijnheer had ook dit recept voor zich zelf geschreven; Bus moest er
dadelijk mee naar mijnheer Van Hake gaan, en dan meebrengen 't
geen deze hem geven zou. Tegen acht uren zou hij mede een vigilante
bestellen, want dokter moest vroeg naar 
De Schebbelaar. Maar sust! geen leven, en vooral geen
geklop meer.

--Wel heerejee, zegt Kaatje bij zich zelve, nu haar mooie
mevrouw de deur weer dichtdoet: Zukke kinders! wat al complimenten!
Wel heerejee, kun je ook nog meer in één adem een mensch op z'n
lijf jagen!--Bon, best, 't zal allemaal plaats hebben; maar als
Bus al die viezevazen moet doen, dan kan Kaatje messen slijpen en
aardappels schillen en schoenen poetsen. Mersie zeit de Franschman;
we kunnen dat luchtje zelf wel scheppen. De brieven da's één;
'en wandelingetje naar Zoethout is twee; 'en viselantje is
drie, en--Careltje van den bakker da's vier.

"Waar heb jij dat briefje voor Debek Bus?"

"Al bezorgd Kaatje."

"Domme eend; dat moest niet."

"En 't stond op de lei?"

"Nu taaie, wat is 'en lei! Als 't 
schrift was; maar leischrift kun je immers
uitvlakken."

Bus had Kaatje wel eens eventjes met dien schoenborstel......
maar.....

't Is gelukkig voor Kaatje dat ze er zoo schalks uitziet en
zoo'n mooie rooie kleur heeft, want anders: "'t is een
dierazie!"

Kaatje vond de morgenlucht allerverkwikkendst. Met den
huissleutel boven op de beide brieven; een schoonen boezelaar vóór,
en een hagelwit mutsje op, stapt ze zeer langzaam het marktplein
over. Wat zou ze 
eerst doen?--Dat eind naar de post lag uit den weg.
Careltje van den bakker stond nu zeker met de mooie forsche
armen--zoo natuurlijk--in de bakkerij voor 't open raam aan den
wal; niet ver van Zoethout; niet ver van de vieselantes. Zal ze
eerst de brieven bezorgen? Maar als Careltje dan eens in dien tijd
gedaan had.... Ze zal de brieven 't laatst bezorgen, welzeker,
da's sekuurder.

"Goeje morgen vrijster! Kaatje van dokter Helmond niewaar?
Iets verloren? Je stondt zoo in gedachten. Toch alles wel
thuis?--Zoo vroeg al op 't pad!"

"Wat meen je menheer?" vraagt Kaatje strak.--'t
Was de klok.

"'k Zal 't je zeggen. Juist op weg om even bij
jelui aan te loopen. Gisteren gehoord, dokter niet heel fiksch was.
Watblief? Treurig geval met boer Dirksen niewaar? De heele stad vol
van. Je zult er alles van weten."

Kaatje wist van niets; maar van dien gek met z'n
spillebeenen begeert ze niets te vernemen.--Careltje kwam toch óók
overal en wist evengoed alles.

"Of dokter van nacht al of niet is uitgeweest?"
herneemt Kippelaan: "Watblief? 't Is maar eenvoudig een
vraag. Vrouw Sturk, je hebt het gehoord; treurig afgeloopen
niewaar?"

Kaatje brandt van nieuwsgierigheid om al het nieuws te hooren
waarvan ze niets vernam, en waar haar meester zoozeer in betrokken
schijnt. Maar van die klok met z'n gewauwel wil ze niets weten.
Ze zal 'em in 't riet sturen, en dan als de wind naar
Careltje!

"Om je de waarheid te zeggen menheer
Kikkelaan...."

"Kippelaan m'n lieve meid! 
Kippelaan, Jules Janin!"

"Juist, ik wou maar zeggen dat de dokter zoo gezond is als
'en visch; dat ie den heelen nacht rustig heeft geslapen, en
ook nog in lange geen plan had om op te staan. Nee, in't geheel
niet. Nou, als jij, menheer Kikkelaan, zoo'n jonge vrouw hadt,
dan... Atjuusjes!"

"Kaatje, m'n lieve.... à propos?"

Kaatje omziende: "Hê, riep je me?"

"Nee, roepen niet. Maar ik zie je den Hoenderveldschen kant
opgaan, terwijl je daar brieven voor de post hebt...."

"O wou 
jij die voor me bezorgen! Jongens ja, dan zou je 'en
bolletje zijn."

Kippelaan heeft een sterk bewijs van aarzeling gegeven:

"Bezorgen!--
tuterletu! bezorgen! Wát zeg je, 
deze frankeeren!--ei!--Ja maar m'n lieve Kaatje, je
begrijpt...."

Eensklaps, nadat hij vlug de adressen had gelezen--waarom 't
hem inderdaad voor 't oogenblik slechts is te doen
geweest--neemt hij de brieven met een merkbare gejaagdheid van
Kaatje aan; steekt ze zeer haastig in den zijzak van zijn jas die
hij aanstonds dichtknoopt, en Kaatje groetend stapt hij haastig
voort.

Weinige minuten later bevindt Kippelaan zich met de beide
brieven op zijn slaapkamer, die de achterste is der beide
bovenvertrekken welke hij bewoont, en onder andere dit verschil
heeft met de zitkamer, dat hier slechts twee, en vóór--behalve een
kleintje--drie spionnetjes uithangen.

Kippelaan had het onbeschrijfelijk warm. De gordijn voor het
venster wordt neergelaten. Ontelbare malen heeft hij van dat
venster naar de deur gezien.--Ha! nu was het gevonden! Twee stoelen
worden er tegen de goed gesloten deur gezet, en, dwars over die
stoelen ligt al spoedig het beddetafeltje, beladen met zooveel wit
en blauw aardewerk als er maar voorhanden was en op den zijkant kon
geplaatst worden.

In 't sleutelgat der deur zit een watje.

--Phu! Kippelaan krijgt het waarlijk al te benauwd.--Wil hij
kwaad!? Waarachtig niet! 't Is zoo goed als een bestiering.
Jawel, een 
bestiering! Praatjes, allemaal praatjes werden er
rondgewauweld.--Kippelaan kan dat gewauwel niet velen--en een
weldaad zou het voor de familie Helmond en aanverwanten zijn,
indien men uit echte bron aan al die praatjes een eind kon maken.
En, 
twee brieven van den dokter zelf zullen alles bevatten wat
men te weten noodig heeft. Welzeker, familie-omstandigheden zal men
vernemen uit den brief aan juffrouw Van Barneveld--het ideaal
enfin,--en financieele zaken uit een brief met drie lakken naar de
groote koopstad.

Ofschoon zedelijk verplicht tot de inzage van brieven, die hem
"zoo ongezocht in de handen werden bestierd", aarzelt
Kippelaan toch, aleer hij tot de voorgenomen operatie besluit,
't Was anders doodeenvoudig; de spiritusvlam onder de bouilloir
brandt fiks, en het theewater dat alreeds van de kook was geraakt,
begint weer te razen dat het een lust is. En zie, terwijl de brief
aan Jacoba, die in een gom-couvert was gesloten, nu reeds op den
geopenden ketel ligt, steekt Kippelaan ter ontzegeling van den
gelakten brief, een mes in de groote spiritusvlam, meenend dat het
hem gemakkelijk zal vallen door middel van een gloeiend mes, de
zegels, zonder de stempels te beschadigen, wat los te maken.--Er
stond hem zoo iets van voor.

Gedurig naar de gebarricadeerde deur, en een paar malen zelfs
naar het donker onder zijn ledikant ziende, heeft Kippelaan nu
reeds--ofschoon met eenigszins bevende vingers--den brief van
Jacoba uit het losgelaten couvert genomen. En.... hij zal
smullen:

"Lieve Jacoba, beste zusje!"


--O God wat is dat!? Men klopt op de deur:

"Hé! Watblief? Wie is daar?"

--Heeft hij goed gehoord, zijn ze daar om de brieven!.... O
goeje God!..... Watblief!?"

"Kan ik er niet in; scheelt er wat aan?" roept men van
buiten.

"Nee niemendal.... Een beetje ingeslapen!"--Lieve
hemel! Het klamme zweet parelt hem onder den neus. Jacoba's
brief is reeds tot een bal ineengefrommeld.--Waar blijft hij er
mee.....? Ha! In den ketel! Voort, zóó, het deksel er op!

"Maak 'em open menheer!"

--Openmaken! Nee waarachtig niet! Althans hij heeft geen idee
gehad om er iets uit te nemen.

"Maak de deur dan eens open menheer!"

"De 
deur! Ahzoo. Jaja! Dadelijk hoorje."

--Nee, dien brief met waarde in den ketel te stoppen, dat ging
niet.--In 't bed! onder de matras, tot nader order. Goeje
hemel, hij beeft over al zijn leden.

Kippelaans hospita hield er een looper op na "voor zekere
gevallen, weet u, dat er een sleutel zoek was. Ze heeft dien looper
maar even gebruikt omdat menheer waarschijnlijk iets scheelde. En,
terwijl ze nu met fermeteit de deur opent teneinde te zien wat
Kippelaan weerhield om den brief aan te nemen dien ze hem brengen
kwam, geeft de dikke hospita een gil van ontzetting, want, met een
vreeselijken slag, die haar gansche woning deed dreunen, sloegen
honderden scherven van glas en aardewerk met beddetafel en stoelen
voor de voeten van den rillenden Kippelaan neer.


Intusschen heeft Kaatje, van haar Careltje, die trouwens een
groote Carel is, een heeleboel nieuws vernomen. Ten eerste vernam
ze "met ijzing" 'tgeen er van 
De Schebbelaar bekend werd, en hoe er over de handelwijze
van haar heer en meester wordt geoordeeld, 't Was God geklaagd
om iemand zoo aan z'n eigen over te laten, en willens en wetens
met een gerust hart de eeuwigheid in te sturen. Als er zóó met het
rijke volk als Dirksen wordt geleefd, zei Careltje, dan kunnen
menschen als wij en ons-gelijken wel op de vingers natellen hoeveel
we zoo'n dokter waard zijn; hij mag dan zoo knap wezen als de
neef van menheer Kippelaan."

"Ja, maar Kippelaan zei al gisterenavond dat ie 't vak
voor z'n pleizier dee;" verzekert de molenaar die mede aan
de bakkerij was gekomen.

"Maar dat is juist het gemeene;" herneemt Careltje, en
wrijft met zijn "natuurlijken arm" een kruimel deeg van
de wang: "Als dat dan waar is--zooals gisterenavond de smid
ook al gehoord had--dat ie namelijk een vondeling en 't kind
van een schatrijken graaf zou wezen, dan zeg 
ik dat zoo'n man d'r uit moest scheien met tongen
te bekijken en de menschen naar de eeuwigheid te helpen."

"Een graaf!" zegt Kaatje, vuurrood geworden: "Is
hij een graaf! Ben ik bij een.....?"

"Jawel, dat zeggen ze allemaal. 'En mooi ding! 'En
graaf met 'en apetheek. 't Is schande!"

"Voor vier duiten drop!" grinnikt de molenaar.

"Nee maar gekheid is gekheid;" herneemt Careltje die
geen gekheid verstaat: "Ze hebben--niewaar
Kaatje--gisterenavond visite gehad?"--Kaatje
knikt--"Zie-je, gesmuld en gebrast! En dan intusschen iemand
te laten doodkrimpen die, zooals ze zeggen, Godsterwereld niks
mankeerde, en dat omdat meseu de dokter z'n eigen liever op
zijn gemak zet."

"Nee Careltje, gemakzuchtig is ie niet, da's niewaar.
Ik zie 'em tegenwoordig dikwijls heen en weer draven naar dien
wal dat ie d'r bleek van wordt. En dat moet ie om die aptheek.
Ik zei: as ie 'm in z'n huis nam; zoo'n kazerne van
'en huis! maar daar heeft mevrouw geen zin in. Nee
gemakzuchtig, nee!"

"Maar ik zeg," valt Careltje in, terwijl hij, om
Kaatje niet af te stooten, haar met den natuurlijken arm om den
hals pakt: "ik zeg dat jij gelijk kunt hebben, maar dat ik
gelijk heb ook; of zou je me willen aanpraten om ooit weer 'en
dokter te roepen die, God beter't, binnen ééne twaalfuur
tweemaal naar zich fluiten laat?"

"Tweemaal?"

"Ja waarachtig meid;" valt de molenaar in: "Weet
je dát nog niet? Vrouw Sturk heeft ze van morgen tegen halfdrie ook
al genacht gezeid.--Verknoeid! 't Was niet alles in orde. Van
Hake de bediende--je weet wel--had verteld dat z'n baas ziek
was, en geraden om vrouw Spanning te halen..... Maar jawel, 't
is verschrikkelijk! Toen dokter dan eindelijk toch om 'en uur
of twee was komen aansukkelen, toen had de kuiper juist in woede
vrouw Spanning de deur uitgesmeten.

"Heere beware!" zegt Kaatje.

"Ja, en wat het ergste was: van de kunst was er geen heil
meer te wachten. Gekonfiskeerd! 't Mot er toen gerookt hebben
van belang, en ze zeien dat Sturk hem een pak slaag had gegeven,
niet gering!"

"Nee, da's gelogen!" valt Careltje in:
"Menheer Kippelaan, die voor een half uurtje hier even aan
't raam was, wist alles precies van Mie de schoonmaakster:
Sturk zou dokter zeker aan 't huis zijn gekomen, maar menheer
Van Hake had hem tegengehouden, en een oogenblik later gelegenheid
gevonden met den dokter door een zijdeur te ontkomen. Van Hake moet
nog een leelijken veeg hebben gekregen. Maar 't was ook meer
dan erg! Zoo'n wurm van een vrouw......!"

"Nee maar 't is gruwelijk! 't is helsch zeg
ik," herneemt de molenaar: "'en leelijken naam hêt ie
ook: 
Hel-mond!"

"Ja Dores, daar heb je wel gelijk aan, al 'en heel
gemeene!" bevestigt Careltje.

"Maar als de dokter dan toch ziek was!" zegt een
bakkersknechtje, die met een langen stok waaraan de natte ovendoek
zit, het groepje in de deur der bakkerij was genaderd.

"Ziek! wát ziek!" zegt Careltje: "als je ziek
wilt wezen dan moet je geen anderen willen gezond maken!"

"Maar hij was niet ziek," roept Kaatje, half in den
waan dat ze dokter, met wien ze toch medelij heeft, door die
verzekering nog eenigszins in zijn eer zal herstellen: "Hij is
gisterenavond zoowat om half elf in huis gekomen; heeft--omdat
mevrouw al naar bed was--op z'n kantoor smakelijk een boterham
gegeten, en is toen doodbedaard brieven gaan zitten schrijven,
blijkens dat er van morgen 
drie waren om naar de post te brengen...." Kaatje
heeft bij deze laatste mededeeling eensklaps een kleur gekregen;
maar men bemerkt het niet.

"Wat heb ik gezeid!? wát!" valt Careltje uit:
"Zie je wel dat ie niet ziek was! De meid van Sturk die den
dokter om twee uur ging halen wou het liegen heeten; maar d'r
was 
licht op 't kantoor! Menheer Kippelaan had het van
Hent den klepperman zelf gehoord; en 
ik zeg: d'r brandt geen licht om twee uur op 'en
kantoor of d'r moet iemand óp zijn!"

"Nee nee," stemt het uit aller mond: "dat spreekt
vanzelf; dát is bewezen! 't Is schandelijk! Wie zou zoo'n
dokter vertrouwen!"


ACHT EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Toen Helmond door zijn Eva, te circa halfacht, met een zoen werd
wakker gemaakt, en ze hem daarna met haar welluidend: goeden
morgen! een geurigen kop thee met beschuit toereikte, toen gevoelde
hij slechts weinig meer van 'tgeen hem, toen hij eindelijk ter
ruste ging, voor slapeloosheid en zeer waarschijnlijk voor een
ziekte deed vreezen.--Al zijn de uren die hij sliep slechts weinig
in getal geweest, ze hebben hem zonderling verkwikt. Neen, ofschoon
hij zijn hoofd rechts en links keert, de pijn is geheel verdwenen.
De sombere voorstellingen die hem door het brein spookten toen hij
zich bevend van overspanning tot slapen heeft gelegd, al die
sombere visioenen zijn voorbijgegaan.

--En zie, zijn Eva, de schoone Hebe in haar gracieus
morgenkleed, ze staat daar als een toonbeeld van zorgende
liefde.--O goede God! nu ziet hij eerst hoe innig lief dat
prachtige kind hem heeft. Zij is in zorg geweest, over hém! Ze
heeft gevreesd dat hij te vroeg zou wakker worden. Ja dáárom hield
zij de vensterblinden ter halverwege gesloten ofschoon ze de ramen
heeft opengezet, dewijl hij daar zeer op gesteld is.

En zie, daar kwam ze nu zelve met den verkwikkenden drank:

"Eva!"

"Lieve August, gaat het beter? Waarlijk beter?"

Helmond knikt, maar antwoordt niet. Hij ziet haar slechts in de
schoone oogen; drukt haar fijne hand, en dan haastig den blik van
haar afgekeerd naar de binnenzij van het ledikant, verdringt hij
iets, 'twelk hem uit het hart naar het oog is gevloeid. Goede
God, was er voor haar dan niets beters weggelegd dan de vrouw te
worden van een eenvoudigen dokter! Zie, daar is wat hoogers, iets
vorstelijks in die vrouw; en ja, bij al die gaven van schoonheid en
talent, toont ze, in de liefde voor vader en echtgenoot, een engel
te zijn.

"Eva!"

"Wat is er dan beste?"

"Ik ben zoo gelukkig Eva."

"Nu lieve man, dat klinkt me waarlijk als muziek in de
ooren. Ik heb van nacht den heelen tijd allerlei gekheden gedroomd,
en ook dat je heel boos op me werdt; en je grijnsde me zoo akelig
aan.--Ja ik weet het zelf niet meer: ik droomde dat we te Parijs
waren, en dat we meespeelden toen ze de Faust gaven. Eerst was jij
Faust en toen.... ik weet niet, toen werdt je eensklaps Mephisto,
en, toen schreeuwde je me zoo akelig toe: "Et Satan conduit le
bal," o zoo akelig. Zie, 't is allemaal gekheid, dat weet
ik wel; eerstens beduidt het niets, en tweedens hecht ik niemendal
aan droomen; maar zoo'n gezicht blijft je 's-anderendaags
soms zoo bij. Toen je van nacht met hoofdpijn heel onplezierig
thuis kwaamt, toen dacht ik, daar heb je 't al met dien naren
droom; als hij nu maar niet ziek wordt!--Ik heb er je niets van
gezegd, hoewel ik er erg vervuld mee was. Maar mijn lieve man, nu
kun je ook best begrijpen hoe heerlijk ik het vind om je, bij
't wakkerworden 't allereerst te hooren zeggen: Eva, ik ben
zoo gelukkig!--Komaan mon cher monsieur le comte--nu wacht maar, ik
geef den moed nog niet verloren, al was papa er wat tegen,--komaan,
we zullen aan geen akelige droomen meer denken; peuzel jij die
beschuitjes nu maar op, dan zal 
ik je eens laten kijken hoe heerlijk vandaag het zonnetje
schijnt, 't is een lust!"--Eva opent nu de vensterblinden,
en, aanheffend zingt ze tevens met haar klankvolle stem, zoodat men
zich in den zonneschijn zou wanen al zag men den regen ook
stroomen:

"O Sonnenschein, o Sonnenschein, "Wie scheinst du mir
in's Herz hinein. "Weckst drinnen lauter Liebeslust,
"Dass mir so enge wird die Brust! "Dass mir so enge wird
die Brust!"

Een kwartier later is Helmond gekleed.

Ofschoon hij zich wel iets minder frisch gevoelt dan bij zijn
allereerst ontwaken, toch moet hij bekennen dat het oneindig beter
met hem is dan hij heeft kunnen verwachten. Daar komt zijn lieve
vrouw alweder met een kop thee in het slaapvertrek.

"Eva, mijn eenige schat, mijn zonneschijn!" zegt
Helmond en sluit haar in zijn armen; en dan, dan hoort hij ook van
háár een schier nog welluidender toon dan daareven; want ook zij
heeft gezegd: dat ze nu zoo 
recht gelukkig is.

En Eva had waarlijk reden om zich gelukkig te gevoelen. Nu ze
haar woning had, en er alles zoo heerlijk was ingericht, nu waren
voor 't oogenblik haar liefste wenschen vervuld. De kleine
katastrophe van gisterenavond zou zeker geen gevolgen hebben, en,
als zij het maar eens van de rechte zijde aanpakt, dan zal papa wel
meer zwak op dien adel krijgen. Het voornaamste, waar het op
aankwam, bleef toch het 
bewijs dat men aanspraak op dien titel had, en dat bewijs
was reeds in handen van den majoor. Welnu, een klein beetje geduld;
en dan, wanneer zij 
èn Helmond er maar op blijven aandringen en zich dankbaar
betoonen, dan zal de majoor --tegen restitutie van onkosten,
natuurlijk omdat hij aan al die stukken en bewijzen met zooveel
moeite gekomen is,--ze wel aan 
hen afstaan.

Ja, Eva voelt zich recht gelukkig, want ofschoon het briefje aan
de Debecque's toch al verzonden was--omdat Bus beter hard
draven dan dienen kan--ze heeft nu alle hoop dat August, wanneer
hij zich zooals hij zeide wèl blijft gevoelen, ten genoegen van
zijn vrouwtje nog een tweede briefje zal schrijven om die
uitnoodiging tóch maar aan te nemen.--O die goede August! hij heeft
immers voor 't grootste deel uit zorg voor háár bedankt.

--Nu, dat behoefde waarlijk niet, haar hoofdpijn van
gisterenavond heeft niets te beduiden gehad, en August
zelf--waarlijk ze is er zoo blij om--hij voelt zich weer heelemaal
fiks. Hoor, hij vraagt haar zelfs om nog eens dat lied: 
Natuur is mild te zingen!--Wat ziet hij haar tevreden aan!
Ja als ze het nu wilde doordrijven.... van die groote partij hier
aan huis tegen haar jaardag --ja, ze weet dan zeker dat hij toe zou
stemmen. Maar 't is nog niet noodig; en als men maar eerst bij
de Debecque's is geweest, dan komt die partij op haar jaardag
vanzelf. Ze weet nu immers zeker dat die hooggeprezen zuinigheid
iets is, waar men voortaan maar zonder veel woorden overheen moet
glijden; 't is een zwak dat het mannetje zich graag wat
armoedigjes voordoet. Nu, in zulke scholen maakt men zulke
leerlingen. Maar 
gierig, nee gierig is hij niet. Wat die nachtpraktijk
betreft, daar 
moet hij van afstappen, dáárdoor alleen is hij met
zoo'n dolle hoofdpijn en zoo laat naar bed gegaan. Mettertijd,
als het gelukt met dat overbrengen van papa's titel op hem--en
waarom niet--dan moet hij de heele praktijk maar neerleggen. Iemand
die bezigheid wil hebben kan ze altijd wel vinden. Men behoeft
daarvoor niet de slaaf van iedereen, ja van je minste plebs te
wezen. Hoe heerlijk al, dat men tenminste hier van die aptheeklucht
bevrijd is. Bah! zoo'n aptheek!

O voorzeker, Eva voelt zich nu recht gelukkig; alles, 
alles lacht haar weer toe; en zie maar, het allermeest
haar lieve August.

Doch Eva weet niet dat Helmonds glimlach, nu hij de vigilante
ziet voorkomen en haar straks een zoen tot afscheid geeft, een zeer
gekunstelde wordt; neen, want hij heeft haar niets gezegd, niets
van zijn val, niets van het gebeurde op 
De Schebbelaar, en niets van den nacht aleer hij--Goddank,
een weinig mocht slapen.--Waartoe haar onnoodig zijn leed te
klagen; immers hij had haar vroeger vermaand dat de praktijk alleen
voor den dokter is.

't Was reeds laat in den voormiddag toen dokter Helmond aan
zijn woning terugkwam.

Eva meende te bemerken dat hij wat somber gestemd was.

Of hij zich weer minder wel gevoelde....?

"Nee Eva, nee; ik heb wat heel veel zieken bezocht, en er
zijn er die van een dokter meer verlangen dan redelijk
is."

"'t Is een nare betrekking August, ik heb dat altijd
gezegd. Geen oogenblik ben je zeker van je tijd; dag en nacht
altijd voor Jan en alleman te moeten klaarstaan, en misschien nog
heel dikwijls ondank voor zorg en moeite tot loon te
krijgen!"

Er was veel waars in 't geen Eva zeide.

"Ja 't is jammer kindlief, dat het onverstand der
menschen ons zoo dikwijls moet bedroeven. Waarlijk er is geen
edeler werkkring dan de mijne. Maar, als men het onmogelijke
eischt...!"

"Heeft men dat nú gedaan August?"

"Och--nú, en alle dagen. Maar wij zetten er ons
overheen.... wij...."

"Welzeker," valt Eva in: "in jouw plaats beste
man, zou ik nooit naar eenig praatje van het wauwelig gemeen
luisteren, dáárvoor sta je te hoog èn als dokter én door je....
andere maatschappelijke positie.--Als ik in je plaats was August,
weet je wat ik dan deed?"

"Hé?" vraagt Helmond in gedachten.

En Eva zegt fier:

"Wel, den eerste die mij een woord durfde tegenwerpen of
zich aanmatigen om mij in mijn praktijk de wet te stellen, dien zou
ik 
bedanken en verzoeken een anderen dokter te
nemen."

--Bedanken!--August geeft met een pijnlijk glimlachje een
antwoord 'twelk zijn vrouw--evenals dat glimlachje zelf--op
rekening van zijn "eenig gebrek" stelt. Immers:
"Waar zou de schoorsteen van rooken, als wij niet wat geduld
oefenden?" heeft hij gezegd terwijl hij zich gereedmaakte om
nu--na het koffiedrinken, --weer zoo spoedig mogelijk naar die nare
aptheek te gaan.

--
Bedanken! heeft August in zich zelven herhaald, terwijl
hij buiten de kamer en op weg naar het huis aan den wal, een paar
malen de hand aan het hoofd bracht--aan dat hoofd waarin het alweer
niet heelemaal pluis is.

--
Bedanken!--Neen zulke ruwe scènes heeft hij nooit te voren
gehad; ze moeten eenig zijn in eens dokters praktijk. Op 
De Schebbelaar gekomen, heeft boer Geurtsen--de aanstaande
toeziende voogd der tien minderjarige kinderen--hem zoo mogelijk
nog brutaler dan den vorigen avond onder de oogen gezien, en
gevraagd, of hij niet begrepen had dat hij op 
De Schebbelaar had uitgediend, en niet zoo "leep was
om te vatten, dat de heele perementasie van de Dirksens en
Geurtsens--over meer dan achttien hofsteden verdeeld--voortaan
d'r eigen wel zou wachten om 'en dokter te nemen die zijn
patiënten aan d'r eigen zelvers overliet, en onverlet den adem
liet uitblazen?"

--
Bedanken! herhaalt Helmond met dien droeven glimlach. Ha!
zoo moet het maar gaan. Het rijkste deel mijner praktijk te
verliezen, door.... Neen, de oorzaak had evengoed een andere kunnen
zijn.--Maar toch, 't klinkt op dit oogenblik zeker uit 
haar mond al zonderling: 
bedanken!--Mijn obstetrische praktijk schijnt door de
omstandigheid bij Sturk nog bovendien een gevoeligen knak te zullen
krijgen.

--Bedanken! in 
mijne omstandigheden....? Een pleegvader die zich
misschien reeds heeft voorgenomen om zijn hand voor nu en de
toekomst geheel van ons af te trekken. Een woning te bezitten
waarvan geen steen ons eigendom is; een huis dat aan zijn bewoners
steeds grootere weelde en altijd en altijd meer 
geld zal vragen. Schulden hier en schulden daar; niet
onoverkomelijk, neen, maar slechts aflosbaar bij een toenemen van
praktijk en inkomsten.--Bovendien een broeder die gebrek lijdt, en
die, ofschoon er hoop op een goede uitkomst bestaat--bij een
weigering van den pleegvader, toch maar alleen van den broeder hulp
kan verwachten.--En dat huis aan den wal 'twelk reeds tweemaal,
doch slechts 
in zijn geheel is kunnen verhuurd worden, 't blijft
nog altijd renteloos, dewijl ik immers mijn woord gaf dat de arme
doktersvrouw het niet zou verlaten, en ook, ja, omdat Eva gezegd
heeft, geen aptheek in haar nieuwe woning te dulden.....

Zoo denkende treedt Helmond de apotheek binnen.

"Al bezig Thom; dat is goed. Ik kwam Bus tegen, en gaf hem
de recepten vast mee.--Je zult gemerkt hebben dat er een vijftal
minder is dan waar ik je gisteren op prepareerde.--Boer Dirksens
dood, zal collega Biermans voortaan weer wat minder rust gunnen.
Nu, de man heeft nog ambitie genoeg, en--een groot gezin. Wat zoek
je Thom?"

Thomas, die Helmond bij 't binnenkomen ternauwernood had
kunnen groeten, is "op stikken af". Den lessenaar--terzij
van de toonbank--heeft hij geopend, en terwijl hij deed alsof hij
daarbinnen iets zocht, verborg hij zijn aangezicht voor den blik
van zijn meester.

"Wat zoek je toch Thom?" vraagt Helmond nog eens. En
dan--dan slaat de lessenaar neer met een slag, en bedekt Thomas
zijn gelaat met beide handen, en... Nee, 't is hem onmogelijk!
hij kan niet spreken. De keel is hem als toegenepen, en de oogen
schieten weer vol tranen.--Och God, hij had het zoo goed
gemeend!

Helmond is zijn jongen vriend nabijgekomen, en legt hem de hand
op den schouder.

"Nu Thomas, wat is er? Zeg, heb je weer 't een en ander
moeten hooren dat je om mijnentwil bedroeft?--Ik zal er je maar
ineens doorhelpen mijn jongen, 't Is niet plezierig, zeker;
maar zulke zaken komt men te boven. Nu ik zelf hier en daar zooveel
overdrevens moest hooren, nu ben ik al meer getroost dan
gisteravond. Thom, wat er gebeurd is, het spijt me, maar mijn
geweten zegt me dat ik niet willens een patiënt heb verzuimd. In
een kleine plaats worden zulke zaken schrikkelijk uitgemeten; in
den beginne zal mijn praktijk er een beetje onder lijden, maar
dan..."

"Och dokter!" valt Thomas nu bijna schreiende in:
"och, als u eens wist hoe ik er kapot van ben; zooveel
geschimp en geblaas tegen u, en mede door 
mijn toedoen, door mijn eigendunkelijk handelen! Och lieve
God! ik meende het toch zoo goed!"

"Thomas, wees verstandig; al kan ik niet goedkeuren wat je
hebt gedaan; dat je trouw hart het je heeft ingegeven daar ben ik
zeker van. Komaan Thom, jij met je prettige natuur, je moest me
vandaag wat opfleuren, maar geen gezicht zetten alsof Polen totaal
verloren was."

"Och dokter, hoe zal men lachen als men zich zelf zou
willen afranselen en op water en brood zetten. U, aan wien ik alles
ben verschuldigd, ú heb ik door mijn eigenwijsheid schandelijk
benadeeld. Jawel, die Sturk is een wraakzuchtige vent. Wat boer
Geurtsen nog zal zwijgen, dat strooit hij uit met een helsch
pleizier."

"Ho ho, dat kan toch zooveel niet wezen, 't Was zeker
veel beter geweest wanneer ik er aanstonds had kunnen zijn; maar
vrouw Spanning heeft niets bedorven, en de ongelukkige afloop dier
bevalling was een gevolg van omstandigheden, die geen mensch kon
voorzien of verhoeden."

"Hij heeft Biermans gehaald, en deze moet hem hebben
toegestemd dat een tijdige en betere hulp haar zeker gered had. O,
't is om te vertwijfelen dokter!"

"Ik geloof niet Thom, dat Biermans dat gezegd
heeft."

"Jawel dokter. Juffrouw Sillemond die zooeven hier was, en
haar dochter, de vrouw van Winkelaar, kwam 
afzeggen--zoo'n feeks, alsof een dokter een barbier
was!--diezelfde tang had Biermans zelf gesproken, en op haar vragen
moet hij met een heel twijfelachtig gezicht de schouders hebben
opgehaald."

"Ei, is juffrouw Sillemond haar dochter komen afzeggen ...
ei!" zegt Helmond terwijl hij even pijnlijk glimlacht; maar
aanstonds vervolgt hij op luchtigen toon: "Ik wou wel eens
weten Thom, wat 
twijfelachtige gezichten zijn. Bovendien, iemand die
twijfelt weet niet, en iemand die er nog op den koop toe de
schouders bij ophaalt, bekent tweemaal niet te weten.--Zwijg nu
hierover Thomas. Gedane zaken nemen geen keer."

"Nee maar die Biermans, die te hard en te schriel was om
mij, toen vader al begon te sukkelen, een beetje met m'n Latijn
en scheikunde voort te helpen, zoo'n kerel moet ú niet
benadeelen door z'n leelijk gezicht tot een beschuldigend
vraagteeken te verwerken."

"Bedaar Thomas. Biermans is altijd heel wel met me
geweest."

"Ja, omdat u een engel van goedheid bent; maar ik weet wel
waardoor zijn broodnijd tot broodwraak is geklommen, al zet hij in
uw gezelschap een kermisgezicht. Dat u sedert uw huwelijk, geen
avondjes meer bij hem komt doorbrengen omdat mevrouw er geen lust
in heeft, dat steekt hem. Mevrouw moet eens aan Pietje zijn oudste
dochter heel openhartig hebben gezegd: dat ze den toon bij haar
ouders aan huis, sinds haar verblijf in Den Haag, niet best meer
verdragen kon. Daar zit 'em de angel dokter: en dan uw mooie
huis! ja, wat hij u benadeelen kan, dat zal hij niet laten; en och
beste 
beste dokter, dat ik nu dien plattelandsscharrelaar zulk
een venijnig wapen in de hand moest geven!--Och dokter," barst
Thom nu werkelijk in tranen los: "Och 
vergeef me,--al ben ik misschien geen wegschoppen
waard."

Een groot uur later waren, inweerwil van Thomas' bewogen
gemoedsstemming, de recepten klaargemaakt, en trok Bus er de stad
mee in.--Bus kreeg dien dag nog meer te slikken dan al het
"bocht" 'twelk ie in z'n mand had. Maar Bus kon
zwijgen, en als Bus antwoordde dan zei ie eenvoudig:

"Als Onze Lieve Heer trekt, en dokter trekt, wie zou
'et dan winnen hé?" Maar ook een anderen keer:

"Weet jij wát je doen moet? Laat je eerst door Biermans
verknoeien, en als je dan "verknooien" en voor de pieren
bent, zeg dan aan vader Abraham: complement van Lange Bus, en dat
je 'en gek was!"

Toen Helmond de apotheek wilde verlaten, trad mevrouw Van Hake
juist uit haar huiskamer de gang in, en verzocht op zeer beleefden,
schijnbaar eenigszins kouden toon: of zij dokter even mocht
spreken.

Helmond schrok onwillekeurig, 't Was hem--doch slechts een
oogenblik--alsof het weer tikte en klopte in 't hoofd zooals
gisteravond en in den nacht. Immers 't is nu reeds bijna een
maand dat het kwartaal was verschenen. Neen, men zal hem dáárom
niet te spreken vragen, ofschoon het geld hier zeker noodig is,
maar uit die achterlijkheid kon men licht gevolgtrekkingen maken
die hij graag voorkomen zou.

"Mij spreken, met genoegen!" zegt Helmond.

De weduwe laat den dokter voorgaan, en doet dan de deur der
huiskamer zachtjes achter zich toe.

Er was iets bijzonder deftigs, ja schier plechtigs in de wijze
waarop de weduwe haar jongeren vriend ontving. Haar kleed van
eenvoudig zwart merinos was geheel in harmonie met de uitdrukking
van haar gelaat. 't Is te raden dat het haar moeite heeft
gekost om tot dit onderhoud te besluiten. Thomas weet waarover het
loopen zal. Moeder en zoon hadden het afgesproken; ze waren er
onherroepelijk vast toe besloten. Wat er gisteren, wat er in den
nacht--mede door Thomas' schuld zooals hij blijft volhouden--in
dokters praktijk gebeurde, het heeft de schaal geheel naar die
zijde doen overslaan.

Mevrouw Van Hake mag niet langer van zooveel goedheid misbruik
maken. Haar wonen in dit huis is een jaarlijksche schade voor
Helmond van minstens driehonderd gulden. De weduwe van een Van Hake
mag dat niet blijven genieten om Godswil, wanneer zij bijna zeker
weet dat haar weldoener zich door wat al te groote toegevendheid,
in erger moeielijkheden bevindt dan hij toonen wil. --O, had zij
vooruit geweten hoe het tusschen den generaal en zijn pleegzoon
stond, ze zou den laatste al vroeger als een moeder hebben
gesmeekt, om toch niet toe te geven aan de steeds hoogere eischen
van zijn schoone maar nooit tevreden vrouw; ze zou hem gewaarschuwd
hebben, om geen huis te koopen waartoe hem de middelen ontbraken,
en waardoor hij een reuzentred zou vooruitgaan op het pad,
'twelk hem moest voeren tot jammer en ellende.

--Neen, ze heeft het toen niet geweten. Zij had mede geloofd dat
dokter toch inderdaad van zichzelf nog al middelen bezat, meer dan
hij gewoonlijk blijken liet. Maar Thom heeft het op 
De Zonsberg anders vernomen, 't Was toen te laat voor
die waarschuwende stem. Doch nu, wat men herstellen kan, dat 
moet geschieden Mevrouw Van Hake zal haar weldoener als
vriendin, als moeder toespreken. Raden zal ze hem--maar met groote
bescheidenheid. En dan, ze zal hem haar 
stellige voornemen meedeelen, om met Thom deze woning te
verlaten, dewijl ze vast besloten heeft, in een achterstraat zeer
goedkoop een paar tamelijk nette kamers te huren. waarin ze een
kleine stramien- en wolzaak beginnen wil.--Muurvast zal ze
bovendien weigeren om langer voor Thom een honorarium aan te nemen,
'twelk hij waarschijnlijk nergens in't heele land, en
althans niet in een apotheek als deze, ter assistentie van een
zelfhandelend dokter, zou kunnen bedingen. Zóó moet men tot een
zuivere verhouding komen. De omstandigheden gebieden het.

Ofschoon Thomas weet waarover het gesprek moet loopen, zijne
moeder heeft het gepaster gevonden dat hij er niet bij tegenwoordig
zou zijn, vooral na hetgeen er dezen nacht gebeurd is.

Maar hoor, nadat de weduwe zich reeds een geruimen tijd met haar
vriend heeft onderhouden, gaat de deur der huiskamer weer open, en
roept mevrouw Van Hake met een van aandoening trillende stem naar
de zij der apotheek:--"Thom! Thom! kom eens hier?"

Thomas spoedt zich zoo snel als hij kan naar de huiskamer.

"Thomas," zegt mevrouw Van Hake terwijl ze gedurig met
groote moeite haar aandoening bedwingt: "ik ben tegen onzen
trouwsten vriend niet opgewassen. Zeg 
jij eens jongen, dat we vast, 
vast besloten hadden...."

"Ja dokter, 't kan niet anders. Moe is er nu overheen.
Niewaar moe?--U die tegenwoordig zooveel tot uw last hebt, u mogen
wij verder niet bezwaren. Nee dokter, zeker niet!"

Helmond is voor 't uiterlijke kalm. Indien hij niet wat
bijzonder bleek had gezien dan zou men zeggen--zooals hij rustig te
luisteren zit, en nu nog even wacht alvorens te spreken--dat hij
daar poseeren kon voor de type van een krachtig en helderdenkend
man:

"Straks Thomas, ben je me haast wat al te nederig en
smeekend geweest, maar nu val je weer wat te kras in een anderen
toon;" zegt Helmond; en dan met gezag: "En mijn antwoord
is: Zoolang Thomas, als je bij mij in betrekking bent, zoolang
blijven onze condities onveranderd. Ons contract loopt van jaar tot
jaar, ingaande met de maand Mei. Wil je van patroon veranderen, dan
waarschuw je mij tegen Februari; of, zie je de gelegenheid schoon
om ergens op billijke voorwaarden een apotheek over te nemen--je
weet wat ik vroeger aan je vader beloofde--we spreken elkander dan
nader. Maar tot zóólang geen oproer alsjeblieft; er is helaas
genoeg gehaspel in de wereld."

"Dokter!" valt Thomas in: "op gevaar af dat ik u
nog grief op den koop toe: Ziedaar, ik moet het u zeggen: Moe en ik
we kunnen, nee we 
willen het brood om Godswil niet langer eten. We willen
van iemand als u, die al werk hebt om zelf rond te komen... ja
sinds u een vrouw hebt die..."

Mevrouw Van Hake schrikt van Thomas' woorden, en heft--alsof
ze een storm wil bezweren--haar beide handen omhoog.

Helmond is opgestaan. Nu is zijn blik zoo gestreng als men dien
zelden of nooit van hem ziet.

"Zwijg Thomas! Niet verder! Als je me waarachtig een hart
toedraagt, zooals je nog straks hebt gezegd, en ik altijd geloofde,
dan komen zulke woorden niet meer over je lippen. 
Sinds ik een vrouw heb Thom, ben ik voor alle menschen die
ik hoogacht en liefheb, zooals voor je brave moeder en voor een
trouwen vriend zooals jij, 
dezelfde gebleven."

"Och dokter, dokter! Mijn jongen meende dat niet!"
smeekt mevrouw Van Hake.

Thomas ziet strak naar den grond, 't Is nu alles verloren. O
God! Hij is een ezel, een gek! een ellendeling!

"Uw zoon meent het goed, maar hij dient van u nog te leeren
mevrouw, dat men niet alles zeggen kan wat men denkt. Kijk niet
meer als een arme zondaar Thom!--Hier is mijn hand. O! je hebt van
oom Van Barneveld wat al te veel fraais vernomen; ik begrijp
het." Met klem: "Maar ik zeg je, dat diezelfde vrouw mij
ten stelligste heeft verboden--ofschoon het natuurlijk ook mij
nooit in de gedachte zou gekomen zijn--ik zeg: diezelfde vrouw
heeft mij 
verboden om uw lieve moeder, op welke wijze dan ook, zij
het zelfs tegen een ruime vergoeding te bewegen tot het verlaten
van eene woning, waaraan zij zoozeer gehecht is. Die vrouw,
Thomas..."

"Maar dokter, mijn jongen zegt waarlijk niets tot Eva's
nadeel; hij is overtuigd, evenals ik, dat zij het hartelijk meent.
Wij hebben er de bewijzen van. Hij bedoelde alleen dat uw
huishouding zooveel meer kost tegenwoordig; niewaar Thom? dat u zoo

heel veel uitgaven hebt, en dus... Spreek dan Thomas,
't Was goed bedoeld niewaar Thom?"

Van Hake antwoordde niet. Hij stond even strak te kijken, en
schimpte onhoorbaar met een bijna schreiende nijdigheid op zich
zelven:

"Gek! Eigenwijs!--Leg een slot op je tong. Kuiken!
Ondankbaar schepsel!"

"Geef mij de hand Thomas, en leer te zwijgen."

Thom staart nog voor zich heen, maar eensklaps den blonden
krullebol opheffend, ziet hij den meester met zijn blauwe--nu
droefgetinte oogen zoo wonderlijk aan, en zegt op een toon waarvan
een ijzeren hart wel aan 't kloppen moest raken:

"Weet u wat ik op dit oogen blik zou wenschen...? Ik zou
willen dokter, dat uw vrouw gerust sliep op 't uiterste randje
van een afgrond, en dat er dan een paar tijgers aan den eenen kant
en een paar hyena's aan den anderen kant tot een sprong gereed
stonden. Zie, en dan wou ik dat 
ik er eens bij was, met een dolk of revolver in de hand!
Sakkerloot! tegen dat wild gespuis zou ik 't willen opnemen
voor haar; ik zou..."

Nu speelde er weer een glimlach om Helmonds lippen.--Thom zou
het doen: hij meende het, de goede kerel!

"Genoeg!" valt hij in, terwijl hij den vriend nu
bewogen de hand schudt: "'t Zou Thomas, een vrij kritiek
parquet voor je zijn, en hoe hartelijk 't mag wezen, ik zou er
mijn wijfje maar liefst niet aan wagen. Ze moest onder jou
heldenstuk eens verschrikt ontwaken en van dien rand naar beneden
storten. Ziezoo--je sanglante voorstelling Thom, heeft ons weer een
beetje vroolijker gestemd, en daar het al laat wordt, eindig ik ons
onderhoud. Hoor eens mijn beste mevrouw, weet het nu wel en voor
altijd: nooit zullen deze kamers zoolang als ú leeft--en God spare
u lang voor ons allen--
nooit zullen ze door iemand anders dan door u en Thomas
bewoond worden. 
Uw zilveren Minerva-beeldje is ons contract
geweest."

Thomas, eensklaps door Helmonds woorden tot de zekerheid gekomen
dat zijn aangebeden moeder--'t mocht gaan zooals het
wilde--levenslang in dit huis zal blijven, voelt een innige
blijdschap zijn borst doorstroomen, en terwijl hij toch aan dat
grootste bezwaar denkt, valt hij met een hartstochtelijkheid uit
die wel eenigszins in strijd was met den raad dien hij ging
voordragen:

"Moe zeg, als je hier, 
hier dan eens een 
mutsenwinkel gingt doen!"

En ja, nu moest Helmond wel lachen alsof er vooraf niets anders
ware voorgevallen.

"Een mutsenwinkel!" herhaalt hij op eenigszins
kluchtigen toon.

"'t Is een grandioos idee van je Thom! Nee voor trotsch
m'n vrind, hou je me zeker niet, maar zie, eer ik dulden zou
dat 
jouw moeder, de vrouw van dokter Van Hake, 
hier een mutsen..... Foei foei, we zouden nog waarlijk aan
't lachen raken.--Basta! Ik moet naar huis.--A propos, we
hebben nog een klein misverstand uit den weg te ruimen....."
Helmond heeft een portefeuille te voorschijn gehaald, maar laat die
vallen, en vervolgt onder 't langzaam oprapen: "Men
schijnt dus ook hier wel eens te denken dat ik 
boven mijn financieele krachten ga. Ik geloof dat men zich
daarover niet bezorgd hoeft te maken. Tot heden heb ik nog alles
kunnen betalen wat ik schuldig was, en voor 't
overige..."

"Maar lieve dokter, wij vragen daar immers niet naar.
Straks opperde ik alleen het vermoeden....."

"We komen er nu maar niet op terug lieve mevrouw. Hier Thom
zijn twee briefjes van honderd gulden, hier.--Honderd en twintig
moet je er afhouden voor het verschenen kwartaal. Heb je niet
weerom?"

"Ja maar waarachtig dokter, 't is te veel, 't
is..."

"Als je me nu boos wilt maken Thomas, volstrekt...? Nu dan:
ik verzoek je mij quitantie van de 
tweehonderd gulden ineens te geven, de overblijvende
tachtig schrijf ik op het volgende kwartaal. Ik hoop dat dit je
toonen zal dat men de beste vrienden kan zijn zonder elkander 
juist te taxeeren."

Thomas hoorde beweging in de gang.--Was de straatdeur open
gebleven?--Nu, dat gebeurt overdag wel meer. Hij ziet de gang
in.--Neen, er was niemand.

Nadat Helmond weinige minuten later vertrokken was, zag hij
Kippelaan op eenigen afstand voor het raam van een komenijwinkel
staan, waarachter echter niets bezienswaardigs was uitgestald. Tot
Helmonds verbazing, heeft Kippelaan zich haastig omgekeerd zoodra
hij den dokter bemerkte, en verdween hij om den hoek van een
straatje, zoo snel als zijn spillebeenen hem vervoeren konden.--Och
die brief, die waarlijk nog ongeopende brief met de drie lakken,
hoe brandde hij hem in den zak. Maar hoe hij 't er mee zou
aanleggen!? Och goeje hemel, hij wist het niet. Misschien zou
't toch maar het beste zijn om eens eventjes te zien of de
inhoud zooveel angsten inderdaad wel waard was.

Toen Helmond Kartenglimps woning voorbijging, zag hij hem juist
de deur uitkomen. Eensklaps gevoelde hij weer dat kloppen in 't
hoofd toen de majoor hem groetend terzij trad.

De majoor sprak van niemendal. Noch van het gebeurde op die
conferentie gisterenmiddag, noch van een der treurige voorvallen
die in Romphuizen een paar weken, of langer misschien, het
hoofdgesprek zouden uitmaken, geïllustreerd met allerlei zeer
belangrijke maar meest tegenstrijdige berichten omtrent dokter
Helmond, zijn relaties, zijn fortuin en niet het minst zijne vrouw.
Inderdaad, de majoor was zonder eenige rancune; zeer beleefd;
gepast beleefd. Helmond gevoelt inderdaad eenig leed, omdat hij
dien man misschien niet altijd juist beoordeelt.--'t Is
waarschijnlijk nog steeds een gevolg van dien vroeger ontvangen
indruk: au fond poltron!--Nu ja, maar voor nummer één mogen
oud-militairen toch óók wel respect hebben.

"Salut! plezierige wandeling majoor;" zegt Helmond bij
't afscheid.

"Bonjour... Eh! wat ik zeggen wou! Altijd tot je dienst
hoor!" en Kartenglimp maakt een veelbeteekenend knipoogje:
"
altijd tot je dienst, 't Zal wel terecht komen, als
eindelijk de generaal... begrepen!?... Geen complimenten onder
vrienden: a 5 percent. Gerust! Adieu!"


Weinige oogenblikken nadat Helmond straks zijn Eva verlaten had,
is Kaatje met een groote doos in de Oranje-zaal gekomen, de
boodschap er bijvoegende, dat de menheer uit Utrecht er was, met 
dit--en nog een heelen boel meer.

--Ha! hoe heerlijk trof het dat August nú uit is. Hij vond die
dingen zoo licht vervelend. Juist, dit waren najaarsmantels volgens
de laatste Gracieuseplaten.--Een fluweelen mantel voor den winter
kon ze nu meteen bestellen, en dan--wat trof dat
heerlijk--kleinigheden voor Woensdag als men naar de Debecque's
zou gaan. --Ja, voor eenige zaakjes in 't belang van 't
geheim, daar mag ze ook wel aan denken. O! al ware August zelfs
thuis geweest, als ze maar 't eerst van de benoodigdheden voor
dat 
laatste gesproken had, dan zou hij de rest 
ook wel hebben goedgevonden. 't Was inderdaad
zoo'n beste man!

"U zult er dus voor zorgen?--Ja, met kant gegarneerd,
eenvoudig maar rijk."

"Zeer goed mevrouw, ik hou me dan maar aan den fluweelen
mantel van de gouverneursvrouw, die is bepaald rijk en
deftig."

"Goed, in dat genre tenminste.--Overmorgen heb ik m'n
jacquette niewaar? We hebben morgen al September."

"We zullen ons best doen mevrouw.--Hoe vindt u dit wit
cachemire? Mooi voor sorties!--We maken ze voor al de eerste dames.
Heel nieuwe modellen."

Eva beziet de stof.--Haar sortie is nog goed; ja, maar met 
rood; rood is zoo fameus opzichtig; blauw staat veel
liever, veel fijner.

"Zou ie 
vast stellig Dinsdag kunnen thuis zijn?"

"Als 't noodig was morgenavond mevrouw.--Jawel, uw
taille 
heb ik. Dus met 
blauw?"

"Maar als ie er Dinsdag 
niet is, dan krijg j'em terug."

"Voor onze rekening mevrouw."

"Zijn dat foulards?"

"Och, eenvoudige zijden schortjes mevrouw, meer voor
burgermenschen."

"Wacht die twee zal ik nemen; de meiden loopen altijd met
zulke verschrikkelijke tafellakens."

"Ja mevrouw, wij zeggen altijd: duurkoop, goedkoop; als de
dienstboden dat over 't algemeen begrepen dan zouden ze liever
wat méér voor hun goed besteden. Maar...!" De man trekt de
schouders op.

"Maak jelui ook manskleeren?"

"In alle soorten mevrouw. We hebben zelfs
kamerleden."

"Dus maak je livrei?"

"Zeerzeker mevrouw. Woudt u den knecht....?"

"Ja, dat is te zeggen, hij is nu uit; en 't is toch
beter dat je daar later met mijnheer over spreekt. Stuur Dinsdag
modellen mee van passement, rood met goud. We kunnen knoopen
krijgen met.... met ons wapen er op?"

"Dat is te zeggen, als u ze laat maken, zeerzeker
mevrouw."

"Goud met een dwarsbalk en een kroon erboven;" zegt
Eva zacht, en onwillekeurig vluchtig blozend.

"'t Zal alles volgens mevrouw haar orders geëffectueerd
worden."

"Ja maar dáárover dan een volgenden keer.--Denk aan
Dinsdag. De sortie in alle geval!"

Terwijl de reiziger straks, op iets gemeenzamer toon, de
dienstmaagden binnen de strijkkamer tot de bewondering van zijn
goederen en stalen dwingt, doet hij met de verzekering, dat mevrouw
het over de dienstboden geheel met hem eens was--namelijk "dat
een meid niet beter haar fatsoen en eer kan ophouden dan door zich
wat degelijk en netjes te kleeden"--Kaatje besluiten om
"dan maar zoo'n fijne lakensche met al die gitten te
nemen--wel ja, ze vroeg toch om opslag als ie 'en graaf
was,--en Jaantje de keukenmeid, om er nog bovendien zoo'n
"tierlantijn in de lendens op te hangen.--Waarom niet; wat
maalde Jaantje om 'en riksdaalder; ze zag immers wel dat ze
hier voor 't opscheppen waren."

't Was zonderling, zoo aanstonds heeft Eva aan rijtuig en
livrei gedacht, en zie--daar staat het nu werkelijk voor de deur.
't Moet van een der buitenplaatsen zijn; een licht gentil
rijtuigje, heerlijk!--Hé! zulk een elegant wagentje met zoo'n
paar ranke paarden....! Al mettertijd; wie weet! Men moet met
August niet alles opeens begeeren.

Een weinig achter de zware meubelgordijn verscholen, kan Eva de
persoon zien die de paarden bestuurde, en nu wacht totdat men den
knecht die schelde zal hebben opengedaan.--'t Is een jonkman
met een zeer gunstig voorkomen, levendige oogen, donkerblonde haren
en een zeer langen lichtblonden knevel. Hij is eenvoudig maar
smaakvol gekleed.--Eva kent hem niet.

Met een snelle wending is de jonge vrouw naar de deur gegaan, en
zegt om den hoek tot Kaatje die ging opendoen:

"Als er iemand is die mijnheer moet spreken, zeg dan dat
dokter zoo aanstonds zal thuis komen."

"Bij u binnenlaten mevrouw?"

"Nee, in de 
groote zaal; en me dan zeggen wie er is."

Eenige oogenblikken later bericht de dienstmeid dat de luitenant
Hardenborg, de zoon van den baron van 
De Poel, gevraagd had of 
mevrouw niet ontving.

"O! de zoon van menheer Debecque. Verzoek mijnheer hier te
komen Kaatje. Als ik schel dan breng je port en fijne
glaasjes."


Zeer verdiept in de lectuur van een der prachtwerken, die zij
van een kleine tafel heeft genomen, zit Eva in haar fraaien
voltaire bij 't raam, nu Archibald Hardenborg binnentreedt.

--Te droes! denkt de jonge luitenant, nu hij door Eva zeer
minzaam maar toch eenigszins hoog-elegant wordt verwelkomd: te
droes, die dokter mag tevreden zijn. Waarachtig, daar zijn de
mooiste Parisiennes niemendal bij. En jawel, voor een dokter woont
dat hier in een aardig stulpje! De oud-burgemeester sloeg het
deksel van z'n kist stuk, louter van plezier als ie zag hoe
prachtig men hier zijn oud foedraal heeft opgeknapt.

"Met schaamte beken ik mevrouw, dat het mij bijzonder lief
is u te mogen ontmoeten;" vangt Archibald aan. Hij zet zich op
een stoel dien Eva hem aanwees, en vervolgt: "Een onverwacht
opgekomen uitstapje naar Parijs, was oorzaak dat ik mijn
bezoek--nadat ik u niet thuis mocht vinden--eerst nu hervatten kan.
Haastige vrienden hebben geen ooren voor afscheidsvisites. En toch
had ik dit vóór ons vertrek, behalve in mijn eigen belang, uit pure
dankbaarheid zoo gaarne gedaan, want, zonder de trouwe zorg van
dokter Helmond zou ik zeker 't graf van Abélard en Héloïse niet
gezien hebben--hetgeen me trouwens zeer zenuwachtig maakte--noch de
mooiste vrouw van Europa op één na. Ik dacht dat keizerin Eugénie
de mooiste was."

"Ah ja, u hebt een reisje naar Parijs gemaakt. Helmond
heeft me dat gezegd..... Lieve stad niewaar?"

"Interessant, fameus! De Notre-Dame, 't Café Riche, de
Louvre, Lodewijk XIV op allerlei manieren! De groote Napoleon op de
punt van een naald!--
Lief!? Jawel bij avond 
heel veel liefs, maar meest doré au feu. 't Valt
minder in mijn smaak."

Eva vond het heerlijk over haar ideaal te kunnen spreken met
iemand die er pas geweest was, die er zoo vroolijk over kon praten,
en van wien ze mede wist dat hij een degelijk jongmensch was.

"Maar op gevaar af wat indiscreet te worden," zegt
Archibald ten laatste, niet zonder een weinigje ironie:
"wanneer mevrouw Helmond zich waarlijk zoo sterk gevoelt dat
ze wel aanstonds opnieuw dat reisje zou kunnen maken, en dokter,
zooals u zegt, gemakkelijk wanneer hij 't wilde een week of
drie kon uitbreken, dan--neem mij niet kwalijk--dan is het toch wel
hard voor de ongelukkige familie Debecque, om te moeten vernemen
dat er bij dokter Helmond en zijn lieve vrouw zoo weinig sympathie
voor haar partij bestaat."

Eva bloosde vluchtig terwijl ze glimlachend inviel:

"Maar menheer Hardenborg, 
wie heeft u dat verteld?"

Er volgde een ophelderende verklaring, die den luitenant
volkomen bevredigde. Immers aan zooveel vriendelijks als mijnheer
Archibald haar achtereenvolgens heeft gezegd, en voornamelijk over
haar lieven man, had zij geen weerstand kunnen bieden.--Nu ja, dat
briefje was geschreven op een oogenblik toen Helmond nog al
hoofdpijn had, maar als hij wist dat het mede een fête zoowat ter
zijner eere was, ja dan waagde zij niet te veel om mede uit 
zijn naam alvast de zeer beleefde uitnoodiging aan te
nemen.

Archibald zegt dat hij nu gerust zijn ontslag uit den
Nederlandschen dienst kan nemen, want gelukkiger overwinning dan
deze zou er toch nooit te behalen zijn. Mevrouw moest weten dat hij
geadviseerd had om de heele Romphuizer noblesse--waarmee hij dan
later wel eens perceelswijze kon kennismaken--maar stilletjes thuis
te laten en het feest in de doos te doen, wanneer "de bloemen
die men voorop dacht te zetten er aan moesten ontbreken."

"Ha! ik zie daar Helmond het marktplein opkomen;" zegt
Eva, die juist naar buiten zag dewijl ze vreesde dat de
overstelpende zaligheid die haar borst doorstroomde, en waarvoor ze
geen naam had, misschien wat al te duidelijk op haar gelaat zou te
lezen zijn.--De familie Debecque, de eerste uit den omtrek, gaf een
partij aan de noblesse van Romphuizen, maar ze zouden die partij 
niet laten doorgaan indien dokter Helmond en zijn vrouw
daarvoor moesten bedanken!!!

"Ah juist!" zegt Hardenborg: "'t Doet me
recht veel plezier dat ik hem eens weer de hand zal mogen drukken;
't is een juweel van een dokter. Natuurlijk, juweelen behooren
bij elkaar. Weet u ook mevrouw, wie de snaak is waar dokter nu
afscheid van neemt?"

"Dat is de majoor Kartenglimp;" zegt Eva, terwijl ze
opstaat en schellen gaat.

"Kartenglimp! Kartenglimp!? Onbekend! Maar een gezicht dat
men meer heeft gezien. Hij lijkt wel wat op den beer in De Jagers
en het Melkmeisje, of op den wolf in Roodkapje. Wacht," hij
haalt een zakboekje te voorschijn: "Jawel, juist, papa heeft
niemand vergeten: 
de majoor Kartenglimp!--Prompt we zullen zijn kennis
maken."


"Ha, ha, daar is onze dokter!--Wel hoe gaat het mijn brave
clairvoyant. 'k Heb te Parijs alle middagen een extra glaasje
op je gezondheid gedronken, en merk dat het je geen kwaad heeft
gedaan. Je ziet er best uit, tenminste...."

"O ik ben heel wel luitenant, dankje.--Goed
geamuseerd?" zegt Helmond die inmiddels zijn Eva een zoen
heeft gegeven.

"Voortreffelijk!" zegt Archibald, en dan: "Nu
spijt het me alleen maar mijn brave dokter, dat ik je ook van een
minder mooie zij moest leeren kennen. Foei, om mij nu het feest te
willen ontnemen dat le bon papa zoo mooi georganiseerd had. Maar
't is mis: Mevrouw heeft me al heelemaal gerust gesteld. Papa
krijgt Woensdag de polonaise; dokter Helmond de wals; en je
onderdanige, als het niet al te indiscreet is, nummer drie van het
programme du bal."

"Ei ei!" zegt Helmond, door den opgewekten toon van
den vroolijken luitenant, met zijn open en eerlijk gezicht,
weldadig afgeleid: "Ei zoo, is dat alles in dien korten tijd
al zoo vast bepaald?"

"Menheer Hardenborg anticipeert wel een beetje op onze dans
plannen;" zegt Eva lachend: "Maar wat de partij betreft,
ik wist immers dat je het goedvondt August, 't Was bezorgdheid
voor mij, zooals ik u zeide menheer Hardenborg, en Helmond had ook
wat hoofdpijn. Maar nu, niewaar lieve man, nu zijn we heel wel, en
de lust ontbrak mij zeker niet."

"En mijn stelling is zeker zeer weinig gewaagd," zegt
de luitenant: "dat een wensch van mevrouw Helmond, een wet
voor haar man is?"

Helmond beviel de wending van het gesprek niet bijzonder.
Ofschoon hij Hardenborg kende, en na alles wat hij van hem vernemen
mocht, zich overtuigd hield dat hij een brave edele jongen was, zoo
speet het hem toch dat een aangeboren courtoisie, waarschijnlijk
geprikkeld door Eva's schoonheid, hem deed voortgaan met
Eva's zwakke zij te streelen. Ongetwijfeld moest zij den jongen
Hardenborg reeds een hoog denkbeeld van hun fortuin hebben doen
opvatten, althans op luchtigen toon--zonder te vermoeden dat hij
hier olie in het vuur wierp--ging Archibald voort om naar
aanleiding van zijn laatste uitstapje, of als een gevolg van het
gesprek over zijn nette equipage, die nog voor de deur wachtte, ten
behoeve van de schoone doktersvrouw op Helmonds schuldenlijst te
stellen: een toertje naar Parijs nog vóór den winter, en dan, een
paar makkelijke lieve rijtuigen met een flink span mooie
schimmels.

August had weer hoofdpijn toen de vroolijke prater--met de
zekerheid dat Helmond en zijn prachtig vrouwtje het feest zouden
bijwonen--in gestrekten draf het marktplein over en naar huis
reed.

Eva vond het waarlijk een alleraardigst mensch, en August moest
nu ineens niet zoo ijselijk ernstig kijken. Immers dat reisje, ze
denkt er niet aan; nee, ze vindt het nu al heel prettig dat men
Woensdag het feest op 
De Poel zal bijwonen. En dan, ja.... Helmond moet dat nu
maar goedvinden.... een grandiose partij op haar jaardag moeten ze
geven, een afdoener ineens.--Nee, anders niets!... Als Bus--of een
betere huisknecht, nu maar eerst zoo'n eenvoudig livreipak
heeft niewaar, vóór de partij, dan praten ze ná den jaardag samen
wel eens heel ampeltjes over dat idee van Hardenborg.

"Idee van Hardenborg?"

"Nu, je weet wel....?" En, ijlend naar de piano,
brengt ze na een krachtig accoord, eensklaps haar helder geluid tot
de hooge Gis en zingt:

"Vooruit postiljon, met uw brieschend gespan; "Laat
schallen den hoorn; "Doe spannen den reep Door de klappende
zweep; "En voer me in het dons van den zachten karos,
"Langs heuvel en bosch, "Naar 't heil van mijn leven:
"
Den lieven man!"

En zie, terwijl zij nu een oogenblik later naar hem terugsnelt,
en den dierbare met haar armen omstrengelt, ja, waarlijk, nu
glimlacht ook Helmond weder; nu glimlachte ook hij, de lieve, de
beste, de 
gulle vriend.


NEGEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Mevrouw Armelo was woedend--letterlijk woedend. Zoo'n
onverzettelijk hoofd als tegenwoordig die man had, daar was geen
denkbeeld van te maken. Bedanken voor zoo'n partij! voor een
partij bij den baron Debecque van 
De Poel. Letterlijk de heele beau-monde van Romphuizen en
omstreken was genoodigd, en daaronder natuurlijk ook de familie 
Van Armeloo: zelfs 
Louise, "mademoiselle Louise" jawel. En dan te
bedanken! Waarom?--Goeje hemel! "Omdat men eens en vooral van
conversatie, van zulke conversatie heeft afgezien"! Een mooie
grap! als het een partij is die louter voor je eigen vleeschelijken
zoon en dochter wordt gegeven--zooals Eva zelve heeft
gezegd!--"Omdat men zulke menschen niet weerom kan
vragen"!--Maar hemelsche goedheid, 
waarom niet!--Zal het dan noodig zijn om juist op dezelfde
manier uit te halen? Kan men niet eens eenvoudig een avondje geven:
tong, saucis, komijne, zoetemelksche en een taart....? "Te
veel kosten"!--Nu ja, dat diner in 
De Arend daar is ook wat tegen geprutteld; maar was er dan
iemand die daarvan nog een cent te pretendeeren had?--"Geen
kleeren? De uniformrok?"--Mevrouw kan niet alles zeggen zonder
spreken; maar als Eva binnenkort, ondanks papa's tegenwerken,
zorgt de stukken van adeldom in haar bezit te krijgen, en alles
bewezen is, dan zal manlief tóch wel aan een zwart pak moeten
gelooven. Nota bene, een graaf zonder een zwart pak!--Maar nu,
't was hemeltergend. En daar stond je dan als 
vrouw letterlijk als een kind, als een niets! 't Was
om razend te worden.--Toen de graaf--enfin Armelo--het antwoord aan
den knecht heeft gegeven: dat men zeer vriendelijk voor de beleefde
uitnoodiging liet bedanken, toen heeft zij wel gezegd, dat mijnheer
zich vergiste, want dat hij 
aannemen meende; maar de graaf--enfin Armelo--heeft als
een gek volgehouden dat hij zeer goed wist wat hij zeide, en was de
knecht--terwijl haar letterlijk de vingers hebben gejeukt--half
lachend heengegaan, natuurlijk lachend om de zotheid dat men voor
zóó iets bedankte.--Wát geld! had haar eigen zoon geen geld als
water! Dat zei niet slechts Eva maar iedereen!--Mevrouw Armelo is
woedend. Geen wonder: heel Romphuizen is in beweging; alles kleedt
zich voor van avond; en.... Ouwe tuinboonen zal ie straks hebben;
bij vergissing met het boonenkruid er onder; dat lust ie volstrekt
niet.

"Wat wil jij Van Hake? Moet jij bijgeval ook naar de
partij?"

"Nee mevrouw; daar behoor 
ik niet; tenminste...."

"Natuurlijk; ik wist ook wel beter. Wat wou je?"

"Och mevrouw, onder ons gezegd, ik heb een kleine
bestelling voor juffrouw Louise, maar 't moet dood 
dood geheim blijven, en daarom wou ik haar graag heel
alleen spreken."

"Is 't weer in 
dien tijd! Je weet wel Van Hake, dat wij geen menschen
zijn die tegenwoordig voor Jan en alleman zoo maar klaar
staan."

"Ja mevrouw, dat weet ik heel best, maar 't is iets,
enfin. Mevrouw Helmond is gauw jarig, niewaar? We hadden zoo'n
idee. Eventjes mevrouw. Is Louise achter?"

"Ja, achter is ze zeker; want of ze het doet om me te
plagen, maar dat zit letterlijk den heelen dag met den neus op haar
naald.--Zeg, heb jelui plan op een comedie misschien?"

"We wilden het liever dan een treurspel!" zegt Thomas
snel. Daarop vliegt hij naar het kamertje waar hij Louise vindt;
en, als hij haar heeft gegroet, dan legt hij zijn vinger op den
mond, en draait de deur op het slot.

Thomas Van Hake gevoelt zelf iets vreemds nu hij in dit kleine
kamertje, zoo maar zonder verlof is binnengetreden, en, na de deur
te hebben gesloten, tegenover de blonde voormalige schoolkameraad
staat die hem met haar groote blauwe oogen vragend aanziet, terwijl
een blos haar vriendlijk gezichtje heeft gekleurd.

Thom heeft nooit gezien dat Louise zulke mooie oogen had.... Nú
schijnt het echter alsof ze wat veel heeft gewerkt
of--geschreid.

"Ja Louise, dat is vrij brutaal om zoo maar binnen te komen
en de deur op 't slot te doen."

"Zeker, wat moet dat beduiden Thomas?"

"Ik wou je alleen spreken."

"Maar dan kan die deur toch wel open blijven?"

"Nee Louise, nee! Ik wil zeker zijn dat niemand ons
overvalt. Er is haast bij 'tgeen ik te zeggen heb."

"Is er iets kwaads Thomas? Je doet me schrikken!"

"Kwaad--nee, tenminste niets om van te schrikken.--Maar
toch.... luister nu even, en laat die naald eens rusten."

"Ja Thomas, maar ik kan wel hooren en werken tegelijk, want
deze sortie heeft ook haast; ze moet over een half uur klaar wezen.
Ik maak die voor mevrouw Lens--natuurlijk in 't geheim, je weet
wel--zij moet er mee naar 
De Poel."

"Maar dat is God geklaagd!" roept Thomas op gedempten
toon: "Jij zit hier je oogen rood te turen, en je
zuster...."

"Stil Thomas, stil, niet over háár. Misschien geniet ik
zelfs meer dan Eva, terwijl ik hier rustig zit te werken en zij
haar zorgen heeft voor haar toilet."

"Louise, ik kwam hier om je te verzoeken aanstonds naar je
zuster te gaan."

"
Ik Thomas? Zal ik haar moeten helpen; voor asschepoester
spelen misschien? Nee Thom, dat meen je niet."

"Zeker meen ik dat niet.--Je moet haar bewegen 
niet naar 
De Poel te gaan. Het mag, het kan niet. Dáárom Louise kwam
ik hier."

"Mag Eva niet naar dat feest gaan? En waarom
niet?"

"Luister," zegt Thomas; en in weinige oogenblikken
heeft hij aan het meisje den hoofdinhoud zijner vermoedens en
bezwaren meegedeeld. Neen, alles kon hij haar niet zeggen, maar
zijn moeder en hij, ze hadden nu de vaste overtuiging dat dokter
werd gekweld door zorgen, die hij uit overgroote liefde voor zijn
vrouw te verbergen zocht. Ja, vooral dezen middag was het gebleken
dat dokter in een zeer gedrukte stemming verkeerde.

Sedert eenige dagen gebeurde het dikwijls dat dokter na het
verrichten van eenige bezigheden in de apotheek nog eens in een der
kamers van het oude, nu ontmeubelde huis ging, om er eenige
oogenblikken te vertoeven, zonder dat Thomas begreep wat hij er
eigenlijk deed. Dezen morgen nu, had Thom eensklaps in de
voormalige huiskamer naast de apotheek, een slag gehoord alsof er
iets van boven neerviel.

"Nee, 't was zoo erg niet;" valt Thomas zich
zelven in de rede toen hij het meisje verbleeken zag: "Ik loop
naar de deur," vervolgt nij: "en onwillekeurig
luisterend, hoor ik nu nogmaals dien slag doch met de woorden er
bij: "Dwaas! waarom gezwegen!" Ik begreep nu dat dokter
met den voet op den grond had gestampt zonder aan mijn nabijheid te
denken. Of ik goed deed of niet.... zonder beraad opende ik de
deur, en vroeg of dokter mij riep.--Vreemd, ik zou zeggen met een
bijna angstigen blik zag hij mij aan; maar spoedig zich
herstellend, zeide hij, dat hij in 't geheel niet geroepen en
ook niets noodig had. Maar, vermoedelijk toch vreezend dat ik het
woord had verstaan, 'twelk hem in de eenzaamheid was ontvallen,
achtte hij het raadzaam om eenigszins in dienzelfden toon te
blijven, en, in de apotheek terugkomende, hernam hij: "'t
Is me hinderlijk Thom, dat ik van middag naar die partij moet.
't Gebabbel over Dirksen mag wat verminderen, maar de gevolgen
zijn toch grooter dan we ons in 't eerst hadden voorgesteld. Er
kon wéér zoo iets gebeuren. En dan...."--"Wat is er nog
meer dat u bezwaart?" vroeg ik met belangstelling. Toen
Louise, vernam ik dat dokter een paar uur geleden Hendrik van 
De Zonsberg ontmoet had. De oude generaal die met de
juffrouw eergisteren van 
De Godesberg was teruggekeerd moest niet heel wel zijn.
Hendrik was naar den notaris geweest om hem te verzoeken nog dezen
avond bij den ouden heer te komen. Ik kon dus wel begrijpen, zei
dokter, dat hij geen trek had om nu naar een partij te
gaan."

"De generaal ziek!" valt Louise in: "Nee dan is
het wel te begrijpen. Is hij er niet aanstonds naar toe
gegaan?"

"Och Louise, dat is nu het groote punt in quaestie. De
generaal zegt kort en goed, dat je zuster--mevrouw Helmond--de
tering niet naar de nering zet, en wanneer dokter haar daarin
blijft stijven, dat hij dan niets meer van hem weten wil.--Je moet
er niet van praten Louise, maar zieje, dát is de zaak. En nu zul je
't begrijpen, hoe ik om dien besten dokter in angst zit. Zelf
niet heel fiksch tegenwoordig,--nee, recht gezond is hij
niet--onder den druk zijner belasterde praktijk; in zorg over de
gezondheid van dien geliefden pleegvader, die hem echter niet wil
ontvangen; zeer zachtjes; in zorg misschien ook over die boodschap
aan den notaris; ja wie weet als de oude heer zijn testament eens
ten nadeele van dokter veranderen liet....!"

"Zou dat mogelijk zijn? Maar dán nog.... Eva zegt
altijd...."

"Dat dokter rijk is niewaar?" valt Thomas fluisterend
in: "Nee Louise, uit te ver gedreven liefde, uit valsche
schaamte heeft hij háár, en uit onbaatzuchtige vriendschap heeft
hij moeder en mij in den waan gebracht dat hij van zich zelven
middelen bezat. Maar ik weet 't beter! Onder de tegenstrijdige
praatjes, die er in den laatsten tijd zoo veelvuldig over mijn
weldoener liepen, behoorde ook de verdenking dat hij bij notaris
Zoutenheer diep in de schuld zit, ja zelfs dat andere personen hem
gewillig met eenige duizenden hebben bijgesprongen."

"Heb ik het niet gedacht!" zegt Louise, en dan:
"En jij Thom, geloof jij dat ook?"

"Ja, en 't is daarom voornamelijk dat ik hier kom. Ik
geloof, ik weet bijna zeker Louise, dat mijn brave vriend in de
schromelijkste moeielijkheden zit. Spaar me de bewijzen. Maar
geloof me, naar mijn innige overtuiging zou je aan dokter en zijn
vrouw de grootste weldaad bewijzen, indien je ze bewegen kondt om
van avond 
niet naar 
De Poel te gaan maar 
wel naar 
De Zonsberg. En jij Louise"--hij vat in zijn
gejaagden ijver de rappe hand van het meisje: "jij zult wel
weten hoe je het aanleggen moet; je zult je zuster alles aan 't
verstand kunnen brengen. Paai haar desnoods met een rijke erfenis
van den generaal, als je om Godswil mijn besten dokter maar helpt
redden. Och lieve Louise, ik zou je eeuwig erkentelijk
zijn."

't Was getooverd, maar zelfs onder dit gesprek door heeft
Louise de laatste hand aan haar sortie kunnen leggen.

"Ei zoo, heb jelui de rollen al verdeeld?" vraagt
mevrouw Armelo, die Louise straks met haar simpel stroohoedje op,
en een pakje onder de eenvoudige mantille verborgen, aan de zij van
Thomas de woning ziet verlaten: "Moeten er nog meer in den arm
worden genomen? Als jelui verlegen bent, je zoudt voor mij op een
rol kunnen rekenen."

"Misschien de mère noble Duègne!" roept
Thomas.--Mevrouw begreep het niet recht:

"Best, bestig, ik hou me daaraan!"


August en Eva hebben vroeg en zeer vluchtig gegeten, want
Helmond had nog 't een en ander te doen,--waardoor hij zeker
weer zoo afgetrokken is geweest, denkt Eva--en Eva zelve moest
alles nazien wat haar zooeven uit Utrecht is bezorgd, om zich
daarna te kleeden, 't geen ze niet graag zoo overhaast
doet.

"Zei je iets August?"

"'t Kwam me voor dat je wat bleek zag Eva. Mij dunkt
beter ten halve gekeerd dan....."

Eva met groote verbazing: "Ten halve gekeerd....? Je
bedoelt toch niet om par exempel nog thuis te blijven? Nee maar
lieve beste papa'tje in spe, nu moet ik toch heusch om je
lachen. Wou je me 
thuis laten?"

"Ik ben waarlijk bang dat je je te veel zult vermoeien.
't Is eigenlijk een dolle geschiedenis."

"Een dolle geschiedenis!? Maar die jij hebt
goedgevonden."

"Ik....? Nee! nee Eva, goedgevonden heb ik het
niet."

"August, als je nu in ernst wilt dat de partij me geen
kwaad zal doen, agiteer me dan niet vooraf.--Je bent een beste man,
maar je hebt iets dat niet goed is.--Kijk nu niet boos, 't is
zoo heel erg niet: je bent wat zwaartillend. Stil, ik weet wel dat
het nu allemaal hartelijkheid is, en zorg voor ons popje meteen;
maar men moet niet 
overdrijven. In den beginne toen we zoo zuinigjes, zoo
doodeenvoudig moesten leven--in een hondenhokje--omdat men
volstrekt geen middelen had, toen kon mijn goede man niet van het
burgemeestershuis hooren of er rezen bergen van bezwaren; en,--nu
men bewezen heeft dat men zeer goed over dat alles kan heenkomen,
nu...."

"Eva, je spreekt altijd weer alsof ik over schatten te
beschikken had, terwijl .... ja waarachtig, terwijl..."

"In 's-hemelsnaam August, begin nu niet weer van voren
afaan. Ik vergeet niet zoo licht wat je mij eens hebt gezegd.
Waarlijk op dat punt ben ik heel gerust, en, als er toch weer
gezwaarmutst wordt, dan denk ik: dat zal wel slijten mettertijd.
Maar manlief, je moet dat nu niet op een ander terrein overbrengen.
Dat je zorg voor me hebt, dat doet me recht veel plezier, maar 
getob .... nee! eerst 
niet goedvinden, dan wel goedvinden, dan weer: we moesten
nu tóch maar thuisblijven.... Hoor eens Evertje Zwaarhoofd, we gaan
nu van avond dol prettigjes naar de Debecque's en dan zal ik
stellig niet te veel dansen, en dan pruttel jij niet meer en je
kijkt me niet zoo zwart, baasje, maar je geeft me nu een fermen
zoen.--Ziezoo!"

Nu Eva zich snel heeft verwijderd, valt Helmond als geknakt, in
een der zachte voltaires neer. Hij gevoelt wel dat hij in
kracht--in zedelijke kracht vooral--sinds zijn huwelijk is
achteruitgegaan.--Hij 
durft niet meer. In den aanvang was hij op den goeden weg.
Te Parijs heeft hij getoond dat hij als man kon handelen, zelfs
tegenover die aangebeden, zoo schoone als talentvolle vrouw.--Maar
toen gold het zijn plicht als dokter; zijn plicht jegens een
weldoener en geliefde pleegzuster. In zulk een geval zou hij immers
ook nu nog krachtig zijn, indien Eva anders wilde dan hij.--Evert
Zwaarhoofd! Ha, misschien heeft zij toch een beetje gelijk. Is die
toekomst dan werkelijk zoo duister? Is een schuld van eenige
duizenden guldens dan een onoverkomelijke....? De praktijk zal zich
wel spoedig herstellen: en dan .... in de toekomst: Oom Van
Barneveld!.... Helaas! ja, 
oom Van Barneveld!

--Maar 't is waar, een groote reden van bezorgdheid om nu
feest te gaan vieren, is juist het bericht dat de generaal niet
heel wel is.

Ofschoon oom al twee dagen terug was, August heeft geen poging
gedaan om nog eens te beproeven of een afwezigheid van zoo vele
weken ook gunstig heeft gewerkt. Hij heeft er zeer tegen opgezien,
en kon er niet toe besluiten alvorens hij eenig antwoord op zijn
brief aan Jacoba zou hebben ontvangen; immers hij vermoedt dat een
verbod om hem te schrijven oorzaak van haar stilzwijgen is.--Maar
ja, indien hij had geweten dat zijn pleegvader ziek was....!

't Is zonderling! Nu hij dan toch naar 
De Zonsberg zou willen gaan, om--na dat treurig
bericht--dien ouden man te ontmoeten, en, of hij wilde of niet, de
hand te drukken totdat hem de tranen in de oogen zouden springen,
nu staat hij alweder voor een genot, 'twelk hij Eva er voor zou
moeten ontnemen.

--Maar ook, de generaal heeft immers niets van zich doen hooren;
men vernam 
toevallig dat hij terug en een weinig ongesteld was.
't Zal zoo erg niet wezen. Door niet naar 
De Poel te gaan, stuurde men bovendien het heele feest in
de war; ja zelfs als Eva alleen ging. En, alleen te gaan; nee, dat
zou haar zeker niet bevallen. Enfin! morgen dan naar 
De Zonsberg, morgen!

"Mevrouw," zegt Kaatje terwijl ze Eva's
vriendelijk en keurig gemeubileerd boudoir is binnengetreden:
"mevrouw, daar is de juffrouw van den kapitein: uw zuster zal
ik maar zeggen."

"Hé, wat wil die?--Laat maar wachten in de zaal
Kaatje."

Neen, wachten kon Louise niet. Zij klopt aan de deur van
Eva's boudoir.

"Binnen!--Hé, kom je tóch boven Louise? Wat heb je
kindlief? Is er onraad dat je zoo'n haast maakt? Je ziet me
hierin een ergen boel; maar dat kleeden voor een partij waarop men
zoowat de eerste zal zijn, is nog al lastig, tenminste zonder
kamenier. Hé, zie jij eens eventjes, valt die berthe van achteren
goed? Ja, in zoover kom je me heel van pas zusjelief. Hangt ze
goed? Mooie blauwe japon niewaar? Nog uit Parijs meegebracht, vin
jij 'em te laag? Maar wat heb je anders aan een tamelijk mooien
hals niewaar? Men kan letterlijk niets zien met zoo'n kleinen
spiegel."

"Eva, ik zou je heel graag helpen, maar liever om je weer
uit te kleeden dan je verder toilet te helpen maken."

"Watblief?" zegt Eva verrast.

"Je weet Eva-lief, dat ik je niet te veel met mijn visites
lastig val, sedert ik zeer tegen je zin blijf werken zooals ik meen
dat mijn plicht is...."

"Lieve schepsel, kom me nu niet met de opsomming van al je
verdiensten in de war brengen. Je bent een zeer handig meisje, dat
weten we wel.--Nu kindlief, al dadelijk die waterlanders, foei! Ik
zeg het niet uit boosheid. We waardeeren je immers en...."

"Och dat is niet noodig, volstrekt niet;" zegt Louise
half schreiend; en dan zich spoedig herstellend: "Wij hebben
ieder onzen eigen weg Eva, en ik bedoelde alleen dat ik niet zonder
toestemming hier op je mooie kamer zou gekomen zijn als ik er geen
reden voor had."

"Komaan kindlief, wat heb je dan, zeg?"

"Eva, je moet niet naar die partij gaan."

Eva houdt nú eens een witte camelia en dan een takje zeer fijne
vergeet-mij-nietjes tegen haar prachtig zwart glanzend haar.

"Ei, 
niet! En waarom nie.... te.... Louise?"

"Omdat.... omdat je man, de goede dokter er ziek van zal
worden."

"Och kom! Hé, hoe weet 
jij dat zoo, beste kind?--Och kijk nu eens heel eventjes,
wat vin je mooier? Deze witte niewaar?"

"Eva, je denkt dat het geen ernst is...."

"O volstrekt niet; nee dat denk ik in 't geheel niet.
Als jij me nu even zegt wat je mooier vindt, wit of blauw, dan zal
ik je zeggen hoe het komt dat ik aanstonds alles begrijp, en me
toch kalm kan blijven kleeden. 
Wit hé?--Nu dan: Dokter heeft een visite bij pa gemaakt,
en gezegd dat hij geen plezier in het feest had, omdat ie bang was
dat ik me wat te veel vermoeien zou. Zie, dat zijn nu zulke kleine
zaakjes daar zusje nog niet van weten mag.--Zeg, heb ik 't
mis?--Och geef eens even dat diamantdoosje aan. Nog uit Parijs
meegebracht."

"Eva, je laat me niet uitspreken en hebt misgeraden
bovendien. Lieve zuster, luister nu even: Er is waarlijk geen
gekscheren mee.--Och laat die bloemen en diamanten een oogenblik
rusten en hoor wat ik je ernstig zeggen wil."

Met een wel wat gemaakte belangstelling luistert Eva nu naar de
zuster die de tolk is van de zorgen, waardoor de goede Thomas ten
behoeve van den dierbaren meester werd gekweld.

Een betere keus, meende Thom, had hij niet kunnen doen. Louise
zou met kalmte en verstand haar zuster op de hoogte van den
wezenlijken toestand van zaken brengen. Een andere weg was er niet.
Dokter scheen verblind te zijn, en--maar Thomas zou dit aan
niemand, neen zelfs niet aan zijn moeder durven toevertrouwen--de
arme man moest reeds in groote ongelegenheid verkeeren, ja
waarschijnlijk had hij reeds de eerste schrede op een zeer
gevaarlijken weg gezet! Immers, toen Thomas eenige dagen, nadat hij
de beide bankbriefjes van Helmond had ontvangen, er een van wilde
uitgeven, toen heeft het zijn aandacht getroffen, dat het dezelfde
nummers waren, die hij kort te voren aan Helmond had gebracht, als
zijnde de opbrengst der laatste lijst ten behoeve van Doneries
monument.--Ja, ook de stempels van eenige firma's aan de
achterzij, hebben hem overtuigd dat het dezelfde briefjes waren,
die Helmond in een la van zijn schrijftafel had geborgen, met de
woorden: "Ziezoo, dat ligt daar rustig totdat het monument zal
zijn afgeleverd."--Van Hake zou vroeger misschien al spoedig
tot het besluit zijn gekomen, dat dokter die briefjes voor specie
of wel tegen ander bankpapier had ingewisseld, doch nú, sedert de
ervaringen der laatste dagen, moest hij het ergste vreezen. Reeds
tot drie malen toe heeft dokter het geldbakje uit de toonbanklade
in zijn porte-monnaie geledigd met de opmerking, dat hij
tegenwoordig telkens gebrek aan klein geld had, terwijl hij dezen
morgen met een zonderlinge ongedwongenheid Thomas om vijf enkele
guldens heeft gevraagd, "aangezien hij thuis niet anders dan
groot bankpapier had, en men de meiden moeielijk om te wisselen kon
uitzenden, dewijl mevrouw ze niet goed missen kon."

Thomas Van Hake gelooft dat hij wel een groote domoor zou moeten
zijn, als hij mis heeft gezien; en vurig hoopt hij dat Louises gang
naar het doktershuis gezegend zal wezen.

"Zoo, is dát nu de zaak Louisje-lief?" zegt Eva met
kwalijk bedekten spijt: "Meenen sommige menschen dat 
ik den goeden dokter aanzet om hooger te vliegen dan wij
kunnen--ik gebruik je eigen woorden, je hoort het.--Weet je wat?
doe jij dan lieve kind, het compliment aan die menschen terug, en
zeg hun dat Eva Helmond verstandig genoeg is om te weten wát haar
convenieert; maar vooral ook: dat de allerknapste en
allerverstandigste man uit dit heele babbelnesterige Romphuizen,
zeker wel weten zal wát hij doen en wát hij laten moet."

"Maar Eva, 't is immers toch mogelijk dat Helmond om je
genoegen te doen, niet alles zegt; en dewijl hij--zooals je zelve
bekend hebt--telkens bezwaren heeft, inderdaad 
veel meer uitgeeft dan hij in redelijkheid zou mogen en
kunnen."

"Nee kind, dat is 
niet mogelijk. Een jong meisje zooals jij, die zoowat
niets van de wereld heeft gezien,--nee 't is je schuld niet,
maar zoo iemand meet alles naar zich zelve af. Een man zooals de
dokter, is geen Louise Armelo. Wat zulk een man zegt, dat 
is zoo, en wat hij doet dat moet men in Romphuizen niet
blieven te bevitten of.... te 
misgunnen, voilà le mot! Ik zeg dat niet op jou,
kind.--Maar brisons!--Wie heeft je met al die wijsheid hierheen
gezonden?"

"Eva dat doet er niet toe. Maar als--ik zeg 
als het nu eens waar was, en Helmond reeds diep in de
schulden zat, 
hoe zou hij er uit kunnen raken? Ik zeg: 
gesteld eens!"

"Och kind, je verveelt me. Is dit een moment voor al dat
gebeuzel!"

"Eva, ik vraag je: wie zou in zulk een geval de eenige zijn
van wien hij hulp zou kunnen verwachten?--Van wien anders dan van
zijn pleegvader? En--die pleegvader is ziek teruggekomen.--Bij de
verwijdering die er tusschen ulieden moet bestaan--terwijl je die
ongesteldheid had moeten aangrijpen om je te verzoenen door een
spoedig en hartelijk bezoek,--zal de generaal nu straks vernemen
dat gijlieden, op 't prachtigst uitgedost, 
De Zonsberg voorbijrijdt zonder je om hem te bekreunen,
terwijl je op 
De Poel een vroolijke partij gaat bijwonen."

"Waarlijk, ik maak je mijn compliment! Dat is in ons belang
allerliefst door je berekend Louise. Je hebt een speculatieven
geest. Uit vrees voor een mogelijke onterving, moeten we bij dat
oude potstuk gaan opzitten en pootjes geven niewaar? Weet je wat
die generaal is? Die man is een trotsch, een onverdraaglijk
hoogmoedig despoot. Wil je weten wat ik hoop kind? Ik hoop dat
menheer de generaal--die mij schandelijk durfde beleedigen en
blijft beleedigen --dat hij zich straks zóó wel gevoelt dat hij,
zonder vrees voor instorten--je ziet ik wensch den man van harte
beterschap--enfin, zóó wel, dat hij voor 't open raam aan den
straatweg zal kunnen zitten om ons "zoo prachtig
uitgedost" eens ter dege te kunnen opnemen, wanneer we hem in
de mooie open fourgon uit 
De Gouden Arend, triomfantelijk voorbijrijden!"

Louise moet het uiterste wagen:

"Eva, als ik nu eens zeker, eens 
heel zeker wist dat je Helmond op dit oogenblik met niets
gelukkiger zoudt kunnen maken dan met het besluit, om, inplaats van
naar 
De Poel, met hem naar 
De Zonsberg te gaan...."

"Zeg eens, zeer belangstellend zusje, ben je ook soms een 
heel klein beetje jaloersch dat Louise Armelo 
niet, en Eva Helmond wél naar dat feest gaat? Maar stel je
gerust, tegen mijn jaardag kindlief, zullen we het hier eens
heldertjes overdoen, en, al bedanken papa en mama dan óók weer uit
een bespottelijke mesquinerie, we zullen zorgen dat jij er bij
komt. Met mijn zijden ruit--nog van Den Haag--zul je een heele
parade maken. Men denk er dan aan zusje: naaistertjes ja zelfs 
naaistertjes in het geheim, ze wonen op den duur geen
feesten bij in den hoogeren stand."

Louise was te vol, zij kon niet meer spreken. Zij moest het wel
opgeven Eva tot betere gedachten te brengen.--En dan, telkens
gegriefd te worden! O het deed haar zoo zeer. Maar toch, het
antwoord op Eva's laatste woorden, 'twelk zoo voor de hand
lag, zij mocht het alleen 
onhoorbaar uitspreken: "Maar, naaistertjes in het
geheim, ze mogen wel vijftig zuur verdiende guldens betalen aan een
huwelijksdiner, voor een zuster 
uit den hoogeren stand!"


DERTIGSTE HOOFDSTUK.

't Was inderdaad een prachtig feest, 'twelk de
Debecque's ter eere van hun in het moederland teruggekeerden
zoon Archibald gaven, en waarvan die zoon de eer--zooals reeds
vernomen werd--recht hoffelijk op dokter Helmond en zijn vrouw
heeft overgedragen.

Van halfzes tot zes uren ongeveer, hebben de koetsen aanhoudend
gerold. Voor 't meerendeel in gala-costuum, zijn de gasten in
een der ruime benedensalons ontvangen. Nadat de genoodigden, op een
paar heeren na, voltallig waren, werd men beleefdelijk verzocht
zich mee naar buiten, naar "de groene kamer" te
begeven.

De groene kamer was een groote rotonde, onder zwaar eiken- en
beukenhout, tusschen de stammen dichtgegroeid met acacia-
kamperfoelie en jasmijnstruiken, zoodat men binnen die
rotonde--waarheen een klein slingerpad leidde--geheel in 't
groen, en onbespied zat. Een aantal gemakkelijke tuinbanken--voor
deze gelegenheid alle met kussens bedekt--stonden meerendeels in
't ronde der groene kamer, terwijl aan de eene zijde een groote
tafel was geplaatst, waarop zich een menigte benoodigdheden van
porselein en zilver bevond, zoowel voor de thee, die hier zal
gebruikt worden, als voor de vele versnaperingen die er mede gereed
staan. Echte havanna's en manilla's ontbreken er mede niet,
en--"'t Is zeker een groot voorrecht om in zulk een groene
kamer thee te drinken," zegt Archibald terwijl hij den heeren
een sigaar presenteert: "want juffrouw Natuur heeft hier
behoorlijk voor ventilatie gezorgd."

Niemand, die de schaar der gasten opmerkzaam beschouwt zal,
durven ontkennen dat mevrouw Helmond, zoo niet de jongste dan toch
zeker de schoonste is van de vele oudere en jonge dames, die de
groene kamer binnen haar suizende en geurende wanden vereenigd
ziet. Eva is niet ijdel op haar schoonheid--althans ze gelooft niet
dat ze dááraan ooit voedsel heeft gegeven; maar nu, in haar
prachtig blauw damastzijden kleed, met de witte camelia in de
haren; de witte kanten berthe langs de blanke schouders waarover de
zwarte lokken wiegen; zonder eenig ander versiersel dan het stel
kleine diamanten, 'twelk August haar te Parijs had gekocht;
zooals zij daar zit, naast mevrouw de gravin Van Leeuwen die zeer
besproeteld en tamelijk corpulent is, en naast de
burgemeestersvrouw die vijf en veertig jaren telt; nu zij, schuin
tegen haar over, de schichtige gastvrouw ziet, met een heel mooie
muts op de peper-en-zoutkleurige boucles, en twee geagiteerde
kleurtjes op de wangen; nu zij daar, overal verspreid, de leden van
haar sekse opmerkt, in 't rood en 't wit, in 't havanna
en korenblauw, in 't neteldoek en barège--nu ze eindelijk
opstaat omdat ze een paar heeren die haar in beslag hadden genomen,
wel kwijt wil wezen, en zegt dat ze mevrouw Debecque eens even wil
toespreken ja--nu zij, gracelijk knikkend, de gedesoeuvreerde
aansprekers voorbijgaande, in haar ruischend kleed de rotonde, ten
aanschouwe van zoo velen, doorschrijdt, nu gevoelt Eva iets 
vorstelijks, iets 'twelk haar het hoofd wat fierder
doet opheffen, en glimlachen.... enfin zooals een geboren 
gravin Van Armeloo zou hebben geglimlacht.

Archibald Hardenborg heeft aan papa Debecque beloofd, te zullen
zorgen dat de partij niet stijf werd. Er is dan ook geen quaestie
van. In de groene kamer heerscht al spoedig een drukte en
beweeglijkheid van plaatsverwisseling--om elkander eens toe te
spreken--dat er maar al te weinig wordt gelet op de waarlijk
schoone muziek der *** kapel, die, aan de buitenzijde der groene
kamer geplaatst, haar welluidende tonen deed hooren.--De echte
muziekliefhebbers, of ook de paartjes, die eens naar een rustiger
kout verlangden, zelfs heeren die nog wel voor 't vallen van
den avond een kijkje in de plaats willen nemen, ze verlieten al van
lieverlee de kamer, waarin --zooals dominee Hoogerberg aan zijn
vriend den burgemeester verzekerde: "het zeker overheerlijk
moest wezen, om op een schoonen zomerzondagmorgen nog eens in alle
stilte een preek te kunnen nazien;" en waarin--zooals Piet
Lovers, de bleeke candidaat-notaris, die al acht jaar geëngageerd
is, zijn Marietje toefluistert: "waarin hij 's avonds
vooral bij maneschijn, wel zoo eens heelemaal met haar alleen zou
willen zitten." 't Was een verschrikkelijk vak dat
notariaat!--En Marietje nadenkend met een zucht:

"Zou je niet kunnen uitvinden om bijvoorbeeld papier van
boombast te maken Piet?"

"Marietje-lief dat is al uitgevonden; 'k las het immers
laatst in de krant."

"Och heer!" zegt Marietje en later: "Maar Piet
dan iets anders, zoo iets in dien geest?"


"Toch niet ernstig die ongesteldheid, dokter?" vraagt
de gastheer: "'t Was een 
groote teleurstelling dat de generaal liet bedanken. Ja,
onder ons gezegd, indien de partij een nadere kennismaking met
Archibald.... Begrepen!? Allerliefst kind, Jacoba, allerliefst! Wat
scheelt den generaal?"

Helmond is schijnbaar afgetrokken.

"Pardon..... ik zag daar; ik meende..... Die ongesteldheid?
Och, dat beteekent niet veel, tenminste ...."

"'k Dacht het wel! Al te bang voor uitgaan!"
Roepend: "Archibald! --Zieje, 't heeft niets te beteekenen
die ongesteldheid."

"Watblief, ongesteldheid? Ben je niet fiks mijn brave
Aesculaap? Wat bedoelt u papa?"

"Ik meen van 
De Zonsberg."

"Ja .... ja, dat is treurig; maar wat er aan te doen!
'k Heb het plezier gehad haar eens te zien; bleek lief! Ah ja,
we spraken van den generaal; dus niet gevaarlijk? Komaan!--Zeg
dokter, in vertrouwen--Papa 
niet luisteren--ben je niet in den derden hemel? Mijn
goeje deugd, wat een prachtige vrouw! Als ze van avond geschaakt
is, telegrafeer dan maar op mijn signalement! A propos, is dat die
majoor Kartenglimp? Die man is later gekomen hé? Hij is een intieme
van je, niewaar?"

"H'm, intiem!" zegt Helmond.

"O, ik dacht 't, omdat je straks zoo'n heelen tijd
met hem wandelde....?"

"Ja wel, hij is een patiënt van me;" zegt Helmond
schijnbaar kalm doch met inwendige ontroering, want hij had er bij
kunnen voegen: Eigenlijk ben ik er nú een van hem.

"Allemachtig bekend gezicht! Wil je me eens eventjes aan
hem voorstellen?--.... Ha zoo, 't plezier den majoor
Kartenglimp te zien?--Nee majoor, pardon, dat is van middag al meer
gebeurd, een Debecque ben ik niet. Mama heeft me lager bij den weg
gehouden. Mijn vader heette Hardenborg, om je te dienen. U bent ook
in Indië geweest niewaar?"

't Was goed dat op ditzelfde oogenblik een snel
voorbijvliegend dametje--wij gelooven niet uit ondeugd--den majoor
zóó tegen den arm stiet, dat het kopje 'twelk hij in de hand
hield op den grond viel, en de thee over het neteldoeksch kleed van
het dametje werd uitgestort.

Ja, dat was een zeer gelukkig intermezzo, want bij Archibalds
meedeeling en vraag, is het Kartenglimp geweest alsof hem "de
dood op den rug sprong". Op gezag van mijnheer
Kippelaan,--mijnheer Kippelaan had het van den horlogemaker, die
wekelijks klokken en pendules bij den baron Debecque ging opwinden,

wie kon het dus beter weten--op gezag van Kippelaan heeft
hij in de stellige meening verkeerd, dat de jonge luitenant: 
Debecque heette, en zee-officier op non-actief was.

Tusschen het vliegende dametje en den majoor worden nu eenige
verontschuldigingen gewisseld. Aller oogen zijn natuurlijk op het
met thee gekleurde japonnetje gevestigd, en 
niet op het vuurrood, 'twelk het gelaat van den majoor
had bedekt, maar dat--zoo het al gezien werd, in alle geval op
rekening van het ongeluk moest gesteld worden.

Kartenglimp sprak met een paar dames over uitwasschen en 't
vreeselijke 
jammer van een dameskleed zoo geheel onwillekeurig te
hebben bezoedeld; terwijl hij intusschen den zoon des huizes geheel
vergeten scheen.

"'t Is ongelooflijk" fluisterde Archibald tot
Helmond: "zooals die majoor op een vent lijkt dien ik eens,
drie jaren geleden, in Indië heb gezien; maar dat was er een die
minder verlegen was op 't punt van damesjaponnen. 't Is
vreemd! En vijf jaar is hij in 't land niewaar?"

"De majoor woont ruim twee jaar hier, maar een
allervleiendst vaarwel van zijn mede-officieren, toen hij Indië
verliet, 't welk ik lezen mocht, was gedagteekend: Juni 18.. nu
ruim zes jaar geleden."

"Ei 't is zonderling! Men zegt wel eens dat Onze Lieve
Heer geen twee blaadjes eender gemaakt heeft, maar die majoor en de
kapitein Ronner, dat gemeen individu, ze mogen dan voor de blaadjes
niets bewijzen, voor de menschen gooien ze de stelling totaal op
straat.--Ah ha! mijn lieve freules!" vervolgt hij, zich
eensklaps terzijde wendend, tot de dochters van den baron
Narwal--een zeer vermogend edelman, wiens buitengoed omstreeks een
uur van 
De Poel lag: "'t wordt al wat donker voor de
groene kamer niewaar? Nu moeten de dames mij eens het groote
voorrecht gunnen om zóó, ziezoo, bras-dessous bras-dessous, de
vijvers met haar rond te wandelen. Papa had ze voor deze
gelegenheid willen laten droogmalen om ze dan met Rijn-wijn te
vullen, maar de snoeken hebben dat afgestemd, hé!--Ah zie, onze
brave lampenisten zijn al met de verlichting bezig.--Freule
Marie,--al geëngageerd voor de eerste wals..... Freule Rosa,--voor
de eerste quadrille....? Welzeker, 't bal zal binnen
zijn!--'t Was eerst plan om buiten te dansen, maar, van een
concurrentie met de muggen hebben we afgezien.--Geen eerste wals
meer? O, dat is verschrikkelijk! De galopade....? Ai, dat is
jammer, de eerste galopade heeft mij mevrouw Helmond al
toegezegd."

"Ah zoo, dan heeft mijnheer Debecque de mooie doktersvrouw
zeker vooruit gevraagd, want al vroeg hoorde ik haar tot dien
majoor zeggen dat ze geen dans meer open had."

"Abuis schoone freule: menheer 
Debecque heeft niemand vooruit gevraagd," zegt
Hardenborg, en meent het aardige freuletje, in 't lila satijn,
zóó wel een beetje te mogen foppen: "Een lief gezichtje die
doktersvrouw;" voegt hij er bij, op dien halfvragenden toon,
om--casu quo--niet nóg eens zeer te doen.

"Lief! ik vind haar bepaald prachtig!" zegt freule
Marie; "'t Is een ware beauté."

"Ja ik kan haar niet genoeg aankijken;" zegt Rosa.

"Ze heeft compleet iets vorstelijks," herneemt Marie:
"mij dunkt ik heb nooit zooveel charmes bijeen
gezien."

"En naar ik hoor moet ze zoo prachtig zingen. Je kunt je
haast niet begrijpen mijnheer Debecque, dat zoo'n mensch van
geen geboorte is. 't Schijnt wel alsof er altijd iets aan
ontbreken moet."

"Fameus jammer!" zegt Hardenborg, die nu vis-à-vis
freule 
Rosa vooreerst maar een 
Debecque zal blijven.

"O, dat idee heeft me geen oogenblik gehinderd;" valt
Marie in: "Nee, weet u wát me hinderde .... Hé dat is mooi die
verlichting à giorno, mooi in het water;--het choqueerde me
geweldig zooals die oude majoor Katten- of Kartenglimp haar het hof
stond te maken. Die man heeft een leelijk gezicht."

"Hé, vindt u freule?"

"Pardon, 't is misschien een vriend?"

"Foei Marie, je zegt ook maar alles!"

"Ja 't is onverstandig. Ik denk wat al te dikwijls
overluid. U neemt het niet kwalijk luitenant?"

"O volstrekt niet! Om je de waarheid te zeggen freule, ik
ben het volmaakt met je eens; de manier waarop die majoor straks
het mooie vrouwtje courtiseerde 't was...."

"A-bas!" zegt freule Marie.

"Au fond commun;" stemt Rosa.

Hardenborg werd zeer warm van binnen,--Harmonie!--Mooie
muziek!--Hij sloot die beide, hem anders heelemaal onbekende
armpjes wat vaster,--vooral dat armpje links aan de zij van het
hart;--niewaar, 't pad werd zoo smal, en.... 't Was nu
jammer dat die kleine van 
De Zonsberg er niet bij was. Dan--dán kon men misschien
ineens besluiten: voor 't oogenblik: Links, nominatie nummer
één!--En avant!


Juist tegenover de plek, waar het vuurwerk zou worden ontstoken,
was een groote cantine geplaatst, waar wijn, limonade en sorbets
benevens allerlei fijne gebakken werden aangeboden.

Reeds een groot aantal gasten bevond zich daar koutend en
genietend bijeen.

"Een allerliefste avond;" zegt een der heeren.

"Wel iets bijzonders voor ons kalme Romphuizen;"
antwoordt juffrouw Lansveld.

"En de feesten zullen elkander zoo spoedig opvolgen,"
zegt mevrouw Lens, terwijl zij de keurige met wit dons omzette
sortie, door Louise Armelo gemaakt, een weinig lager laat zakken:
"Tenminste ik heb mijn woord al moeten passeeren aan mevrouw
Helmond voor--ik meen den acht en twintigsten September."

"Ja juist. Ik ben ook gevraagd!" klinkt het hier en
daar.

"Allerliefst!"

"Prachtige gelegenheid in 't nieuwe
doktershuis!"

"Recht lieve menschen!"

"Puissant rijk!"

"Hé puissant?" Zeer zachtjes: "Ik dacht dat het
veel uiterlijk was. De praktijk verloopt bepaald!"

"O geen wonder menheer: heelemaal liefhebberij."

"Och-kom, dus zoudt u denken dat men bijvoorbeeld zoo'n
rekening niet behoeft te....?"

"Nee quant à cela, heelemaal niet, maar een gracieus cadeau
of cadeautje. U begrijpt--de generaal!--Puissant!"

"Ah zoo juffrouw Van Berge, zult u den acht en twintigsten
September ook van de partij zijn?"

"Om u te dienen notaris. We stonden zoo bij elkaar, en toen
heeft mevrouw Helmond ons, allerliefst, in massa
geïnviteerd."

"Vin-jij dat Helmond er vroolijk uitziet?" vraagt de
burgemeester aan den notaris.

"Vroolijk? Jawel; tenminste het tegendeel is me niet
opgevallen."

"Hij ziet bleek."

"Wie, ik?" roept Hardenborg, die nu met zijn beide
aardige freuletjes aan het buffet is gekomen, en zorgen zal dat ze
op 't vlugst en op 't allerbeste bediend worden--door het
zelf te doen: "Bleek, ja dat komt van zulk een zachte
illuminatie aan weerskanten;" en, de freules Narwal loslatend,
buigt hij galant rechts en links, en ziet meteen dat ze beiden
bepaald allerliefst zijn, maar freule Marie..... ja waarachtig,
freule Marie is lampion nummer één, en krijgt dan ook het eerst een
glas punch à la Romaine en het eerst een roomhoorntje à la
vanille.


"Eindelijk zal Eva haar lieven man dan eens te spreken
krijgen," zegt de jonge vrouw, en neemt den arm van haar
vriend, en slaat een zijpad met hem in, terwijl ze bijna iets
zwevends in haar tred heeft, nu de kapel, Von Weber's
geanimeerde 
Invitation à la 
Valse doet ruischen en zwellen.

"Kalm, kalm vrouwtjelief; je hebt al wat te veel kleur. Ik
bid je, dans nu straks niet te druk. Ik moest het je eigenlijk
heelemaal verbieden, maar....."

"Dan zou je zelf geen beurt krijgen niewaar? O beste man,
als ik nog denk dat je me dit avondje bijna ontkaapt hadt. 't
Is hier déli, ik amuseer me dol! En de menschen zijn allemaal even
charmant en lief. De baronesse Doelemeere heeft wel een half uur
met me gepraat, en de familie Narwal van Brouwerscate die fêteert
me haast al te veel. Heb je 't niet gezien?--Guns August, die
Kippelaan is toch een malle vent; ofschoon ik eigenlijk geloof dat
hij de gravin Van Leeuwen even weinig kent als mij, zoo
presenteerde hij mij aan haar, en wel als: Mevrouw Helmond geboren
gravin van Armeloo.--O je kunt niet gelooven wat dat dadelijk een
gemakkelijkheid gaf; ik heb toen ook maar de stoute schoenen
aangetrokken en haar op een invitatie voor den acht en twintigsten
geprepareerd. Dadelijk nam zij het zeer gracieus aan."

"Maar Eva, 't is onverstandig om die menschen al zoo
lang vooruit te vragen; bedenk toch....."

"Bedenk toch, niewaar Evertje z. m., dat we dan 
allang dood en begraven kunnen zijn. Boe boe! kan het nog
somberder?" En dan, half luide neuriënd, zingt ze de
Invitation à la Valse na. Eensklaps houdt Eva stil: "Weet je
August, wat me 
alleen hindert van avond--als jij tenminste heel lief en
aardig bent--'t is, dat ik eigenlijk vis-à-vis mevrouw Narwal
en vooral tegenover mevrouw Van Leeuwen een bespottelijk figuur
maak. Ja, met m'n doodonschuldige diamantjes.--Zeker, ze zijn
heel lief, en ik vond het alleraardigst van je, toen je ze mij, je
weet wel, voor een vergoeding hebt gekocht; maar heusch, de schapen
maken hier een allerzotste vertooning. Mevrouw Van Leeuwen had
letterlijk geen oog van m'n broche af toen ze met me sprak, en
ik kon zoo zien dat ze me den heelen tijd haar prachtige, o! over-
over-prachtige broche wou laten opmerken, want, dan trok
ze zoo met dien hals en zette de borst vooruit, van
belang!"

"Mijn hemel Eva, hoe kun jij nu over een broche denken als
je bij zoo'n vijftigjarige, eer leelijke dan mooie vrouw staat.
Jij bent, bij haar vergeleken, 
heelemaal een diamant."

"Ja mannetjelief, zoo'n discours hebben we geloof ik
nog eens gehad, op een achtermiddag; toen vond je--als ik me wel
herinner --geslepen glas even mooi.--Maar neem me niet kwalijk, een
man kan onmogelijk begrijpen wat het is, als men, enfin, nog al
gekleed en dan niet zoo heelemaal een nul in 't cijfer,
tegenover een dame staat die je letterlijk uitlacht omdat je
bespottelijk kleine diamanten aanhebt."

"Heeft mevrouw Van Leeuwen 
jou uitgelachen Eva?"

"Ja! 't Was nu juist geen gillen, maar ja, ja zeker, ik
kon heel goed zien dat ze--als ze 't gedurfd had--me zou hebben
uitgelachen; en ik herhaal dat ik dat alles behalve plezierig vind.
Zeg lieve kereltje, krijg ik tegen den acht en twintigsten....?
Nee, chut! geen overijlde antwoorden, 't Is ook indiscreet
misschien om zoo zelve te vragen; maar toch.... ik
hoop....!"

"Nee 
nee Eva! 
nee!!!" En in zich zelven: Mijn God, waar moet dat
heen!

"August!" zegt Eva verschrikt: "vraag ik te veel?
Och, neem 't me dan niet kwalijk. Je weet wel dat ik niet
't beste, het allermeeste wil: wat jij doet en wilt dat is me
altijd goed geweest. Was het niet, lieve beste August? Zeg dan, ben
ik niet óvertevreden tegenwoordig? Heb ik dat niet bijna elken dag,
ja nog zooeven gezegd?--August, ben ik niet je trouwe lieve
vrouwtje? Zeg? Spreek dan; ben je boos omdat ik een beetje op mijn
jaardag vooruitliep?"

Eva ziet rond of daar ook iemand wezen mocht; en dan, dan legt
ze haastig haar poezelen arm om zijn hals en----een zoen als uit
den zaligen bruidstijd, steekt Helmond opnieuw het hart in
gloed!


Het vuurwerk was voor een particuliere partij inderdaad
schitterend. Nu eens stond het schilderachtig gelegen landgoed met
al zijn genoode en ongenoode gasten, in een tooverachtig rood of
blauw of paars licht, waardoor men zich in een droom verplaatst
gevoelde, en dan weer....

"Hé, dat is oorverdoovend!" zegt een der juffrouwtjes
Lens, en trekt "voorzichtigheidshalve" het hoofd wat
terug.

"'t Zou niet kwaad zijn menheer Debecque--o, 't is
waar, menheer 
Hardenborg--als er nooit op een andere manier met kruit
werd gewerkt;" zegt freule Marie Narwal, die 
toevallig weer naast Archibald stond.

"Dus zoudt u 
mij met de heele militaire macht zoo maar zonder
complimenten op straat willen zetten? Foei foei freule
Marie."

"Ik hoop niet dat mijnheer Hardenborg zich, bij
gelegenheid, over de gastvrijheid op Brouwerscate zal te beklagen
hebben;" is het antwoord, 't welk schalks wordt gegeven;
en dan ernstig; "Maar ja, als ik wist dat u bijvoorbeeld
iemand in den oorlog.... ja, hadt 
doodgemaakt, dan.... dan zou ik er misschien toe kunnen
komen. Ik vind het afschuwelijk dat menschen elkander zoo
koelbloedig vermoorden."

"Wel freule, wat ik vroeger wel eens mijn ongeluk heb
genoemd, dat zou ik nu haast m'n geluk willen heeten: de
ondergeteekende, ofschoon hij flink--ik moet het bekennen--op dat
fanatieke Indische goedje heeft laten inblazen, hij is nooit zelf
in de gelegenheid geweest om er een--althans zooveel hem bekend
is--voorgoed de bajonet te doen afslaan." En dan zich terzij
tot Kartenglimp wendend: "Hebt u ook nog met die vroolijke
Bandjareezen kennis gemaakt majoor, als ik u vragen mag?"

"Nee, toen was ik al in Holland."

"O ja, dat meen ik gehoord te hebben. Ik denk wanneer ik u
zie gedurig aan iemand die wat jonger was, hé, maar anders fameus
op u geleek."

"Ei!--Mooi dat rad hé. Vin-je niet mevrouw Helmond? Fameus
mooi!--Magnifique partij niewaar?--Ik geloof dat dat de
"bouquet final" geweest is. Ha zie, nog een vuurpijl,
pour la bonne bouche. Mag ik 't genoegen hebben u den
arm....?"

"O dank u majoor; ik heb.... ik zoek...."

"Nog altijd een beetje rancune?" vraagt de majoor wat
zachter, terwijl Eva hem toch onwillekeurig terzijde blijft, en men
zich langs een smaller pad, tusschen een bosschage van hulsten en
andere fijne doornheesters, uit den kring van het gezelschap
verwijdert.

"Rancune, o nee majoor, maar...."

"'t Is niet onnatuurlijk mevrouw, en de vriendelijke
woorden die ik u straks mocht toespreken zijn niet voldoende
geweest. Ik heb schuld; ik had het al vroeger moeten goedmaken.
Waarom ben ik niet bij u geweest sedert den avond van dat, voor u
zoo onaangename misverstand.... 't Is onvergeeflijk, ik beken
het! Maar, een geboren Van Armeloo is allerminst haatdragend of
kleingeestig."-- Stilstaande: "Vergeef me mevrouw
Helmond. Na al de moeite die ik met liefde had gedaan, werd ik dien
avond zoo ge.... ge.... gedesillusioneerd dat ik mij zelf een
oogenblik vergat, en ook naderhand besloot om die papieren altemaal
weg te doen, te verbranden, want.... Nee nee, pardon, verbrand heb
ik ze niet. Ik kwam daarvan terug, en vooral omdat er één stuk bij
is, dat zelfs als curiositeit zeker een aardig sommetje waard zou
wezen."

"O dat zal het stuk zijn 'twelk bewijst....?"

"Juist; uw papa hecht er niet aan! Enfin, ieder mensch
heeft zijn eigenaardige begrippen. Uw papa is een zeer verstandig
man, en zal waarschijnlijk zijn goede redenen hebben...."

"Ja dat is zeker; maar u vergist je majoor, als u denkt dat
papa omtrent die papieren 
heelemaal onverschillig zou zijn. Papa zal er.... Nee, hij
zal er u wel niet om vragen, maar...."

"Ik zou ze hem in geen geval 
aanbieden, mevrouw Helmond, dat kunt u gemakkelijk
begrijpen."

"Nee...." aarzelt Eva, "dat is niet
onnatuurlijk." Zich snel in de rede vallend: "Ik geloof
anders majoor, dat--indien de zaak wáár is--dat dan het bewijs door
iedereen gemakkelijk te leveren is."

"Dit laatste komt niet overeen met hetgeen ik u vroeger
verzekerde mevrouw. Als man van eer, als oud-officier, geef ik u de
stellige verklaring, dat het van de duizend menschen er nauwelijks
één zal gelukken om het stuk te bemachtigen 'twelk ik door mijn
bemoeiingen meester werd, en waarvan in deze zaak 
alles afhangt."

"Dat stuk is....?"

.... "Eenvoudig het document waaruit onwederlegbaar blijkt,
dat de bet-overgrootvader van uw vader, en de zoon van den
Hollandschen graaf Van Armeloo één en dezelfde persoon is
geweest."

Een oogenblik bleef het stil. Dan zegt Eva snel:

"U zoudt mij verplichten met mij dat bewijs te.... zenden
majoor."

"O, 't is zeker veel eer: veel...." Eensklaps
omziende: "Mij dunkt ik hoor daar roepen: Zoudt ú mij 't
genoegen willen doen mij den arm te geven, schoone mevrouw
Helmond?"

Weer vliegt Eva het bloed naar de wangen.--Neen, haar arm krijgt
hij niet!

"O, u neemt niet kwalijk majoor?" zegt ze snel:
"'t Is Helmond die daar roept." IJlings spoedt zij
zich nu terug langs het pad, doch.... halt, nu kon ze niet
verder.

Helmond met Archibald, freule Marie Narwal en nog een paar
jongelieden, bevonden zich aan 't eind van het pad.

"Een Absalome!" roept de luitenant, en vliegt naar de
plek, waar Eva eensklaps tot stilstaan werd gedwongen, dewijl ze
met haar sortie aan een nijdig takje bleef haken.

't Was maar een kleine scheur. Eva zei dat het niets te
beduiden had. Maar Archibald hield een korte potsierlijke toespraak
tot den ondeugenden meidoorn, die zich in 't voorjaar met zijn
welriekende bloempjes zoo aardig voordoet, maar nu in 't begin
van September zoo valsch is als een jaloersche kat.

Kartenglimp bleef op den achtergrond.

En ginds aan den arm van dien jongen luitenant zag hij haar
voortzweven.--Welzeker, men wachtte haar in de zaal; de muziek
speelde er reeds een Ouverture de Bal; zij zou er dansen, dansen
met iedereen, maar voor hem--inweerwil van dat prachtige lokaas,
'twelk hij haar sinds dien avond toch in 't geheel niet
meer toonde--voor hém heeft ze zelfs den arm niet over.... dien
blanken welgevormden arm!--Maar ha! al wordt het tijd, 't is
nog vroeg genoeg, welzeker, nog vroeg genoeg!

Een zeer groot aantal waskaarsen op luchters en kronen, verlicht
overvloedig de groote zaal en de twee daaraan grenzende zeer ruime
kamers, die door breede nu geheel weggeschoven battans gemeenschap
hebben.

De groote zaal is delicieus gecireerd, als een spiegel zoo glad!
Enkele paren wandelden daar reeds koutend in 't ronde, doch het
meerendeel bevindt zich nog in het groote vóórsalon, waar men in
den middag ontvangen werd. Dominee Hoogerberg, bekend met de
huiselijke omstandigheden der familie Debecque, brengt er, alvorens
de dans zal beginnen, en nú reeds, dewijl hij om gewichtige redenen
vroegtijdig naar huis moet, een hartelijken maar korten heildronk
aan de gastvrouw die heden verjaart, en aan haar eenigen zoon, die
in 't moederland mocht terugkeeren om een 
moeder gelukkig te maken.

"Dominee, allerliefst! allercharmantst! Dank je, merci,
aller-
aller-hartelijkst!" zegt mijnheer Kippelaan, die
aanstonds is vooruitgestoven, en met zijn beide handen de hand van
den spreker vermeesterend, ten aanschouwe van al zijn hoorders,
steeds karnend, de tolk blijft van aller gevoelens!

Archibald ziet het treffende schouwspel een oogenblik met een
kwalijk verborgen glimlach aan, en dan net glas opheffend, zegt
hij:

"Terwijl mijn schuld aan onzen hooggeëerden dominee op zoo
passende wijze door de welwillende tusschenkomst van mijnheer....
re.....??"

"
Kippelaan!" helpt de eigenaar van dien naam, terwijl
hij met een verheerlijkt gelaat naar den spreker omziet.

"Ah juist, 
Kippelaan; uw naam was mij ontschoten...."

"Jules Janin!

"Straks hoop ik u mede een handdruk te geven 
dominee," zegt Archibald, eensklaps van Kippelaan op
Hoogerberg ziende: "om u dank te zeggen voor de goede woorden
aan 't adres van mijnheer Kip..... ik meen aan 't adres van
mama en van mij; doch met den dronk die nu geen uitstel duldt, maar
welke twaalf-twaalfde gedeelten der jonge dames toch hopen dat kort
en vooreerst de laatste zal wezen,--omdat de muzikanten anders
ongeduldig zouden worden; niewaar dames?--met dit glas dan moet ik
den vriend gedenken, zonder wiens trouwe hulp ik misschien--zelfs
met den besten wil van de wereld--hier niet als zoon van den huize
had kunnen fungeeren.--Maar, ik zie eenige zakdoeken te voorschijn
komen. Alzoo denkende aan het heden, en herdenkende "om het
half uur een zeer leelijken lepel", maar ook: alle dagen twee-
of driemaal een gezicht waarop een hart stond geteekend van goud,
neen, een hart vol waarachtige belangstelling! denkende aan een
trouwen vriend, die deed wat hij kon om mij voor mijn goede moeder
in 't leven te bewaren, 
drink ik dit glas--de handdrukken mijnheer Kippelaan,
zullen mogelijke flaters in mijn oratie goedmaken...'"
Kippelaan wilde reeds toesnellen om den zoon van den huize te....
maar hij werd door een der heeren tegengehouden: "drink ik dit
glas," herhaalt Archibald met verheffing van stem, "op
wat mijn braven dokter liever is dan zijn leven, op haar die hem
meer waard moet zijn dan al de schatten dezer, nog al plezierige
wereld: op zijn aangebeden vrouw, 
mevrouw Helmond, geboren Van Armeloo!"

Het was bij de levendigheid die er nu onder al de aanwezigen
ging heerschen--en waarbij mijnheer Kippelaan letterlijk handen te
kort kwam--een zeer vermeldenswaardige bijzonderheid, dat er onder
die vele dames, en inzonderheid onder die dames van hooge geboorte,
geen enkele te vinden was, bij wie er een gevoel van jaloezie werd
opgewekt, door den toost op mevrouw Helmond door den zoon des
huizes uitgebracht.

Eva gevoelde zich.... half bedwelmd, als een veder zoo licht, en
onuitsprekelijk zalig. De tranen stonden haar in de oogen. O! en
toen men haar nu van alle kanten met de liefste woorden overlaadde,
en de baron Narwal haar zeide: "Wij hopen de lieve
doktersvrouw recht veel met haar echtvriend op Brouwerscate te
zien;" en de baronesse Doelemeere haar met zoo'n recht
vriendelijk en gemeenzaam knikje de verzekering van haar
belangstelling schonk ja, toen zelfs de gravin Van Leeuwen naar
haar toekwam en zeide: "Ik vereenig me van harte met de beste
wenschen voor uw geluk, lief mevrouwtje,"--toen.... 't was
niet om uit te spreken.... ze moest toen den fijn geborduurden
zakdoek voor de oogen drukken; de weelde van dat oogenblik was
schier al te groot!

Nochtans, toen ze zich nóg eens door diezelfde hooggeboren vrouw
zoo innemend hoorde toespreken; en zij tevens uit mevrouw Van
Leeuwens prachtige met parelen bewerkte flacon een weinig
eau-de-cologne moest nemen, toen kwam er een klein, een bijna
onmerkbaar wolkje haar gelaat overtrekken, want, weder waren de
oogen der gravin op haar diamanten broche gericht, en zei de oudere
dame met wezenlijke zorg: "Je aardig speldje is losgegaan lief
mevrouwtje. Voorzichtig, 't zou toch wezenlijk jammer zijn,
niewaar?"

En de groote diamanten der gravin blonken en fonkelden met
duizend kleuren, en Eva tastend naar "'t speldje",
inplaats van het vast te steken, deed het--'t was niet
onnatuurlijk, door het eenigszins trillen der vingers, als een
gevolg van de aandoening waarin de toost haar gebracht
heeft--geheel en al losgaan, zoodat het op den grond viel. En zie,
nadat een galant jongheer het aanstonds had opgeraapt en haar
weergegeven, verdween "dat kinderachtige sieraad"
voorgoed in den zak van haar kleed.

Helmond heeft met een zeer kort maar hartelijk woord, Archibald
zijn dank betuigd, en het welzijn van den gastheer gedronken.
Helmond gevoelde zich nu wat beter dan straks. Misschien hebben een
paar glazen pittigen wijn hem goedgedaan. Een bediende komt reeds
voor de vijfde maal met het blad waarop de geurige Côte d'or en
Rudesheimer worden aangeboden.

"Dankje!--Eh.... ja toch.--Ziezoo kameraad."


Het bal heeft een aanvang genomen.

't Is een kleine misrekening voor Eva geweest: De baron
Debecque heeft niet met háár, maar met mevrouw Van Leeuwen, die nog
gaarne een enkel dansje--zoo'n Polonaise bijvoorbeeld--meedoet,
het bal geopend. Aan den arm van den baron Narwal gevoelde Eva zich
echter spoedig ruimschoots schadeloos gesteld, want mijnheer Narwal
was een man nog in de kracht van 't leven, had wel vijf
ridderorden, en was kamerheer of iets van dien aard; tenminste
"ijselijk hoog!"

Nu de tweede dans zal beginnen en reeds

De dartele snaren Doen tripp'len de paren;

nu hangt Eva in den arm van haar 
alles, van den 
eenige, op wien ze waarlijk zoo trotsch is:

"O, engel!" zegt ze, en drukt hem dien arm zoo innig:
"zulk een feest, zóó iets heerlijks heb ik nog nooit beleefd.
Die menschen hier.... Och wat zijn ze allen onbeschrijfelijk lief
en hartelijk, en zonder eenige distantie.--Eén ding beste August,
als het te pas mocht komen, ik zeg 
als, och spreek dan vooral niet tegen dat jij ook van adel
bent; 't is me letterlijk al pratend uit den mond gevallen toen
ik door dien mallen Kippelaan.... ik weet niet hoe, een beetje in
't nauw raakte. Maar.... onwaarheid sprak ik toch niet; je kunt
immers later papa's titel krijgen; niewaar August?"

"Mijn hemel Eva, dat gaat te ver!"

"Ben je boos, mijn lieve man? Nee, dat kun je nu niet
wezen, niewaar? Maar luister eens.... ik mag er immers vast op
rekenen....? Wel, op 
onze partij, met mijn jaardag? Och die jonge Hardenborg
was zoo galant; ik zei maar even dat ik deze muziek zoo allerliefst
vond, en--dadelijk 
dadelijk is hij toen gaan informeeren of de kapel den acht
en twintigsten vrij zou wezen.--En ja zeker, alles is in orde!
Natuurlijk moest hij er toen aanstonds beslag op leggen omdat ze
zoo moeilijk te krijgen is...."

"Eva, ben je razend!"

"God August! je zoudt me doen schrikken. Freule Marie ziet
juist naar ons, zij zal denken dat we woorden hebben. Lach: toe
lach."--Eva lachte.--En August? Moest hij dan hier die
algemeen gevierde vrouw, en ten aanschouwe van zoo velen, een
barsch gelaat toonen, haar, zijn dierbare Eva? Ha, als men dan
overal fluistert dat een man, die zulk een vrouw bezit, haar niets
weigeren 
mag, dat ze hem meer moet waard zijn dan al de schatten
der wereld; ha, waarom zou hij dan ook niet lachen! Waarom zou hij
dan ook niet....

--Daar vangt de wals aan.--'t Is alsof de wijn hem
eenigszins heeft beneveld. Misschien ook is hij het dansen
ontwend:

"Bedaard, bedaard lieve kind; niet te vlug; je weet wel
waarom? Ja zeker, heel goeje muziek, fameus in de maat!"

En Eva wielt, al zwevend, als in een hemel aan den arm van haar
teerbeminde. En de muziek is krachtig; maar hoor, telkens en hoe
langer hoe meer, klinkt er in die sterke bazuintonen bij het
geanimeerd en wegsleepend refrein, een enkele noot.... die haar aan
woorden, aan vreeselijke woorden herinnert, en ook aan dien droom
met den saterlach:

Et--
Satan conduit le bal, Et--
Satan conduit le bal!

Ik wil wel eens rusten August!--Dit stuk moeten ze bij ons niet
spelen, 't Refrein is toch leelijk; al te snerpend. Vin-je óók
niet, m'n lieve man?"


Mijnheer Kippelaan voelt zich dezen avond misschien nog
gelukkiger dan Eva Helmond. De bijzonderheid dat hij op zulk een
partij was gevraagd, heeft hem boven de huizen gebracht.

--'t Scheen wel--dewijl zelfs de candidaat-notaris Piet
Lovers met zijn ouderwetsch Marietje was genoodigd--dat de baron
Debecque zijn invitaties zoo ver mogelijk had uitgestrekt; maar de
eer was toch bijzonder, en hij mocht nu gerust zeggen dat de adel
uit den omtrek met alles wat daartoe behoorde 
zijn intieme vriend was. In den beginne is Kippelaan iets
minder op zijn gemak geweest, maar sedert hij het stoute stuk
volbracht, en dokter Helmond, zonder dat iemand het zag, de beide
banknoten van honderd gulden uit den brief aan Woudberg, met een
couvert er om, in den achterrokzak heeft gewerkt, had hij zich zoo
onschuldig gevoeld als een pasgeboren zuigeling.

Allerliefst lieve gelegenheid!--In den vooravond bij 't
geleide van juffrouw Van Berge naar de groene kamer, heeft hij al
iets voelen kloppen, en.... enfin, juffrouw Van Berge heeft hem
eensklaps losgelaten, en Mina Lens die vóór haar liep, in den arm
genomen.--O dat guitje!--Later had hij gehoord dat juffrouw Van
Berge ook waarlijk al met den kantonrechter uit B. geëngageerd was,
enfin.--Na 't verblijf in de groene kamer is hij weer zoo....
ja, hij moet het bekennen "zoo ondeugend geworden." Bij
't vuurwerk heeft hij de kleine blanke allerliefste jonge dame,
Mietje Lansbroek, het hof gemaakt, en gezegd dat hij
"duizendmaal op den rand geweest was, maar nu in háár den
afgrond voor zijn hart metterdaad gevonden had." Mietje
Lansbroek heeft toen gezegd, dat ze het al te akelig vond, wanneer
menheer Kippelaan zijn hart aan zoo'n halsbrekenden toer zou
wagen, en heeft hem toen haar "allerliefsten rug"
toegedraaid--natuurlijk, volgens Kippelaan, een weinig verlegen
over zijn aanzoek en de geestigheid van haar eigen
antwoord.--'t Was waar ook, hij had zoo iets hooren spreken van
een remonstrantsch proponent. Enfin, allerliefst, geestig! Dansen?
Zie 't was jammer, al de dames waren disperaat dat ze hem een
dans moesten weigeren.... maar nee, 't is zijn schuld; 
zijn eigen schuld; hij is niet vroeg genoeg gekomen!
ofschoon.... Enfin, 't was allerliefst dat ze hem allen zonder
uitzondering beloofden: jawel, als er weer een feest was; ja
welzeker.

Op dit oogenblik schept Kippelaan nog even een luchtje, want hij
had aan een der buitendeuren staande--iets in 't donker zien
verdwijnen, ginder in de richting van de groene kamer, waar nog een
enkele gekleurde ballon tusschen het donkere groen hing. En
Kippelaan vond het buiten allerheerlijkst....

't Was heelemaal donker, pikdonker in de groene kamer.
Daarbinnen klonk een zucht. Bijna gelijktijdig klonk er nog een
zucht, meer piano.--Er volgde een plechtige stilte.--Na eenige
seconden had de herhaling van het even genoemde diep roerende
zuchten plaats.--Toen had men iets kunnen vernemen van een
langgerekt geluid zóó bijna als van het theewater alvorens het
aan--of van de kook raakt.--Nogmaals nú hartverscheurende zuchten.
En dan:

"Och Marietje!"

"Och Piet!"

"O, als ze ons één--één tienduizendste meegaven,
dan!"

"Och Piet, dán...."

"Och Marietje!"

"Gud, ik hoor wat!"

Twee personen zijn juist den ingang der groene kamer genaderd,
't Zijn Helmond en de majoor Kartenglimp.

Helmond is er overheen.--Wat drommel wáárom niet! Zijn er dan
niet honderdduizend menschen voor één die doen zouden wat hij doet?
Geld ter leen vragen als men 't noodig heeft en zeker weet dat
men het zal kunnen teruggeven:--
Kunnen? 
zeker? Ja, ongetwijfeld 
zeker! Als hij den generaal morgen maar eens als vanouds
de hand heeft gedrukt, wat, voor den drommel, wat zouden er dan
voor haken en oogen kunnen zijn? Zal een man van eer, een man als
de generaal zijn woord breken, zonder een bepaald voorval waardoor
een brouillerie gewettigd kan heeten? Zou hij zonder eenige
kennisgeving de gedane verklaring intrekken, dat August nevens
Jacoba zijn erfgenaam zal zijn? Neen, die pleegvader zal dat
niet!--Nu, wáárom tobt en treuzelt hij dan, en zit zoo telkens met
de handen in 't haar? Is het niet armzalig dat iemand met zulk
een erfenis in 't verschiet, hier rondloopt met niet meer in
zijn bezit dan de vijf guldens die zijn provisor hem leende!--Zegt
het spreekwoord geen waarheid: Met den tijd komt alles
terecht!--Wat weerga, al moest zijn leven, zijn heele aanzien, 
alles er aan opgeofferd worden, men heeft gelijk: Een
vrouw zooals de zijne wordt er op de duizend geen gevonden! Zóó een
moet boven alle ontbering verheven zijn en schitteren in haar
vollen glans. Men moet haar ten volle waardeeren. Dat doet men 
hier, dat doet 
iedereen. Boven al die adellijke vrouwen, zelfs van
leeftijd, werd zij verheven, door dien toost van den zoon des
huizes. Wat drommel, Eva heeft gelijk, hij is een beroerde
zwaarmuts; alles komt terecht.... en.... Neen, het dolle plan om
confidentieel met den ouden Debecque te spreken en hém te
vragen.... neen, hij heeft het laten varen; 't zou Eva die, nog
al wat hoog van alles heeft opgegeven, compromitteeren; en ook....
met al die adellijke kennissen, en later die partij ten zijnen
huize.... Neen! Kartenglimp had hem zeer heusch bejegend; den
ganschen avond; allerhartelijkst! De man is poltron; tenminste een
beetje wars van Vriend Hein was hij zeker; maar anders, noch over
het niet terugkomen om zijnentwil uit Parijs, noch over dien
onaardigen conferentie-avond heeft hij zich beklaagd.--Helmond weet
toch zeker dat notaris Zoutenheer, een gedeelte van het hem
verstrekte geld van den majoor heeft gekregen; en, inplaats van
iets onaangenaams na die scène te laten blijken, heeft hij laatst
zonder eenige pretensie gezegd: dat hij a vijf percent.... onder
vrienden....

"U begrijpt majoor, dat ik 't alleen vraag omdat je
't mij zelf presenteerde. Ik vond je voorstel zoo cordiaal:
anders zou ik aan Zoutenheer ... maar...."

"Nee nee, wáárom! Zoutenheer moet zes percent hebben, en ik
ben er met vier tevreden."

"Vier? Ik meende...."

"Wat bl.... onder vrienden; jij bent een uitmuntende
dokter! Apropos, kan zoo'n avondlucht kwaad? Nee
hê....?"

"Niemendal majoor. Voor ú is de lucht allerheilzaamst. En
dus..."

"Zou jij me niet zoo eens een levensregel kunnen
voorschrijven? Zieje, voor gevallen.... Enfin, als ik zoo iets had,
dan was ik gerust.-- Wat die drie duizend gulden betreft; accoord!
Waarachtig, met alle plezier! Jelui moet het er van nemen. Als de
ouwe opstapt dan ben je heelemaal binnen. Een schietgebedje voor
zijn tijdige afreis. Hahiehaha!"

"Majoor, op die manier wil ik mijn vrienden niet hooren.
Mijn pleegvader heb ik waarachtig lief, en....

"Bravo mijn waarde! Eere hebbe je hart. Maar permitteer me!
Ik voor mij vind hem tegenover dokter Helmond en zijn vrouw een
vervoerd schrielen compeer.--Praat er niet van! Geeft ie wel eens
een zak guldens mee? Pardon, ik heb daar niet mee te maken!--
Enfin, in orde! Kom morgen in den loop van den voormiddag maar bij
me. Altijd tot je dienst. Maar wat ik zeggen wil.... ah ja, is je
vrouwtje nog een beetje boos op me dokter?"

"Nee majoor; wáárom zou ze....?"

"Dat vraag ik jou m'n vrind.--Weet je wat me, ronduit
gezegd, een weinig hinderde?--Zonder er me op te beroemen, ik heb
voor dien adel mijn best gedaan, en terwijl dokter Helmond nu
vriendschappelijk en wel is, weigert mevrouw Helmond mij bijna een
antwoord."

"Maar dat is een opvatting."

"Ik wil het gelooven. Maar zie, dan moest jij haar toch zoo
ongemerkt eens zeggen, dat het je plezier zou doen als ze weer een
klein beetje vriendelijker tegen me was. Ik ben toch geen monster
niewaar?"

"De Hemel beware....!"

"Weet je wat me bijvoorbeeld hinderde? 't Was dat ik in
presentie van een paar heeren, zoo maar kortaf moest hooren, dat ze
geen dans voor me had."

"Maar dan zal ze er werkelijk...."

"Nee nee m'n vrind, je vrouwtje had er nog wel zes
open, omdat ze je beloofde niet veel te zullen dansen. Dit laatste
zei ze aan dien luitenant; en--hier zit 'em de voorname
grief--toen gaf ze hém een oogenblik later toch een galop, ofschoon
hij al tweemaal haar cavalier was.--Dat heer bevalt me niet
Helmond."

"Wien bedoelt u majoor?"

"We spraken van dien menheer Archibald niewaar? In jou
plaats amice, zou ik hem niet al te veel.... enfin! We kennen die
heertjes! Ik ben zelf in Indië geweest, en...."

"Maar majoor, zulk een veronderstelling.... U vergeet dat
mijn vrouw...."

Ik vergeet niets niemendal beste vrind! Je vrouw heb ik leeren
kennen: 't is het prachtigste karakter dat ik ooit ontmoette.
Haar houding, bij die vermeende miskenning van haar vader: o,
't was edel, magnifiek! Maar de listen van zulke heertjes....
waarachtig, daar zijn geen vrouwen tegen gewapend. Zet jij de
kloekste vrouw aan den rand van een afgrond; wanneer men haar
onverhoeds een stoot geeft, dan zal ze te pletter vallen zonder
eenige kans op behoud."

"Archibald is naar mijn innige overtuiging een edele brave
jongen."

"Edel en braaf, dat doet al weinig tot de zaak m'n
vrind, dat weet jij ook wel. Je kunt kerken en gasthuizen stichten,
ja zelfs aan 't hoofd van een asiel voor gevallen meisjes staan
en toch op dat punt een zwak oogenblik hebben. Ik heb je
gewaarschuwd, hij biologeert ze."

"Majoor..... je liegt het!"

"Ei zoo, is dát onze verhouding dokter! Ik meende dat het
een bewijs van oprechte vriendschap was wanneer men waarschuwt voor
een mogelijk gevaar. Ik zeg niet voor een 
zeker maar voor een 
mogelijk gevaar."

"Majoor, vergeef me dien uitval. Ik heb een paar glazen
wijn méér gedronken dan me tegenwoordig inderdaad dienstig is,
en...."

"Glad verkeerd dokter; als je helder wilt kijken dan moet
je nooit te veel....."

"Ik weet het, en 
vergat het nooit. Maar nu, men is gelukkig,
men....."

"Welzeker! Maar als je zoo gelukkig wilt blijven, geef
dan--ik herhaal het, aan een pronkjuweel als je vrouw alles, 
alles wat haar hart begeert, maar zorg dat je haar 
alleen behoudt. 't Is een verkeerd teeken wanneer een
jonge vrouw een man van mijn leeftijd een dans weigert, om hem een
oogenblik later aan zoo'n blonden knevel te gunnen.--Nee,
agiteer je niet.--'t Is mij volkomen goed dat je dien snaak
vertrouwt; maar als vriend was ik verplicht je te raden om een oog
in 't zeil te houden, en je onergdenkend vrouwtje een kleinen
wenk te geven. Wat mij betreft, ik wensch als vriend alleen het
bewijs der waarheid van je bemoedigend woord, dat je 
nobele vrouw geen rancune tegen me heeft. Zorg jij amice,
dat zij het toont door de laatste wals met me te dansen.--Zie dán
blijft alles zooals we dat hebben afgesproken.--Heb ik 
vier of 
drie percent gezegd? Nu 't maakt niet uit; onder
vrienden! Morgen, twee uur. Drie duizend a drie percent;
opperbest!"


De partij bij de Debecque's eindigde eerst laat in den
nacht. In de pauze van het bal heeft men aan kleine tafels van vier
en zes personen gesoupeerd.--Aan Helmonds tafeltje--hij had niet
van zijn Hebe kunnen scheiden--zaten behalve Eva, de douairière
gravin Van Leeuwen, de baron Debecque, de burgemeestersvrouw en--de
majoor Kartenglimp.

Na het keurig fijne souper is een deel der gasten
vertrokken.--Eva heeft nog tweemaal gedanst, eens met den baron
Narwal, en eens met den majoor Kartenglimp; met den laatste de
wals, waarin aan 't slot dat nare geschetter kwam.

Het gemakkelijke rijtuig uit 
De Gouden Arend voert Helmond en Eva huiswaarts.

't Is zoo heerlijk rijden na zoo'n feest, en aardig is
't ook, ze zitten half liggend nog zoo vertrouwelijk in dat
rijtuig alsof ze pas geëngageerd waren.

Ja, Eva is wel een beetje moe, maar heusch, te 
veel vermoeid heeft zij zich niet. Alleen die laatste dans
met dien vijftigponder was akelig. Die nare man!

"Ruw, ja, wat erg ruw, maar anders.... Mag ik het hoofd
zoo'n beetje op je schouder leggen? Een oogenblikje lief
kind?"

"Welzeker August, jij moogt alles doen wat je maar wilt, en
zelfs als ik je wenschen voorkomen kan, dan zal ik het zeker niet
laten. Hield ik niet trouw mijn woord August, hoewel ik er weinig
plezier in had?"

"Je bedoelt?"

"Wel, dat ik met blauwbaard soupeerde en danste! 'k
Denk altijd aan blauwbaard als ik hem zie. Gemeene stem
toch."

"Gemeen.....? Vin-je! 'k Zeg, iets ruws,
iets...."

"Nee, bepaald 
gemeen! Jij spreekt zooveel menschen van allerlei slag, en
daarom hoor je 't zoo niet. Die kluchtige luitenant had op de
laatste bladzij van zijn balboekje, zooals hij zei, een index
gemaakt. Onder de personages wier conversatie hij schrappen zou,
behoorden, nummer één: de majoor Kattenglimp zooals hij hem telkens
noemde, en ten tweede menheer Kippelaan. Mijnheer Kippelaan had
nota bene verteld dat jij geld van dien Kartenglimp zoudt geleend
hebben. Verbeeld je!"

Helmond komt schielijk overeind:

"
Ik! Is ie gek?.... En 
wie heeft je dat gezegd?"

"Och dat kwam zoo toevallig, al lachend. Hardenborg
proestte het uit. Die Kippelaan had in één adem meer dan twintig
vragen en confidenties aan juffrouw Lens gedaan, en zóó hard dat
Hardenborg alles hooren kon. Jij waart de zoon van Van Speyk of van
een op de citadel; en de majoor was bang dat Archibald mij wat te
veel het hof maakte; en..... O lieve, we hebben bijna gestikt; dat
alles diende als stormram om het hart van juffrouw Lens te
veroveren. Juffrouw Lens had blozend gezegd, dat Kippelaan zich
zeker vergiste, want dat ze hem al eens vroeger voor de eer moest
bedanken.--Zeg August, als het niet om die stukken was, dan zou ik
er heusch toe kunnen besluiten om dat heer Kattenglimp den acht en
twinstigsten ook thuis te laten. Als men je zoo vriendschappelijk
met hem ziet omgaan, dan mocht men soms denken dat die
Kippelaanspraatjes van geld leenen wáár waren. 't Idee alleen
zou me een hekel aan dien man doen krijgen. Bah!--Ojee!"

"Wat is er Eva?"

"Och niemendal; ik wou m'n flacon krijgen, want ik
geloof dat je weer wat hoofdpijn hebt.... ja, met die hand aan het
hoofd.... en daar prik ik me aan het nijdige speldje, dat ik in den
zak stak omdat het was losgegaan. Kijk eens, 't bloed komt er
uit."

"Och die arme vinger!" zegt Helmond, en terwijl hij
zich zelf tot schertsen dwingt, zoent hij den kleinen patiënt, en
voegt er bij:

"Een liefdepleister er op, dan is het aanstonds weer beter
niewaar?"

"Nee nee...." vleit Eva zachtjes: "een garnituur
à la douairière Van Leeuwen! Ja, als 
dàt er op kwam! Hé mannetje, we gaan toch overmorgen voor
zaken naar Utrecht, niewaar? 
Niet!? Jawel! jawel! dat heb je vast beloofd als ik met
dat Kattensinjeur wilde dansen..... 't Is zonde August, je
deedt me schrikken; ik dacht dat je terug gingt krabbelen.
Hardenborg zei immers dat het niet mooier kon treffen: iemand, die
juist twee zulke rijtuigjes met een mooi span paarden moest
wegdoen, omdat ie naar de Oost gaat. Wel foei, een dokter zonder
rijtuig!" En dan, wuivend met de hand naar de zij van het in
den nachttoon verscholen landgoed 
De Zonsberg: "La bonne nuit illustre général! 't
Is jammer dat je ons niet nóg eens genieten kunt.--Stil
mannetjelief. Wacht, hier heb je ál de eau-de-cologne die er nog in
de flacon is,--als de oom het zag dan zou hij bang zijn dat ik
bankroet ging--Ziezoo, laat mij maar weer eens heldertjes
blazen.... Frisch hé? Nee stil, niets te lastig; mijn laatste
ademtochtje wil ik verblazen voor zoo'n besten man.--Leg het
hoofd maar weer neer. Nog een klein eindje rijden, en dan....
droomen van een feest, zooals er geen prettiger werd gegeven, maar
waarvoor de partij op den jaardag van't vrouwtje toch zeker
niet onder zal doen!"


EEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

De generaal Van Barneveld bevindt zich in de serre--zijn
lievelingsverblijf.--Hij heeft er nogmaals inspectie gehouden over
de camelia's, azalea's, cactussen en zoo vele andere
bloemsoorten, en zegt nu tot den tuinbaas die de inspectie heeft
bijgewoond:

"Jawel baas, alles in orde! Je hebt goed gezorgd."

"En wat zeit menheer wel hiervan?" vraagt de tuinman,
terwijl hij een kleinen pot van de stelling neemt: "Ziet de
generaal dat uitbotsel wel? 't Is aardigheid zeg ik. Ja
generaal, als d'r leven is dan is d'r nog hoop, zeg ik! Je
zoudt het anders van zoo'n takje meidoorn waar blom aanzat en
dat al aan 't zuchten was, niet gedacht hebben. De generaal
heeft er eer van."

"Je kunt dat ding nu wel buiten zetten baas."

"Dat zou ik den generaal voor de vaste waarheid niet durven
aanrecommandeeren. We hebben gisteren al een nachtvorstje gehad, en
als het hier blijft, dan....."

"Ik zeg: je zoudt het buiten zetten!"

"Allebeneur, als de generaal het verkiest.--Nog iets van je
bevelen menheer?"

"Niemendal baas. Alleen wil ik je zeggen dat je in mijn
afwezigheid goed hebt opgepast. 't Was je plicht, maar 't
zal je toch aangenaam zijn te hooren dat ik tevreden ben.--Je kunt
gaan.--Hé baas, zeg eens: Jij hebt vroeger bij den Haag gediend,
niewaar? Juist, ik meende het. Dus den tuingrond ken je
daar?"

"O generaal als m'n eigen zelf."

"Goed! Je kunt gaan.--Zeg aan Hendrik dat ie na't
ontbijt even naar stad moet met een briefje aan den
notaris."

"Best menheer;" zegt de tuinbaas, en dan
schoorvoetend, terwijl hij de pet in zijn handen ronddraait:

"Zou ik den generaal wel een vraag mogen doen?"

"Welnu?"

"Och menheer, je ziet me zoo bleek tegenwoordig. 't Is
ons allemaal op 't lijf gevallen toen je thuis kwaamt. Als de
generaal toch eens den dokter--menheer Helmond liet komen, ik
geloof...."

"Dankje voor je belangstelling baas. Ik ben heel wèl.--Ga
nu!--Hei! je vergeet dien pot. Je kunt hem wel wegdoen."

Zwijgend zit Van Barneveld nu een geruimen tijd binnen zijn
lievelingsverblijf op een tuinstoel, met den blik, door de
openstaande glazen deuren, over het smalle balkon der serre, in het
tintelend verschiet.

--Wie heeft hem geroepen?

"Ah Coba, ben jij het! Wat is er?"

"Komt u ontbijten lieve papa? 't is al een kwartier
over den tijd."

"Hé een kwartier.... Ei!--Geef me den arm kind."

"Waart u weer in gedachten verdiept?"

"Ja Coba, ik dacht daar juist dat het hier toch stil is, 
heel stil op den duur."

"Maar die stilte vind ik juist zoo heerlijk."

"Ei!"

Na eenige minuten, terwijl men aan de ontbijttafel heeft plaats
genomen, herneemt de generaal met vaste stem, doch afgewend
gelaat:

"Ik heb besloten 
De Zonsberg te verkoopen Coba."

Jacoba ontstelde! Toch kwam liet bericht niet geheel onverwacht.
Zij heeft het gevreesd. Ze zwijgt.

"Spijt je dat Coba?"

"Het antwoord lieve vader, mag ik u schuldig blijven. Er is
iets wat me 
meer spijt; u weet het."

"Meer spijt....? Wat meen je?"

Jacoba is opgestaan, en, bij den generaal gekomen, vlijt ze haar
bleek gezichtje aan dien zilverwitten schedel: slaat den arm om
zijn schouder, en dan bijna fluisterend zegt ze: "De reden
wáárom u het doen wilt."

"Zwijg daarvan Coba."

"Och papa, kan ik dan zwijgen als ik zie dat uw dierbaar
leven onder dien last moet bezwijken. Zou er dan geen mogelijkheid
zijn om.... August, en Eva voor ons, voor ú te herwinnen?"

"Nee NEE! dat is ONMOGELIJK!" zegt de generaal met een
kracht die de teedere Coba doet ontstellen: "Noem mij den naam
van dat wijf niet meer, 
nooit, nimmer meer. De helle veeg die hem dronken maakt;
de lichtekooi die...."

"Stil stil; bedaar beste vader...."

"Vergeef me klein lief meisje, ik dacht er niet aan dat jij
hier waart." Hij strijkt met de hand langs het voorhoofd, en
dan: "Jij bent heel wél niewaar? Tenminste.... je ziet er
bepaald.... zeer 
zeer goed uit."

Jacoba beschouwt haar vader eenige oogenblikken stilzwijgend met
teederen blik.--Neen, hij ziet er 
niet goed uit, in 't geheel niet. Zijn oogen staan
flets, en in oogenblikken als deze, wanneer hij zich te veel door
zijn smart laat vervoeren, bespeurt Coba zeer duidelijk dat zijn
ademhaling beklemd is. Zie, terwijl hij zich achter een courant te
verbergen zoekt, drukt hij de hand ter plaatse van het hart.

--Ja, Haar dierbare vader is ziek. Zijn hartzeer heeft mogelijk
de kiem ontwikkeld eener kwaal waaraan zijn moeder, ofschoon in
hoogen ouderdom, bezweken is.

--Indien de kalmte in dat hart mag terugkeeren en de juiste
middelen worden aangewend, ja, dan kan ook die beste vader tot in
hoogen ouderdom voor haar gespaard blijven, Maar anders....! Welnu,
papa en Helmond moeten met elkander verzoend worden, 't koste
wat het wil. August en Eva moeten den lieven vader excuus
vragen.--Waarvoor?--Coba weet het zelf niet recht. Maar excuus
moeten ze vragen, al ware het slechts omdat ze zonder haars vaders
toestemming dat groote huis hebben gekocht. En als alles dan in
orde is, dan moet dokter August papa eens flink onderhanden nemen,
en hem weer sterk maken zooals hij het was voor weinige
maanden.

Jacoba heeft haar besluit genomen: Al werd het haar ten
strengste verboden om, op welke wijze dan ook, met Helmond of zijn
vrouw in aanraking te komen, Jacoba meent het eenvoudige en eenige
middel gevonden te hebben om den verbroken band der liefde weer
aaneen te hechten.--Dominee Hoogerberg, den waardigen predikant,
zal zij in den arm nemen. De verstandige leeraar zal, van zijn
heerlijk standpunt, bewerken wat zelfs een eenig kind niet bewerken
kan. Ginds zal zijn liefderijk vermaan tot ootmoed en berouw
bewegen; en hier, door zijn bediening er toe gewettigd, zal hij
wijzen op het voorbeeld van den lijdenden Jezus, die zelfs aan het
kruis nog bad voor zijn moordenaren.



Den volgenden morgen was de schemering ternauwernood geweken,
toen Jacoba Van Barneveld zich reeds op weg bevond om dominee
Hoogerberg te gaan bezoeken. Een groot uur later mocht zij met
dankbare zelfvoldoening de pastorie verlaten. De edele predikant,
die wel met luste zich verblijden kon met de blijden, maar wiens
dagelijksch leven inderdaad het waarachtige leven mocht heeten: een
leven tot heil en geluk van anderen; dominee Hoogerberg heeft aan
zijn lieve bezoekster zeer stellig beloofd dat hij hare mededeeling
onder 't zegel der diepste geheimhouding zou bewaren, en alles
doen wat hem mogelijk was om de zeer betreurenswaardige
verwijdering--waarvan hij reeds hoorde spreken--ten goede te doen
verkeeren.

Dominee Hoogerberg zou doen 
wat hem mogelijk was.--Meer heeft hij niet gezegd.--Ja
zelfs toen hij het zeide vreesde hij meer dan hij 
hoopte. Hoogerberg wist maar al te goed, dat hij de harten
der menschenkinderen niet vruchtbaar kan maken. Zaaien kon hij,
niets meer! Eva Armelo's karakter meent hij te kennen, reeds
van der jeugd afaan; en de oud-generaal, die haat, wat hij 
zonde noemt, met een vreeselijken haat, hoe zal men hem
doen gevoelen, dat zijn onverzoenlijk 
haten een zonde tegen den armen schuldige wordt!
Hoogerberg zou zaaien--zóó heeft hij in stilte besloten--mocht God
den wasdom schenken, zoo mogelijk nog in dit leven!

Op haar terugtocht naar 
De Zonsberg neemt Jacoba, met een kleinen omweg haar pad
langs het achterpoortje der groote kerk.

Nog eer zij het heeft bereikt, staat ze een oogenblik luisterend
stil.--Neen, 't zwijgt alles daarbinnen. Haar hoop is in rook
vervlogen. En zie, ook het poortje is gesloten. Maar stil, stil!
Hoor dan.... Jawel; daar klonken de volle tonen van het orgel weer.
Een huivering van blijdschap doortrilt Jacoba's leden. Neen,
daar is niemand in het straatje, niemand die haar ziet. Ze slaat de
hand aan den zwaren klinkring der kleine poortdeur. Ze was wel toe,
maar niet gesloten....

't Is kil in de kerk. Een sterkere huivering doet Jacoba
beven. Starend voor zich heen, staat ze daar stil en luistert.
Vraag haar niet wat ze zou wenschen in dezen stond. 't Is
immers zoo somber en eenzaam en kil in de ruime holle kerk.... 
hier beneden. En de orgeltonen, die daar 
van boven klinken, ze stijgen al hooger en hooger....

Met den arm op de leuning eener kerkbank geleund, bedekt Jacoba
haar bleek gezichtje eenige oogenblikken met beide handen. 't
Was haar eensklaps alsof ze zich in een luchtzee bevond, in een
blauw tintelenden aether--eindeloos, eindeloos ver aan alle zijden.
En, gansch van verre, daar zag ze hem zitten, als een koning, als
David, spelend op de harp, 
hem den schoonen jongeling, den 
dierbare, die nooit heeft vermoed dat Jacoba hem zoo
liefhad.--Nu is het voorbij. Dat was een week, een zonderling zwak
oogenblik. Wanneer ze haar lang gekoesterd plan geheel wil
volvoeren, dan moet ze nu krachtig en flink zijn.

Met de grootste verbazing zag Thomas Van Hake Jacoba het
orgelkamertje binnentreden. Ofschoon hij wel gedurig aan
Jacoba's wensch heeft gedacht om het orgel eens te zien; 't
was al zoo vele weken geleden sinds ze dien wensch te kennen gaf,
dat hij, althans in dezen stond, volstrekt niet op hare komst was
voorbereid. Thom is in 't geheel niet verlegen, maar toch, het
was hem bij Jacoba's binnentreden alsof het geheele
orgelkamertje in brand stond.

In de eerste dertig seconden weet hij eigenlijk niet wat ze
spreken; alles ziet hij dubbel, totdat hij eindelijk de eerlijke
verklaring aflegt: waarlijk wel een beetje verrast te zijn,
juffrouw Van Barneveld al zoo vroeg hier bij zich te zien.

"Ik stoor u menheer Van Hake; maar 't was onze afspraak
dat ik eens in de vroegte zou komen kijken hoe het er op zoo'n
orgel uitziet. Speel u gerust door. 't Klonk heel mooi.
Gerust!"

"Nee, waarlijk niet juffrouw Van Barneveld. 't Is al
een heelen tijd geleden sedert ik hier 't laatst speelde.
En.... en...." Thom wist niet meer wat hij zeggen zou. O ja,
hij moet haar 't een en ander uitleggen: "Ziet u juffrouw,
hier zit je nou net precies als voor een piano, en je speelt er ook
precies zoo op, en dan dáár op zij, ziet u, dat zijn de registers,
die kun je uittrekken, allemaal een verschillenden toon; en daar
beneden, daar heb je een klavier voor de voeten; dat is nog al
zwaar, tenminste voor een bink zooals ik. Maar o, als u hier onzen
goeden Donerie gezien hadt, dat ging met een gemak van
belang!--Och, wilt u wel gelooven juffrouw, dat het geen wonder is
als ik hier soms wat van streek raak. Goed is er nooit op dit orgel
gespeeld dan door één, en die ééne was hij."

Nadat Thomas, die zich intusschen geheel herstelde, nog eenige
explicaties had gegeven, moest hij ten laatste voor den wil van die
"bleeke heerlijke engel" bezwijken, en speelde hij den
103den psalm zóó goed, dat zijn zalige meester, indien hij het had
kunnen hooren, hem een bravo zou hebben toegeroepen.

Jacoba moest zich aan de leuning van de houten orgelbank
vasthouden. Thom zit met den rug naar haar toe. Haar oogen dwalen
het vertrekje rond.--De wanden zijn naakt; een klein wit houten
tafeltje met een ouden matten stoel vormen het geheele
ameublement.

--En op dat orgel, op dat klavier speelde hij dien zwanenzang!
peinst Jacoba, terwijl de orgeltonen haar weemoedige stemming nog
verhoogen.--En hier op deze houten bank, hier zat hij dan neer, en
dacht er niet aan dat er ééne was, die de hardste bank en de
soberste bete wel gaarne met hem zou gedeeld hebben haar gansche
leven. Ach, waarom heeft ze door hier te komen de langzaam heelende
wond weer opengereten?--
Waarom? Omdat ze geen volkomen rust zou vinden, aleer ze
die zucht had bevredigd om ook dit verblijf te zien, het kleine
Zondagsvertrek, 't welk de dierbare wel eens zijn heiligdom
genoemd heeft.--En is zij dan nú tevreden? Nogmaals ziet ze rond.
Zou er dan werkelijk niets, volstrekt niets zijn, 't welk ze
met zich kan nemen als een herinnering aan dit heiligdom, als een
reliek....? Met haar kleine mes zou ze een spaander van die bank
willen snijden. Ze zal.... Maar die knaap zou het bemerken; en
dan.... Hoe! ziet ze wel? Steekt daar de punt van een blad papier
uit de lade der kleine tafel?

"Volstrekt niet uitscheiden, volstrekt niet menheer Van
Hake, ik vind het zoo heel mooi; 'k wilde maar even op dien
stoel gaan zitten; 't voldoet nog meer zoo'n beetje
achteruit. U speelt overheerlijk!"

"Och lieve juffrouw, 't is al te veel lof voor mijn
broddelwerk;" zegt Thom, terwijl hij zijn hart voelt kloppen;
en al voortspelend denkt hij: Ben je gek! Je zoudt uit de school
van dien Kartenglimp moeten zijn, als je je zóó iets verbeeldde.
Dat fijne lieve kind zou hier komen om jou! Schaam je wat! en
immers--er is een vertelseltje: Daar was eens een apthekersjongen
die geen cent bezat, en die jongen was een tijd lang een gek. Maar
nu, hij is het niet meer.--Forto, Forto!

Thomas speelt inderdaad met kracht en gevoel. Maar Jacoba hoort
het niet. Op den stoel nabij het tafeltje gezeten; gedurig het oog
naar den speler gekeerd, trekt ze snel maar zachtjes de lade open.
Van het piepend knarsen schrikt ze. Gelukkig werd het geluid voor
den speler door het orgel overstemd. Het blad papier 't welk
Coba's opmerkzaamheid had getrokken, bevredigt haar niet.
't Was een verfrommeld, afgescheurd muziekblad. Maar nu, zie,
't is een oud, geschreven muziekboekje 't welk ze, steeds
dieper tastend, uit de la heeft te voorschijn gehaald.

't Hing zeer uiteen; een menigte aanteekeningen meest met
potlood bevonden zich boven of beneden de notenlijnen.

Eensklaps overdekt een purperrood Jacoba's gelaat. Haar
voorgevoel had haar niet bedrogen. Op de eerste bladzij daar leest
ze: "Liedjes van Herman Donerie voor piano" en dan, met
potlood er naast geschreven; "Prullen van een twaalfjarigen
wildzang. Men dient te leeren lezen voordat men schrijft."

Neen, Jacoba bedriegt zich niet; dit alles is van 
zijn hand. En dat onschatbare manuscript lag hier begraven
en vergeten in een la dier kleine tafel!....

--God, daar zwijgt het orgel! Van Hake ziet om, en haar aan. De
gedachte om het boekje weer ijlings in de la te bergen is even
spoedig verworpen als ze gerezen was. Inwendig bevend, tuurt Jacoba
er in, en ofschoon het spreken haar moeite kost, toch zegt ze
snel:

"Ik vond hier dit boekje, en dacht dat hetgeen u speelde er
in stond, maar...."

"Hé, in 
dat boekje? ik ken het niet juffrouw, 't Was een psalm
dien ik speelde."

"Ah juist," zegt Jacoba; en zich geweld doende,
neuriet ze van het blad het begin eener melodie uit de
"Liedjes van Herman Donerie."

"'t Komt me zoo bekend voor, zoo fameus bekend. 't
Boekje is dus niet van ú mijnheer Van Hake?"

"Nee, pardon juffrouw!"

Jacoba heeft zich geheel hersteld.

Opstaande en hem het boekje toonend, vraagt ze:

"Kunt u ook zien of het hier op 't orgel thuis
behoort?"

Van Hake heeft het ingezien, en niet zonder ontroering zegt
hij:

"Dat schijnen oude composities van mijn besten vriend te
zijn."

"Van....?"

"Van Donerie juffrouw.--Waarschijnlijk hechtte hij er geen
waarde aan en bleef het boekje hier liggen."

"Och-kom.--Men zou het dus wel eens kunnen meenemen? Die
ééne melodie komt me toch zóó bekend voor.... zoo fameus bekend....
dat ik ze graag eens zou spelen!" Ze legt het boekje op de
tafel: "Wat ik zeggen wilde, u spraakt daar van uw vriend;
hebt u nog al satisfactie van uw bemoeiing....?"

"U bedoelt voor dat monument juffrouw? Ja zeker,"
vervolgt Thom, en nadat hij vlug een kort verslag van den loop der
zaken, en nog den meesten lof aan zijn ontslapen leermeester en
vriend heeft gegeven, besluit hij op diep weemoedigen toon:

"Och, als u 't mij vraagt juffrouw, dan geloof ik vast
dat ditzelfde orgelkamertje dien laatsten keer een soort van
Gethsemané voor hem geweest is."

"Hoe zoo ...?"

"Och lieve juffrouw, er was er één die hij liefhad, en....
die eene...."

"Die 
ééne?" zegt Coba terwijl ze zich afwendt. Maar Thomas
antwoordt niet. Is dan ook de Kippelaansduivel in hém gevaren?
Heeft hij alweer te lang of te veel gebabbeld? Moest hij dan hier
dat zwakke lieve engeltje met zooveel treurigs bezighouden! Zie, ze
is weer zoo bleek als een doode geworden. De herinnering aan dien
morgen bij Krul heeft haar zeker te fel geschokt. Lieve hemel, als
ze nu hier weer ongesteld werd.... indien ze weer een flauwte
kreeg....! Maar hoe ... een flauwte hier!! en haar dan te kunnen
opvangen; haar te wiegen in zijn armen, te klemmen aan zijn hart;
haar die lieve zachte oogjes onbespied weer los te mogen kussen,
en....

--En.... een vervloekte struikroover te zijn, een geweldenaar,
een inbreker. Thom, Thom! waar dacht je aan!

--Goddank! juffrouw Van Barneveld krijgt geen flauwte. Goddank,
zijn armen en hulp zullen niet noodig zijn. Maar Thomas is nu
verschrikkelijk de kluts kwijt. Waarom kwam ze dan ook hier! Immers
hij heeft het haar niet verzocht.--Een apthekersjongen, al bezit
hij geen cent, is immers ook niet van steen, maar van vleesch en
bloed. Inderdaad, hij wenschte nu dat ze heenging, of anders zou
het waarachtig nog kunnen gebeuren dat die apthekersjongen tóch een

gek werd.

"O, zeer tot uw dienst juffrouw! 't Was al heel weinig
en gebrekkig wat ik speelde. Als de juffrouw bij gelegenheid nog
eens weer.... Maar nee, nee, dat mag ik niet vergen.--Wel de
complimenten als ik verzoeken mag.--Voorzichtig, de trap is wat
steil, voorzichtig!--Ei! wacht lieve juffrouw, u vergeet dat
boekje, wacht!"

Of Jacoba het werkelijk vergeten had?--Ach, haar kloppend hart
smeekt God in stilte om vergeving, dat het bewaren van haar
hartsgeheim haar zoo dikwijls tot veinzen had gedwongen.--
Ha! Er was er dan toch ééne, die hij heeft liefgehad!

O! zij heeft niet willen vragen, en 
nooit zal ze er naar vragen wie die ééne geweest is. Maar
nu, ja gewis: wie zijn nagedachtenis het innigst vereert, die zal
hij uit hooger orden de zijne noemen. O goede God, en wie vereert
die nagedachtenis meer dan zij, de zwakke Jacoba!


TWEE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

De avond die den dag voorafging waarop Eva's geboortefeest
in het nieuwe doktershuis zou gevierd worden, was als 't ware
de aankondiger van het gure seizoen. Geen wonder, October stond
voor de deur. De regen viel bij stroomen neer, en de wind koelde
zijn woede aan de reeds geel en bruin geworden bladeren.

Dokter Helmond liep--zooals hij zich in den laatsten tijd had
aangewend--in gedachten de groote huiskamer op en neer.

"Maar lieve August, 't zou verschrikkelijk zijn!"
zegt Eva, terwijl ze van haar borduurwerk opziende, langs de lamp
heen haar wandelenden echtgenoot met de oogen volgt.

"Verschrikkelijk! Wat meen je Eva?"

"Wel, als het morgen zulk een weer was! Onze heele
tuin-illuminatie viel in duigen; 't zou allerakeligst
zijn!" Na een oogenblik stilte: "August, waar denk je
toch aan? Weer muizenesten? Toe kom dan eens hier. Foei, tobberijen
over niemendal, terwijl ik in zorg ben over 't geen ons nu toch
het meest moet ter harte gaan: ons feest! het feest op den
verjaardag van 
je wijfje August!

"Welzeker!" zegt Helmond: "als het zulk een weer
was dan zou...."

Eva bemerkt niet dat haar echtgenoot in dit oogenblik een
hevigen strijd heeft te strijden. Opgestaan is Eva hem nabijgekomen
en zegt nu met haar zoetste stem: "Als ik morgen waarlijk den
schoonsten dag van mijn leven door de liefde van mijn besten man
zal genieten dan...." zij strijkt met haar zachte hand over
Helmonds voorhoofd: "dan mag dáár geen wolkje te zien zijn.
Weet je August, waar ik het nieuwsgierigst naar ben? Nee, ik zeg
het niet.--Wil ik het toch zeggen?--Ja?"

"Ik weet niet wat je bedoelt Eva."

"Ei ondeugd, dat weet je niet? En je weet óók niet hoeveel
die diamanten speld van mevrouw Van Leeuwen heeft
gekost........?

Nee, daar heb je zeker niet naar laten informeeren niewaar?--
August, zeg.... ben ik er vér vandaan, of.... of vin-je dat
visschen nu wat heel indiscreet? Maar och m'n beste man, je
weet ook niet wat een schrikkelijke pret ik er in zou hebben, om
morgen eens tegen over die deftige gravin Van Leeuwen te staan,
en-- changement de décorations--dat ik dan op mijn beurt, zoo heel
langs m'n neus weg kon zeggen--of als het àl te ondeugend was
tenminste kon 
denken: Wat een aardig lief 
speldje hebt u daar aan, een lief 
garnituurtje! Ben ik ondeugend Guus? en vin-je me
indiscreet? Nu, iets te zeggen dat behoeft niet, maar.... kijk me
eens eventjes aan, dan kan ik wel zien of ik heel ver van honk
ben.... Boe boe, wat kijk je zwart; is dat een verstoppertje-spelen
misschien, zeg, lieve plaaggeest?"

Helmond aarzelt. Ofschoon hij een paar stel diamanten op bezien
in huis heeft, neen hij zal ze haar niet geven.... neen! En bij
God! ook haar partij zal niet doorgaan! 't Koste wat het wil.
Beter laat dan nooit zal hij toonen dat zelfs die teerbeminde
vrouw--zijn afgod--zonder wier bezit hem de wereld een graf zou
schijnen, niet in staat is om hem, door haar kinderlijke zucht naar
wat blinkt en schittert, op den duur als een dwaas te doen
handelen, en haar door zijn zwakke toegevendheid in 't eind
ongelukkig te maken.

"Eva kom hier eens zitten. Ja hier, dicht aan mijn
zij.--Aan den laatsten avond van een jaar mag men wel eens een
oogenblik aan wat ernstigs denken....

"Hemel August, het is me alsof ik dominee Hoogerberg hoor.
Maar ja zeker, laten we nu eens als oude getrouwde luidjes--
met een geheim, waar men nog niets van merken kan--eens
heel 
heel ernstig praten." Ze steekt haar arm door den
zijne, legt haar hoofd tegen zijn schouder, en vervolgt:
"Morgen als de vrouw nu twee en twintig jaar oud wordt, dan
zal er ten huize van dokter Helmond een soirée met soupee worden
gegeven, zooals de goede stad Romphuizen nooit gedroomd had, dat er
binnen haar doodsche wallen een zou gegeven worden. Nee chut! laat
me nu eens eventjes heel ernstig praten: Op den avond van den acht
en twintigsten September zullen de aanstaande heer van Romphuizen
en z'n echtgenoot de graaf en gravin Helmond Van Armeloo--nu
ja, niet al te ernstig kijken beste, want 
wie weet!--enfin, dan zullen ze al dien ouden en
nieuwbakken adel uit den omtrek, eens toonen wat chic en bon ton
is; dan.... Nee, ik bid je nog een oogenblik geduld! En dan
overmorgen als Bel uit Amsterdam en La Fosse uit Utrecht alles weer
netjes hebben opgeredderd en meegepakt, dan.... nu komt het.... dan
gaan we verder eens heel zuinigjes en eenvoudigjes leven.--Goed
hê?--Dan eten we nog een heelen tijd kliekjes van taarten en
getruffeerde fazanten, en rijden heel deftig en ernstig...."
Eva fluistert nu met haar onweerstaanbaar lieve stem: "ja heel
ernstig, beste mannetje, naar den boer waar we ons lieve kleine
popje zullen koopen, en.... Kom goeje Evertje Zwaarmuts, lach nu
maar eens, en beken maar gauw dat ik wel heel ernstig ben, wanneer
ik met al mijn illusies voor morgen, toch met zooveel plezier van
de toekomst kan spreken, en je verzekeren, dat me waarlijk op den
duur niets zoo gelukkig maakt als het bezit van mijn braven
brompot, en de gedachte dat ik, al mettertijd, de moeder zal wezen
van zoo'n engelachtig ventje, van ons heel klein snoeperig
stamhoudertje, August."

De inwendige strijd, dien hij te voeren heeft, maakt Helmond
ongevoelig voor de zoete omhelzing zijner Eva, zooals hij schier
doof is geweest voor haar woorden, die deels weer de tolken waren
van kaar ijdelheid, en deels ook der teederste aandoening van het
hart der vrouw.--Helmond zwijgt nog een oogenblik. Nu zal hij
spreken. Nú. Het 
moet! Morgen zou het te laat zijn. Reeds gisteren ontving
hij een verzegelden brief van 
De Zonsberg; het resultaat der tusschenkomst van den
waardigen Hoogerberg, het ultimatum van den oom.... Men moest
terug: terug van den breed en weg die tot het verderf leidt! Terug,
of anders...."

"Eva, toen je op dien avond te Parijs van me hoorde dat we
's-anderendaags zouden vertrekken, toen was je bitter
teleurgesteld, maar je hebt je als een verstandige vrouw aanstonds
getroost. Je bent alweer ouder geworden, en dus, wanneer er nú
eens..."

"Och beste man, als je nu waarlijk graag wilt dat ik den
laatsten nacht van mijn oudejaar rustig zal slapen, verg dan niet
te veel van mijn verstand. Weet je waar 
ik plezier in heb? Ik heb er plezier in om nog maar altijd
te denken, dat jij het verstand voor ons 
allebei hebt. En je hebt het; jawel! Maar je bent Evert
Zwaarmuts, en 't zit er waarlijk op dat je me weer van voren
afaan zult gaan beweren--ofschoon het wat te laat is--dat morgen
het ijs en de ditten en datten wel konden wegblijven; en dat de
blauwjassen evengoed zouden voldoen als de kapel die komen
zal." Opstaande: "We moeten daar nu van afstappen lieve
August. Teleurstellingen verwacht ik op mijn verjaardag
niet."

"Eva.... het hooge woord moet er uit: de partij zal morgen
niet doorgaan."

"August, is 't je in 't hoofd geslagen?"

"Daarvoor heb ik in de laatste dagen wel eens gevreesd. Het
verstand voor 
twee was er 
zeker niet. Dáár Eva lees!"

Eva, doodsbleek geworden, ziet het geschrift in 't welk
August haar toereikt:

"Ha! van 
hem!" zegt ze met weerzin: "Van dien bekrompen
despoot! Wil hij eeuwig heerschen over mijn man? Nee dat lees ik
niet; die schrale hanepooten doen me aan de magere jaren denken.
Nee ik wil, ik 
wil het niet lezen."

"Als ik het je verzoek Eva?"

Eva, na zichtbaren strijd, zegt eensklaps met verheffing van
stem terwijl ze stampt met den voet:

"Nee 
nee zeg ik je: dat mensch is de duivel, die zich tusschen
ons stelt.

Helmond bedwingt een stijgenden toorn; en dan:

"Eva 
ik wil het: 
lees!"

Voor 't uiterlijke kalm ziet hij haar strak in de oogen. En
zij, ze wijkt voor dien blik onwillekeurig een schrede terzij, en
trillend als een popelblad door een onverwachten stormwind bewogen,
nogmaals opziende naar den man, die zich eensklaps met zijn
ongewoon 
ik wil het, zoo akelig gelden liet, vat ze het blad
papier, ziet het in en, ofschoon het haar schemert voor de oogen en
ze sommige volzinnen slechts ten deele begrijpt, ze leest nu den
brief:

"Aan dokter Helmond!

"Er zijn twee wegen. De eene voert tot de eeuwige
gelukzaligheid, de andere ter verdoemenis. Als dokter Helmond
begrijpen wil dat hij sedert zijn huwelijk den laatsten weg heeft
gekozen, en zich met zijn vrouw wil haasten om dien aanstonds te
verlaten, dan zal de generaal Van Barneveld God danken, en zijn
hart en huis zullen voor de jonge echtgenooten weer geopend
zijn.

"Om op den weg die tot God leidt terug te komen, moet er
echter met den vervloekten geest naar grootheid, naar verheffing
boven zijn stand, en het weelderig genieten van Gods gaven zonder
arbeid in het zweet des aanschijns, worden gebroken. Als
voorwaarden, die van den goeden geest zullen getuigen, eischt de
pleegvader, van dokter Helmond, dat men zoo spoedig mogelijk zal
terugkeeren tot den kring waarin men behoort, en allereerst tot de
woning, die men zonder reden voor een paleis heeft verwisseld. Het
oud-burgemeestershuis zal met zijn meubels en versiersels binnen
vier weken publiek moeten verkocht worden, om den volke te doen
zien dat dokter Helmond werkelijk leven moet van zijn praktijk. Als
bewijs dat men met Gods hulp tot het goede wenscht te besluiten,
zal de partij ten zijnen huize worden afgezegd. Men vrage niet wat
de wereld zal denken of spreken, men bedenke alleen wat God eischt
en wat eerlijk en goed is. Een eerlijke retraite is geen schande.
Indien het bewijs der goede gezindheid op den 28sten September
wordt gegeven, dan zal de oude pleegvader dienzelfden dag zijn
kinderen met open armen ontvangen, en, zoo er door daden, die de
krachten te boven gingen, schulden mochten zijn, hij zal ze
zwijgend vereffenen.

"Andere redenen, die een verwijdering zouden wettigen,
bestaan er 
niet meer. De pleegvader wil vergeven en vergeten.

"Dit ultimatum is geschreven in overeenstemming met den
waardigen leeraar dezer gemeente Ds. Hoogerberg.

"Herinnert u te zamen het woord van den heiligen stichter
onzer religie, den Zoon van God: "Gij kunt Gode niet dienen en
den Mammon!"

Alexander Van Barneveld


De Zonsberg, 26 September 18...."

"Afschuwelijk! Afschuwelijk!" barst Eva los met
bevende stem: "Mijn God! welk een toon! Den Mammon dienen! Ha,
wie durft daarvan spreken! Hij, die zelf in dienst van den
geldduivel is!"

"
Vrouw! zwijg!" roept Helmond met krachtige stem:
"Als je me waarachtig liefhebt, vergrijp je dan niet opnieuw
aan den man dien ik vereer en die het goede wil. Zwijg zeg ik je! 
Hoor je me niet! Ja, 't is nu genoeg, hij heeft
gelijk: wij zijn op een rampzaligen weg!" Met verheffing van
stem en Eva aanziende, zoodat ze hevig ontsteld een schrede
teruggaat: "Ik zeg je Eva, die man heeft waarachtig gelijk;
met dien vervloekten geest, die zucht naar grootheid en verheffing
boven onzen stand, moet gebroken worden!-- Sta daar zoo niet te
beven. Mijn toorn kind, geldt mij zelf in de eerste plaats, ja
waarlijk, mij zelf 
geheel alleen. Eva, 
ik was krankzinnig, ja waarachtig!"

--O groote God, wat ziet hij haar akelig aan! Wat wil dat
zeggen, 
krankzinnig! Nee nee, dat is hij niet, nee, stil stil.
Goddank, hoor maar, hij spreekt bedaarder; hoor, hij noemt haar
weer zijn beste kind, zijn lieve vrouw, Maar toch, dat gewone punt
der tobberij wordt met een schier aan krankzinnigheid grenzenden
angst behandeld.--Men moest terugkeeren tot den eenvoud waarop de
pleegvader zoo gesteld is, men moest....

"Maar August, zoo waar als ik leef, die brief is geschreven
door iemand die...."

"Die het goede wil, die begrijpt dat ik mijn kind, mijn
schat niet bewaar met de trouw door mij bezworen; door een man die
ons verderf tegemoet ziet, die mij in stilte bij mijn waren naam
noemt: een zwak man tegenover zijn vrouw.--Eva, dat zal eindigen;
zoo waarachtig als ik je liefheb, 
zoo waarachtig zal dat eindigen! Die brief is kras maar
goed. Zachte medicijnmeesters maken stinkende wonden. Dat ultimatum
moet worden nageleefd. De partij 
zal morgen niet doorgaan!"

Eva moest zich met de beide handen aan de tafel vasthouden. Die
man.... háár man, hij maakte haar werkelijk angstig. Dat is geen
taal van een verstandig man. De partij morgen niet doorgaan!--Zou
het dan ernst zijn, waarachtig ernst?

Helmond haalt een aantal pas geschreven klein gevouwen brieven
uit den jaszak te voorschijn:

"Ziehier Eva, dit zijn de bewijzen dat ik het 
goed met je meen. Voor zooveel mogelijk zullen wij deze
briefjes nog van avond laten bezorgen. Als reden geef ik op dat je
ongesteld bent geworden. Je teleurstelling zal die ongesteldheid
zijn, want teleurgesteld dát ben je zeker."

Eva ziet hem aan met angstigen blik, en zegt nu met doodsbleeke
lippen:

"August, ik word werkelijk bang.--Je bent toch niet.... zeg
lieve August, je hebt toch geen erge hoofdpijn niewaar?--O, o! die
akelige vrek zal hem krankzinnig maken."

"Nee Eva, oom zal me genezen. We zullen handelen volgens
zijn wil, en dan zul je leeren inzien dat hij het goed met ons
meende."

"Je spreekt dus met je volle verstand August! En ik versta
je wel: aan dien onzin zou je gehoor willen geven!? Maar dat is
onmogelijk! Wartaal, waanzin staat daar te lezen. Terugkeeren naar
het oude huis, en dit huis publiek verkoopen, binnen vier weken!-- 
Publiek verkoopen en 
publiek schandaal maken is hier volmaakt hetzelfde.
Gesteld eens dat die oom met eenig recht oordeelde dat onze manier
van leven wat te weelderig is, zou een verstandig mensch dan ooit
op het denkbeeld komen om zulk een ultimatum te schrijven. Daar
spreekt haat en wangunst uit dat schrift."

"Eva, je kent mijn pleegvader niet; hij was van mijn jeugd
afaan...."

"We weten dat, hij was je 
voorzienigheid, maar nu--nú is hij een wangunstige vrek
die...."

"Zwijg, 
zwijg zeg ik je!"

Er was woede in Helmonds blik. Eva stuift achteruit, en dan in
een vreesachtige houding met haar bevende klankvolle stem:

"Is dat je liefde man!--O God, wie had dat kunnen denken;
op den vooravond van het feest waarop ik mij zoo verheugde, en dat
hij mij eerst zoo hartelijk gunde! O! waarachtige liefde bestaat
niet meer. Vertrouwen nee, vertrouwen kan men den edelste niet....
O God!"

"Schrei niet Eva, kind, schrei niet! Ik zal je toonen dat
ik je liever heb dan ooit; liever dan mijn leven."

"Och August, hoor ik goed? Zul je, ja zul je 
zeker.... dien brief vol waanzin verbranden en me 
gelukkig maken....?"

--
Gelukkig maken!

Helmond voelt zich eensklaps het hart als door ijskou
versteenen. Neen hij beseft het volkomen, op den weg dien hij terug
moet zal 
zij nimmermeer zich 
gelukkig gevoelen! Dat heeft hij bedorven voor altoos. De
kleine woning aan den wal, waaraan ze allengs misschien zou gewend
zijn, en waarin ze waarschijnlijk als jonge moeder gelukkig zou
zijn geworden, nu, indien ze er moest terugkeeren, ze zal haar zijn
als een graf.

"O ik wist het wel," vervolgt Eva met verruiming
dewijl ze Helmonds zwijgen reeds voor toestemmen houdt: "Wat
August eens aan zijn Eva schonk of toezeide, dat neemt hij niet
terug. En méér beloven of schenken dan je doen kondt, dat heb je
nooit gedaan; nee nee August, dát weet ik, dáárop bouw en vertrouw
ik als op een rots. Je eigen woorden zijn me altijd een waarborg
geweest, en je uitstekend verstand.... O, er is maar één knap en
verstandig man in Romphuizen.... Lieve, 
lieve Helmond!"

--O God, hoe kan hij zich redden met haar, en zonder haar van
zich af te stooten; zonder haar te dooden misschien? Immers zóó kan
en mag het niet langer. In die weinige maanden reeds steekt hij
diep in schulden, en voor een goed deel werd hij ondanks zich
zelven, de schuldenaar van een man voor wien hij vriendschap
huichelen moet. Slechts weinige dagen geleden ontving hij nogmaals
van den majoor Kartenglimp een paar duizend gulden ter
leen,--helaas! nu reeds door hem op 
rekening gesteld van ooms nalatenschap!--En die
nalatenschap zou dan voor hem verloren zijn, voorgoed verloren!--En
zonder dat uitzicht zou hij voortgaan op dezen weg!--O hoe spoedig
zal dan het oogenblik der schande komen. Sinds hij aan die
nalatenschap dacht, werd het uitzicht op eigen gewin al meer en
meer beneveld: de verhouding tusschen het debet en credit was reeds
sedert lang geheel verbroken.

--Terug! aarzel niet langer! roept de stem van 't verstand
den jongen dokter toe, en de stem der liefde roept mede: Terug naar
het hart van den pleegvader die, ofschoon hij niet volmaakt is, nu
het treffendst bewijs heeft gegeven zijner liefde door het
schrijven van dien brief. Immers, Helmond alleen kan beseffen wat
overwinning hij op zich zelf heeft moeten behalen om dien regel te
schrijven: dat de pleegvader zou vergeven en vergeten.... ja ook
aan Eva vergeven, dat ze hem schold voor een 
trotsch en een 
gierig man!

"August.... waar ga je heen?"

"Ik ga goedmaken wat ik misdeed; ik ga eindelijk voor je
welzijn zorgen kind!"

"Je bedoelt....?"

"Ik zal Herman deze briefjes ter bezorging geven, en laten
telegrafeeren naar Amsterdam en Utrecht dat de partij niet kan
doorgaan."

Het wordt Eva alsof er vonken vuurs door de kamer spatten, alsof
het hooge stukadoorwerk naar beneden buigt en wringt.

--Als Helmond niet op den weg is om krankzinnig te worden--o
vreeselijk denkbeeld--dan, dan is hij een tiran, een leugenaar,
een.... Neen dát is niet mogelijk; hij wordt gedreven door den wil
van een despoot, die hem onder zijn ijzeren schepter wil
terugbrengen. --Eva beseft dat ze al haar geestkracht en al haar
verstand zal behoeven om haar man, ter voorkoming van publiek
schandaal, van besluit te doen veranderen. Ze voelt zich nu
sterker. Ze zal kalm wezen, dat is het beste.

"Weet jij niet meer August," herneemt Eva: "wat
me voornamelijk zoo gelukkig maakte in den laatsten tijd? 't
Was het volle 
vertrouwen op mijn man. Sinds dien brief van Jacoba, 
geloofde ik in je, August, geheel en al; want je hebt
woord gehouden; en als je wel eens aan 't tobben raakte,
waarschijnlijk in navolging van dien ouden heer, dan sloot ons
gesprek toch met de zoete verklaring; dat mijn August niets deed
wat onverstandig was."

Helmond voelt weer dat pijnlijk hoofdkloppen.--Hoe verpletterend
klinken die woorden, en toch op dien zoeten toon. Nu zegt hij:

"Eva, straks zullen we verder spreken en alles behandelen,
dan zullen we elkander geheel verstaan en zeker in 't einde
elkander 
liever hebben dan ooit.... Nu.... 't is hoog tijd; de
telegrammen moeten vóór zevenen bezorgd zijn...."

Eva houdt zich oogenschijnlijk kalm.

"Wanneer die telegrammen en brieven werkelijk verzonden
werden Helmond, dan zou daaruit blijken dat de man die het
deed--zoo hij niet krankzinnig is--zijn jonge vrouw heeft bedrogen,
weken en maanden lang". Fier en gevoelig: "En dat is 
niet zoo; zoo waar als er een God leeft, dat is niet zoo.
Nee, hij behoefde zich niet te bekrimpen, maar zou het nú uit
overgroote goedheid willen doen, om.... een ouden man te
believen.--Zeg, zou je dan willen August, dat ik je tóch voor een
zwak en niet te vertrouwen mensch hield!? Hoe! Mijn rots, mijn
rots....!!" Zij vliegt op hem toe en omhelst hem in
vervoering: "Mijn schat in dit leven! Nee 
nee dat wil je niet!"

--O God, als hem dan door zijn eigen vrouw de dolk op de borst
wordt gezet:

"Ja ja Eva, ik herhaal het, ik 
heb je bedrogen; reeds weken lang leefde ik als een dwaas,
en stak mij in schulden, terwijl ik zuinig had moeten zijn en klein
en nederig...." Maar Helmond kon niet voortgaan met spreken.
Eva had hem een oogenblik met doodsbleeke lippen aangehoord, en nu,
hoor, nu berst ze in een zonderling lachen uit; hoor, al sterker en
sterker.

"Eva! kind!--bedaar! Lach zoo wonderlijk niet. Eva je maakt
je te zenuwachtig. Eva!--Eva!!"

Maar of Helmond ook poogde haar tot bedaren te brengen, het
baatte hem niet. Vreemder en vreemder werd steeds dat lachen. De
schok, dien Helmond haar heeft toegebracht, was nog grooter geweest
dan hij het zich heeft kunnen voorstellen, en de woorden 
zuinig en 
klein en 
nederig, welke Eva in den laatsten tijd zoo dikwijls al
schertsend had weerlegd, ze hebben, bij het ontvangen van dien
schok, vermoedelijk tot dat akelige lachen aanleiding gegeven.

Eenige seconden later is dat droevige lachen in schreien
overgegaan, en--een soort van bedwelming, die straks door een
rustiger inslapen zal gevolgd worden, heeft haar nu
vermeesterd.

Eva ligt op de sofa; kleine snikken ontsnappen aan haar
fijngevormde lippen. August ondersteunt nog altijd het
canapé-kussen waarop haar hoofd rust.

--Stil, zoo aanstonds zal ze inslapen. Hoor! nog een snikje, nóg
een.... een lange zucht en:

"August!" klinkt het zacht.

"Wat is er lieve? Hier ben ik."

"Zoo ben je daar, dat is goed. Waar was je? Morgen, o, 
heerlijk, morgen!"

Weer volgt er een zucht. Een langgerekt geeuwen klinkt er,
en--hoor, ze slaapt, ja zeker ze slaapt.--Zachtjes trekt Helmond
zijn arm onder het kussen terug, en.... ziet nu om naar de
pendule.

't Was--halfacht.

--Te laat!--De telegrammen kunnen niet meer verzonden
worden.--En, morgen reeds met den eersten trein zal men uit
Amsterdam komen om alles voor het soupee te regelen en, voor
zooveel noodig, ook hier gereed te maken. En reeds dezen avond gaan
de bloemen en bouquetten uit Utrecht op weg en....

Helmond staat in gepeins als verloren.

--Maar zou Eva's lichte ongesteldheid--die bovendien niet
onnatuurlijk is in haar omstandigheden--zou ze niet als 't ware
een bestiering zijn geweest? Dáárdoor werd het te laat...
!!--Dominee Hoogerberg heeft gezegd dat oom Van Barneveld niets
liever dan een toenadering wenschte, indien Helmond voortaan wat
meer wilde bedenken hoe hij als dokter in Romphuizen 
moest en 
kon leven.--Dat was een gematigde toon. Die geest was
verstandig.--Zóó, indien oom Van Barneveld er goed over denkt, ja,
zóó kon hij terugkeeren. Maar Eva heeft gelijk: zou het verstandig
zijn om op een wijze als in dien brief werd begeerd 
publiek schandaal te maken?--Eva heeft het bij den rechten
naam genoemd. Hoe zal men over een dokter spreken, die zóó door
zijn eigen pleegvader wordt aan de kaak gesteld! Zulk een dokter
zal men verachten inplaats van hem te vertrouwen. Die brief, dat
ultimatum is 
waarachtig onzinnig. Een feest ter eere van zijn jonge
vrouw moet zonder een geldige reden eensklaps worden afgezegd, en
duizend tongen zullen in beweging komen en zeker die jonge vrouw
niet sparen! En binnen de vier weken zal men dit huis moeten
ontruimen en verkoopen....!

Aan zijn gedurig hoofdlijden moet Helmond het toeschrijven dat
hij oom's ultimatum in den aanvang zoo letterlijk heeft
opgenomen--Goddank daar komt licht! Morgen op Eva's 
verjaardag zal hij zich zoo vroeg mogelijk met haar naar 
De Zonsberg begeven. De oom en pleegvader zal dien stap
waardeeren en de redenen moeten billijken, waarom het feest voor
't laatst nog moet doorgaan. En dan, het vraagstuk zal worden
opgelost meteen, hoe dokter Helmond zijn nieuwe woning zal kunnen
verlaten zonder zijn goeden naam te bederven, zonder zich
belachelijk te maken in het oog der geheele stad. Hij kan den
pleegvader het voorstel doen om zich elders als dokter te gaan
vestigen.

--Welzeker, denkt Helmond voort, zulk een schrijven draagt te
vele blijken van overijling, dan dat de verstandige oom er niet op
zou terugkomen. 't Is waar, wat hij eens heeft gezegd dat
blijft in den regel gezegd; "wat geschreven staat dat staat
geschreven," maar toch, met blijdschap herinnert August zich
nu den avond vóór zijn trouwen, toen de onveranderlijke oom uit
eigen beweging een overeenkomst vernietigde, waarvan hij bekennen
moest dat de eischen, zoo niet te sterk, althans niet helder door
hem gesteld waren.

--Goddank! zegt Helmond nog eens in stilte, want voor het
oogenblik is hem niets zoo welkom als de rust die hij zich zelf
door zijn overlegging bezorgde: Onzinnig wreed zou het zijn om nu
dat 
kind, ja wat is zij anders dan een 
verrukkelijk kind! om haar "haar eigen feest" te
ontnemen. Langzaam, zeer langzaam moet hij met haar 
terug indien ze niet verwelken en verkwijnen zal.--Zooals
hij haar straks heeft geschokt, dat was werkelijk 
tirannie. Welnu dan Helmond, wees krachtig en wijs
voortaan, en waak met verstand, terwijl een trouwe pleegvader den
terugtocht wil dekken; maar sla dan ook niet tot uitersten over. Ze
konden die engel dooden en mét haar, o lieve God, de teedere
spruit, wier eerste kreetjes ook voor haar reeds meer waarde zullen
hebben dan parelen en diamant.

Eva slaapt rustig. Zie, de zachte blos is geheel op die donzen
wangen teruggekeerd. Met den rug van zijn hand glijdt Helmond er
zachtkens langs heen.

--Parelen en diamant, herhaalt hij nu bijna overluid, en drukt
de beide handen vluchtig tegen zijn hoofd, dewijl het daarbinnen
toch gedurig nog zoo vreemd en pijnlijk klopt.--Parelen en diamant!
't Zou de grootste dwaasheid zijn!--Maar, indien ik ze 
aanstonds genomen had, dan zou die dwaasheid reeds zijn
geschied.... In alle geval 't zou op het groote geheel slechts
een kleine doorslag wezen. Indien men dan liefdevol in de armen van
den pleegvader terugkeert, dan zal hij op den laatsten misgreep--
die zoo natuurlijk uit den vroegeren geboren werd, niet letten. Oom
Van Barneveld schreef: Zoo er schulden mochten zijn, ze zullen
zwijgend vereffend worden.--Ach, als hij haar dan nogeen enkele
maal zoo innig gelukkig zal zien.... Nee, nee, nee! "Weg
Satan, weg!" zegt Helmond eensklaps overluid en stampt met den
voet. zóó hard dat Eva er vluchtig van ontwaakt.

"Weg! Weg Satan! Trotsch, schriel! Weg!" zegt ze half
wakend, half droomend.

Helmond ziet haar weer inslapen; maar nochtans zijn onrust komt
sterker terug: Tot nogtoe heeft hij buiten Eva's vijandige
gezindheid tegen dien oom gerekend. Zal zij er toe kunnen besluiten
om morgen op haar jaarfeest tot hém te gaan. Neen neen.... !

Maar zie hoe men tóch denken kan met een steeds sterker bonzend
hoofd.--Ja, zij 
zal er blij en geheel vrijwillig heengaan! O, die
verzoening zal schoon zijn. Zie, zóó moet het gebeuren: Het
fraaiste stel diamanten zal Eva als een verrassing ontvangen, en
August zal haar doen gelooven dat diezelfde "schriele
oom" het haar toegezonden heeft. Maar natuurlijk, zij mag den
generaal dan niet spreken over zijn geschenk. En, met te dieper
gevoel zal zij den grijzen weldoener bij dat morgenbezoek in de
armen snellen, teruggekomen van haar onbillijk oordeel, en met de
stilzwijgende verklaring van dankbare liefde.--O, en de warmte
waarmee zij den oom--en geheel vanzelf--zal tegemoet ijlen en
omhelzen, zij zal weldadiger werken op dat hart dan duizend
verklarende woorden. Het stel diamanten zal zeker nooit door Eva
vergeten worden.....

Zooeven had de huisschel geklonken, en dewijl men nu de
kamerdeur naderde, liep Helmond zachtjes naar de deur, opende haar
zonder gedruisch, en begaf zich al spoedig naar de spreekkamer,
waar hem iemand wachtte, die hem noodzakelijk alleen wilde spreken.
Bij de kleine lamp, die in de spreekkamer was neergezet, stond een
aardig burgermeisje van zestien jaren omtrent.

--Wat ze verlangde?--Nee, zieken waren er gelukkig niet, maar
dokter moest niet kwalijk nemen; ze was zooveel als Grietje van
Wulters den huisschilder.

"Ah zoo!" Helmond voelde eensklaps iets zeer beklemds:
"En.... ?"

"Ja dokter," vervolgt het meisje: "vader was een
beetje opzichtig om u zelvers lastig te vallen, nadat u gezegd hadt
van over drie maanden; en.... Maar ziet u, vader had ook al die
inslagen van glas en behangselpapier moeten doen, en dáárom: en ook
omdat vader zoozeer geen krediet heeft in Amsterdam, ziet u, nou
zou vader een wissel krijgen, en dacht moe dat we maar zoo
vrijpostig moesten zijn om u.... ja ziet u dokter, 't is een
heeleboel geld, maar zulke mooie papieren, en het blommenhuis en al
dat dure glas zei vader en.... vader heeft er ook hard voor moeten
werken dokter."

Helmond heeft de kwitantie a zeshonderd en tien gulden, van het
eenigszins bevende Grietje aangenomen en ingezien.

Groote getallen spreekt men zoo gemakkelijk uit. 't Was een
slagveld met tienduizend of--daar wil ik afwezen--van
honderdduizend lijken, zegt iemand, en de hoorder fronst bij beide
getallen schier even zwaar het voorhoofd. Over het kleine verschil
van 
negentigduizend lijken stapt hij gemakkelijk heen.

De betrekkelijk kleine sommen, die telkens en telkens het geld
hadden verslonden, 'twelk de dokter extra heeft moeten opnemen,
herinnerden hem gedurig en ook nu, hoe hij in den laatsten tijd
maar zelden goed heeft doorgedacht, dat, om duizend gulden te
kunnen betalen, men 
tienmaal honderd gulden moet bezitten.

--Doch waarom nú het arme hoofd daarmee gebroken! Kon hij dan
een oogenblik vergeten dat hij juist morgen.... Goddank! van allen
last zal ontheven zijn? Zal oom niet morgen stilzwijgend zijn
schulden vereffenen....?

"Kindlief, als vader verlegen is dan zal ik hem graag
voldoen. Wanneer zou die wissel vervallen?"

"Vader zei dat ik maar zeggen moet 
morgen dokter, maar als ik goed heb gehoord, dan spraken
va en moe van Dinsdag, da's overmorgen dokter. Ziet u, ik wil
niet buiten mijn hart spreken dokter."

"Doe jij dat nooit lief kind. Nooit!" zegt Helmond en
drukt weer de hand op het hoofd: "Ga nu naar huis, en zeg aan
vader dat hij er vast op rekenen kan overmorgen zijn geld te zullen
krijgen."

"Bestig, alsjeblief dokter.--O, zou ik dat papiertje weer
meenemen dokter.--Och, 't was in goeje handen."

Geen tien minuten later had Helmond een geheel ander bezoek.

't Was Archibald Hardenborg, die met een ongewone
bedruktheid op 't gelaat, kwam informeeren of het waar was
'tgeen hij dezen middag van den generaal van 
De Zonsberg meende verstaan te hebben, namelijk dat de
verjaringspartij morgen waarschijnlijk niet doorging?

Nog een oogenblik wacht Helmond en aarzelt een antwoord te
geven. Maar dan:

"Nee amice, daar is geen quaestie van. Oom zal bedoeld
hebben dat hij waarschijnlijk zelf niet komen zou. Oom is dezer
dagen niet zoo heel fiksch.--Hoe.... hoe von-je dat hij er
uitzag?"

Na een uitroep van blijde verruiming vervolgt Archibald:

"Hoe de generaal er uitzag? Ja om je de waarheid te zeggen,
ik weet wel dat ie z'n degen en epauletten niet aanhad, maar
voor de rest heb ik meer naar het fijne popje gekeken. Lief
bleekneusje! Verduiveld, mijn trouwe reparateur, ik ben in de
laatste dagen in zoo'n fragile positie. 'k Stond den dood
uit dat je feest niet zou doorgaan." Geheimzinnig: "
De Zonsberg--
uit! finaal, totaal! Bij dat laatste bezoek dezen middag
begon ik waarachtig een oogenblik sympathie voor 
bleek te krijgen. Enfin, ik geef het gesprek zoo'n
polsenden draai,--je begrijpt dat--en verneem zoo en passant van
een paar heel bleeke lipjes, dat het, volgens de overtuiging van
die lipjes, groote zonde is wanneer een zwak en dikwijls sukkelend
meisje haar hand schenkt aan.... Enfin, 't kwam er zoo'n
beetje gevoileerd uit, maar 't wou toch zeggen: Als je er ooit
aan denken mocht om me te vragen, reken er op dat je een heel mal
figuur zoudt slaan."

"Ik dacht Archibald, dat freule Marie Narwal...."

"Stil stil: papa had een drietal geformeerd, en immers een
oogenblik begon ik bleek nog al interessant te vinden, 't Is in
zooverre niet ongemakkelijk indien candidaten zich
terugtrekken.--Vin-je me pedant? Waarachtig, papa zou het me maken.
Maar amice, er is er toch maar ééne, die ik van het eerste
oogenblik afaan.... Zieje, en daarom werd ik drommels benauwd dat
je partij niet zou doorgaan. Begrepen? Ik droom geregeld van dat
engelachtige kind.--Apropos, komt Ronner, die poesbaard ook op het
feest?"

"Wie zeg je, 
Ronner?"

"O sapperloot, ik meen Kattenglimp."

"De majoor Kartenglimp? Jawel."

"Zeg, vin-je dat au fond geen fameus gemeene
type?"

"Gemeen!?--Dat is te zeggen, nobel is anders, maar
gemeen...."

"Enfin, 't komt zeker door die frappante gelijkenis;
'k had hem maar eens gezien, op de ree van Batavia toen hij
scheep ging; ik spreek van dien Ronner--maar, als twee droppels
water! Grooter schoelje en poltron heeft er nooit een degen
gedragen. Alleen ter wille van zijn moeder liet men hem
loopen.--Maar ik zie het, ik hou je op.... jawel, je zult nog
't een en ander te bestieren hebben. Je charmant lief vrouwtje
is zeker ook zoo'n beetje in de weer; men kan niet alles aan de
domestieken overlaten. 'k Heb daarom met voordacht alleen naar
mijn cordialen dokter gevraagd. Wat zul je morgen gelukkig wezen!
'k Zei gisteren aan papa: als Helmond voor zoo'n vrouw
folieës deed, ik zou hem waarachtig de bon coeur mijn compliment
maken."

"Helmond, Helmond! waar ben je?!" klinkt het luide in
't voorhuis. --Verrast den luitenant bij haar echtvriend te
vinden, blijft Eva een oogenblik later op den drempel van het
spreekkamertje staan. Ze was nog wat licht in 't hoofd van de
flauwte, die haar na dien vreeselijken schok bezwijmen deed. Bij
't ontwaken wist ze in den aanvang niet of ze gewaakt of
gedroomd had. Maar toen, toen moest en zou ze het weten. En nú, o
Goddank! hoor maar, 't was alles 
alles een droom. August stemt immers dien luitenant zonder
eenige terughouding toe, dat zijn vrouwtje morgen de schoonste
feestkoningin zal zijn, die er ooit op aarde bevelen gaf. Hij ziet
er volstrekt geen bezwaar in dat Hardenborg haar engageert voor een
enkelen dans. Hij spreekt het niet tegen dat hij zijn vrouwtje
morgen en haar gansche leven verwennen zal. Goddank! 't was dus
een droom.... of neen, toch niet: het is een zinsverwarring, een
misverstand geweest. Die dwaze brief van den "uitgedienden
generaal" heeft August straks voor een oogenblik op 't
sterkst in zijn gewone tobberij doen vervallen. Neen, men was niet
arm.... Hoor maar, hoor, hij stemt het weer toe: Morgen, ja zeker,
morgen zal het gansche huis één enkele feestbouquet zijn ter eere
van Helmonds "engelachtig vrouwtje".


DRIE EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

Reeds in den vroegen morgen van den 28sten September heerschte
er een buitengewone, maar nochtans een fluisterende, en op de
teenen loopende levendigheid in het prachtige doktershuis. De
groote schuit met kostelijke bloemen, sierpotten en guirlandes, de
Utrechtsche schuit, waarin zich mede een menigte groote en kleinere
ruikers bevonden, was aangekomen, en, onder het oppertoezicht van
dokter Helmond zelf, haastte men zich nu om werkelijk zijn nieuwe
woning voor een goed deel in een lusthof te herscheppen.

Het kon niet anders of het hart moest wel feestelijk kloppen
wanneer men de vroege herfstzon, na een avond en nacht van regen en
wind, zoo vroolijk zag blinken op de heerlijke heester- en
bloemgroepen, die met zooveel smaak in de zalen en kleinere
vertrekken van het deftige doch riante doktershuis waren
gerangschikt.

De Utrechtsche bloemist, die het laatste woord over de
aanstaande partij in stilte met 
mevrouw Helmond had gewisseld, heeft toen gezegd, dat
mevrouw het nu alsjeblieft maar eens aan hém moest overlaten.
Helmond, die daarvan niets vernomen had, moet nu in stilte erkennen
dat de bloemist meer gedaan heeft dan hij had durven verwachten, en
de feestelijke geur in zijn woning--waartoe de geraniums en
oranjebloesems, de reseda's en heliotropen, ja zelfs tot in het
breede marmeren voorhuis, de guirlandes van fijne dennetakjes
samenwerkten--werd er in zijn schatting nog door verhoogd.

Eva dient nog een weinig geduld te hebben. De serre die voor het
orkest werd ingericht, moet nog eerst met de oranjeboomen en de
kleinere heesters aan de binnenzij gemaskeerd worden. Hoe netter
alles in orde is vóórdat ze beneden komt, hoe gelukkiger ze wezen
zal, en ook--hoe eer ze te bewegen zal zijn om nu zoo spoedig
mogelijk aan den wensch van haar man te voldoen en oom Van
Barneveld een hartelijken zoen te gaan geven. Meer is er niet
noodig; August gelooft het zeker: met dien enkelen zoen koopt ze
ooms liefde, en herstelt ze wat anders 
niet te herstellen zou zijn.--Maar wacht, nu wordt het ook
tijd dat hij doet wat 
vooral noodzakelijk is.

Haastig naar zijn kamer gegaan, staat Helmond eenige
oogenblikken later met twee bijouteriedoozen in de hand, terwijl
hij den inhoud ervan nauwkeurig beschouwt. 't Zijn de twee stel
diamanten die men hem ter keuze voor een paar dagen heeft willen
toevertrouwen.

--Niet langer gedraald, denkt Helmond in 't eind: Het
verschil in prijs staat niet in evenredigheid tot het onderscheid
der beide garnituren. 't Zou immers mogelijk kunnen zijn dat
die kleine broche haar toch niet voldeed. Mevrouw Van Leeuwen is de
maatstaf, en ik geloof dat de broche der gravin.... Nee, de indruk
dient ineens beslissend te zijn. Oom moet in haar oog een halve
verkwister worden. En inderdaad, wat maakt dit bagatel op het
geheel! Het garnituur zal betaald worden van hetgeen ik nog bezit,
en dan, in 's hemelsnaam, oom zal dan herstellen wat ik
vooreerst bezwaarlijk goedmaken kan.--Komaan, deze laatste
dwaasheid zal dienen om terug te komen op den weg van 't
verstand.

Alvorens nu haastig de doos met het fraaiste garnituur in
papieren te wikkelen en er een pakje van te maken, haalt Helmond
eenigszins gejaagd--alsof hij bevreesd was dat men hem bespieden
zou--een klein apothekersdoosje uit den zak, en neemt er een
drietal pillen uit, die hij even haastig gebruikt.--Goddank, hij
blijft toch tamelijk wel, en zijn ziekenbezoeken, die echter in den
laatsten tijd nog al zeer zijn verminderd, kon hij dagelijks
waarnemen; maar toch, daar woelt iets vanbinnen dat niet goed
is.

--Doch heden, welzeker! wie zou er in zijn plaats niet fiksch en
blij zijn; blij vooral dewijl het de feestdag is van een
vrouwtje:

Als een gazelle rank; Als teedre lelies blank; Met kluistrend
alvermogen In haar blij lachende oogen; En in haar rozenmond Die
hem haar min verkondt: Een hemelsch reinen klank! O Eva mijn engel!
Ja, eindloos meer Dan een schitterend leven, vol roem en eer, Dan
de kronen der wereld, dan de schatten der aard Zijt gij, zoete 
duive, mij lief en waard.

Neen, een dichter is Helmond niet; maar met zulk een bekoorlijk
wezen, dat men het zijne mag noemen, met een vrouw zoo vol smaak,
gevoel en talent, ja dan moest men wel van steen zijn indien men
niet somwijlen warm werd en zong. Nochtans 't was geen
verjaarsgedicht, 't was al eenige weken geleden dat hij zijn
hart zoo eens lucht gaf.

Nu is het kleine pakje, waarin geen letter schrift was te
vinden, gereed. Op de bovenzij schrijft Helmond, terwijl hij in
zijn schrift eenige overeenkomst met de hand van den generaal zoekt
te leggen:

"Aan Mevrouw E. Helmond,

Armelo.

Op haar verjaardag."

Met het pakje in den zak begeeft Helmond zich nu naar beneden.
Eenige oogenblikken dwaalt hij in den tuin--die straks door den
Utrechtschen bloemist voor het feest van dezen avond zal ingericht
worden--en begeeft zich dan in de kleine straat waar de tuin in
uitkomt.

Al spoedig daarna wordt er door een knaap aan de voordeur van
het doktershuis gescheld.

Bus, die de potaarde van de handen slaat, neemt het pakje aan en
vraagt:

"Van wie kumt dat, manneke?"

"Ja dat mocht ik niet zeggen. 'k Gleuf van 
De Zonsberg."

"Zoo! bestig!"

In de kleine ontbijtkamer aan den tuin stond Helmond, met een
groote maar fijne bouquet in de hand, op zijn jarige vrouw te
wachten. Hij heeft haar doen weten dat alles gereed was.

En zie, daar vliegt Eva met een blos van verrukking op het
gelaat, de feestelijk getooide ontbijtkamer binnen en haar
glimlachenden echtvriend tegemoet:

"O 
lieve beste August!" roept ze, nog voordat hij
spreken kan, bijna schreiend van vreugde, terwijl ze zich in zijn
armen stort: "Dat is te veel! Ja waarlijk al te veel! O beste
heerlijke man, wat ben je toch goed! 't Is meer dan ik had
durven denken!"

"Ei lieve kind, wanneer alles zoo naar je zin is dan ben ik
dubbel tevreden; maar je bent nu heusch wat al te haastig; je gunt
me geen tijd lieve wijfje, om je eerst behoorlijk van harte.... ja
van ganscher harte...." Helmond had in dezen stond geen
woorden meer. Maar waartoe was het ook noodig? Hij sloot haar in
zijn armen en zoende haar. O hij zoende haar zoo lang en zoo teer.
En als hij haar niet meer zoent, dan sluit hij haar nóg vaster en
nog inniger aan 't hart alsof.... Neen 't was kinderachtig,
ze zijn immers beiden gezond; welzeker gezond en blij. En zie, de
zon schijnt vroolijk op haar feest, en.... Doch die bruine beuk
daar in 't pad, staat somber, ja die beuk geeft een te groote
schaduw, die beuk moet daar weg. Waarom trof hem nu juist die
bruine beuk?--Maar August dacht dit; hij sprak er niet van, hij kon
niet spreken.

Welnu, daar behoefden ook waarlijk geen wenschen of woorden meer
bij.

"'t Is zoo prachtig mijn beste hartelijke man!"
zegt Eva weder.

"We zijn ook al vroeg aan 't werk geweest mijn jarig
wijfje; maar je hadt eigenlijk nog niets mogen zien."

"Nog niets mogen zien van de versieringen in huis, meenje?
Maar manlief! dat deed ik ook niet. Nee, trouw aan m'n
woord!" Met klimmende en innige verrukking: "Maar het
heerlijk prachtige cadeau van mijn arm lief mannetje, dat, dát
mocht ik toch wel zien niewaar, zooals het me gezonden werd in mijn
wachtende eenzaamheid? O, engel van 'en man, 't garnituur
is zelfs oneindig veel mooier dan dat van mevrouw Van Leeuwen: 
Oneindig! 'k zag het dadelijk. Die groote
brillanten...."

"Maar kindlief, wat meen je? Een garnituur? Ik, nee! Wat ik
je geven wou; ziehier: 't is een kleinigheid; een medaillon,
zie je wel Eva, met mijn portret."

Eva heeft het medaillon vluchtig bezien.

"Och August, als je me bederven gaat dan moetje zelf er den
last van dragen; nu dat aardige dingetje ook nog, en met je goeje
oogen er in. Dankje schat van 'en man. Maar dit...." en
zij haalt het étui uit haar zak te voorschijn: "dit
overheerlijke stel, dat is nu juist.... ja zie, dat is nu
letterlijk het eenige wat ik begeerde, en dus...."

"Maar Eva, je vergist je; dat garnituur kwam niet van
mij."

"Watbliefje.... niet van....?"

"Nee nee kind, da's een abuis."

"Abuis! August wát zeg je? Zou 't bij abuis.... op
bezien....?"

Helmond zag Eva bleek worden.

"Nee, zóó meen ik het niet. 't Zal je zeker wel door
iemand gegeven zijn, tenminste als het je werd gezonden. Is dat het
papier waarin het gezeten heeft? Ei, zie dan maar: Aan Mevrouw E.
Helmond, Armelo. Op haar verjaardag."--Eva haalde weer
adem.

"Maar die hand is me bekend Eva. Welzeker."

"Geen wonder August; 'k vergis me niet: ik hou die hand
op 't oogenblik in de mijne."

"Maar Eva, als ik je nu verzeker dat je je
bedriegt."

"Ja lieverdje, dan bedrieg je me 
zeker, maar uit liefde en met de voortreffelijkste
bedoeling. Het beste 
arme doktertje kan zóó iets niet geven...."

Eensklaps hem nogmaals om den hals vliegend:

"Maar nee, foei, foei! dat verdien je niet mijn 
alles! Dank August hartelijk dank! O ik ben zoo
gelukkig!"

"Eva, maar waarlijk, dat present zou 
ik je niet gegeven hebben; het moet van iemand anders
komen. Het is...."

"Och August, schei daar nu mee uit. Van wien zou zóó iets
nu kunnen komen! Ik bid je van wien!"

"Ja kind, ik weet het niet; maar, als ik dat adres heel
goed bezie.... Ja, mij dunkt, 't is zoo goed als zeker,
dan...."

"Dan....?"

"Zeer mogelijk, 
zeer mogelijk!" herhaalt Helmond terwijl hij
schijnbaar met aandacht het adres blijft beschouwen: "Dat moet
van hèm zijn; van 
De Zonsberg. Ik houd het er bepaald voor. Jawel een
verrassing van oom."

"O goeje hemel August! Schei uit!" roept Eva, terwijl
ze eensklaps in een vroolijk schaterlachen uitbarst, waarbij ze de
handen omhoog en ineenslaat: "O hemel August.... dat idee!....
't is om te stikken. Van oom, van dien schrielen com....
p....peer!" en nogmaals en telkens weder uitproestend in een
welluidenden schaterlach: "Een verrassing van oom! Groote
hemel August, hoe kon je 't verzinnen!"


Dokter Helmond stond als verslagen. Wat scheelt hem dan, dat hij
niet meer heeft kunnen doordenken! De mogelijkheid dezer wending
heeft hij niet eens voorzien; en toch ze was zoo
hoogstnatuurlijk.--Wat moet hij doen? Haar tot bedaren brengen,
haar met zekeren ernst herhalen dat hij die onderstelling gansch
niet belachelijk vindt; haar misleiden door de verzekering dat zoo
iets juist in het karakter van oom ligt?--Ja, dit alles--helaas ook
het laatste--hij beproeft het, maar tevergeefs.

't Is Eva volstrekt onmogelijk om zulk een kostbaar
verjaarsgeschenk een oogenblik "vast te knoopen aan het 
telwoord Van Barneveld".--Nee, August moest nu heusch
niet langer zoo droog komiek zijn. Zij is dol- en overgelukkig,
want ze weet dat ze dit heerlijke geschenk van den eenige heeft van
wien ze het gaarne ontvangt, van hem, die door het haar te geven nu
reeds voor de honderdste maal heeft getoond dat al die tobberijen
inderdaad geen grond hadden; Goddank, dat het slechts 
tobberijen waren, want tot schriele handelingen was haar
lieve trouwe man nog nooit vervallen en ook niet instaat.

--Nee stil; hij mocht nu niet verder spreken; als August het
schitterend effect van zijn verrassing niet bederven wil, dan moet
hij althans van dien somberen 
Zonsberg zwijgen; hij moet....

"Maar Eva," zegt Helmond terwijl zijn hoop--op dien
valschen grond gebouwd, hem ten eenenmale ontzinkt: "
gesteld dan eens dat het van oom was, zeg, zou je dán
niet....?"

"Dan zou ik denken dat de steenen valsch waren, en, valsch
of niet, ik zond ze terug!"

Helmond verkeert in de grootste spanning:

"Eva, ik moet openhartig met je spreken.--Oom heeft.... ja
hij heeft me instaat gesteld om dat cadeau voor je te koopen, want
ik, waarachtig 
ik kon het niet. Maar daarom bid ik je, doe nu ook wat
mij, wat ons allen gelukkig kan maken: Ga mee naar 
De Zonsberg; geef oom Van Barneveld een zoen, een
hartelijken zoen.... Eva, het feest zal wel doorgaan dezen avond.
Ja zeker, maar doe dan ook wat ik wensch.... mijn Eva?"

De doktersvrouw ziet haar echtvriend een oogenblik stilzwijgend
aan:

"Voor een man, beste August, ben je al te weekhartig. Ik
zeg 
weekhartig August, met een anderen naam wil ik het niet
bestempelen. Jij bent te goed. Wie jou slaat op de linkerwang, dien
zou jij letterlijk de rechter toedraaien. Zie, da's heel mooi
in theorie, maar in de praktijk heel lastig. Jij bent vandaag 
gelukkig evenals ik, en nu zou je de heele wereld wel aan
je hart willen drukken, ja zelfs den man die je als een kwajongen
behandelt.--Stil, 
ik ben jarig, en mag dus wel spreken: Wat jij nu zoudt
willen drukken lieve man, omdat je al te goed bent, dat moet jij
weten; maar dat je van zoo'n slecht en ijdel individu als je
vrouw is, zulk een tour de force zoudt verlangen, dat is
onmogelijk. Jij met je goed gezicht, je zoudt misschien al dadelijk
neus aan neus met Herrn General aan 't ombertje gaan zitten;
maar ik--dankje; onmogelijk! Ik zou z'n excellentie--brave
beste man, ik weet het, garde d'honneur geweest--'k zou
'em zeggen: Eerst hebben we samen een appeltje te schillen ouwe
heer. Ga jij daar eens zitten: "
Wijven en 
onbeschaamde feeksen" wonen in achterbuurten; maar de
vrouw van een man, dien men reeds een paar malen met den rang van
professor doodverfde; die--zooals ik pas onlangs mocht hooren, voor
zijn doctorale promotie een dissertatie schreef, welke als een
meesterstuk moet geroemd zijn, een werk waar de heele wereld van
spreekt behalve die talentvolle schrijver alleen...."

"Eva waartoe dit alles?"

Eva vervolgt: "Die vrouw is veel te trotsch om, niet alleen
zichzelve, en haar familie die een gravenkroon kan voeren, te zien
minachten; maar vooral om hem, dien ze als een afgod
vereert,"--zij nadert Helmond snel en slaat haar armen half
schreiend om zijn hals--"als een kind, als een nul te zien
behandelen, om hem de les te zien lezen, zooals men 't nog
gisteren met dat zotte ultimatum gedaan heeft.--Zulk een brief
bewijst in 
mijn oog dat de schrijver...."

"Eva, dat schrijven was misschien niet geheel doordacht,
maar toch...." Eensklaps laat Eva haar August los; gaat een
paar schreden achteruit, en dan dreigend met den vinger, half
lachend half schreiend:

"0 ondeugd, ondeugd! 'k Heb het al meer gezegd: knap
ben je, een professor, ja, maar voor de comedie deug je niet. Ei
ei, baasjelief, dat potsierlijk geschrift kwam 
óók van 
De Zonsberg; jawel, precies, maar op dezelfde manier als
dat stel diamanten! Kom, als je me nu wéér zulke guitenstreekjes
uithaalt, dan zou ik nog moeten denken dat je me maar half gunt wat
je me goeds geeft. Stil ventje, stil! dat ultimatum kwam van jou,
ja ondeugd van 
jou!"

Helmond kon niet verder gaan. Al ware Eva niet ter regeling van
eenige huiselijke aangelegenheden op dit oogenblik buiten de kamer
geroepen en ijlings heengesneld, Helmond zou nu toch geen woorden
hebben gevonden om haar op gepaste wijze zulk een onzinnig
denkbeeld te ontnemen.

--Hij 
zelf, 
hij Helmond, zou dien brief geschreven hebben!--O God,
waar moet het heen indien Eva niet toestemt! Ach, zal ze dan in
haar dankbare stemming volstrekt niet willen voldoen aan zijn
vurigsten wensch tot haar eigen heil? Hij wil, ja hij zal....

"Is mevrouw niet hier Antje?" vraagt hij eenige
oogenblikken later, bij 't binnentreden van de feestelijk
getooide en heerlijk geurende oranje-zaal, aan de dienstbode die
hem tegenkwam.--Mevrouw was er niet. In gepeins blijft Helmond
staan.--Maar wat zal het baten, zoo denkt hij: Indien ze al hier
ware, zou ze juist 
hier ooren hebben voor zijn--straks reeds zoo kras door
haar verworpen voorstel! Zal ze toegeven, tenzij hij haar
terzelfder tijd wil 
bezweren dat hij zwak was, ellendig zwak, en heden dwazer
dan ooit; dat hij armer is dan de bedelaar, die de aalmoes zijn
eigendom kan noemen?

--Ha! wanneer hij haar met dien eed 
vermoorden wil op dezen dag!--Helmonds oog wordt schier
terzelfder tijd door de morgenwijnen getrokken, die reeds ginder op
't buffet gereedstaan. Nee 't is niet goed; maar toch, één
glas port zal geen kwaad doen; hij heeft iets noodig, een kleinen
prikkel. Zóó rond te loopen den ganschen dag met die onrust in
't hart en op 't gelaat, te midden van groen en bloemen,
aan de zij van een gelukkige vrouw, die hij toch 
heden zeer zeker sparen moet; neen, zóó rond te loopen dat
kon niet. Dat enkele glas port zal zijn stemming wat op helderen.
Misschien is hij inderdaad ook wel wat al te zwaartillend. Er zijn
zeker menschen genoeg die er om lachen zouden indien ze 't
wisten.... Ja, ja, die zijn er 
zeker.

Half in gedachten schenkt Helmond zich een tweede glas in, en
ledigt het, strak voor zich heen ziende, in één teug.

--'t Is vreemd, een ander zou hij het afraden, en zelf....!
Maar te droes, hij zou immers zulk een engel niet waard zijn indien
hij haar eersten jaardag.... als zijn wijfje.... als de aanstaande
moeder van zijn kind, kon vieren met een tobberig gezicht.--
Zijn kind! Ha! Werktuiglijk schenkt Helmond zich nogmaals
in; doch,--halt! dat ging zonder nadenken.--Maar ja, waarom niet,
dit halve glas kan hij nog drinken. Het fleurt hem op, en--vroolijk
moet hij zijn, ja, vroolijk, uitgelaten. Is het dan niet een
dubbele schat, dien hij in Eva bezit, een aangebeden vrouw en de
moeder van zijn kind!

--Waarachtig, Evert Zwaarmuts, zegt Helmond bijna overluid:
waarachtig, je hebt somwijlen iets kleins. Ben je geen zoon van een
dapper soldaat die sneuvelde voor zijn vaderland! Tobde die man
toen hij twee arme duivels zonder geld in de wereld
achterliet?--Wees geen kind August. Al was die heele schuld, alles
en alles te zamen een ton.... nee, dat is te gek, een halve.... een
kwart ton.... 't Lijkt er niet naar.... ik zeg, enfin 
al was 't een kwart ton, dan zijn er tien, twintig,
honderd, duizend middelen om zooveel geld te krijgen. O, als 't
dáárom te doen is: opnemen.... rouge et noir.--Nee nee, dat niet.
Debecque wist het: boeken schrijven, populair; honderd duizend
middelen zijn er..... voor den professor!

Daar kwam Eva.

"Ha--haha, ben je daar engel, mijn jarige vrouw! Wel wat
drommel, zeg jij me nu eens of je 't hier niet een hemel vindt,
een hemel vol bloemengeur, en een hemel aan mijn hart!?"


VIER EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

"Waar gaat u heen pa?"

"Ik.....? ik ga uit Coba."

"En 't is al zoo laat."

"'t Weer is van avond zacht."

"'t Was zoel vandaag; ik vrees dat er storm zal komen.
Och, blijf maar thuis lieve pa?"

"Nee, ik heb behoefte nog eens de lucht in te gaan; ik wil
zien....." het woord stokte Van Barneveld in de keel, en, als
wilde hij zich daarover wreken, stootte hij den zwaren rottingstok
met kracht op het marmer van de breede gang.

"Pa, ik ga mee."

"Jij gaat 
niet mee; je blijft thuis."

"Ik wilde...."

"Je wilde.... Ik zeg: 
je blijft thuis."

"Palief, maar ik bid u, u waart dezen middag weer zoo
benauwd."

"Dat is nu beter; en juist daarvoor is het goed; ik moet
lucht hebben."

Na een oogenblik stilte, terwijl hij zich nu eensklaps naar de
zij eener kamerdeur wendt; "Kom eens even hier Jacoba. Ik
vergat je te vragen....."

"Wat blieft u pa?" zegt Jacoba die haar vader in de
kamer gevolgd is.

Van Barneveld tikt met den gouden knop van zijn stok even op
Coba's schouder:

"Jij weet 
zeker dat hun partij niet doorgaat?"

"Ik?.... Ja, jawel pa, jawel lieve pa, dat weet ik
zeker."

"Dat heb je van....?"

"Dat weet ik van dominee Hoogerberg. Jawel pa. Nee ziet u,
wat dát betreft dat weet ik 
heel zeker."

"De dokter is ziek niewaar?"

"Juist pa. Ja, de arme August is nog al ziek.... Dominee
zei dat hij 
anders vandaag al stellig zou hier zijn geweest, maar,
natuurlijk als men ziek is, niewaar lieve pa?"

"Natuurlijk!--Dáárom wou ik je zeggen Coba, dat ik besloten
heb mijn zieken pleegzoon een bezoek te gaan brengen.--Tot
straks."

Jacoba gevoelt dat de krachten haar dreigen te ontzinken; maar
toch, ze houdt zich goed. Is er dan niets te bedenken....?

--Ha!

"Palief; ik vergat u te zeggen dat ik notaris Zoutenheer
heb gesproken; hij zou van avond bij u komen,
tenminste...."

"Tenminste....?"

"Tenminste.... hij dacht...."

"Wat dacht hij Jacoba? Dat het nu eindelijk tijd zal worden
om het testament te veranderen?--Ik zeg je, hij zal 
niet komen omdat ik hem 
niet liet roepen.--Tot straks."

"Maar pa, om Godswil!"

"
Gods wil is niet de leugen, Coba. Spaar me. Je weet wat
ik, sinds ik dat Liederenboek moest vinden, aan mijn eenig kind te
vergeven heb, en dagelijks bid dat de Allerhoogste rechter haar
vergeven zal.--Laat me gaan.--Nee, weerhoud me nu niet."

"Och papa, mijn lieve papa!"

"God zal je vergeven Coba. Hij trad tusschen beiden door
den jonkman weg te nemen. Maar anders, ik zeg je kind, óm dien
knaap, óm die passie, zou je bij de geringste tegenkanting van je
ouden vader, dien vader hebben 
gehaat. En wie zijn vader of moeder haat...."

--Goede God, heeft zij dan niet altijd, 
altijd gestreden uit liefde voor dien ouden vader! Een
enkele blik, een enkel woord van háár aan dien geliefden Donerie,
misschien ware het genoeg geweest om hem.... wie weet!--Maar
immers, zelfs tot in die laatste ure heeft zij met kracht
gestreden.--Doch nu, zij denkt niet aan zich zelve: Zij beeft
slechts bij de gedachte dat haar vader, wanneer hij dien
"zieke" bezoeken gaat, het feest zal vinden, dat onzalige
feest, in vollen gang:

"Maar beste vader....!"

"Laat mij Coba, nog eens: 
laat mij gaan!"


Geheel Romphuizen was op de been. 't Was een ongewone
vertooning: al de ramen van het oud-burgemeestershuis waren
opengebleven, en van de markt- en straatzijde kon men, op de teenen
staande, van buiten alles precies zoo duidelijk zien alsof men er
binnen was.--Wat 'en licht in die kamers! Nog veel meer kaarsen
dan in de kerk op ouwejaarsavond! En bloemen! "Nou!" zei
er een uit de groep: "as ze dat in Den Haag wisten dan wier
d'r beslag op geleid."

"Rijk Oostinje!" zei een ander.

"Baldadigheid zoo'n rikdom!" riep een
straatjongen, en sloeg een ondermeester van de armenschool, die
zich juist op de toonen verhief, den hoed over de oogen.

't Was een ongewone avond voor de buitenwacht: Gerij en
gevlieg. Parade voor de groote lui achter de verlichte glazen.
Muziek!--Ja hoor maar, 't schetterde de heele markt over.

"Heerejee," zei slanke Elsje van den molen tegen haar
Jan: "we konden hier op 'et plein wel 'en anevandeu
slaan." Maar Jan zei, dat ie op klompen was.--Hé, 't leek
dan toch prachtig daarbinnen.

--Ja prachtig; en 'en schik dat ze hadden! Zie, zie, daar
was de doktersvrouw.

"Wat 'en staatsie!"

"En kiek, dóár is dokter ook."--"Jawel,
zie!"--"Kiek, nou drinken ze, kiek! Allemoal
sampanje!"

"Geld dat ze hebben!--Tenminste te wachten!
Of....!?"

"Stil, dring dan zoo niet!"

Men kon het niet helpen. Aan de linkerzijde van de groep was
plotseling een beweging ontstaan. Men wilde zich verplaatsen. Geen
wonder. Ginds aan 't einde van 't marktplein bij de
Hoenderveldsche straat was een kleine oploop. Men zou alweer wat
nieuws zien; en 't stroomde er met troepen heen. Nochtans, de
verwachting van velen werd teleurgesteld. Men zou niet zien;
slechts vernemen.

Geen vijf minuten geleden was een oud heer, uit de richting van
't nieuwe doktershuis, het plein afgekomen, en terwijl hij hier
even stilgestaan en naar het doktershuis had omgezien, was hij
plotseling ineengezakt. Op deze zelfde stoep had ie
gezeten.--Gelukkig was de man niet heelemaal van z'n montanen
geraakt; en Aalbers en Jut hebben hem onder den arm genomen en naar
de apotheek van Van Hake gebracht. Spreken kon ie niet, maar hier
had ie gelegen of gezeten, hier op 
deze eigenste stoep.

--En wie het geweest was?

--Ja, dat wist men niet met zekerheid te zeggen. Een van de
grootheid buiten de stad, dat was zeker, en naar den ouderdom te
rekenen kon het menheer van 
De Zonsberg wel geweest zijn. Alevel, men moest dat weder
betwijfelen, want naar alle gedachten zou zoo iemand toch wel bij
zijn "naaste bloed wezen als er een vette mond te halen
was".

Dirk de slager was echter beter ingelicht. Toen menheer
Kippelaan eergisteren lamsbout bij hem bestelde, toen had hij hem
in vertrouwen meegedeeld, dat de generaal--die een particuliere
vriend van menheer Kippelaan was--schrikkelijk op dokter Helmond
moest gebeten zijn, aangezien de generaal het eerst door
hém--Kippelaan--had vernomen dat dokter het oud-burgemeestershuis
gekocht had. En o jee, er was een heeleboel meer: Dokter hield het
op de hand van een broer, die zich slecht gedroeg en gemeen 
auteur was geworden.--Men ziet dat Kippelaan den brief aan
Woudberg wat haastig had gelezen.--En de majoor Kartenglimp
had--mede volgens Kippelaan--gezegd, dat ie heel bang was dat het
nog eens slecht met den dokter eindigen zou.--Ja, ja, dat alles
kwam goed overeen.--'t Was een rare geschiedenis met dien
dokter. God wist of ie dat feest niet van gestolen geld gaf; dat ie
misschien zoo'n 
generaal had bestolen; God wist 'et!--Tenminste
zooveel licht als daar brandde in die kamers van het doktershuis,
dat was overdaad en waarachtig geen pinksterlicht.


De generaal Van Barneveld gevoelt zich--zooals hij zegt--weer
geheel beter. Althans hij verlangt nu te vertrekken met de
vigilante, die hem tot aan het hek van 
De Zonsberg zal terugbrengen: Niet verder, want bij vreest
zijn dochter onnoodig te doen schrikken.

De oude generaal maakt zoo flink mogelijk een buiging voor
mevrouw Van Hake, en zegt te hopen dat hij haar niet te veel
derangeerde. Daarna zich tot Thomas wendend, moet hij mijnheer Van
Hake nogmaals zeer bepaald verzoeken om dokter Helmond volstrekt
niet van dit ongeval te spreken, en, zoo hij door anderen reeds
werd ingelicht, hem ten sterkste een belangstellend bezoek te
ontraden: "Ik zou je dezen last niet opdragen menheer,"
besloot de generaal: "wanneer ik voor eenige weken niet
bespeurd had dat dokter Helmond u zijn intiemste geheimen
toevertrouwt. Zeg hem.... dat ik verandering van lucht behoef, en
den notaris dezen avond aan zijn feest moest onttrekken om eenige
beschikkingen te maken, mede tot verkoop van 
De Zonsberg."

Mevrouw Van Hake aarzelt, maar treedt dan haastig den
vertrekkenden grijsaard terzij: doch, als zij spreken wil, dan
blijft hij staan; ziet haar met zijn donkergrijze oogen zeer
ernstig aan en zegt beleefd:

"Het zou mij onaangenaam zijn u iets te moeten weigeren
mevrouw." En dan, op gestrengen toon: "Er was geen genade
bij God voor den man, die door een eerste Eva het Paradijs verloor.
God zond Zijn Engel met het vlammende zwaard." En wat zachter:
"Ik wensch u toe, vreugde te beleven aan uw eenigen zoon
mevrouw.-- Goeden nacht!"

Toen Van Barneveld door Thomas in het rijtuig werd geholpen,
klonken de vroolijke walstonen uit het nieuwe doktershuis over het
marktplein tot in de Hoenderveldsche straat; en nadat het portier
was gesloten en de paarden in vluggen draf den wal opreden, wierp
de grijsaard zich achterover in den hoek van het rijtuig, en sloot
de oogen, en drukte de hand op het pijnlijk kloppende hart, terwijl
hij bij zich zelven de woorden herhaalde: "Goeden nacht! Ja,
goeden nacht!"


Eva Helmond had er voor gezorgd dat haar feest niet voor het
feest der Debecque's zou onderdoen. Indien zij 't alles op
den lieven August had laten aankomen--ja dán; maar, zij heeft
gezorgd; in stilte. Men moest met iemand als Helmond--uit de school
van "een gulden heeft tweehonderd halve centen"--niet al
te veel redeneeren; men kwam dan aan geen eind. Wanneer August
vooruit moest zeggen of men bijvoorbeeld bougies van de zes of vier
zou nemen, dan was men zeker dat hij de kleinste kaarsen koos.
Altijd goed genoeg! Maar later als het licht dan wat te zwak zou
zijn, dan voorzeker, dan zou August er misschien nog meer over
tobben dan zij. Met de bloemen heeft Eva al gemerkt dat zij maar
heel goed heeft gedaan. August had niets gezegd, en scheen zeer
tevreden.--Nu ja, 't geen hij besteld had, 't zou ook wat
al te armoedig zijn geweest. Zeerzeker, Eva heeft den besten man,
die haar nog dezen morgen zoo prachtig verraste--want voor háár
berekent hij zoo niet--zij heeft hem heel wat hoofdbrekens bespaard
en hem daardoor dezen avond al menig genoeglijke verrassing
bezorgd.

--De twee nieuwe kronen in de beide zalen, hij vond ze prachtig.
Nu ja, gehuurd, maar als ze er ééns hangen; niewaar--!? En dan de
vier ombertafeltjes, en de Oostindische fiesjes-doozen! 't Was
immers noodig, want hier, waar geen groot park was, hier wilden de
heeren misschien wel graag een partijtje maken, en de beide oude
tafeltjes--jawel die zijn uitmuntend voor de gelagkamer in 
De Gouden Arend.

"Allerliefst! dat is à l'instar de Frascati te
Amsterdam. Frisch, delicieus!" zegt mevrouw Narwal, en doopt
haar fijn geborduurden zakdoek in de kleine eau-de-cologne-fontein,
die de bloemist-decorateur zeer smaakvol tusschen de fijnste
potbloemen bij een grooten spiegel heeft aangebracht.

"Mevrouw de gravin Van Leeuwen kan nu moeielijk met haar
mooie flacon pronken;" fluistert de oudste freule
Blankenberge, half lachend maar toch spijtig, terwijl ze behendig
het tamelijk groote stopsel van haar ingedoopt zakdoekje voor
vlugge oogen onzichtbaar maakt.

--Och die povere Blankenbergjes! denkt Eva die het stopsel
gezien heeft.

"Mevrouw Van Leeuwen is stil;" meent een der
nabijstaande heeren.

"Ze heeft wat migraine naar ik hoorde;" zegt freule
Rosa Narwal, en ziet tegelijk met een spotachtig lachje naar de
diamanten broche, waarmee de gastvrouw schittert.

Eva zag in den spiegel dat ze ondanks zich zelve bloosde. Ei! de
puissant rijke gravin Van Leeuwen had migraine; ei! Dát moet ze aan
August vertellen.--Ha! mevrouw Van Leeuwen is stil en heeft
migraine!

"Volstrekt niet comme il faut;" zegt de gravin Van
Leeuwen zeer zacht tot den Oostindischen majoor Kartenglimp, die
dezen avond in uniform de partij met zijn tegenwoordigheid vereert:
"'t Vrouwtje is mooi en jong, maar bijzonder geéduqueerd
is ze niet. Als gastvrouw zoekt men niet te schitteren zooals
zij."

"Ja!" zegt Kartenglimp met een bijzonderen ophaal:
"Ja! wat zal ik u antwoorden mevrouw; ik vrees....."

"U vreest.... majoor?"

"O, niets anders dan 't geen u zooeven bedoelde
mevrouw."

"Ik?"

"'t Geen 
iedereen vreest. Ik beklaag hem. Jawel, iedereen beklaagt
hem. Bon homme!--Ze speelde al een rare rol in Den Haag. Naar men
zegt, enfin, naar men zegt....!"

"U bedoelt? Ik herinner me niet juist...."

"Ja men haalt die zaken liever niet op, maar...."

"Nee natuurlijk; maar....?"

"Ze moet toen zeer veel geconverseerd hebben met een
zekeren jonker Lasure, later getrouwd met een freule Leeuwenhuis.
Enfin, juffrouw Armelo kwam toen ziek in Romphuizen
terug."

"Ziek....?"

"'t Heette toen tering.--Enfin, als het 
kind maar een naam heeft."

"U zegt een k....--O, maar dat zou affreus, dat zou... zoo
iets kan ik niet gelooven majoor; nee, wat coquette en jong, zeer
jong, maar zóó iets, nee, dat moet laster zijn."

Kartenglimp was te ver gegaan. Ofschoon het doktersvrouwtje in
de schatting der gravin Van Leeuwen dezen avond zeer gedaald was;
ofschoon de gravin migraine had en zich verveelde, zóó iets wilde
ze toch van zulk een bevallig vrouwtje niet gelooven. Die majoor
begon haar onaangenaam te worden. Een vrouw van geboorte verdraagt
net niet dat een vreemde man haar sekse in een ongunstig daglicht
plaatst, en vooral niet iemand op wie die sekse heeft roem
gedragen, terwijl die iemand nog daarenboven voor het oogenblik
haar 
gastvrouw is.

--Ja, Kartenglimp was te ver gegaan; hij heeft vergeten dat hij,
wèl naast een praatgrage misschien wat zeer ijdele vijftigjarige
vrouw zat, maar niet onder zijn kornuiten.

--Nu hij echter 
a heeft gezegd moet hij ook 
b zeggen. 't Zou onverstandig zijn indien hij dit
verzuimde.

En, terwijl de majoor eenige minuten later--nadat hij de
nieuwsgierigheid der gravin zeer gevoelig heeft weten te
prikkelen--haar in een hoekje terzij van eenige schoone
waaiervormige planten heeft gebracht, mag hij haar onbespied een
briefje op rosé papier toonen, een geparfumeerd briefje waaronder
zeer duidelijk te lezen staat: "Uw Eva Helmond Van
Armeloo," en waarvan het adres luidt: "Aan den Majoor
Kartenglimp."


"Prachtig! prachtig!" riepen al de gasten als uit één
mond: "Bis, bis!" drong men van alle zijden.

Mijnheer Kippelaan wrong zich letterlijk door de heeren en dames
heen, en--

--Enfin, hij kwam te laat. Eva had zich reeds bereid verklaard
om van de idylle, getiteld; 
Peters-wijfje, nogmaals het slotcouplet te zingen. En, als
er weder een ademlooze stilte heerscht, dan klinkt het opnieuw
schier betooverend schoon en toch zoo hoogst eenvoudig:

"En bij den zomer-avondglans, Als 't rood nog fonkelt
aan den trans. Dan tuurt zijn wijfje. En zie, van verre Daar
flikkert spade of zeis als waar' 't een gouden sterre, En
roept haar vroolijk toe: Hier komt hij kind, van d'arbeid moe;
Zet jij nu fluks de brij maar klaar; En straks, mijn beste brave
vrouw, Brengt Peter met een kus aan jou Zijn dank aan God
d'Alzegenaar!"

Toen de eerste indruk, dien dat heerlijk welluidend zingen
gemaakt had, een weinig voorbij was, toen waren er sommigen die in
stilte de keus van dat lied niet bijzonder gelukkig noemden, 't
Nederlandsch klonk zoo plat; dat 
jou bijvoorbeeld en die 
brij klaarzetten, Nee!

"Welzeker, dat zeg ik mijn dochter zoo dikwijls;" zegt
mevrouw Armelo op haar innemendsten toon: "Ik hou óók niet van
Hollandsche liedjes; die vindt men altijd op de orgels. Maar een
mooie stem dat heeft ze. Ja, ik zeg maar mevrouw de barones, als
men er bovendien rondom zoo dik inzit als mevrouw mijn dochter,
dan....."

Mevrouw de barones Narwal werd juist door Debecque aangesproken,
en zag er geen bezwaar in om met een gedistingueerd lachje de
moeder der gastvrouw verder aan 't gezelschap van een der
freules Van Winteren over te laten.

De laatste zal nu met de meeste welwillendheid vernemen, 't
geen de aanstaande gravin Van Armeloo alzoo meer op het hart heeft,
en vooral hoe het haar een opoffering is geweest om aan den grooten
drang van mevrouw haar dochter te voldoen en de partij bij te
wonen, dewijl de kapitein en freule Louise, tot hun
onbeschrijfelijk leedwezen door een zeer lichte ongesteldheid zijn
verhinderd geworden om mee te gaan: "Och," besloot
mevrouw Armelo na een lang vertoog--waarin ook nog vermeld werd dat
haar zijden kleed 
heelemaal uit Parijs was gekomen en 
maar eventjes vier en een half de el kostte: "Och,
mijn dochter liet niet af, en, wat zal ik je zeggen freule Van
Winteren,"--Mevrouw drukte haar hand boven den boezem:
"Een moeder doet veel, zeer veel voor haar kind!"

"Verrukkelijk! Prachtig!" roept Hardenborg nogmaals
vol enthousiasme over den heerlijken zang dien men zooeven hoorde:
en terwijl hij Helmonds arm neemt, vervolgt hij: "Weet jij wel
amice, dat die stem onbetaalbaar is? Als zoo iets in 't publiek
was te hooren men sloeg elkander dood om een plaats."

Eva heeft van terzijde ook 
deze lofspraak gehoord, maar is daarom niet minder
gevoelig voor de eer dat mevrouw Van Leeuwen--die migraine heeft,
en--natuurlijk onwillekeurig--den uitgespreiden waaier voor haar
buste houd, een zeer vleiend woord spreekt over de allerliefst
lieve stem van haar gastvrouw.

Van tijd tot tijd moest Eva zich zelve als met geweld herinneren
dat deze schitterende partij inderdaad door 
haar werd gegeven; dat deze rijkgetooide zalen de hare, en
al de gasten--waaronder zoo velen van adel--werkelijk 
hare gasten zijn.--En toch het is zoo, en onder die allen
is er zeker geen enkele, die zich zóó gelukkig gevoelt als
zij.--Neen het deert haar zelfs weinig dat mevrouw de gravin met
zulk een bijzondere belangstelling naar 't een en ander van
vroeger informeert, en straks--met iets zonderlings om de
lippen--haar vraagt of haar mama misschien geparenteerd was aan de
familie Lyderick van Zevenkerken? Zij meent den naam Lyderick te
hebben gehoord. De oude graaf Lyderick had een paar germain nichten
gehad, maar...."

"Mama is een geboren freule Lieder," heeft Eva snel
met een blosje geantwoord.--Wel ja, waarom niet? 't Was te gek
om mama zoo uit te sluiten. Bovendien, in 't Duitsch was 
alles Fräulein. --Mama heeft zeker iets gezegd dat wat
vreemd klonk, want dat lachje van mevrouw Van Leeuwen.... enfin,
't heeft Eva slechts een enkel oogenblik gehinderd, want o, zij
was meer dan gelukkig. En straks, na het soupee, wanneer het tweede
deel van 't balprogramma zal begonnen zijn, dan wordt haar de
vreugdebeker ten boorde toe gevuld. Ja, ja zeker, de majoor heeft
het haar toegezegd, nog dezen avond zal hij haar, als
verjaringsgeschenk, het onwederlegbaar bewijs overhandigen dat Eva
is: een geboren gravinne Van Armeloo.

"Ei majoor," zegt Eva, terwijl ze hem nadert met
een--misschien wel eenigszins gekunsteld vriendelijk lachje:
"ik ben er door vereerd dat u onze eenvoudige soirée in tenue
de guerre, ofschoon zeker niet in vijandige stemming hebt willen
bijwonen."

"Bekoorlijke gastvrouw, ik had mij voorgenomen geen uniform
meer te dragen tenzij ik nogmaals de eer mocht hebben aan 't
Hof te worden verzocht.... maar, dezen avond....!"

"Zeer beleefd majoor;" herneemt Eva met een gevoelig
neerslaan der oogen, en dan met den blik naar den spiegelgladden
vloer: "Het spijt mij dat ge u nog zooveel moeite moet geven.
Zou niet een der bedienden... die boodschap naar uw woning kunnen
doen?"

De majoor schijnt niet aanstonds te begrijpen wat de vraagster
zeggen wil. Hij staart--zooals men dat doen kan--onwillekeurig
strak voor zich uit, en heeft er zeker geen erg in dat zijn oog als
bij toeval rust op Eva's blanken boezem, die--ofschoon het haar
zelf geneerde--veel in 't oog 
moest vallen, aangezien volgens plechtige verzekering van
de Utrechtsche modiste, "het Hof nog tot drie en vier
centimeters lager ging."

Echter, dat staren bevalt Eva niet. Zij maakt een zijdelingsche
beweging, alsof zij den sleep van haar prachtig lila satijnen kleed
wil wenden, en zegt dan snel:

"Ik bedoel dat men die stukken voor u kon halen
majoor."

"Ah zoo!" Maar de schoone gastvrouw zou begrijpen dat
men zulke papieren van hooge waarde toch niet ter visie van
iedereen liet liggen. Om haar genoegen te doen, ontzag hij zich
geen moeite, ofschoon deze gering was.--Het bleef bij de afspraak:
Onder den tweeden dans, na het soupee, zal hij bij den koepel in
den "sierlijk verlichten tuin", haar het begeerde
verjaringsgeschenk overhandigen. Ja, natuurlijk aan haar alleen;
gansch alleen; want de majoor moet het herhalen: hij is zonder
eenige rancune; maar bij zich zelven heeft hij gezworen, dat hij
slechts op bepaald verzoek van de beminnelijke doktersvrouw zou
kunnen besluiten om aan de kapiteinsfamilie het document te geven,
'twelk men zonder zijn hulp nimmer zou hebben gevonden.

"Waarlijk een prachtige vole;" zegt de gastheer tot
een der heeren quadrilleurs, terwijl hij aan den arm van Archibald
even bij een der speeltafeltjes stilstaat.

"'t Eerste mooie spel sedert de notaris werd
weggehaald;" is het antwoord.

"Ja, dat Romphuizer notariaat is een geldwinning;"
zegt mevrouw Lens: "U hebt de lavage mijnheer de
kantonrechter."

"Is het tegenwoordig ton dat gastheer en gastvrouw
ronddwalen zonder mee te spelen?" vraagt aan een ander
tafeltje de oudste juffrouw Van Berge, die voor een ombertje
letterlijk "geprest was."

"Welzeker juffrouw," bevestigt de burgemeester:
"je bent hier heelemaal 
vrij. Ze noemen dat 
partie libre.--Harten troef. Hij ziet er bleekjes
uit."

"Je sans-prendre burgemeester?"

"Nee, ik bedoel onzen gastheer. Beste vent, maar.... Jawel,
harten troef.--Juffrouw Lens, aan u alsjeblieft!"


"Zonder eenige quaestie Helmond, 't verjaringsfeest van
je prachtige vrouw is mijn jour de gloire. Ja, ik moest je hier
hebben, hier in dezen hoek achter die mooie camelia's;
eventjes, want ik wou je zeggen...."

"Mag ik je feliciteeren Hardenborg?"

"Man, druk jij nou 
deze hand eens. Me dunkt, jij polsenvoeler van je ambacht,
je zult er nog iets bijzonders aan merken; deze zelfde hand had op
't oogenblik dat jou wijfje zoo betooverend zong, ongezien een
kleiner dito aan boord, en die handen hebben elkaar iets
herhaald:

"En straks mijn beste brave vrouw, Brengt Peter met een kus
aan jou Zijn dank aan God d'Alzegenaar!"

"Ei ei," zegt Helmond terwijl hij den luitenant
hartelijk de hand drukt. En vragend: "Freule Marie?"

"Nummer één van de drie!" rijmt Hardenborg lachend:
"Jij bent de eerste die 't weet.--Er ons niet op aankijken
hoorje.--Gelukkig dat ze van avond in 't rose is. Op één na de
mooiste! Je ziet dat de liefde me nog niet blind maakt. Je wijfje
is een Hebe van avond. Maar die vent....! Kijk, zie je hem wel,
dáár, langs die varenplant heen, in de kleine zaal? Hij presenteert
haar den arm.--Bah! 't spijt me dat ze hem aanneemt."

"Eva is een klein beetje verguld met het mooie pak dat de
majoor heeft aangetrokken. Ze kan hem moeielijk weigeren. De man is
altijd beleefd."

"Weet jij heel zeker Helmond, dat ie geen Ronner
heet?"

"Wel ja! Tenminste...."

"Ik moet je zeggen dat ik me anders ook niet begrijpen zou
hoe hij 't in z'n hersens kon nemen om z'n mooie plunje
aan te trekken. De gelijkenis met dien Ronner wordt er bepaald
frappant door. 'k Heb naar Indië om informatie geschreven. 
Als ie 't was, dan.... verdord!"

"Maar wát was er dan met dien Ronner?" zegt Helmond,
terwijl hij Eva eensklaps den arm van Kartenglimp ziet loslaten, en
zich voegen bij de gasten, die een der heeren hebben bewogen om
zich bij de piano te doen hooren.

"Dat kan niet in 't volle licht verteld worden,"
zegt Archibald: "Kom even mee in de vestibule; we hebben er
koelte bij noodig."


"Maar als die man zulk een schoelje was dan kon hij zich
hier niet zoo lang een fatsoenlijk.... enfin als een tamelijk
fatsoenlijk man hebben gedragen. Bovendien was hij destijds
kapitein, en is met den rang van majoor gepensioneerd: mij
dunkt...."

"Sedert hij die afschuwelijke rol speelde en zich niet
slechts voor een goed deel het vermogen van dien 
vriend--men beweert vrij zeker door valsch hazardspel, had
toegeëigend, maar hem tevens op zoo schaamtelooze wijze de eer van
zijn jonge vrouw had ontroofd; toen hij den armen stakker er nog
bovendien toe gebracht had om zijn leven in een der Indische
pestspelonken--een amfioenkit--te gaan vernietigen, toen zag die
ellendeling naar nieuwe slachtoffers uit. Al spoedig wist hij de
vrouw van een zijner kameraden--een schoone inlandsche--het arme
hoofd op hol te brengen, en, zooals ik je zeide, toen heeft dat
fameuse duel plaats gehad waaruit hij als de laagste hond werd
voortgeschopt."

"Maar ik zeg, de majoor Kartenglimp draagt
immers....!"

"Ik spreek van 
Ronner. Jawel, Kartenglimp draagt de majoorsuniform; maar
't is bekend dat Ronner 
vrijwillig zijn ontslag uit den dienst heeft genomen, en
dat hem--natuurlijk zonder bezwaar van 's-Rijks schatkist of
eenig pensioen--ontslag is verleend met den titel van majoor en het
recht om de activiteitsuniform te blijven dragen. De zaak is, naar
men zegt, om familieredenen geheim gehouden en gesust, maar je
begrijpt dat de hoofdfeiten toch moesten uitlekken."

"Hardenborg, neem me niet kwalijk, 't is niet
rechtvaardig om iemand zonder bewijs te veroordeelen. De gelijkenis
tusschen twee personen is niet voldoende om de laagheden van den
een op rekening van den ander te stellen. Kartenglimp
is...."

"Hij is je gast; zeker! dat mag ik niet vergeten. En jij
bent een nobele vent, Helmond! Weet je wát ik doen zal, ik zal
eerst eens het antwoord uit Indië afwachten, of Ronner al of niet
te Romphuizen woont. Dat weten zijn 
vrienden, 'k ben er zeker van. Tot zoolang schorten we
ons oordeel op, maar zal ik 
mijn schatje toch al vast verzoeken om dat heer te mijden,
want indien hij werkelijk is voor wien ik hem houd, dan is zijn
aanblik zelfs een beleediging; het is de 
vetvlek op een rein blad papier, of de vingerdruk op een
prachtigen vlinder.


VIJF EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

Nadat het soupeeren in de Oranje-zaal was afgeloopen, verspreidt
men zich, alvorens het bal opnieuw zal beginnen, voor een goed deel
in den tuin, waar Bus, met Bengaalsch vuur, wonderen verricht, die
hem zelf de handen vol verbazing doen ineenslaan.

Terwijl door sommige heeren die binnen bleven, de champagne nu
min of meer als onschuldig water wordt gedronken, en daarentegen de
thee die men ook buiten presenteert, door de meesten met een
enthousiasme wordt begroet alsof men al wat er voorafging slechts
genoten heeft om anderen plezier te doen; houdt Eva zacht lachend
met eenige dames en heeren nabetrachting over de aardigheid, dat
bij 't ontsteken van het eerste blauwwitte licht, ginds op de
bank onder den bruinen beuk, een jeugdig paar in teedere omhelzing
zeer duidelijk is te voorschijn gekomen. Dat paar, in zoete
droomerijen verloren, had niets van de extraordinaire verlichting
bemerkt alvorens een zacht--misschien wel een waarschuwend
handgeklap verkondigde, dat men hen had 
uitgevonden. En, terwijl men lacht en praat, in 't
eerst vooral over den armen Piet met zijn bleek Marietje, en men
den avond prijst, en de gulheid van die lieve gastvrouw in 't
bijzonder, staat de gastheer, ongemerkt uit het gezelschap
verdwenen, op zijn studeerkamer voor de geopende schrijftafel.

"Verwenschte champagne!" zegt hij half luid: "Heb
ik dan geen greintje macht meer over mijzelf? Wat doet het er toe
of hij betaald is of niet; hij heeft een lichaam nog meer van
streek en 't brein als een wijnvat aan 't gisten gemaakt.
Morgenavond--'t is waar, dan moeten de zeshonderd en tien
gulden voor Wulters gereed zijn...."--Hé, hoe komt hij ineens
op dien Wulters? Wat gaat hem die Wulters aan! Die man heeft geen
vrouw die vier- of vijf-millioen kan verdienen op één winter; in
Engeland, in Amerika en overal. Wulters de schilder dat is geen man
die hier op de partij past; dat is.... Stil Helmond, stil, je moet
water drinken, je suizelt; je denkt verward. Fi donc! Die
verwenschte champagne! Maar wáár is het zeker: met zoo'n vrouw
ben je millionair of je 't weten wilt of niet, en Wulters
behoeft niet bang te zijn, zoomin als iemand ter wereld....

Helmond staat een oogenblik met de hand aan het hoofd. 't Is
hier koeler dan binnen, en koeler zelfs dan buiten.--Ei, denkt hij
eensklaps opziende: Waarom ben ik ook eigenlijk hier gekomen?....
Ah ja! Die gek, die aartswauwelaar, die handendrukker....! Juist,
verrukt over alles, wist hij dat er nog een surprise zou komen....
Een charade; een.... Ja juist. Hij had de afspraak gehoord dat
mevrouw Helmond den majoor onder den tweeden dans na 't soupee
zou vinden achter in den tuin.

.... 't Zou 
zeker een charade zijn--heeft Kippelaan erbij gereuteld,
want mevrouw Van Leeuwen had ook al aan mevrouw Narwal gezegd, dat
men nog heel wat zien en hooren zou.--De majoor had haar zeer
geheimzinnig een briefje van mevrouw Helmond laten lezen; enfin,
dat waren haar eigen woorden: "een charade en
action!"

--Ah ja, nu weet Helmond weer alles: Toen die wauwelaar, verrukt
over het nieuws, 't welk hij hier en daar had opgevangen, met
charade-illusies straks de zotste exclamaties over deze
"heerlijke Italiaansche fête de nuitrdquo; uitkraaide, toen
heeft Helmond met alle krachtsinspanning een zeer buitengewonen
aanval moeten bedwingen; immers hij had dien gek tegen het marmer
der vestibule kunnen slingeren, hij had hem.... Goddank, zelfs na
dien verwenschten champagne kon dokter Helmond toonen dat hij
zichzelf altijd meester is. 't Zou de grootste dwaasheid zijn
geweest om aan de praatjes van dien zotskap de geringste waarde te
hechten.

--Ha, Helmond gevoelt dat het hem goed heeft gedaan hier even in
de stilte te hebben vertoefd. 't Is belachelijk dat hij straks
op zulk een gedachte kwam.--Ja nu weet hij 't weer: Om die
Oostersche kris te halen was hij zoo ijlings naar boven
gevlogen.--O waanzin, o champagne-gif! Eva, zij, mijn eenige, zij
zou met dien majoor....!--Groote God, ik ben ziek tegenwoordig. In
denzelfden stond maak ik me bevreesd over 't geen mij een
oogenblik tevoren het hart vol vreugde deed kloppen.

--Ben je geen ijdele dwaas? Zulk een vrouw! En rijk, ja 
rijk zijn we tezamen. 
Mijn wetenschap, 
háár goddelijk talent! En onze liefde! O God, draagt ze
dan niet ons 
kindje onder 't hart!

Helmond meent na eenige oogenblikken dat hij weer geheel tot
zijn natuurlijke kalmte is teruggekeerd.

Wat zijn gestel betreft--nu ja, wanneer Eva's feest voorbij
is, dan zal hij eens een kuur beginnen; hij is inderdaad te gejaagd
en te zenuwachtig voor een man van zijn leeftijd en
kracht.--Komaan, nu moet hij terug naar beneden; die vreemde roes
is voorbij.

"Ik heb overal naar je rondgekeken mijn beste man;"
zegt Eva op den drempel der tuindeur, en terwijl zij hem even
achter de breede gordijnen terzij trekt, drukt ze hem een zoen op
de wang.

"Beste kind, je zult kou vatten!" vermaant Helmond die
in weerwil van zijn menschlievenden aard, de centimeter-juffrouw in
zijn ziel verwenscht.

Eva is niet bevreesd. Maar, nu Helmond haar iets heeft
ingefluisterd--want anderen konden het immers nog bezwaarlijk
weten--nu doet ze haastig een zijden foulard om:

"Jij ziet wat bleek beste. Er scheelt toch niets
aan?"

"Aan mij, Eva? Wel nee.--Je hebt immers voldoening van je
feest?"

"O ja, onbeschrijfelijk veel. Ik hoor overal zeggen dat het
hier veel geanimeerder is dan bij de Debecque's.
En...."

"En....?"

"Er wacht me nog iets."

"Je meent?"

"Een geschenk. Een verrassing. Meer zeg ik niet. Nee nee,
mannetjelief, meer zeg ik niet." Eva snelt nu voort, want ze
had iets vergeten.

In een kleine achterkamer waar dezen avond een kok in 't wit
zijn schepter zwaait, geeft Eva haar bevelen. Zij heeft aan papa en
Louise gedacht.--Neen, ze wil dat toch liever eigenhandig
beredderen. Hier, in deze groote mand legt ze snel en zonder dat
men het bemerkt, een flesch champagne. Nu, in een overdekte schaal
er bovenop, getruffeerde kalkoen en wat pasteitjes. Ziezoo, een
groot stuk ponstaart kan op een papier daarnevens. Ja, nog iets van
deze snoeperijen, en een proefje van die fijnigheden. Dát zal
smaken. Ach ja, die goede papa kon niet komen, 't Was niet
kiesch van mama dat zij nu óók maar niet stilletjes is thuis
gebleven. Mama was....

--Wacht, wie zal die mand nu bezorgen? Ja wie? Die vreemden
weten hier geen weg,--Ha, daar komt Bus. Bus is in een livrei met
rood en goud, hij heeft witte handschoenen aan; 't zweet loopt
hem langs de slapen.

"Ei Bus," zegt Eva op den drempel der kamer: "jij
moest deze mand eens eventjes...." Mevrouw Helmond ziet dat de
kok haar juist de boodschap van de lippen kijkt.... "Ik zeg,
je moest deze mand eens eventjes naar mevrouw Van Hake brengen, je
weet wel de weduwe Van Hake."

"Nou!" zegt Bus, "die zou ik niet kennen. En,
alsdat 'et van u kwam....?"

"Jawel," roept Eva hem toe, want ze snelde reeds
voort. Onder 't geven van dat adres was ze vuurrood
geworden.

--Nu 't was ook eigenlijk te dwaas om aan papa zoo'n
mand te zenden, Morgen zal ze 't wel goedmaken. Ze rijdt er dan
desnoods eens even naar toe. 't Een en ander in een hoededoos,
welzeker!


Eva weet niet hoe het komt, maar het hart klopt haar sterk in
den boezem, nu zij zich door den straks verlaten tuin ijlings naar
de achterzijde spoedt.

Ginds bij den koepel wacht de majoor; hij zal dan eindelijk
geven waarnaar ze zoo lang met fel bestreden ongeduld verlangde.
Heeft ze goed gedaan met hem dat briefje te schrijven?--Wáárom zou
ze net 
niet gedaan hebben! Zonder haar beleefd verzoek ware de
majoor er zeker niet toe gekomen om die papieren te geven, terwijl
een langer dralen zelfs gevaarlijk had kunnen worden, dewijl hij
vroeger heeft gezegd dat het voornaamste stuk als curiositeit een
groote waarde bezat. Wie weet of hij het niet had kunnen verkoopen;
aan een museum misschien!

Eva begrijpt dat zij het zeer goed heeft aangelegd.--Aan de
jarige echtgenoot van dokter Helmond mocht de majoor niets
weigeren, en--door de wijze, waarop ze het behandelde, werden alle
zwartgallige visioenen van papa en manlief, volkomen te niet
gedaan. Immers, inplaats van de honderden of duizenden guldens die
men er hem voor schuldig zou zijn, kostte het haar nu geen enkelen
stuiver.

Ofschoon Eva den weg kan vinden, het doet haar toch leed dat de
meeste lichtballons reeds zijn uitgegaan. Achter in den tuin ziet
ze er zelfs geen enkele meer.--O ja, zie, nog een blauwe ginds, en
een roode wat verder.

't Is toch zonderling dat haar 't hart zoo klopt. Is er
dan iets kwaads in wanneer men het bewijs gaat ontvangen dat men
't recht heeft om zich op een der hoogste sporten van de
maatschappelijke ladder te plaatsen? Is het niet God zelf die de
menschen in het aanzijn roept, ieder in den stand waarvoor Hij hem
verordineerde? Kan het geen strijd tegen God worden genoemd, indien
men moedwillig verzuimt de plaats te hernemen die ons
toebehoort?--Eensklaps staat Eva stil.--Wie zegt haar dat zij den
naam van God daar ijdellijk gebruikt? Wie zegt haar dat ze
voortholt op het pad der lichtzinnigheid en der zonde....?--
Als het alles eens waar was!!! Wat?--Ja zij weet het
wel.--Ook van terzijde; ook van dienstboden en meer andere kleine,
half in 't donker zich wrekende vijanden, heeft ze wel eens
vernomen wat ze niet hooren wilde, en als de uitvloeisels van
jaloezie heeft beschouwd.--Heeft dan die oude man gelijk; holt zij
voort op een weg die ten verderve leidt.... op een weg die....?--O
foei Eva, schaam je! zegt ze bijna hoorbaar terwijl ze zeer haastig
voorttreedt: In 't donker ben je bang. Kinderachtig kind! Is de
verstooten vorstenzoon die een troon herovert, en zich met de
weelde die tot een hof behoort omringt, dan ook een "verdoolde
die jaagt naar verheffing boven zijn stand, en naar een weelderig
genieten zonder arbeid in het zweet zijns aanschijns"!?--Foei
Eva, je bent nog even bang in 't donker als toen je een kind
waart.--Maar wie had ook kunnen denken dat de lichten om halféén
zouden uitgaan! Voort Eva, voort....!

--Ha, daarginder ziet ze iets bewegen. Ja, het treedt terug naar
de zij van den koepel achter de fijne dennen.

--Komaan Eva, waarom gedraald! Voorwaarts, gerust! 't Is
heden uw schoonste dag: Gravinne van Armeloo!"


Dokter Helmond is merkbaar afgetrokken terwijl mevrouw
Doelemeere hem attent maakt op den jongen Hardenborg en freule
Marie Narwal, van welk paartje men--zij houdt het voor
zeker--spoedig meer zal hooren.

--Waar was Eva? Hij ziet haar niet.

"O wil me even excuseeren mevrouw, ik heb...."

Helmond vliegt met zijn blik de zalen rond. De wals is
aangevangen. --Mijn hemel wat spelen die muzikanten hard en
wild.--Waar is Eva? Weet die kapelmeester niet meer dat hij deze
schetterende wals hier niet spelen moet! 't Is hem immers door
Eva zelve gezegd.--Waar is ze dan---Waar?--En hij, die
majoor....?

"Heb je mijn vrouw hier niet gezien Hardenborg?"

Freule Marie Narwal antwoordt, terwijl haar geliefde ontkennend
rondtuurt:

"Ik zag mevrouw voor weinige oogenblikken de groote
zaaldeur uitgaan. Ik moet u eens eventjes zeggen dokter, dat uw
vrouwtje er snoeperig uitziet. Zij vertelde me straks dat ze u met
die lilajapon heeft verrast. Ik zei zooeven nog tegen Ar.... tegen
den luitenant toen ze daar zoo heenzweefde: precies een reine! Zij
heeft...."

"U houdt me ten goede freule, ik wilde...."

"Dokter ziet er fameus geaffaireerd uit, vin-je niet lieve;
en vreeselijk bleek?" zegt de fleurige beminde van Archibald
Hardenborg, nadat Helmond zich in allerijl heeft verwijderd.

De Turksche wals klonk ruw en hard, waarschijnlijk te harder
door de weerkaatsing van het glas der serre. Aan de tuinzijde
stonden de ramen open.

In de danszaal vlogen de paren rond; 't ging zoo geanimeerd
en luidruchtig dat de oude lui--die na 't soupee niet meer
speelden--nog eens kwamen kijken. Zie, er had een kleine stagnatie
plaats. Een der wielende paren--waarschijnlijk het dansen wat veel
ontwend--sloeg in 't midden der zaal neer. Gelukkig bij 't
opstaan lachten ze allebei zooals dat behoort, en de kapelmeester
werd nog te meer aangevuurd om--op straks gedane verzoek van den
majoor--de wals met kloekheid door te zetten, terwijl de
dansmeester vooral wat lang zou aanhouden aangezien "er een
weddenschap was".

"Ha mon ami! Goddelijke soirée, Goddelijk, c'est le
mot!" roemt Kippelaan, terwijl hij Helmonds hand even
vastklemt en dan, door een sterken ruk naar beneden, diens arm
bijna uit het lid trekt: "Parole d'honneur; in gespannen
verwachting! Niemand iets van gezegd. Alleen mevrouw Toulaar en
menheer Sommer--lieve menschen, vrienden van me.--'t Zal nu
komen niewaar? Mevrouw al gezien. Jawel. Ze ging naar buiten.
Charmant lieve vrouw, o charmant! Altijd gezeid! Een charade
niewaar? Charade en action? Jawel, de majoor wacht met de costumes,
achter in den tuin. Geobserveerd; jawel. Een beetje ondeugend
misschien; maar enfin! Ik ben die ik ben, Charade niewaar?
Allercharmantst! 'k Wil wel souffleeren.... Charade
niewaar?"

"Ja zeker, ik moet er bij zijn;" heeft Helmond reeds
in 't midden van den snellen Kippelaans-roffel geantwoord, en
voort is hij den tuin ingesneld.


"Maar we kunnen hier wel buiten blijven majoor. Ik mag mijn
gezelschap...."

"Natuurlijk niet te lang alleen laten, natuurlijk! Maar wat
ik u ter inlichting te zeggen heb mevrouw, wil ik niet dat door
iemand zal beluisterd worden.--Sedert het èchec dat ik
leed...."

"Dat is immers vergeten majoor?"

"0 volkomen, maar die omstandigheden rechtvaardigen toch
eenigszins mijn houding. Ik behaal een groote overwinning op
mijzelf mevrouw, vergeet dit niet. Uw gasten zullen u 
korter missen, indien u 
aanstonds besluiten kunt....? Zoo niet, dan keeren wij
zonder over deze zaak verder te spreken naar uw heerlijke partij
terug. We kunnen de zaak dan als afgedaan beschouwen."

Weinige oogenblikken later staan Eva en Kartenglimp in den
koepel, waarvan de deur door den majoor behendig gesloten is. Om
haar dat eene papier te kunnen toonen moest er licht wezen. De
majoor had er voor gezorgd. Een kleine lantaarn brandt op de
tafel.

Eva heeft de papieren gezien, en 
niet gezien. 't Was haar inderdaad voldoende te weten
dat dit laatste stuk--door een zekeren mijnheer Ronner
onderteekend, en met eenige stempels en wapens voorzien--het
document was waar men alles mee bewijzen kon.--Die majoor is toch
waarlijk goedaardig, 't Is kinderachtig dat ze een oogenblik
angst heeft gevoeld toen ze hier zou binnengaan.--En zie, terwijl
hij haar nu het pakje met al die stukken tezamen overhandigt, en
daarbij de bedoelde, hoogstbelangrijke inlichting geeft, dat hij
door zijn invloed in Den Haag zeer zeker bewerken kan dat dokter
Helmond reeds spoedig den naam en titel der Van Armeloo's zal
kunnen aannemen indien hij zulks verkiest; zie, terwijl hij haar nu
zoo gracieus dat kostbare geschenk overhandigt, nu zou het toch de
verregaandste preutschheid zijn om den man met met een
vriendelijken handdruk haar innigen dank te betuigen, en hem te
zeggen....

--Maar o God, wat is dat! Wat bedoelt hij nu! Hoe houdt hij haar
hand zoo wonderlijk lang en vast in de zijne geklemd.... wat wàt
eischt hij tot loon....?

De woede van den tijger is te grooter naarmate hij langer een
begeerden buit moest missen.--Lang, zeer lang had hij zich
ingetoomd; langer dan ooit te voren heeft hij zijn tijd zoeken af
te wachten; maar nu, nu hij dan hier met haar 
alleen is, nu.....

"O God, mensch wat wil je!" roept Eva in hevigen
angst.

"Niets anders dan een dankbaren zoen voor het document van
Ronner, mijn engelachtig kind!"

"Vent! raak mij niet aan. Wat denk je! Met mijn nagels zal
ik je de oogen uitkrabben hoor je.--Help, help!"

"Ha!" zegt Kartenglimp met vlammende oogen: "Is
een enkele zoen te veel voor den titel van 
gravin!"

Eva, in den hevigsten angst, neemt eensklaps het paket 't
welk hij haar zooeven overhandigde, en met een gillend: "Dáár!
o God, moest dat je loon zijn!" werpt ze het hem in 't
aangezicht; en nogmaals gillend: "August, August! Helpt
menschen, helpt!"

Een vreeselijke slag doet den koepel schudden. De glazen van een
der deuren storten rinkelend op den grond. Door een hevige
krachtsinspanning is het Helmond gelukt de gesloten deur te doen
openspringen.

"Goddank! Goddank!" roept Eva, en in koortsachtige
overspanning vliegt ze haar geliefde tegemoet.

Kartenglimp door het pakket papieren ofschoon slechts licht aan
het hoofd getroffen, maar vooral door Helmonds onverwachte komst
geschokt, staat een oogenblik als verlamd. Eensklaps echter is zijn
besluit genomen:

"Je vrouw speelt een vreemde rol dokter. Zoodra zij haar
man in haar nabijheid vermoedt zal ze zich houden
alsof...."

"Mijn God! August, hoe is het mogelijk!" roept Eva
bijna schreiend.

"Lage ellendeling!" zegt Helmond, terwijl hij Eva vast
aan zijn borst klemt, en Kartenglimp met een blik vol verachting
doch schijnbaar kalm blijft aanstaren.

"'t Zal de vraag zijn wie hier van ons beiden met recht
een ellendeling heet;" brult Kartenglimp met een ruwen
vloek.

Eva trilt over al haar leden. Dokter Helmond kan zich
beheerschen. Nu, nú vooral mag hij zich niet verlagen door het
plegen van ruw geweld. Met nadruk zegt hij zacht:

"Wanneer je wist mensch, wat er omgaat in mijn ziel, het
zou je zelf verwonderen dat ik je niet met dezen stoel, in één slag
den boozen kop verpletter. Om mijn vrouw te sparen, die ik geen
oogenblik langer aan je vuilen blik wil blootstellen, vergun ik je
van hier te gaan. Wij spreken elkander nader. Ga heen!"

Kartenglimp inwendig bevend en overtuigd dat hij nooit zal
herwinnen wat hij nu verloor, hij kan--inweerwil van den angst over
Helmonds "wij spreken elkander nader" den lust niet
bedwingen om zich aanstonds over zijn nederlaag te wreken. Met ruwe
vloeken en verwenschingen barst hij los, en noemt zeer zeker hém
den grootsten ellendeling, die ter wille van een ijdele vrouw zijn
zieken als dokter verwaarloost, wiens praktijk in weinige weken
door schandelijk verzuim zoo goed als verloopen is, en die ten
overvloede schuld maakt op schuld, met het uitzicht op den
spoedigen dood van een braven pleegvader.

Eva's verontwaardiging kent geene grenzen meer. Toen dat
monster--dien ze inderdaad slechts van den beginne afaan heeft
geduld, omdat ze door hem tot de hoogste eer dacht te komen, toen
hij straks háár eer zoo schandelijk durfde belagen, toen ontstelde
zij hevig maar gevoelde zich toch krachtig, ja krachtig zelfs als
vrouw, om te heerschen over.... het dier. Nu ze echter haar innig
geliefden man op die wijze hoort aanvallen en 
zijn eer belagen, nu roept ze met fonkelenden blik in
schier teugellooze woede:

"Dat is gelogen! Dat is hemeltergende laster!--August, roep
onze gasten hier. Dat mensch zou ons krankzinnig maken!" En
dan schreiend aan Helmonds borst: "O God, zóó te durven
spreken van mijn edelen braven man!"

"Stil kind, stil! Ja zeker," aarzelt hij in hevigen
tweestrijd: "dat is 
onwaar. Zeker Eva, hij liegt!" En dan eensklaps met
half angstigen, half vernietigenden nadruk tot Kartenglimp, die
reeds de deur was genaderd: "Schuldenaars zijn we allen; maar
de een kan zijn schuld vereffenen, en de ander misschien in der
eeuwigheid niet!"

"Halt Ronner!" roept Archibald Hardenborg, terwijl hij
den majoor den uittocht belet: "Halt!"

"Ronner! Wat meen je! Verdoemd als ik weet wat je zegt.
Denk je dat 
ik....?"

"Ik denk en 
weet dat jij de lage schelm, de geld- en eerroover bent,
onwaardig om de epauletten van een Neerlandsch officier te dragen.
Hoe is 't mogelijk dat men dit nog kon toestaan!"
Eensklaps met forschen greep, rukt Hardenborg hem een epaulet van
den schouder; werpt hem die voor den voet, en zegt: "Ha; val
nu weer op de knieën lafaard, zooals bij dat prachtig duel. Bid
weer om vergeving en behoud van je ellendig leven, ter wille van
een arme moeder 
die niet meer bestaat.--Komaan poltron, komaan op de
knieën voor deze engelachtige vrouw en voor mijn edelen vriend.
Vergiffenis gevraagd, of anders, zoo waarachtig als ik een
Nederlandsch officier ben, eer drie dagen voorbij zijn, gaat je
cadaver in 't graf. Op de knieën poltron, op de
knieën!"

"Nee Archibald, nee! wij willen dat niet."

"O!" roept Hardenborg: "dat mispunt doet het
zelfs voor de tromp van een geladen pistool als 
hij eerst heeft misgeschoten. Lafaard!" Op Helmond en
Eva wijzend: "Die man is te goed, en die vrouw is te geschokt
om je hier langer te dulden. Bovendien, zij hebben haast. Hun
gasten zouden hun afwezigheid bemerken, Goddank dat ik
tusschenbeiden kwam! Ik, 
ik ken je. Al hebben je al te genadige rechters zeker hun
woord gehouden, de zaak moest in Indië ruchtbaar worden; de
bosschen hebben er ooren. Voorwaarts marsch! Ha, 't is nog
kluchtig er bij: de majoor-poltron wordt gecommandeerd door een
luitenant op non-actief."

Dit laatste was toch te veel voor den oud-militair. Met een
brullende verwensching en vuurrood geworden, grijpt Kartenglimp het
wapen 'twelk Helmond straks versmaadde, en zou den jongen
officier met den stoel hebben getroffen, indien Helmond niet, door
een slag op Kartenglimps arm, zijn voornemen had verijdeld.

"'t Zou zóó best mogelijk worden dat de ziekte waarvoor
je vreest er dezen nacht een eind aan maakte;" zegt Helmond
met klem.

Kartenglimp siddert.--Dezen nacht een 
beroerte!

De overspanning na velerlei hartstocht moest het na die laatste
krachtsinspanning waarschijnlijk bewerkt hebben, of de schrik bij
des dokters laatste woorden het allermeest: Een blauwachtig paars
verving Kartenglimps gloeiende kleur. Hij wankelde, klemde zich
vast aan de tafel, en.... door de duizeling getroffen zou hij zijn
neergevallen, indien 
dokter Helmond niet ijlings ware toegeschoten en hem voor
den val had behoed.

Bij eene vrouw wordt zelfs de hevigste afschuw alras door
medelijden vervangen, wanneer ze haar belager door een onheil
getroffen ziet. De onverwachte ongesteldheid van den majoor en zijn
akelig voorkomen, verdrongen eenigszins den indruk van hetgeen er
vooraf was gegaan. Ja zelfs haar heimelijke vrees voor de waarheid
moest nú wel eensklaps verdwijnen, want zie maar, de man die
"ter wille van een ijdele vrouw zijn zieken door schandelijk
plichtverzuim geheel verwaarloost", zie dan, diezelfde dokter
laat zijn geschokte jonge vrouw aan haar zelve over, om een lagen
beschuldiger, een onmensch--als patiënt aanstonds ter hulp te
komen.--O goede God, is er een edeler man op de wereld!

En Eva zal toonen dat ze zulk een echtvriend waardig is. Zij zal
toonen bovendien dat ook zij zich beheerschen kan, èn terwille van
haar gasten, èn ter voorkoming van onnoodige opspraak.

Ja, Eva zal aanstonds in den koepel doen bezorgen 'tgeen
Helmond verlangt. Hardenborg zal bij hem blijven. 
Alleen zal ze naar 't gezelschap terugkeeren, en haar
man en zich zelve verontschuldigen, dat men voor een ongesteld
geworden gast eenige oogenblikken het gezelschap verlaten
moest.--'t Zal voldoende zijn te zeggen, ja, dat men een kleine
charade heeft willen uitvoeren, en de majoor Kartenglimp onder
't spreken ervan, door een plotselinge ongesteldheid getroffen
werd.

Alvorens Eva zich--even snel als dit besluit werd genomen--zal
voortspoeden, wendt ze zich haastig naar een hoek van den koepel;
raapt er iets wits van den vloer, en laat het onder 't heengaan
ongemerkt wegglijden in den zak van haar lila-zijden kleed.


ZESENDERTIGSTE HOOFDSTUK.

't Was twee dagen na Eva's verjaardag. Er hing een zware
mist.--Uit de oranjezaal die weer in haar gewonen toestand was
teruggebracht--ofschoon eenige fraaie kamerplanten er toch waren in
achtergebleven--kon Eva de huizen aan de overzij van het marktplein
volstrekt niet zien, en zelfs ternauwernood de boomen op een
twintig schreden afstands.

't Was een sombere herfstdag.--Eva tuurde naar buiten.--Nu
dat feest voorbij is, gevoelt zij iets leegs, iets
"gedesoeuvreerds." Zij heeft op digestie-visites
gerekend, op uitnoodigingen misschien; maar de stijve Romphuizers,
enfin, ze komen graag als er wat extra's te genieten valt, maar
anders blijven ze waar ze zitten of staan.--Eigenlijk is Romphuizen
onbeschrijfelijk vervelend. Hier op den druksten stand zag ze nu in
een half uur geen enkel rijtuig, ja zelfs geen kar
voorbijkomen.--En dan, zoo'n groot huis, zulke enorme kamers,
zonder menschen! Op den duur is 't ontzettend vervelend.
Luchtig, nu ja, en duizendmaal beter dan zoo'n krot aan den
wal, maar zonder menschen, nee!--En met zoo'n mist en tegen den
winter....! Als August weer wat flinker zal zijn--want zoo heel 
heel fiksch is hij niet--dan zal ze er nog eens een
balletje over opgooien om in Parijs.... neen dat zal toch niet
lukken--maar om tenminste in een groote stad te gaan wonen.

--Wanneer het waar is dat zijn praktijk niet toeneemt omdat hij
fortuin heeft, waarom dan hier te blijven! In een andere plaats had
men ook niet die moeielijkheden met het vragen der oude lui, en de
onaardige jaloersche en toch hooghartige buitjes van zusje Louisje,
die papa geheel en al onder haar plak zoekt te brengen.

--O foei, wat een vervelende mist! Verveling is niet goed voor
ons beidjes, denkt Eva voort, terwijl ze zich vluchtig in den
spiegel overtuigt dat nog niets haar geheim verklapte.

--We moesten den lieven "papa" maar eens tegemoet
rijden.--Maar met den mist...." En waar Helmond zich nu
bevindt dat weet Eva niet. Ze zal hem maar liever
afwachten.--Gelukkig dat hij zijn menschlievendheid toch niet
zóóver heeft uitgestrekt om 
zelf dien vreeselijken majoor mee naar huis te
brengen.--Foei, aan die scène mag zij niet meer denken.--Hoe
dankbaar moest ze niet zijn dat haar beste August als bij intuitie
haar op dat oogenblik te hulp kwam. En, dat die schrikkelijke man
nog bovendien zulke beschuldigingen heeft durven uitspreken tegen
dien edelen trouwen August!--Maar ha! August heeft het 
leugen genoemd, en zeker leugen moest er wel komen uit den
mond van een, die--gruwel en laagheid--zich reeds in Indië op zulk
een wijze had doen kennen. Nu 't is hem voorgoed verleerd om
zijn logens omtrent dien besten man in 't rond te spuwen.
Gisteren toen hij van den schrik was bekomen, toen heeft die
wakkere luitenant het hem onder vier oogen zeer krachtig gezegd:
Wanneer hij de geringste klad op dokter Helmond of zijn vrouw zou
durven werpen, ja zoo het blijken mocht dat men in Romphuizen over
het gebeurde in een anderen zin zou spreken dan over een--door zijn
plotselinge ongesteldheid--mislukte charade-voorstelling, dat het
zwarte boek van Ronner dan blad voor blad zou worden opgeslagen, en
Archibald het EINDE er onder zou schrijven met bloedroode
letters.

--Eva moet dien hartelijken vriend wel dankbaar zijn. Immers, op
den edelsten naam blijft een smet kleven, wanneer het wangunstig
gemeen hem eens door het slijk heeft gesleurd. En dan, al werd het
met dien vreeselijken angst tot duren prijs gekocht, uit den fellen
gloed heeft ze toch haar schat gered. Ja, en 't was haar
eigendom wel. Al had hij ze haar niet geschonken, de 
familiepapieren der Van Armeloo's behooren het
allerminst aan een verachtelijken gelukzoeker. Voor zijn moeite kan
men het loon hem voor den voet werpen; maar zijn eigendom, neen
waarachtig, zijn eigendom waren die bewijzen nooit.

De mist hangt droevig zwaar. 't Scheen tegen den middag een
oogenblik alsof de zon den strijd zou winnen, maar neen, de
namiddag spoedt reeds voort, en nu.... de boomen op 't
marktplein zijn geheel onzichtbaar.

Over Eva's gelaat heeft zich weder een glimlach verspreid.
Het uur, dat er nog verloopen moet eer August zal komen, kan ze
zich aangenaam bezighouden.

--Ja ja, mijn heel klein ventje, mijn aardig snoeperig klein
graafje Helmond Van Armeloo, we zullen nog eens eventjes gaan
kijken wat er nu 't allereerst en 't allerbest moet gedaan
worden. 
Er is een heeleboel te lezen.

Toen Eva eenige oogenblikken later op haar boudoir voor haar
elegante schrijftafel in eenige papieren te snuffelen zat, toen
werd haar een briefje gebracht, 'twelk zeer inderhaast scheen
geschreven te zijn.

't Was van Helmond. Hij meldde haar, dat zij niet met het
eten op hem wachten moest, aangezien hij ver buiten de stad bij een
zieke was geroepen. 't Kon wel avond worden, zeven acht
uren.

"Zeg in de keuken dat we om acht uur zullen dineeren;"
beval Eva iets later, en van haar gelaat was de vroolijke glimlach
verdwenen, terwijl ze verder die papieren doorliep.

En de mist hing buiten zóó dik en zwaar dat Eva al spoedig de
letters niet meer kon onderscheiden. Zij geeuwde.... ze dook
achterover in haar voltaire; en.... Toen werd het eensklaps licht,
helder licht voor haren geest: Een heerlijk schitterend bal masqué
werd door haar in ruime zalen gegeven. Als een sylphide met donzen
vleugels, zweefde zij over een kristallijnen vloer, aan den arm van
een Elfenkoning, stralend van glans. En de breede kolommen der
groote zaal weken aan weerszijden terug, en het dak scheurde van
een. En daarboven, zie, daar troonde in een verblindend licht een
grijsaard; en eensklaps--alsof het een stormwind ware--blies hij
met zijn geweldigen adem het licht uit in die groote feestzaal, en
zijn hand nam den Elfenkoning weg van hare zijde, en....

"O God! August, August!" gilde Eva ontwakend.

Trillend en bevend van den akeligen droom ziet zij naar buiten.
De mist hing als een strak getrokken zwartgrauw kleed voor het
venster, 't Was donker, akelig angstwekkend donker in het
boudoir. IJlings vloog ze op, en schelde om licht.


August Helmond stond een paar uur vroeger in de groote woonkamer
van het landhuis 
De Zonsberg. Van het prachtig vergezicht uit de hoogte
over het statig geboomte, met den kronkelenden stroom, was niets te
zien. Ook hier had zich de mist tot aan de vensters vastgepakt.

Met de hand op de tafel gedrukt, den starenden blik voor zich
uit, zóó, onbeweeglijk stond Helmond daar reeds een twintig, ja
dertig seconden misschien.

"Och mijn lieve August, staar toch zoo somber niet; hij
heeft het zoo erg niet bedoeld; hij is zoo goed, zoo braaf, zoo
edel...."

Helmond weet niet dat er gesproken wordt; hij weet niet dat
Jacoba hem bij de hand heeft gevat, en dat ze van den ouden man
spreekt die hem zooeven.... O, dat was een ontzettend oogenblik!
Zoo iets, neen, groote God, zoo iets heeft hij niet kunnen
verwachten. Een vervloeking en 
zulk een vervloeking!

"Beste lieve Helmond, och zie mij dan aan.--Geloof je je
zusje dan niet? Zoo erg heeft hij het niet bedoeld. De arme papa is
ziek. Die telkens terugkeerende benauwdheden maken dat hij soms
niet weet wat hij zegt; hij meende alleen...."

Als uit een droom ontwakend, ziet Helmond Jacoba aan; en
aanstonds beseffend dat hij het zwakke meisje zijn aandoeningen
moet sparen, zegt hij zoo kalm als hem mogelijk is:

"Ja lieve kind, dat zal wel zijn: ik geloof óók dat je
papa...."

"Och papa is waarlijk zoo goed, en hij houdt zoo innerlijk
veel van je, mijn beste trouwe broeder. Maar hij is ziek niewaar?
Hij drukte in den laatsten tijd zoo gedurig de hand op het hart. Ik
vleide mij nog dat het een aanwensel was geworden omdat hij zeer
bedroefd was August, zeer bedroefd...."

"De generaal is nu ziek Jacoba."

"Noem hem niet bij dien titel August. Och ik bid je, maak
mijn lieven vader weer gezond, en hij zal je zegenen
inplaats...."

"Inplaats van mij te.... 
vervloeken;" zegt Helmond zacht.

"Hij wist niet wat hij zeide. Niewaar, als men dan ziek is;
wanneer men met een 
hartkwaal te worstelen heeft!?"

"Ja zeker Jacoba, dan.... dan is het zeer natuurlijk.--Maar
nu," herneemt Helmond met inspanning, na een korte aarzeling:
"nu kan ik hier toch niet van dienst zijn. Wat ik doen kon dat
heb ik gedaan: hier komen met de beste bedoeling, op je dringend
verzoek."

"En als je heengaat zal dan de arme papa zonder hulp moeten
blijven? Zou jij.... jij August, hem aan zijn lot willen
overlaten?--Nee nee, dat 
kun je niet, ik weet het zeker!"

"Er is geen dadelijk gevaar Coba."

"Maar dat sluit in zich, dat er wel degelijk een 
naderend gevaar is. Om Godswil August, luister naar de
inspraak van je liefhebbend hart. Al ware het dat mijn arme vader
zich al te zeer aan je vergrepen had, jij zult toch aan de wet der
reinste liefde gehoorzamen: "Doe wél dengenen die u
haten." Maar nee August, mijn lieve zieke vader haat je niet.
Schrijf de middelen voor die hem redden kunnen. O ik bid je 
lieve August!"

Helmond ziet haar bewogen aan. Groote tranen wellen er op in
zijn oogen. Hij onderdrukt ze met kracht.

"En gaf ik een geneesmiddel Coba, wat zou het baten? Je
vader zal geen medicijnen gebruiken, en het allerminst wanneer 
ik ze heb voorgeschreven."

"Maar ik bezweer je August, zóó mag het toch niet blijven;
wat zouden tante en ik beginnen zonder eenige hulp!"

"Ik zal dokter Alsma uit Briesborg laten komen Coba; 't
zal niet geheel onnatuurlijk klinken dat de generaal liever een
vreemde tot dokter heeft."

"Maar die kan eerst morgen hier zijn of van avond laat. O
lieve August, zeg jij ons wat we doen moeten; zend de medicijnen
die noodig kunnen zijn. O zie mij aan, ik zit in duizend angsten
voor het leven van mijn trouwen vader."

"Ik herhaal het Coba, medicijnen zal hij toch niet innemen.
Je kent zijn onwrikbaren aard."

"Ik heb het gevonden!" roept Coba met vuur:
"Jawel hij 
zal, hij 
moet ze innemen. Poeders, droppels wat maar goed is, ik
doe ze hem bij en in het weinige dat hij gebruiken zal, ongemerkt!
O beste trouwe August, vergeet niet dat hij je altijd zoo liefhad,
en ja--zoo waar als ik leef, dat hij je weer zal liefhebben wanneer
je hem--ondanks zijn hard klinkend woord, door de macht van je
kunst voor 't leven en voor zijn kind hebt behouden."

Toen Helmond in de vestibule trad waar hem de marmeren
vloersteenen als gloeiende kolen onder den voet brandden, toen hing
Jacoba hem nog aan den arm, en liet hem door vleiend smeeken de
woorden herhalen, die hij reeds toestemmend gesproken had.--Ach,
August zou haar toch wel gelooven dat zij geheel dezelfde was
gebleven, maar niets voor den armen Philip heeft kunnen doen, omdat
zij er niets van vernomen heeft. Noch van August zelf, noch van
Emma Woudberg had zij een brief met eenig verzoek ontvangen. En
dan, August zou toch gelooven ook dat zij van nu afaan--indien hij
den geliefden vader met Gods hulp maar redden wilde, geen middel
onbeproefd zou laten om dien akeligen vloek in een zegenbede te
doen verkeeren?

Alvorens de woning voor altijd te verlaten--ja August weet het
zeker, 
voor altijd--blijft hij nog even staan; ziet Coba
schijnbaar kalm in de oogen; vat dan haar bleek gezichtje tusschen
zijn beide handen, zoent haar op het voorhoofd, twee- driemaal
achtereen, en daarna....

De voordeur valt met doffen dreun achter hem dicht.

Of Coba ook tuurt door het zeer smalle venster naast de deur,
zij ziet hem niet meer; zelfs de uiterste einden der stoepleuning
zijn in den mist onzichtbaar. Nu tuurt ze niet langer. Een heete
tranenstroom heeft haar het uitzicht geheel benomen.

't Had weinig gescheeld of dokter Helmond ware door den boom
van een rijtuig getroffen. In droeve gedachten verloren, haastig de
stoep aftredend, heeft hij in den valen mist ternauwernood het
rijtuig bemerkt 'twelk juist kwam voorrijden.

"Is de generaal thuis?" klonk een stem uit het
rijtuig.

"Ja, maar niet te spreken."

"Ei Helmond, ben jij het! Ik dacht dat het Hendrik
was.--Niet te spreken zeg je? 't Was de afspraak dat ik vandaag
zou komen." Zachter: "De verkoop van 
De Zonsberg gaat door; hij kwam het mij zeggen op den
avond toen ik van je feest werd geroepen; en 'k ben hard bang
voor andere plannen ook. Ik had je juist een briefje geschreven. Is
ie ziek.... erg ziek?"

Helmond staat nu als wezenloos bij 't geopend portier,
tegenover den nog zittenden notaris. Uit de weinige woorden van
Zoutenheer heeft hij meer verstaan dan hij nu schier dragen kan.
Neen, 't was hem niet vreemd wat hij daar hooren moest; 't
was hem de bevestiging van 'tgeen hij in de laatste uren maar
al te zeer heeft gevreesd: De notaris is door den ouden zieken man
ontboden om een verandering te maken in zijn uitersten wil.

"Je antwoordt niet dokter: is het zóó erg met den ouden
heer?"

"Nee.--Ja ja, o ja, 't is op dit oogenblik zeer 
zeer erg met.... Je zult hem nu moeielijk kunnen spreken.
Wacht, ik zal eens even."

Helmond is haastig de stoep opgegaan. Nu trekt hij behoedzaam
aan de schel.

En, ofschoon hij 't zooeven niet gedacht had--nogmaals trad
hij de woning binnen en stond hij in de huiskamer tegenover de
zwakke Coba. Maar nu--'t was goed dat het zoo'n sombere
mistige dag was--er parelden nu geen tranen in Helmonds trouwe
oogen, neen, op zijn voorhoofd stonden angstparels, want, niewaar:
Jacoba zou immers den notaris wel verzoeken om zijn visite tot
later te verschuiven. Haar vader was, na die treurige scène,
natuurlijk zenuwachtig. Indien hij nu "verkoopzaken" met
Zoutenheer bespreken moest, 't zou hem zeker veel kwaad
doen.

't Sprak vanzelf dat Jacoba den notaris, die in de groote
zaal wachtte, ijlings ging verzoeken om zijn visite later te willen
hervatten. Den wenk van Helmond had zij verstaan; zij kleurde den
toestand van haar vader voor 't moment nog wat minder gunstig
dan zij dien zelve inzag.

Zoutenheer achtte het zijn plicht om juffrouw Van Barneveld
beleefdelijk te verzoeken, aan mijnheer haar vader te gaan vragen
of hij hem nú of later wenschte te spreken.

"Als dokter kan ik een conferentie moeielijk
toestaan;" zegt Helmond met eenigszins trillende stem.

"Er kunnen redenen zijn Helmond, die een patiënt meer naar
den notaris dan naar zijn dokter doen verlangen.--Ik zeg er 
kunnen redenen zijn."

Helmond wischt zich ongemerkt het koude zweet van de slapen:

"De notaris heeft gelijk Coba, er konden redenen
zijn."

"Welke redenen, mijn hemel! Zieke menschen gaan zich toch
het dak niet boven hun ledikant verkoopen!"

"Zieke menschen willen soms testament maken, juffrouw Van
Barneveld."

Jacoba ontstelde; maar men zag het niet. Zij zal 't haar
vader gaan vragen.

Op de ziekenkamer ligt de grijsaard in zijn ijzeren ledikant op
het varen leger met twee varen kussens onder het sneeuwwitte hoofd.
Zijn ademhaling is benauwd.

"Ben jij daar Coba?"

"Ja lieve pa."

"Ik hoorde een rijtuig. Is de notaris er?"

"De notaris....? Nee, dat geloof ik niet."

"Als hij komt laat hem dadelijk boven."

Jacoba voelt haar knieën knikken. Antwoorden kan zij niet.--Zijn
ademhaling is nog benauwder dan zooeven.

Weer heeft ze de kamer verlaten.

"Notaris, papa is op dit oogenblik zeer benauwd; hij
verzoekt u vriendelijk later eens terug te komen. Als u 't
goedvindt zal ik u nader een boodschap zenden."

"Ik hoor daar weer een rijtuig Coba: zou het nu Zoutenheer
zijn?"

"Hé een rijtuig?" Jacoba gaat naar het venster, en
dewijl de mist haar alle uitzicht beneemt, kan ze inderdaad het
rijtuig niet zien, waarmee de notaris weer huiswaarts keert, en mag
ze naar waarheid zeggen: "Ik zie volstrekt niets lieve papa.
Misschien is de bierkar straks naar het achterhuis gereden en nu
weer teruggekomen. Maar ik hoor niets.... hoor maar,
niemendal."

Een klein kwartier later bracht Jacoba zelve de boodschap boven
dat de notaris Zoutenheer door plotselinge ongesteldheid was
verhinderd geworden om op 
De Zonsberg te komen. En terwijl ze het zeide, trilde de
bee haar in 't hart: O God, vergeef mij! Moet ik dan altijd
listig wezen gelijk de slang, terwijl ik oprecht zou willen zijn
gelijk de duive!

--Maar zie, de ademhaling van den dierbare wordt, na dat bericht
toch kalmer. Ha! hij sluit de oogen. 't Is alsof er meer vrede
kwam in zijn gemoed.

"Waar ben-je mijn klein lief meisje?" zegt eensklaps
de grijsaard en strekt de hand naar haar uit.

"Hier beste papa." Met teedere kussen bedekt zij zijn
edel voorhoofd. --Maar stil, nu moet hij slapen.--Zie, hij sluit
weer de oogen.

--Is dat droomen? Wat wil dat zeggen? Hoor, hij herhaalt het nog
eens met hijgende stem:

"Ja ja, ik geloof wel dat ik er Simson zal vinden.--Ha,
daar is hij.... met een kanon op den schouder; en zijn voet op die
vrouw.--Ha! Goddank!"

"Vader, palief! zulke droomen!"

"Ah zoo, was 
jij daar lief meisje; ik dacht.... ik droomde.... Als
Hendrik naar stad gaat dan moet hij de boodschap bij Zoutenheer
brengen.... dat ik.... wachten zal.... totdat...."

"Totdat u weer beter bent; jawel dat is goed beste
pa;" zegt Coba, en in de tranen die ze schreit mengden zich
ook tranen van dank en van vreugd,

De grijze generaal drukt Coba's hand, en trekt haar nader
tot zich.

"Niet schreien.... lief klein bleekneusje. Je moeder
schreide ook nooit.... Stil, daar komt Blücher.... Ha ha ha! nu zal
hij neerploffen van zijn troon; vervloekte eerzucht! Links
voorwaarts in batalje! In galop marsch! Attaqueert....
snelvuur!.... Vuur!"

Met een hevige benauwdheid ontwaakte Van Barneveld weder en
hijgend zegt hij: "Ik geloof dat ik weer droomde.--Nee niet
weggaan, mijn goed lief kind. Niet bang zijn, nee!"

"Tante! tante!!" roept Jacoba: "O tante help,
help!"


ZEVEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

De notaris Zoutenheer heeft dokter Helmond niet kunnen bewegen
om mee naar de stad terug te rijden. 't Was misschien ook maar
beter.--Hij heeft medelijden met den jongen man; waarachtig
medelijden. Fiksche kerel; knap in alle opzichten, maar.... Te
goed, jawel al te meegaande. Geen verstand van japonnen. Zoutenheer
is zich bewust dat hij niets, volstrekt niets gedaan heeft om....
Neen, 't sprak vanzelf dat een notaris die er "een nest op
nahoudt", huizen ziet te verkoopen als er "een stuiver of
twaalf mee te verdienen valt", maar anders--wat hij deed, hij
kon het voor zijn geweten en z'n beurs
verantwoorden.--Kartenglimp, nu ja, dat is een andere affaire.
Enfin, enfin, 't spijt hem: maar als notaris moet men zijn
plicht doen, en, al verkoos mijnheer van 
De Zonsberg, den armen duivel zelfs heelemaal uit zijn
testament te schrappen, de notaris was tot schrappen verplicht;
plicht boven alles!

Helmond heeft niet mee willen rijden, 't Was hem niet
mogelijk geweest om in de nauwe vigilante te stappen, en zich te
zetten naast dien man met zijn grooten diamanten ring aan den
vinger. Lucht moet hij hebben--al zij het een mistige lucht; en
ruimte, ruimte! al wordt de blik door dien mist ook beperkt.

Wat bezielt hem dan, dat hij plotseling voor dien algemeen
geachten notaris zulk een tegenzin gevoelt, iets, alsof hij
eensklaps van vriend een hevige vijand geworden is? Wat drukt en
benauwt hem zoo geweldig dat het hem gedurig is alsof hij.... de
wereld zal moeten stukslaan om er uit, en in vrijheid te komen?

--Kalm Helmond, kalm! Weet een oud man wat hij zegt als hij ziek
is naar lichaam en geest! En wat beteekent zulk een vervloeking?
Welk edel mensch vervloekt een ander? Zulk een mensch moet al zeer
hoog staan in eigen schatting. Die er beteekenis aan hecht is
krankzinnig....--Krankzinnig....--Als die notaris geloofde, neen,
indien hij 
wist dat die 
oude man het was, dan mocht hij daar niet terugkomen....
dan.... Maar dat is gelogen, die grijsaard is bekrompen, doch niet
krankzinnig. Neen, wat hij teekent als zijn uitersten wil, dat is
een geschreven wet.--Wat roert daar en doet hem ontstellen? 't
Is een boschduif die uit den eschdoorn wegvliegt.--Hier was het, ja
hier, op dien voorjaarsmorgen.--Hier hield hij hem staande, de
grijze pleegvader, en heeft hem de hand op den schouder gedrukt en
gezegd: "Wil je weten August of Eva een goede vrouw zal wezen,
beproef haar, en zie of zij de vrouw is die de moeder van koning
Lemuël voor haar zoon begeert."--Ha, dat was toch krankzinnig,
twee en twintig verzen: 
Oostersche kruiden.

Hoor:

"Een deugdelijke huisvrouw.... zoekt wol en vlas en werkt
met lust harer handen. Zij staat op als het nog nacht is en geeft
haar huis spijze. Van de vrucht harer handen plant zij een
wijngaard. Zij maakt fijn lijnwaad en verkoopt het, en levert den
koopman gordelen. Zij beschouwt de gangen van haar huis en het
brood der luiheid eet zij niet. De bevalligheid is bedrog, en de
schoonheid ijdelheid; maar de vrouw die den Heer vreest die zal
geprezen worden; en laat hare werken haar prijzen in de
poorten."

--Hoe komen die woorden hem eensklaps zoo helder voor den geest?
Hij weet het niet meer. Waar denkt hij dan aan? Aan wie?--Ha,
Eva!--O zie, nu zit ze voor haar Erard; ze zingt; ze weet van
niets, ze weet niet....

"Goeden middag dokter. 'k Wist eerst niet zeker of het
dokter wel was. Alles frisch en gezond?"

"Ah Darman, ben jij het?--Hoe gaat het?"

"Goddank best dokter. We hebben op 
Den Drumpt van dit jaar een gewas van geweld.--Zegen in
alles. De kinders groeien als look, en als m'n wijf me
's-avonds met d'r rooje lippen een zoen geeft, dan zeg ik,
dat is een doorslag op den zegen. Vijftig schapen hebben gelammerd.
De scharige ossen heb ik aan Franck verkocht en aan 't veer
geleverd; ze moeten naar Engeland. De Engelschen hebben geld als
water en eten biefstuk als roggebrood.--Als de buil vol is dan loop
je vroolijk naar 't erf dokter, aldat het mist dat men z'n
eigen niet zien kan."

Helmond weet niet wat hij zeggen moet:

--Ei, heb je 't geld voor je ossen meegebracht....? Neen,
dat zeide hij niet; het zweefde hem op de lippen:

"Ja dat is plezierig Darman."

"Dokter meent toch dien mist niet? 't Geld in den zak
niewaar?

--Bange wezels zeggen dat je 't Duivelsche Laantje aan gene
zij van 
De Zonsberg niet met geld moet doorgaan. Ik maal d'r
wat om! Met vijfdehalf duizend gulden in m'n zak, loop ik net
zoo gerust als dokter 't doet met z'n
receptenboek."

Dokter Helmond voelt het hart kloppen tegen dat receptenboek. In
dienzelfden zak zat nog iets anders.--'t Is de brief van
Kartenglimp die hem binnen tweemaal vier en twintig uren terug
vraagt wat hij hem leende.--'t Was goed dat die eisch is
gekomen; ja hij heeft het voorzien en gewild, want die schuld
brandt hem sinds dien avond, als een helsche vuurgloed op de borst.
Die schuld moet vereffend worden; morgen, nog heden!

"'t Is toch gevaarlijk Darman; de weg van 't veer
naar 
Den Drumpt is eenzaam."

"Wát eenzaam! Geld met moeite en zorg verdiend maakt
vroolijk en sterk."

Dokter Helmond weet niet meer wat de tevreden boer, al
voortgaande verder praat.

Nu zijn ze niet ver van de stad aan een zijweg gekomen. Boer
Darman moet--naar 
Den Drumpt, dien weg op. Met de vereelte hand drukt hij de
hand van den dokter--die zeker een zwaren patiënt heeft, zoo vreemd
zoo kort als ie was!

"Atjuusjes tot weerzien."

Helmond heeft den boer een "wel thuis" gewenscht. Tien
schreden van elkaar verwijderd, blijft Helmond aarzelend staan;
wendt zich om, en roept terwijl hij den boer ter nauwernood zien
kan:

"Hei Darman!"

"Riep je dokter?"

"Darman, ik wou je vragen.... Ik wilde...."

"En dat zal wezen dokter?"

"Ik.... Je hebt geen vuur bij je? Ik wou...."

"Wou je opsteken dokter? Nou m'n ketsgerij; is goed;
met alle plezier."

De damp van Helmonds sigaar verdween in den mist. De dokter ging
het stadje binnen, en den wal op. Neen, Goddank, hij heeft de
verzoeking weerstaan; dat geld mocht hij niet leenen; het maakte
dien man zoo vroolijk en sterk.


In de voormalige huiskamer naast de apotheek zat er iemand op
dokter te wachten. Goed; maar eerst moet Helmond het briefje lezen
'twelk Thomas hem overhandigde. 't Is het briefje, waarop
de houding van den notaris hem reeds voorbereidde. Hij heeft het
verwacht. Bijzondere omstandigheden dringen den notaris om dokter
Helmond te berichten dat hij hem de gevraagde som onmogelijk...

--Natuurlijk! zegt Helmond onhoorbaar: Ik wist het; de diamanten
ring had het me reeds gezegd.

De persoon die Helmond in zijn voormalige huiskamer wachtte, was
een tamelijk deftig heer. Hij maakte eenige plichtplegingen namens
de firma Leesenaar & Comp., wier zaakgelastigde hij was, en
verzocht den dokter beleefdelijk om de loopende rekening over de
maanden Augustus en September met hem te willen vereffenen. 't
Zou den dokter wel bekend zijn--zooals ook hierboven aan de nota
met groote letters gedrukt stond--dat alles á comptant werd
verkocht.

De Psyche, die mevrouw Helmond voor een paar dagen bestelde en
die ook binnen een paar dagen geleverd zou worden, kwam voor de
rekening van de loopende maand. Natuurlijk, natuurlijk!

Het totaal der meubelmakers-nota bedroeg een som die Helmonds
schatting verre zou zijn te boven gegaan, indien hij in deze
oogenblikken een juiste voorstelling van cijfers had gehad.

--Gisterenavond, Goddank, toen heeft hij van alle kanten nog
zóóveel bijeengebracht dat hij aan den braven huisschilder Wulters
zijn woord kon houden. Vraag hem niet wat hij er voor doen moest.
't Zou immers alles nog terechtkomen: de notaris zal hem wel
helpen; en.... oom Van Barneveld!

--Maar nu, wat raakt het hem nu of die cijfers groot of klein
zijn. Uit een leege flesch kan men evengoed een okshoofd wijn als
een enkel glas schenken.

"Ik ben niet gewoon," zegt Helmond, voor 't
uiterlijke kalm: "om op deze wijze gemaand te worden menheer.
Men verwacht zoo iets in geen geval van een huis waar men zooveel
gekocht heeft." Na een oogenblik zwijgens: "Uw patroons
kunnen over veertien dagen disponeeren." En dan als tot zich
zelven: "Ik begrijp niet waarom men zooveel haast
maakt."

Neen, Helmond begreep het niet. Maar straks zal een andere en
vrij wat ruwere aanmaning hem van verre doen vermoeden.... Wát?
Doch, neen, zóó iets gelooft hij toch niet. Dat er een aantal
naamlooze brieven aan Helmonds crediteuren door den schandelijken
Ronner zijn verspreid, met een waarschuwing om zoo spoedig mogelijk
te trachten het door Helmond aan hen verschuldigde meester te
worden, aangezien het te vreezen was dat hij zeer binnenkort met de
Noorderzon vertrekken zou; neen, dát heeft Helmond niet gegist of
begrepen. Maar geen nood. Wie zou dat gulhartig gelaat niet
vertrouwen, wanneer men uit dien edel geplooiden mond de
verzekering mag hooren dat men op een bepaalden datum over het
verschuldigde beschikken kan.

Toen de laatste bezoeker met beleefden groet vertrokken was,
kwam er een klein ventje met een briefje, 't welk hij aan
dokter moest geven, en waarop hij het antwoord wachten zou.--Ze
hadden "aan 't groote huis gezeid dat dokter misschien wel
aan de apotheek kon wezen".

't Is zeer vroeg donker.--Toen Helmond in den namiddag, na
het ontvangen van een haastig briefje van Jacoba, met dringend
verzoek of hij toch aanstonds op 
De Zonsberg wilde komen, aan Eva meldde dat het wel laat
zou worden eer hij thuis kwam, toen heeft hij een breede tijdruimte
wel noodig geacht, en niet vermoed dat zijn bezoek zoo kort zou
duren. Maar toch, 't wordt nu al donker. Geen wonder met dien
mist.--Hij kon het briefje niet meer lezen:

"Wil je de lamp aansteken Thomas?"

Thom stak de lamp aan, en zette het groene kapje er op, en sloot
de luiken.

Helmond leest:

"Voor UEd. geleverd en ingezet twee nieuwe ruiten in den
koepel. Op dato ontvangen de somma van f 2.35 centen.

Voldaan W. Wulters.

dato.. Oct. 18.."

--Wat vreemde lach klinkt er uit dokter's mond!?

"Is 't om een medicament dokter?--Moet jij wat uit de
apotheek hebben manneke?" zegt Van Hake.

"Nee, twee gulden en vijf en dertig centjes. Vader was bang
dat ie ze anders niet krijgen zou."

Thom werd bloedrood en had dat kleine monster wel in den vijzel
willen platstampen.

"Twee gulden vijf en dertig centen.--Is 't goed dokter;
zal ik 't maar betalen?"

't Was goed. Thom betaalde.--Nochtans een trek van
verachtend medelijden plooide Helmonds bleek gelaat.--Dit briefje
kwam van dienzelfden braven huisschilder Wulters.--Welzeker! Maar
waarom kan die man niet braaf zijn en goed, en toch bevreesd dat
hij zijn tweehonderd en zooveel centen niet krijgen zou. Ja 
waarom niet?

"Hei ventje....?"

Was het werktuiglijk? Uit dat kleine laadje heeft Helmond een
pijp zwarte drop genomen en steekt die, starend voor zich heen den
kleinen Wulters toe. De jongen lekte tot dank met de roode tong
langs zijn schat en rende de straat op.

Thomas krijgt geen antwoord op zijn vragen.

"Watblief?--De generaal? O ja veel beter. Je vraagt of het
beter was....? Maar 
zie jij dat niet?"

"Ik dokter?"

"Ja, zie je dat niet? Hier aan mij.... hier?"

"U ziet er wat ontdaan uit; zeker, maar...."

"En ik vergeet hem!" herneemt Helmond als tot zich
zelven: "hém en haar.--Thomas, komt het jou voor dat ik
zenuwachtig ben?"

Thom aarzelt, en dan snel: "Ja waarachtig dokter, 't
schijnt met den ouden heer erger te zijn dan u bekennen wilt,
en...."

"En....?"

"Niets mijn beste dokter.--Och God, als ik zeggen mocht wat
ik denk.--Och dokter...."

"En wat wou je zeggen? Wat?--Maak die deur toe."

"De deur is dicht dokter.--Wat ik zeggen wilde? Ik wil....
nee, ik mag het niet zeggen.---Maar ja, toch: Die ú niet genegen
is, die is het daglicht niet waard. Ik heb het bidden voor dien
hardvochtigen generaal verleerd dokter. Hij is oud; God gaf voor u
dat het zijn tijd was."

Helmond wordt eensklaps purperrood; zijn oogen fonkelen.

"Thom!" zegt hij met klem: "Thom ben jij het! Ga
heen; ik wil je niet zien." En dan met de hand aan het hoofd:
"Nee blijf, dat was uit overdreven liefde voor mij.... Je
meende het goed Thomas. Je meent het altijd goed m'n vrind.
Maar wie zegt jou, Thom, dat 
ik om eenige reden zou wenschen...."

"God beware dokter! ú wenschen! Nee nee, dat zeg ik zeker
niet. Maar, als men dan miskend wordt en niets aan de 
levenden heeft, dan troost men zich gemakkelijk over hun
dood. U trekt je alles zoo ijzerzwaar aan, beste dokter."

"Zwijg nu; ik weet wel hoe je het meent; maar toch, zóó
iets duld ik niet.--Doe die deur toe Thomas. Jawel, de deur is
open. Niet? Nu zorg dan dat ze dicht blijft."

Helmond schijnt zich iets te herinneren; en terwijl hij in zijn
portefeuille zoekt:

"Waar is mijn recept? Waar is mijn recept Thomas?"

"Uw recept? Ik weet het niet. Welk recept dokter?"

--Welk recept?--Ja, welken patiënt heeft hij dan het laatst
bezocht? 't Is alsof hij zich nog in dien mist bevindt. Hij
weet het niet meer.--Ha! nu weet hij het. Aan Jacoba beloofde hij,
voor dien ouden man iets te zenden 'tgeen hem weldadig kon
zijn.--Ja, nu is 't hem alles weer klaar. Die oude man heeft
een hartkwaal en Coba zal hem ongemerkt in 'tgeen hij gebruikt
een geneesmiddel toedienen. En zie, hij ligt daar; daar op dat bed,
en hij ziet hem aan, en vuur spat er uit zijn oogen, en hij
zegt....--Neen stil, die vloek was razernij; het hart waaruit hij
voortkwam is ziek.

--Stil, wees nu kalm Helmond; haal al die zwarte beelden niet
door je hoofd; laat Thom niet bemerken dat je zoo overspannen bent;
wees sterk! Spoed nu; maak de poeders klaar. Thomas zelf zal ze
erheen brengen, en Jacoba uitleggen hoe zij ze geven moet.

Thom heeft den wensch van zijn meester vernomen. Met de meeste
liefde zal hij aan juffrouw Van Barneveld alles uitleggen. Wanneer
hij dokter hier niet meer helpen kan, dan zal hij zich nu maar
aanstonds gereedmaken.

Dokter Helmond weifelt geen oogenblik in de keuze van zijn
geneesmiddel--indien het een 
geneesmiddel heeten mag.


Cyanuretum zinci staat er op een der fleschjes, die in het
afzonderlijk hangende en goed gesloten vergiftkastje geborgen zijn.
De sleutel van het kastje ligt op de gewone plaats bovenop. Nu
heeft hij het kastje geopend.

"Wie is daar!?"

Ja, er was toch iemand.--Mijnheer Kippelaan struikelt naar
binnen, en verzekert dat hij verrukt is, en nog meer, 'tgeen
Helmond echter niet verstaat. Kippelaan sprak van mist, en van
mevrouw Helmond, en van....--dát was de zaak van zijn intiemen
vriend Kartenglimp. Namens den majoor, die sinds het kleine toeval
op de partij--amusante partij--niet heel wél was en thuis bleef,
en, o wonder--maar natuurlijk bij vergissing--inplaats van amice
Helmond, amice--nee pardon, 
dokter Biermans liet halen, de majoor had hem vriendelijk
verzocht dit briefje aan dokter Helmond ter hand te stellen, zeker
een explicatie bevattende omtrent de vergissing of verwarring met
het roepen van één der amices doctoren. Kippelaan kon parole
d'honneur in gemoede getuigen--ofschoon het misschien vreemd
klonk--dat hij niet weet wat er in dat briefje staat.

Geen de minste ontroering is er op Helmonds gelaat te bespeuren,
nu die wauwelaar hem strak aanziet terwijl hij het briefje
leest.--Helmond las:

"De hooggeroemde en zeer wetenschappelijke dokter Helmond,
die de dupe was van een ijdele behaagzieke vrouw, zal zich niet
verwonderen dat hij door den vriend, dien hij nu op schaamtelooze
wijze verguist en belastert, wordt gesommeerd om de hem geleende
zes duizend en achthonderd gulden met verschenen interesten op
morgen den.... October te voldoen, zullende anders onmiddellijk de
sommatie bij deurwaarders-exploit geschieden. Intusschen wenscht de
ondergeteekende dat dokter Helmond zich zeer spoedig in de geheele
herstelling van zijn dierbaren pleegvader zal mogen verheugen.

Kartenglimp."

"Ik dank je Kippelaan."

"Geen dank! Pas du tout!--Onder vrienden!--Wat ik zeggen
wou: De majoor vraagt in dat briefje...."

"Of je hem 't antwoord heel spoedig wilt
terugbrengen!"

"Welzeker, welzeker! Met alle plezier."

"Zeg hem dat het in orde zal zijn."

"In orde....? Maar wát?"

"De zaak die ik met hem te regelen heb."

"Dus een zaak....? Maar à propos, zonder de minste
indiscretie: is het waar amice, dat jij...."

"Ja 
ja, dát is waar;" zegt Helmond met een blik die den
wauwelaar een weinig doet terugtrekken. Kippelaan staat met
geopenden mond:

"Wát? Wa.... blief?"--Enfin, hij hoopte het waar te
nemen; en, onwillekeurig terugtredend naar de deur:
"Allerliefst in zoo'n lab.... lab.... bretorium.
Allerliefst! En vooral de complimenten aan de geëerde familie. 
Graven niewaar? Allemaal graven. Pardon!--Adieu!"

Hij wist niet waarom, maar in die laatste oogenblikken had hij
het benauwd gekregen. Zou dokter het toch ontdekt hebben van die
brieven?--Terug dan; terug! Hij wil hem alles meedeelen; specifiek
welzeker! Het brandt hem toch gedurig op de lippen.

--Terug--Nee nee Kippelaan, zwijg! Je zwarte hoed weerkaatste in
zijn oogen! En--wie weet, of nu de majoor niet iets loslaat. Wie
weet.... wie weet!

Heeft de poging om zich voor dien zotskap goed te houden,
Helmond zoozeer overspannen? Hij moet zich aan de toonbank
vastklemmen.--Nu gaat het beter. Hij mag in dit oogenblik slechts
denken aan 'tgeen hij met spoed heeft te doen. Jacoba wacht.
Zij is in onrust.--Ha, schokken als die der laatste uren zouden wel
sterker gestellen een oogenblik in de war kunnen brengen.--Doch zie
maar, als Helmond 
wil dan 
is hij krachtig. Wanneer hij handelen moet dan zal men
niets bemerken.... "Zullende anders onmiddellijk de sommatie
bij deurwaarders-exploit...."--Maar wat beteekent dat!? Is er
dan geen geld genoeg in de wereld om een ellendeling te voldoen;
om....

Eensklaps schaart er zich een reeks van cijfers voor Helmonds
starenden blik; en dan, dan ontstelt hij. Hij hoorde gejuich. Hij
roept:

"Thom!" en met verheffing: "Thom ben jij
daar!?" Helmond houdt de hand voor het licht en ziet naar de
deur.

--Neen daar was niemand.

--'t Is vreemd dat hij zich telkens verbeeldt den ouden
pleegvader te zien binnenkomen. Hij weet immers dat het onmogelijk
is. Maar 't kon nú Thom geweest zijn. Neen, Thom was het niet.
Er was niemand.

Helmond heeft het kleine fleschje met den witten harstachtigen
inhoud uit het afzonderlijk hangende vergiftkastje genomen.--Met
dien inhoud moet men voorzichtig wezen; zeer voorzichtig.--De lamp
met het groene kapje van de toonbank nemend, zet hij haar in de
hoogte op den lessenaar. Een vaal groen kleurt nu Helmonds bleek
gelaat. Hij houdt het fleschje in de hoogte tegen 't licht, en
keert en wendt het als wil hij zich overtuigen dat hij zich niet
vergist.

Nauwkeurig turend, en kloppend op het fleschje, schudt hij nu
een zeer 
zeer kleine hoeveelheid op het koperen grein-schaaltje
tegenover het miniatuur-gewicht.--Zóó. Niet meer, zóó. Een twaalfde
grein kan hij telkens toedienen.... Zeven, ja zes greinen opeens
zouden reeds doodelijk zijn!!.... Ho--ho, niet meer... O God, wat
vloekte hem een oogenblik zoo woest door het hoofd! Wie.... wát is
daar? Wie zingt of schreit er....? Van waar dat luidruchtig
rumoer?

--Hoor, een gansche bende nadert. Er klinkt muziek! Een schot
knalt voor het raam.

"O God!" Hij duizelt achterover; de kleine flesch
slaat hem uit de hand en valt aan duizend stukken op den vloer.

Thom en zijn moeder staan hun vriend reeds terzijde. Ze hebben
hem bijgebracht. Hij weet niet wat er met hem is voorgevallen. Maar
ja, nu is het weer beter; zie maar, heelemaal beter.--Zeker, hij
herinnert het zich. Straks was er een heele drukte voor de deur. Ah
juist, in de buurt wordt bruiloft gevierd--bruiloft! Met Huibert en
Geurtje in het midden, gaat men een walletje rond maken. Peters met
de klarinet, en Dirk met de harmonica zijn vooropgegaan; en vlak
bij het apotheekraam heeft een der gasten--zeker Careltje van den
bakker, die 't pistool nooit met rust kan laten--een schot
gelost terwijl ze zingend voorttrokken.

't Was zeer begrijpelijk dat dokter,--in groote onrust over
den treurigen toestand, waarin hij den generaal scheen gevonden te
hebben, nu van dat schot zoo hevig ontsteld is.

"Wat ons in gewone omstandigheden in 't geheel niet zal
treffen," zegt de weduw: "dat schokt ons in zulke
oogenblikken soms op 't allerhevigst."

Helmond ziet naar Thom, die het gevallene heeft opgenomen, en
het afgewogene, op dokters weifelend bevel, in poeders
gereedgemaakt.

"Bovendien," aarzelt de goede vrouw, terwijl de tranen
haar in de oogen springen: "men maakt het u moeilijk,
men...."

"Wie?" zegt Helmond snel opziende, nadat hij Thom een
wenk had gegeven, om zich nu met het geneesmiddel zoo haastig
mogelijk naar 
De Zonsberg te spoeden.

"Waarom niet eerlijk met u gesproken!" zegt mevrouw
Van Hake, zoodra Thomas in allerijl is vertrokken: "Als zelfs
de 
kwade tongen zich roeren, dan mag de 
vriendentong toch zeker niet zwijgen; nee dan zal en moet
hij troost en raad geven. Dokter, vriend, u hebt je in schulden
gestoken...."

"Wie 
wie zegt dat? Wie zegt u dat ik schulden heb? Heeft de
roos schuld omdat zij de schoonste bloem is en 't heerlijkst
geurt? Heeft de vogel schuld omdat hij het fijnste kleed draagt en
er geen reiner zang op de wereld is?" Helmond dacht aan
Eva's lied.

"Beste dokter, ik zou u ook nú willen sparen, maar het mag
en kan niet. Men schijnt vrij algemeen te hebben vernomen, dat de
notaris het testament van den generaal ten uwen nadeele heeft
moeten veranderen of veranderen zal, en daarom...."

"Wie zegt dat? 
Wie? 
Ik zeg u dat het 
niet waar is. En al was het zoo, wat gaat dit den menschen
aan!"

"Dokter u hebt gelijk, wat gaat het den menschen, wat gaat
het mij aan? Maar of het waar is of niet, och dokter, ik heb een
dringende bede; als ge die verhoort dan ga ik dankbaar heen.
Ziehier.... Het zou mogelijk kunnen zijn dat men u eens lastig kwam
vallen. Ja 't is wel weinig dokter, maar toch eerlijk gewonnen
geld. Vijf Russische spoorwegstukjes; ik heb niet ledig kunnen
zitten terwijl ik alles om niet genoot.--'t Was voor mijn
braven Thom bestemd als hij ooit.... Maar Thom wil er niets van
weten. De goede jongen zegt dat hij de dingen nog liever verbranden
zag dan in de secretaire liggen terwijl ze ú helpen konden. Och
dokter, misschien kunnen ze u steunen voor 't 
oogenblik, en dan dan... Ja ik moet 
toch spreken, al zoudt u 't me nooit vergeven: Mijn
vriend ik bezweer u, ga met Eva zoo niet voort. Ik ben er zeker
van, 
met ú zal ze terug 
willen, liever dan in 't einde 
alleen te 
moeten. Helmond, zeg haar alles. O hoor een vrouw van
jaren. Verzwijg uw Eva niet dat je haar, om haar zwakheid, uit
liefde bedroogt. En dan.... Och zie mij nu eens aan, mijn beste
brave vriend, troost u en wees sterk. Al moesten de zwaarste slagen
u treffen: de dood van uw pleegvader en het verlies van 't geen
waarop u hebt gerekend,--ik weet het Helmond, slechts in den
laatsten tijd,--keer tot uw eigen eenvoudigheid terug. God zal u
steunen; ik ben er zeker van."

Helmond waant zich eensklaps zeer sterk.--Wat wil men toch? Is
hij met 
haar geen millionair? Zijn er geen rijke vrienden die met
de duizenden spelen als kinderen met knikkers? Men schijnt zeer
veel te babbelen over hem en de zijnen.--Ja, zijn oogen werden
vochtig toen de brave vrouw hem daareven die krakende blauwe
papieren in de hand wilde drukken. Groote God! was het dan zóóver
met hem gekomen, dat een arme weduwe die hij sinds jaren
onderhield, hem in stilte haar bijeengegaarden schat als een
aalmoes kwam in de hand stoppen!--Edele ziel, of hij niet gevoelig
is voor zooveel goedheid? O hij zou u omhelzen willen; hij zou
schreien kunnen aan uw moederlijke borst. Maar, als hij bekende? Op
wie zou de vloek komen? Op haar, o God, op Eva, zijn dierbare
vrouw!--Weg, weg dan met alle zwakheid. Men liegt! Wie is er die
geen schulden heeft? Maar de schulden 
hier, zullen betaald worden; dat is genoeg. Blijf krachtig
Helmond, nú vooral.--
Ellendeling!

--Wie heeft hem dat woord zoo onverwacht in 't oor geblazen?
Helmond beefde. Maar dat duurde slechts een oogenblik.

Nu zegt hij zeer ernstig terwijl hij mevrouw Van Hakes hand aan
zijn lippen drukt:

"De menschen zijn zeer belangstellend; maar niet allen op
uwe wijze. Ik ben u dankbaar trouwe vriendin; maar.... uw vermoeden
is ongegrond. Ik ben.... ik heb.... Wordt daar aan de deur
geklopt?"

Mevrouw Van Hake ging naar de deur en opende die. Neen er was
niemand.

"Men spreekt onwaarheid!" herneemt Helmond op
zonderling geheimzinnigen toon: "Ik heb 't u vroeger al
gezegd: wij hebben een bron van inkomsten.... Zij, ja 
zij.... Niet ik...." Hij ziet haar zeer strak in de
oogen: "En als hij sterft, dan.... ja!"--Ellendeling!
klinkt liet weder, doch alleen voor hem verstaanbaar. En zich
haastig afwendend zegt Helmond, dat hij nu naar huis moet. 't
Was reeds zeven geslagen. Eva zal wachten en verlangen; ja, zij zal

zeer verlangen.

Mevrouw Van Hake staarde nog met bezorgden blik in de richting
der deur, toen de dokter haar reeds verlaten had.



Ja, de uren duurden Eva vreeselijk lang. Ze wist niet dat de
zieke, waarheen August zich zoo ijlings had moeten begeven, de
generaal was, ofschoon ze wél weet dat hij ziek is. Sinds haar
verjaardag werd de naam van "dat heer" op haar
uitdrukkelijk verlangen--neen, op haar dringend verzoek, niet meer
genoemd. Ze denkt niet aan hem; 't is haar de moeite niet
waard.

Maar aan haar besten August denkt ze. Sedert zij straks naar
beneden ging, moest zij--na dien curieusen droom--den 
heelen tijd aan hem denken. Zij heeft somwijlen een gevoel
alsof het mooie plafond op haar zal neerkomen als het bovendeksel
van een kist. Aan haar toestand mag ze het toeschrijven dat ze
zulke nare droomen heeft. Straks had ze ook erg voorover gezeten
terwijl ze sliep.--'t Was een mooie scène: Onze Lieve Heer
boven een 
bal masqué! Hoe komt men aan zulke zotte profane droomen?
En de hand, die den Elfenkoning zoo onbarmhartig wegnam, wat was
die hand onbegrijpelijk groot, en toch precies een gewone hand; ja
zelfs, in den vorm, was het de hand van papa....--Papa heeft haar
gisteren zeer zonderling ontvangen, en gezegd.... Nu ja, maar papa
is geen evangelie. Papa is onaangenaam, en Louise is een malle
zottin. Als Eva dan zelve uit goedhartigheid bijna al de heerlijke
overblijfsels van zoo'n feest naar haar ouders huis brengt, dan
is het onaardig dat men iemand tot dank met allerlei onnoodige
predikatiën verveelt, en halsstarrig weigeren blijft om van al die
onbekende heerlijkheden iets te gebruiken.--Bah! wat gaat het 
haar aan; maar verwijtingen uit jaloezie, uit....

--
Als het waar was! Maar het is 
niet waar. Men kan mij toch niet opdringen dat wit zwart
is....--Zwart!--Waarom heb ik een zwarte japon aan vandaag? 't
Is een doodsche kleur. Ik wil niet in 't zwart zijn als Helmond
thuiskomt. De rose barège ziet hij zoo graag. Ja, en dan zal ik hem
vragen ....

Er wordt geklopt. Eva ontving weder een briefje.

Onder het lezen ervan betrok haar gelaat. Mevrouw Helmond werd
beleefdelijk verzocht om de familie-papieren der graven Van
Armeloo, "die zij zich had toegeëigend", nog dezen avond
terug te zenden, zullende anders de zaak in handen van den
kantonrechter worden gesteld.... Het briefje was met een 
K onderteekend.

Dat waren 
de laatste krachtelooze sprongen van een geketend
monster.

Van uur tot uur was Ronner-Kartenglimp er sedert dien avond op
bedacht geweest om zich te wreken. De zoete prooi was hem ontgaan,
helaas door eigen schuld!--Waarom is men toch altijd onvoorzichtig
wanneer een doel, waar de wereld niet mee van noode heeft, moet
bereikt worden, al zal men ook dagen en weken lang zijn plan hebben
gewikt en gewogen? Was het geen verregaande roekeloosheid, om haar
op den avond van het feest in dien koepel te lokken? Neen, dronken
van genot en glorie, zoo heeft hij berekend, zal ze het willigst
den prijs betalen voor de grootste eer en de schitterendste
toekomst. Ha, die schoone vrouw! Ha!! Maar alles is voorbij. De
begoocheling is nu verdwenen. Inplaats van de zaligste genietingen,
waren zeer benauwde oogenblikken het loon geworden voor al zijn
moeite tot het spannen van een "zekeren strik", en het
oefenen van een geduld, waartoe hij vroeger onmachtig zou geweest
zijn, maar nu, door zijn vurige "liefde" instaat was
gesteld.

--En nu wát wil de "blancbec" die hier ter kwader ure
uit Indië kwam overwaaien? Ronner heeft het wèl verstaan: die
melkmuil zal zijn instructiën vragen. En dan....? Maar tot zóólang
kan niemand hem deren.--Hij beval hem van die ontmoeting in den
koepel te zwijgen.--Nu, dat zou hij doen; 't mocht toch maar
ten zijnen nadeele worden uitgelegd. 't Was een charade;
welzeker, een charade; haha!--Maar die dwang om zich ziek te
houden, of althans zich nergens te vertoonen? Wat vermeet zich die
kwajongen, die indringer; om een 
majoor daartoe te durven dwingen! Op dat oogenblik in den
koepel, en later hier op zijn eigen kamer, was hij te zeer onder
den indruk van die teleurstelling om zich te kunnen toonen;
welzeker! Maar nu, voor den d.... als hij nú hier was, hij zou hem
een anderen toon leeren aanslaan; hij zou hem, ha! een degen door
't karkas jagen, en dan uitlachen om al zijn
heldenmoed!--Nochtans, dewijl kalmte voor zijn gestel
hoogstnoodzakelijk is, heeft Ronner toch besloten om zich in den
eersten tijd bedaard te houden. Waartoe noodelooze opspraak te
verwekken? Aan Kippelaan en een paar andere bekenden, die hem een
bezoek brachten, heeft hij wel bemerkt dat er niets van die scène
is uitgelekt. Den tijd, dien hij nu beschikbaar heeft, kan hij niet
beter gebruiken dan zich te vermaken met het schrijven van eenige
briefjes; ze zullen dan toch bewerken dat dien edelen braven
dokter, aan de zij van dat prachtige vrouwtje, het angstzweet zal
uitbreken, en dat die weerspannige zelve in 't eind....
hahihaha!

Op dit oogenblik verlangde Ronner naar iemand dien hij inderdaad
veracht, ofschoon die persoon hem--onbewust--reeds dikwijls een
dienst heeft bewezen.--En zie, nu men hem hebben wilde, nu kwam hij
niet. Ronner wil weten hoe de zaken staan; welke uitdrukking er
zich op Helmonds gelaat teekende toen Kippelaan hem dat briefje
overhandigde. Hij wil weten hoe het met dien ouden generaal is; of
de notaris er reeds een testament heeft gemaakt; hij wil weten of
de jonge doktersvrouw.... Ha! wat gloeit hem weer eensklaps het
hoofd; hij wil weten of zij nu, ja nú thuis is.... 
alleen. Wat raakt het hem of hij zijn woord aan dien
jongen gaf. Zal een gepensioneerd majoor zich laten ringelooren
door zulk een individu; door een.... die hem de epaulet.... Stil,
dat weet niemand; dat raakt niemand.--O! indien hij bij die vrouw
nog herstellen kon wat hij bedierf. Hij zal haar zeggen dat hij al
de schulden van haar man wil vereffenen; dat hij haar voor die
gewaande vrouweneer de hoogste eer zal doen geworden.--Zou hij
lafhartig zijn en op 't bevel van dien kwajongen nog langer
arrest houden! Hardenborg is toch 's-avonds niet in de stad en
niemand weet van dat,--uit overspanning, maar al te gewillig
aanvaard arrest.

--Voort, het brandt hem vanbinnen. Voort!

Terwijl de avond viel was de mist van lieverlede verdwenen.
't Was guur weer geworden, zeer guur. De Romphuizer straten
verkeerden zoo goed als in volslagen duisternis, want men
verwachtte over een half uur--volgens den almanak--de maan.

En, in den omtrek van het groote doktershuis zwierf onbespied
een zwarte gedaante rond.

--'t Is wel zeker dat ze zich daarbeneden, in die zijkamer,
moet bevinden, denkt hij, terwijl hij onder de boomen van het
marktplein staande, naar een venster tuurt, waarvan de blinden nog
niet vast zijn gesloten, zoodat er in 't midden een groote
lichtstreep naar buiten glanst.--Is ze daar? Alleen?--Ronner doet
een paar schreden terzij, en, schrikt dan geweldig. Onwillekeurig
had hij de hand tegen den killen ijzeren slinger van een stadspomp
gestooten.--'t Is niet goed voor zijn gestel zoo alleen in
't duister. Men kon schrikken; er zou iets kunnen gebeuren.
Maar als zij dan dáár alleen is! Immers die brave man zal wel weer
naar 
De Zonsberg zijn,--haha, nu het er op aankomt!

--Ja, als zij dan daar werkelijk geheel alleen was....

Ronner staat nu voor het raam, en houdt de hand boven de
oogen.--Hij ziet haar door den kier. Zeker is zij alleen, want ze
tuurt en staart voor zich uit. Wat is ze schoon, wat is ze
betooverend schoon! Voort dan!

Reeds heeft hij de stoep beklommen, en.... Wat hoort hij? Komt
er een rijtuig van de Hoenderveldsche straatzijde? Ja, twee
glimmende oogen grijnzen hem van verre aan: 't zijn de
lantarens. Het rijtuig nadert naar deze zijde. Terug Ronner,
wanneer het die Indiër ware. Terug!

Zoo snel 't hem mogelijk is, spoedt hij zich de stoep weer
af, en gaat den hoek van het huis om.--Toch moet hij zien of hij
zich niet bedroog.--Het rijtuig houdt stil voor de stoep. Men
schelt. Zie, hij wipt de wagentree af. Het schijnsel uit de
opengaande deur verlicht voor een oogenblik zijn gelaat. Ja, hij is
het. Vervloekt, hij is het! Zou die blancbec inderdaad bij
haar....? Ja, ja, natuurlijk!

--Ha! is 
alle vrouwendeugd bedrog, dan is het 
zeker de deugd van zulk een ijdel wezen! Ah zoo, ze heeft
dan voortreffelijk haar rol in dien koepel gespeeld! Maar ha, nú
zal ze het boeten, nú zal hij zich wreken op die allen
tegelijk.--Spoed Ronner, ze zullen nu allen tezamen boeten.
Voort!

Ronner heeft zijn plan in hetzelfde oogenblik gevormd: Twee
regels zal hij schrijven aan dien goedaardigen echtgenoot. Twee
regels: "Ga naar huis en vind uw geliefde in de armen van een
dapperen huichelaar!"

Dát, en niets meer; maar 't zal genoeg zijn. Voor een paar
kwartjes is Hannes de harddraver die aan den wal woont, zeker
gemakkelijk te vinden om den dokter, binnen een kwartier--'t
zij aan de apotheek waar hij moet geweest zijn, 't zij op 
De Zonsberg--het bericht in handen te spelen. Hannes kon
zwijgen; Hannes is iemand op wien men vertrouwen kan. Ronner weet
het bij ondervinding.

Met het voornemen om dat briefje ter bespoediging maar even in
Hannes' woning te schrijven, spoedt de majoor zich nu haastig
naar den wal. Hannes woonde daar niet ver van de Hoenderveldsche
Poort of brug, en zijn woning lag, evenals het oude doktershuis,
een weinig in de diepte.

Het kleine huisje is wel te vinden. Ronner kent het. Op den wal
was het toch iets lichter dan onder de boomen op de markt. En,
ofschoon de wind onaangenaam koud is en de duisternis hem weinig
bevalt, Ronner heeft weldra het eind der straat bereikt.--Zoo,
dezen hoek om; nu de glooiing op. Dit is de wal; rechts en links
zijn boomen. Daar, in dat huisje, waar nog licht brandt, moet hij
wezen.

--Wat is dat?--Welk woest rumoer en getier nadert van gindsche
zijde? Wat wil men? Heeft die luitenant hem gezocht misschien--op
zijn kamers, bij Helmond, overal, en niet gevonden? Komt hij nu met
een ganschen drom....?

--Nee, stil; vrees is kinderachtig. 't Zijn vroolijke
menschen. Hoor, zij zingen.--Ze maken muziek.--Maar toch, zij komen
naar dezen kant. Dat volk is dikwijls dronken; men kan niet
weten....! Als ze hem hier in de duisternis zoo alleen zien, dan
zullen ze denken dat hij iets kwaads in 't zin had. Ze zouden
hem in hun overmoed of dolle dronkenschap een onheil kunnen
toebrengen. Hij wil hen uit den weg gaan. Als hij zich achter dien
dikken lindeboom verschuilt, dan gaat de troep hem voorbij zonder
hem te bemerken....

Hij klemt zich vast aan den boom, want de walkant is glibberig
nat.--Hoor, ze komen al nader. Hoor, ze zingen:

"Nooit geen nood, Nooit geen nood. Zoetelief trouw, tot in
den dood."

En de dansende stoet kwam al nader:

"Daar niet van, Daar niet van, Allevrouw pakt 'er eigen
man.

"Nooit geen rouw, Nooit geen rouw, Alleman zoent z'n
eigen vrouw."

Ze komen al nader. Ze zullen hem zien; en als ze hem zien, hier
achter dien boom, dan zal men nog eerder denken dat hij iets kwaads
in 't zin had. Maar toch, hij durft niet zoo eensklaps van
achter den boom te voorschijn komen.

En al dichterbij klinkt het:

"Nooit geen nood, Nooit geen nood, Werken trouw voor 't
daaglijksch brood.

"Hop hop hop, Hop hop hop, Schelmen trappen ze op den kop;
Schelmen smijten ze uit de deur; Albeneur, Albeneur!"

De stoet, is op een paar schreden afstands, den boom genaderd.
De majoor Ronner trilt over al zijn leden. Hij duikt een weinig
naar omlaag. Maar zie, een vurige tong vloog op hem af. Een
vreeselijke knal dreunde hem in 't oor; en....

--O God wat is dat! Wat kreet heeft zich daar met het
pistoolschot van Careltje, en een blij hoezee der bruiloftsgasten
vermengd? Wat plofte daar van den tamelijk steilen wal in de nauwe
half droge gracht? Wat zou het wezen?

"Kom, niemendal; een dood stuk hout," riep er een.

"Wat raakt het ons!" zei een ander. En opdat de
feestvreugde niet zou verstoord worden, blaast Peter luider en
scheller op de klarinet, en roert Dirk de harmonica nog sterker, en
op een paar enkelen na die hier 't ergste vreezen, trekt de
feeststoet verder, weer zingend met klem:

"Hop hop hop, Hop hop hop, Schelmen trappen ze op den
kop."


ACHT EN DERTIGSTE HOOFDSTUK

't Verwonderde Eva dat de jonge Hardenborg, nadat hij over
Helmonds afwezigheid zijn leedwezen had te kennen gegeven, zoo
afgemeten was. Met geen enkel woord herdenkt hij de partij, die
toch waarlijk niet voor het feest op 
De Poel heeft ondergedaan.--Maar, hoe kon ze 't een
oogenblik vergeten: 't zou niet kiesch zijn indien hij ervan
sprak. Immers hij was Helmond in die nare oogenblikken te hulp
gekomen. Doch waartoe? Zou het inderdaad niet delicater geweest
zijn wanneer hij buiten den koepel was gebleven? En dan, hoe kwam
hij zoo toevallig achter in den tuin? Had hij haar misschien
bespied toen zij zich voortspoedde? Heeft hij haar van ontrouw
durven verdenken....?

--Weg, weg met die dwaze gedachten! Zij weet wel beter. Helmond
heeft haar meermalen gezegd dat Archibald Hardenborg een brave
edele jongen was.

--Voorzeker, hij heeft op dien avond de waarheid gegist. Hij
kende dien Kartenglimp. Later werkte hij er krachtig toe mee, om
dien vreeselijken man niet slechts uit hun huis te verwijderen,
maar ook om te zorgen dat hij haar goeden naam niet door
leugenachtige uitstrooisels in gevaar bracht.

--'t Was kiesch van Hardenborg dat hij niet van den
feestavond sprak.--Maar nu.... zou ze hem eens om raad vragen! Zal
ze hem den inhoud van dat pas ontvangen briefje meedeelen? Onder
den indruk ervan is ze zelve minder spraakzaam; ze gevoelt
het.--'t Zal haar misschien een goed denkbeeld geven, en
tegelijk het gesprek beter doen vlotten:

"Ik wil het u niet verbergen luitenant.... daareven kreeg
ik...."--Neen neen! toch niet, ze spreekt er niet van:
"Ik kreeg...."

"Slechte tijding misschien van 
De Zonsberg mevrouw?"

--'t Is ook waar, Kaatje is haar, weinige oogenblikken voor
Hardenborgs komst, met een bedenkelijk gezicht komen vertellen dat
de generaal, volgens Bus, er slecht aan toe was.

"Ja, ja juist, 
heel slechte tijding;" zegt Eva snel.

"Toch niet reeds....?"

Eva wist niet hoe het kwam; maar toen hij haar aanzag met een
gelaat, waarop zooveel vraagteekens geschreven stonden, toen kon ze
't niet laten om reeds als 
zeker te stellen 'tgeen toch zeer wel 
mogelijk was. Ze vond er een zonderling genoegen in om al
vast eens te toonen "hoe ontzettend diep dat verlies haar zou
schokken...."

"De generaal overleden?" zegt Archibald, en de
gewoonlijk zoo vroolijke uitdrukking van zijn prettig gelaat is nu
geheel verdwenen.

--Eva kon 't niet helpen. Zij heeft letterlijk geen tijd
gehad om een reserve te maken. Ofschoon ze slechts door een
gelaatsuitdrukking het antwoord heeft gegeven, het speet haar nu
reeds dat ze een onwaarheid sprak. En--Maar nee, ze kon niet zoo
aanstonds terug.

"Die fiksche oude man!" zegt Hardenborg: "Helmond
zal zeer bedroefd zijn. Hij hield veel van den generaal."

"O ja.... tenminste...." zegt Eva. En dan; ze wil nu
toch zeggen dat de luitenant haar verkeerd heeft begrepen. 't
Is te dwaas dat zij "den ridder van 
De Zonsberg reeds van zijn aardsche schatten losmaakte,
terwijl hij misschien nog bestemd was om als een tweede Harpagon op
het wereldtooneel te schitteren". Ze wil hem zeggen bovendien,
dat Helmond noch zij, veel reden zouden hebben om zich een mogelijk
overlijden van den generaal bijzonder aan te trekken.

--Wanneer de luitenant soms door infame praatjes in de meening
was gebracht, dat men op een erfenis van Helmonds "edelen
pleegvader" hoopte, dan kon ze hem verzekeren dat dit een
allerliefst misverstand was. Men achtte het beneden zich om aan zoo
iets te denken, en gevoelde zich veel te hoog, en van te edele
afkomst, om nog op een handvol goud te speculeeren terwijl men,
door zelf fortuin te bezitten, dat armzalig gepotte geld gelukkig
niet noodig had. Zij wil....

Doch zie, daar wordt de deur geopend.--Is het Helmond wel die
binnentreedt? Eva schrikt. Wat ziet hij bleek. Wat staan zijn oogen
strak. Misschien is hij naar 
De Zonsberg geweest, en....

Snel vliegt zij haar August tegemoet, en omhelst en kust hem
alsof er geen vreemde bij was.

Archibald is mede getroffen door Helmonds voorkomen. Hij steekt
hem de hand toe en zegt:

"Mijn beste Helmond, ik kan me je smart begrijpen. 't
Is hard den ouden boom te zien vallen wanneer men als kind onder
zijn lommer mocht spelen, 't Zal je een droom zijn. Men wist
ternauwernood dat hij ernstig ziek was: en--nu al 
dood!"

't Was Helmond alsof een ijzeren vuist hem inwendig
samenwrong.

Roerloos stond hij daar en zag den luitenant aan met een blik,
waaruit deze echter niet las dan een poging om zijn felle smart te
bedwingen.

"
Dood! Wie meen je? Wat? 
Wie is dood?"

Eva, hevig ontsteld, bekent met een schaamteblos dat er een
misverstand is. Mijnheer Hardenborg heeft zeker straks uit haar
woorden of houding opgemaakt dat de generaal reeds overleden zou
zijn. Eva weet niet meer wat zij gezegd heeft; maar juist had ze
den luitenant beter willen inlichten, toen Helmond is
binnengekomen. Het spijt haar dat zij onwillekeurig mijnheer
Hardenborg in een dwaling en Helmond aan 't schrikken heeft
gebracht. Maar Helmond zelf zou het immers beter weten, want, zij
kan het hem aanzien dat hij--al te goedaardig--er weer is heen
geweest, en er waarschijnlijk zeer onaangename oogenblikken heeft
doorgebracht.

--En ja, Helmond wist het beter.... Althans....? Maar hij moet
zich nu goedhouden. Ofschoon hij bij 't binnentreden niet op
zulk een nieuwen schok was voorbereid, hij zal de kracht niet
missen om zijn gewone kalmte ook nu te bewaren.--Schokken zijn voor
Eva in hare omstandigheden hoogstgevaarlijk. Zij heeft een teeder
gestel.

"Ja, ik schrok ervan Eva; maar gelukkig, ik wist het
beter.... tenminste....!" En dan, alsof hij zich aan een
sombere droomerij, waarin hij opnieuw dreigt te vervallen,
ontrukken wil: "Hoe gaat het op 
De Poel, en--op 
Brouwerscate?"

Archibald zou er bijna toe gekomen zijn om, naar aanleiding van
die laatste vraag, weer op wat vroolijker toon te beginnen; maar,
Helmonds krachtige poging om zich goed te houden ontging hem
niet.

Er zijn oogenblikken dat een vroolijke toon klinkt als
hondengejank te midden van een plechtig adagio. Er zullen er altijd
zijn die 
lachen, maar wie gevoel voor muziek heeft dien snijdt het
door de ziel.

Hardenborg herinnert zich nu het doel van zijn komst, en, dewijl
hij bovendien vernam dat men nog dineeren moest, zou het zeer
onbescheiden zijn geweest indien hij de echtgenooten langer bleef
ophouden.

Met de beste wenschen neemt Archibald afscheid. Alvorens echter
de kamer te verlaten--hij rekent erop dat Helmond hem zal
uitgeleide doen--moet hij, tegen zijn zin, de schoone Eva nog een
oogenblik tot raadsman dienen. Zij zegt hem, dat hij immers wel
gaarne zal toestemmen dat Helmond zich zelven en ook háár kwaad
doet, met zich den loop der wereldsche zaken zoo aan te trekken.
Hardenborg moet beloven, vast beloven, dat hij haar lieven man
dikwijls zal komen opzoeken. Men kon dan meteen eens over een
plannetje spreken, dat ze--als alles wèl blijft--gevormd heeft;
namelijk, om samen dezen winter partij te maken en wekelijks naar
Briesborg te gaan als er comedie zou zijn. Ze heeft dezen morgen
juist in het Romphuizer blaadje gezien, dat de troep die er speelde
door 
aanwinst van een nieuw acteur en actrice zoo bijzonder zal
voldoen.

"Niewaar luitenant," besluit Eva: "een dokter die
later uit ambitie maar dokteren blijft, ofschoon hij er niet tegen
kan--nee, wie zich alles zoo aantrekt 
kan er niet tegen--die dokter moet een contrepoids in
afleiding zoeken?"

"Wel mogelijk mevrouw;" zegt Archibald: "Maar
over dit alles later; ik mag u niet ophouden. Bonsoir!" En,
met een buiging verlaat hij de kamer.

Archibald vond Eva lang zoo schoon niet als bij vroegere
gelegenheden. Maar, hij verkeert onder een indruk. Nu zal hij
zekerheid krijgen en zich verruimen meteen:

"Nee nee, eventjes moet je met me in je spreekkamer, mijn
brave reparateur. Noodzakelijk!"

Helmond volgt. 't Bevreemdt hem niet dat Hardenborg hem iets
te zeggen heeft. Hij zou zich op dit oogenblik over niets hebben
verwonderd. Wanneer men hem gezegd had dat hij niet bestond, en dat
de heele wereld een 
niets was, hij zou het niet vreemd hebben gevonden. Já, de
heele wereld een ledig 
niets!

Zie, nu luistert hij toch. Ja zelfs aandachtig. Wat is dat?
Fonkelen zijn oogen van blijde verrukking; glinstert daar een
traan....

"Dat is nu alles wat ik je te zeggen heb," besluit
Archibald: "Of de som wat grooter of kleiner is, mijn beste
vrind, dat doet er niet toe. Grootpapa Fontayn heeft indertijd
zulke goede zaakjes gemaakt, dat men op een enkel briefje van
duizend gulden niet behoeft te zien. Komaan Helmond, bedenk je geen
oogenblik: als ik raak heb geslagen dan zal het zoo zijn, en
beschouw dan de geheele geschiedenis als een herhaalde dankzegging
van iemand die blij is dat ie nog leeft.--O wat zou mijn engel
hebben aangevangen in de wijde wereld zonder haar dierbaren
luitenant op nonactief!"

Nu 't pak hem van 't hart is ademt Hardenborg weer
ruimer.--Had hij vroeger zoo iets kunnen vermoeden, goede hemel,
hij zou in overleg met le bon papa al lang die narigheid uit de
wereld hebben geholpen. Maar eerst sedert gisteren vernam hij van
alle zijden dat de arme vriend zoo rondom in de schuld zat.
Begrepen! Het teleurgestelde monster, dat de zwakke zij der schoone
vrouw, ter bereiking van zijn lage oogmerk, heeft weten te
streelen, nam 
toch zijn wraak.

--Ha, begrijpt de laffe domoor dan niet dat Archibald Hardenborg
terstond heeft doorzien van wien het ongeteekend schrijven kwam,
'twelk men bij de familie Narwal, als waarschuwing tegen den
"tot over de ooren in de schuld stekenden Helmond", had
ontvangen? Moest hij zóó woord houden die zwarte blanke, en
inweerwil van de ontvangen krasse waarschuwing!--'t Besluit was
aanstonds in stilte genomen: Als papa zou toestemmen, dan reed hij
invliegende vaart naar den vriend, om hem, zoo 't noodig mocht
zijn, carte blanche te geven; en vervolgens naar dien
"talentvollen acteur" om hem nóg eens te zeggen--maar
onbeschrijfelijk kort--wáár 't op stond tusschen hem en den
tweeden luitenant.

En nu, 't is jammer, 
jammer dat de fielt geen onwaarheid heeft geschreven. De
arme Helmond! Maar Goddank, Goddank! dat hij em helpen
kan.--Archibald krijgt het warm, zeer warm. Hij voelt zich de hand
vatten, die drukken met vuur, en.... Neen, woorden verneemt hij
niet. Dat is pijnlijk, verdord! Dat is.... Hij zou geen
"schouder geweer!" kunnen roepen als 't noodig
was.

"Ben je gek Helmond; je drukt me die hand veel te hard.
Weet je wat: je stopt dus, met wat wissels op onzen Amsterdamschen
kassier, de scheuren maar heelemaal toe. Met dominees en dokters
daar kun je zoo van die grappen mee hebben, zei le bon papa: die
beste vrinden repareeren je van binnen en van buiten zoo goed als
voor niemendal.--Kom, ben je gek vent; je trekt me de hand uit het
lid."

"Archibald, ik ben op dit oogenblik niet
instaat...."

"Nee dat hoeft ook volstrekt niet."

"Hardenborg, ik 
mag en 
kan...."

"
Mogen daar denken we niet aan, 
kunnen da's iets anders; maar om 't je wat
gemakkelijk te maken, heeft papa alvast een stuk of wat van die
dingen meegegeven. Zieje, hier. Jij vult van de blanco's de
cijfers maar in, enz. enz. Aan de achterzij je naam. Nu dat is toch
zoo'n heksenwerk niet. Tot weerziens; adieu!"

Toen Helmond opzag was hij alleen. De voordeur hoorde hij
dichtslaan; en, een rijtuig ratelde langs het marktplein voort.

--Heeft hij 't gedroomd!? Toont hem weer een grijnzende
sater een schotel vol goud? Neen, hier, hier liggen ze.... de
bewijzen. Zie maar. Hahaha, hahaha!!--Stil, dat lachen klinkt
akelig; 't doet hem pijn, ja pijn, pijn overal! Maar toch, hij
zou nog eens kunnen lachen.

"O God, ik dank u! mijn naam; mijn kind! mijn
Eva!"

--Eva,--stil, zij mag niets weten. Als zij 't wist.... en
als zij 't niet wist.... en als de wind tegen den molen blaast
dan jagen de wieken elkander als krankzinnigen na, en die vermolmd
zijn breken af, en slaan neer en verpletteren het huis met alles
wat daarin is.--Waar dacht ik aan?--Ja, ik ben ziek; ik heb koorts.
Maar met een vasten wil kan men zich zelf beheerschen. Goddank ik
mag weer vrijer ademen. Goddank! nu zal alles vereffend worden, en
dan.... Wees kalm Helmond; verontrust nu je zelf en Eva niet. Zie
wat te eten. Zij roept je. Hoor:

"Er is gediend August, kom!"

--Krachtig dan, krachtig!


Eva zag wel dat August niet heel fiksch was; dat hij bijna niets
gebruikte, en dat er gedurig een vreemde uitdrukking op zijn gelaat
kwam, nu eens alsof hij lachte, en dan weer alsof hem de somberste
denkbeelden door het brein spookten.

--De goede Helmond is al te gevoelig voor een man, denkt Eva:
Hij gaat er 
vreeselijk onder gebukt dat die oude heer 't commando
gaat neerleggen. Enfin, God heeft de wereld geschapen, en den
mensch zooals hij is. Maar deze beste overgevoelige mensch werd
door 
mijn toedoen toch zeker nog meer van streek gebracht dan
hij 't reeds was. Die voorbarige condoléance van Hardenborg
trof hem geweldig. Ja 't was 
mijn schuld. Misschien kalmeer ik dien goeden man nog het
best door mij voor 't oogenblik maar over mijn grieven heen te
zetten; 't zal hem hinderen dat ik in 't geheel niet naar
dien "dierbaren pleegvader" vraag. Welnu dan:

"Was het zoo heel erg met.... den generaal,
August?"

"Erg, ja Eva, ja. Maar spreek er niet van. Als ik niet
beter wist, dan zou ik zeggen dat hij dáár zat, dáár naast je. Ik
weet het wel beter, maar...." Helmond ziet weer voor zich
neer. Hij wist niet wat hij zeggen wilde. Hij weet gedurende een
paar oogenblikken zelfs niet recht waar hij zich bevindt, en wie
het is die daar zit.--O ja, nu weet hij 't weer, dat is zijn
dierbare vrouw, die miskend werd en gescholden door een pleegvader,
wiens laatste woorden een vervloeking zijn geweest over 't
hoofd van een pleegkind dat hem altijd eerde en liefhad.--
Ellendeling!

--Wat kijkt hij weer akelig strak, en wat is bij toch bleek;
denkt Eva.

Opstaande komt ze hem terzij; zoent hem op het voorhoofd, en
zegt dan vleiend:

"Moet men zich dat zóó 
vreeselijk aantrekken! Hou je dan waarlijk meer van dien
zieke, dan van je Eva, mijn beste man?"

"Nee mijn liefste, zekerlijk niet!" zegt Helmond op
kalmen toon.--O, die zoete omhelzing deed hem zoo goed. Hij
herinnert zich nu weder dat hij in hare tegenwoordigheid onder alle
omstandigheden kalm moet blijven. Eva mag niet vermoeden wat er
omgaat in zijn binnenste; welke spooksels hem vervolgen, en wat ze
hem gedurig al grijnzend toeroepen.

"Dan willen we ons maar altijd vaster aaneensluiten mijn
August, en wat ons dan ook ontvalle niewaar, twee en één en nog
eentje blijven één, en voor elkander genoeg.--Maar nu, op mijn
beurt ga 
ik nu eens voor dokter spelen. Je bent zenuwachtig en erg
vermoeid, en daarom heb je weinig gegeten. Als je nu langer
opblijft, dan zul je ziek worden, en dat wou ik om geen tien
generaa.... ik meen voor geen geld van de wereld. Kom mijn beste;
zie me nu eens even wat vroolijker aan.--Zóó ja,--dat gaat nog al.
Zwaarmutserij daar doen we niet meer aan; is 't wel mijn lieve
August?--Hé, wat komt daar uit dien zak gluren?

Het hoofd terzij houdend, en het papier uit den borstzak van
zijn jas een weinig naar boven schuivend, leest ze luide het
gedeelte van den wissel, 't welk nu te voorschijn is gekomen;
en dan, dreigend met den vinger:

"Ondeugd! Evertje Zwaarmuts!! Nu moet het er één weer wagen
om me met zotte babbelpraatjes aan boord te komen! Over jou, over
mijn royalen man!--Kom, van avond geen vertoogjes meer! Gauw tot
rust komen mijn lieve; en morgen dan hooren we dat die generaal
weer voor zes jaren geteekend heeft. Want--onkruid vergaat
niet;" voegt ze er onhoorbaar bij. En weder luide: "En
dan ben jij een heel ander, een uitgerust kereltje; en dan heb ik
je een heeleboel te vertellen; van iets fataals dat me van avond
letterlijk een oogenblik van streek bracht, maar dat we vinden
zullen, ook in 't belang van ons schatje, al moet het wezen á
force d'argent. Nee nee, geen muizenesten meer! We bepalen dan,
bij een helder zonneschijntje, den dag waarop we onze equipage gaan
halen--met den trein er naar toe, welzeker--en spreken te Briesborg
meteen over de plaatsen in de comedie;--natuurlijk als mijnheer
Alexander V. B. weer inhuurt, natuurlijk!"

't Was Helmond bij den woordenstroom van Eva alsof er op
zijn gloeiend voorhoofd heete droppelen vielen. Hij weet niet wat
hij gehoord heeft....--O ja: 
ons schatje, heeft ze gezegd. Ha! ons schatje! Groote God,
is hij toch niet zalig in dezen stond! Zijn gansche wereld van
liefde en heil rust aan zijn hart. Eva streelt hem de wang; zij
zoent hem op dat moede hoofd; zij dringt hem om nu te gaan slapen;
over niets zal ze meer spreken; geen muisje zal zich bewegen in
huis; en, zacht den eersten regel van een wiegelied zingend, dwingt
ze hem op te staan terwijl ze alvast met haar fijne vingers hem den
halsboord losknoopt, want, ze meent te hebben bespeurd dat de
drukking ervan hem zooeven benauwde.


NEGEN EN DERTIGSTE HOOFDSTUK.

Buiten sloeg de torenklok acht.

Ofschoon gestadig ten prooi aan de akeligste droomen, heeft
Helmond bijna een kwartier geslapen.

Nu komt hij eensklaps overeind in zijn leger, opent ijlings de
ledikantgordijnen, en staart naar het donker onder Eva's
prachtige linnenkast. Ja zie maar, daar steekt een voet onder uit;
daar ligt de kerel; hij houdt zich schuil; hij heeft zich daar
verborgen om hem zoo aanstonds wanneer hij weer slapen zal, te
overrompelen.

"Wie is daar! Wie!?"

Er komt geen antwoord. Toch--daar wordt gezucht. Hoor, men gromt
en zucht geweldig....

"Wie, wie is daar, 
wie!?" roept Helmond weder. Met beide handen bedekt
hij nu zijn gelaat.--Neen, daar was niemand. Het zuchten en grommen
is het geraas van den wind in den schoorsteen.--Hij roept:

"Eva!"

Zij komt niet.--Eva zal nog beneden zijn.--Indien zij 'twist
dat men hem zoekt; indien ze vermoeden kon dat men het huis
omsingelt! Hoor maar, de sabels rinkelen;--men fluistert....

--O God, als men Eva dan ook....

Helmond is het bed uitgevlogen. In weinige seconden heeft hij
zich aangekleed, gedurig starend naar het donker onder Eva's
linnenkast.

--Wat doet hij? Opstaan, waarom? Nu weet hij het weer. Hij moet
naar 
De Zonsberg; geen oogenblik mag hij wachten; misschien
heeft de oude man reeds een poeder gebruikt, en ligt hij zieltogend
neer.--Aan Jacoba zal hij het zeggen. De lijder moet een tegengif
hebben?--Spoed Helmond, eer het te laat is!

IJlings, met het blakerlicht in de hand den corridor betredend,
ontstelt de dokter hevig. Een lange gedaante trad de deur van zijn
kamer uit. Is het een spookse?

"Bus, ben jij het?"

Bus, nog meer dan zijn meester ontsteld, slaat de oogen neer, en
antwoordt met trillende stem: "Jawel dokter."

Helmond keert tot zijn volle bewustzijn terug:

"Wat dee je in mijn kamer?"

De arme lange Bus geeft stotterend maar naar waarheid verslag
van 'tgeen hij er deed: Sinds den morgen na de partij bij
mijnheer Debecque--toen hij dokters rok had schoongemaakt--heeft
hij geen rustig uur meer gehad. Och de verzoeking was zoo groot
geweest. In den linker-achterrokzak had hij zoo heel toevallig twee
banknoten van honderd gulden in een couvert gevonden. Och en als
men dan zooveel rijkdom ziet, en mevrouw dan zelve aan den
kleermaker zegt dat het geld er niet op aankwam als de livrei maar
mooi was; ja, als men dan een arme moeder en twee zusters zoo mager
als palingen had, niewaar....? Och, maar God was zijn getuige hoe
hij gestreden, en het niet gewaagd heeft om er een cent van uit te
geven. Goddank, toen hij van morgen bij het trouwen van Huibert en
Geurtje, dominee Hoogerberg zoo roerend hoorde zeggen:
"Kinderen, vergeet uw eerste gelofte niet", toen--de arme
Bus kon haast niet verder spreken--toen heeft hij zich voorgenomen
om de briefjes stilletjes op dokters kamer neer te leggen, en zie,
dat had hij nu naar waarheid gedaan.

--Twee banknoten van honderd gulden!--Helmond weet wel dat hij
droomt. 't Is een droom dat Bus daar voor hem staat; 't is
een droom dat Archibald hem die wissels op Druter en Comp. heeft
gegeven.

....Neen toch niet, zie, de wissels steken nog hier in den
jaszak.

"Waar heb je dat geld dan gelaten Bus?"

"'t Ligt op m'nheers schrijftafel."

Helmond gaat haastig zijn kamer in: "Wacht
daar."--

--Ja zie, het is zoo; hier heeft hij de beide banknoten.

Helmond begrijpt niet vanwaar dat geld kwam. Het allerminst
denkt hij nu aan zijn brief aan Woudberg, waarop hij geen antwoord
ontving, en waarvan, volgens den Romphuizer postdirecteur
bezwaarlijk iets terecht zou komen. 't Was, volgens dien
laatste, zeer wel mogelijk geweest dat dokters dienstbode op dien
morgen een brief naar Amsterdam 
gefrankeerd heeft, maar zeer zeker had zij er geen laten 
aanteekenen.

Op dit oogenblik herinnert Helmond zich echter niets van dat
alles. Zooals reeds meermalen in de laatste dagen had hij nu een
grooten draaienden cirkel voor oogen; en in dien cirkel wierpen
zich de negen cijfers; en slingerend vereenigden ze zich, en
vormden, in 't ronde en lange, grillige figuren en onnoembare
getallen, terwijl dan eensklaps dat alles tezamen smolt tot een
bloedroode nul, een 
niets, sissend en sarrend als een uitdruilend vuurrad.

Wàt zijn duizenden! Wat zijn tweehonderd gulden! Helmond weet
het niet.--Maar hier die wissels, die duizenden, roepen ze hem niet
toe: We zijn een aalmoes!?

--Dwaze man! ijdele lichtzinnige vrouw!

--Ha, wie durft 
haar beschimpen? Niemand is schuldig dan hij. Hoor,
hoor:

"
Als een kind grijpt naar de vlam eener kaars, dan trekt men dat
kind terug; denk daaraan, en heb haar lief."--Wie heeft
dat gezegd?

Helmond schrikt achteruit.--Die het gezegd heeft, ligt hij daar
niet te worstelen met den dood? Neen, dat is verbeelding. Maar
toch, 
als het te laat was! Spoed dan, spoed!

"Riept u dokter?" zegt Bus om den hoek der deur.

Helmond ziet den man eenige oogenblikken met verwondering aan,
en zegt dan snel:

"Ja, je vliegt naar 
De Arend, en laat de vigilante inspannen. Binnen vijf
minuten zal ik daar zijn; maar," hij ziet geheimzinnig rond:
"aan niemand in huis er een woord van zeggen! Je begrijpt wel
waarom: Ik moet naar 
De Zonsberg."

Bus beschouwt zijn meester met bekommering. Hij deed zoo vreemd;
hij sprak zoo gejaagd.--O, 't was zeker, ofschoon die oude
generaal hem in den laatsten tijd niet best moest behandeld hebben,
zijn edele natuur streed er toch mee dat hij nu waarschijnlijk ging
afreizen. Ach ja, die brave dokter, wat was hij goed, geen enkel
hard woord over dat geld komt er zelfs over zijn lippen.

Lange Bus treedt zijn meester nu zeer nabij; vat zijn hand, en
met een traan in de oogen zegt hij: "God zal je zegenen
dokter, en je behouden wat je lief is. Zie, als de baas van de
pannenfabriek me nou weer durft zeggen dat jij dokter, op het geld
van den ouden generaal loert, dan, zoo waarachtig als ik Bus heet,
dan sla ik hem met een van z'n eigen pannen de hersenpan
in.--Ja ja dokter, ik vlieg!"


't Was Helmond gedurende eenige minuten alsof hij een
zeereis maakte; hij voelde het slingeren van 't schip, en
't was hem alsof hij door het blinkend want, in een tintelend
blauw staarde.--Hij weet niet meer hoe hij op dat denkbeeld kwam.
Hoor! Wie zegt daar: "dat hij een bedelaar is, 't geraamte
van een edel mensch!"

--Neen, dat is gelogen. Een Helmond wordt geen bedelaar. Welke
démon heeft hem er dan toegebracht om zijn hand voor een aalmoes te
openen? Hoe kon hij zich zóó vergeten!

In een oogenblik heeft Helmond, met tamelijk vaste hand, de
wissels die hij van Hardenborg ontving in een groot couvert gedaan,
en bij het adres: "Aan Archibald Hardenborg," de woorden
gevoegd: "In dank terug van Helmond."

Dan--ja, hij weet net nu weer.... dat schip!... Nu schrijft
bij:

"Eva, ik heb je bedrogen: wij zijn arm! Een som van hoeveel
duizenden guldens, ik weet het niet, is mijn schuld. Toch zijn wij
rijk! Aan gene zij van den Oceaan zal mijn kracht herleven.--Bij
duizenden zal ik ze redden van de gele koorts, al moest ik
tienduizendmaal het slachtoffer ervan worden. Neen, jij zult niet
zingen in 't publiek; 
alleen wil ik werken en slaven en zwoegen, omdat ik niet
langer zwak en ellendig wil zijn. Maar jij Eva, je zult er het
brood kneden, en het bakken in den oven, en het maal bereiden. En
dan zul jij, voor mij alleen verstaanbaar, zingen: "Brengt
Peter met een kus aan jou...." Je kent het verder. En--dan
vervloekt hij mij niet meer. En in 't eind bevrachten wij
datzelfde schip, en zenden onzen jongen--je weet wel--naar die oude
schuldeischers, en naar den grijzen man die mij vervloekte, en ze
zullen zeggen: Hij was dood en is levend geworden, 
Nee hij was toch waarachtig geen zwak en ellendig man.

"Vaarwel! Je eeuwig liefhebbende:

August."

--Wat is dat? Wie komen daar?

Angstig ziet de arme koortslijder naar den donkersten hoek van
het groote vertrek.--Bedriegt hij zich niet?.... Men is daar bezig
met boer Dirksen te begraven. En zie, het lijk richt zich eensklaps
overeind, en terwijl het hem verachtelijk aanziet, wijst het op
hém--Nu zinkt het lijk achterover.--En daar, meer van nabij, daar
ziet hij een doodsbleeke vrouw. Ja hij kent haar wel, 't is de
vrouw van den kuiper Sturk. Zij slaapt--den eeuwigen slaap. Zie,
ook zij richt zich op, en.... Neen, Goddank, Goddank! zij stapt van
het leger af; zij lacht hem vriendelijk toe; zij groet hem nog met
de hand en.... verdwijnt in de diepe duisternis.--Ja zie, daar
roert alweder iets van verre.--Men schreeuwt--O God! aan 
dien man heeft hij in een paar jaren niet gedacht.... dat
is die oude pleegvader. Zie, men heeft zijn lichaam geopend; men
onderzoekt zijn ingewanden; zie maar en al de koppen van Rembrandts
Ontleedkundige Les ze staren hem aan alsof ze vragen.... "Ben
jij de moordenaar....??"--"O mijn God!" roept
Helmond als in doodsangst nog eens. Aan dien grijsaard heeft hij
straks niet gedacht. Maar, ja, de kleine lamp met de groene kap
brandde boven op den lessenaar in de apotheek; en toen.... toen is
er een schot gevallen.--Maar, hij zal nog niet dood zijn. O als hij
dood was! Neen 
neen, dat kan niet! Voort dan, voort, naar 
De Zonsberg!

Een oogenblik later slaat Helmond de hand aan den deurknop. Hij
zal zich uit zijn woning verwijderen zonder dat iemand het bemerkt.
Eva zou hem weerhouden.--Maar, 
hoe komt hij erheen? Ha, hij heeft immers een rijtuig
besteld. Ja hij herinnert het zich: Bus was zooeven hier en.... Bus
heeft hem tweehonderd gulden gegeven die hij verloren had; en dat
geld....--O Goddank, dat hij het zich mede herinnert: 
Donerie's monument! Dat is de eenige smet; dat geld
moet nog aangezuiverd, dat moet aanstonds worden afgedaan!

Weinige oogenblikken later heeft Helmond zijn kamer
verlaten.

En 't was stil, doodelijk stil in huis.


Eva zit in de Oranjezaal aan haar keurig bewerkte
schrijftafel.

Haar besluit was genomen: Zij schrijft:

"Aan den Weledelgestr. Heer Van Dubbe, Kantonrechter
alhier.

"Weledelgestr. Heer en Vriend!

"De majoor Kartenglimp vordert van mij familiepapieren
terug, vermoedelijk op grond dat hij zich eenige moeite gaf om die
van elders te doen komen. Een opvatting tegen mijn echtgenoot,
aangezien deze hem na het ongeval op onze partij, niet 
zelf mee naar huis bracht, 'twelk hem echter als
gastheer onmogelijk was, heeft den majoor een zoo hostile houding
doen aannemen.--Ik wensch daarin volstrekt geen verandering te zien
gebracht. Wie mijn echtgenoot beleedigt door hem het eens
geschonken vertrouwen te ontnemen--hij wordt mij een 
individu!

"Intusschen wensch ik van UEdelgestr. te vernemen, of ik
geen recht heb om papieren, die mij inderdaad werden 
aangeboden--zij het tegen een belooning--als mijn eigendom
te beschouwen.

"Het recht eener familie op haar familiepapieren kan 
mijns inziens niet twijfelachtig zijn.

"Indien UEdelgestr. mij als rechter en als vriend het bezit
der genoemde papieren--liefst zonder openbaarmaking--wildet
waarborgen, het zou mij zeer aangenaam wezen. Mocht het noodig zijn
daarvoor kosten te maken, dan geef ik u gaarne carte blanche. In de
hoop dat gij u in deze zaak voor mij partij zult willen stellen,
noem ik mij, enz., enz...."

--Goed zoo! denkt Eva met vergenoegden lach: Ik zal je bij de
rechterlijke macht vóórkomen, monstermensch! En, mocht de zaak op
den breeden weg moeten, welnu, mijn beste man draagt wissels van
duizenden in den zak.

En terwijl zij nu den brief sluit, zingt ze--eerst zeer zacht,
maar al spoedig luider:

"Tra lálala! Tra lálala! Daar komt hij de graaf van
Tourloyette, Vite donc, chapeaux bas; Vite donc, placez vous là;
Daar komt hij de graaf met zijn jeune eega!"

--Chut, chut! schrikt Eva eensklaps van haar eigen zang. Die
dwaze roulades mochten eens tot boven doordringen en den armen
goeden August wakker maken. Stil, hij is zoo bedroefd; en, ondanks
zich zelve zingt ze toch weder, doch nu binnensmonds:

"Tra lálala! Tra lálala! Daar komt hij de graaf van
Tourloyette, Vite donc, chapeaux bas; Criez un vif hourah! Daar
komt hij de graaf met zijn jeune 
Evá."

--Men zou zich kunnen laten inhalen. Ja, waarom niet!


En Helmond sloop met ingehouden adem door het holle reeds
donkere voorhuis; en hij hoorde.... haar zingen.

--Ha! zij zingt.--Goed, zij zingt!


Buiten was de wind koel. Ondanks zijn poging om de deur zeer
zachtjes toe te trekken.... ontstelt Eva van een plotselingen
slag.

Maar, er was niets in het voorhuis. De wind zal een luik hebben
dichtgeslagen.--Foei, hoe kon een onnoozele speling van den wind
haar zoo doen ontstellen, foei!--En nu naar den lieven man!

"Tra lálala! Tra lálala! Daar komt hij de graaf van
Tourloyette."

Eva verdween in de donkere gang.


Ternauwernood is Helmond buiten gekomen, of een naderend rumoer
doet hem zijn haastigen tred verkorten.--Wie komen daar? Wat wil
men van hem....? Neen, in de duisternis bemerkt men hem niet.
Hoor:

".... Ze zeggen dat ie al dood is; geweldig om zóó aan
z'n eind te komen."

"Ga jij naar Biermans, ik loop naar den
kantonrechter."

Een benauwde kreet ontsnapt er aan Helmond lippen; maar men
hoorde hem niet. De wind speelde met den ijzeren ketting van den
lepel aan de stadspomp.

--O God! daar komen ze! De handboeien houden ze gereed. Dood! 
dood! 
dood! 
Een lijk!--Et satan conduit le bal.--Voort! vlucht!
Ellendige moordenaar, 
vlucht!--En, Helmond verdwijnt in de donkere straat.


VEERTIGSTE HOOFDSTUK.

Naar den kant van Briesborg aan de westelijke zij van het
stadje, wanneer men de laatste boerenhoeve voorbij is, wordt de weg
zeer eenzaam. De straatweg klimt dan tot aan het zoogenaamde
Romphuizer Hondsbosch, en gaat er vervolgens met een kleine
kromming doorheen. Aan gene zij van het bosch ziet men links van
den straatweg nog een armoedige hut, ofschoon de voerbak die er
vóór staat moet aankondigen, dat men binnen 
Het Roode Zoodje toch wel eens "opsteken" kan.
Is men de hut aan den zoom van het bosch voorbijgegaan, dan heeft
men, na het kleine tuintje, met zijn luttele kromgegroeide appel-
en pruimeboomen in 't midden van wat kool en andijvieplanten,
niets meer te zien dan een eindeloos breede heivlakte. Ter rechter-
en linkerzij van den straatweg golft die vlakte voort, hier en daar
slechts afgebroken door een kronkelend karrespoor, of een jachtpaal
naast een grooten steen met wat braamstruiken, of ginds door een
lager gelegen waterplas met de duizenden indruksels van
schapepootjes er in 't ronde, terwijl men recht voor zich uit,
op een twintig minuten afstands, het zoogenaamde Briesborger
Kattenbosch ziet, waarachter het stadje Briesborg zich
verschuilt.


Sinds de mist tegen den avond was opgetrokken, hebben er zich in
't Noordwesten zwarte legermachten saamgepakt. Straks zullen ze
zich in beweging stellen; legioen voor legioen. Ze zijn reeds in
aantocht. Ha, ze zullen vrij spel hebben dezen nacht. Over de
breede hei gaat het onverlet op woud en steden los.

Trompetters vooruit! Den aanval geblazen!


Dat was een schrikkelijke bui!

Grauwe Toon uit 
Het Roode Zoodje zette het geweer, 'twelk hij
oppoetste, in een hoek, en keek naar de vuurplaat waarop de
hagelsteenen, zoo groot als erwten en bikkels, kletterend
neervielen om straks te sissen in 't vuur onder den pot met
kokende aardappels.

Met een ruwen vloek zei grauwe Toon, dat Onzelieveheers hagel
lang zoo best niet was als de zijne.

De vrouw, die naar de aardappels kwam zien, lachte om de
"geestigheid" van Toon, en zei te vreezen dat het morgen
met dat ruwe weer een slechte dag voor de jacht zou worden. En dan,
eensklaps opziende:

"Ik hoor wat! Ze kloppen aan 't raam. Smijt die hazen
en hoenders in 't hok."

Grauwe Toon nam een zestal hazen en eenige patrijzen van den
grond en wierp ze in 't aangewezen hok.

"'t Zal Jaap zelf zijn om het zootje van vandaag,"
zegt hij: "misschien is 't buiten zoo donker dat hij de
deur niet kan vinden."

Een vreeselijke stormwind joeg naar binnen toen de man de deur
opende om eens even te gaan zien.

"Is daar iemand?" schreeuwde Toon naar buiten in de
richting van het raam.

Twee mannen kwamen al spoedig den hoek der hut om.

Zelfs toen ze binnentraden zagen Toon en z'n vrouw niet wie
het waren; de wind had de lamp uitgedoofd. Toen de deur gesloten
was en de lamp weer brandde, vroeg de man op wat minder ruwen toon
dan hij gewoonlijk sprak, wat menheer verlangde, want, ofschoon de
menheer er niet erg voornaam uitzag, hij had een knecht in livrei
bij zich. Die vreemden kwamen Toon wel bekend voor, maar
thuisbrengen kon hij ze niet.

--Ah! nu is hij er achter. En Toon en zijn vrouw geneerden zich
niet, ze schaterden van 't lachen:

"Ben jij Bus, de lange pijp drop! O lieve heer, in een
apen- en hondenrok! Goeje hemel!" Toon hield zich den buik
vast van 't lachen. Het wijf meende te bezwijken, want zie, een
pand van die livrei-jas hing als een flard naar beneden.

Bus wreef aan z'n langen neus; de hagelsteenen hadden hem
ouwerwets geraakt; 't water droop hem van 't lijf, en hij
rilde van kou. Toen hij nu dat lachen hoorde, en zag dat het wijf
naar het pand van zijn jas wees, keek hij over den schouder naar
beneden en nam het afhangende flard onder den arm.

"Ah zoo" zegt Toon nog lachend: "ben jij Van
Hake, de winkelknecht van dien knoeier!"

Bus wist niet wat hij wringen zou, en wrong aan het flard van
zijn livrei-jas.

Thomas Van Hake trilt over zijn gansche lichaam; doch, hij houdt
zich in; hij begreep dat het parels voor de zwijnen zouden zijn om
hier Helmonds eer te gaan verdedigen.

"Ik vraag je Toon, of je ons helpen wilt om den dokter te
zoeken? 
Je kent de wegen in 't bosch."

"Hêt z'n mooie zoetelief 'em de deur uitgeschopt?
Wel, óf ze gelijk had; zoo'n domme kinkel! Als ie geen centen
had en toch en gebraaien haan wou uithangen, waarom dan niet dien
ouwen lands-palfrenier van 
De Zonsberg goejen nacht gezeid! Nou, alsof jelui er niet 
alle dagen eenigen voor grof geld naar de eeuwigheid
helpt! Als 
ik het een schraal konijn doe, dan roepen ze moord en
brand; maar zoo'n stommen dokter, sakkerhelp! dien laten ze
z'n gang maar gaan!"

Van Hakes oogen fonkelden. In een oogenblik was hij nabij den
haard, waar Toon straks zijn jachtgeweer heeft neergezet. Hij
grijpt het; neemt het met beide handen bij den loop; en dan, de
kolf omhoogheffend, roept hij in woede:

"Schelm! trek je woorden in, of in je eigen nest verpletter
ik je den grauwen kop!"

Bus liet het pand van zijn jas los en greep naar een
stoel.--Toons vrouw gilde weer van 't lachen. De strooper keek
vergenoegd. Met zijn kolossale hand vatte hij het jachtgeweer bij
de kolf, en--slechts een kleine draai was voldoende om het Thomas
uit de hand te wringen.

"Waarachtig, jij bevalt me!" grinnikt Toon: "Nou
zie ik dat je pit in je ziel hebt, aldat je een pil bent en
verkleumd van de kou. Griet, lach niet meer en tap drie borrels
klare. De lange heer met z'n bedorven goud op 't lijf is er
goed voor.--Ei zeg, en wàt wou je dan nou?"

Toon van 
Het Roode Zoodje zal niet alles vernemen. De vreeselijke
vermoedens die Thomas koesterde, ofschoon hij ze gedurig met kracht
van zich afstiet, ze zullen hem niet over de lippen. Zelfs
Bus,--ofschoon hij de aanleidende oorzaak is dat men den dokter
zoekt op te sporen,--hij zal niet vernemen wat Thomas vreest
ofschoon hij 't zelf niet gelooven kan.--Bus weet dat dokter
zonderling had gepraat, precies als iemand die.... in de war is. De
vigilante, die hij op dokters bevel heeft moeten bestellen, had
volgens order aan den stal gewacht; vijf--tien--twintig--dertig
minuten; en, toen is men naar 't doktershuis gereden. Nadat men
daar een oogenblik was vóór geweest, is Kaatje komen aanhollen met
de boodschap, dat ze mevrouw met een papier in de hand, stijf van
haar zelve op menheers kamer gevonden heeft, en de dokter was dan
ook nergens te zien, ofschoon hij een half uur geleden naar bed was
gegaan.

Vliegend is men toen naar Van Hake gereden. De provisor was
daarop ijlings met zijn moeder naar het doktershuis gegaan, en
heeft Bus met de vigilante naar 
De Zonsberg gezonden om te zien of dokter dáár soms wezen
mocht.--Doch tevergeefs. Een half uur later zat Thom in de
vigilante, en Bus naast Jozef uit 
De Arend op den bok, om dokter Helmond zoo mogelijk in de
richting van Briesborg te vinden. Op raad van mevrouw Van Hake, zou
men aan het onderzoek de minstmogelijke ruchtbaarheid geven. Men
kon immers zeggen niet zeker te weten welken patiënt de dokter nog
buitenaf heeft moeten bezoeken, en dat men hem nu een vigilante
zond, omdat het weer zoo guur was geworden. Alvorens naar den kant
van Briesborg te rijden, was Thomas haastig naar het station
gegaan, teneinde, zonder rechtstreeks te vragen, er zich te
vergewissen of Helmond niet misschien met den trein--omstreeks een
kwartier geleden--vertrokken was. Nadat hij daar bemerken mocht dat
men den dokter in 't geheel niet gezien had, werd hij al
spoedig overtuigd dat Helmond zich werkelijk in de richting van
Briesborg op weg had begeven. Op zijn terugweg, nog even vóór de
Zijperbrug, heeft hij Hanna van 
De Schebbelaar aan den arm van naar vrijer ontmoet. Ach,
Hanna had het heel naar gevonden dat dokter in den laten avond, met
dat slechte weer, nog zoo ver weg naar een zieke moest. Ja, een
minuut of tien geleden was zij hem tegengekomen, en ofschoon dokter
erge haast scheen te hebben, hij had háár en Evert toch ieder nog
een hand gegeven en vast beloofd dat hij tegen 't voorjaar op
hun bruiloft zou komen: "Zoo'n best en zoo'n nederig
man!"

Weinige oogenblikken nadat Toon uit 
Het Roode Zoodje zijn vraag heeft gedaan weet hij in
hoofdzaak, wat het geval en waar het om te doen is. Dokter Helmond,
die ziek te bed had gelegen, was, waarschijnlijk in een ijlende
koorts, opgestaan, en zonder dat iemand het bemerkte, dezen weg
opgeloopen. Zoo spoedig mogelijk is men hem met de vigilante
nagereden. Op een paar honderd schreden afstands van hier, heeft
men--nog even vóór dien geweldigen hagelslag--ondanks de duisternis
in 't bosch, een persoon gezien die, bij het vernemen van een
naderend rijtuig ijlings ter linkerzijde van den weg het bosch was
ingegaan. Bus heeft het voor zeker gehouden dat het de dokter
geweest is--"precies zoo'n figuur".--Aanstonds hebben
Van Hake en Bus toen het rijtuig verlaten, en den meester en vriend
bij zijn naam geroepen zoo hard als ze konden; maar, die
vreeselijke bui heeft gewis hun schreeuwen overstemd. Door struiken
en bramen heen, hadden ze zich een weg gebaand, en ondanks de
duisternis, getracht den zieken man te ontdekken; doch, toen ze
eindelijk met gehavende kleeren hier aan den zoom van het boschje
zijn gekomen, toen waren ze bitter teleurgesteld; ze hadden niets
gevonden, en zoover als hun oog over de hei nog reikte, ook niets
bespeurd wat op een menschelijk wezen geleek. Ze hebben hier
aangeklopt in de hoop dat Toon, die met de kleinste paadjes in het
bosch en op de hei bekend was, hen tegen een goede belooning zou
willen behulpzaam zijn, en in alle geval een lantaarn leenen,
waaraan men in het bosch de grootste behoefte had.


De zwarte wolken-kolonne, die met vliegende vaandels en
donderend gekletter is voorbijgegaan, laat een oogenblik het
laatste kwartier der maan in het hagelijs blinken, 'twelk hier
en ginds de wijde heivlakte bedekt.

Angstig omziende naar het donkere bosch waarin men "om een
moordenaar te vatten van alle zijden is binnengedrongen,"
daalt Helmond, terwijl hij zich een weg door struik- en braamgewas
baant, een kleine helling af, en spoedt zich nu voort op de breede
hei. Het vluchtige licht der maan wijst hem een zandweg.--Dien moet
hij kiezen, want als hij een anderen weg neemt dan verdwaalt hij in
't duister en overrompelt men hem. O, indien hij maar wist dat
ze hem ineens zouden treffen in 't hart, ja, dan zou hij wel
terug willen keeren naar dat bosch, waarin ze hem schreeuwend
opjaagden als een wild dier. Maar dat doen ze niet: Ze leggen hem
handboeien aan, en dan bouwen ze een schavot, en dan.... Hu! wat is
dat? Welk een vurig oog flikkert daar achter hem over de hei? O
God, het schiet bliksemende stralen uit! Dat is het oog van de
slang uit het paradijs; en, drie zwarte wezens verspreiden
zich.--Voort dan, voort!


Buiten de deur der hut op een kleine verhevenheid gekomen, heeft
Toon de lantaarn in de hoogte gehouden en, over de donkere hei
ziende, beweerd, dat hij niets kon ontdekken; maar ook, dat de
dokter, als hij met z'n zieke lichaam het bosch was ingegaan,
er nóg wel wezen zou.

Van Hake meende echter heel in de verte iets zwarts te hebben
gezien.

"Ik zeg je van nee!" beweerde Toon: "hij zit in
het bosch."

"En ik wil zekerheid hebben!" riep Van Hake, en greep
den forschen man, die daarop niet voorbedacht was, de lantaarn uit
de hand, en spoedde zich voort in de richting waar hij meende dat
zich iets zwarts had bewogen.

"Jammer dat die kerel 'en pil is!" grinnikte Toon:
"Vooruit dan lange livrei-dragonder!" en hij gaf Bus een
slag op den schouder zoodat deze hevig schrok, en nog minder
plezier in den tocht had dan straks toen hij met den provisor
alleen was.

"Wat 'en lucht komt er weer opzetten;" zei Bus,
die nog maar half van den schrik was bekomen. En dan, dan ziet hij
in de richting van den straatweg, waar Jozef zeker nog op dezelfde
plaats in 't bosch met de vigilante zal wachten.--Toen hij
straks op dien bok zat, ja toen was hij niemendal bang; maar
nu!--Die Toon moest bovendien een slechte vent wezen. Er liep een
verhaal dat hier eens een weggevluchte juffrouw uit Briesborg zou
verdwenen zijn--spoorloos.--Lieve hemel! En menheer van Hake rende
daar de hei op, alsof er geen eenzaamheid en geen nacht en geen
gevaar in de wereld was.

"Ben jij bang?" roept Toon die Bus ziet
achterblijven.

"Bang! nee nee, volstrekt niet." Maar, Bus was 
dubbel bang, én voor zich zelf, én voor zijn goeden
meester.

Een vreeselijk wolkenheer heeft nogmaals hemel en aarde in een
nacht gehuld, zwarter dan het gesloten graf. Met woedend
stormgeloei rukte het tweede legioen aan, en spelt dood en
vernietiging aan 't rijk van den zomer.--Een ontzettende
hagelslag snort door de lucht en rakkelt op de hei, en doet het
haas en konijn opschrikken en de lepels spitsen in hun
onderaardsche legers.

Geen mensch is instaat om tegen zulk een gezweepten steenregen
het hoofd en den schouder te zetten. Toon zegt dat het tempeest hem
de baas zou worden; maar niemand hoort hem, want Bus, die het
afgescheurde flard nu boven zijn hoofd houdt, bevindt zich reeds op
den terugweg in de richting van de hut, en--Van Hakes licht
flikkert een gansch eind verder al flauwer en flauwer.... zie, nú
is het uit.

"Is daar iemand?" schreeuwt Thomas met geweld, want
hij meent op korten afstand iets zwarts te zien bewegen, en 't
is hem toch bijna onmogelijk om tegen dien hagelslag in, nog verder
te gaan of zich naar eisch te doen hooren.

Een geweldig groote hagelsteen sloeg juist op dat oogenblik een
der lantaarnruiten aan stuk, en het flikkerende licht was aanstonds
uitgedoofd.--Thom aarzelt. Nu roept hij weder; maar krijgt geen
antwoord. Toch wil hij weten of hij zich vergiste. Zóó vóórtgaan
kan hij echter niet. IJlings trekt hij de jas uit en bedekt er het
hoofd en ten deele het aangezicht mee.

Ach, hoe bitter moest Thoms teleurstelling wezen: Reeds meende
hij zich zeker van zijn zaak, toen de zwarte massa, die hij nu
werkelijk genaderd was, hem op zeer laconischen toon ten antwoord
gaf: dat ie zich vergiste als ie meende dat hier 'en dokter
Helmond was. Hij was niks meer als Jochem van den boer van 't
Kraaiennest achter Briesborg. Met den mist die 's-middags
gevallen was, had hij een jong schaap verloren, en, nu hij
"den rakker" hier juist bezijden den plas achter het
opschot van wat struikhout heeft teruggevonden, nu wilde hij liefst
zoo gauw mogelijk naar huis, "want," zoo besloot hij:
"Onze Lieve Heer zal van nacht den duuvel 'en strop um den
hals hoalen!"

Blê, riep het schaap, Mêêê! En de man voor Thomas
onverstaanbaar: "Stil stil kleine rakker; 'k zal oe
kriegen a'j wéér wegloopen durft!"

En naarmate de slang met het bliksemend oog--het schijnsel van
Thoms lantaarn--den armen Helmond straks al sterker achtervolgde,
ja een paar malen schier op geen honderd schreden afstands was
nabijgekomen, klom zijn geestverwarring tot den hoogsten trap:
't Was Satan zelf die hem achtervolgde, en God steenigde
hem.--Met een nauwelijks hoorbaren kreet is hij neergezegen op den
killen, met hagelijs overdekten grond. Toen viel er een nacht, een
korte maar misschien een weldadige nacht over dien vermoeiden
geest.

De tweede bui, die de hevigste van dien avond zou wezen, was
voorbij.

Het laatste kwartier gluurde weer vluchtig naar beneden, en
spiegelde zich even in den kleinen plas, die straks geschuimd heeft
terwijl het noodweer hem zweepte en voedde.

En niet verre van daar toont ook somwijlen het maanlicht de
plek, waar het bleek gelaat van een slapende de hagelsteenen, die
hem ten hoofdkussen strekken, langzaam smelten doet.

.... Hoor, daar schreit een kind. Neen, het lacht en zie, nu
speelt het met een blatend schaap.--Eva in een paars katoenen
kleed, komt daar de voordeur van het huis aan den wal uit; en ze
ziet naar het smalle perk met rozen; en zij plukt een bloem; en
roept het kind, en liefkoost en kust hem; en versiert dan het
schaapje met de bloem die ze plukte. Maar zie, het jongske trekt de
roos weer uit den halsband, en vliegt er mee naar.... hém; ja naar
hém; en kust hem, en trekt zijn Ma'tje erbij, en omstrengelt ze
beiden, zijn vader en moeder.

En--ginds van verre staat het schaapje en blaat als schreiend:
Mê blê, mê blê!


Jochem van 't Kraaiennest was geschrokken.--En
"mansmins" voor je voet te vinden op de hei, en in den
laten avond, daar zou de "trankielste z'n eigen over
verdoen."--Nochtans, hij bracht dien vond al spoedig in
verband met de ontmoeting die hij daar straks heeft gehad: 't
Was zeker de dokter van Romphuizen die verdwaald moest zijn.

Helmond is wakker geworden, maar, hij weet niet waar hij zich
bevindt en wat er met hem is voorgevallen. En terwijl hij eenige
oogenblikken later met dien man naar de zij van den straatweg
voortgaat, is het hem alsof hij zooeven nabij 
De Schebbelaar van een paard is gevallen. Maar ofschoon
hij een vreeslijke pijn door al zijn leden gevoelt, en bijna niet
voort kan,--toch zal hij zich goedhouden; immers hij moet een zieke
te Briesborg bezoeken, en den zieke zal hij dood vinden, evenals
boer Dirksen met vergif om het leven gebracht, door hém. Stil,
niemand mag dat vermoeden, stil!

Weinige oogenblikken later heeft men den dokter op de kleine kar
geholpen, waarmee een boerenarbeider den schaapherder op den
straatweg heeft gewacht. En als Helmond er neerzit naast het lam,
en het voertuig voortboldert over de steenen, dan weet hij niet wat
er met hem gebeurt.--Is het de aarde die gestadig dreunt, en,
ratelt de donder zonder ophouden voort?

--En, O God, zie.... het lieve kind speelt daar nog altijd voort
op de glooiing van den wal met het blanke schaap. Hoor maar, hoor
hoe het blaat! "Eva, om Godswil," roept Helmond angstig:
"neem ons jongske weg. Eva, voorzichtig, een slang!....
Eva!"

Jochem de scheper, die naast den boerenarbeider op het
voorbankje van de stortkar zit, meent dat de dokter iets zegt, en
omziende, beweert hij dat menheer het maar goed heeft getroffen; op
dat stroo "zat ie naast den kleinen rakker krek als op moeders
schoot. De kar stootte wel een beetje maar dat was niets voor de
kou. Als het goed was dan zou ie menheer te Briesborg, vlak voor de
stad, van het karretje laten, want zóó op een mestkar mee binnen te
rijden dat ging toch niet. In alle geval zou ie menheer den raad
geven om z'n eigen naar Romphuizen met een rijtuig weerom te
laten brengen. 'En mins was net as 'en schoap. 't
Gebeurt soms dat ie afdwoalt en 't spoor biester roakt,
moar--'en scheper weet 'et te vinden."


EEN EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK.

Op het oogenblik dat men Helmond uit de stootende kar hielp,
zweepte een nieuwe stormbui een slagregen door de Briesborger
straten, zoodat er nu, in den laten avond, geen levend wezen meer
te zien was.

Alleen voor de deur van 
De Romein--het Briesborger logement bij uitnemendheid, en
bovendien het toevluchtsoord voor wie naar publieke genoegens
verlangde--zag men nog leven en beweging.

Twee groote reiswagens werden er juist ontladen; de laatste
koffers of kisten draagt men naar binnen, en de dampende paarden
die straks, sterk rillend, het tuig deden kletteren, voeren nu de
ledige gele gevaarten door de groote koetshuispoort onder dak.

Helmond is bij het afstappen van de kar tot eenig zelfbewustzijn
gekomen. Althans hij beseft de noodzakelijkheid om zich niet langer
aan dien vreeselijken slagregen te blijven blootstellen. Dat huis
aan gene zij van de stadspoort is het logement. Ja; maar niemand
zal daar weten wie hij is: "Want de hagel die hem straks in
het aangezicht sloeg heeft hem geheel onkenbaar gemaakt."

In de groote gelagkamer van het logement was de kastelein met
zijn bediende druk bezig, om een aantal gasten te bedienen, die
zooeven met de groote reiswagens waren aangekomen. De meesten
hadden het koud en geeuwden.

"Nog al plaatsen genomen kastelein?" vroeg een gezet
heer die het erg koud scheen te hebben en daarom zijn lange pelsjas
nog aanhield.

"Dat houdt niet over menheer Baars. Van middag waren er
geloof ik vier en twintig; maar, de lijst uit de sociëteitskamer is
nog dáár.--Hei Piet, ga jij die lijst eens halen."

"Zóó, vier en twintig!" zegt de tooneeldirecteur, en
bromt iets tusschen de tanden.--"Dat heb je van die kleine
plaatsen," herneemt hij: "ze weten niet wat kunst is. Ze
motten de poppenkast zien. Gisteren te Zutfen had ik het huis
stampend vol!"

"'t Kan nog bijspijkeren menheer Baars. Morgen worden
de meeste plaatsen genomen; en," vervolgt de kastelein nu
zachtjes: "voor het bericht in het Briesborger weekblaadje is
gezorgd. Mijn neef de schoolmeester heeft er geen inkt aan
gespaard. Je nieuwe sujetten heeft ie in de lucht gestoken van
belang. 't Zou me niet verwonderen dat er morgen zelfs
Romphuizers kwamen. Dat volk is zoo arm dat ze geen lokaal hebben
half zoo groot als het mijne. Als het morgen wat beter weer is
menheer Baars, dan...."

"Tenminste 't moet heel wat beter worden dan den
eersten keer, anders zie je me niet weerom. Laatst kon ik er zestig
gulden bij toeleggen; daar sta je geen kou en ellende voor
uit."

"Nee zeker niet;" zegt de kastelein, en dan zachtjes,
nadat hij den directeur op een bericht in een der groote
nieuwsbladen heeft gewezen, met een zijdelingsch knipoogje op een
man die met een jonge vrouw ginds aan een tafeltje koffie en brood
zit te nuttigen: "Als 
die bijten wou, hê?"

"Trotsche kerel!" bromt de tooneeldirecteur: "Ja,
als 
die bijten wou!"--Eensklaps zich omwendend tikt hij
den zooeven aangeduiden man op den schouder, en zegt terwijl hij
hem terzijde wenkt:

"Menheer Philippe, 'en woordje alsjeblieft? Pardon
mevrouw, één oogenblik maar!"

Philippe staat op; neemt een stoel; zet dien bij het tafeltje,
en zelf weder plaats nemend, zegt hij: "Ga zitten menheer
Baars. Voor mijn vrouw heb ik geen geheimen."

"Ja maar, ik wou je even alleen spreken; 't is een
delicate vraag."

"Daar wil ik juist dat mijn vrouw van profiteeren zal.
Zulke vragen komen zelden voor."

"Je toon menheer Philippe, tegenover je directeur is
doorgaans onvriendelijk. Ik weet niet waaraan ik dat
verdien."

"Dat verdien je menheer, omdat je mijn vrouw wilt dwingen
in een stuk op te treden dat 
gemeen is. Maar, voor een onmogelijk wulpsch individu als
Alma in 
De Glorie der Boulevards zal ze niet spelen!"

"Tututu mijn beste jongen...."

"Ik ben je 
jongen niet menheer Baars. Ik heet Philippe. Nog eens,
mijn vrouw zal er 
niet voor spelen. Neem er juffrouw Lelie voor; ze heeft
toch bij uw gezelschap den naam van la Puritaine."

"Ik meen menheer Philippe, dat ons contract...."

"Ons contract zal nageleefd worden," valt Philippe in:
"maar wanneer de directeur ons onmogelijke rollen geeft,
rollen waarin men zich ten aanschouwe van 't publiek naakt
uitkleeden of ophangen moet, dan is de acteur die ze aanneemt
immoreel of krankzinnig."

"Je overdrijft menheer Philippe. De Alma is een coquette,
een...."

"Mijn vrouw speelt die rol 
niet! Dit is nu driemaal gezegd; en ik hoop
genoeg."

"We zullen zien, we zullen zien menheer! Ik meende dat het
een compliment was aan de schoonheid van mevrouw Philippe, dat ik
in overeenstemming met den regisseur, haar een rol gaf waar het
publiek bepaald plezier in zal hebben."

"Dan is het publiek verachtelijk! Wie een actrice
toejuicht, die zulk een rol speelt, zou ik in 't gezicht willen
slaan, 't Is vreemd menheer, dat je als directeur zoo weinig de
roeping van het tooneel begrijpt."

"Ja beste jong.... menheer Philippe,--wat zal ik je zeggen:
we moeten dubbeltjes slaan. Enfin, we kunnen er wel zoo'n
beetje voor zorgen dat je tevreden zult zijn.--Maar à propos--wat
ik zeggen wou, 't was mijn plan om je appointement te
verhoogen."

"Ei!"

"Je ziet ik voorkom je, ofschoon je weer in Zutfen hebt
gemerkt hoe allemachtig slecht de lui opkomen. Ja menheer je bent
een acteur die aanmoediging verdient. Ik geef je zeshonderd gulden
meer. Ja, jawel; maar op één conditie."

"En die is?"

"Zie, dat had ik nu juist liever onder vier oogen met je
behandeld beste jon...."

"Philippe, laat 
mij dan even...." zegt de jonge vrouw terwijl ze
opstaat.

"Wil je liever van 
mij hooren wat menheer Baars me te vragen heeft? Zooals je
wilt Virginie.--Nu, wát is de zaak directeur? Als je zacht spreekt
dan zijn we hier onder vier oogen."

"Je bent een man van karakter menheer, ja waarachtig, dat
heb ik dadelijk gezegd. Zonder karakter is de kunst niemendal,
zonder karakter is een talent mij geen knip voor den neus
waard."

"De zaak menheer Baars?"

"Welnu, de zaak: een man van karakter schuilt niet achter
een pseudoniem. Dat doe 
jij beste jongen, ja waarachtig, jij schuilt achter een
pseudoniem, dat weet je bl...... goed. Wil 
ik je wat zeggen: als je je eigen naam op de affiches laat
zetten, dan geef ik je zes--ziedaar dan geef ik je samen 
achthonderd gulden meer."

"Mijn naam 
is Philippe."

"Jawel juist, zooals mijn naam Leonard is, maar het 
Baars erbij doet de deur toe. Je naam is 
Helmond; ik weet het; ik wist het al lang. Je moet dat
geen liegen heeten mijnheer!"

"Wie zegt je dat ik dat liegen heet: Liegen is laag. Ik
verzoek je zoo iets niet te herhalen."

"Maar één ding is toch zeker, óf je schaamt je je naam, óf
je schaamt je je betrekking menheer Philippe. Het eerste kan niet
waar zijn, dat weet ik. U hebt evenals 
ik, heel wat grootheid in de familie. Maar wat duivel, ik
en een ander we komen voor onze namen uit. Ik zeg: 
Baars! 't Gezelschap van 
Baars en 
Kogel, wáárom niet!"

"Een geslachtsnaam is geen particulier eigendom;"
antwoordt Philippe.

"Maar men is toch vrij om zijn naam te noemen waar men
wil."

"Wie zijn naam onteert, schandvlekt een heele
famile."

"Schandvlekken!" zegt Baars heftig. En dan weer
kalmer: "Maar nee, ik wil geen ruzie met je maken. Je hebt je
rollen met talent gespeeld; en je vr... mevrouw Philippe, speelt
lief, jawel, allerliefst. Maar als het je dan waarachtig ernst met
de kunst is, en je waarlijk helpen wilt om ons tooneel te
releveeren menheer, waarom onthou je ons dan je besten steun, je 
naam! Als de menschen meer en meer namen als Baars en
Helmond onder de oogen krijgen--van Kogel wil ik niet spreken,
diens heele paremantatie was figurant--ik zeg, 
dán zullen ze begrijpen menheer, dat we van één bloed en
nieren zijn. Nu, wát zeg je: achthonderd gulden er nog bij; 't
Is geen kleintje?"

"Nee ik moet je bedanken, menheer Baars;" zegt de
jongere Helmond, strak voor zich heen ziende--want inderdaad,
achthonderd gulden méér, 't zou hem in staat stellen zijn lieve
vrouw en zijn kind....

--Maar neen, hij herhaalt op stelligen toon: "Ik dank je. 
Ik ben en blijf Philippe."

"Achthonderd gulden!" hengelt de directeur:
"Watblief, nog een benefiet voor je vrouwtje erbij; een
doorloopende vrijkaart voor je heele familie! Watblief, doe ik niet
meer dan ik kan?"

Philip Helmond ziet den directeur eenige oogenblikken
stilzwijgend aan.--Een vrijkaart voor zijn heele familie! Ha, kon
het anders of een sarkastische glimlach moest een oogenblik die
lippen plooien?

--Een vrijkaart voor den generaal Van Barneveld!--Nu is 't
genoeg:

"Ik waardeer je goeden wil menheer Baars, maar ik moet
weigeren. Wanneer alleen stukken gespeeld werden zonder 
slijk; zonder acties en volzinnen die den man en vooral de
vrouw verlagen, ja dan zou ik met een dwaas vooroordeel willen
breken, en door het noemen van mijn naam misschien ook anderen uit
mijn stand bewegen om ons tooneel te helpen verheffen. Maar nu,
nee!"--Eensklaps opstaande, gaat hij naar zijn vrouw die, niet
ver van de deur bij een kleine tafel staat, en de courant inziet,
welke er zooeven door den kastelein was neergelegd.--Ofschoon het
nieuwsblad aan de schoone Virginie weinig belangstelling inboezemt,
zoo las zij toch, op het oogenblik dat Philip haar naderde, met de
meeste aandacht.

"Ei, zoozeer in de politiek verdiept?" zegt de jongere
Helmond.

"Philip, zie eens hier, zie...."

En hij leest; en een blos overdekt zijn gelaat. Het nieuwsblad
bevatte het bericht dat Dr. A. Helmond genoemd werd als candidaat
voor de vaceerende betrekking van hoogleeraar in de medische
faculteit te L.....

"Hij! hij!!" zegt Philip. En dan: "Ha, dat
ontbrak er nog aan!"

Eensklaps bemerkend dat de directeur hem terzij is gekomen,
herneemt hij, terwijl hij op het bericht wijst en hem streng in de
oogen ziet:

"Ha! was het daarom!"

En de directeur zeer kalm:

"Ja, welzeker; dat was tenminste een reden te meer. Dat zou
waarschijnlijk wat trekken, de 
broer van den professor! Zeg, wat dunkt je, zullen we er
duizend van maken? Duizend meer, duizend blanke guldens boven het
tegenwoordige appointement; twee benefieten en drie plaatsen vrij
voor menheer den professor....?"

"Zwijg, geen woord meer hierover!" zegt Philip met
smadenden lach! "Ik veracht mijn familie; maar ik wil niet dat
ze reden zal hebben om het 
mij te doen. Ik mag haar naam niet blootstellen aan de
kans om in één adem met: 
De Glorie der Boulevards te worden genoemd."

"Des te beter," zegt Baars: "als je familie zoo
verachtelijk is, welnu dan traiter je ze 'tmeest met rondeman
voor je naam uit te komen."

Baars vergeet dat hij door het geven van dezen raad, wat al te
veel laat doorschemeren dat hij met het aanbieden van de
vrijkaarten, den schijn heeft willen aannemen, alsof hij werkelijk
meende dat Helmonds familie er zich niet in 't minst aan
ergeren zou wanneer hij onder zijn waren naam ging optreden.

Helmond beschouwt den directeur met een bliksemend oog:

"Ik veracht mijn familie, ja! maar wien men veracht dien 
traitert men niet; men draait hem den rug toe.
Bah!"--Philip heeft de daad bij het woord gevoegd, en zijn
vrouw bij de hand vattend wil hij met haar zijn plaats gaan
hernemen.

"Wie is dat? Wie staart hem op eenigen afstand van de
halfgeopende deur, uit het vrij donkere voorhuis zoo onbeweeglijk
aan. Is dat.... August?--Neen, dat moet verbeelding zijn;
natuurlijk; dat is....

"Philip! ben jij 'et?" klinkt het fluisterend op
bijna angstigen toon.

De jongere Helmond twijfelt niet meer. De hand van Virginie
beeft in de zijne. Ook zij heeft gezien, en de stem van Philips
broeder herkend. Ja, ze weet het nu zeker; daar staat de man wiens
naam men zooeven in het nieuwsblad vermeld vond, en die voor haar
man een vervloeking is geworden. Daar staat hij de broeder, van
wien Philip, sinds dien morgen in de Tuinstraat, rechtstreeks niets
meer vernam; maar die--zooals men verhaalde--in afwachting van
mijnheer Van Barnevelds dood, zijn praktijk verwaarloost en de
ergerlijkste schulden maakt, alleen ter wille van een ijdele vrouw,
waaraan hij zich ter kwader ure verbond.

--Ja, hij was het wel. Ook Philip is er zeker van. Een doodelijk
wit overdekt zijn gelaat. Maar, nog eer dokter Helmond nu de deur
kon bereiken, heeft de jongere broeder haar dichtgedaan, en keert
hij haastig met zijn vrouw naar het straks verlaten tafeltje
terug.


De oudere Helmond--uit den fel gezweepten regen en den droevig
donkeren October-avond onder een welbekend dak en in
"veiligheid" gebracht, mocht bij het staren naar dat
bekend gelaat de angstige visioenen, die hem gedurig voor den geest
spookten, voor een oogenblik vergeten.

--Dat was Philip, de redder van zijn leven toen ze nog knapen
waren; dat was de vurige Philip met zijn snel bruisend bloed; maar
ook de trouwe, wiens woord een onverbrekelijk zegel was. Daar stond
hij, hand aan hand met de schoone vrouw, die hem op dien morgen zoo
roerend heeft gezegd: "Ons kindje slaapt!"

--Stil, stil dan, het kindje slaapt, heeft dokter Helmond
onwillekeurig 
gefluisterd, waarna hij--om zich te vergewissen dat hij
zich niet bedroog, den geliefden broeder bij zijn naam riep.

--Maar neen, hij kon het niet zijn. Zie, de deur deed hij
dicht.--Als het Philip was, dan.....

"Wilt u logeeren menheer?" zegt Piet die voor den
patroon de komedielijst uit de sociëteit heeft gehaald, en weer in
de gang kwam.

"Ja logeeren. Een kamer achteraf waar niemand
komt."

"'t Is ook niet vooraan wat er open is menheer. Veel
commis-voyageurs met 't najaar, en de troep van Baars en Kogel.
Ga binnen menheer." Piet strekt de hand naar den deurknop uit,
maar voelt zich den arm weerhouden.--Neen, die heer wilde liefst
niet binnengaan, 't Was daar zoo vol, maar er was toch iemand
dien hij spreken moest, in 't geheim; een bleek blond heer--nog
jong.

"Philippe....?"

"Ja ja, Philip; ja juist," zegt Helmond met
schitterende oogen: "maar zeg hem dat ik hem zeer in 't
geheim moet spreken. Hij mag er niemand iets van zeggen. Niemand
verstaje.....

De schenker beschouwt den gast een oogenblik met meer
opmerkzaamheid, en valt dan uit:

"Sakkerloot, neem me niet kwalijk menheer, heb ik 't
plezier dokter Helmond uit Romphuizen te zien? Ik kende u warempel
zoo gauw niet."

Helmond is op het oogenblik dat Piet hem zoo aanzag en zijn naam
noemde, angstig een schrede achteruitgegaan.... O God! Als men hem
herkende. Maar hoor, hoor Goddank!

--Piet zou hem niet verklappen. Piet begreep er alles van.--
Jawel, als dokter hier logeeren wil, zonder dat iemand--behalve die
één, jawel, begrepen--er iets van merkte, dan zou hij hem wel
helpen. Achter de comediezaal, bij 't koetshuis, daar was nog
een net kamertje:

"Kom maar mee dokter," vervolgt de schenker: "ik
vat de reden van uw komst wel.--'t Is menheer zijn eigen broer
niewaar? Compris!--De patroon en Baars zijn op één hand;
natuurlijk! Maar ik kan me begrijpen dat 'et schandaal-maken
is.--Ja ik zal wel zorgen dat u hem ongezien te spreken krijgt;
laat dat maar aan Piet uit 
De Romein over."

"Zoo, zul jij zorgen dat niemand, 
niemand me ziet?" zegt Helmond; en, gedurig rechts en
links turend, volgt hij den schenker die met een blaker
vooruitgaat, door een zeer lange zijgang, en eindelijk na een
plaatsje te zijn overgegaan, en nogmaals een smal gangetje te
hebben doorloopen, in een kleine doch nette kamer.

't Was gelukkig voor den armen dokter dat de kleinsteedsche
hotelbediende de zaken, zooals hij dat noemde, "altijd zoo
juist in hun verband beschouwde." Piet had het aanstonds
begrepen.--heelemaal! Dokter Helmond uit Romphuizen heeft gehoord
dat zijn broer--die eigenlijk een gemeen sujet is en z'n
zelvers bij Baars en Kogel verengageerd heeft--morgen hier zal
meespelen. Jawel en nu komt hij hem uit naam van de heele familie
bewegen om z'n eigen toch niet te vergooien. Welzeker, de
dokter zal slagen als ie bij z'n broer maar over de brug komt;
en, Baars zal woedend zijn; maar dat kan Piet niet schelen. Piet
heeft er eigenlijk een hekel aan dat zijn patroon den troep van
Baars en Kogel in de 
Romein neemt. 't Was al van 't minste soort; en
toch, al die spullen 't gaf een behei en geherrie, waardoor
'en mensch altijd uit zijn gewonen doen raakt.

--Enfin, geen haan zal er naar kraaien dat de dokter Van
Romphuizen, met zulk een doel hier is. Piet moet den directeur geen
kans laten om dien Philippe door een hooger bod te winnen. Niemand
zal tusschen beiden komen, en als morgen die voorstelling fout
loopt--omdat Philippe en z'n vrouw niet meespelen--dán, dan
lacht Piet in z'n vuistje, want de troep zal dan zeker hier
voor het laatst geweest zijn.--Spoed nu, men wacht op de lijst.
Maar stil, eerst met een lucifer de kleine kachel aangestoken,
waarin reeds wat spaanders met een vuurmaker op de bezielende vonk
hebben gewacht. Dokter scheen het zeer koud te hebben; zijn kleeren
waren erg nat. De dokter was afgevallen; althans voordeelig zag hij
er niet uit,--Of dokter Helmond ook iets gebruiken zou....... een
glas warmen grog!?

"Ja ja, dat is goed; maar, noem mijn naam niet; men zal
toch hiernaast niet kunnen hooren....?"

"Volstrekt niet dokter; geen de minste nood. Als dokter
't verkiest dan kan hij vertrekken zoo laat en zoo vroeg als
hij wil, door 't achterdeurtje naast de concert- en
comediezaal. Dit is het zoogenaamde cachet-kamertje dokter, 't
ligt heel appart."

Eenige oogenblikken later is Piet in de algemeene logementkamer
teruggekeerd, en heeft al spoedig den heer Philippe in 't oor
gefluisterd, dat er iemand was die hem noodzakelijk spreken moest;
maar in 't geheim; heel dood in 't geheim.

"Ik ben niet te spreken;" heeft Philippe
geantwoord.

Piet moest hem toen de duimschroeven aanzetten:

"'t Is uw eigen broeder menheer; dokter Helmond uit
Romphuizen."

"Wie zegt jou dat ik anders heet dan er op 't affiche
staat?"

"Nou!" zegt Piet, met een zeer vrijmoedigen
zijdelingschen ruk van het hoofd, en laat er zachtjes op volgen:
"Als u z'n eigen broer niet waart, dan zou die goeje
dokter zeker niet door zoo'n heidensch weer heelemaal uit
Romphuizen komen om u te spreken. Hij heeft iets heel gewichtigs
menheer Philippe, en".... met een knipoogje: "geld als
water."

De jongere Helmond ziet den schenker aan alsof hij hem door den
grond wilde boren! Die vent is hem geen antwoord waard:

"Geef papier en inkt!" zegt hij gebiedend.

Piet zet groote oogen.

"En inkt....? Asjeblief menheer."

Helmond schrijft:

"Men moest niet vergeten dat Philippe Helmond gewoon is
zijn woord te houden. Hij houdt het aan een tooneeldirecteur zoowel
als aan de vrouw zijner keuze.

"Men moest begrijpen dat men zich verachtelijk maakt met
openlijk eerbied voor trouw en rechtschapenheid te veinzen, en in
't geheim den meineed te komen aanvuren. Men moest zich schamen
den steen te werpen op een onervaren kind--wier zonde het was dat
ze bouwde op een mannenwoord, terwijl men zelf in verwijfden dommel
wordt meegesleurd door een Sirene.

"Men moest zich bloedrood schamen, slechts dán van zich te
doen hooren, wanneer men--zelfs badend in de weelde--week wordt
voor een oogenblik; of, door eigenbelang gedreven, wél handen vol
gelds zou willen wegwerpen om een naam te redden voor 't oog
der wereld, maar geen stap zal teruggaan op den weg der
verguizing.

"Dokter Helmond zal bemerken dat ik weet waarom hij mij
spreken wil, en dat ik begrijp wat hij mij te vragen heeft. Hem te
woord te staan doe ik niet, Maar toch dokter, keer blijmoedig naar
huis terug: Ofschoon er acteurs zijn en actrices die ik als
vrienden de hand druk, 
nobele zielen--nobeler helaas, dan het eerste kind onzer
moeder,--wees gerust, ik zal den naam van onzen vader niet huwen
aan een kunst zoolang ze nog den cancan in haar wapen
voert.--Welaan keer met verruimden zin naar de vetpotten van een
godzaligen pleegvader, en de omarming eener welopgevoede vrouw
terug. Zelfs 
zonder dat men hem behoeft om te koopen zal de neef van
een generaal en de broer van een hooggeleerden professor misschien,
het geheim zien te bewaren dat hij 
gemeen acteur is.

"Ik eindig.--Philip Helmond bestaat niet meer; maar de
acteur Philippe, die geen broeder meer heeft, hij haat den man die
al dieper zinkt naarmate hij hooger rijst in de schatting der
wereld; hij veracht den man die, misschien uit naam van een grijzen
schijnvrome, hem geld komt bieden voor 't breken van zijn
woord.

PHILIPPE."

"Lees Virginie," zegt de jongere Helmond, en geeft
haar het schrift.

De lange zwarte wimpers der actrice gingen naar beneden. Zij
las. Philip bleef haar aanstaren.--Nu zij gelezen heeft zegt
ze:

"Die brief mag hem niet onder de oogen komen Philip. 
Ik kon evengoed de Alma spelen, als 
jij hem dien brief sturen."

"Wat meen je?"

"Je oordeelt en veroordeelt zonder onderzoek."

"Weet ik dan niet....?"

"Je weet lieve man, dat de dokter 
hier is, en dat hij je spreken wil: maar, wàt hij te
vragen heeft dat weet je 
niet."

"Maar dat spreekt immers van zelf; het heeft geen onderzoek
noodig. Ik veracht den afgezant van dien generaal.--Geef me den
brief Virginie."

"Als je hem dadelijk wilt verscheuren.... ja, maar anders
nee!"

De jongere Helmond ziet zijn vrouw eenige oogenblikken met
gefronste wenkbrauwen aan:

"Laat mij den brief nog eens zien Virginie."

"Als je hem verscheuren wilt, anders NEE!"

Na een oogenblik van inwendigen strijd zegt Philip:

"Hij zal hem 
niet lezen. Geef hier."

Zonder de geringste aarzeling reikt Virginie haar man nu den
brief toe, en Philip.... nadat hij het geschrift nog eens vluchtig
heeft doorloopen, ziet haar aan met een pijnlijk zoeten glimlach,
en--verscheurt den brief.

Nu roept hij den schenker:

"Breng me bij den dokter van Romphuizen. 'k Zal toch
den man even spreken." En tot zijn vrouw: "Virginie ga
mee, ik breng je dan met een naar onze kamer."


Het gesprek der jonge echtgenooten zou misschien de aandacht der
aanwezigen hebben getrokken, indien niet weinige oogenblikken te
voren een reiziger ware binnengekomen, die veler belangstelling had
opgewekt. In luidruchtige bewoordingen verhaalde de man hoe hij te
Romphuizen den laatsten trein was misgeloopen, en--omdat hij
volstrekt vóór middernacht in Utrecht moest wezen, er een rijtuig
genomen had. Onderweg, met dat noodweer, was men echter met één
armzaligen knol zóó bitter langzaam vooruit gekomen, dat hij den
kastelein nu dringend moest verzoeken om hem aanstonds van hier een
ander rijtuig met een "uitgeslapen tweespan" te
geven.

Juist toen Philip en Virginie de gezelschapskamer hebben
verlaten, vraagt de kastelein, nadat hij zijn bevelen voor het
rijtuig had gegeven, of er dan te Romphuizen in 
De Gouden Arend geen "goed spul" meer te krijgen
was. Daarop heeft de vreemde verhaald dat men in 
De Arend geen rijtuig had kunnen geven, want de beide
vigilantes waren uit. Er was in het stadje een heele opschudding
geweest. Een kolonel, of zoo iets, moest heel subiet overleden
zijn; en een dokter die hem vermoedelijk bestolen had, zou de
vlucht hebben genomen, hij wist er het rechte niet van, maar 't
heeft hem ook niet kunnen schelen; morgen stond het toch in alle
couranten. Voor 't oogenblik had hij maar één gedachte,
namelijk de vrees van te laat in Utrecht te zullen komen.


Dokter Helmond zit in zijn afgelegen vertrekje bij de kleine
kachel. Achter hem brandt een bougie op de tafel. Helmonds gelaat,
't welk met een donkerrood is overdekt, valt daardoor weinig te
zien. Zijn handen gloeien. Zijn geheele lichaam brandt. Zijn oogen
schitteren van koortsvuur.

--O God men komt!--"Wie is daar....!?"

"Hier is mijnheer Philippe;" zegt de schenker, en wil
nog eens even wat hout en turf op de kachel doen.... Maar, de
jongere Helmond ziet hem aan en.... kijkt hem de deur uit.

"Je woudt me spreken. Wat is er?" zegt Philip.

August Helmond blijft in dezelfde houding bij de kachel
neerzitten, en 't klinkt op geheimzinnigen toon:

"Ben jij het Philip? Spreek zacht. Als men ons
hoorde...."

"Niemand hoort ons;" antwoordt Philip, en dan terwijl
hij naar de deur gaat en die eensklaps weer opendoet, zoodat hij
den luisterenden knecht er bijna mee achterover werpt; "En
niemand neemt het in zijn hersens om ons te beluisteren."--Dan
de deur weer dichtdoende vervolgt hij tot August: "Maar wat je
mij te zeggen hebt, 't zal toch taal moeten zijn die iedereen
desnoods hooren mag, of anders--zou ik je nog dieper verachten dan
ik het nu doe."

August is opgestaan. Bij het schijnsel der kaars kan Philip nu
eerst dat gloeiend gelaat en het van koortsgloed fonkelend oog
beschouwen.

De jongere Helmond doet een schrede terug.

"Ik zie het wel, je weet het; je schrikt van me
niewaar?" fluistert de oudste: "Ja er kleeft bloed aan
mijn handen. Daar staat hij, zie zijn oogen puilen uit de
kassen.... zie je wel Philip!--O God, en hij heeft ons
vervloekt!"

"August, wát.... wát zeg je?" stottert Philip,
plotseling doodsbleek geworden: "Is hij dood....? Heb jij,
jij...?"

"Ja, zie je dat niet? Zie je dan niet dat ik zijn
moordenaar ben!? O God! daar vliegt mijn kind op me aan. Hou tegen,
hou tegen! 't Steekt met een mes. O Eva, Jezus! God! O! weg,
weg!"

Eer de jongere Helmond zich van de ontzetting kon herstellen,
die hem schier aan den grond heeft genageld, was de oudere broeder
uit de kamer gevlucht en sloeg de deur met geweld achter zich
toe.

't Was een donker portaaltje waarin de vluchteling zich nu
bevond. Rechts is de smalle gang die over het plaatsje, nogmaals
door een langere gang naar het voorhuis leidt.--Neen, op dezen weg
liggen de gerechtsdienaars in hinderlagen. Voort! Ter linkerzij
loopt de smalle gang op een achterdeur uit.--'t Is donker! Waar
is de knop van die deur?--Wie heeft den sleutel? Wie houdt haar
gegrendeld?--O God, daar komen ze. Hoor maar,
paardengetrappel.--Hoor!

Nu bonst hij op de deur. "Doe open, doe open!"

Daar wordt aan de buitenzij een grendel verschoven. De deur
knarst open.

Een groote stallantaarn die nevens kartuigen aan een haak tegen
den wand hangt, werpt een weifelend licht over een oude kapsjees,
een paar hooge gele wagens benevens een kar die met de boomen op
den grond rust.--Ter rechterzij is het een zwarte massa, waarin het
licht slechts grillige en onbestemde figuren teekent, maar toch
duidelijk genoeg twee grauwe koppen boven den nu onzichtbaren
lijkwagen doet grijnzen. Een hooi en mestlucht vervult de
ruimte.--Nabij de groote deur trappelen paarden. Ze zijn voor een
vigilante gespannen. Een man die zooeven hielp om de tuigen te
gespen, trekt nu in allerijl een jas met drie lange mantelkragen
aan; wischt zich het zweet van het voorhoofd, en trekt zich een
bonten nachtpet over de ooren.

"Hier Gerrit, geef me de zweep! Vervoerd, dát heet
haasten."

"Moet jij naar Utrecht menheer?"

"Ik ja, voort! Om Godswil voort!"

Het portier der vigilante was reeds geopend. Dokter Helmond
verdwijnt in het donkere rijtuig.

"Rij maar op Jan!" roept de man die het portier met
kracht weer dichtslaat: "D'r zal zeker een goeje fooi op
overschieten; er is 'en haast van geweld!"

"Vort poppetjes, vort!" zegt Jan op den bok. De
paarden trekken aan. Uit het groote koetshuis van 
De Romein komt de vigilante in de straat. Jan doet de
zweep klappen. En zie de paarden zijn wakker al is het vrij donker
daarbuiten; ze schieten in een krassen draf, en verdwijnen al
spoedig met het ratelend rijtuig om den hoek der Utrechtsche straat
in den stormachtigen nacht.


Binnen de algemeene hotelkamer heerschte weinige minuten later
een zeer ongewone opschudding.

't Was onmogelijk om het rijtuig nog in te halen, 't
welk door den vreemden reiziger was besteld, doch waarmee de dokter
van Romphuizen zich uit de voeten heeft gemaakt.

Na al wat men vernam en 't geen de schenker nu bovendien
heeft moeten aan 't licht brengen, is het zoo goed als zeker
dat, met den 
kolonel die, volgens den reiziger, in Romphuizen zou
vermoord zijn, de 
generaal Van Barneveld was bedoeld.--Wat wisten de
Romphuizers van 't militair!--En, meer dan zeker was het ook
dat zijn pleegzoon, dokter Helmond, de schuldige moest wezen;
immers Piet heeft hem onder andere zelf hooren zeggen:, Spreek
zacht Philip; als men ons hoorde!" en later heel duidelijk,
ofschoon van verre, nog de woorden: "O God!", en
"moordenaar."

De reiziger, die zulk een haast had, was woedend, maar zou in
allerijl op een andere manier worden geholpen. 't Ergste van
alles, zei de kastelein, bleef de ontzettende geschiedenis zelve,
waarvan--hoe kon men onschuldig ergens inloopen--het laatste
bedrijf nu in het alom geëerde logement 
De Romein was voorgevallen.

De mannen in de gelagkamer spraken luid met gefronste
wenkbrauwen, en schudden het hoofd; de vrouwen luisterden, en zagen
bleek.

"'t Is de broer van Philippe. De broer van den nieuwen
trotschen confrère;" zoo luidde het onder de acteurs
overal.

De commis-voyageurs spitsten de ooren; en die er brieven
schreven, stelden postcriptums, waarin ze de ontzettende
gebeurtenis vermeldden.

Toen August hem straks alleen liet, en hij, hevig ontsteld, hem
een oogenblik later wilde opsporen om hem naar het kamertje terug
te brengen, toen spoedde hij zich naar het voorhuis, want aan een
achterdeur heeft hij niet gedacht. Doch nergens mocht hij hem
vinden.--Philip wist niet dat August reeds buiten de stad was, toen
hij in 't eind ook in het koetshuis naar hem kwam onderzoek
doen.

--Was dan August Helmond--zijn 
broeder, een moordenaar; de moordenaar van 
dien geliefden pleegvader!?

--Wondere menschenwereld!

--De lammeren onder hen worden wolven wanneer de nood hen
dringt.

--Bloeddorstige doggen leggen zichzelf aan den ketting en lijden
gebrek!

--Ja, ik wist dat hij verachtelijk was, ik wist het! Maar
zoo!--Ach God, zou het wel waar zijn!

"De commissaris van politie kan met mij meerijden,"
zegt de vreemde zeer overluid tot den kastelein: "tenminste
wanneer hij hier in de sociëteit is. Als hij den moordenaar snapt
is zijn fortuin gemaakt.

Tot Philip sprak men niet.--Nu is hij verdwenen.--Hij vliegt
naar zijn vrouw, en zegt haar zijn plan, en wat háár te doen
staat.

Een klein kwartier later joegen twee vigilantes in den donkeren
nog altijd door zware buien verdeelden voornacht, op den straatweg
tusschen Briesborg en Utrecht.

In het voorste rijtuig ligt een mensch onbewust dat er een
wereld om hem heen is.

In het rijtuig dat volgt, zitten twee mannen die over gruwelijke
moorden spreken, en over dokter Helmond en zijn ijdele vrouw.

Op den bok van dat tweede rijtuig zit, naast den koetsier, een
man in een glimmende regenjas. Voor een goede fooi heeft de voerman
aan dat heerschap vergund om naast hem mee te rijden. Hij spreekt
geen woord; maar telkens als de reiziger die vóór twaalven in
Utrecht moet wezen, zijn stem verheft en schreeuwt om wat harder te
rijden, dan zegt de man in de regenjas, dat men ter wille van een 
mensch zijn paarden toch niet doodjagen mag. De voerman
geeft hem gelijk.

Omstreeks kwart voor twaalven--ongeveer een half uur later dan
de eerst uit Briesborg vertrokken vigilante--rijdt de tweede
vigilante de grijze Bisschopsstad in.

Teneinde den reiziger, die zulk een haast had, geen oogenblik op
te houden en aanstonds te brengen waar hij wezen moest, is men bij
het binnenrijden van de stad een geheel anderen weg ingeslagen dan
dien naar het kleine logement waar men straks stallen zou, en
't welk de koetsier met de zweep heeft aangewezen.--De man in
de regenjas is dáár--en alzoo in de nabijheid van het logement waar
het eerste rijtuig zeker reeds was aangekomen--van den bok
gesprongen.

Mijnheer Hagel, de commissaris uit Briesborg, is echter in het
rijtuig gebleven, om, na den vreemde op de plaats zijner bestemming
te hebben gebracht, even bij het politiebureel aan te rijden en er
een paar agenten te verzoeken om eens even met hem mee te gaan.

Toen--weinige seconden na de aankomst der tweede vigilante in
Utrecht, een heer in een glimmende regenjas het kleine logement is
binnengestapt, toen heeft hij op zijn vragen, van een half
slapenden schenker ten antwoord gekregen, dat er, jawel, met het
rijtuig uit Briesborg een heer was aangekomen, die onderweg zwaar
ziek moet zijn geworden, want, zoo wit als een lijk had hij in den
wagen gelegen.

De juffrouw-eigenaresse van dit logement had eerst zwarigheid
gemaakt om hem op te nemen, maar hij had er zoo akelig en toch zoo
goedaardig uitgezien dat zij heeft toegegeven; en nu geloofde de
schenker dat er iemand naar 't gasthuis was gegaan om een
dokter te halen, hoewel het al op slag van twaalven is.

--Hê!--Of de knecht dan niet begreep dat hij--de man in de
regenjas--de dokter zelf was'? Men behoefde niet meer naar
't gasthuis te zenden. Hij heeft geweten dat deze heer hier
komen zou.

--O, ahzoo; of dokter dan maar bliefde mee te komen? Hier
beneden in het tuinkamertje was de zieke menheer. In nummer
drie.

--In de hevigste onrust staat Philip Helmond eenige oogenblikken
later bij de kleine sofa, waarop de oudere broeder als wezenloos
neerligt.--Philip ziet naar de deur. Hij vergat haar te sluiten.
IJlings snelt hij terug naar de deur, luistert, en draait den
sleutel om.--Maar nu, wat moet hij beginnen? Slechts door een
snelle ademhaling geeft August teekenen van leven; doch, wat Philip
ook beproeft om hem te doen ontwaken en hem op de wijze zooals hij
zijn plan maakte, tot een spoedige vlucht te bewegen, neen--dat
gelukt hem niet.--Kan die ongelukkige dan hier blijven terwijl
binnen weinige minuten de commissaris in dit logement het
allereerst naar hem zal onderzoek doen!

"August, August! in 's-hemelsnaam, keer toch tot je
zelf. Verman je, August. Men zal je vatten. Sta op, ik ondersteun
je. 't Zijn geen twintig schreden tot buiten de deur, en dan
nog een paar stappen tot om den hoek der straat. August in Godsnaam
word wakker!"

Maar 't is vergeefs. Zijn krachten schijnen uitgeput. Een
pijnlijke glimlach speelt er om zijn mond.--Doch nu, eensklaps
opent hij de oogen, en fluistert met een akelige stem:
"Vergif, vergif! Pas op Eva. Voort! weg!"

"Ja waarachtig voort!" zegt Philip.--O mijn God, maar 
hoe dan! en hij werpt een angstigen blik naar de deur.
Immers, hij kan den ongelukkige toch niet door de gang het huis uit

dragen. Wat zou men denken als men 't zag! Ha, wanneer
die kleine glazendeur uitkwam op een tuintje, waarmee men in een
achterstraat kon komen....! In een oogwenk is Philip bij die deur.
Zij is goed gesloten; hij trekt en wringt. Open 
zal ze, open 
moet ze.--Neen neen, hij 
kan niet--neen!--Ha, den pook bij de kleine kachel!--Hij
luistert.--Nadert daar een rijtuig---? Ja, o God, men komt, het is
te laat!--Welnu, met dien pook zal hij hem verdedigen; den eerste
die de band naar den armen drommel durft uitsteken, dien vermorzelt
hij den kop.--Hoor het rijtuig is.... neen.... het rolt
voorbij.--Goddank, hij heeft nog tijd.

Philip mag een oogenblik herademen.--Wacht, met dien pook kan
hij toch die tuindeur dwingen. Fiks! krachtig!--Ha, met een
weerspannig geschrijn barst het slot vaneen.--De deur is open. Hij
ziet naar buiten. Inweerwil van de duisternis bemerkt hij dat het
werkelijk een ten deele geplaveid tuintje is. Scherper ziende
bespeurt hij eenig oud vaat- en mandenwerk, 't welk naast
steenkolen en wijnflesschenhokken bijeenstaat, en door de
verhagelde en afgewaaide bladeren van een kastanjeboom overdekt
wordt.

--Is daar een uitgang? Hij bespeurt er geen. Wat zal hij nu
beginnen! 't Ware nóg beter in de kamer te blijven, dan August
ginds in een dier hokken of achter die manden te verbergen. Immers
men zou hem er aanstonds vinden, en dan....! Philip voelt zich
eensklaps als met een ijsbad overgoten.

"Wie daar! Wat mot je?" roept een schrille stem uit
een keukendeur in het tuintje uitkomende.

De jongere Helmond heeft zich geheel hersteld. Wie weet..... het
geluk had hem straks in de gedaante van een halfslapenden
huisknecht gediend.

"De zieke moet lucht hebben mevrouw;" klinkt zijn
antwoord: "'t Is noodig, volstrekt."

"Ben uwe de dokter....? Ahzoo. Maar was die tuindeur dan
niet gesloten? Wel lieve hemel, u deed me schrikken. M'n eerste
denkbeeld was dat ze hier inbraken. Is die passagier zoo erg,
dokter?"

"Ik vrees.... dat zijn benauwdheden op een rotkoorts zullen
uitloopen."

"Maar mijn hemel, dan hou ik hem geen uur in m'n huis.
Rotkoorts! God beware!"

"Zoodra ik hem zag," herneemt de vermeende dokter snel
doch schijnbaar kalm: "begreep ik dat je hem niet houden
kondt."

"Nee, nee!" schudt de dikke dame, en volgt den dokter
aarzelend in de tuinkamer.

"'t Was aanstonds mijn plan om hem mee naar het
gasthuis te nemen, maar ik liet toevallig mijn koetsje hier aan de
achterzij van je huis staan; en...."

Philips hart sloeg met felle slagen. Immers hij wist niet of er
werkelijk een straat achter dat tuinmuurtje was; bovendien gevoelde
hij de ongerijmdheid dat hij als dokter, nog na middernacht zijn
eigen rijtuig zou rijden, en zoo ja, dan niet tot voor de deur der
woning waar hij wezen moest.

"O, hierachter op 't Singel; jawel, wat buiten den
wind," helpt de hospita: "Ik wou dat j'em d'r in
hadt dokter; de ziekte is 'em wel duidelijk aan te
zien."

"Kan ik hierachter door den tuin op het Singel komen?"
vraagt Philip terwijl zijn hart nog feller bonst voor een mogelijk 
Neen!

--Maar, God zij dank:

"Welzeker;" klinkt het antwoord. En dan: "Ja
dokter, als je hem meenam dat zou me een pak van het hart zijn.
Morgen met de markt dan wist ik geen raad. Verbeelje, rotkoorts in
huis. Lieve hemel!"

"Als ik er je 
plezier mee doe....?" zegt Philip.

--Maar dan; hoe zal hij alleen dien machteloozen mensch naar
buiten krijgen?

--De juffrouw zou haar knecht roepen.

--Nee, 
nee,--er was geen oogenblik tijd te verliezen,--dat moet
zij niet doen. De knecht moest liever niet weten dat de juffrouw
zoo'n haast had gemaakt om een ongelukkigen zieke kwijt te
raken. 't Was niet goed voor haar naam. Och, indien zij den
armen man, die nu heel stil was, en nog wel een uur zoo zou
blijven--jawel dat kon bij haar vast verzekeren--indien ze hem nu
even aan den anderen kant wilde ondersteunen, dan kon men hem
gemakkelijk op 't Singel buiten de tuindeur brengen. Die deur
was immers open.....!?

--Nee, de juffrouw moest die eerst losgrendelen.

De oogenblikken waren voor den angstig wachtenden broeder zoo
vele uren.

Hij meent nu weer heel in de verte een rijtuig te hooren. Ja,
jawel, 't komt nader....

"Mevrouw, mevrouw!" roept Philip naar buiten.

"Hier ben ik dokter. De poortdeur ging wat moeielijk
open."

"Als ú hem nu aan dien kant onder den arm woudt nemen
mevrouw.--Komaan Augu....--Komaan menheer; u moet je wat meegeven.
We zullen je goed en wel in 't gasthuis brengen.--Asjeblief
mevrouw. Geheel alleen zou 't mij onmogelijk zijn."

Het rijtuig kwam al nader en nader.

"Ja, maar rotkoorts dokter ... U moet me niet kwalijk
nemen; om nu een mensch met rotkoorts aan te vatten ... nee
..."

Het rijtuig kon slechts weinige huizen meer van de woning
verwijderd zijn.

"Maar hij 
heeft ze nog niet. Als u weigert dan blijft hij hier. Ik
heb haast."

De dikke juffrouw aarzelt, en dan....

Maar neen, 't was niet noodig. De lijder staat eensklaps
overeind.... O God, wat ziet hij haar aan.

"Neem dat gif weg Thom! Weg er mee!--Zes grein!--Eva, Eva,
voort, voort!"

"Dat is de koorts die komt opzetten;" zegt de jongere
Helmond, en vat zijn broeder onder den arm; en diens laatste
woorden herhalend, dwingt hij hem naar de zij der geopende
tuindeur.

--Hoor! O goede God, het rijtuig houdt reeds stil voor de deur.
Men komt.--Philip wil haastig voortgaan.

August Helmond rukt zich eensklaps los en, in de kamer
terugkeerend en met angstig gebaar naar de hospita wijzend,
fluistert hij schril: "Zeg haar dat zij ons kind het mes moet
afnemen, zie je niet....? Zie, dat, dát, dát moorddadige
mes!"

Philip hoort gerucht in de gang; voetstappen van meer dan één
persoon.

Met overspanning van krachten grijpt hij den broeder onder den
arm. Zoo kalm als 't hem mogelijk is, zegt hij: "Goeden
avond mevrouw!" en, straks de tuindeur van de buitenzij
dichtwerpend, voert hij met vreeselijke gejaagdheid den ijlenden
broeder tot buiten de tuinpoort op den verlaten singel.

Ofschoon het terrein hem geheel onbekend is, toch zou Philip al
spoedig bemerken dat het doel, 't welk hij zich voorstelde, zal
bewerkt worden. Slechts weinige schreden voorbij dien muur, ziet
hij links in de vaart weer de trekschuit die men straks is
voorbijgereden en waarvan de voerman heeft gezegd dat het de
nachtschuit op Amsterdam was. Om twaalf uren, ruim, voer ze af.

De groote Domklok bromt twaalf.

De hospita uit het kleine logement, niet weinig ontroerd door
het gebeurde, en straks geheel van streek door hetgeen ze uit den
mond der politie zal vernemen, ze zegt in gemoede: dat die
vluchteling zich werkelijk 
zóó ziek heeft weten te houden dat zelfs de dokter er 
dupe van werd en hem mee naar het gasthuis heeft genomen.
Den naam heeft ze niet gevraagd; maar 't was de dokter van
't gasthuis.

En terwijl nu de Briesborger commissaris vol ijver zijn
nasporingen in de Utrechtsche gasthuizen begint, om echter al
spoedig andere vermoedens te koesteren--glijdt de nachtschuit op
Amsterdam langs de laatste gaslantaarns en woningen buiten de stad.
Aan het roer staat de schipper, en, als hij even in de voorkajuit
duikt om zijn kort eindje pijp op te steken, dan slaat hij
zijdelings een oog op de beide passagiers die--"ter wille van
een vrouw die erg ziek is, zoo haastig naar Amsterdam
moeten."

Bij het schijnsel der wiegende hanglamp kan hij hen zien, daar
ginds in den hoek der kajuit; en hij twijfelt er niet aan of het
moet al een heel erg geval wezen, want, de oudste dier beide mannen
is mede geheel van streek.--Zie maar, als een geest zoo wit ligt
hij achterover, en tegen den schouder van den jongste, die hem het
liggen al zachter en gemakkelijker maakt, terwijl die jongste zelf
zich gedurig het zweet van de slapen wischt.


TWEE EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK.

Toen Eva Helmond uit haar verdooving ontwaakte, toen wist ze
niet wat er met haar was voorgevallen. Ze begreep niet hoe het kwam
dat mevrouw Van Hake zoo bij haar naast de canapé zat....

"Wat doet ú hier?"

"Ik ben gekomen om misschien van dienst te kunnen zijn
lieve Eva!"

Eva strijkt zich met de hand over de oogen en dan, haastig
opziende:

"Waar is August?"

"Dokter is uit, Eva; hij zal.... waarschijnlijk wel gauw
terugkomen...."

"Waarschijnlijk....? Je zegt 
waarschijnlijk!? En waarom lig ik dan hier; en
waarom....?" Eensklaps komt ze overeind en snelt naar de deur,
roepend ja bijna gillend: "August, August! Helmond! waar ben
je!?"

Mevrouw Van Hake komt Eva terzij:

"Als dokter 
hier was Eva, dan zou hij zeggen: Kindlief je moet je kalm
houden; er zijn omstandigheden...."

Eva hoort haar niet. Zij staart strak naar den grond. En
dan:

"Waar is dat briefje? Ik vraag waar dat briefje is! Was er 
geen briefje?--Jawel, ik weet het 
zeker. Ik heb het gelezen..... ik heb...."

"Eva, hou je van Helmond?"

"Houden! Mensch, je maakt me krankzinnig.--Ik wil dat
briefje zien. Ik wil weten.... Geef hier. Jij hebt het. Jawel, 
jawel, jij hebt het!"

"Eva, in je eigen--nee, in 
dokters belang bid ik je kalm te zijn."

"Maar die brief, die brief!" roept Eva in dreigend
smeekende houding: "Ik weet het maar al te goed. Ik wilde zien
of hij sliep. Hij was er niet meer, En op zijn kamer vond ik toen
dat schrift.... van een krankzinnige; en zijn naam stond er onder.
Ja 
zijn naam. Ik wil dien brief zien. Laat mij toch gaan; ik
wil nu.... ik 
wil naar boven! Hoor je dan niet!"

Mevrouw Van Hake haalt het geschrift te voorschijn. 't Zou
zeker--nu de eerste schok was doorstaan--het verstandigste wezen om
Eva zooveel mogelijk de waarheid in het aangezicht te doen zien,
en, terwijl men haar bad om zich kalm te houden, een beroep te doen
op haar verstand en haar waarachtige liefde voor haar man:

"Hier is de brief die je zoo treffen moest Eva. Maar ik
verwacht dan ook dat je je krachtig zult toonen...."

Eva hoort haar niet; zij siddert, terwijl ze nogmaals die
vreemde volzinnen leest, waarin August haar schrijft dat hij haar
bedrogen heeft; dat een som--hij weet niet hoe groot--zijn schuld
is; dat hij aan gene zijde van de zee duizenden menschen van de
gele koorts zal genezen en tienduizendmaal het slachtoffer ervan
worden wil; dat 
zij, Eva, er het brood zal kneden en doen....

Eva kan niet verder lezen. Maar die vrouw in haar rouwkleed, wat
eischt ze dat ze bedaard zal blijven! Voelt het mensch dan niet dat
deze groote kamer haar te eng is; dat zij weten wil waar die
man--zooals ze zegt, in zijn ijlende koorts--is heengegaan; waar
hij toeft in dezen stormachtigen avond, terwijl de hagelsteenen met
zulk een vreeselijk geweld tegen de ramen kletteren! Begrijpt ze
dan niet dat ze hem achterna wil, dewijl niemand hem beter en
eerder zal vinden dan zij! Beseft ze niet dat een vrouw rust noch
duur heeft aleer.... O God, had ze zóó iets kunnen vermoeden toen
ze meende dat hij slechts wat vermoeid en overspannen naar bed
ging. Eva 
wil, Eva 
moet naar buiten!

Het kostte mevrouw Van Hake de grootste inspanning om Eva te
doen beseffen dat haar liefde-ijver nu onverstandig was. Waar
immers zou zij hem zoeken in den stormachtigen avond! Zij, in hare
omstandigheden, zou ze zich wagen daarbuiten aan een tasten in
't blinde! Bovendien: alles wordt er gedaan om den lieven zieke
zoo spoedig mogelijk in zijn huis en in 't warme bed terug te
brengen. Wanneer dokter--'tgeen men niet voor onmogelijk
hield--nog met den laatsten trein naar Amsterdam was vertrokken,
dán zelfs kon men tamelijk gerust wezen; men zou dan in den trein
al spoedig bemerken dat hij ongesteld was, en bij aankomst zeker
voor hem zorgen.

Helaas, mevrouw Van Hake wist wel dat zij Eva met deze hoop
misleidde, doch, haar taak was geen lichte.--Eva vloog immers
gedurig weer op van haar stoel, en wilde hem zoeken; zij 
moest hem vinden; ja, wie eerder dan 
zij! Neen, zij heeft het wel toegegeven dat zij haar
ouders niet vóór den nacht verontrusten wil, immers men wist zeker
dat de dokter er dezen avond niet geweest is; maar op 
De Zonsberg! Ja, 't waarschijnlijkste is toch dat hij,
in zijn ijlende razernij, nog eens naar 
De Zonsberg is gegaan.--Men heeft hem er niet gevonden,
maar door de duisternis misleid, kon hij gemakkelijk van den weg
zijn gedwaald. O, misschien ligt hij nu in doodsgevaar op een dier
naargeestige kronkelpaden van het erf, waar een verwaten
gierigaard, nog aan den rand van het graf, den goeden zieke durfde
vervloeken, terwijl deze ten koste van eigen gezondheid hem redden
en behouden wil.

"Jawel, op de Zonsberger paden zal ik hem vinden!"
barst Eva na een korte stilte weer los: "En als hij er 
niet wezen mocht, dan vlieg ik naar den woekerenden
trotschaard, en zal hem zeggen dat zijn lage vervloeking slechts
kan terugkeeren op zijn eigen grijs en zondig hoofd; dat hij dien
goeden man heeft mishandeld door beleediging op beleediging; dat
hij hem heeft 
vermoord; hem en mij, ja, hém en mij, en het kind onzer
liefde."

"Zoover is het nog niet gekomen Eva. Men zal den goeden
dokter gemakkelijk vinden. Thom was hem, zooals hij bij 't
heengaan zeide, immers reeds op 't spoor. Dokter zal òf in de
buurt wezen en gevonden worden, of--'t zij dan wat verder
af--welwillend zijn opgenomen, en waarschijnlijk toch spoedig terug
zijn."

"Waarschijnlijk! altijd 
waarschijnlijk!" roept Eva: "Maar als... o God!
als men hem 
niet vond, wanneer hem in zijn ijlende koorts daarbuiten
een onheil was overkomen! Zeg, mensch vol flegma, vol verstand en
wijsheid, zeg, is dán die gierigaard ginds, zijn moordenaar niet?
En ook, is hij de oorzaak niet van den angst die mij huiveren doet
en de minuten tot eeuwigheden maakt!"

Mevrouw Van Hake ziet haar liefdevol aan en blijft het
stilzwijgen bewaren.

"Maar spreek dan, spreek!" zegt Eva, doch op minder
heftigen toon, want de liefdevolle blik der zwijgende vrouw heeft
haar zonderling getroffen.

"Ik weet het niet Eva. We willen daar nu niet naar vragen.
Het eenige wat ons vervult is toch de hoop dat we den goeden dokter
spoedig zullen terugzien; en--dan zullen wij hem oppassen en
verzorgen en alles doen om, met de hulp van God, zijn dierbaar
leven te behouden."

"Ja! ja!" zegt Eva snel, en dan, na een oogenblik van
stilte: "Och, waarom bleef ik niet bij hem toen hij naar bed
was gegaan!" Schreiend, doch straks weer heftig: "Maar ik
wist niet dat het zoo erg was. Nee nee, ik wist het niet! Wie zal
zeggen dat 
ik hem niet liefhad; wie!? 't Is alles de schuld van
dien oude, dien schijnheiligen man!"

"Eva," zegt mevrouw Van Hake met zachte stem:
"weet je wel lieve, 
wie ik in deze oogenblikken het meest
beschuldig?"

Eva ziet haar niet aan.

"Ik beschuldig waarlijk 
mij zelve het meest." Nu ziet Eva haar aan:

"U, ú beschuldigt...."

"Mij zelve. Ja Eva, ja!"

"Maar ik begrijp niet....?"

"Eva, ik heb in den laatsten tijd zijn weldaden aangenomen,
ofschoon ik er bijna zeker van was dat hij de middelen om ze te
kunnen verleenen niet meer bezat."

Een vuurrood vliegt over Eva's gelaat. Zij spreekt niet,
maar blijft met angstig gespannen blik mevrouw Van Hake
aanstaren.

"Ik bewoonde zijn huis," herneemt de weduwe: "en
at zijn brood, en had hem lief als een moeder, en toch ... ik deed
slechts een zwakke poging om hem terug te brengen van een weg, die
ik vreezen moest dat op uw beider verderf zou uitloopen.--Lieve
Eva, als gij 
iemand beschuldigt, doe het dan 
mij.--De man dien ge uw vijand noemt heeft immers
gewaarschuwd; misschien te krachtig gewaarschuwd, maar 
gewaarschuwd!"

"Ik weet niet wat je zegt;" roept Eva, en slaat de
handen voor de oogen. En dan, dan loopt zij de groote kamer op en
neer, en bijna kermend klinkt het iets later:

"Zou alles dan 
waar zijn! Alles, alles!? En heeft hem 
dát spooksel benauwd en verdreven!--Maar nee, nee! dat is
onmogelijk!" vervolgt ze terwijl zij eensklaps voor de weduwe
blijft staan: "Heeft hij dan zelf niet door zijn daden
getoond, en met zijn woorden bevestigd...."

"Eva," valt mevrouw Van Hake in, en ziet haar
onbeschrijfelijk liefdevol aan: "ja, die al te goede man
toonde door zijn daden wat de wenschen van zijn geliefde waren, en
sprak de woorden die zij het liefst van hem hoorde.--Eva, ik zie
het, nú voor het eerst geloof je de 
waarheid!"

--De 
waarheid!?--Ach, hoe zou het mogelijk zijn dat ze nú de
volle waarheid reeds geheel doorzag!

--Was dan alles een leugen; alles wat haar omgaf in den laatsten
tijd? Dit huis, die meubels, de diamanten, die familiepapieren,
alles leugen, leugen!

--Maar gerechte hemel! wat zijn blinkende meubels of
schitterende steenen bij den doodsangst die haar weer eensklaps
overstelpt en benauwt? O! men kan haar vrij dat alles ontnemen, ja,
alles, 
alles, indien hij maar terugkomt; wanneer ze maar weet dat
die arme kranke niet langer omdoolt in de gure lucht; wanneer ze
hem maar aanstonds mocht sluiten in haar koesterende armen!--Zie,
het pakket familiepapieren ligt daar nog op haar schrijftafel. Nu
roert ze het aan; maar neen, toch neemt ze het niet, om aan die
vluchtige opwelling te voldoen en alles in 't vuur te
werpen.--Zij luistert.... Daar buiten klonken stemmen. Ha, God! men
komt, ha!

Reeds is Eva de gang ingevlogen, en heeft ze de voordeur
geopend.

Met luidruchtig gepraat nadert van de Hoenderveldsche
straatzijde een langzaam voortgaande menigte. Een kleine handwagen
ratelt in haar midden.

--Hoor! Een vrouwenstem klinkt luide van de hooge stoep naar
beneden en tegen den snijdenden hagelwind in.

Men weet niet wat zij vraagt.

--Dokter Helmond? O nee, dien hadden ze niet, en moesten ze ook
niet hebben. Dokter Helmond mocht de champagne nog in 't hoofd
zitten, en slapen misschien in den zijden sleep van zijn vrouws
japon!--Nee, ze gingen met den armen majoor, dien ze na lang tobben
uit de gracht hadden gehaald, regelrecht mee naar 't huis van
dokter Biermans.... dokter Biermans die er al dadelijk was
bijgehaald:

"Vooruit maar jongens; vooruit, eer dat ie genachtsamen
zeit! Van 'en schotje 
los kruit: Wie zou 't gelooven!"

Eva weet niet wat men nog verder in 't voorbijtrekken
zegt.

Nu bevindt zij zich weer in de groote huiskamer. Een ontzettende
angst doet haar als ineenkrimpen terwijl ze klappertandend bij het
vlammende vuur staat.--Haar haren, die buiten nat zijn geworden,
hangen sluik langs de bleeke wangen neer. Strakker en strakker
staart ze, totdat ze eensklaps opziende half luide mompelt:

"Ik wist het, ja ik wist het! Hij heeft het mij dikwijls
gezegd; en nu...."

Haar oog viel in datzelfde oogenblik weder op het pak
"familiepapieren", en, Eva grijpt het weg van de tafel,
en--werpt het in den breeden haard.

En de hoog opflikkerende vlam doet een rooden gloed spelen op
het rose kleed 't welk Eva nog in den vooravond tegen het
zwarte heeft verwisseld.--O God, het had dan toch een zwart, een
rouwkleed moeten zijn! En als het vuur nog hooger opvlamt en ter
rechterzij haar schier verstorven wang met zachten gloed komt
streelen, en zij, klappertandend, met saamgeperste handen murmelt:
"Ik wist het; ja mijn God, maar ik geloofde het niet!"
dan, o dàn gevoelt zij eensklaps een nóg weldadiger gloed aan de
zij van het hart haar verwarmen: Een moeder was er niet om haar
kind te troosten: maar toch, zie, nu rust en nu schreit en nu snikt
ze..... aan de moederlijke borst van een trouwe vriendin.

De nacht van storm en hagel die door Eva Helmond in duizend
angsten is doorwaakt, moest toch in 't einde wijken voor een
kalmeren morgen. De October-zon dook vriendelijk op uit haar valen
sluier, en terwijl ze al spoedig haar kracht zou beproeven aan den
hier en ginds langs velden en wegen bijeengegrienzelden hagel, zond
ze ook een zachten straal in het vertrek waar de grijze Van
Barneveld op zijn hard leger, met gesloten oogen en saamgevouwen
handen neerlag. Daar ging de deur open. Zachtjes, zeer
zachtjes.

En zie, Goddank, nu gaan die oogleden open en keeren zich zijn
oogen naar het licht.--En het zonnetje 't welk door de deur
naar binnen kwam, werkte misschien nog weldadiger dan het
hemellicht, 't welk door het venster er in blijft gluren.

"Alweer Jacoba! Als je je volstrekt geen rust gunt dan zul
je ziek worden. Ik had niets noodig kind!"

"Maar 
ik had behoefte beste pa, om weer eens even te zien hoe
het u ging, en u nog een glaasje melk te komen brengen. O, sinds de
tuinman mij gezegd heeft dat er voor die nare benauwdheden niets
zoo goed is als melk, zal ik er u mee vervolgen totdat u weer
heelemaal beter zult zijn."

"Ei Coba, zou je denken dat 
melk voor zoo'n kwaal....?"

"O ja, jawel papa, welzeker; melk moet daar heel goed voor
zijn. 't Is ook zoo natuurlijk, zoo iets van een dier. 
Melk hé ja, dat vind ik nu 
erg natuurlijk!"

"Och, als je 't graag hebt lieve kind...." Van
Barneveld drinkt, en Jacoba houdt er van terzij het oog op
gevestigd.

"'t Is alweer hetzelfde!" zegt Van Barneveld.

"U bedoelt...."

"De vreemde smaak."

"Vreemd; hé, dat begrijp ik toch niet."

"Niet Coba....? 't Is me telkens alsof ik iets van
amandelen drink."

Jacoba heeft het glas aangenomen en proeft de laatst ingebleven
droppels:

"Hé dat moet toch verbeelding zijn lieve pa. Ik proef....
nee, ik proef er niemendal van."

"Diezelfde smaak was gisterenmiddag ook aan
de...."

"Aan de rijst. O ja, dat hebt u gezegd. Maar het zal toch
aan uw smaak liggen: of dat er misschien iets aan de melk
is...."

"Wat zou er aan de melk zijn Coba?"

"O, weet u wát ik denk: de koe zal buiten langs den
stalmuur zijn gegaan, en daar aan de perzikbladeren hebben
geknabbeld. Dat lusten de koeien wel, nietwaar pa?"

"Doe je er suiker in Coba?"

"In de melk? O ja, een heel 
heel klein beetje."

"Zoo--dan is die suiker slecht. Er is altijd een
bezinksel."

"Och, tegenwoordig wordt alles vervalscht. Ik vrees dat er
geen betere te krijgen is. Maar--die melk met een bijsmaak en wat
slechte suiker heeft u toch geen kwaad gedaan lieve beste vader.
Nee, ze heeft u veel 
veel beter gemaakt, niewaar?"

"Dat heeft 
God gedaan Jacoba."

"Maar God gaf ook die melk, mijn beste papa."

"En Hij geeft mij mijn lieve kind, en...."

De grijsaard sloeg wel den arm om haar fijne middel heen, doch
het gelaat wendde hij naar de zij van den muur. Zij mocht het niet
zien dat zijn oogen met tranen zijn gevuld.--Een oogenblik later
richt de oude krijgsman zich in zijn bed overeind, en zegt, terwijl
de zware knevel boven zijn lippen trilt, en hij Jacoba strak maar
toch met liefde beschouwt:

"Ik weet nu zelf niet Coba, of je liegen 
zonde of 
deugd is."

Jacoba's bleek gezichtje is bloedrood geworden.

"Ik weet het niet!" herhaalt de oude man. En een
oogenblik later zegt hij: "Jacoba, geef mij de poeders in
't vervolg zonder rijst of melk. Ze hebben mij 
misschien goed gedaan. Als kind heb ik eens geproefd van
de medicijn die je grootmoeder moest gebruiken. Dien smaak vergat
ik niet."

Jacoba schreide aan de borst van haar grijzen vader.

"Och lieve papa, u zoudt het goede middel anders niet
hebben ingenomen, en u ziet toch dat soms een
vooroordeel...."

Maar zij vervolgde niet.--Misschien was zij reeds te ver gegaan;
althans er vloog een donkere wolk over haars vaders voorhoofd.


Vooroordeel! Neen, van dien vereeuwigden geliefde heeft ze
niet willen spreken; dat was voorbij.--Maar kon ze het dan nu niet
wagen om nog één enkel woord te doen hooren in 't belang van
haar dierbaren pleegbroeder? Was het dan óók geen vooroordeel om
een zoon te haten, die zich na zulk een vervloeking wreekt: door
aanstonds het beste middel uit te denken 't welk ter genezing
kan worden aangewend, zonder dat het zich voor den man, die geen
medicijnen wil gebruiken, door een te hevig bitter verraadt?

"Zwijg Jacoba, niets meer over hem;" zegt Van
Barneveld een oogenblik later: "Mijn kind moet mij niet willen
leeren wat mijn plicht is."

"Beste papa, dat was mijn bedoeling niet."

"Het had er allen schijn van Coba.--Nu, mijn kleine meisje,
wees niet bang, en schrei niet langer. Wie heeft gezegd dat dokter
Helmond 
ten eenenmale een verworpeling is voor God!?--Ik
niet!--Zoodra hij den moed zal hebben om zijn vrouw den kanker van
ons volksbestaan, die bij haar reeds een verpestenden stank heeft,
uit de borst te snijden, dan.... Maar wij spreken hierover niet
meer.--Ga nu nog wat slapen Coba. Jawel, en slaap maar gerust.
Nooit 
nooit wil ik hem weerzien; maar, met de helft van het
onze, zal tóch, mettertijd, dokter Helmonds geneesmiddel betaald
worden. Is het nu goed klein meisje? Ga nu en slaap nog
wat."

Op het oogenblik dat Jacoba de kamer zal verlaten, hoort ze zich
terugroepen. Van Barneveld ligt weder met het aangezicht naar den
muur gekeerd; doch met de hand naar Coba's zijde tastend,
herneemt hij:

"Als er soms nog iets voor dat monument mocht noodig zijn,
zeg dan aan tante dat 
ik...."

Jacoba zinkt eensklaps voor het ijzeren bed op hare knieën neer;
vat de hand van dien grijzen vader, drukt er haar voorhoofd in, en
schreit.

--O God, ze schreit; maar toch, een oogenblik zóó zalig als 
dit, ze had het nog niet beleefd.

"Bedaar, bedaar, klein onverstandig meisje. Kom, ga nu gauw
wat rusten. Den ganschen nacht heb jij voor je vader gezorgd, maar
hij, niewaar mijn goed kind, 
hij heeft toch ook de 
melk gedronken."


Zoodra de October-zon dien morgen de luiken en blinden binnen
Romphuizen voor 't meerendeel heeft doen openen, heerschte er
een buitengewone levendigheid op het kantoor van den
Rijkstelegraaf. Het gerikketik klonk er bijna zonder ophouden. De
metalen draad naar de zij van Briesborg en Utrecht had geen
oogenblik rust.

En zeker, het groote Romphuizer Hondsbosch vermoedde niet dat er
door den dunnen draad die--den kronkel van den straatweg volgend,
langs zijn takken gespannen was, een aantal vragen en antwoorden
vlogen, voor 't meerendeel met betrekking tot den man die
gisteren in den guren avond tusschen zijn stammen en struiken heeft
rondgedwaald.

De beide spreeuwen die zooeven uit het boschje op den grauwen
draad waren neergestreken, ze vlogen er nu eensklaps van weg.
Hadden zij 't gevoeld dat onder hun teere pootjes de vraag van
de Briesborger zijde als een bliksemstraal heenschoot:

"Is generaal Van Barneveld vergiftigd? Reeds overleden?
Vermoedens op dokter Helmond?"

Natuurlijk die diertjes gevoelden het niet. Vroolijk in den
zonneschijn vlogen ze stoeiend en zwenkend voort.... tot op het dak
van 
Het Roode Zoodje, en trippelden daar op het verweerde
riet, en gebruikten straks in den voerbak, die voor de deur stond,
hun ontbijt, zóó luchtig en opgeruimd, alsof ze 't nu toch
werkelijk vermoedden dat daarboven, door dien draad langs de palen,
het antwoord gleed:

"Generaal Van Barneveld bijzonder wel. Van vergiftiging in
Romphuizen geen sprake. Zekere majoor Kartenglimp dood.--Dokter
Helmond vermoedelijk ziek."

't Was misgeschoten. Toen grauwe Toon straks buiten kwam en
een vijftal lijsters, die juist de laatste roode bessen aan
gindschen hoek van het bosch hadden genuttigd, op den
telegraafdraad hun siësta zag houden, toen heeft hij de verzoeking
niet kunnen weerstaan, en.... paf! Maar, een ondeelbaar oogenblik
te voren was het vijftal den draad ontvloden.... Zou het mogelijk
zijn dat het bericht 't welk--rapper dan hun vleugels--onder
hen heenvlood hen heeft geschokt:

"Mevrouw Helmond in doodsangst; Zet onderzoek voort in haar
belang.--Spoed, Spoed!"

En de dépêches, die in Romphuizen werden aangeboden en moesten
bezorgd worden, gunden het personeel aan den Rijkstelegraaf
gedurende den ganschen voormiddag geen rustig oogenblik.

"Goddank menheer," zei de besteller tot den
telegrafist toen deze in den namiddag het kantoor sloot:
"Goddank, dat we nu toch weten dat ie in Amsterdam zit,
en--dat het hier beperkte dagdienst is.--O ja, complement van
menheer Kippelaan," vervolgde de man: "en of u van avond
na sluiting plezier hadt om een kopje thee bij hem te komen
drinken?"


DRIE EN VEERTIGSTE HOOFDSTUK.

Op het bovenportaal eener kleine woning aan den Buitenkant te
Amsterdam staan twee mannen; de een staat bij de deur der kamer,
waaruit hij zooeven gekomen is; de ander op de bovenste trede der
steile trap met de hand aan de leuning.

"Ik herhaal je menheer Baars, dat ik in 
geen geval aan je onbillijken eisch zal voldoen;"
zegt de eerste op gedempten toon.

"Onbillijk!" herhaalt de tooneeldirecteur met
smadenden lach: "Denk je dan dat we ons dáármee 't hoofd
kunnen breken? 't Zou wat moois wezen als de een niet wou
spelen omdat z'n neef 'en zinking op 't oog had, of
'en ander omdat z'n zuster aan eksteroogen leed!"

"Die zoutelooze aardigheden zijn ongepast. 't Geldt
hier een doodzieken broeder, die al gedurende twee dagen en nachten
in gestadige ijlkoortsen ligt, en door niemand dan mij wil geholpen
zijn."

"Ja, dat is allemaal tot je dienst, maar daar kan een
directeur zich niet om bekreunen. God beware! Toen m'n eigen
vader op sterven lag, toen speelde ik 's-avonds wel voor
Thomas-Vaer in de Bruiloft van Kloris en Roosje; en toen ik m'n
moeder 's-morgens begraven had...."

"Toen hadt je je 's-avonds in je rol moeten
ophangen!" snerpt Philip op dof schrillen toon. En dan:
"Maak dat je wegkomt!"

"Maar sakkerloot, een acteur moet...."

"Een acteur moet niet vergeten dat hij 
mensch is. Ik heb nooit begrepen dat dit een eisch was
dien men hem stelt. Nog eens: Zoolang ik in zorg ben over mijn
broeder speel ik 
niet!"

"Haha, dat is dan die hooggeroemde 
trouw!"

"Wanneer ik onwetend mijn woord gaf voor iets, dat beneden
mij is, dan breek ik dat woord. Ga heen! Ik zeg u voor 't
laatst dat ik 
niet spelen zal. Ik 
kan en 
wil het niet."

"Dát zullen we zien!" zegt Baars met een dreigend
gebaar, en als hij nog wil voortgaan om het "onwillig
sujet" op weinig kiesche wijze aan zijn verplichting te
herinneren, dan wordt de deur der ziekenkamer haastig maar
behoedzaam geopend, en spreekt een zachte stem op bewogen toon:

"Als je een afgetobden lijder een oogenblik van verademing,
ja misschien een rustig 
sterven gunt, doe dan wat mijn man u vraagt menheer Baars,
en ga heen."

De directeur van het reizend tooneelgezelschap is een man zonder
beschaving en zelfs zonder eenig kunstgevoel. Slechts het
"slaan van dubbeltjes" is de kunst die hij liefheeft en
beoefent met hart en ziel. Nochtans, toen hij na de woorden van
mevrouw Philippe, zacht pruttelend naar beneden ging, toen plooide
een rimpel zijn voorhoofd. 't Speet hem eensklaps dat hij die
leugen heeft verzonnen om hem over te halen.

Wat moest hij wel denken van iemand, die op zijns vaders
sterfdag een klucht ging vertoonen? Nu ja, als het hier zóó erg
gesteld was dan.... In 's-hemelsnaam! de Casper Lariefarie moet
Lowee dan maar spelen. Men kan geen ijzer met handen breken. Iemand
die sterven ging! Enfin, dat doet men maar eens!

Zachtjes op de teenen loopend, is Philip nu met zijn vrouw in de
voorkamer teruggetreden, die wel aan de vroeger door hem bewoonde
bovenkamer in de Tuinstraat herinnert, doch--ofschoon grooter en
niet zoo somber--nu kleiner schijnt door het breede ledikant
'twelk er in 't midden geplaatst is.

"Goddank! hij slaapt," zegt Philip, terwijl hij den
doodsbleeken August, met pijnlijk gesloten lippen, schier voor het
eerst na zoo vele uren van angstig waken en tobben, naar 't
uiterlijke kalm ziet nederliggen: "Ja Virginie, hij slaapt
Goddank!" herhaalt de jongere Helmond, en geeft zijn geliefde
een zoen. En dan: "Wacht, blijf jij nu even hier; ik moet het
oogenblik waarnemen om óók een zoen aan ons ventje te
geven."

Philip verlaat nu de kamer en treedt in het kleinere vertrek
ernaast. 't Is de slaapkamer der ouders van den kleinen Prits.
En ginds zit hij in zijn tafelstoel, de blonde halfjarige guit met
zijn groote blauwe oogen. De althea-wortel glijdt weg uit zijn
mondje, en de rammelaar aan een blauwzijden lint valt eensklaps uit
de kleine hand: Met de poezele armpjes naar den vader uitgestrekt,
kraait het jongske van pret.

--Ja 't was ook hard! Met de reis naar Zutfen en Briesborg
meegerekend, had het lieve blonde ventje zijn vader in zes dagen
zoo goed als in 't geheel niet gezien; die vluchtige keeren in
de laatste dagen telden niet mee.--Ja ja, nu zal hij den stoel uit.
Ja, nu moet hij weer eens zoo heel hoog naar boven worden getild en
dan, ploef, ineens heel laag naar beneden!--Hoor hoor hem eens
kraaien vol ongeduldige blijdschap; en, wat de vader het
jongske--misschien niet verstandig--alreeds zocht te leeren: het
noemen van zijns vaders voornaam, het klinkt nu mede met ongeduldig
opspringen in den stoel: "Fiffie, Fiffie!" en, hij kraait
en hij springt weer.

--Neen, nu de deur maar dicht is, nu kan de zieke het niet
hooren.

"Moest jij er voor lijden mijn arm klein Fribbeltje!"
zegt Philip, en neemt het kind uit den stoel, en tilt hem hoog 
hoog en ploft hem dan tot op den grond; en weer in de
hoogte en weer naar beneden, totdat.... Philip werd eensklaps zoo
duizelig.--Hij hield den kleinen Frits goed vast, maar staakte het
spel, en trok zich terug tot aan het groote ledikant.--Zóó op den
rand zittend ging het beter. Fritsje wiegde in zijns vaders armen
vóór- en achterover.--De vader wist echter niet wat hij
deed.--Fritsje weet niet wat een schommel is, maar hij vond het
prettig. Een beetje later is 't hem alsof hij in zijn wiegje
ligt. En de vader--hij wist wel wat een schommel was, en meende dat
hij met klein Fribbeltje erin zat. Hij hield hem 
stevig vast.... maar 't ging zóó hoog, zóó hoog, dat
hij de oogen moest sluiten; en.... toen liet hij zich glijden,
en.... hij weet niet meer wat.

Uitgeput van vermoeienis naar lichaam en geest, is de jongere
Helmond in slaap geduizeld; maar het kleine ventje houdt hij toch
altijd stevig vast. En Fribbeltje pinkt en dubt met de lange
donkere oogwimpers, en.... slaapt dan mede--in de armen van zijn
lieven Fiffie!

Virginie Helmond had den wensch van Philip begrepen. Ach ja, nu
dokter August wat rustiger is geworden, nu mocht de goede jongen
wel een oogenblik tot verademing komen.--Dien tijd kan zij
waarnemen om hier in haar woonkamer de schromelijke wanorde een
weinig te herstellen, die er, door den toestand, waarin men zoo
onverwachts geraakte, wel moest ontstaan.--'t Is onbegrijpelijk
hoe die trouwe Philip dat alles, en bijna geheel alleen, heeft
beredderd.--Dat gebroken kopje op den vloer, en die groote scheur
in het ledikantgordijn, ze bewijzen genoeg dat er vreeselijke
momenten zijn geweest. En dan, wat zielsangsten moet de arme Philip
hebben doorstaan! In de vaste meening dat dokter August, ten einde
raad, zich aan dien ouden generaal had vergrepen, heeft Philip
schier het onmogelijke gedaan om den lijder--na hun aankomst in
Amsterdam--niets slechts te verzorgen, maar hem ook voor den blik
der politie te vrijwaren. Toen eindelijk, door de tusschenkomst van
den heer Woudberg, die schrikkelijke verdenking was opgeheven, en
Virginie bij haar aankomst nog mede de onwaarheid ervan heeft mogen
bevestigen, toen was de blijdschap van Philip zoo groot geweest,
dat hij het bijna te kwaad had gekregen.

Het ledikant, 'twelk in allerijl van een voornamen uitdrager
was ontboden, moest hier in de nette woonkamer worden
opgeslagen--maar zonder levenmaken.--Den eerste die leven maakte
smeet hij de trap af!

En uit de diepe kast in de achterkamer, waarin hij den broeder
met de uiterste zorg een leger gespreid en tot nu toe verborgen
had, heeft hij hem toen naar deze kamer overgebracht. Hier, 
hier zou hij herstellen; hier zou Philip hem bewaken en
verzorgen al moest hij er zelf hij neervallen. Hier zou hij den
"armen duivel" liefhebben totdat.... totdat hij weer
heelemaal gezond vertrekken kon.

Terwijl Virginie Helmond zonder eenig geraas de orde in de kamer
herstelt, blijft het rustig in het groote ouderwetsche
ledikant.

--'t Was toch zonderling; dat die voorname zwager daar nu
neerlag in 
hare woning, en geheel alleen overgelaten aan de zorg van
den verguisden Philip en zijn verachte vrouw.

--Slaap gerust arme zieke, denkt de jeugdige echtgenoot van den
vurigen Helmond, terwijl ze met de hand aan het fijnbesneden gelaat
naar de zij van het ledikant tuurt: Slaap gerust! Ik heb
verplichting aan u. O! 't geeft een zalig gevoel wanneer men
iemand die ons.... wanneer men "iemand als ú", met zorg
en liefde omringen kan. En dat gevoel heb ik leeren kennen door
mijn eenige, mijn trouwe! O God, als hij het niet zoo dikwijls
herhaalde, dat er zonder mij geen geluk voor hem kon bestaan, ja,
dán zou ik misschien al gestorven zijn van smart over het lot dat
hij door mij te dragen kreeg. Maar stil, was het misschien ook voor
hém een bron van stille vreugd, dat hij een arm en onervaren kind
aan zich verbond, om haar een trouw te leeren die in haar omgeving
helaas, maar al te weinig gevonden wordt.

--O dokter Helmond, je wist niet wat kostelijken schat je in je
broeder hebt bezeten, en dat zijn waarachtige trouw vaststaat als
een rots in zee. Maar nú dokter, nú zul je het weten, nu zul je dan
ondervinden wie mijn Philip is.

Eensklaps ontstelt Virginie geweldig. In gedachten verzonken
naar het ledikant turend, ziet ze de oogen van den lijder strak en
glinsterend om den hoek der gordijn haar aanstaren.

"Wil je wat drinken dokter?" zegt Virginie, zich
herstellend, maar houdt de lange zwarte wimpers toch naar den grond
geslagen.

"Neem weg! Grijp weg!" roept de zieke op angstigen
toon; en nog eens met verheffing van stem: "Eva grijp
weg!--Zie je niet? Dáár! Ze willen hem levend met mij
begraven!--Laat vallen die diamanten, laat los; los! Grijpt hem! O
God, daar hebben ze ons kind.... O God, en 
hij heeft het niet gedaan. 
Ik heb hem vergift gegeven, 
ik! Zie maar, bloed, bloed!" En vreeselijk gillend:
"Bloed!"

Philip is reeds toegesneld. Hij waakte al slapend. Een half uur
slapens heeft toch zijn krachten verfrischt.--Weinige oogenblikken
later is hij er in geslaagd den zieke tot kalmte te brengen. Zijn
Virginie geeft hij te drinken, en verzoekt haar dan zich te
verwijderen.--Hoor, 't is nu nog treffender dan zooeven.
Aanhoudend, zonder een enkel oogenblik rust, klinkt het nu uit zijn
mond: "Eva kom, Eva kom!" en altijd weder hetzelfde op
dien angstig jagenden toon: "Eva kom, Eva kom!"

Maar Eva kwam niet.

Neen, reeds vier- vijfmalen was Philip naar het venster gegaan,
maar telkens reed het rijtuig, 'twelk hij had hooren aankomen
voorbij. En toch, wanneer men na 't ontvangen van het laatste
telegram--dat Woudberg ter volkomene opheldering naar Romphuizen
heeft gezonden--
aanstonds vertrokken was, dan had men reeds met den
sneltrein kunnen hier zijn. Maar, of een vrouw als Eva Armelo zich
zoo bijzonder zou haasten....? Althans Philip ziet alweder naar
buiten, doch--Eva komt niet.

En Eva? Ach, van het oogenblik, waarin zij zekerheid bekwam dat
Helmond zich te Amsterdam ten huize van haar zwager bevond, was
haar opgewonden koortsachtig drijven om te vertrekken zóó sterk
geweest, dat haar oude vriendin er ternauwernood in geslaagd was om
haar een weinig tot kalmte te brengen, en te doen gevoelen dat men
niets won met een paar uren vroeger per rijtuig te vertrekken,
indien men toch met geen vroegeren trein te Amsterdam kon aankomen.
Toen men in 't einde tot vertrekken gereed was, toen heeft de
kapitein Armelo God in stilte gedankt dat mama had besloten maar
thuis te blijven.

De "bespottelijke" ingenomenheid van Eva met die
weduwe Van Hake, ekskuseerde haar, zooals zij beweerde, om
"van de partij te zijn".--"Neen", heeft mama
gezegd: "een moeder, die zóó met ondank wordt beloond, kan
haar hart geen geweld aandoen, en meegaan om een schoonzoon op te
passen, die de heele familie bedrogen en haar kind het hoofd heeft
op hol gebracht."

Ja waarlijk, Armelo is blij geweest dat mama tot dat besluit is
gekomen.--Eva verstond letterlijk geen rede tenzij die weduwe haar
bemoedigde en troostte. Ja, ja zeker, ze luisterde ook wel naar hem
als hij haar courage zocht in te spreken, en haar herinnerde hoe
hij zelf na 't jaar 40 een pil te slikken kreeg, en de
ritmeester Van Disse hém toen getroost heeft met te wijzen op het
houten been, waarmee die oude kameraad sedert 30 moest
rondspringen; maar hij wist toch al spoedig niet meer wat hij
zeggen zou, en Eva werd er ook maar weinig door getroost. Nee die
goede mevrouw Van Hake was hem inderdaad een reddende engel; zij
had zoo den slag.... ze was zoo bedaard; ze praatte niet 
mee, en toch ook niet 
tegen. Ja, ze was zoo lief voor zijn kind; en dat
kind--ach, ze heeft toch zooveel goeds, en is nu wel diep te
beklagen.--Wát zal men er van zeggen!? Eigen schuld! 
Eigen schuld!? Maar wie heeft er 
geen schuld in de wereld? Eva was zoo jong; zooveel jonger
dan hij, Armelo zelf, in den tijd toen mama.... op een kleiner
schaal jawel....

"Stil maar Eefje-lief," heeft hij gezegd toen men dan
eindelijk in de vigilante zat, die hen naar 't station zou
brengen: "stil lieve Eva; vergeet niet dat je een
militaire-kind bent. Je moet je in den spoorwagen goedhouden. De
sergeant Wagenaar placht te zeggen...."

Maar Eva hoorde hem niet; ze stak het hoofd uit het portier en
riep vol onrust:

"Vooruit dan koetsier, vooruit! of we komen te laat aan den
trein!"


En Philip Helmond snelt opnieuw naar het raam. Hij heeft weer
een rijtuig gehoord. Het kwam nader. Ja zie, de voerman tuurt naar
de nummers der huizen.--Philips hart klopt vol onrust. Nu is de
vigilante de woning genaderd. Zij houdt stil voor de deur. Zal zij
er uitkomen? Zij! de vrouw die hij haat. Zal zij zich hier
bevinden, 
hier, binnen weinige seconden....!

"Eva kom, Eva kom!" klinkt het nog altijd van
August's lippen, doch nu telkens flauwer en straks nauwelijks
hoorbaar.

"Ja kom dan, in Godsnaam, kom!" zegt Philip bij zich
zelven, en perst de lippen opeen, en hoort gestommel op de trap,
en.... staart naar de deur, maar mist toch de kracht om die te gaan
openen.

"Voorzichtig kindlief, niet zoo haastig;" zegt Armelo:
"Laat mij nu voorgaan Eva; de trap is steil; en,--ik dien toch
te vragen of we hier waarlijk terecht zijn."

Maar Eva heeft niet naar den vader geluisterd. Op een paar
treden na is ze reeds boven.--Doch nu, bijna had zij naar evenwicht
verloren. De sleep van haar kleed is aan een spijker blijven haken.
Met een krachtigen ruk, die een groote scheur in dien sleep maakt,
heeft ze zich aan de klem ontworsteld.--Wat, 
wát geeft ze nu om japonnen met slepen!

Vreeselijk bonst haar het hart terwijl ze nu schier in hetzelfde
oogenblik de hand naar gindschen deurknop uitstrekt. Zij voelt, ze
weet het, daar, dáár moet hij zijn.

Philip Helmond staat onbeweeglijk. 't Is hem alsof hij
versteend is.--Nu zal ze komen.--En, de deur ziet hij opengaan.

Met gejaagden doch onhoorbaren tred, kwam daar een vorstelijk
schoone gestalte naar binnen. Nadat zij de kleine voile had
opgeslagen, heeft ze hem vluchtig aangezien; en, in hetzelfde
oogenblik naar het ledikant wijzend, is ze ijlings zonder te
spreken er heengesneld.

--En, dát is ze dan.... dat is dan de ijdele vrouw die de zijne
veracht....--Maar hoor--O God, dat moet wel een steen vermurwen;
dat perst hem met geweld de tranen in 't oog. Hoor, eensklaps
zwijgt het jagend geroep van den armen lijder; een lange zucht
glijdt er van zijn lippen; de matte van koortsgloed schitterende
oogen slaat hij naar haar op; 't is alsof een glimlach zijn
doodsbleek gelaat overtrekt. En zij, uitbarstend in bitter geween,
roept weder met nokkende stem:

"Ach ja, mijn August, mijn liefde, mijn alles! Hier hen ik;
je Eva!"

Neen, Philip Helmond heeft aan die eerste opwelling toch geen
gevolg kunnen geven. Een oogenblik was hij er bijna toe gekomen, om
haar terzij te snellen en haar de hand te drukken, vol innigen dank
omdat ze gekomen is en den armen broeder dien weemoedigen glimlach
op 't lijdend gelaat heeft getooverd. Maar, 't was zóó
beter; hij heeft het niet gedaan. De vrouw kan haar man liefhebben,
en toch verachtelijk zijn.

De jongere Helmond wordt nu afgeleid. Er waren nog twee personen
naar binnen gekomen. Dat moeten haar ouders wezen. Hij spreekt
fluisterend met hen, maar, hij zal hun niet toonen dat hij
medelijden heeft met hun kind. Dat kind, die dochter, veracht zijn
vrouw, 
zijn schat, en daarom.... Philip staat nu weder alleen. De
oude man en die dame in 't zwart zijn naar het ledikant gegaan,
en.... Neen, het was te verwachten, de arme August herkende hen
niet. Maar ook, helaas, de oogenblikkelijke kalmte, die Eva's
komst had bewerkt, is reeds voorbijgegaan.

Op het zien van den ouden kapitein is August eensklaps overeind
gerezen, en terwijl hij het hoofd terugtrekt naar de binnenzij van
het ledikant, ijlt hij weder:

"Vermoord! dood! vergift! Voor duizend, voor tienduizend
gulden vergift!" en in woeste opgewondenheid gaat hij met
ijlen voort, en doet de omstanders sidderen, en Eva, marmerwit
geworden, terugdeinzen en het gelaat met beide handen bedekkend
jammeren:

"O God! o groote God!" Doch, meer te spreken vermag
zij niet.


Weinige minuten later ontwaakt Eva uit een korte bezwijming. Zij
rust met het hoofd tegen den schouder der jonge vrouw, die ijlings
uit de andere kamer was toegeschoten. De man, dien zij bij haar
binnentreden het eerst heeft gezien, stond aan haar zij en
verfrischte haar met eau-de-cologne. En ofschoon ze eensklaps haar
volle bewustzijn herkreeg, ze moet nu de oogen toch sluiten.....
Een oogenblik later zegt ze zacht:

"Ik dank u.... 't Is nu voorbij.--Ik zal sterk zijn.
Ach, laat mij nu met hem alleen?"

't Sprak vanzelf dat een vermeerdering van drie personen het
kleine vertrek wat al te vol deed worden.

De dokter, die den patiënt kwam bezoeken, liet zich met een paar
woorden hierover uit. In 't belang van den zieke waren lucht en
stilte noodzakelijk. 't Was hier wel wat klein.

Weinige oogenblikken later bevindt Virginie Helmond zich in het
benedenhuis, en spreekt er met haar hospita. De hospita schudde
eerst geweldig het hoofd om aan te toonen dat de zaak niet te
vinden zou zijn; maar toch, haar hart was "plooizaam"
wanneer het noodig was, en--ze zou doen wat ze kon.

Nadat Virginie, weder boven gekomen, zeer vluchtig op het
portaal met Philip heeft gesproken, treden die beiden de
ziekenkamer weer in, terwijl ze nog op den drempel een snellen blik
van verstandhouding wisselen.

Mevrouw van Hake, die zooeven een goedkeurend woord van den
Amsterdamschen dokter over het aanwenden van een afleidend middel
heeft ontvangen, zegt nu fluisterend tot Eva:

"Niet zoo onophoudelijk schreien lieve Eva. 't Is niet
goed. Zie, hij ligt nu weer kalm."

"Maar 
hoop! Zou er 
hoop wezen?"

"Waarom zou die er 
niet zijn? Maar dan moet ook alles gedaan worden wat in
zijn belang noodzakelijk is."

Op dit oogenblik komen Philip en Virginie in de kamer terug.
Terwijl de eerste naar Eva ziet, doch op een afstand blijft staan,
gaat Virginie naar het venster waar de kapitein Armelo reeds een
geruimen tijd stond, en er gedurig eens naar buiten keek.

Het was hem eigenlijk alsof hij droomde terwijl hij daarbeneden
die gansch ontwende drukte zag, en, voor zich uit, dat breede
spiegelgladde IJ, tintelend in de zon, met al die zeil- en
stoomschepen, en de af- en aanvarende roeibootjes er tusschen door.
Ja, 't was hem alsof hij droomde. Maar telkens, en altijd weder
wanneer hij uit die droomerijen ontwaakte, kwam hem de vraag voor
den geest: Is het dan háár schuld; de schuld van dat arme kind?
Zie, haar 
moeder is thuis gebleven, en die 
vreemde is meegegaan. Haar moeder heeft bij 't
afscheid gezegd, dat zij--alles nu daargelaten--ook wel thuis
blijven 
moest. Mama zou in Eva's afwezigheid toch het bestier
van 't groote huis wel dienen op zich te nemen.

--Maar--zou het dan 
moeders schuld zijn alleen, en volstrekt niet de 
zijne.....?

Armelo heeft het eensklaps zeer warm gekregen. Ja, hij had daar
immers juist het kind weer aangezien, het lieve kind met haar
roodgeschreide oogen; en.... phu! de oude polonaise met de nauwe
mouwen heeft hij toen wat losgeknoopt. Maar zie, nu de onderjas
daardoor aan 't licht kwam, nu werd Armelo's oog
onwillekeurig naar beneden getrokken. Wát was dat!--Toen hij zich
voor die overhaaste reis naar Amsterdam heeft gekleed, toen moet
mama hem--natuurlijk met den meesten spoed, de groote
"tiendaagsche ruzie" en de "vijf en
twintigjarige" op de reeds wat kaal geworden Zondagsche jas
nebben genaaid.

--Goeje hemel, dat hij daar eerder niets van gezien heeft! Is 
dit nu een gelegenheid.... dit!?

Zoo spoedig mogelijk heeft Armelo zijn pennemes uit den zak
gehaald.

Geheel en al afgewend, bijna met hoofd en handen tegen het
vensterglas gedrukt, tarnt hij nu die monsterdingen los.

Op het oogenblik dat de kapitein hiermee bezig was, trad
Virginie op hem toe. Zoo snel hij kon deed hij nu de polonaise weer
dicht, maar kon het niet verhinderen dat de "tiendaagsche
ruzie" er onderuit en voor zijn voet op den grond viel.--Dat
was hem nog eens gebeurd.--Gelukkig, zij ziet het niet. Armelo zet
er haastig den voet op.

"Watblieft u mevrouw?"

Terwijl Virginie Helmond den kapitein verzoekt om--voor zoolang
als hij hier zal blijven--van een der beide benedenvertrekjes die
haar hospita wil inruimen, gebruik te maken, is Eva--na een
aarzeling--opgestaan, en, tot Philip genaderd, zegt ze fluisterend
met neergeslagen blik:

"Ik wilde u iets vragen. Het betreft...."

Ofschoon Philip bij deze onverwachte toespraak eensklaps zeer
bleek is geworden, zoo bespeurt Eva echter zijn ontroering niet,
en, zich aanstonds herstellend, opent hij de deur van het kleinere
achtervertrek en zegt:

"Ga in deze kamer mevrouw. Hij mocht ons hooren
misschien."

En daar staan ze nu tegenover elkander. Eva is zeer gejaagd. Bij
haar diepe smart pijnigt haar niets zoo geweldig als de gedachte,
dat ze zich nu in de woning van dien Philip en zijn vrouw bevindt,
en van hunne weldaden en hun genade afhankelijk is. Bovendien, in
den laatsten tijd zeer aan ruime vertrekken gewoon, is het haar
hier onmogelijk klein en benauwd. Met den sleep van haar kleed vult
ze bijna de geheele ruimte van dit hokje.

't Is toch alsof dat gevoel haar nog uit een andere oorzaak
hindert. Eensklaps vat zij de overvloedige ruimte van haar japon en
trekt die naar boven.

"Wat wenscht u mevrouw?" zegt Philip en zijn stem
klinkt ongevoelig.

--Is dat dezelfde man die haar straks met zijn hulp heeft terzij
gestaan! Maar toch, dien toon kan zij nu beter verdragen: Koudwater
dient haar; hoe killer hoe liever.

"Wij zijn u tot last," vangt ze aan terwijl ze--nog
bezig met dien sleep van haar kleed--de oogen steeds naar omlaag
houdt: "Uw woning bestaat uit deze twee kamers
niewaar?"

Philip geeft geen antwoord. Eva vervolgt:

"De dokter heeft gezegd dat de voorkamer, met het oog op
mijn lieven zieke, wel wat klein is. 't Zal hem kwaad doen als
wij daar gedurig tezamen zijn.... Ik wenschte.... Ik zal in het
dichtstbijgelegen logement een paar ruime kamers bestellen, en
dan...."

Eva zwijgt.--Philip zwijgt mede; doch, na eenige oogenblikken
van stilte ziet hij haar met gefronste wenkbrauwen aan, en herhaalt
op vragenden toon hare laatste woorden: "En dan....?"

"Dan wilde ik Helmond erheen laten brengen," herneemt
Eva: "tenminste wanneer de dokter het goedvindt. Natuurlijk
met alle voorzorg; in een welgesloten rijtuig. En...."

Eva zwijgt weder.

"En....?" herhaalt Philip.

"Ja, en ik zou u dan hartelijk.... willen.... dankzeggen,
voor..."

"Voor....?" vraagt Philip even koud.

"Voor alles wat u deedt in 't belang van mijn lieven
man; en u verzoeken...."

Droefheid en verlegenheid werken samen tot het te voorschijn
roepen der tranen die Eva weer snikkende schreit. Philip komt haar
een schrede nader:

"Mevrouw," zegt hij zeer bedaard: "op dit
oogenblik treffen uw tranen mij minder dan ik wenschen zou. Vergeef
mij, ik kan niet altijd zwijgen, 't is mijn gebrek. Maar 't
was toch mijn plan niet u hard te vallen. Tegen uw wil en tegen den
mijne kwaamt u in deze woning. Geloof me, ik zal de wetten der
gastvrijheid--en nú vooral--geen oogenblik schenden. Er is voor
gezorgd dat uw vader en de doktersweduwe met u in deze woning
kunnen blijven zoolang als zij 't verkiezen. Voor wie bij
August moet waken zal mede op de voorkamer een bed worden gespreid.
Niet meer dan één of twee personen tegelijk behoeven bij den zieke
te zijn. Ik vrees geen oogenblik dat een verblijf hem hier, op die
wijze, nadeelig zou kunnen worden. De lucht is hier frisch aan het
IJ.--Ik bid u laat mij uitspreken: Mijn vrouw en ik, we beschouwen
u van dit oogenblik afaan als meesteresse in die voorkamer, dáár.
Wat u noodig hebt 't zal er wezen. Ik ben een zeer rijk man op
dit oogenblik mevrouw. Maar," vervolgt hij zacht doch met
klem: "tenzij de 
dokter gebood dat August in 't belang zijner
herstelling naar elders moest vervoerd worden--'tgeen ik voor
onmogelijk houd--zal ik niet toestaan dat hij ergens anders dan in
deze woning herstelt of.... sterft. Ik herhaal u, 
dat zal ik niet toestaan. Misschien kent u beter dan ik de
oorzaken mevrouw, die hem een 
rijke woning deden ontvluchten."

Eva sidderde.--Moest zij zoo iets hooren, zoo iets van hem! Waar
is haar vader; waar blijven ze dan om haar te beschermen! O, nu hij
haar hier 
alleen heeft, nu durft de man, die haar straks voor 't
oog van anderen zoo liefdevol bijstond, haar wel waarheden zeggen
die.... Hoe! Eva beeft nog sterker.--Heeft hij haar 
waarheden gezegd!? O God! Haar ontroering zal ze nu toch
verbergen. Moet ze het dan hooren, van die lippen, dat ze zelve....
Neen, hoor:

"Maar naar die oorzaken vraag ik niet. Ik wilde u slechts
zeggen, dat ik August op mijn weg heb ontmoet. Van zijn onschuld
was ik niet overtuigd. 't Sprak vanzelf dat ik hem in
bescherming nam, en een eed zwoer dat men den armen zieke 
niet vatten zou. Ha, daar was een middel!" vervolgt
Philip, en zijn oogen glinsteren ofschoon hij dat middel niet
noemt. Goddank, 't was onnoodig geweest zich inplaats van zijn
broeder, den vluchteling te noemen: "Maar noodig was 't
wèl dat ik hem hier bracht: Zijn eenige "trouwe vriend"
kon hem niet opnemen. 't Was om de "lieve kleinen"
zei Woudbergs vrouw; men vreesde voor een epidemische ziekte.--Nú
is hij hier: 't zal u vrijstaan mevrouw, te blijven of te
vertrekken naar goedvinden; maar, ik zeg 't u nóg eens: hier
zal hij beter worden of--sterven!--En, als er niemand mocht zijn om
hem te verzorgen, al moest het ook weken en maanden lang
duren"--Philips stem bekwam eensklaps iets trillends, iets
onbeschrijfelijk roerends: "dan, zie,--dan zouden wij hem toch
terzij blijven, 
mijn vrouw en 
ik; en aan niets, nee, zoo waarachtig als hier een hart
klopt, aan niets zou het hem ontbreken, al moest het laatste stuk
uit ons huis, ja, al moest de wieg waar ons kind in slaapt, er voor
verkocht worden."

--O God, die tranen in dat oog.... Eva weerstaat ze niet.

"Philip!" zegt ze en grijpt de hand van dien vurigen
man; en weder: "Philip!"

En hij?--O, dat klinkt als muziek.--Maar neen, dat heeft hij
niet bedoeld; niet gewild; en.... Ha, gelukkig, een zachte kreet
van den ontwakenden kleine geeft hem het recht om snel zijn hand
uit die van Eva terug te trekken. Nu spoedt hij zich voort naar de
wieg. Zie, het wakker geworden jongske, met zijn frissche koontjes
door den slaap gekleurd, het lacht en kraait zijn lieven vader weer
toe.

"Sust sust Fritsje, stil! geen leven maken mijn kleine
man!" zegt Philip, en neemt het blondkopje uit de wieg, dien
lieven kleinen mol! En als hij nu zijn lippen op die lachende
koontjes drukt, dan strekt het kind de kleine poezele handjes naar
Eva uit, en wiegt onrustig met het lijfje naar die zij; en ziet
haar aan met zijn lokkende blauwe kijkers.

--O welk een engelachtig kind! Zie, zie, hoe het haar toelacht.
Met een snelle beweging wischt Eva zich de tranen af; en--als ze
het kind, dat zich al meer en meer naar haar vooroverbuigt en bijna
het evenwicht zou verliezen, nu met de beide handen heeft
opgevangen, dan zegt ze zacht:

"Dat is je zoontje, niewaar Philip?"

"Ja," klinkt het op zonderlingen toon: "
en het kindje van Virginie."

Terwijl Eva het jongske zoent, heft ze haar schoone oogen tot
den broeder op, en dan.... dan wil ze iets vragen....

Maar 't was niet noodig. Terwijl het in de voorkamer rustig
bleef, scheen de moeder te hebben gevoeld dat haar kind was
ontwaakt.

Virginie kwam zachtjes den hoek der deur om, in het
achtervertrek. Ze zag haar Fritsje in Eva's armen. En:

"Virginie.... zuster!" zegt Eva met bevende stem. Meer
zeide ze niet. Maar 't was genoeg.

En, als het spartelende jongske een oogenblik later op den arm
der moeder zijn Fiffie, Fiffie! roept, dan heeft Eva den strijd
gestreden. Ze had op de bleeke wang dier moeder een zoen gedrukt,
een zoen van dankbare liefde.


't Was nu omstreeks een half jaar geleden. Aan Philips eisch
was voldaan: August had 
zijn vrouw geroepen en--hun jongske heeft 
nú niet 
geslapen.


VIER EN VEERTIGTSE HOOFDSTUK.

Slechts voor weinige oogenblikken mocht een weldadig gevoel
Eva's borst doorstroomen. Droeve hulpkreten klonken er weer uit
de aangrenzende kamer. Eva's hoop, straks door Helmonds kalmer
neerliggen gewekt, en de zoete gewaarwording der overwinning die
zij op zich zelve behaalde, ze waren eensklaps vergeten.

Het innigst medelijden met dien lijder moest nu wel het
ongevoeligste hart vervullen.--Eva was radeloos.--'t Werd
onmogelijk dat zij langer in de ziekenkamer bleef. Slechts
mannenkrachten waren instaat om den armen zieke te beteugelen. Zijn
ijlende waanzin uitte zich het allermeest door het denkbeeldig
beschermen van een kind tegen duizenden moordenaars, die het van
een schaap wilden wegtronen, hem lokkend met gansche snoeren van
diamant; en dan weder, zoo mogelijk nog sterker, door in doodsangst
te willen ontvluchten aan de handen van bloeddorstige beulen die
hem aangrijnsden omdat--zie maar, omdat daar het lijk lag van den
generaal, den pleegvader, door hem vergiftigd, door hem
vermoord.

De dokter, die tegen den avond nog eens terugkwam, heeft het
niet tegengesproken dat het misschien weldadig op den patiënt zou
kunnen werken, indien mijnheer Van Barneveld zich spoedig aan hem
kon vertoonen:

"Ja zeker mevrouw, toen hij ú zag, toen werd hij óók
kalmer. Welzeker!"

"Indien ik dan aanstonds schreef?"

"Ja, dat zou niet kwaad zijn.--Van harte 't beste! Tot
morgen. Als ik van nacht soms noodig mocht zijn dan...."

"O God, dokter, u vreest toch niet....? Nee! mijn beste
Helmond zal immers beter worden?"

"We zullen doen wat we kunnen mevrouw. Zoolang er geen
zekerheid voor een droevig einde is, geven we de hoop niet
verloren. In uw beider belang moet ik u echter bepaald ontraden om
vooreerst weer bij hem te gaan. Wanneer hij morgen rustiger is....
Ja, dán, welzeker!"

--O, is er een vreeselijker toestand te bedenken!? Hier in het
benedenhuis, in een benauwd en somber vertrekje, hier moet ze
werkeloos toeven en verteren van angst, terwijl daarboven een
aangebeden man door anderen wordt geholpen.... Eva vliegt
overeind.

"Lieve kind, blijf toch wat kalm," zegt mevrouw van
Hake: "Papa is immers óók boven. En hoor maar.... 't is nu
weer rustig."

"Maar hier, hier is de onrust onbeschrijfelijk!" roept
Eva, en drukt de hand met geweld op de borst. "O God, 
als hij stierf.... ik zou krankzinnig worden, want....
Maar nee, 
ik heb het niet gedaan. Nee, nee!" klaagt en schreit
ze voort: "nee, ik heb hem zoo lief, zoo waarachtig lief.--Die
vrek is de hoofdschuldige. En hij moet hier komen; hij 
zal! O schrijf hem, lieve engelachtige vrouw; schrijf hem
dat August zal sterven als hij niet 
aanstonds hier komt. Nee ik, 
ik kan het niet."

Mevrouw Van Hake is tot schrijven bereid.--Maar dan--zou een
brief er niet te laat komen, en zal die gestrenge man gevolg geven
aan het dringend verzoek indien Eva het niet zelve vraagt?

--Ja zeker, de brief zal te laat komen, meent Eva, en, waar is
het ook, indien zij 't niet zelve vraagt dan zal hij spotten
met haar droefheid en angst.--In Godsnaam! Als zij dan kruipen
moet, dan zal zij 't nú doen ter wille van dien eenigen
vriend!--'t Zal een telegram zijn,--Goed, zij schrijft met
trillende hand:

"Generaal!"

--Neen, dat kan niet blijven. Weder schrijft ze:

"De pleegvader van dokter Helmond wordt dringend
verzocht..."

--Neen, alweder neen! Zóó weigert hij.--Opnieuw:

"Geachte oom!"--O welk een leugen! "Indien gij
nog eenig gevoel voor uw pleegkind hebt...."

--Maar is zij dan krankzinnig! Al ware die stijl geschikt voor
een telegram, op dien toon zal zij hem zeker niet bewegen om in
allerijl naar hier te komen.

Eva staart voor zich heen. En, 't is haar eensklaps alsof ze
den grijsaard dáár zag. Zij spreekt hem aan; zij verzoekt hem
dringend dat hij August zal gaan zien en tot kalmte brengen.--Hij
weigert.-- "Lieve oom!"--Hij schudt met dat grijze....
toch wel eerwaardige hoofd.--"Oom, beste oom, ik bid, ik smeek
u!"--Hij ziet haar aan, maar zwijgt.--"Lieve oom.... ik
heb schuld; ja wij zullen terugkeeren van dien weg.... beste oom,
maar om Godswil.... ga dan ook mee?"

--Zie, nu wenkt hij haar toe.

Eva drukt vluchtig de hand voor de oogen. Een oogenblik later
schrijft ze opnieuw. Eerst het adres, en dan:

"Beste oom. In bitteren zielsangst smeek ik u, kom Helmond 
aanstonds zien. Hij roept u. Hij zal sterven indien u
wegblijft. Eeuwig dankbaar zal u zijn uw

Amsterdam, Buitenkant 103. Eva Helmond,

Armelo."

Het telegram werd verzonden.

En--er volgde een lange en droevige nacht.


Des anderendaags tegen den namiddag, bevonden zich onder de
aangekomen reizigers met den sneltrein uit Utrecht, een deftig oud
heer benevens een tengere jonge dame. Een oude knecht in eenvoudige
livrei, met een valies in de hand, is hen reeds vooruitgegaan, en
helpt straks met de meeste zorgvuldigheid den grijsaard en diens
bleeke dochter in de vigilante, welke hij spoedig als de beste
heeft uitgezocht.

"Naar de Keizerskroon Willem;" beveelt de oude
heer.

"Best generaal;" zegt Willem, en slaat even aan,
alvorens hij zich naast den huurkoetsier op den bok zet.

"Niet zoo hard rijden;" zegt Willem tot den voerman:
"De generaal is niet al te wel, en hard rijden op de steenen
zou hem kwaad kunnen doen."

"Zoo, is dat een generaal?" zegt de aangesprokene:
"Ik dacht wel dat het een hooge van 't volk was. Nou hier
in Amsterdam malen we daar weinig om."

Willem zweeg, maar op gevaar af van een "standje" met
dien huurkoetsier te krijgen, greep hij als man van 't vak,
naar de leidsels, want, dat vreeselijk gehots op die keien 't
moest den generaal zeer zeker hinderen.

Ja, Van Barneveld was inderdaad zeer vermoeid toen hij aankwam.
't Was volstrekt noodzakelijk dat hij eerst in 't logement
een half uurtje uitrustte.

De eerste vraag van Jacoba aan den opperschenker in het
logement, was, om haar aanstonds een kopje en wat melk te bezorgen.
Nog met haar handschoenen aan, maakte ze voor den lieven vader weer
een van de poeders klaar die den zieke zoo heilzaam zijn geweest;
en--in geen geval zou ze het anders doen dan dokter August Helmond
had voorgeschreven.

"Over een half uur de vigilante;" beval Van Barneveld:
"Buitenkant, nummer honderddrie."


Aan dien Buitenkant Nº. 103 stond het dokterskoetsje voor de
deur. De dokter sprak in een der benedenkamertjes nog even met
mevrouw van Hake. 't Was heel goed dat mevrouw Helmond nu maar
boven bij hem was. Neen, kwaad kon het volstrekt niet; och
nee.--Over een paar uren hoopte hij nog even aan te rijden,
want.....

Mevrouw Van Hake vernam verder de laatste woorden in de gang, en
zag daarna het koetsje wegrijden.

O welk een onbeschrijfelijk zalig oogenblik is het geweest, toen
die schrikkelijke nacht was voorbijgegaan en de afgetobde lijder,
na eenige uren van rust, de oogen heeft geopend, en kalm en zacht
heeft gevraagd;

"Is Eva niet hier?"

--Ach, wáár zou ze nu anders wezen! Ja ja, hier was ze:

"August! eeuwig dierbare, lieve August! Och je kent me dan
weer?"

"Ja, ja juist, ik wist wel dat je komen zoudt."--Hij
ziet haar aan: "Goddank dat je er bent mijn lieve.--Ik ben erg
ziek Eva; heel ziek."

"Ja mijn beste, maar nu ben je beter."

"Beter?--Toch niet 
heelemaal beter Eva. Ik voel.... Luister eens.... Hier....
Geef me die hand.... Zoo.... Wacht even.... 'k Ben moe.... heel
moe...."

"Lieve beste August, als het je vermoeit, spreek dan niet;
word dan eerst weer sterk en gezond."

"Ja, maar dan zou het te laat kunnen zijn;" zegt
Helmond weder na een korte pauze en nu op zeer duidelijken toon:
"Zoo, ja met die lieve hand op mijn hoofd dat is goed.--Eva,
zeg, zijn wij alleen? Is daar nog iemand?"

"Ja beste, hier is papa; en Philip is daar ook. Je trouwe
brave Philip die je in zijn woning verzorgt."

"Ik weet het; ik heb dat alles gehoord.--Goeje jongen!
Onverdiend!"--Hij roept luider: "Philip!"

De jongere Helmond staat nu bij het ledikant. 't Is hem
onmogelijk om een woord te spreken, nu hij de trillende broederhand
vat die hem werd toegestoken, terwijl die afgetobde blauwe oogen
hem zoo onverklaarbaar gevoelvol aanstaren.

"Papa ook;" herneemt August: "Brave man! Hier
blijven allebei Mevrouw Van Hake....--
Virginie!" zegt hij weer luider.

"Och Philip, roep je vrouw; hij wil haar zien;" zegt
Eva snel:--O hoe helder spreekt hij nu. "Lieve eenige
August!--Goddank, Goddank dat alles voorbij is!"

Een oogenblik bleef het stil.

"Ja, alles is voorbij...." herneemt Helmond, en
vervolgt, somtijds zwakker doch ook telkens weer met heldere stem:
"Voorbij!.....'t Was een korte dag. De morgen was wel
schoon, maar de avond is vroeg gevallen; een leelijke mist had den
dag verdonkerd...."

"Het ijlen begint weer;" fluistert Armelo bijna
onhoorbaar tot mevrouw Van Hake; "Dan moet Eva weg.
Volstrekt!"

"Ja Eva, ja, mijn zwakheid heeft dien korten dag in een
mist gehuld...."

"August, mijn lieve August, spreek daar niet van."

Helmond slaat vluchtig de oogen tot haar op:

"Ik heb vreeselijke droomen gehad Eva."

"Och, die zijn nu voorbij," zegt Eva weder, en zoent
hem op de ingevallen wang.

"Zóó, dat wilde ik juist vragen," herneemt de zieke
zeer luid: "een 
zoen! Ik wist wel dat je hem geven zoudt, mijn 
mooi lief kind, mijn 
nachtegaal!"

Eva blijft hem zoenen met vuur, totdat de stem eener zorgvolle,
vriendin haar in 't oor fluistert:

"Spaar hem. 't Is niet goed lieve Eva!"

"Laat haar, brave vrouw;" zegt Helmond weder, en heeft
nu de oogen der doktersweduwe ontmoet: "Zij wil het doen voor
u allen: mij mijn schuld vergeven." En dan nog luider:
"Ja, 
mijn schuld mij vergeven, mijn zondige zwakheid, mijn ellendige
zwakheid!"

Het moede hoofd viel terzij. Zóó kon hij niet voortgaan, maar
toch vernam men nog met bijna onhoorbare klanken: "Als een
kind grijpt naar de vlam eener kaars, dan.... weerhoudt men dat
kind...."

't Gaf Eva na de oogenblikken van stille blijdschap over die
merkbare beterschap--waardoor ze als 't ware in den zoeten
dommel van 't verleden was teruggevoerd--een vreeselijken schok
toen Helmonds laatste, misschien alleen voor haar verstaanbare
woorden, haar zoo ontzettend diep in de ziel zijn gedrongen.

--Nu weet zij het weer; ja, alles ineens:

--Door háár, door háár alleen, is die brave goede man al dieper
en dieper gezonken.

--Door hare schuld, o God, was er in zijn reine ziel
waarschijnlijk voor een oogenblik--een 
ondeelbaar oogenblik--de 
gedachte opgerezen dat het geneesmiddel voor den grijzen
pleegvader in een grooter hoeveelheid toegediend, het middel ter
uitredding in den nijpenden geldnood zou kunnen worden.--Ja, Eva
weet het nu alles: Wat zij niet zelve heeft begrepen, dat heeft die
trouwe vriendin haar op 't zachtst en 't liefderijkst doen
gevoelen.

"Och August!" barst Eva nu bitter schreiende los:
"Moet ik, 
ik vergeven, ik, ongevoelig ijdel schepsel, 
ik!" Zij verbergt haar schoon gelaat in de beide
handen, en dan, voorover vallend op zijn kussen, schreit ze nokkend
voort: "
Ik ben schuldig, 
ik heel alleen. O wát geef ik om 
alle schatten ter wereld als 
hij maar leeft. Och goede God!"

De oudere Helmond heeft het hoofd weer naar Eva's zij
gewend: hij doet een poging om zijn hand op haar hoofd te
leggen.

Mevrouw Van Hake ziet het, en is hem behulpzaam. Hij dankt haar
met dat moede goedaardige oog. De weduwe verwijdert zich van het
ledikant, 't Kon iemand te machtig worden. Helaas! zij weet dat
er maar zeer weinig hoop op beterschap is.

"Eva niet schreien;" herneemt nu Helmond. En na een
oogenblik stilte: "Wij hebben elkander te zwak.... maar toch
zeer liefgehad, Eva.... 
zeer! En, nu zullen wij scheiden lieve kind."

't Was dokter Helmond aan te zien dat hij zich nog in deze
laatste ure beheerschen kon. Hij heeft Eva de naderende scheiding
zelf willen aankondigen. Hij had zich voorbereid op de uitwerking
van dien vreeselijken schok. Het moest zoo wezen, in aller
belang.

En, na een akeligen wanhoopskreet van Eva, en een uitbarsting
van haar hevig beangst gemoed, terwijl ze schier in vertwijfeling
God en menschen om redding smeekt voor hem die haar zoo lief is,
slaat Helmond met alle krachtsinspanning den arm om haar hals, en
zegt met heldere stem:

"Toon dan nog eens Eva, dat je mij waarlijk liefhebt, en
schrei niet zoo hevig lieve; dat schreien maakt mij het sterven 
bang!"

Zie, die woorden wekken haar op. Ja zij vermant zich.--Moet zij
hem dan ook het sterven nog bang maken. 
Zij!

"O, maar God zal het niet gedoogen! Nee August! Nee, nee, 
niet sterven, mijn lieve 
lieve man! In een hut wil ik wonen als je maar bij mij
blijft; met brood en water zal ik tevreden zijn. O, voor wie, 
voor wie zou ik leven, als jij, mijn eenige, me ontvallen
moest!"

En Helmond fluistert met trillende stem:

"Voor ons kindje Eva. Als God wil dan zie je mij in ons
kindje weer.... Wees sterk, en leef voor hem lieve vrouw...."
En dan bijna onhoorbaar: 
Als een kind grijpt naar de vlam eener kaars...."

"Mijn engel, mijn eenige!" nokt Eva aan zijn oor:
"Zoo waar als God leeft, ik zal sterk zijn en goed. Maar jij
zult bij mij blijven; jij zult 
hem leeren, en mij steunen; ja August, ja!"

"Ik heb het wel vurig gewenscht.... lieve vrouw. Ik zou hem
zoo graag.... op den arm hebben gedragen.... en gekust op dat lieve
kopje, maar, dat zal niet zoo zijn." En zich afwendend,
onhoorbaar: "Nee, niet zoo zijn. Ik heb het niet
verdiend!"


In het uur dat volgde kwam de dokter weder. Hij schudde het
hoofd. Maar gelukkig, de zieke was nu zeer kalm; en de liefde van
allen die hem omringden spreidde zijn peluw zacht.

Daareven was het een treffend oogenblik geweest. Met de
vervlogen hoop om ooit het kindje te zullen zien waarnaar hij zoo
vurig verlangde, heeft hij, waarschijnlijk teneinde zich nog even
in de aanschouwing van een kleinen Helmond te verheugen, de namen
van Virginie en Fritsje genoemd. En, ijlings is toen de moeder
heengesneld en met haar jongske teruggekomen. Ja, ofschoon August
onmiddellijk na het roepen van die namen heeft gestameld, dat men
hem het kindje toch liever niet brengen moest--immers de vrienden
Woudberg waren misschien met eenig recht bezorgd voor hun kroost
geweest,--die moeder, die ouders 
hier, ze hebben geen oogenblik berekend.

Ach zie, met Fritsjes kleine warme handje, streelt nu die moeder
nog zijn kille wang.--O God, dat deed hem zoo onbeschrijfelijk
goed, en hij heeft gestameld:

"Philip, Virginie.... Eva, lieve vrouw, onze kinderen
zullen, als God wil.... vrienden zijn, 
trouwe brave vrienden!"


Slechts twee wenschen, die de lijder een paar malen heeft geuit,
schenen niet vervuld te zullen worden. De generaal Van Barneveld
was nog niet gekomen, ofschoon hij desnoods reeds in den voormiddag
te Amsterdam had kunnen zijn.--Mevrouw Van Hake bedroefde dit,
misschien het allermeest in 
Eva's belang. Maar, innig deed het haar tevens goed,
dat Helmonds tweede wensch--ofschoon die bezwaarlijk zou kunnen
vervuld worden--haar besten Thomas gold. Helaas, het zou zeker te
laat zijn al wilde men hem nú nog ontbieden, maar--Thom zou het
weten, en levenslang zal hij den geliefden dokter er voor zegenen,
dat hij nog in zijn laatste uren tot driemaal toe naar zijn
"braven Thom" heeft gevraagd.

Een weldadig gevoel mocht mede de goede vrouw vervullen, toen
zij weinige oogenblikken later het papier kon toevouwen, 'twelk
een zeer kort afscheidswoord van dokter Helmond aan zijn pleegvader
bevatte, een vaarwel, 'twelk hij haar met zwakke stem
gedicteerd had, en daarna, ofschoon met onvaste hand toch zeer goed
leesbaar, met zijn voornaam heeft onderteekend.--Dat afscheid
luidde:

"Oprecht geliefde pleegvader!

"Heb dank voor alles. Laat mijn sterven de zoen zijn voor
het leed, dat wij u hebben aangedaan.--Ik beveel u de vrouw aan,
die ik te zwak heb bemind, en het kindje waarvoor zij leven wil.
Mijn vertrouwen staat vast dat mijn weldoener grootmoedig mijn
schuldeischers voldoen, en mij bovenal de schuld mijner zwakheid
zal vergeven. Groet mijn zusje met een kus. Vaarwel!

Uw stervende

August."

Onder 't schrijven heeft mevrouw Van Hake op een schier
gebiedenden wenk van Philip den volzin weggelaten, dien August er
bij gedicteerd had: "Vergeef ook den trouwen Philip; zijn
vrouw is zijn leven en kroon!"

Neen neen! Philips oogen hebben gefonkeld: Dat nooit; dat in der
eeuwigheid niet!


Papa Armelo, die in het benedenvoorkamertje een brief aan mama
en Louise schrijft, ziet eensklaps op. Onder den bril door, naar
buiten turend, meent hij dat zijn oude oogen hem bedriegen. Daar
ginds, dicht bij den waterkant zag hij een blond jongmensch die,
terwijl hij zich het zweet van het aangezicht wischte, aan een
sjouwerman eenige inlichtingen scheen te vragen.

En die jonkman was.... Maar een rijtuig is er eensklaps tusschen
in gereden.--Het hield stil; hier, juist hier voor de deur.

--Is het Willem van 
De Zonsberg, de oude koetsier, die daar van den bok
springt? Is het de generaal die.. .?

Armelo weet niet of hij waakt of droomt. Hij schreef daar juist
aan mama en Louise dat die generaal toch zeer koud en hardvochtig
was, want, dat Eva gisteren een telegram had gezonden en.... Maar
nu, in een oogenblik heeft de oud-kapitein zijn onvoltooiden brief
van de tafel weggegrepen en, ineengefrommeld, in den jaszak
gestoken. Nu heeft hij de deur van het kamertje geopend. De
generaal Van Barneveld is binnengetreden.

Hij ziet er zeer slecht uit, en is nog bleeker dan zijn dochter
die achter hem aankomt.

De grijsaard kan ternauwernood spreken.

Armelo is een weinig verlegen, en neemt daardoor onwillekeurig
een eenigszins militaire houding aan, terwijl hij in zijn woorden
een paar rrs meer dan gewoonlijk gebruikt.

"Ja 't is zeer zeer erg generaal! Ik vrees....
Tenminste...."

Van Barneveld ziet op.

Tenminste.... kapitein?--Dus er is nog hoop?"

"Volgens den dokter 
niet, generaal. Hij heeft ontzettend geleden."

"Wij weten dat alles kapitein;" valt Jacoba zeer
haastig in, en even snel vervolgt ze: "Is de familie van
Helmond óók bij hem? Ik meen zijn broer en zuster?" en terwijl
zij dat vraagt, wenkt zij den man dat hij ontkennend zal
antwoorden. Maar de goede Armelo is de jaren van mimiek en taal der
oogen voorbij. Hij heeft het niet begrepen.

"Jawel juffrouw, tenminste nog voor weinig minuten waren ze
er allebei.--O generaal, uw komst is een waarachtige zegen van God.
Wat heeft die arme Helmond om u geroepen en naar u verlangd."
Armelo werd stouter: "'t Is braaf, 't is edel
generaal, dat u gekomen bent. Ik zal ze boven met uw komst gaan
bekend maken."

"Kapitein!" roept Van Barneveld hem na. Maar, of de
oudedag Armelo soms al wat hardhoorig maakte, althans hij keert
niet terug.

't Was een vreemde verschijning voor den generaal en zijn
dochter, toen ze inplaats van Armelo, daar eensklaps Thomas Van
Hake, zoo rood als scharlaken zagen binnenkomen.

Thom heeft in één adem gezegd wat hij op 't hart had: Dezen
morgen, juist tien minuten voor 't vertrek van den sneltrein,
heeft hij dezen grooten verzegelden brief aan 't adres van zijn
goeden meester ontvangen. In verband met courantenberichten, en een
paar woorden die de dokter zich in den laatsten tijd, zeer in
vertrouwen, heeft laten ontvallen--als zou men hem namelijk over
iets zeer gewichtige gepolst hebben,--in verband met dit alles
heeft het aanstonds bij hem vastgestaan dat deze brief dokters
benoeming tot professor bevatte. Terstond heeft hij Bus verzocht om
voor dezen enkelen dag het huis te bewaren, en is hij zelf, zonder
oponthoud naar het station gevlogen, waar de sneltrein juist het
sein tot vertrekken gaf, toen hij bijna ademloos in een
derde-klasse-waggon is neergevallen. Bij aankomst te Amsterdam
heeft men hem eerst naar een geheel verkeerden Buitenkant gezonden;
maar nu, hier zijnde, nu dankte hij den goeden God, dat hij--zooals
de kapitein hem reeds in de gang heeft gezegd--zijn lieven meester
nog in leven vindt om hem 
zelf dit schrift te kunnen geven, en, nog eens de hand te
mogen drukken van den vriend, die zich zoo liefderijk over een arme
weduwe en haar kind had ontfermd.

Van Barneveld scheen zeer getroffen.--Hij aarzelde een
oogenblik, en sprak toen schijnbaar kalm:

"Je ijver prijs ik jongmensch; maar wat je doen wilt, keur
ik af. Zulk een stuk moet den man niet meer onder de oogen komen,
die binnenkort voor den rechterstoel van God zal verschijnen. Geef
mij dien brief menheer Van Hake, en spreek er niet van."

"Maar generaal, maar...." stottert Thomas
onthutst.

"Ik verzoek dat je mij dat stuk geeft menheer Van
Hake!"

"Nee generaal, nee! Neem mij niet kwalijk, maar dat, 
dat is te erg. Om mijn besten dokter die laatste eer....
die...." Thomas ziet eensklaps Jacoba's angstig smeekenden
blik. Hij weet niet wat het haar heeft gekost om den vader tot deze
reis, en vooral tot het bezoeken van den stervende 
in de woning van Philip Helmond te bewegen; neen, Thomas
weet het niet; maar die blik van Jacoba doet hem plotseling de
waarheid vermoeden; en.... zou hij haar smeekend vragen weerstaan?
Mag hij dien al te gestrengen man, hier--nog eer hij den dorpel van
dat ziekenvertrek overschrijdt--door een vermetele tegenspraak
ontstemmen, en daardoor misschien veel meer bederven dan honderd
zulke stukken kunnen goedmaken?

"O vergeef mij generaal" valt hij nu zich zelven in de
rede: "ik wil mij aan uw wijzer oordeel onderwerpen. Ik dacht
maar dat het iemands sterven verlichten kon, wanneer hij 
de zorg aan zijn jeugd besteed, nog in 't laatst zoo
krachtig gewaardeerd zag."

Een half uur later zat de oude generaal aan het sterfbed van
zijn pleegzoon.

Mevrouw Van Hake heeft het reeds gezegd: 't kon iemand soms
te machtig worden. Ook dien grijsaard werd het te machtig toen het
reeds mat geworden oog hem voor 't laatst zoo smeekend aanzag,
en zijn woorden nog bijna onhoorbaar klonken:

"Dank vader! Uw vloek.... gold de zonde! Uw gestrengheid
was liefde.... 
Onnut en 
zwak.... mijn leven.... 
Verzoening mijn 
sterven.... O, voor allen vergiffenis vader?"

En de oude generaal? Er gleden dikke tranen langs zijn grijzen
knevel neer; en hij drukte de magere hand van dien.... ja, van dien
geliefden, dien meest geliefden pleegzoon; en, hij wilde nog
spreken, maar neen, neen, die hand kan hij nog drukken, maar
spreken, o God der genade, spreken, dat kon hij niet.

Maar hoor, daar klonk al schreiend en bevend toch een
welluidende stem. 't Was die van Jacoba:

"Nee mijn goede August: 
onnut was je leven niet, nee! Dat mijn beste vader nog
hier kon wezen, hij dankt het, naast God, aan de hulp van mijn
lieven broeder!"

Thom kan niet zwijgen in dezen stond. Neen, goede God, hij 
kon het niet!--Als een doode zoo wit, grijpt hij de hand
van zijn vriend, en zie zie,--er zweeft voor 't laatst een
glimlach over Helmonds gelaat.

Heeft hij 't verstaan, heeft hij 't begrepen dat men
hém, "den ellendig 
zwakken, den verder voor 
dit leven 
onmogelijken mensch"--zooals hij straks zich zelf had
genoemd--nog den schoonsten en hoogsten titel als man der
wetenschap heeft waardig gekeurd?

Sinds de generaal en Jacoba waren binnengekomen, heeft Eva zich
met alle kracht beheerscht.

Bijna onveranderlijk is zij in dezelfde houding gebleven; met
den arm om het hoofd van haar dierbaren man geslagen, want o, dát
was hem zoo 
goed, heeft hij gefluisterd--en, ofschoon zij nog altijd
op herstelling en leven hoopte, ach! als het dan anders wezen 
moest, neen, dan zou ze hem die ure toch niet bang maken,
maar voor 't laatst nog toonen dat ze hem wel innig en
waarachtig liefheeft.

--Maar--o God, wat is dat! Met een kreet van ontzetting vliegt
ze eensklaps overeind:

"Eva!" heeft hij nog eens al stervend gefluisterd. En
toen, toen is zijn laatste adem gevloden.--Helmond, haar dierbare,
haar eenige Helmond; hij was niet meer.

Aan den avond van den volgenden dag kwam er van den kant der
Nieuwe-Stadsherberg een trekschuit langzaam aangevaren.

Juist tegenover het huis nº. 103 aan den Buitenkant, zag men het
vaartuig aan wal komen, en de schipper met zijn knecht wachtte er
totdat de avond geheel was gevallen en de torenklok van de Oude
Kerk zes had geslagen.

Weinige minuten later heerschte er een buitengewoon gestommel in
het kleine voorkamertje der genoemde woning. Een agent van politie
stond buiten, en hield een nieuwsgierige menigte terzij, die al
spoedig een langwerpig voorwerp met een zwart laken overdekt door
een achttal mannen ter deure uit en dwars over de straat zag
dragen, terwijl het daarna met alle behoedzaamheid in het ruim der
schuit geborgen werd.

Toen het vaartuig eenige minuten later van den wal was
losgemaakt, gleed het weer langzaam heen.

In den stuurstoel stond, met het hoofd voorover, een reeds
bejaarde man in eenvoudige livrei. Men kon het hem duidelijk
aanzien dat hij een oud-gediende was.

Bij het wegvaren sloeg de oude nog eens de oogen op dat smalle
hooge Amsterdamsche huis.

--In die woning was dan de brave pleegzoon van zijn meester, zoo
jong, nog zoo bitter jong, gestorven!

De gaslantaarn, die juist was opgestoken, verlichtte
inzonderheid het nummer der kleine woning. De oude Willem gaf er
zich geen rekenschap van hoe hem nu eensklaps de woorden vol droeve
waarheid zoo levendig voor den geest kwamen:

"Gelijk het gras is ons kortstondig leven, Gelijk een bloem
die, op het veld verheven, Wel sierlijk pronkt, maar krachtloos is
en teer. Wanneer de wind zich over 't land laat hooren,
Dan...."

"Ach, zoo jong, zoo in de kracht van 't leven!"
herhaalt de oude nog eens; en, het oogenblik kwam hem weer levendig
voor den geest, toen hij--nog zoo kort geleden, dien goeden dokter
als bruigom, met bloemen en linten aan 't tuig, mocht rijden,
en hem benijdde omdat hij al spoedig het graf zou zien van den
grooten Keizer die de heele wereld verwon....

Willem de grijze koetsier weet niet hoe het komt, maar
'tgeen hij nú gevoelde, dat heeft hij nog nooit gevoeld.--Hij
zou niet weten wát te antwoorden indien men hem vroeg of hij nóg
gaarne zou meegaan om het graf van dien grooten Keizer te zien.
't Zou hem nu zijn alsof....--De oude schudde het hoofd, en
staarde vóór zich in het zwarte water, en streek den traan weg, die
hem in den grijzen knevel gebiggeld was.

Thomas Van Hake is reeds in den morgen met Armelo naar
Romphuizen vertrokken, om er den kapitein, met hetgeen er voor de
begrafenis te regelen viel, behulpzaam te zijn.

De generaal die gisteren, na zooveel aandoening, weer minder wel
was geworden, zal eerst morgen naar Romphuizen terugkeeren.

Op dit oogenblik, terwijl de pendule in de ruime hotelkamer
halfzeven wijst, zegt hij tot Jacoba die juist weer een der
poeders, waarop ze zooveel vertrouwen heeft, voor hem
gereedmaakte:

"De schuit kan al twintig minuten weg zijn. 't
Verwondert me dat ze nog niet komen."

"Misschien gaan de klokken hier niet zoo goed als op 
De Zonsberg lieve papa;" antwoordt Jacoba en geeft
hem de medicijn.

De vader gebruikt die stilzwijgend, en zijn oog rust weder op
het schrift, waaronder August met reeds stervende hand zijn naam
had geschreven, en waarvan de inhoud hem telkens herinnert aan die
smeekende woorden van den gestorven pleegzoon: "Verzoening,
vergiffenis."

Van Barneveld weet niet dat er, op Philips uitdrukkelijk
verlangen, een paar regels uit dien laatsten brief zijn
weggebleven.

Maar, evenmin weet hij dat Jacoba's hart, bij al de
droefheid en zorg--waarin ze schier wonderdadig tot de vervulling
van haar moeielijke kindertaak werd gesterkt--nog onrustiger klopt
dewijl het aanstonds zal uitkomen, dat zij zich alweder, uit
waarachtige liefde, aan een klein bedrog heeft schuldig gemaakt.
Van Barneveld weet het niet dat Jacoba een paar woorden heeft
gevoegd bij de weinige regels, die de vader haar verzocht heeft aan
Eva te schrijven, en die toen aanstonds naar het huis aan den
Buitenkant zijn gezonden.

Alvorens Amsterdam te verlaten, heeft de oude generaal zijn
jongsten pleegzoon doen weten: dat hij hem ter wille van dien
afgestorven broeder, vergiffenis wilde schenken, wanneer hij
waarachtig berouw gevoelde over de vreeselijke woorden, die hij
vroeger gesproken had.

Jacoba heeft moeten schrijven:

"Indien Philip alzoo gezind is Eva, laat hij dan met u
meekomen." En, Jacoba heeft er uit zich zelve bijgevoegd:
"Natuurlijk, Philip 
èn Virginie, zijne vrouw."

Jacoba wordt eensklaps nog bleeker dan zij gewoonlijk is. Op dit
oogenblik heeft er een rijtuig voor de Keizerskroon
stilgehouden.

Was het een wreedaardig spel van het lot, dat die jonge
moegeschreide weduwe in dezen stond den drempel van hetzelfde hotel
moest betreden, waar ze aan de zij van haar geliefden vriend, den
avond van haar eersten huwelijksdag was binnengegaan!

Zij wankelde op dien drempel.

--Maar Goddank, nog altijd was de trouwe vriendin haar terzij,
die haar telkens dat woord van den eenige herhaalde: "Wees
sterk, en leef voor ons kind lieve vrouw."

Van Barneveld zag bij het zwakke licht der beide bougies niet
aanstonds dat er vier personen waren binnengekomen.

Jacoba beefde.

De grijsaard is opgestaan. Zijn oogen waren vochtig.

--Goddank! juicht het tengere meisje in stilte: Hij is zeer
bewogen.

"God plaagt niet uit lust tot plagen!" zegt Van
Barneveld terwijl hij Eva's hand vat: "Wij hebben veel
verloren, maar het 
betere zeker gewonnen Eva."

Ach, hoe kon zij dit toestemmen in dezen stond!

Eva schreide bitter.

"Wij hebben hem beiden liefgehad," herneemt Van
Barneveld: "maar ieder op een andere wijze. Voortaan--zoolang
als God mij het leven schenkt, zullen wij elkander liefhebben Eva,
als vader en dochter.--Je hebt nu geleerd dat het geluk niet uit
weelde en overdaad wordt geboren, terwijl de handen er werkeloos
bij neerhangen."

--O God, wat klinken die woorden hard, vreeselijk hard in zulke
uren van bitteren rouw!

"Maar ik spreek geen verwijt;" herneemt de generaal:
"Ik heb mijn ongelukkig pleegkind beloofd dat ik voor je zou
waken en zorgen. Berust in den wil van God. Leer met weinig
tevreden zijn, en geloof dat ook 
ik aan 't eind van mijn leven zwaar ben geslagen, want
ik had hem lief Eva, zeer 
zeer lief!"

Terwijl zijn handen beven, en de tranen hem over de wangen
rollen, geeft hij Eva een zoen.--En zij....?

Ze wil spreken; doch, zij kan het niet. Een oogenblik nog, en
dan,--dan ziet ze hem aan en zegt op vasten toon:

"Ik wil u liefhebben oom, want mijn August had u lief. Uw
raad wil ik hooren, en uw lessen opvolgen, maar," en nu trilt
hare stem "
Ik zal voor mij zelve zorgen, want...." In een hevig
snikken barst zij uit, en de woorden er bijvoegen kon ze niet: Want
van úw weldaden te leven, dat zou mij 
onmogelijk zijn.

O Goddank, dat zij die laatste woorden terug heeft gehouden. Die
eersten, ze hebben den grijsaard zoo innig goedgedaan, ja gegrepen
in 't hart.--Weet die oude man, dat men hem soms van
bekrompenheid of zelfs van gierigheid beschuldigt? Weet hij dat
zijn gestrengheid en zijn strijden voor wat hij recht en goed acht,
inderdaad wel eens hardheid wordt?--Maar nu, o, nú wordt zijn hart
zoo warm als een zomer-zonnestraal, en die gloed blonk hem uit de
oogen; en zijn beide armen naar Eva uitstrekkend, zegt hij op
onbeschrijfelijk en roerenden toon:

"Goed zoo kind! lieve kind! goed zóó!--Ach God, wáárom is
nú mijn arme jongen er niet!"

"Oom, is er dan nog geen jongen die u wil liefhebben?"
zegt Philip, eensklaps naderbij komend, en vat de hand van den
trillenden grijsaard die Eva nu vast aan het hart hield gedrukt:
"Oom, de arme August heeft verzoening gewild; en, ú hebt ons
de hand toegereikt. Nú, weldoener van mijn jeugd, is het aan mij om
u vergiffenis te vragen voor dat onzinnige woord in blinde drift
gesproken. Ik moest het toen geweten hebben dat uw toorn alleen
mijn stap van onbedachtzaamheid gold: uw rein gevoel, uw 
diep gevoel van eer kon immers nooit op den duur het lieve
meegesleepte kind verstooten, aan wie uw wilde jongen zijn woord
van trouw had gegeven."

Door Jacoba onmerkbaar vooruitgestuwd, is Virginie Helmond nu
mede, ofschoon schoorvoetend en met neergeslagen blik, den grijzen
generaal genaderd. Philip grijpt haar hand en vervolgt:

"Oom, hier staan we nu beiden. U hebt ons geroepen. U wilt
vergeven; en wij, wij zullen u eeren en liefhebben. Ja, door
duizend vuren zou ik voor u vliegen omdat u haar, mijn 
alles, hebt erkend; en zij, mijn schat, ze vloog met me
mee, want, oom, we zijn één, in alles 
één!"

Verrassing en verbazing hebben eensklaps Van Barnevelds gelaat
geteekend, toen hij Philips vrouw, zoo geheel onverwacht, heeft
voor zich gezien.--Wat moest dat beduiden!--Heeft hij, 
hij zelf haar geroepen, 
hij! Is het dan noodig dat men ook 
die vrouw....? Maar hoor:

"O, wij zijn al vriendinnen, niewaar lieve zuster!"
roept Jacoba; en inwendig bevend slaat ze den arm om Virginie's
hals, en geeft haar voor 't oog van den vader, een teederen
zoen.

En de oude generaal?

O, indien men de sterkste vesting wel veroveren kan, hoeveel te
eer zal men dan het hart overrompelen van een bewogen grijsaard,
aan den eindpaal van het leven.

"Virginie!" zegt de oude man; en ofschoon hij de hand
op dat overrompelde hart moet drukken, hij voldoet toch geheel aan
dokter Helmonds uitersten wil, en geeft ook een zoen aan de schoone
maar tevens goedaardige vrouw van zijn jongsten pleegzoon.


En de najaarsstormen hebben gewoed; en de winter heeft
ijsbloemen op de vensterglazen geteekend, schoone maar koude
bloemen.--En de eerste groene scheutjes en blaadjes en
veldbloempjes zijn toen te voorschijn gekomen, en, evenals zij, ook
de vogels met hun luid getjilp en gefluit vooral 's-morgens
vroeg op de daken.

't Was in die zeer koude dagen, toen de ijsbloemen niet van
de glazen wilden wijken, dat Eva Helmond aan een vaderloos jongske
het leven schonk.

Maar met de eerste bloemen en zangen der lente, toen ook de
eerste kraaiende lachjes van het onschuldige wicht die arme moeder
hebben verkwikt, toen was het haar mede alsof ze tot een nieuw
leven ontwaakt was. 't Moest een leven worden ten nutte van dat
lieve kind, en een leven ten nutte van anderen bovendien.

De generaal Van Barneveld heeft er voor gezorgd.

Het groote huis op de markt, 'twelk hij van mevrouw de
weduwe Helmond ondershands heeft gekocht, en betaald met een som
waardoor alle schuld kon vereffend worden, het groote voormalige
burgemeesters- en doktershuis is--het 
doktershuis gebleven. Zie, die steen in den gevel moet het
aanduiden; daarop staat gegriffeld: HELMONDS-STICHTING.

Ofschoon van alle meubelsieraad ontdaan, is het gebouw in- noch
uitwendig belangrijk veranderd.

't Was een kostbaar geschenk, 'twelk de stad Romphuizen,
met deze langgewenschte stichting, van den generaal had ontvangen.
En, 
wie zou men nu eerder tot beschermvrouw van dat prachtige 
Weeshuis hebben gekozen, dan de weduwe van den man wiens
naam de stichting droeg, en die voorzeker zooveel ze kon, haar
kracht eraan zou willen wijden!


Maar nog een ander monument mocht de stad Romphuizen in
datzelfde voorjaar ontvangen.

't Was het monument op Donerie's graf.

Aan den avond van den dag toen de plechtige onthulling ervan
heeft plaats gehad, en de cantate nogmaals was gezongen en besloten
met dat roerend:

"Slaap zacht, tot den morgen die u wacht!"

aan den avond van dien dag hield er een rijtuig voor het kerkhof
stil. Twee jonge vrouwen in rouwgewaad stapten eruit. Ze werden
geholpen door den tuinman van 
De Zonsberg, die naast den ouden Willem op den bok heeft
gezeten.

"Hierheen Eva!" fluistert Jacoba, en gaat haar voor op
een welbekend pad.

En ja, aan 't eind van den doodenhof, waar het kleine doch
smaakvolle gedenkteeken verrees, daar moesten ze zijn.

Jacoba's oogen glinsterden terwijl ze er beiden nu
sprakeloos stonden.

"En die steen.... dat is....?" zuchtte Eva.

"Ja dat is ons nieuwe graf;" bevestigde Coba:
"Daar rust nu die goede August, in de schaduw van
Donerie's monument."

Eva sprak niet.--O, dat woord moest haar ziel wel treffen:
"
In de schaduw van Donerie's monument!"

Jacoba zweeg mede.--Zij had haar doel bereikt. Op die stille
plek naast het gedenkteeken, heeft haar vader den nieuwen
grafkelder moeten koopen. Jacoba had het zoo besloten: 
zijzelve wilde er eenmaal rusten, naast de groeve van den
eenige, dien ze zoo diep in haar ziel heeft liefgehad.

En Eva en Jacoba ze bleven daar sprakeloos nog een geruimen tijd
staan. Beider oog was nu voor 'tmeerendeel op den tuinman
gevestigd, die aan 't boveneind van de nieuwe blauwe zerk zijn
arbeid verrichtte.

Wat hij er doet?--Hij plant er het takje van den meidoorn,
'twelk Eva, op den laatsten middag van haar zaligen bruidstijd,
aan den geliefden bruigom heeft gegeven.

Pas kort geleden heeft Eva vernomen wat er met dat takje gebeurd
is:

Met een schoonere bloem voor oogen, die hij den volgenden dag de
zijne zou noemen, had August het reeds verflensende
meidoornbloempje dien avond op 
De Zonsberg achtergelaten. En de oom die het takje vond,
had er bloem en blaadjes en de kleine zijtakjes afgedaan, en--om
eens te zien wat er nog van komen kon, heeft hij het binnen de
serre in een pot met aarde gestoken. Zóó was het takje, wèl
verzorgd, aan 't botten gegaan, totdat.... totdat op een
lateren droeven morgen de tuinbaas het "wegwerpen
zou".

Maar de tuinman heeft dat niet gedaan. Hij heeft den pot met het
takje erin, bewaard. Immers Willem de oude koetsier wist heel zeker
dat dokter Helmond op dien middag een takje rooden meidoorn in het
knoopsgat heeft gedragen, en--'t was toch aardig, ja, en nú
aandoenlijk erbij--dat de oude generaal het 
zelf gepoot en 
zelf gekweekt had.

En zie, nu staat het daar; en 't zal mettertijd een struik
worden, een boom misschien, en de roode meidoornbloempjes zullen
vallen op Helmonds graf, dat ook eenmaal Eva's graf zal
zijn.


NASCHRIFT.

Wie voorts van vriend of vijand in Romphuizen nog iets meer zou
willen vernemen; van den man die door een 
schot los kruit aan zijn eind kwam; of van de
huwelijksplannen van den jongen Hardenborg; of van de gronden
misschien waarop het engagement van den apotheker Van Hake met
Louise Armelo rust; die zal zeker het best doen om zich in persoon
te vervoegen bij den heer Jules Janin Kippelaan. Althans, er
bestaat geen twijfel: wie zich bij hem aanmeldt, dien zal hij--met
de beide handen vooruit--welkom heeten als zijn besten vriend, en
hem alles meedeelen wat hij maar weten wil. Wel is waar zal
Kippelaan moeten bekennen dat het hem nooit heel duidelijk werd hoe
mijnheer Philip Helmond van "
gemeen acteur, assuradeur" is geworden; maar zeer
zeker zal hij steeds besluiten met de verklaring: dat hij altijd de
intieme vriend was van dokter Helmond en zijn vrouw.

Den Haag 1869.
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