BEINE-MEY,
J. 1. GREMER.

Fene Betuwsche Novelle,

't Was een bitter koude Decemberdag, toen op den
landweg tusschen E. en D. een rijtuig met twee kloeke
paarden bespannen over de hard bevrozene sneeuw rolde.

Wie de man was die in dat rijtuig zat, vernamen wij
niet, maar wel had pEINE-MEU, die de hoeve ket Uivers-
nest bewoonde — °’t welk juist aan den weg lag — ge-
zien, dat de mins in ’t rietuug zien koetsier had oange-
tikt, waarop deze met de zweip had achterum gesloa-
gen, zoodat ’n jungske van vief of zes joar, dat achter
op stong en met zien verkleumde henjes 'n iesder of ’n
ding had vastgehouwen, van de treé af, en veur dood
op den weg was neergevallen.
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Dat had DEINE-MEU gezien, en DEINE-MEU was 'n mins
dat meer gevuul in 't lief had, dan de meisten van 't
derp wiesten.

DEINE-MEU zei niet veul; da's waar. DEINE-MEU lachte
sinis joaren niet meer; da's waar.

DeiNe-MEU had, in d'r tied, mennig en een met de
kous op de kop noar huus loaten goan, en as ze nou
van trouwen of trouwerij heurde, keek ze grommig;
da’s ook waar. : )

Maar — zei ze niet veul, DEINE-MEU dacht: »béter
gezwégen dan gekheid geproat’; da's waar.

Lachte ze sints joaren niet meer, DEINE-MEU had alles
ook weg zien gaan wat ’r lief was geweest; vader en moe-
der en broers en zusters, en alleen een vierjarig meisje,
’n bruurs kiend, was overgebleven, dat ze noa zich nam.

As alles in ’t schip geet wa'i lief hebt, en ai dan
moerzalig allinnig op wal blieft, dan ku’j ’t lagchen wel
loaten; da’s waar!

Keek ze grommig, as ze van trouwen hoorde.....
DEINE-MEU had ook zoo hier en daar eens gekeken, en
gezien, dat de mansluu, as de erste gloed ’r af was,
dukkels bullebakken waren, en de yrouwlun, as de melk
afgereumd was, zoo schroal kosten wezen; da’s waar.
En had DEINE-MEU, HANNES en TEUNIS en SVERT met de
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kous op de kop noar huus loaten goan, zij had MIECHEL
niet vergéten, die, toen zij achttien en hij negentien joar
was met die fransoos NAPOLEON noar Rusland was ge-
trokken, vanwaar ie nooit was ’t huus gekommen. Ze had
'm niet vergéten, umdat ie de eenige was gewest, die 'r
gevroagd had toen ze nog moar 'n afhankelikke dern
was, en de anderen woaren gekommen toen ze boas
van de boel was, moar minder noar DRINE-MEU dan
wel noar ’t Uiversnest hadden gekeken. Da's ook
waar.

DEeiNe-MEU had meer gevoel, dan de meesten van het
dorp meenden.

Den schamel gekleeden jongen, door den koetsier van
het rijluig zoo onzacht getroffen, had zij zien vallen, en
terstond naar buiten getreden, naderde zij het knaapje
en vraagde hem, wie hij was en waar hij te huis be-
hoorde. :

De jongen gaf geen antwoord, maar schreeuwde van
piln en koude uit al zijne magt.

— »Geurt!” riep de eigenaresse van ’¢ Uiversnest
baar bouwknecht toe, »breng gij dien stakkert is é&fkes
noar binnen, de jong het ’t biester te kwoad.”

De jong had het wel te kwaad, want, een gernime
t{id verliep er, ¢er hij door warmte, een weldadige rust
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benevens eenige versterking van binnen, in staat was,
op de vragen zijner gastvrouw te antwoorden.

— »Woar kom ie van doan, jungske?" vraagde
DRINE-MEU eindelijk.

— »Van huus,” antwoordde het kind.

— »Van huus? woar is oe huus, menneke?”

— »Bij voader.”

— w»Hoe heit oe voader, kerlje?”

-—— »Teunis heit ie; moar hie kiekt altied zoo vunl,
krek as Tax.”

— »Wie is TAX?”

— »Tax! wel TAX van noast ons, die ielk en een in
de been’ biet.”

~— »Moar oe voader zal toch niet bieten, jungske?”

— »Nee, bieten dat duut ie ook niet, moar sloan
kan ie, dat kan ie; ielken oavond kriek woames, en
a8 voader — zoo as BART van noast ons zeit — bezoo-
pen is, dan sleet ie nog harder, en as '’k dan mot
greinen, of 'n hout griep en weerum sloai, dan wordt
voader nog vuulder as vuul, en nou.....”

— »En nou....” herhaalde DEINE-MEU vragend.

~— »Joa, nou van merrege’”, hernam het kind, »was
ik uut gewést um, zoo as ze ’t nuumen, kloare te
hoalen, moar bragt de lége flesch ’t huus, umdat ze
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niet langer poften, Voader wier zoo vuul, dat ie me
met ’t heufd tegen de deur kwakte, en toen ’k begost
te greinen, toen zei ie: »Smerlap, zu’j den bek hou-
wen!” en toen ’k toen nog harder schraauwde, pakte
voader mien in 't wammes en smeet mien de deur
uut.” )
— »He’)k z’n léven!” riep pEINE-MEU. »En toen,
kerlje ?”

~— »Toen greind ’k nog veul harder en liep wa’k loopen
kos, umda’k iel'k’reis docht, da'k voader heurde. In 't
lest kwiem ’t gevoar (°) achter mien oan, ’t goeng langs
mien heer en toen zie 'k ’r achter opgekropen, en 'k
docht da’k dood was gegoan, moar nou... nou kan ie
me toch niet kriegen..... is 't wel....?”

— »0e voader....?" zeide DEINE-MEU vragend; en op
een knikken van het knaapje schudde zij het hoofd en
zuchtte: » TEUNIS! TEUNIS!”

Terwijl DEINE-MEU den volgenden morgen wel toege-
stopt op haar kerreke gezeten naar het naburig D. reed,
ten einde TEUNIS te spreken, liet zij den kleinen PAUL in

™ Rijtuig.
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het Uiversnest achter, en ANNEKE, de vierjarige meu-zeg-
ster van DEINE, stond met het vingertje in den mond,
toen de vrouw wegreed, en het jongske, haar nawij-
zende, vraagde, of zij — DRINE — ook sloan kos.

ANNEKE dorst geen woord te zeggen; zij begreep ook
bet regte van die vraag niet. Sloan! dat deé de klok ,
altied as ’t tied was van sloan, moar DEINE, nee, dat
had ze nooit gedoan.

Dexe had van de klok geleerd, dat slaan op tijd
nuttig is, maar v66r dien, verwarring brengt.

't Was bij ANNEKE nog geen tisd gewest.

Een dotje was ze, dat kleine, blonde, danvallige ding ;
een dotje in de volste beteekenis van dat — in dien zin
gebezigde woord.

Drie en een half jaar slechts mogt ze de ouderzorg
genieten. Hare ouders waren bij den goeden God, zoo
als DEINE-MEU zeide, in den hemel, en ofschoon ANNERE
nog niet regt begreep, hoe ze daar boven waren geko-
men, umdat ’r toch geen gat in de lucht was, zoo ge-
loofde ze wel wat men haar zeide, maar bleef nog altijd
in ’t onzekere, hoe 't dan meugelik was, dat DEINE-MEU,
zoo dukkels as ze noar de kark goengen, op ’t karkhof
wees, en zei: » Doar liggen ze.”

’t Was 'n dotje, dat blonde dingske; — keuvelen
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kon ze — wanneer ze althans met hare moei alleen
was — dat 't zoo’n aard had, en de pop, die haar op de
laatste kermis gekocht was, werd zoo trouw en moeder-
ljk door het meisje verpleegd, dat menige moeder er
een les naar had kunnen nemen.

AxNrkE ging school ook, en ofschoon ze in 't eerste
wel geprutteld en geflikkeflooid had, um moar 't huus
te blieven, ze had ’'r nou al meer schik in, veural nou
ze in 't Spa-a al 'n heel end wied was.

Wat ANNEKE hinderde, bestond in dat allinnig noar
huus goan. Van ’t school tot aan REINDERTS was ’t niks,
want dan gong zé met GIJ8s en MIENEKB mee, moar ver-
der.... en GEURT de bouwknecht zuumde zoo dukkels
um ’r tegen te goan. Bang was ze wel niet, moar 't
vonder bij den appelen-bongerd was zoo smal en de
leuning was z66 hoog, dat ze er hoast niet bij kost
kommen.

Paur, die te vergeefs op de vraag: »of die doar weg-
reé ook sloan kos,” een antwoord wachtte, streek zich
over den zwarten krullebol en wilde eindelijk weder
iets zeggen, toen ’t meisje, zeker aan ’t schoolgaan den-
kende, bljjkbaar verlegen en met ter nedergeslagene
oogen vroeg:

— 1Blief ie bij DEINE-MRU en goai dan school ook?”



110

't Was altijd een dreigement voor PAUL geweest: » Ai
niet wilt, dan zu’j noar school toe.” °t Sprak dus wel
van zelven, dat PAUL geen hoog denkbeeld koesterde
. van de genoegens die daar gesmaakt werden, en de
woorden: »’k wou nog liever”, bewezen, hoe weinig zijn
jong hart naar die plaats der vorming verlangde.

— »’k Ken al tot lui-ui, foeil-oei”, hernam het
dotje, met zekere zelfvoldoening haar hoofdje knik.
kende, »heur moar....” en ze begon van de spa af tot
aan de gezegde woorden toe, het geleerde te herhalen.

— »Dat ken ikke niet,” zeide PAUL, en hij zag
ANNEKE aan, alsof ze een kokus pokus vertoond had.

— »En as ’k wat grooter bin, dan krieg 'k ’n pen
ook, en 'n lei, en ’'n griffel, moar as GEURT dan niet
kumt, dan durf 'k in ’t geel niet over ’t vonder...”

— »’t Vonder..?" herhaalde pavL. »Mo’j over ’t
vonder?”

— »’k Zou alles loaten vallen,” hernam de kleine,
»as 'r geen mins was die me vast hiel, en, veural, as
't zoo glad is as nou.”

— YMoar dan zal ik oe wel vasthouwen,” hernam
PAUL snel; »’k zie ’r niks bang veur, en ’k geleuf zelfs
best , da’k oe dragen kan.”

— »Nee, nee, nee!” riep de kleine angstig, terwijl
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PAUL haar, om het teedere lijfje vattende , haar werke-
ljk van den grond ligtte en al zijne krachten inspande,
om het meisje een eindwegs over den deel te dragen.
»Nee, nee,” maar weldra ging de vrees over, en toen
PAUL haar op den grond zette, vraagde zij, of hij ook,
as GEURT, op den rug kon dragen, en toen ANNEKE
spoedig daarna op den rug van den zesjarigen PAUL
zat, toen had ze een pret, meer dan de jonkvrouw
die op haren fraaijen klepper gezeten, pijlsnel door de
heerlijke wouden .vliegt; ja, ANNEKE had veel meer
pret van karen klepper, die inderdaad met de voeten
trappelde en somwijlen eene vertooning van stijgeren
maakie, dat het blondje ’t niet houwen kon van 't lag-
chen.

't Jongske , eindelijk vermoeid van de diensten die
hij als rijpaard bewees, viel behoedzaam met zijne be-
rijdster in een hoop hooi neder, dat, tot voeder voor’t
vee, op den deel lag.

— »Zie 200, zeide PAUL, en ANNEKE lachte en riep
eindelijk in verrukking: »Z66 op 't peerd, wi'k wel
altied noar school en weerum.” .

De eigenaresse van ’t Uiversnest reed naar D. Haar
kerreke, door wWiILLEM de errebeijer bestuurd, liet
ze op den grooten weg wachten en sloeg een zij-
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weg in, die haar naar de hut van TEUNIS DISSEL
voerde.

Zij klopte aan.... Geen antwoord. De deur openende
trad zij het kleine verirek binnen, en zag, tot hare
verbazing, dat DISSEL op een stoel zat te slapen, terwijl
een zwaar geronk haar duidelijk deed verstaan, dat d1e
slaap geen gewone slaap was.

— »Nog veur den middag!” dacht prINE. »Is TEUNIs
dan geen errebeijer op 't huus van C. meer? Zou ’t
woarheid zin wat ’t jungske zee?” en den slaper nade-
rende, klopte ze hem op den schouder en riep luide:
»DISSEL ! DISSEL!”

— »Ha&....?" zeide de slapende, en wreef zich de be-
zwaarde oogen.

— »lk wou oe sprékem, bprssEL,” hernam DEINE.
»Ken ie me niet...? ’k Zie DEINE WOESTING van ¢
Uiversnest.”

— »'t Ulversnest!” herhaalde de slaapdronkene, zon-
der op te zien, »'¢ Uiversnest! ’t is me krek allins ’
loa’k moar sloapen.”

—+ 3 Nee,” herhaalde DKINE, terwijl zij den man ster-
ker schudde, »ge mot wakker blieven, of kan 't oe dan

niet schélen woar oe jungske, woar PAULKE bleef, die
giesteren is weggeloopen?”
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— »PauL?” zeide de man, zijne oogen tot de vraag-
ster opheffende, en hernam eenige oogenblikken daarna,
terwijl hij pEINE lodderig aanzag: »Is ie d'r weer, de
jong....?”

't'Had DEINE WOESTING meer moeite gekost, dan men
oogenschijnlijk zoude gezegd hebben, om DISSEL’s woning
binnen te gaan; hij toch, was 't gewést, die, as knecht
op ’t Uiversnest, hoar, veur ’n goeije twintig joaren, ge-
vroagd had, moar, krek as HANNES 'n joar eerder, en
£VERT 'n moand of wat loater, met »nee” was afgezakt.
Tevmis — zij wist het — had noaderhand arg en veul
kwoads van heur afgegéven: dat ze knieperig, en gie-
rig, en kwézelig en nog zoo veul meer was; dnt ze
hum erst had oangelokt, moar as ’t op trouwen zou,
uat angst veur de schijven, had afgeschépt. Ja, ze
had er tegen op gezien, de zestigjarige, die ook al ver-
nam, dat DISSEL haar de ouwe tooverkol noemde, om
den man weder te vinden, die sinds dien tijd — toen ’t
ook al niet heel pluus met de kloare was — zien kracht
en zien magt had vergooid. Ze had er tegen op gezien
om hum ’n gunst in zien belang af te vroagen; moar
noa....! nou ze d’ellende zoo groot zag.... nou ze alles
vond nog arger as ze van ’t jungske verstoan had, nou
had ze geen opzien of roarigheid meer, maar gaf door

1856. 8
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krachtige woorden te verstaan, hoe de jonge PAUL in
haar huis kwam, en besloot met het voorstel, om den
jongen aan hare zorg af te staan ; den jongen, den eenig
overgeblevene van een zestal, dat God had geschonken,
doch waarvan Hij er vijf terugnam.

Nadat in vroegere jaren de spekulatie op de eigena-
resse van 't Uiversnest was mislukt, trok de knecht
naar D.

't Ging alzoo eenige jaren achtereenvolgend van den
eenen boer op den andere. Nu eens om deze, dan om
gene, voor TEUNIS weinig vlejjende, reden, kon hij elders
zijne diensten aanbieden, totdat hij ten laatste, na als
vaste arbeider op ’t huis te C. te zijn aangenomen, eene
vrouw nam, die er heerlijk in slaagde, den man in 't
regte spoor te houden. 't Scheen echter, alsof er op
dien echt geen zegen mogt rusten, want, vief kleintjes
waren weggehoald veur dat ze ’t loopen kosten, en
zeuven joaren noa de trou had moeder GEURTJE 't léven
van PAUL met het heure betoald. ) '

Teouxis had verechtig van GEURTJE gehouwen. GEURTIE
was ’n knap wief gewést en had, met uut schoon-
moaken en wassen goan, nog al oarig wat bij gebrogt.
PeUN1s had °'n heel ander 18ven gehad, en as ie 't noa-
goeng, dan was ie toen 'n mins gewést, en misschien
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dan ook geen boer op 't Uiversnest. In de kroam van
PAUL had GEURIJE den lesten oajem uutgebloazen, en
TeUNIS had gegreind, krimmeneel had ie oangegoan en
op ’t Kkleine jungske gevluukt, krek of die ’t helpen
kos, dat zien moeder dood was.

Helaas! na Geur1JE’s dood was TEUNIS tot zijn oude
natuur wedergekeerd. Niet bestand om zonder die leids-
vrouw op den nieuw gekozen weg voort te gaan, sloeg
hij aan ’t twisten met God , en beschouwde den kleinen
PAUL niet als een geschenk van Hem, om de smart
over de ontnomen echtgenoot te lenigen, maar wel
als een voorwerp, dat hem zijn geluk had ontroofd,
en dat ie dus met lége oogen most oanzien.

Arme PAUL! geen moeder hebben, afhankelijk zijn
van de menschlievendheid eener vreemde en »geschopt
en getrampt’” worden door een vader, die vol bitterheid
de nagedachtenis zijner ontslapene vrouw schendt en,
haar en zijn kind vergetende, in weinige dagen weder
afbreekt, wat hij met haar opbouwde, die vergoeding
zoekt in een 2zo0o dikwerf misbruikte gave Gods, die
zich zelven voor den arbeid onbruikbaar, en, als die-
naar van Hem weggezonden, zich verder tot een die-

naar, neen, een slaaf van den duivel heeft gemaakt,
8#
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van den duivel, dien men drank noemt. Arme PAUL!
uw'lot was niet benijdenswaard !

Nog geen uur nadat DEINX WOESTING den man 200
rampzalig had wedergevonden, die haar vroeger om het
UIVERSNEST en hare hand vroeg, zat zij weder op
haar kerreke en reed over den bevrozen sneeuwweg
huiswaarts. .

Disser, was tevreden gesteld. Wel had de man, die
maar ten deele zijn roes had uitgeslapen, bittere woor-
den toegevoegd aan de goede vrouw, die zjn kind naar
ligchaam en ziel wilde redden en die ook tot hem woor-
den van opwekking en liefde sprak, maar toch, die
voorname zaak, waarom DEINE kwam, had hij toege-
stemd. ’t Was pisseL krek °t zelfde, of wel, ’t was
hem béter dat die jong wegbleef, ’t was ’n sjenkert,
die ’n onnutte opéter was, en, schoon TEUNIs dit alles
niet zside, hij gaf toe, dat de jong weg zou blieven,
as DEINE beleufde, dat ie joarliks z66veul zou hebben,
umdat de¢ jong al gaauw in den tabak of op 't hooiland
¢an 't verdienen kos kommen.

Paur’s aanleg bij zijn goeden sard, dat' erfdeel
eener vroeg onislapene moeder, gaven aan DEINE-MEU
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de meeste voldoening van haar menschlievend bedrijf.
7@ bad GEURTJE gekend, GEURTJE, die wel is mik
was kommen 8ten, as heur voader de pacht van zien
erfke brogt. Ze had GEURTIE gekend as ’n goeije
dern, en loater, toen ze heurde dat ze met TEUNIS ge-
trouwvd was, had ze de dern bekloagd, umdat TEUNIS
de regte niet was, Ze had verwonderd gestoan dat alles
zoo goed gong, moar medlijen gehad, toen ze loater
heurde dat ’t ielkreis met de kienders mis was. ’t Ge-
moed was heur vol geschoten, toen de knappe huus-
vrouw, die de boel zoo krek had bij mekoar gehouwen,
en TEUNIS tot 'n werkzoam mins had gemoakt, was af-
gesturven. Ze had weemoed gehad ook um de kleine
noabliever, en toen ze, nog geen half joar geleejen,
van DIssEL de zuuplap heurde spréken en dat de kleine
PAUL goande weg de schavuut van 't derp wier, tfoen
had ze al gedocht, of ze um GrURTE's wille d'r ook
wat oan doen kos, totdat Gods bestiering heur den
toetree had oan de hand gedoan.

Ja waarlijk,, de meeste voldoening vond DEINE, vooOr
het goede dat zij aan GEURTE'Ss kind bewees. 't Was
‘n oardig jungske, die kleine pauL; de kleine streken,
die, in den aanvang ontdekt, met verstand werden be-
streden, verlieten hem weldra geheel, en % boompje,
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nog teeder , met zachtheid gebogen, verhief weldra, van
alle bogten bevrijd, zijn kruin, tot vreugde van haar
die het kweekte.

’t Schoolgaan, waarvoor het verwaarloosde kind een
afschrik was ingeboezemd, veranderde weldra in een
blij genieten; want, er henen gelokt door het aardige
denkbeeld om ANNEEKE te geleiden en somwijlen te dra-
gen, was ook het verblijff in die school hem danig
medgevallen, en, daar PAUL toch ook wou weten wat
ANNEKE kon, zoo leerde hij met lust, en was zelfs
spoedig z66 ver, dat ie ANNEEE de boas wier. ’t Was
aardig om die twee kleinen zamen te zien. Onafscheide-
lijk waren zij den ganschen dag bijéén. Stond ANNERE
aan DEINE'S zijde, om naar eene vertelling van Roodkepke
of Blaauwboard te luusteren , dan stond de zwarte krul-
lekop naast of achter het dernje, met hoar henje in ’t
ziene , of wel met zien arm um ANNEEE'S kopke.

Liep pauL noar den dél toe, um de roodbonte 'n
wiske hooi meer te geven dan de andere beesten, umdat
de roodbonte zukke mooije horns had, dan kwam ANNEKE
ook al oanloopen en streek de roodbonte as ie vrat met
’r henje over den kop, want PAUL vond dat die bonte
't mooiste was, en doarum vond ze ’t ook. Had PAUL
iets misdaan, waarover DEINE-MEU met regt ontevreden



‘ 119

was, en kreeg ie dan s mefgens geen kees of botter
op de stoet, dan keek ANNEEE nog veul beduuster en
benouwder” as PAUL eiges, en, striek en zet was 't dan,
dat ze in ’¢ noar school goan ’n stuk van heur botterram
oan 't jungske gaf, dat ze stillekes bewoarde. Was
ANNEKE soms wat arg wild gewést — went wild kon
ze doanig wézen — en had ze dan heur jekske of rokske
gescheurd, dat ze van DEINE-MEU roazes kreeg, dan
wiest PAUL ’t altied wut te leggen, dat hie 't gedoan
had en ANNEKE 't niet helpen kos, went, ANNEKE was
goo'n oarig dernje, en as ANNEXE greinde, dan kos PAUL
't greinen niet loaten; veul liever goeng ie zonder éten
noar bed, as dat ANNEKE één troan zou loaten.

En prINE-MEU....? Wat ook de dorpelingen van de
ouwe vriester mogten afgeven, dat ze zoo stroef, en zoo
strak, en zoo knieperiz was, gelukkig hoorde ze 't
niet, en al hadde ze ’t gehoord, ’t zou haar weinig
gedeerd hebben, want zij had in die kinderen hervon-
den, wat ze met MIECHEL, die in Rusland bleef, en
met al die bloedverwanten, waar ze zooveel van gehou-
den had, verloor: ze had ligfde terug gevonden. Ja,
liefdle, want DEINE-MEU hield van ANNEKE en PAUL,
alsof het kinderen van MIECHEL en haar geweest waren,
en wederkeerig hadden eigene kinderen zich niet sterker
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aan de goede vrouw kumnen hechten, dan ANNEKR en
PAUL het deden.

Ja, keek ze nog dukkels zwart en duuster, as ze °’t
spinnewiel liet snorren, en aan alles en alles dacht wat
haar in 't leven weérvoer, de bouwknecht kon niet — zoo
als vroeger — volhouden , dat hij DEINE nooit zag lag-
chen; niet zelden toch tooverde het eenvoudig en schul-
deloos gespap der kinderen de goede vrouw een glim-
lach op 't gelaat, en, als PAUL soms op den deel aan
ANNEKE wees, hoe ze kipke most keukelen, en 't dernje
dan erst niet dorst, moar 't eindelik woagde, en, op
zied af, in 't hooi viel, dan zei ze wel, dat ANNEKE
wiezer most wézen en geen jongensspullen doen, moar
dan lachte ze toch! verrechtig ze lachte, en dan lachte
GEURT, en PAUL, en ANNEKB ook, en dan begosten de
koeijen ook krek te bulken of ze lachten, en de hond
te. springen en te blaffen, en de kalkoenen die op 't
arf liepen, te lagchen dat ze schoaterden, en dan was
t 'n vrolikheid op ¢t Uiversnest, zoo as 't 'r sinds
joaren niet gewést was.

Dan lachte pEINE-MEU en had schik, en werd dank-
baar, dat ze op haar leeftijd nog vreugde aan die klei-
nen mogt beleven, dankbaar! dat ze in ANNEKE-nicht
zoo’n aardig dernje had, en PAUL, het verwaarloosde,
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maar nog niet verdorven kind, had mogen redden uit
de strikken van zonde en ellende’, die hem omringden,
en, waarop GEURTJE van uit den hoogen hemel dankbaar
op haar zou nederzien. Ja, het leven verkreeg op nieaw
waarde voor haar, die fvel eens had gezucht om inwo-
ning daar boven de wolken; die omgang met kinderen
schonk haar allengs eene kinderlijke tevredenheid, en
toen DEINE eens op een zomeravond het koetouw met
twee einden aan den tak van den dikken eik liet bin-
den, en’r ’n plenkske tusschen liet sloan en pavUL doar
op goeng zitten en ANNEKE noast zich zette, en heur
vast hieuw, umdat ie doods bang was dat ANNEKE val-
len zou, toen was ’t DEINE-MEU eiges die den bungel (*)
oan ‘t bungelen miek, en ’n gezigt zette, z00 tevréjen,
as of ze nog in den tied was, toen MIECHEL hoar bun-
gelde.

Tien jaren verliepen, zonder dat er op ’¢ Uiversnest
eenige belangrijke verandering kwam. DEINE-MEU werd
wel ieder jaar een jaartje ouder, maar ook ieder jaar
zag ze al meer en meer de boompjes groeijen en bloeijen,

-

(*) Schommel,
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waarvan zij, toen ze nog twijgen waren, vrijwillig die
verzorging op zich nam. ANNEKE was op haar zestiende
jaar gelilk aan den gouden regen, die in de rij der
voorjaarskinderen een zoo schoone plaats bekleedt. PaurL,
bijna twee jaren ouder, gelijk-aan den jongen eik, die
met zijne sierlijke en krachtige armen het boompje, dat
aan zijne zijde opwies, voor de ruwe stormen beveiligt,
terwijl de nu zeventig-jarige DEINE, in de schaduw der
beide boomen neérgezeten, hier de sierlijke bloem be-
wondert en daar zich in de kracht verlustigt, welke den
eik kenmerkt. ]

Lief zag ANNEEKE er uit: de goudgeele lokken dek-
ten een bevallig boerinnen-kopje, dat menig jong ge-
moéd — oan 't prakkeseren brogt; handig was ze in 't
melken, handig in ’t karnen, handig in ’t botter knee-
Jjen, handig in 't breijen en handig in ’t neejen ook.

Flink zag PAUL er uit: vrolijk was ie, krachtig van
ligchaamsbouw , kloek in ’t werken, «<kloek as de ploeg
deur de klei most, kloek as ’t koren gemeeid of 't
hooi most geopperd worden, kloek was ie in alles wat
ie dee, en zelfs bij de zoaddors was 'r geen mins, die
PAUL ooit, al was ’t moar één slukske of één munje
vol (%), zag gebruuken, en veul minder nog, had onbe-

(*) Mondje vol.
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kwoam gezien (*). Dat ANNEKE en PAUL van DEINE-MEU
hielden, daar twijfelde geen mensch aan; maar dat pAUL
ANNEEE naar de oogen zag en dat ANNEEE den knappen
jong meer as meer liejen mogt, daar twijfelde evenmin
iemand aan, en al keek HARMEN ook regts en ARIE
ook links, as ze in de kark ANNEEE noast DEINE
WOESTING zagen zitten, ANNEKE keek altied veur zich
uut, langs de krullekop van PAUL ken, dommeneer vlak
in 't oangezigt.‘

Weinig belangrijks was er in die tien jaren sedert
PAUL'S inwoning op ’¢ Ulversnest voorgevallen. KEdne
zaak behoeft vermelding.

Op zekeren avond, ruim een jaar na PAUL'S aankomst,
was er — toen de kinderen reeds naar bed waren — vrij
hevig op de achterdeur der hoeve geklopt, zoodat KEEs,
het waakzame dier, ’n k&l opzetite as of ie vermoord
wier.

Geurt de bouwknecht was ’r op afgegoan, en »met
veul spullen en dinksigheden” was ie kort doarop kom-
men zeggen, dat TEUNIS DISSEL er was, die de boerin
spréken mos.

(® Bij het dorsschen van -t oliezaad schenkt de eigenaar of
eigenaresse aan huurlingen en in leen hebbende arbeiders
zooveel jenever als zij verlangen.
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Truxis was binnen gekommen. Miesderoabel schuuns
en schots had ie ’r uat gezien, nog veul arger as toen
pEINE d’erste keer noar D. ree, um hum te spréken.
Arg had ie noar'de kloare gerooken en zoo roar had
ie geparlechant, dat DEINE-MEU lang most wachten, eer
dat ze verstong dat p1sser moar d’Oost wou, um op ’n
tabaksplantazie — zoo as ze 't nuumden — werkzoam
te wézen.

TeoNis had van DORIS JANSSEN geheurd, dat die, in
d’Oost, ’n l8ven as ’n prins had. Hij — TEUNIS —
kos de tabakkerij krek zoo goed as poris denken dorst,
en »rkort en wel” zei TEUNIS, nadat hij ruim een half
uur in ’t honderd had gesproken: »ai nou mien uutzet,
de spullen oan 't lief mein ik, en dan de passoasie
wilt betoalen, dan ku’j ’m houwen, moar ’k zie ver-
dreeid ai m anders ’n dag langer in huus hebt.” —

Dat TEUNIS, PAUL bedoelde, zal de lezer begrijpen,
en tevens zal hij gevoelen, dat de goede DEINE-MEU ’n
roar gevuul kreeg en dat ze mooi in de soes en de
moalerij kwiem, totdat ze, noa veul geproat en veul ge-
haspel, zei, dat TEUNIS mergen ’t oavend weerum most
kommen en dat ze hum dan zeggen zou, wat ze besloten
had. En TeUNIs kwam ’s anderen doags ’t oavend weer-
um, en DEINE had 'n pampier liggen, woar TEUNIS zien

-
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noam onder most teikenen; teikenen, dat ie zien zeun
PAUL 0&n DEINE WOESTING veur 'n vette koei afstong,
dat ie °t jungske nooit zou reklemieren en dat DEINE
veur 't kiend as 't hoare zurgen zou.

Of de opbrengst van de koe voldoende zou wezen, om
zijn voornemen te volvoeren, daaraan dacht TEUNIS niet,
maar die koe lachte hem 266 tegen, dat hij terstond
toebeet, zijn naam met een ontzenuwde hand teekende
en den volgenden morgen, toen de kinders in school
waren, nog eens terug kwam, om den prijs voor zijn
zoontje te halen.

Het hooi was binnen, en ook de rog- en weitoogst
lag reeds voor het grootste gedeelte in de twee hooge
bergen gepakt, toen GEURT de bouwknecht met 'n kar-
vracht weit de hooge schuur van 't Utversnest binnen
reed en aan de boerin zeide, dat deur spullen en
dinksigheden PAUL erst binnen 'n half uurke met de
letste vracht, die op de boerenwoagen was geloajen,
’t huus zou kommen.

Inderdaad, de laatste vracht was onderweg, en boven
het graan uit wuifde een groote wilgen tak, ten bewijze
dat de oogst gelukkig was ten einde gebragt. Op het

-
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voorbankje van den wagen zat PAUL, en liet de neije
perds, die DEINE ’s leintes (*) gekocht had, ’n goeije
gang maken, want ’t schemerde al, en ANNEEE, die op
’t land tegen den besten had opgegoaveld en nou noast
'm zat, verlangde, zoowel als hij, noar de riestenbrie,
die DRINE zou oanrigten, as de leste vracht ’t huws
was. '

— »Jong, jong, veurziglig!” zeide ANNERE: nde
perds goan ’n straffen gang.”

— »Ai bang ziet, ANNERE, dan za’k wat tegen hou-
wen,”” antwoordde PAUL, een vragenden blik op het meisje
worpende. .

— »Bang! bang! nee bang zie 'k in 'sgeel niet, dat
weet ie wel, PAUL;"” hernam het meisje, »moar “t is
jong volk dai 'r veur hebt, ai ze moar goed in den
toom vat.” ’

— »Nou, of 'k niet voaren kos,” sprak pAUL weder.
»Dénk moar oan 't veurig joar weinter; weet ie wel,
ANNEKE, toen ’k oe van E. afhoalde?”

— »Toen 't zoo duuster was,” zeide het meisje.

— »En zoo glad op den dik (§), da'’k geen stuur in

(*) In het voorjaar, in de lente.
(§) Dijk.
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de woagen kost houwen, en d'ouwe perds, die ével
stram in de beén woaren, ielkreis uutgleejen.”

— »HA4!” zeide ANNEKE, en ze griezelde er nog van.

— »'Weet ie wel, toen ie me zoo dukkels in den arm
kneep....?" sprak PAUL.

— »Nou, of ik!” antwoordde ANNEKE,

— »En wat kreeg 'k, toen we goed en wel t’ huus
kwiemen....?" vraagde pAUL schalkséh.

— »Loop jong! da wee'’k niet,” zeide ANNEKE, en
zag links van zich naar den grond.

— »Veur 't munje (*), veur 't munje, hé&, hé, hé!"”
lachte pauL, »en of ’t goed smiek, nou, doar ku’j
over rékenen. ANXNEKE, as 'k nou t’ huus kom zonder
ongemak.... zeg, wa krie'k dan.,.?” ‘

— »Riestenbrie van pEINE-MEU, hé, hé&, h8!” lachte
_het meisje.

— »Oleke dern....!” riep PAUL; maar eensklaps voelde
hij zich weer in den arm knijpen en zag, hoe de
perds de ooren spitsten en hoe ze, toen hij ze met een
fikschen zweepslag kerrasie wou geven, op zied sprongen
en begosten te springen, en wat ie ook dee, achteruut
goengen, en terwijl ANNEKE schreecuwde en tegen hum

(* 't Mondje.
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oandrong, de schichtige perds den zwaar geladen wagen
al nader en nader aan den slootkant bragten, zoodat
hij juist wilde afspringen, om het span in den toom te
vatten, toen beiden een schok voelden, en de achterkant
van den wagen — Gode zij dank! — tegen een dikken wilg
was te regt gekomen, Door den wilgenboom gered,
sprongen PAUL en ANNEKE nu weldra van het voertuig,
en PAUL nam de perds bij den bek en trok ze vooruit;
maar ANNEKE riep al weder: »Veurzigtig! veurzigtig!
went 'n kerl leit dwars over 't wagenspoor hen.”

* Nadat pauL de paarden tot kalmte had gebragt, ver-
zocht hij ANNEKE, dat ze er &éfkes veur zou goan stoan,
en terwijl het meisje aan dit verzoek voldeed, trad rauL
op den man toe, maar, ofschoon hij hem schudde, op
zijne vragen bekwam hij geen antwoord, maar zag dui-
delijk, dat de onbekende persoon niet dood, maar zat
was.

— »’k Kan’t niet gebdteren!” zeide PAUL schouder-
ophalend, en den beschonkene onder de armen opne-
mende, legde hij hem buiten het spoor, ging vervolgens
naar de paarden terug, leidde ze tot voorbij het dier (*),
waarvoor die redelooze schepsels waren bang geweest,

(*) Lees: mensch.
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en zeide tot ANNEEE, dic ook zoo schichtig naar den
man zag, of ze weer op den woagen dorst, of dat ze
nos bang was,

~— »Bang! nee — nog ens! in s’'geel niet,” en toen
ze weer veurop noast ’m zat, toen keek ze wel ielkreis
op 't spoor, of ’r weer wat lei, en ds de perds de ooren
spitsten , dan had ze PAUL wel weer in den erm willen
kniepen , moar ze hiew zich best, en toen ze goed en
wel met de vracht in de schuur stonden en pauL fluus-
terde wat ie nou kreeg, toen zag ANNEKE rond of DEINE-
MEU 't ook zag, of GEURT, of één van d’anderen, moar
niemand ziende, stak ze heur mollige snnutje veuruut, en
PAUL kwam digter bij, en kreeg ’r een, en nam ’r nog
twee ... da was drie.

Nadat de paarden waren ontspannen en op stal ge-
zet, werd PAUL met GEURT door DEINE den weg op ge-
stuurd, um te zien of die kerl nog op dezelfde ploats lag.

Deixg-meU had meer gevuul, dan de minsen wiesten ;
want ze zei dat die kerl zoo niet mogt blieven liggen,
’t was toch 'n mins, en de jongens... zie,.. ze mos-
ten 'm dan moar met brengen, en achter den dél in 't
lége geitenhok op ’n klamp strooi neerleggen, dan kos
ie mergen weer afmarsieren,

Aan pEINE’s verlangen werd voldaan, en terwijl een

1856. 9
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half uur later de beschonkene op ’t stroo lag, aten ze
in de keukenkamer allegoar riestenbrij met kanélsuuker,
moar dacht PAUL toch, dat 't munje van ANNEKE nog
zuuter as kandlsuuker was, en ANNERE dacht, dat PAUL
toch knapper as knap was.

————t

Naauw had de groote klok, die in de huiskamer van
*t Ulversnest stond, het vierde uur na middernacht doen
hooren, toen er beweging in het duistere geitenhok
kwam. De man die er op stroo lag, en vervaarlijk had
geronkt, wreef zich de oogen, rekte zich op eene ont-
zettende wijze, en bromde eindelijk een: » Woar bin'k 2"
Uit den zwaren roes ontwaakt, kostte het hem heel wat
inspanning om zich op te heffen, ten einde zich het ant-
woord op die vraag te bezorgen. Eindelijk gelukte het
hem, en, op een reet toetredende waardoor het aan-
brekende morgenlicht boorde, onderzocht hij met eene
bevende hand, of het hem zou gelukken uit dit donkere
verblijf te geraken, waarin hij zonder zelfbewustzijn
gebragt werd.

Links was de reet, en regts heurde ie geproat. »Dan
goai'k zoover mit, ANNEKE,” klonk het, »en tegen dai
dan gemolken hebt, za’k wel weer oan de weerd zin,
dan goan we 00k zoam weerum."
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1Goed rAvUL,” sprak een vrouwenstem, smoar tuk
dan niet als te lang, went ie weet wel , dat DEINE geerne
het, da'k 'r bie tieds weer bin.”

PavL! DeiNe!! De man in 't geitenhok luisterde
scherper en had wel door de planken heen willen zien.

»Wacht jong,” sprak ANNEEKE weder, » 'k mot de melk-
kan nog op den rug hebben; help is...”

En toen hoorde de man verder een gestommel met
het koperen melktuig en verder de woorden van PAUL:
yLoat ’r nou ééne melkdern kommen, die ’r zoo helder
en kloar as ANNEEKE uutziet,” en verder, na eenige
oogenblikken stilte, ANNEEKE’S woorden: »Schei uut
PAUL! ge wordt mien als te astrant af”; en daarop van
hem: » Och mien snuupertje, '’k wor ook hoe langer hoe
gekker,” en eindelijk op eenigen afstand nogmaals de
stem van PAUL: »GEURT, ge mot zoo stond moar is
zien, of die zuuplap zien roes het uatgesloapen.™

nDie zuuplap !!” bromde de man in 't géitenhok. » PauL ,
puNE WoESTING!! Verrechtig, ’k zie op ¢ Uiversnest.”

Ja, hij was op ’t Uliversnest. Hij had er heen gewild,
de beschonkene, maar de drank was hem de baas ge-
weest, en, waar hij had willen binnengaan, was hij bin-
nengedragen.

Een half uur later zeide GEURT de bouwknecht tot

9.
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de boerin, dat de kerl, die zien roes uut had, DRINE
'n oogenblikske allinnig wou spréken.

»Géf m’ n’ kwartje en loat m’ goan,” antwoordde DEINE,

»’k Gleuf niet, dat ie tevréje zal wézen,” antwoordde
GEURT, »hie steet 'r op um oe te spréken.”

»Doet ’r ’n botterram bij,” hernam DEINE, »en loat
'm goan; zeg 'm, dat ie dankbaar mot zin da’k 'm gies-
teren oavond liet ophoalen.”

GEURT trok de schouders op en ging.

vEn ik zeg oe dan, da’k 'r spréken wil,” klonk het
eenige oogenblikken later voor de kamerdeur , en eer dat
GEURT 't gebéteren kos, stond de kerl uut het geitenhok

"vlak veur de toafel woaroan pEINE zat, die in den bie-
bel las. :

Al was pEINE-MEU in dr twee en zeventigste jaar,
haar gezigt had 28 nog best, en toen ze den kerl dus
aanzag, kon ze een: »Is ’t mengelijk!” niet weerhouden;
want in den haveloozen man, met de verglaasde oogen
en den ruigen baard, had ze op sprong PAULS vader,
TEUNIS DISSEL, herkend.

»TeUNIs! TrUuMB! is 't meugelik,” herhaalde de oude
-vrouw. »Gij hier... i3 ’t meugelik! is 't meugelik!!”

Joa, 'k zie’t verrechtig eiges,” zeide DISSEL, » en k zie
’r mieseroabel oan toe, o0ok...”
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»

»GEURT, goa gij ‘moar heer,” zeide DEINE tol den
bouwknecht , die met groote oogen den man aanzag, dien
hij niet herkende: »as 'k ou neudig heb, za'k oe roe-
pen.”’

GeorT ging.

»’k Zie doanig in 't achteruut gekommen,” hernam
DisseL. en zette 'n lillik gezigt. DwiNe-MBU keek noar
't vaur en nam de vuurlépel, en lei ‘'m 246, dat 't moar
o' handtast was, went.... DISSEL trok zoo’n iesderig ge-
zigl, en GEURT wou ze niet dat binnen zou wézen.

»'k Het in d’ QOost ’n ongelukkig léven gehad en....”

»In @ Qost! In & Oost,” riep DEINE-MEU, »nwou
ie me leugens op de mouw smerren, as of ik nie wiest
dai as schandoal in 't groote pakhuus gebrogt zint."

»He,....!!” klonk het unit DI8sELS mond, en ’t was
hem asof ie 'n iesbad kreeg.

»’k Zie old, en sinds da’k oe 't lest zag zelfs veul
older geworden,” hernam DEINE, »moar 'k dank God,
da’k ze alle vief nog bij mekoar heb. Ge kunt proaten en
liegen zoo veul ai wilt, moar ’k weet moar als te goed
wa'k weet, en dai van kwoad tot arger ziet gekommen
en dai, in sted8 van oe veurdeil te zuuken, 't beest da’k
oe gaf verbrast en verzopen hebt, dai toen in Amster-
dam — joa menneke, we lézen wel geen kranten, moar
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in de tegenswoordige tied ku *j d'r toch wel achter kom-
men — dai in Amsterdam hebt gestolen en dai toen
tien joar hebt gebromd: zie da wee'k allemoal meer as
best ; moar dai astrant genogt zoudt wézen, um mien on~
der d’ oogen te kommen, gij TrUNIS, gij.... die.... nee....
nee.... dat ha'k niet kunnen denken.”

Toen DEINE ophield met spreken, beefde zij er van.
En wél mogt ze beven: ze had het ook met den man
200 best veur gehad. 't Beest, dat ze TEUNIS schonk, gaf
ze mit een bijzonder oogmerk. Ze had gemeend , dat pis-
SEL, in het bezit van zulk een — voor den geringen
landman — zoo grooten schat, en opgewekt door hare
laatste woorden: »TruNIs, kiek erst nog is noar d’ uijers
eer dai ’t verkupt!” zijne plannen zou hebben laten va-
ren en een werkzaam en nuttig lid zijner gemeente zou
geworden zijn. Ze had dommenei gesproken en geroajen
is noar TEUNIS te goan, um de kerl in ’t goeje spoor te
helpen, moar.... fluite!! Trounis had krek zooveul noar
& ujjers gekeken as ie noar d¢ dommenei geheurd had,
en binnen acht doagen was ie vort gewést en DEINE-
MEU zei al hoe ’t voarders liep.

Wel betuigde TEUNIS, met vervlukingen, dat pEINE
onwaarheid sprak dat ie noar d’ Oost was gewést, dat
ie dodr — zoo woar as God! — de olifanten, as hier
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de perds en 't vee in de weerds had zien loopen en de
krinten en rozien’ eiges van de boomen had gegéten,
dat ie op 'n tabaksplantoasie was gewést, moar van al
de tiegers en slangen en iesbeeren, die ’r krek as hier
de honden en kiepen langs de stroat liepen, zoo benaauwd
was geworden, dat ie was weggeloopen en, um dat ’r
geen okkoasie met ’t schip was gewést, noar hier gemar-
sierd was, dat ie ’r nog de bloar' van onder de voet” had.
Dat ie voarders giesteren margen te D. in 't Fortuin was
oangekommen, woar ze hum getraktierd hadden en dat
ie — bij hier en gunter — zo ’n verlangst noar zien
jungske had gekregen, dat ie toch op weg was gegoan,
moar, muu as ie gewést was, onderwéges most zien
neergevallen.

Zoo schandoaliz had DEINE-MEU nooit gedocht dat 'n
mins liegen kos.

Op eene eenvoudige, maar niettemin ernstige wijze
bragt zij den man onder het oog, dat zij de volle over-
tuiging van het leugenachtige zijner woorden had, ver-
maande hem met dringende woorden, om toch te beden-
ken, hoe hij — misschien reeds binnen kort — voor den
hoogen God zou verschijnen, woar ’t geen gekscherren
med was en die geen lengens versting, dat ie toch
zu denken hoe goed alles was toen zien overledene
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GEURTJE nog l6fde, umdat ie toen met God was gewést en
in vrede zien brood had; dat ie God most bidden um
vergéving en kracht um den booze uut te roeijjen, en
heer most goan, went, dat PaUL, dien zij van jongs
af, veur hum leerde bidden en, onbekend as ie met
ziens voaders lévenswandel bleef, had oangemoand hum
in zien geist lief te hebben, zoo as ’n kiend beheurd;
dat PAUL zou motten grasuwen van 'm voader, die zich
zoo misdroeg en die ie onwétend, eiges, as ’'n dier in
't hok had gedragen.

»Graauwen zou....!"" riep TEUMIS in woede, en hjj
keek 206 lillik, dat DEINE-MEU naar de vuurlépel zag....
maar eensklaps nam zijn gelaat een andere plooi aan en,
digter op DEINE toetredende, zeide hij zacht:

» DEINE, heur is, loa’k zin wa'k wil, wat kan 't sché-
len, moar gij bint de mins die me helpen kunt, 'k het
niet zééveul um van te ldven...” en TEUNIS toonde zijn
viakke hand; »ai gevuul in 't lief hebt, dan zu ’j PAuLs
voader, die de jong in 'n soes oan ou afsting, niet op
dreug loaten. Heur is: ik weet, ge bint riek, ge hebt
van den deze...” en hij achoof vinger en duim beteeke-
nend over elkander » ge bint oud, DEINE, en ik zie moar
'n joar of tien jonger; d'r was 'n tied DRINE, toen 'k
os lief had.” Teums grinnikte. »Zeg, DEINE, ai mien
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pou is gleuven wou, da'k oe nog lief heb... zeg, DEINE....
hé! h&! bd!... Ge bint toch veur PAUL as 'n moeder...
hé! hé! hé....! en DEINE! bin 'k zien voader dan niet?
a8 'k nou is noast ou op ’t Uiversnest bleef ? hé ! he! hé!
zeg... zog...” ; doch ter naauwernood had de ellendige
man zijn laatste »zeg” uitgesproken, of de oude vrouw
begon van verontwaardiging en van de overspanning,
door deze vreemde ontmoeting veroorzaakt, zoodanig te
beven, dat ze zich aan de leuning van haar stoel moest
vastgrijpen en alleen de woorden: »Weg, weg oakelik
mins!” kwamen haar over de lippen.

Payi, die prINE-MEU’s boodschap had volbragt, keerde
met ANNERE, die de koperen kan vol warmen room
droeg, vrolijk huiswaarts. Wat zij te zamen spraken hoorde
niemand, moar dat ANNEEE hoast zoo rood zag as ’t
roofje duukske dat ze um den hals had, dat zag GEs
van REINDERTS wel, toen de twee veurbij kwiemen en ze
mekoar »gemerrege” , zesjen. .

Het vonder van °’t Uiversnest overgaande kwamen de
jongelieden, den boomgaard volgende, langs de voorzijde
der boerenwoning, en juist sloeg ANNEKE den hoek om,
ten einde de roomkan in ’t melkkamertje , dat in ’t ach-
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terhuis bij den deel was, te brengen, toen PAUL bleef
staan, umdat 't krek was ofie binnen geschraauw heurde.

Als met een onweerstaanbare kracht werd de jongman-
naar het voorraam der keukenkamer teruggetrokken, om
naar binnen te zien wat het was dat zijne ooren trof,
doch het bloed steeg hem met geweld naar het hoofd
toen hij daar binnen een man ontwaarde, die voor DEINE-
MrEU's geopend kammenet sting, terwijl de goede oude
lankuut op den grond lag.

Geen twee sekonden later bevond pauL zich — door
de voordeur naar binnen gestormd — in het vertrek en
tegenover den man dien hijj den vorigen avond bij het
schijnsel der lantaren niet herkende. Toen, neen toen
herkende hij hem niet, maar nu... nu, door het dag-
licht beschenen, nu... ja nu, ondanks de jaren die er
verliepen - sedert hij hem voor de laatste maal zag, nu
herkende hij hem terstond, en eensklaps kwam hij tot
de zekerheid dat de beschonkene van den vorigen avond...
dat hij, die DEINE-MEU moest hebben overrompeld en
thans zijn hand naar het hare uitstrekte, de man was,
waarvoor de oude vrouw hem — PAUL — leerde bid-
den, voor wien zij hem, ondanks de treurige herinne~
ringen der jonkheid, liefde had ingeboezemd , dat hij, de
nietswaardige, TEUNIS DISSEL,.., zijn vader was.
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Wat er regt voorviel wist PAUL niet. Een geweldige
stoot op de borst had hem alles doen dreejen en soe-
selen, maar ANNEKE..... ANNEKE, die weinige minuten
later de keukenkamer binnentrad, kon een gil van ont-
zetting niet weerhouden, toen zij DEINEMEU met de han-
den gebonden en een prop in den mond bij de vuur-
plaat liggen, en PAUL, eenige schreden van haar af,
doodsbleek tegen den kant van het geopende kabinet
zag staan,

In de eerste verrassing van het onverwachte schouw-
spel wist het meisje zelve niet, wat ze gelooven, noch
minder, wat ze doen moest.

aDEINEMEU! PAUL!” riep ze eindelijk, doch terstond
daarna ijlde ze op de oude vrouw toe, trok haar den
doek uit den mond en, hare krachten inspannende, tilde
zjj haar op den stoel en, riep vervolgens weder: » GEURT!
volk! help! help!!”

PAuUL, eenigermate van den stoot, dien zijn vader hem
toebragt, bekomen, sloeg, door het geroep gewekt, zijne
oogen op, en het meisje zulks bespeurende, riep weder,
terwijl eenige tranen haar in de oogen welden: »PauL!
PAUL! um Gods wil, wat hei gedoan....?” -

Maar PavUL... antwoorden kon hij niet; dof zag hij
op zijn ANKEKE en op de oude vrouw neder, en toen
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hij de laatste, als of ze dood was, in den leuningstoel
zag zitten, toen schoten ook hem de oogen vol en hokte.
hij eindelijk met een pijnlijke stem de woorden: »Ax-
NEKE... zeg... z’ is toch.., miet... dood?”

Dood! neen, Gode zij dank! dood was ze niet, maar
toch, nadat ANNEKE ter deure was uitgesneld om het
volk, dat, met GEURT aan 't hoofd, achter de kleine
schuar aan 't mesten was, ter hulp te roepen, en men
met vereenigde kracht wel een half uur was bezig ge-
weest om de oude van hare bezwijming te doen beko-
men, opende zij wel de oogen, maar beval de dokter,
die, even als de burgemeester, terstond door GEURT op
't Utiversnest was ontboden — dat het volstrekt nood-
zakelijk was, dat men de vrouw te bed bragt en met
rust liet, totdat hij droppels zoude bezorgd hebben, die
zij terstond gebruiken moest.

Terwijl de arts zijne bevelen gaf, ‘bleef de burger-
vader niet stil. ’t Was zijn pligt om terstond te onder-
zoeken, wie den persoon van DEINE WOESTING in dien
toestand had gebragt en tevens, wie had onderstaan het
kabinet los te breken, waarvan het de duidelijkste spo-
ren vertoonde.

Na al hetgeen GEURT verhaalde, besloot de hulp-
officier der justitie, dat, df de persoon, die in ’t gei~-
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tenhok sliep, Of wel de jongman, die bij DEINE werd
gevonden en die zoo strak en akelig bleef kijken, de
dader moest zijn; maar, luid snikkende viel ANNEKE
voor den edelachtbaren man op de knieén, toen PAUL
met eene schijubare kalmte tot aller verbazing had ver-
klaard, dat hij alleen de schuldige, de oanteijer van
DEINE WOESTING gewdst was.

»Bij God! nee... da’s onwoar!” riep ANNEEE, terwijl
haar de tranen het spreken belemmerden. »PAUL... nee...
seg dan... dat 't nief is. PauL, hoe zom 't meugelik
wézen... gij, die onderwéges nog wvan DEINEMEU as 't
bests mins op de wereld hebt gesproken. Nee, nee,
PAUL het niks gedoan; as hie ’t gedoan het, dan zie'k
eiges schuldig. PauL! pauL! zeg dan, dat ge rein zint,
zeg, dat die kerl 't gedoan het. Woarum zou'’j liegen
um ’n smérlap vrij te spréken..?” -

In weerwil van pauL’s verklaring, was zijne zelf be-
schuldiging bij nadere overweging zoo ongegrond be-
vonden, dat eene voorloopige inhechtenisneming zelfs
door den burgemeester als geheel onmnmoodig werd be-
schouwd , terwijl de woorden van DEINE, die nog den-
selfden middag tot haar bewustzijn terugkwam, alle
verdenking van den. jongen verwijderde, ofschoon zj
volstandig bleef weigeren, den naam van kem te noe-
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men, die haar laatste kracht had gebroken en de haar
nog overige levensdagen door schandelijk geweld had
verdonkerd,

DemNeMEu had meer gevoel, dan de meeste menschen
wisten ; want, had de zoon zich voor den vader willen
opofferen, zij had de aanklaagster van Laar vijand niet
willen worden, van den man, wiens kind zij liefhad.

De justitie in Gelderland is evenwel geen kind, dat
zich knollen voor citroenen laat verkoopen, en vier
weken na het voorval op 't Uiversnest zat de man, die
onlangs uit de gevangenis werd ontslagen, weder ach-
ter tralies en sloten, nog wachtende op de uitspraak der
regters, wat het loon. voor zijn misdaad zou wezen.

Was 't voorheen vrolijkheid op ’¢ Uiversnest geweest,
die vrolijkheid had voor een doodelijk iets plaats ge-
maakt, 't welk ieder vervulde. DrINEmrv was erg kruk-
kende. Halve dagen was ze te bed, en met den notaris
had ze alles krek afgedoan, as of ze vuulde dat 't op
't eind liep. .

PauL, die in den aanvang geen rust of duur had
gehad, omdat hjj gebukt ging onder het leed, dat zijn
vader veroorzaakte, had den boer op gewild, daar hij
meende dat ielk en een hum ’r op aanzag.

DEeINe’S liefderijke en bemoedigende woorden hadden
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hem, wel is waar, tot blijven gedwongen, maar toch, hij
was niet meer 't geen hij geweest was. Niet vroljjk,
niet handelend, niet kloek in ’t werken, neen, hij kon
200 oaekelik wit zien, en 2zoo somber henloopen, en
z00 weinig &ten, en as ANNEKE hum toesprak, zoo be-
dousd kieken, Waarom....? Omdat PAUL weldaden ge-
noot van haar, die door zijn eigen vader ellendig en
zwak werd, omdat hij het kind was van hem, die door
God en de menschen werd veroordeeld.... Veroordeeld!
10! God, wés hum genoadig!™

Axneke...? Ja, ook zjj zag er bleek en betrokken
vit. De goede, lieve DEINE zoo anders as anders, zoo
sukkelend en zwak, en PauL, de jong, woar ze zoo
zielsvenl van hieuw, zoo somber en stil — 't was oakelik.
Niet als vroeger keuvelde hij met haar over ’t geen ze
z00 gaarne hoorde. As ze kwam liep ie vort, en as ze
hum vroeg om te helpen in dit of in dat, dan dee ie ’t
wel, en dan zei ie ook wel, dat 't mooi of slecht weér
was, of dat ’t loat, of vroeg, of koud, of werm was,
maar van 't geen ze zoo gaarne hoorde, neen, daarvan
sprak hij geen woord, Alles was veranderd, en als ze
‘savonds voor haar bedsted geknield tot God sprak,
dan gingen heur oogen dremg digt, moar nat gingen
23 Weer open. '
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Alles was veranderd; door spullen en dinksigheden
had ceurT de bouwknecht ook weinig schik meer. Dat
sombere en triestige is aanstekelijk en, was het vroeger
nooit zijn gewoonte geweest veel te zeggen, WILLEM en
de andere errebejjers hoorden nu bijna niets meer, dan
't geen ze om te werken vernemen moesten, en, éten en
drinken deejen ze dus wel as 't tied was, moar oarigheid —
nee, dat hadden ze ook niet.

Alles was veranderd. Kees, de hond, gromde veul meer
dan vroeger — misschien omdat ie minder dikwijls door
ANNEKE gepoetst wier en het dier de poets noodig had, of
misschien omdat ze nooit meer zeejen : » woar is Kees dan,
woar is de hond dan...?” 't Was alsof ’t vee niet zoo
vet wier as vroeger, misschien... omdat het oog van
den meester het beest vet maakt en — 't oog van den
meester weinig over 't vee liep.

Alles veranderde, en zelfs de kallekoenen liepen zoo
triesterig.... misschien.... omdat ze niet, als vroeger, op
tied, d'r beheurse kregen.

» Woar goai heer, PAUL?" sprak ANNEKE op zekeren
morgen, toen zij den vriend reeds zeer vroegtijdig in
zijne zondagsche kleeding ontmoette. »'t Is toch geen
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merktdag in stad, of goai noar de B.sche karmis
toe.... 2"

PauL lachte pijnlijk, en stilstaande zag hij het meisje
eenige oogenblikken zoo vreemdsoortig aan, dat ANNEKE
er beduusd van werd, eerst de oogen nedersloeg, maar
ze toen weder tot hem ophief en treurig zeide: »Och,
PAUL, ’t i3 me tegenwoordig zoo duuster.”

»Joa, ANNEEE, 't is mien ook duuster,” antwoordde
de jongman, »’t is mien zelfs bij teijen zwarter as
zwart....”

»En 'k weet eiges soms niet, woarum ’t hart mien
zoo sloan kan,” hernam het meisje, »went DEINEMEU
is wel krukkerig, moar arger is ze toch niet.... en gij......""

»Ikke....?” zeide pAUL.

» Gij....!” herhaalde het meisje, maar hokte en drukte
het voorschoot voor hare cogen.

»Nou, ANNEKE, wat zou 'k dan....?” sprak PAUL op
een zoo zacht goedigen toon, dat ANNEKF geheel van
streek raakte. .

»’k Weet.... niet... PAUL... 'k weet niet,” klonk het
hokkend, »ge zint wel.... goed.... ge zint wel...... moar...
moar.....”

»Schei uut, ANNEKE, schei uut..” sprak pAvL gevoe-
lig, terwijl hem mede iets vochtigs in de oogen kwam,

1856. 10
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»Ai z66 sprékt, dan wor 'k zoo roar; z66..... nou...
schei dan uut toch, en zeg wat oe schort?”

»Och, PAUL..... zie... zie,.. dai niet meer.... zint as
vroeger; dai nooit meer sprékt as.... vroeger; da’k gleuf,
dai alles.... alles vergéten hebt, en oe gang goat zonder
woord, of um te zien...”

» Vergéten, moar wat dan vergéten...?” sprak pavur,
alsof hij niets begreep. ‘

»Mo'k.... mo’k.... 't dan.... zeggen..."” snikte ANNEEE
luider: »PAUL... dai mien losloat... dai... dai.... dai
mien niet meer liefhebt...”

»God! God!" riep pAuL, wien deze beschuldiging
pijnlijk door de ziel sneed, en op het meisje toetredende
en haar hand in de zijne nemende, zeide hij op hartse
togtelijken toon : » ANNEKE, zou ie dat van mien denken...?”
maar eensklaps zich bezinnende, hervatte hij, terwijl
zijne stem iets onbeschrijfelijk droevigs bekwam: » Aw-
NEKE! heur.... Ik had oe lief as mien léven, en nog,
zelfs mou nog zou ’k.... moar nee; ANNEKE.. ANNEKE,
heur is.... ’k zie in de letste tied strakker gewést, da’s
woar, moar begriep ie dan niet, dat mien 't gemoed
ook voller as vol is. ANNEKE, zie 'k dan niet de zeun
van... van... van ’n mins, die ’t léven van ou meue,
mien weldoenster, de goeije DEINE, het geknot en geknakt
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zie ’k niet de zeun van ’n man, die ’k in ’n ander deil
van de wereld docht en liefhad umdat pEINEMED ’t lerde, en
in den biebel steet, dai oe olders zult liefhebben, moar
die, in stee van dédr, in ’t gevangenhuus zat? Zie 'k
niet de zeun van ’n mins, die op stond van kwoad tot
arger kwiem en die ’k giesteren oavend heurde, dat...
dat... o God!”... maar de goede jongman begon zoo
lnid en akelig te huilen, dat de verschrikkelijke waarheid
hem niet over de lippen kwam... dat zijn vader eene
tepronkstelling op het schavot wachtte.

Het meisje verschrikte door deze uitbarsting, bad en
smeekte, dat PAUL toch bedaren en spreken zou, maar
PAUL kon niet Bedaren; alleen nog pakte hij het meisje
met beide handen om den hals, drukte haar eenige
teedere kussen op de wangen, waarlangs tranen big-
gelden, trok toen een papier uit zijn buis, waarop een
afscheid aan DEINEMEU geschreven stond, stopte het
ARNEKE in handen, en toen het meisje eenige oogenblik-
ken later door het tranenfloers heen naar den vriend
zag..... toen..... hemel! toen was hij.... er niet.... en —
binnen nict, en boven niet... en... in den bongerd niet ,
en niemand had ’m gezien, en Kees de hond kwam met
de stert tusschen de been’ ’t erf op en jenkte, krek,
of ie met geweld noar huus was gejoagd.

10*
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De middagzon van October bescheen ook de hoofd-
stad der provincie en lokte al wat binnen de huizen
was naar buiten, om haar koesterend schijnsel te ge-
nieten, toen PAUL DIsseL de straten doorkruiste, niet
wetende waar zich aan te melden, om tot de uitvoering
van het plan te geraken, dat hij zich vormde,

Hij liep. Mooije koetsen rolden langs hem heen, en
’t was hem hoast te veul um uut de wég te goan: wat
schélde ’t of 't over 't lief goeng.

Moojje juffers en heeren met allerlei kleuren ruischten
hem voorbij; en in de winkels, waarop hij toevallig
den blik sloeg, zag hij geglinster en prachtigs meer as
meer; maar... ’t gezigt, dat hem uit vroegere dagen
voor den geest zweefde, was hem heerlijker dan ‘t geen
hij daar aanschouwde, en dat gezigt was 'n mooije
gomeravond, toen hij onder den eik met klein ANNEKE
op den bungel zat en DEINEMEU bungelde.

Een oud en gebrekkig man sprak hem om een aal-
moes aan en PAUL gaf werktuigelijk een groot deel van
het weinige, dat hij met zich nam — want zijn ge-
spaarde penningen liet hij op ’¢ Uiversnest achter —
maar dacht tevens, dat die ouwe stumpert niet z66 on-
gelukkig als hij was, en eindelijk, toen een groote zwarte
wagen hem langzaam stappend tegenkwam, waarop ’n
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groot zwart ding stond, toen dacht pauL: dat 't beter
doarin as d'r uut was.

Nog eenigen tijd liep PAUL voort, tot dat hij ten
laatste aan een groot, een zeer groot huis kwam , met
een hooge stoep, waarvoor een schildwacht op en
neer ging.

PauL beschouwde het huis, en eindelijk zich verman-
nende, vraagde hij den soldaat, of in dat huus een van
de heugste van de soldoaten woonde, went dat ie 'm
spréken most, .

»Wanneerrr ge ’t weten wilt, schel dan maarrr aan,”
antwoordde de schildwacht glimlagchend, en draaide den
boerenknaap zijn rug toe. '

PauL parzelde weder, beschouwde het huis nogmaals,
zag de schél hangen, trad eindelijk de stoep op en....
schelde,

De man, die de deur opende, zag er ook al tamelijk
soldaatachtig wit, maar op PAUL's vraag, of de Kerperoal
of de Miejoor tuus' was, kreeg hij kort ten antwoord ;
Ik ben cipier. Wat mot je....?”

10, zoo! sepier van de militeeren;”’ zeide PAUL, »dan
wou 'k oe zeggen, da’k as soldoat nmoar d'QOost wou.
Umda’k er een buuten zag loopen, meinde 'k al da’k
hier wel teregt zou wézen.”
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»’k Weet niet wat je reutelt,” klonk het bescheid,
»ik hou me met geen gekheid op; als je lust hebt om
met de tralies kennis te maken, dan ben je teregt,
maar anders.....”

»Tralies...! tralies...!” stotterde PAUL, en eensklaps
kreeg ie zoo'n oakelikke scheut deur zien lief, dat ie
zoo wit als een doode werd.

»Nog wat...?” zeide de cipier, PAUL vragend aan-
ziende. ‘
~ Pijlsnel vlogen verschillende denkbeelden den jonge-
ling door het brein... Zou ’t hier dan wezen... de plaats
waar hij was... hij die... o, groote God! als een uit-
vaagsel der menschheid bewaakt werd,... was dit het
gevangenhuis, waar de ongelukkige vader leefde, dien
hij nooit... nooit zon weerzien... zelfs... as ’t z66 bleef...
niet in den hemel.

»Nog wat...?” klonk het voor de tweede maal, en
PAUL , daardoor gewekt, vraagde haastig: »En voader,
zit ie ook hier...?”

»Da’s best mogelijk,”” klonk het antwoord, »als ik
maar aan je neus kan zien wie je vader is...?”

Het kostte PAUL heel wat moeite, om de namen:
»TEUNIS DISSEL”, uit te brengen, maar toen hij ze ge-
noemd had en de woorden van den cipier hem in de
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ooren klonken: »Die oude van te pronk en vijftien jaar
zitten, die de schavotkoorts heeft, is dat je vader?”
toen was het den jongen wel weder, alsof hij een mes-
steek door ’t hart kreeg, maar toch, ja, hij smeekte er
om, hem — al ware het slechts weinige minuten — te
mogen zien en te spréken — misschien... misschien dat
hij hem dan nog éénmaal zaliy wederzag.

't Had heel wat in, eer het den zoon vergund werd
zijn schuldigen vader te ontmoeten, en reeds daalde de
avond, toen PAUL, met hoog verlof, doch met een
angstig kloppend hart, het sombere verblijf binnentrad,
waar TEUNIS DISsEL, krank naar ligchaam en ziel, op
zijn schamel leger nederlag.

't Valt moeijelijk PauUL’s gevoel te beschrijven, toen
hij daar bij hem stond, bij den man, die hem als kind
verachting had ingeboezemd, die hem verkocht, maar
voor wien de brave DEINE hem leerde bidden, voor
wien zij hem liefde had ingeboezemd, ofschoon hij ge-
toond had die liefde onwaardig te zijn. Hij zag hem
daar liggen... den zondaar... den veroordeelde... zijn
vader.

»Wie is doar...?” klonk het eensklaps van het leger;
»is de beul doar... of..?’ en PaUL, door die stem ge-
wekt, trad met meer vastheid, dan men zoude verwacht
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.hebben, op den ongelukkige toe... en sprak: »Voader!
ik bin ’t...”

De man op het leger wendde zijn bleek gelaat naar
den spreker en toen... toen rilde hij en wierp zich op
de andere zijde.

»’k Zie pAUL, voader,” hernam de goon, eu vervolg-
de, schoon zijne stem van ontroering beefde: »’k Wou
oe ‘nog zoo gern is zien eer 'k weggoai; zie de nie wel,
voader.... ¥’

»Goa moar heer; ’t brandt mien in ’t heufd,” was
het antwoord.

»0chl! ’k wou oe zoo geern zeggen, da’k altied veur
oe gebeejen heb,” hernam PAUL, »en da’k nog veur oe
bidden wil, voader.” :

»Bidden!"” zeide de man, »loop heer, doar he'’k wat

PavuL begon sterker te beven, maar hernam: »'k kan
oe alles niet zeggen wa'k denk en in 't gemoed heb, moar
één ding da wee'k toch, dai bidden mot eer dai starft,
of anders....’

» Starven...!” herhaalde de vader, »wie zeit ou da’k
starven zal..? Mien heufd...! mien heufd...!” ,

»Och, voader, dat weet ie zoo goed as ik,” hernam de
zoon , » starven mot ielk mins, en de ouwe motten 't erste.”
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Het scheen wel, alsof dat denkbeeld van sterven den
zondaar nimmer zoo akelig had toegeschenen dan in dien
oogenblik. Strak vestigde hij zijne doffe oogen op den
zoon, die als een engel Gods tot hem werd gezonden,
en eenige malen riep hij met een akelige stem: «Star-
ven... starven!” en daarnat »0 God! o God! help mien!
help I”

Ons bestek gedoogt niet om woordelijk te vermelden
wat PAUL verder tot den vader sprak, dien hij zoo gaarne
voor de eeuwigheid redde, en, 't smart ons niet, dat
we zijne redenen moeten achterwege houden, want wij
betwijfelen zeer, of de boerentheologie, die PauL deed
hooren, wel ieder zou stichten, die de vriendelijkheid
heeft ons eenvoudig verhaal te doorloopen. 't Bleek uit
alles wat de jongman sprak, dat hij hij geen flaauw denk-
beeld van het onderscheid had, hetwelk er tusschen het
licht van Dordt en het Noorderlicht bestaat. De goede °
jongen was een schrale theologant en daarom was hij
in zijne eenvoudige redenering nu eens schrikkelijk
Noordsch, en dan weder ijseliik Dordtsch, en wanneer
men hem van zijne keilige moeder GEURTIE had hooren
spreken, die in den hemel ook wel zou bidden, dan zoude
er nog al meer verwarring in zijne redenering zijn be-
spenrd geworden; maar — wat den jongman in stelsels
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ook vreemd bleef, één ding was hem helder: God nam
zondaars aan — zondaars! door Jezus Christus; en toen
ten slotte de zoon naast de kribbe des vaders op de
knieén viel, en de hand van den schuldige met warmte
vatte en riep : » Toe voader, zucht nog ens... God heurt
oe geerne zuchten. Toe! toe voader, gleunf toch wat
DEINE-MEU dukkels zeit: »’n mins is ’n mins, moar God
is God! en as ’n zondaar bidt, dan greint God, en as
ie dan wil opstoan , dan griept God ’m bij de hand. — Voa-
der, bid dan... as te blieft, voader; misschien dat’t mer-
rege of overmerrege te loat is”; toen.... toen lachten
Gods engelen in den hoogen hemel.

Een half uur nadat PAUL deze laatste woorden sprak
waren er reeds twee geneesheeren in het kerkerhok
van TEUNIS DISSEL; één voor de ziel, één voor 't lige
chaam. .

Truxis had gezucht en TEUNIS had gebeden.... gebe-
den , het korte gebed : » God !” eén ’t was alsof de Hemel-
vader het kind wilde loonen, voor hetgeen hjj aan den
vader deed. De schande, welke de laatste moest onder-
gaan en welke den zoon had doen besluiten, een land te
verlaten, waar men hem zou nawijzen als het kind van
hem, die op dat oakelikke rooije ding — dat ’s merkda-
ges op de merkt ten oanzien van alle boeren stond —
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werd oan de poal gesteld — van die schande zou hij
bevrijd worden, want, TEUNIS was harder zieck dan de
cipier gedacht had, en nog in dienzelfden avond sprak
TENIS voor de laatste maal woorden die, niet zoo als
later, van fjlhoofdigheid getuigden, en vouwde pAUL dan-
kend de handen, want, vader had gezegd : »Vergeving
PAUL.... Vergeving DEINZ.... Vvergeving God?”

En twee dagen later was TEUNIS DISSEL niet meer.

De geneesheer voor ’t ligchaam had ’'s mans leven niet
voor een ellendige toekomst mogen bewaren.

God dank! o

De geneesheer voor de ziel had met den zoon ge-
smeekt : »God! die eenmaal in .allen alles wilt zijn,
neem hem in genade, amen!”

TEeUNIS DISSEL was gestorven, en PAUL! o! hoe bonsde
het hem van binnen, hoezeer verlangde hij aan DEINE-
MEU die laatste woorden van haren beleediger over te
brengen ; hoezeer wenschte hij nog eenmaal dat woord
vergeving te doen hooren, hoezeer wenschte hij... laar...
ja ANNEEE nog eens te zien, ANNEKE, die hij in drie
dagen niet zag. :

ANNERE...] DEINE-MFU...! Nog ens veur de letste
keer noar ‘t Uiversnest, en dan.... vort.. of.... (de groote
schande was uit den weg).... of.... en PAUL bragt de
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hand aan 't hoofd en.... tranen liepen hem over de wan-
gen.

Lezer! ’t is vijftien jaren geleden, dat PAUL de woning
zijner pleegmoeder verliet, om schijnbaar toevallig, maar
inderdaad door Gods besturing, de ziel van zijn vader
meer nabij den troon diens Eeuwigen te voeren. Vijf-
tien jaren zijn et verloopen, en wilt ge weten wat er se-
dert dien tijd op 't Uiversnest voorviel, tree dan met ons
de keukenkamer binnen en zie de ruim dertigjarige huis-
vrouw, de blonde ANNE, hoe ze naar de bedsted gaat en
de twee blonde jongens, van twaalf en veertien jaren,
een kus op het voorhoofd drukt en moeders evenbeeldje,
het negenjarige DEINEKE, uit de krib neemt en mokkelt
dat het een lust is, en daarna haar pauL, den gelukki-
gen vader, het kinderkopje, met de woorden: »PAuL,
wi'j ook is,” toesteekt, waarop ook hij het kleine hoofdje
met de beide handen vat en het molletje zoent, veur ’¢
munje , veur ’t mollige munje.

Zie, lezer, ANNEKE legt het kind weer in ’t kribje, en
nadat ze de breikous™ heeft genomen zet ze zich in ’t
schemeruurke bij de vuurplaat, en PAUL zet zich naast
haar en hij vat zien lieve wiefje krek um 't lief as toen
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ie ANNEKE vast hiew, toen DEINE bungelde; en denkende
aan den bungel, noemt hij den naam van haar, die den
band der jongelieden zag leggen, maar kort daarop he-
nen ging om met de haren — welligt ook met MIECHEL,
die in Rusland bleef — bij God in den hemel zamen te
zijn. Hij noemt den naam van haar, die meer gevoel had
dan de menschen geweten hadden; van haar, die een kind
redde uit de handen van een onwaardigen vader; van
haar, die dat kind opvoedde om dien vader nog ten eeuwi-
gen zegen te worden ; van haar, die God lief had en den
vijand vergaf, en twee zielen op aarde gelukkig maakte,
om eenmaal met haar in den hemel gelukkig te zijn.
PavL poemde den naam van haar, die hij lief had en
wier nagedachtenis hij zegende; van haar, die het ver-
staan had, dat een verwaarloosde jeugd een ouderdom
van schande wordt, van DEINE, wier stof rustte in den
akker Gods, maar wier ziele woonde in den hemel.

September 1835.



