
't KRIEKENDE KRIEKSKE.

Een Betuwsche novelle ,

DOOR

J. J. CREMER.

Of de boeren ook lachten , die in den hooibouw

waren!

Of ze ook lachten ! Want , al drie dagen answiet was

't 'n hits gewest um te stikken.

Werm was 't, smoor werm , en op 'tland , woar 'tge-

meeide gres , hier wier geherkt en gestreuid , en gunder

wier geopperd of opgeloaijen , zoagen de mansluu en

derns d'r uut as oliekoppen en ze dronken ze dron-

ken , krek wat ze kriegen kosten , moar veur 't grootste

deil 't allerliefst kouwe koffie of thee , uut de tuut van

'n kêtelje.

De dorpsklok sloeg twaalf.

-

't Was aardig om te zien , hoe al wat werkte met een:

» Zie zoo ! " » Hê ! Hê!” » Eindelik!" of, » Doar hei zemet

d'r twoalven" , gavels of harken vallen liet , en ieder -



P

103

snakkende naar rust - 't zij onder 't lommer van een der

knootwilgen of in de schaduw van een pas geladen hooi-

wagen, zich een lang begeerd plekje uitzocht.

De potjes , pannetjes, maar 't meest de soldatenketel-

tjes, met middagkost gevuld , gingen al ras uit dehanden

vandienstvaardige echtgenooten , kinderen , ofbroertjes of

zusjes in de handen der schoftenden over ; de aanval

werd algemeen en de landlieden, jong en oud, deden zich

aan de eerdappels met êkbotter (*) of de peulen met wor-

tels heerlijk te goed, en hadden 't land toen ze met de

vlakke hand den mond kosten afvêgen , moar .... dron-

ken nog erst is , en goengen toen liggen , de een in

't heui , 'n ander gladweg op den buuk , 'n derde in

'n dreuge greppel en nog anderen bleven woar ze woa-

ren , of goengen krek woar ze meinden dat ze 't best

'n uurke stil kosten sloapen.

Onder de terugtrekkenden , die 'tmoal in 't land hadden

gebragt , bevond zich HANNEKE. HANNEKE was de eenige

dochter van ARIE PLOEGERS , die voor een jaar of vier

van Z. naar D. was komen wonen en hier de kleine

Rijnhoeve gepacht had , die 't Lêge Veerhuus (†) genoemd

(*) Ék: azijn.

(†) Of dit bijv. naamw. lege hier bedoeld lage , dat is laag
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werd. We spraken 't eerst van HANNEKE en daarom zul-

len wij later als het te pas komt van ARIE gewagen ,

alleen zeggen wij van den man, dat hij zien eigen wei-

ke (*) heuide en aan HANNEKE zien huus en veer had

toevertrouwd.

Wat ziet ze er kostelijk uit , de frische deerne. Ze is

maar luchtig gekleed, natuurlijk , met die warmte.

-

Het mutsje , dat anders de Dsche boerinnetjes weinig

flatteert nog al stijf in de plooijen - hangt los, en

de banden zitten achter de ooren - natuurlik ! met die

wermte. Het vuurrooije doekje zit losjes op denbonten

borstrok gespeld , en ze loopt met de bloote erms daar

ze het jekske t' huus liet natuurlik ! met die wermte.

Minder natuurlijk noemen wij het, dat HANNEKE van

haar voetjes , die klein en blanker dan haar hals ofhan.

den zijn , zoo ongeschoeid diensten vergt, en gelooven

nu en dan aan haar gelaat te bespeuren , dat ook zij

't niet zóó verkieslijk vindt als ze wel gemeend heeft

omdat zoovelen het deden ; natuurlik met die wermte.

gelegene , in tegenstelling van het groote veer , 't welk hooger ,

dat is meer stroomopwaarts lag; of wel leeg , in denzin van verla

ten , weinig bezocht wij weten 't niet, doch beide beteekenis-

sen zijn wáár.

Weidje.
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Toenhet meisje overde weerden (*) naar 't veerhuis terug

ging liep ze niet alleen. Niet zoodra had MIECHEL haar

in de goat (†) gekregen, of hij was , moeheid enwarmte

vergetende, haar op zijde gesneld. >>Nee HANNEKE , 't is

te gek um van te spreken" zei MIECHEL, nadat de jon-

gelieden eenige oogenblikken koutende naast elkander

waren voortgegaan , en de jongen HANNEKE bij den poe-

zelen arm vattende haar zacht tot stilstaan had genood-

zaakt. >>Ge loopt as 'n perd dat kreupel is; 'k wed

dai bloar oan de voet hebt... kiek is HANNEKE... 'k weet

wel dat ze vuls te groot zin , moar kiek is.... met wat

gres d'r in , hê ? zou ie 't dan prebieren willen..... ?"

Wat.... ? oe schoen MIECHEL ?" vraagde HANNEKE.

Och! as't oe blieft HANNEKE" grinnikte MIECHEL , en

terstond liet hij zich op den grond vallen , maakte han-

dig de riempjes los , wipte zijn schoenen uit , maaidemet

de hand een weinig gras , werkte het in zijn vetlederen

schoeisel , en HANNEKE vriendelijk toeknikkende schoof

hij ze haar toe met de woorden : »Ai 't nou niet doen

wilt dan zie'k z'n lêven kwoad op oe."

(*) Waarden, bedijkte landen; hier uiterwaarden, buitendijk-

sche weilanden .

(†) In 't oog.
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-

't Meisje lachte dat ze schudde en zeî dat ze bang

veur verdrinken was , moar toch zeî ze ook , dat MIECHEL

veuls te goeijig en meêliejend was , moar.... al z'n lêven

kwoad! doar had ze geen zin in , en ze stak haar

voetjes in MIECHELS schoenen en liep er meê , zoo als de

jongen dacht heel wat beter !" maar zoo als zij onder-

vond , zonder slot , veul ongemekkelikker as op de bloote

voet. Al moest de goedhartige MIECHEL nu op zijn

beurt blootvoets loopen , bij het afstaan zijner schoenen

had hij evenwel veel gewonnen , want HANNEKE kon

met die blokken niet voort of ze moest MIECHEL in den

erm houwen , en hoe harder dat ze leunde hoe meer schik

dat 'ie had en hoe dukker dat 'ie riep : »Nou geet

't goed , hê? leun moar , leunmoar !" Verechtig ! hij had

heur wel dragen willen.

En ze liepen verder , HANNEKE en MIECHEL , enzegin.

gen toen ze bij 't rijshout aan den Rijnoever waren

gekomen
-

is êfkes zitten umdat de hits bij 't woater

niet zoo scharp was , en 't meisje zeide , dat MIECHEL

weerum most goan en sloapen zoo as ze allemoal deei-

jen ; maar MIECHEL zeî , dat 'ie oan geen sloap kos den-

ken as ie HANNEKE zoo noast zich had , en vroeg haar ,

of ze hum nou verechtig ook zoo mogt liejen as hie

malloterig op heur was , en HANNEKE antwoordde niet ,
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moar dreeide zich um en dee , alsof ze 'n kriekske wou

vangen dat in 't gres kriekte.

En ze zaten er nog een poos en ze zeiden veel dat

wij niet verklappen mogen , en eindelijk bragt MIECHEL

zien liefke tot aan 't veerhuus en kreeg zien schoenen

weerum en kreeg 'n kummeke kerremelk veur den dorst ,

moar kreeg nog wat, dat bêter dan kerremelk smiek ,

'n boel bêter , 'n heele boel bêter !!

Onder de leden der zwakkere helft , die op 't hooiland

duchtige blijken van kracht gaven, was er eene die nu

in 't schoftuur met den rug tegen een hooiopper zat.

'tWas 'nmeid als 'n boom, en heel wat grover en meer

geknoet (*) dan HANNEKE PLOEGERS. Zag HANNEKE er in

haar half toilet des te bekoorlijker uit , MIE SCHUILING

stond de hooi- of warmte-nonchalance allerongeluk-

kigst. Haar kleeding kon men gerust à la »wat kan

'tmien schelen" noemen , en haar coiffure even zoo ge-

rust à la »sloddervos" als hare lange , zwarte nagels

à la smeerpoet." MIE was zeker niet veel ouder dan

HANNEKE , die een kleine twintig was , maar MIE zou

men ligt een kruisje méér gegeven en HANNEKE wis 'n

lente of drie minder hebben toegedacht.

(*) Geknookt , sterker van beenen en spieren .
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HANNEKE had zachte oogen , blaauw , en ofschoon bruine

oogen ook lang niet min zijn , zoo hadden de bruine

oogen van MIE toch 'n zeker iets, dat de jongens »bre-

toal" en de meiskes »wreg" nuumden.

Lange, spitse neuzen zijn niet verkieslijk ; 't boeren

spreekwoord zegt :

Spitse neus en spitse kin

Woont altied de duuvel in ,

en MIE had hem lang en spits genoeg ; haar kin was

rond , dat hielp nog.

MIE EN MIECHEL woonden achter den diek bij de woai (*),

krek noast mekoar. Had MIECHELS moeder , die sedert

twee jaren weduwe was , eigen heerd en eigen hof - al

was 't ook geen grootheid, - terwijl MIE's ouders maar

errebeidsminsen waren , de kinders hadden als kinders

daarom niet minder druk gespeuld , geknibbeld en ge-

vochten. MIE , een half jaar jonger dan MIECHEL , had

dukkels met 'n toom oan , veur 't melkkerreke getrok .

ken as MIECHEL d'r op zat, en dan weer MIECHEL , ielk

verzet. MIE had dukkels , as de kersen of appels ofperen

riep woaren , stillekes in de boomenvan MIECHELS Ouwers

(*) Kolk ofplas, invroegerejaren door dijkbreuk veroorzaakt.
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geklouterd en gezakt wat ze moar kos um 't met MIE-

CHEL te deilen , went MIECHEL mogt ze krek zoo goed

as hoar eiges. Toen hij wat ouder werd en rooken

wou, al wier ie d'r misselik van, wat had ze toen niet

dukkels tabak uut 's voaders deus gestolen en ze in

dreuge rietjes gestopt en 'm te dampen gezet achter

't verkesschot (*) , tot dat hum van al 't plezier 't zweit

uut de lêjen brak en ie zoo wit as 'n doek wier. Loa-

ter, op de karmis , herrejennig nog toe! veur de fiedel

met hum , één glêske rood deur 'n piepestêlje met

z'n beijen; de schotse drie , d'anavandeu , de chassede-

wiet , kniepen, lagchen , oarigheid ! meer as meer. En

nou... ? Ze zat bij den opper , en al lang- al wel 'n joar

lang-hadze gezienhoe grutsch (†) en hoe stiefdat MIECH'

was geworden. 't Regte had ze zoo nooit begrepen ,

moar nou.... nou had ze 't gezien ; kloar gezien , met

heur eigen oogen.

> MIECH' kom ie bij me zitten?" had ze gevraagd ,

moar kortweg had ie nee" gezeid , geen stom woord meer.

Op zied was ie afgeschoven , 'n heel eind wiejer , tot

over de greppel veurbij de wilgen.

Kloar had ze toen gezien , hoe ie de stieve , keute-

Varkenshok. (+) Trotsch.
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-

lige dern van 't Lêge Veerhuus had noageloopen, die krek

oan heur voader 't êten gebragt had en nou noar huus

goeng , en ze had zich den neus gekrabt ; best hadze

gezien , hoe PLOEGERS met den neusdoek over 't heufd in

t gres leê en HANNEKE toen in 't gniep was opgemar-

sierd met hum , joa , met MIECH' noast zich, en - ze had

um 't hart 'n roarigheid gehad en iets in de kêl , dat

ze is slokken most; ze was opgestoan en had zenoage.

keken, en gezien , hoe MIECH' HANNE's erm hadgenomen

en geparlesjant had, veul niet genogt , en- ze had heur

nêgels tusschen de tanden gezet dat 'r heele stukken af-

goengen ; zewas op heur têje (*) goan stoan , went MIECH'

was in 't gres goan zitten , en kloar had zegezien , hoe

onneuzel 't schoap zien schoen' had oangetrokken. Och

heer ! asof ze stadspeutjes had ! Ze had heur hals al wie-

jer en wiejer uutgerekt , en gezien , hoe ze bij 't ries-

hout woaren goan zitten vlak noast mekoar en eindelik

tot ach.
wiejer op hadden geloopen tot achter de heg -

ter de heg! en ze had bij zich zelve › verdreeid !"

gezeid en de vuusten digt geknepen en zich toen in

't heui loaten vallen en geprakkesierd 'n heelen boel

dinger , tot de schofttied veurbij was.

(*) Teenen.

-
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Het vermoeijende dagwerk was ten einde gebragt en

een der laatsten, die zich van het hooiland huiswaarts

begaf, was de baas van 't lége veerhuus , ARIE PLOEGERS.

't Was een kort man , niet te mager , maar met een

geelbleek gelaat. 't Was er een , die altijd goed en

best voor zijn huisgezin was geweest , envan eerlijkheid ,

trouw , deugd en werken hield , maar die , zoo als ze

wel meer zeggen, kort aangebonden of anders , kort

van stof was. Als ie liep trekkebeende PLOEGERS 'n beetje

over de regterkant , en dat hij indenregterarm niet zóó-

veel kracht meer als vroeger had hij wou 't wel niet

weten , doch 't was zóó , en wonder kon 't niet genoemd

worden , want vóór dat hij naar D. kwam

klein jaar geleden, had ie 'n soort van begoaves (*) ge-

had veur de dood weg.

-

, pas een

Vóór dat PLOEGERS het achterhuis zijner kleine , juist

aan den Rijn gelegene woning betrad , wischte hij zich de

zweetdroppels van het aangezigt en prevelde binnen

's monds eenige onverstaanbare woorden , die echter op

zijn gelaat hun wrevelen aard teekenden.

De lage deeldeur binnengetreden , wierp PLOEGERS ga-

vel enhark in een ledige voerkrib , stond een oogenblik

(*) Stuipen , beroerte .
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stil en begaf zich vervolgens naar de keukenkamer in

't voorhuis , waar de pot met aardappels over 't vuur

hing en HANNEKE bezig was um de slaat te wasschen

voor 't avondmaal.

>>Of ge ook muû zult wêzen ," ving HANNEKE aan ,

>>'t is veuls te lang , en dat met die wermte."

PLOEGERS antwoordde niet, zei geen boe of ba , maar

ging, met den rug naar zijn dochtergekeerd, voor 't ven-

ster zitten dat op den Rijn uitzag.

HANNEKE zweeg een oogenblik , en vreezende dat de

vader ontevreden was , dewijl zij het avondgeregt nog niet

had opgedischt , repte zij zich al meer en meer, en zeide

eindelijk : »'t Het nog geen half negen gesloagen , maor

in 'n ummezien za'k verdig zin."

Nog geen weerwoord , slechts een onverstaanbaar ge-

brom waarvan 't laatste wel iets van : » doar za'k op pas-

sen," had.

>>Is 'r wat kwoads , voader... ?" vroeg HANNE , ter-

wijl ze 't servet reeds over de tafel spreidde : » Wacht

ie régen op 't heui , of hei je wat anders... ?

Weer geen antwoord, maar luider gebrom , met den

naklank : » Allemoal schande!"

Wat of ie hebben mogt!?

Intusschen , HANNEKE ging haar gang , wel wetende,
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dat veel gepraat een kwaden luim haars vaders ligt in

een hevigen toorn deed ontaarden , die aan zijn gestel

zoo hoogst nadeelig was.

-

-

PLOEGERS bleef echter zitten , en zonder het kind ,

waar hij zoo zielsveel van hield , met woord of blik te

verwaardigen , staarde hij op den voorbij stroomenden

vloed , al had ook reeds driemaal de zachte stem van

't meisje berigt , dat alles nou kloar stond.

Op de eerdappels lei ze 'n bord , ze mogten is

koud worden en toen.... toen ging ze schuchter op

den wrevele toe en zeide heel zachtjes : » Ze dampen zoo

lekker, toe , kom nou êten ... of schélt 'r wat oan ... ?

Lang genoeg was ie stom gewest , lang genoeg had ie

zich ingeteumd, lang genoeg zien best gedoan um koel

te blieven as 'n Louwadieseër ; lang genogt - en eens-

klaps zich omwendende en met 'n vuurrood gezigt het

meisje scherp in de oogen ziende , riep hij , terwijl zijne

vuisten zich sloten : » En IE kunt dat vroagen ? IE

IE kunt dat vroagen? IE veur den weerlich?"

Doodsbleek stond ze, zulk een taal had haar nog

nimmer getroffen.

- IE

Moar wat.... moar wat dan...?" stotterde HANNEKE.

Wat ? wat?" riep de man in hevige woede , terwijl

hij de pet van zijn hoofd greep en die met geweld te-

1857. 8
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gen den grond kwakte. » Wat ... ? he'k geen verdriet en

geen hartzeer genogt...? kwien 'k niet weg en teer 'k niet

uut ? Hei 't niet geheurd da'k 'm vluukte en goan liet ?

zeg dan , zeg , hei 'j dan alles vergêten ... ?”

>>>Moar beste , goeije voader, bedoar toch; denk dat 't oe

kwoad is ; toe , goat 'r zitten; drink is 'n slukske ," en

't bevende meisje schepte een teuge , maar beefde en

trilde , dat de halfscheid uut 't glas viel.

>>Wat!! drinken !! " riep PLOEGERS , terwijl hij , het ver-

trek op en neêr stappende , telkens woedende blikken

naar het verslagene HANNEKE zond : › VERdrinken , joa ,

in de Rien (*) die doar heergeet; joa , dat dee 'k lie-

ver dan schande te hebben. - Zeg , zeg, " vervolgde hij

hevig , terwijl hij zich op nieuw voor hetmeisje plaatste,

>>bin ie doarum zoo zuut en zoo smeêjig (†) en mooi ! um

de kat in 't donker te kniepen ... zeg... ?"

Op hare beurt antwoordde HANNEKE niet ; ze kon niet

spreken ; de verwijten des vaderskwamen te onverwacht

en klonken te pijnlijk...

Ze schreide. Ze hield den boezelaar met beide han-

den voor de oogen gedrukt en op een stoel neergezegen

hoorde zij den noodlottigen storm voortloeijen. Zehoorde de

(*) Rijn.

(†) Smeêjig, in den zin van honig om den mond strijken. me
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den vader van MIECHEL WOLTERS en van gevoarlikken

umgang spreken , met de vragen ten slotte : >> en wou ook

gij PETER'S weg op? wou ie nog 't letste verbrêken ?"

Zij schreide voort -het verongelijkte kind , en hij , de

arme man, door een duiveltje gehitst , een duiveltje , als

't kriekende kriekske , dat overal is, moar nergens te

vangen; hij , tot den uitersten toorn vervoerd , trilde

en stampte ... en ... het duizelde hem voor de oogen ,

en 't werd hem zoo koud om 't hart en ... toen 't meisje,

een zonderling geluid vernemende, het voorschoot liet

glippen en de oogen op den gramme sloeg , toen gleed

= een: O God!" haar van de lippen , want ze zag hem

liggen zooals ze hem nog eenmaal zag

nadat hij PETER gevluukt had.

-

den vader

-

't Was erg warm geweest; den geheelen dag had

ARIE in 't brandende hooiland doorgebragt , hij , die ,

na 't geen hem vroeger was overkomen , zich zoo vrees-

lijk ontzien moest. Of HANNEKE had gedrongen dat zij

zou hooijen en vader op 't veer passen , 't had niet ge-

holpen. PLOEGERS had gezegd , dat het allemoal gekheid

en hij van zessenkloarwas. Toen hij vermoeid en erg ver.

hit de laatste vork met hooi op den opper wierp , had

'r achter de dikke doornen heg 'n kriekske zien noam

gekriekt , en die van ziendochter.... heur! >>PLOEGERS !

8*
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nou , loat ie met zien HANNE moar oppassen: ze kiekt

mien te veul noar den MIECH ! en MIECH , nou , die is

ook...."

>>>Wat !! Wie is doar ?" had ARIE geroepen , maar

antwoord was er niet gekomen , en ijlings tot aan 'tuit.

einde der haag , waar het hek was , teruggeloopen, had

hij wel een geladen hooiwagen zien wegrijden met volk

er bij , maar om er heen te snellen , daartoe had hem

voor 't oogenblik de kracht , en om duidelijk personen

te onderscheiden , het daglicht ontbroken.

Erg verhit was ie gewest , en toen die hits ook oan

't hart was gebrogt, toen kookte hum alles , en of ie

al tegen zich eiges : » koest ! koest" zei en : » ARIE , hou

'm binnen ! " 't was wel 'n tiedlang gegoan , moar toen

was 't'r uut gemotten , roazend d'r uut - tot zien eigen

verdarf."

En HANNEKE , beduusd en verslagen als ze was-wat

had ze kunnen doen... ? Met inspanning van al haar

krachten was zij er in geslaagd , den ongelukkigen vader

in de bedsteê te beuren. Ze had hem met êk en woa-

ter gewasschen en gedurig gevroagd : Of 'ie hoar nog

zien kos , en of 'ie nog wiest woar 'ie was , en of 'ie

allinnig zou kunnen blieven , tot dat ze den dokter

geroepen had ? Geen antwoord was er gekomen , en
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ze 't meisje , bevreesd om 't langer zoo aan te zien , was ,

in gestadig gebed tot den Almagtige, ter deure uit , en

de weiden doorgesneld, schuins op den dijk aan , in de

rigting waar de waai was. Vlak bij woonde MIECHEL -

wel tien minuten verder de dokter- vader was alleen

-

-

-

als ze MIECH is de dienst vroeg maar die woorden :

gevoarliken umgang " kwamen haar eensklaps voor

den geest; ze aarzelde , >wat mogt 'r wêzen dat hum

verdacht miek?" doch ... al denkende meende ze toch,

dat 'n dienst moar 'n dienst was , en ze liep sturm den

diek op d'rover
oan d' anderen kant weer d'r af,

en stond veur MIECH , die in de moaneschien op 'n hek

'n piepke rookte , nog eer dat ie zag dat 't HANNEKE was.

›Wel he'k z'n lêven !" riep MIECHEL verrast , » da's

erst 'n liefke ! " maar de jongen vervolgde niet, want hij

hoorde het meisje , naar den adem hijgende , zeggen :

>>MIE-CHEL - kom
voader is- slecht , -

loop - noar den dokter ik mot weer noar huus."

Meer zei HANNEKE niet , maar trok den jongman zóó

bij zien woamis , dat ie hoast van 't hek viel.

-

meê

-

-

>>Moar zeg dan wat 'rgebeurd is?" sprak MIECHEL We-

der, terwijl hij , HANNEKE volgende, haar in 't beklimmen

van den stijlen dijktrap 'n stut in de leinden (*) gaf.

Lenden.
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-

> Heur MIECHEL ," antwoordde het meisje , gejaagd en

nog steeds naar den adem hijgende : » gij hebt 'r schuld

oan- hoe? da' wee'k niet , moar ai 't verrechtig meint,

loop dan wai loopen kunt
eer dat ie starft ! "

Vort was HANNEKE , oan d' and'ren kant den diek

weer af; en MIECHEL eer ie liep wat ie loopen kos ,

bleef hij staan, zag het meisje na en zag haar achter

de wilgen verdwijnen , en liep toen naar 't dorp om den

last te volvoeren , doch herhaalde gedurig de vraag bij

zich zelven : » Heb ik 'r schuld oan ...? Hoe of 't meug-

lik is?"

-

't Was eenige dagen later. De ongelukkige PLOEGERS ,

die ten gevolge der overspanning en den daarop gevolg.

den toorn in den deerniswaardigsten toestand verkeerde ,

lag als wezenloos en verlamd op zijn leger. Hoewel

de kunst op den lijder weinig vermogt, zoo had de arts

evenwel zijn hoop niet ontveinsd, dat de tijd den man

wel zoo ver zou brengen , dat hij , ofschoon gebrekkig ,

zijn leger zou kunnen verlaten.

Die hoop , zij gloeide ook in de borst van 't min-

nende kind , dat sedert den droeven stond geen rustig

uur had genoten. Wat was ze onvermoeid , het heldere ,
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knappe HANNEKE ; onvermoeid , om den vader te helpen

en te laven; onvermoeid , om den gewonen huiselijken

arbeid te verrigten, terwijl nog sommige malen hare

krachten voor de veerschuit werden verlangd , en het vee

en het veld hare handreiking vorderden. Onvermoeid

was ze, en schoon zij ook hulp voor den hooibouw had

moeten inroepen , ze had dienzelfden morgen bij 't eerste

uchtendkrieken en dat zegt wat in 't begin der Julij-

maand 't heui meê in den barg gestoken , stoande

in 'n ton op de halfscheid van den barg, dat 't zoo'n

oard had gehad.

-

En te midden van al die zorgen en drokten mengde

er zich niet zelden een traan met de zweetparels , die

haar op 't aangezigt kwamen. Ze had hem zoo lief ,

den man, die zich voor haar immer een teederen vader

betoond had-ze had hem zoo innig lief- en toch , die

hevige toorn , waaruit zulk een wee ontstaan was , ze

had hem niet verdiend, en vatte niet , waarin de oorzaak

kon gelegen zijn.

't Was waar , MIECHEL had haar gezegd, dat ze hum

in 't hart leê ; MIECHEL had beweerd, dat ze de knapste

dern uut D. was; MIECHEL had haar 'n keer of wat

in den erm geknepen en 'n munje gestolen - maar

hoe MIECHEL gevoarlik kon wêzen en hoe haar vader
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maar

alleen op de gis zoo vuul was geworden - zie, dat

begreep ze niet. Ja , niet zelden liepen de tranen haar

over de wangen , zoo om den treurigen toestand haars

vaders , als om het onverdiende leed , dat ze droeg , en ,

bad ze gedurig om behoud voor den lijder , ze vroeg

ook om kracht voor zich zelve en licht in het duister ,

besloot evenzeer om MIECHEL te mijden , tot dat

ze van vader zou weten , wat 'r verkeerds was.

't Was eenige dagen later MIECHEL kon er geen

heugte van kriegen. Toen ie met den dokter 's oavends

was kommen oanloopen , had HANNEKE kortaf gezeid:

» MIECH , ik dank oe , goa nou noar huus toe."-»Wat

is 'tr dan , HANNEKE ?" had 'ie gevraagd. - Och niks,"

had ze weer gezeid , dat kan 'k oe niet zeggen ," en

toen had ie heur nog vroagen en nog is pakken willen ,

maar klets ! was de deur toegedoan en had ie tot loon

afzakken kunnen.

-

Van sloapen was geen spier ingekommen. 't Was 'm

krek gewest asof zien streuizak met nêtels en distels

gevuld , en 't oorkussen 'n gluijende ploat was.
Ielk.

reis had ie oan HANNEKE gedocht en zich van 'n kwies-

peldurigheid as de hoare geen begriep kunnen moaken ,

en gezegend had ie 't darde uur noa de nacht , dat ie

d'r uut kos en weer noar 't heuiland. PLOEGERS was
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niet gekommen en HANNEKE ook niet, en 't proatje was

verdig van mond tot mond gegoan , dat de veerboas ,

bezweit, te gouw koud woater had gedronken en heel

slecht in 'n overval lei.

As 'r is rêgen kwam! MIECHEL had 't gedocht , en

stillekes was ie noar 't veerhuus geloopen en had 'r

geklopt.

Of ie wat hellepe zou... ? mergen had ie den tied um

'n vracht meê te loaijen.

Dank oe ! TEUNIS van de meulen zou 't al doen.

Hoe of ze toch in ens zoo roar was geworden?

Doar kosten zoo dingen bestoan....

-

Moar of ze dan alles vergêten was
wat ie gezeid

had en wat ie gemeind had, dat ook HANNEKE meinde.

Och nee! in sg'heel niet , moar dat ze 't niet zeggen

kost, en nog ens : dat ie nou goan most en hoar stil

loaten , tot voader weer bêter zou zin.

Zoo was ie afgezakt veur de tweede moal.

Alweer had ie ' s nachts niet sloapen kunnen , 't was nou

gewest as of zien streuizak met spelden en noalden besto-

kenwas , en de dêkens van gluijend iesder (*) woaren.

Opgestoan, was ie buuten 'shuus in 't kuule gres goan

liggen en doar zoo zuutjes heer ingedummeld. 't Mogt

(*) Gloeijend ijzer .
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'n uur of vier zien gewest , toen ie deur lagchen was

wakker geworden.

Hê ..... !! ? " had MIECHEL gezeid.

»Hek nou alêvel!" had 't lagchend geklonken , as

'k niet bêter wiest, dan zou 'k hoast denken dai gieste-

ren oavond met 'n brom oan was thuus gekommen ,"

en , nadat MIECHEL zich de erms had gerekt en de oogen

wreven , had ie 'n lang vrouwmins noast zich gezien ,

'n lillik vrouwmins , 'n heel lillik vrouwmins, met 'n neus

as 'n goavel en handen as pollépels en oogen as inkt-

potten.

't Volgende gesprek had er plaats gehad:

MIECHEL , de oogen kniepende : » Wat wou gij hier?"

MIE de buurdern : >>Brandnetels zuuken."

-

-

>>Brandnetels ! Um oe eiges te geisselen?"

MIE , met een brandnetel hitsende : »Nee , um ou

veur 't boatje te kommen."

- >Loat me met vrêje ! "

MIE , krek of ze kwoad wier : » D'r was 'n tied dai

dat ook niet gezeid zou hebben: loat me met vrêje... ! "

MIECHEL , met de handen veur 't gezigt , as of 'm de

zon te straf was : ›Best meugelik."

>>Toen ie me noaliep as 'njonge keeshond. MIEKE

véúr en MIEKE noa; toen MIEKE zoo duk de vingers in
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't vuur kos stêken , umdat MIECHEL te bang veur de

hits was."

MIECHEL, zich umdrejende : » Nou , doar hai ook geen

schoai bij ."

Me geet op de horken zitten met de pollêpels in den

schoot : » Schoai , MIECH, ofgeen schoai , da's krek allins ;

moar nou he'k 'r schoai bij , dai zoo stief as 'n stoak

zint... Ge mogt mien zoo gern , MIECH... ?"

- > Da's nie woar, gij hadt 't op mien...."

- Nou , loa've moar zwiegen , ik wil 't oe niet wie-

ten; moar heur 's , MIECHEL, ai nou wat bêters wilt doen ,

dan in 't gres liggen sloapen , help mien dan 'n henje

vol brandnêtels zuuken."

Ziede stoapel (*) ? wat leuter ie toch?"

MIE, met 'n karmisgezigt : » Weet ie 't dan niet van

PLOEGERS uut 't veerhuus ? "

MIECHEL , as of ie 'n kreupel perd in de vlakke run

zag: »Wat hei dóár meê van doen... ?"

->>Dat ie zoo slecht leit , weet iedereen , en eergies-

terenoavond, da'k oan den diek stond te kieken, kwiem de

dokter veurbij . » Hoe geet 't metPLOEGERS ?" zei 'k. » Straf

genoeg ," zei ie , en , toen we zoo oan 't spreken kwammen ,

(*) Stapel gek.
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heurde 'k dat ie as 't woare verlamd was en met nêtels

most gezwiept worden. Oan 't Lêge Veerhuus stoan 'r

moar weinig , en dokter zei toen, dat 't 'n weldoad zou

wêzen as 'k 'r wat heer brogt. 't Is wat te zeggen."

MIECHEL , half overeind , met de oogen in ' t rond:

>>Hier stoan d'r veul.... Hei d'r al heer gebrogt... ? "

>>Giesteren oavend. "
-

MIECHEL opstaande : » 't Is wat te zeggen."

MIE ook opstaande : » Wel wat te zeggen , zooveul

verdriet van eigen kienders ... ! "

-

>Eigen kienders... ? van PETER , zien zeun , he'k

wel geheurd , moar had ie 'r meer nog ... ?"

-

-

>>Nou !!! en 'n fiene ! "

>> 'n Jong of 'n dern ... ?"

-MIC zonder dat ze ' t weet

dai 't peuzelje kon."

schêl ziende : 'k Docht

- » 't Peuzelje kon ! Moar wie ?... sprêk moar, wie dan?"

>>>Heere mien tied , al 'n joar is z' in 't derp en

ken ie PLOEGERS- HANNEKE niet ... ?

---

MIECHEL griept noar 'n nêtel en brendt zich de vin-

gers , moar noar MIE kiekt ie niet : » HANNEKE , joa

en nuum ie dat 'n peuzelje.... ?"

-

MIE kiekt vreeselik schêl : >>'t Mot nog al niet zuu-

nig wêzen , as 'n voader uut kwoadheid over 't slechte
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bestoan van zien dern zich eiges 'n begoaves op 't lief

hoalt."

Dit laatste had MIECHEL met een afgewend gelaat aan-

gehoord; de tanden stonden hem in de lippen ; maar ,

eensklaps voor MIE post vattende , had ie geroepen : »HAN-

NEKE 'n peuzelje... !
HANNEKE 'n slecht bestoan ! dat zuj

mien
woarmoaken."

MIE had weinig weten te zeggen , dan alleen , dat zij

't niet helpen kos dat 'r zóó en niet anders over geproat

wier , moar 't was al lang 't zeggen gewest , dat ze zich

met allerlei jongens afgaf, en ook de dokter zou gezeid

hebben, dat
PLOEGERS ,

verweten , dat ze op allerlei menieren de kat in 't donkere
véúr 't overval , HANNEKE had

kneep.

>De kat in 't
donkere kneep !!! "

Vuurrood was MIECHEL bij die woorden geworden, en

bij kris en bij kras had ie geroasd , dat 't leugens woa-

ren en dat ie bij hier en gunder wel is weten wou , wie

zukke dinger van
lasterproatjes in 't lêven riep.

MIE was er natuurlijk zoo onschuldig oan as 'n kiend

in de luijers en had het ook niet geleufd as MIECH 't veur
onwoarheid hieuw.
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1

Moar MIECH.... ? MIECH was krek as 'n perd gewor-

den, dat de kinketting te straf zit : rebels , vremd , achter-

uutsloan; en soms ook as 'n kat op 'n kornzolder : loe-

rig, gluuperig en sluuperig.

Ja , was MIECHEL ten opzigte van zijn oude moeder

en verdere huisgenooten rebels geworden , zoodat ze niet

wisten woár 't hum kneep ; geheel tegen zijn gewonen

aard in was hij gluups en sluups geworden ; 's avonds

vooral had ie 't niet loaten kunnen um den diek af,

schuuns langs de heg heer , achter de wilgen um , noar

't veerhuus te loopen en is te kieken , of.... en dan had

'm de kop gegluuid en 't hart gebonsd, en dan had ie

wel in 't huus willen goan, um doar te kieken en te

spreken .... moar.... umgedreeid was iedan weer.-Had

ze hum niet klets ! de deur veur den neus digt gesmeten

en loater gezeid dat ie weg most blieven? Joa , en dan

jeukten hum de vingers, en dan docht ie weer oan MIE ,

hoe roar ze gesproken had van: peuzelje en dat ze de

kat in 't donkere kneep , en dan kreeg ie 'n troan in de

oogen , en dan dochtie , hoe ie gemeind had binnen'n dag

of wat noast mooi HANNEKE op de karmis veur de fiedel

te stoan , met heur langs de kroamen te wandelen , erm

in erm , moppen en ulevellekes , en as 'r de kroam

met de gouddeus was 'n ringske met rood grenoatje
-

-
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d'r in te koopen; alles veur 't zuute bekske , moar....

valsch was 't vrouwvolk , valsch as katten!!

Tien dagen was 't geleden ; van die en deze had MIE-

CHEL vernomen, dat PLOEGERS oan 't bêteren was ; verlamd

was ie, moar opzitten dee ie weer en spreken ook .

Langer houwen kon ie 't niet , en weten zou ie wat 'r

woar was , van 't een en van 't ander.

De koekoek in moeders
keukenkamer had krek half

negen geslagen , toen MIECHEL met het gezegde voorne-

men de woning verliet.

De waai ging hij langs - umdat ie MIE niet veurbij

en toen op den diek af , den gewonen weg.

wou -

Op z'n minst had hij twintigmaal de woorden bij zich

zelven herhaald , waarmede hij HANNEKE zoude aanspre
ken. Zóó :

Bi 'j doar eiges , HANNEKE ! dat duut me pleisier ,

went zie je , ik het 'r 't miene niet van ; proaten is proa-

ten en laster is laster , moar weten wi'k 't , eer za'k niet

rusten. Zie HANNEKE , erst was alles zoo mooi as 't wê-

zen kos, en toen hei 'j 't kalf eiges in de sloot gejage.

Woarum , HANNEKE? Is 'r 't een of 't ander op mien te

reclamieren ? Zie'k 'n
kroeglooper of 'n

merktjoager (**) ?

(*) Marktjagen: op marktdagen
onbetamelijke vreugd najagen .
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Nee HANNEKE , dat zie'k in 't sg'heel niet. 'k Zie altied

kapoabel gewest , veur m'n werk ook , en moeder leit al

'n joar lang te lamentieren da'k 'n vrouw mot nemen, moar

'n goeije. En nou , HANNEKE , docht 'k in ou 'n goeije

te vinden. Oe eugskes stoan zoo zacht , en oe erms zin

wel fiender as van 'n mennigte derns , moar stark zin ze

toch , dat he'k op 't heuiland gezien. Zie , HANNEKE ,

zoo stond 't, en met de karmis ha'k de verkeering oan

oe voader willen vroagen , en nou nou zit 'r diestel

in 't heui , die stêkt asterantoe en d'r uut mot. Zeg HAN

NEKE, leit 't oan mien.... ? Sprêk veur de vuust,

of...." moar dat zou ie heel zuutjes zeggen-» of...

he'k mien in 'n glad bekske bedrogen.... speul ie mooi

weer met ielk en een , die HANNEKE knap vindt.... ? Rond-

uut , HANNEKE , hei j'n andere jong... ? hei 'j metmien

moar gegekscheert , of..." Ja >> of" 't was zóó al

lang genoeg , hij kon toch niet toezoers deursprêken

en , wat zou HANNEKE zeggen ?

Misschien :

-

>> Och , MIECHEL , geen kwoad is 'r bij mien. 'k Was

op dien oavend van 't overval zoo beduusd en verlêgen ,

da'k ou de deur veur den neus digtsmeet, 't was , um-

da'k hoast had , en voader zich vuul had gemaakt da'k

in steê van noar huus te goan , noast ou in 't gres was
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alt goan zitten. 't Is alles weer over, moar , ai wilt ver-

eit ,

15

keeren, sprêk dan met voader over 'n dag ofwat , as ie

wat meer op zien kracht is."

Misschien:

› MIECHEL , we zin d'r achter gekommen, da'j veul proats

moar weinig doad hebt , en ielk en een die 'j onder de

oogen kriegt , wat veurproat en dan weer loopen loat ;

doar za'k niet van gedient wêzen. Goa moar noar MIE
SCHUILING."

-

-

't Zou meugelik wêzen dat ze geheurd had, hoe ie

véúr hoar

met MIE was gewest , moar doarum ....

dat zou meer as arg , 't zou roazend kleingeistig zin .

Misschien :

> MIECHEL ! mins ! wat mein ie wel.... ? Denk ie ,

umda'k 'n enje met ou vortliep en 'n oarigheidje zei ,

da'k doarum oan trouw docht ?.... Loop , 'k het wel

wat bêters !"

Dat zou ijselik zin !!

IJselik zou 't zin! al heel ijselik !! As 't zóó was ,

dan kos MIE heur met regt 'n peuzelje nuumen , en MIE —

wat zou ze d'r oan gehad hebben um van HANNEKE leu-

gens te spreken ? Ze was toch niet ens zeker gewest ,

dat hij hoar kende, loat stoan dat ie sjenie in 'r had.

IJselik!! zou 't zin , méér as ijselik !!! went hie vuulde ,
1857.

9
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dat ie d'amoer van 't heufd tot de voet' in de botten

had; olik , o ! zoo olik! En MIECHEL liep voort. Nu

eens werd dat verschrikkelijke derde » misschien " door

het liefelijke eerste verdrongen ; dan weder kwam No.

twee , met MIE SCHUILING aan de hand , er tusschen in

vallen , en de drie misschiens sloegen hoe langer zoo

meer aan het twisten , - ja , ze raasden en tierden ,

en, zocht No. één den armen MIECHEL ook op alle wij

zen te sparen en voor de woede der beide anderen te

vrijwaren , 't hielp te weinig. Geknepen en gebeten en

gekrabt wier ie , allerakeligst , en hoe meer hij het Lége

Veerhuus naderde , hoe roarder 't hum van binnenwier ,

hoe mooijer dat HANNEKE veur zien oogen kwam , moar

ook , hoe wufter ze keek , en hoe ligter ze woog.

En toch - hij zou 't weten; hij zou er binnengaan.

Reeds eenmaal

kwam

-

toen PLOEGERS van 't hooiland

zijn wij met den lezer de kleine achterdeur

van het Lêge Veerhuus binnengegaan; wij nemen ook

nu de vrijheid MIECHEL te volgen, die eerst langs de

voordeur heeft gedraaid, maar eindelijk tot het besluit
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kwam om moar stillekes achter in te goan; liefst wou

ie toch HANNEKE erst allinnig sprêken.

-

Een oogenblik blijft hij staan ; 't bonst hum van bin-

nen; maar de moed komt terug en de klink beu-

rende , opent hij het lage deurtje en treedt behoedzaam

het huis in. 't Was hem om HANNEKE te doen , en toen

hij nu in het duistere achterhuis stond , tastte hij

-

✓ verlegen in 't ronde, niet wetende hoe hij haar zonder

rumoer te woord zou kommen. Regt tegen hum over

most de gangdeur wêzen , en oan de linkerhand 't melk-

kämerke woar ie 'n kummeke kerremelk en nog wat

herrejennig !! - gehad had. Hoe zou ie hoar roepen...?

maar naauwelijks was het verhaalde den jongen door

't brein gegoan , of regts , woar ook 'nkämerke was -

misschien wel de cel van HANNEKE
-

doar heurde ie

met 'n fluusterende stem die 'm 'n iesbad over 't lief

smeet

-

de woorden :

-

Jong! jong ! heur ie doar niks... ?"

'n Andere stem , moar mansgeluud :

- Och ! ligt is 't 'n kat , die 'n muus inde kniep houdt."

- As 't voader is was !"

- Dan zou 'kgleuven , HANNEKE, dat ie me wat op de

mouw had gesmerd; ge hebt mien gezeit , dat ie allinnig

niet stoan kan. "

9*
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- >>Da's woar, jong , da's woar , moar 'k heurde wat ,

en de angst bekroop mien, went, as ie ou hier vond ,

ik gleuf dat zien lêven d'r meê in gevoar kwiem."

-

»Zien lêven!? zou ie zoo kwoad zin , as ie mien

hier zag?"

- Och! loak 'r van zwiegen. Ai wiest , hoe 't mien

vreeslik oan 't hart geet !"

>>Oan 't hart !" MIECHEL had 'n heufd as 'n rooije

kool , en been' , zoo stief as houten.

De mansstem: Dan zu'j ook alles doen um mien ge-

lukkig te moaken , hê HANNEKE? went zóó is mien 't lê-

ven te duuster."

>>Nou , doar ku 'j op rêkenen. Geen dag geet 'r um

da'k niet met weemoed oan oe denk', en bid : mogt ie

hier zin!"

>>Peuzelje ! Peuzelje !! "

De manstem: „ Ie bint toch altied dezelfde. Nou ,

HANNEKE , ie wilt 'm dan geven , hê ?"

>Zou 'k dat niet willen !" klonk HANNEKE's stem , en

tevens klonk er nog iets ; wis wat gevraogd wier : 'n

munje dat 't smekte.

>>>PEUZELJE ! PEUZELJE !! "
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Stief, stokstief stond MIECHEL. »De kat in 't don-

kere !" Met Jan en allemanlleman ! O !

> PEUZELJE ! PEUZELJE !! "

En, nog eenige oogenblikken stond hij stokstief, maar

toenkwamhetbloed sneller in werking, de vingers begosten

hum gluujend te jeuken , en wieren stark en stark noar de

broekzak heergetrokken, woar 't mes in de scheê zat.

Was dan de trouw en 't woord uut de wereld? was

dan dat darde misschien woarheid geworden : » Loop ,

'k het wel wat bêters !" ?

D

En, twee schreden deed hij in 't duistere voorwaarts ,

en de vingers hadden zich om 't mesheft gesloten.

MIECH! MIECH !! wat wij beginnen... ?

Nog ééne schrede , en 't mes is den zak uut. MIECH !

MIECH !! smiet dien duuvel 't lief uut !

't Mes in de regterhand geklemd , is hij genoodzaakt

de linker op 't hart te drukken, went 't sleet hum van

binnen of 't 'n dorschvlêgel was.

>>MIECH ! MIECH !! luuster links : die vlêgel sleet God ! "

De hand , welke 't mesheft omklemt , sluit er zich min-

der krampachtig om heen ; 't was, of de stem van zijn

gestorven vader klonk , zooals hij voor 't laatst sprak :

Jong, hou oe oan God vast ! Lêf rein ! dan zien

w' ons weer in den Hemel."
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Den Hemel ! .... moar heur , .... nog ens bloast de

duuvel ; .... weer klinkt 'r 'n munje.... weer heurt ie

geproat , nog zuuter as suuker....

MIECH ! Heur liever noar de vlêgel. Heur noar oe

voader ! .... Zie gunds oe moeder; zie , ze zit bij

't lempke (*) met de kniepbril op 'r neus veur 't groote

boek met de koperen klampen. Zie MIECHEL, ze kiekt noar

Lês
ou. - MIECH ! hou weg dat mes. Vort 'r meê.

ie doar niet : >> Allen , die het zweerd nemen , zullen door

het zweerd vergoan"... ? Nog ens , MIECHEL ! smiet dien

duuvel uut 't lief! Vort .... vort!

-

Vort! Goddank ! 't was of ie stark oan 't wammis

wier getrokken. Vort ! joa vort liep ie; 't mes weer

op zak , den del af, 't deurtje uut , en , toen ie buuten

kwiem woar de sterren oan de lucht blonken, toen

blonk 'r ook wat in zien oogen, krek as dauwdröpkes

smergens op de bluumkes.

Gelukkig voor MIECHEL , dat hij vertrokken was, want

hadde hij nog eenige oogenblikken getoefd , wij vreezen

of zijn duuveltje hem niet de baas zou geworden zijn.

(*) Lampje.
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HANNEKE had sterk geaarzeld , doch er eindelijk in

toegestemd, om haar bezoeker , indien hij zich stil hield ,

's nachts te herbergen: ze zou hem wel te sloapen

liggen."

Diewoorden- zehadden denboerenknaap welligt tot

een rampzalig uiterste kunnen voeren , en daarom geluk-

kig! dat hij er zich , door zijn vertrek , niet aan erge-

ren kon, hij , want de lezer zal er zich gewis niet in

't minst aan geërgerd hebben, aangezien hij gewis ter-

stond heeft vermoed, dat de bezoeker van HANNEKE haar

beminde broeder PETER , de verstooten zoon van ARIE

PLOEGERS , was. Verstooten? ja, zie hier, zoo kort moge-

lijk , de oorzaak.

Op de pachthoeve , waar PLOEGERS , vóór zijn komst

naar D. , woonde, hield hij een arbeider , terwijl ook

PETER hem behulpzaam was. HUIBERT was een leelijke ,

schrale vent , met 'n kokkerige neus en 'n kop met hoar

as van 'n verreke (*) . HANNEKE was tegen alle men-

schen vriendelijk , en daarom ook tegen HUIBERT , dien

ze zelfs de hand boven 't heufd hiew , umdat ie zoo

weinig véúr zich had en deur anderen veur't lepke wier

(*) Varken.
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gehouwen. Nu meende HUIBERT, die van zich eiges docht

dat ie 'n heele piet was , dat ze 'n oog op 'm had.

Dat ku'j begriepen ! zooveul as op de kat. En toen

HANNEKE 't in de goat had gekregen, en 'm al is gezeid

had , dat ie wiezer most zin en zich niks in 't heufd

hangen, umdat z'm kos uutstoan , moar ook geen spier

meer , toen was HUIBERT Zoo mal as 'n schoap geworden

en had gebleêrt veul niet genogt en gelammentierd meer

as meer. 't Had niet geholpen , moar HANNEKE was 't

zoo beu (*) geworden , dat ze bruur PETER had aangezet

um HUIBERT is , zonder fiesefoaserijen , de woarheid te

zeggen.

Dat had PETER gedaan; kort en goed had je gezeid ,

dat HANNEKE hum liever op de hakken as op de têjen (†)

zag , en dat ze krek zooveul van hum hiew as van de

slek in de kool , of 'n hoar in de mêlpap ; dat ie hum

roaide de gekheid te loaten , of dat zien paspoort anders

zou worden geteikend , went , dat ie dan voader 't ge-

sjenk is vertellen zou.

HUIEERT zien neus was as 'n eerdappel geworden en

zien hoar was op goan stoan as van 'n stêkelverken.

1

(*) Moe. (†) Teenen.
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Weinig had ie gezeid, moar de nijd had ie oan HAN-

NEKE en veural oan PETER gekregen.

't Was raar geweest , maar PETER had al meer en

meer gezien , dat voader , die van nature best en goed ,

moar stroef en gellig (*) van oard was , al stroever en

grommiger wier. Wat de oorzaak mogt zijn , begreep

hij niet.

Goande weg was het nieuwjoar geworden en PETER,

die dikwijls met HANNEKE over voaders stroefheid had

gesproken en ook dikwijls gezegd had, dat ie »'t woar-

um" is zou vroagen , kwam , toen hij zijn vader met

het : Alle zegen in 't neijoar" de hand had toegestoken

en koel een : » Van's gelieken" had weêrgekregen , dig-

ter bij , en vraagde in alle bedaardheid , of voader wat

op hum te reklemieren had , en woarum ie zoo stroef

en onvrindelik was.

De vader , wiens geaardheid reeds vroeger aan 't licht

werd gebragt , was toen losgekomen en had zijn zoon

van nalatigheid , luiheid en van allerlei dingen beschul-

digd , die PETER aanhoorde met 'n gezigt as of ie 't te

Keulen heurde donderen.

-

(*) Gal-achtig.
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›Dai in de kroeg loopt !" had ARIE gezegd : dai ce

met de derns van de mulder afgeft , die zoo ligt zin as

veeren ; dai niet pruuft 'n enkel dröpke as 't zoo uut-

kumt , doar 'k toch niet groot meê op heb , moar , dai

de kloare met volle flessen in huus hoalt , en ligt te

jassen of pandoeren um grof geld , dai wel niet anders

kunt kriegen , dan op slinkse wêgen."

Dat had PLOEGERS gezegd , en PETER hadgestaan alsof

hem de grond as pap onder de voet' wier. »Leugens !

allemoal leugens !" had hij eindelijk geroepen , moar

PLOEGERS had beter geweten , dat het geen leugens waren.

Hier in de loai van 't kammenet (*) had ie 't smerrige

spul koarten nog , dat ie ens in PETERS wammis gevon-

den had ; híér, hier had ie de flesch met kloare nog ,

die ie veur 'n dag of tien bij PETERS cel onder 't heui

had gevonden . Toen had ie 'r niet van sprêken willen

umdat ie bang veur 't kooken van zien bloed was ge

west , maar nou , nou PETER d'r eiges van sprak , nou...

nou .... en PLOEGERS was buiten zich zelven van kwaad-

heid geraakt, en PETER had gebeefd, maar alles voor

toeval en laster verklaard , en PLOEGERS was door PE-

TER'S verstoktheid as roazend geworden en had getierd

(*) Kabinet.
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!

10

en gescholden dat 't 'n ijselijkheid was , en vuul en

woedend had ie zien jong 'n slag gegeven, dat ie ge-

dreeid had.

Wit, spierwit was PETER geworden; 'n slag ! wel

verdreeid!! 'n slag ! afgestampt !! (*) en .... en ook

hij had PLOEGERS bloed in 't lief en.... ontzettend !
-

de vader had den wederslag bekomen.

-

HANNEKE was komen toeschieten en ze had alles en

toch niks gezien : 'n rooije , briesende voader; 'n witte ,

trillende bruur ; ze had geheurd de stem van den erste :

>>vervluukte hond! pak oe 't huus uut , ai wilt da'k geen

moord doei !" ze had PETER den kop zien dreeijen asof

'tdoarbinnen niet pluus was ; moar vort was iegesturmd ,

hoar veurbij . Greinende was ze toen toegeschoten en

had gezucht en gebêjen ; moar fluite! roazender en roa-

zender was PLOEGERS geworden. »Deur mien jong , deur

mien eigen vleisch gesloagen" had ie geschraauwd , en....

gesmeten en gekletst had ie alles wat 'm veur d' aan-

dacht kwiem , tot dat ie eindelik nog roarder gebeefd en

zoo vremd met de oogen getrokken had , waarop hij door

de beroerte
waarvan wij reeds vroeger spraken -

getroffen was.

-

--

(*) Afgestampt; een verwonderings-uitroep.
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Zoo was 't gekommen; - ijselik ! hê ? en toen PLOE-

GERS weer zoo goed als hersteld was , had ie in 'thuus

niet blieven kunnen woarin zooveul gebeurd was; toen

was hij noar D. getrokken en had HUIBERT loaten goan.

Met HANNÉKE ging ie vort , moar sprak over PETER nooit,

Ja , PETER had het gewaagd , de vaderlijke woning

op nieuw te betreden. Ter plaatse waar hij zich na

dien noodlottigen nieuwjaarsdag had opgehouden , was hij

door de tusschenkomst der zuster , die hem zoo innig

lief had , op de hoogte van vaders gesteldheid gebleven.

Bitter had de jongen geweend , die door de lasterlijkste

beschuldiging , en noodlottigste toevalligheden in opstand

tegen zijn vader gekomen was. PETER had bitter ge-

weend , en gedurig had hij het voornemen opgevat om

met berouw en ootmoed tot den beleedigden vader we-

der te keeren , hem vergiffenis af te smeeken , en hem

van de valschheid der vermoedens nogmaals de verzeke

ring te geven; helaas ! die goede voornemens zehad-

den schipbreuk geleden op het hemmaar al te zeer bekende

karakter des vaders; zonder de klaarste tegenbewijzen

zou hij niets vermogen. Bitter had hij geweend , want de

toestand des vaders waarvan HANNEKE hem onder-

-



141

rigtte- had hem ten zeerste bekommerd , en nu , zon-

der nog van zijn laatste overval kennis te hebben be-

komen, had hij zich eensklaps naar D. gespoed , dewijl

een treffend bewijs der waarheid hem als door Godwas

geschonken.

De woorden: >>Nou , HANNEKE , ie wilt 'm dan gêven ,"

welke MIECHEL - dewijl er een zoen op gevolgd was- een

›peuzelje !! peuzelje !! " ontlokten , hadden op een brief

gedoeld die PETER den dag te voren was ter hand gesteld.

Wij geven hem weer , juist zoo als hij gesteld was (*) :

› Vrient PETER! ik heef je niet Kunnen leijen om

Dat Ik van HANEKE hiew en Jij mijn in de Weg Sting.

Ik heef een Pleuris gehad en Woerd dat De dokter is

zeit dat Ik krap aan bin, nou heb de dommeneer gezijt

en gesproken van de Rijnhijd van Geweten. Ikke bin

nou bang as ik in Den heemel kom dat ikke weerum

mot want ik heef je vader opgehist om UE de deur

uit te krijgen , voor vrijaf met HANEKE en heef een spul

kaarten In je Zak gestobt en ook ja neever in het hooi .

(*) Wij moeten aanmerken, dat de boeren niet geheel schrij-

ven zoo als ze spreken , maar het op de school geleerde Hol-

landsch , op hunne wijze , veelal vrij slecht , wedergeven.
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Ik heef vroeging en ook benouwdhijd voor God de va-

der. Deze sgrijf Ik op bet omdat Ik nog Sgrijven kan,

maar Zwak bin ik En kan niet Langer sgrijven maar

sgrijf toch om Mijn te vergeeven als dan de dommeneer

zijt , God ook vergeeft ; nou zal ik ijndigen als of er

niks gebeurd is , en dawwe in den Heemel mekare (*)

de Hand geven , zoo as gezijt is , de groetenisse ook

aan HANEKE die Ik lief had.

>>UE. vrient HUIBERT POLS."

Die regelen , die jammerlijk gestelde regelen- ze had-

den PETER diep getroffen en met blijdschap vervuld.

Naar HUIBERT was hij heengesneld, zijn vermagerde hand

had hij gedrukt. Den stervende had hij vergiffenis ge-

schonken , met de bede aan God, dat ze ook hem mogt

worden verleend voor een grooter kwaad , waartoe hem

de laster gebragt had.

Drie dagen waren er na den avond verloopen dat wij

MIECHEL het gesprek van HANNEKE en PETER zagen be-

luisteren. Gedurende dien tijd had de zuster haar broe

der in het achterhuis geherbergd en van het noodige

voorzien, gestadig op een geschikt oogenblik lettende ,

(*) Mekare, malkaar : elkander.
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waarin zij den vader deelgenoot van HUIBERTS brief zou

kunnen maken.

't Was na den middag. ARIE had 'n bietje riest met

'n stukske kalfsvleisch gegêten. 't Had goed gesmoakt;

'n bietje gesloapen had ie toen, en nou wakker gewor-

den zei ie, dat ie dorst had en wel 'n kummeke thee

wou. De theepot stond bij 't vuur op de ploat , en of

HANNEKE met opzet 'nmooi pronkkummeke van de brood-

kast nam, in plaats van 'n wit dat er in stond , weten

wij niet , maar zeker, zij nam het , schonk het vol , deê

'r 'n kluntje (*) in, toen wat melk , en bragt het den

lijder.

Kracht om den drank zelf aan de lippen te brengen

had PLOEGERS niet , maar den blik op het kommetje wer-

pende , dat HANNEKE hem aan de lippen wilde brengen ,

trok hij het hoofd terug en bleef er op staren , en zeide

met een zwakke en bewogen stem : » Lêf gelukkig !"

>>Leef gelukkig" : die woordenhad PLOEGERS op het kom-

metje gelezen , 't welk zijn PETER hem eenige jaren ge-

leden van de kermis had medegebragt.

› Lêf gelukkig !" zeide hij nogmaals, en hij trilde won-

(*) Klontje.
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derlijk met het hoofd en verbergde zijn aangezigt in

't kussen.

Het kommetje , welks aanblik den vader getroffen had ,

werd door HANNEKE op de tafel geplaatst , en terwijl

het meisje zich daarna op den stoel voor de bedstede

nederzette , nam zij de magtelooze hand des vaders en

zeide zacht en gevoelig :

> Da's nog 'n köpke van PETER. "

D

-» Lêfgelukkig ! " klonk het weder uit PLOEGERS' mond ;

› Lêf gelukkig - 'n wuns (*) - en 't leven verbrêken ! "

› 't Was toch zoo'n goeijejong , voader. Hiehad oe

zoo lief; hie meinde 't zoo best; alleen was ie driftig."

- Driftig ! sprêk - doar niet van da's ' t bloed-

moar geen zonde."

-

->>'t Leidt tot de zonde ," antwoordde HANNEKE zacht ,

› en hij , die oe 't kummeke gaf, het 't geteund , moar

kwient ook van hartzeer."

› Lêf gelukkig ! " murmelde de vader nogmaals en

voegde er langzaam bij : »God het mien bezocht in de

kienders die 'k liefhad en in 't bloed dat te straf geet."

Aan eigen regtvaardiging dacht HANNEKE niet. In de

overtuiging , niets kwaads tegen den dierbare te hebben

(*) Wensch.
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bedreven , was zij er slechts op uit omdenharden scheids-

muur te verbreken , die den vaderslag had opgeworpen ,

en, met een stem zoo lieflijk als roerend , sprak zij weder

van vroegere dagen, toen PETER zijn liefde en goeden

aard zoo dikwijls getoond had.

Gode zij dank ! PLOEGERS hoorde haar spreken , en zelfs

geen plooi van wrevel was er op zijn gelaat te bespeuren.

HANNEKE ging verder, en herinnerde den vader op

een allezins verstandige wijze aan den ongelukkigen

nieuwjaarsdag , waaruit zooveel jammer geboren werd.

Zij sprak van de mogelijkheid , dat valsche oorblazin-

gen PETER hadden zwart gemaakt , tot dat zij ten laat-

ste- inwendig juichende om de kalme stemming waarin

haar vader bleef den brief te voorschijn haalde en

dien duidelijk en langzaam voorlas .

-

Lezer , wanneer u de weinige trekken , waarmede wij

vroeger het karakter van PLOEGERS poogden te schetsen ,

voldoende waren, dan zult ge ook beseffen , dat de in-

houd van HUIBERT's brief hem ontzettend moest treffen.

Een onregt , hem aangedaan, had immer zijn bloed

aan 't koken gebragt , en hoe vaak hij ook den strijd

tegen dien hartstogt had aangevangen , meestal was hij

zijn slagtoffer geworden, zoo als wij zagen met de op-

vattingen tegen zijne kinderen, tot zijn eigen verderf.

1857. 10
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PLOEGERS wist het maar al te wèl, dat de toorn bij

miskenning ook hem in vroegere jaren niet zelden tot

daden had gevoerd , die hij in bedaarde oogenblikken als

grove zonden aan God had beleden, en nu , nu besefte

hij volkomen , hoe het vergrijp des zoons bij de grievend-

ste miskenning een zonde was , waarvoor de Hemelsche

Vader hèm
bewaard had.

-

- ondanks zich zelven

-

Nog had HANNEKE den brief niet geheel ten einde ge-

bragt , toen zij het reeds bespeurde , hoe een zenuwach-

tig trillen den zwakke had aangegrepen. Was zij wel-

ligt te ver gegaan ? Had zij den kranke moeten spa-

ren... ?
Doch neen : PETER moest de liefde des vaders

herwinnen en vergiffenis bekomen , waarna zij ook voor

zich zelve zou kunnen spreken , om zich met MIECHEL te

regtvaardigen of van een anderen blaam te zuiveren ,

die op haar moest geworpen zijn.

>>Ai is wist , voader , hoe de erme jong weê in 't ge .

moed het," zeide zij fluisterend : och ! ie hebt gezien

hoe 't vuule leugens gewest zin , die 'm tot vergriep brog-

ten . Zeg ... beste voader , zeg ... as ie ... is hierwas ,

en oe um vergêving smêkte , zeg , dan zou'j 'm toch

niet langer verschoppen? Zou'j dan niet zeggen , krek

as de voader van den verloren zeun : hie was verloren en

is weêr gevonden? "
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't Heufd van voader schudde nog wel, moar hie zeê

toch : PETER! PETER !" en HANNEKE liep op de têjen

noar de deur en smuuspelde , » PETER" , en toen kwam

'r een de keukenkamer binnen , die al lang achter de

deur had gestoan , en , hand in hand met zien zuster , op

de bedsteê toetrad.

-

-

Indien wij een Fransche pen hadden , we zouden u

gewis een pikante scène gaan opdisschen ; we zouden

bij vergelijk een ouden dreun , b. v. » en heeft dat

kind geen vader meer" of iets dergelijks allertreffends ,

met een nooit gehoorde variatie à la Sivori of Guilomi ,

ten gehoore te brengen. We konden met een magt van

> eensklapsen" en plotselingen" den verlamden vader

van 't bed laten springen , en een oratie doen houden ,

in staat , om zelfs de steenen , waarop de zoon in een

ijzingwekkend biddende houding neerviel, te vermurwen .

We zouden de zwarte haren van PETER , bij den aanblik

des vaders, waaraan hij zich zoo jammerlijk misgreep ,

plotseling stokstijf, en tevens eensklaps spier wit gewor-

den, te berge doen rijzen , en ... doch neen, 't zou ons

onmogelijk zijn om er zoo iets fraais of iets nieuws van

te maken , en bepalen ons daarom bij de vermelding

van hetgeen werkelijk gebeurde , en dat voor een een-

voudigen, niet overspannen lezer welligt nog nieuw , en

10*
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verrassend , en akelig genoeg zal wezen, dewijl de waar-

heid altijd iets nieuws en verrassends heeft .

PETER bleef zonder te spreken voor de bedstede staan ,

en terwijl ook ARIE , met het aangezigt naar de binnen.

zijde gekeerd , stil bleef, trok HANNEKE

in de oogen wier

- die vochtig

haar broeder oan 't pand vanzien

wammis, asof ze zeggen wou : » Sprêk dan , PETER , 't is

nou de tied."

....

moar PETER , die wel hon-

't Was tied, hoog tied

derdmoal van te veuren gedacht had : dit za'k zeggen en

zóó za'k sprêken , sprak nog geen woord ; 't was ofhum

'n brok in de kêl zat.... Wat zag zien goeije voader

d'r iesig vervallen uut !"
En HANNEKE trok alweer en fluusterde : Toe dan,

hij 's nou zoo kalm", moar HANNEKE wist niet , dat,

toen zij , om PETER te roepen , van 't bed was gegaan ,

die al lang inhuus

'n ander man met magere vingers -

had geloerd - d'r op was gestapt en voader zoo stil miek.

En PETER vermande zich , en fluisterde , terwijl hij

zich tot den vader boog , eenige , voor 't meisje , onver

staanbare woorden , en ze zag toen eennaauw merkbare

trilling in de hand , die anders zoo slap was.
enPE-

>>Vat 'm zien hand ook ," fluisterde HANNEKE ,

TER greep de verdorde vingerendes vaders , met dezelfde
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hand waarmede hij hem eenmaal in drift had getroffen ,

en met een stem , die van de levendigste aandoening ge-

tuigde, zeide hij luid : >>voader, vergêf mien... ? voader,

ik heb zoo bitter misdoan." Maar... of de vader den

handdruk gevoeld en of hij de woorden vanden berouw-

hebbenden PETER verstaan had , zijne kinderen vernamen

het niet. Roerloos bleef ARIE PLOEGERS liggen , geen woord

kwam er meer over zijne lippen ; in een vernieuwden

en heimelijken aanval van den bekenden vijand werd

de zwakke vermeesterd .

-

Azijn en water helpen niet meer as 't liefin de kneu-

kels van den dood leit , en 'n engel - of 'n duuvel

met de ziel in de vlogt is. Dokters , al dat ze 't heufd

nog voller as d'r boekenkast hebben , ze kieken op d'r

neus as 't spulleke uut is , en de woorden : »'t Is afgeloo-

pen" , kniepen ze de kêl uut, asof ze geströpt zin. » ' t Is

afgeloopen" , die woorden vernamen PETER en HANNEKE

nog geen half uur later uit den mond des geneesheers ,

en zij staarden somber vóór zich.

> Houdt je maar kalm !" klonk het ten afscheid uit

denzelfden mond, maar , toen de deur achter den raad-

gever was digtgevallen , toen weenden ze luide, PETER en

HANNEKE : ze hadden geen vader meer op aarde ; ze had-

den den dierbare zien kwijnen en vernietigen door een
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-

duiveltje in 't bloed , dat , aangehitst door een gevaar-

lijker duiveltje , een duiveltje dat lacht enjubelt bij 't ver-

storen van huiselijk geluk , oudervreugde of huwelijks-

heil , zich een troon vest op de puinhoopen van liefde en

eendragt , en, even as 't kriekende kriekske, overal kriekt ,

maar slecht zich laat vangen en altied weer vort is.

O ! hoeveel zou PETER voor slechts één handdruk , hoe.

veel zou HANNEKE niet voor een vriendelijk en verkla-

rend woord des vaders gegeven hebben ! Vader was ge-

storven , en FETER wist niet , of zijn heengaan in vrede

geweest was . Vader was dood , en HANNEKE zuchtte :

>>Ha'k moar eerder gesproken. Wie weet, wat ie docht ! "

en ze treurden, de weezen , maar vonden troost in het

denkbeeld : God weet alles , Hij kent den schuldige zoo-

wel als den reine; den eerste schenkt Hij vergiffenis bij

waarachtig berouw, de laatste deelt in zijn liefde wat

ook de laster mogt blazen.

't Is kermis in 't dorp. Aan den voet van den dijk

staan, even als bezijden den kerkweg, de koekkramen en

tafeltjes , die een bonte rij vormen met hare zusters van

Neurenburger inhoud, benevens de hakblokken die zich

naauw aan den onveranderlijken malle-molen sluiten ,
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waarindejongens op ongeblinddoekte paarden rijden , die

nooit dol worden, en de meisjes in baksleden glijden ,

zonder dat 'r sneeuw is.

't Is kermis in 't dorp. Wie zou het wraken , dat ook

de arme daglooner even als de rijkere landbouwer zich

één dag in het jaar aan betamelijk genieten overgeeft ?

Welk verstandig mensch zal het weê over den vadermet

zijn tienjarigen hoed en kalen zondagschenjas uitspreken ,

diemet moederde vrouw en al de springers , groot en klein,

naar de kermis trekt , en het met zorg gespaarde ker-

misgeld verdeelt , om: veurhum eiges enmoeder zes stoa-

len vurken in 't huushouwen ; veur KA 'n pêpermunt-

deuske; veur ALBERT 'n piepekop ; veur GEURTJE 'n spie-

gelje; veur GIJSKE 'n kniepmes ; veur JENNEKE 'n stoo-

ters pupke , en ten slotte 'n tienstuuvers koek veur al-

legoar te koopen? Wie zal het hem euvel duiden , dat

hij vijf centen uutleit um de kleintjes in de meulen te

zetten , en 'n kleinigheid nog , um te zien , of ALBERT

zoo handig in 't koekhakken is , as hij 't was , in zijn

tied? Wie zal het ach! en wee! over de kermis uit-

spreken- zoo er de dag des Heeren niet meê gemoeid

is
de kermis op 't land , indien ze in reinheid des har-

ten gevierd wordt? Laat ze zelfs binnengaan in de her--

berg: twaalf lampen aan den zolder ongekende

-

-
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aarde

-

-

keurige harmonie !

wat zou

verlichting ! 'n vedel en klarinet

'n glêske bier voor den geringe , 'n flesch wien voor

den rijke; 'n » anavandeu" 'n » sjassedewiet" -

het schaden ? Neen , we gingen niet te ver , met ook de

herberg binnen te treden ; een hopsasa in eer en deugd

is geen zonde , al zijn er christen ijveraars , die- bij vol-

geladen tafels en onversneden wijnen , in 't vette der

den mindere zoo gaarne elk levensgenot ont-

zeggen , behalve die , welke hij nooit kan smaken. Neen,

waarlijk , we gingen niet te ver , maar helaas ! daar

binnen die herberg blijft het maar zelden zoo als wij

het zagen. Helaas ! daar sluipen wezentjes met bokspoot-

jes binnen , die prikken met hun hoorntjes en kwispe-

len met hun staartjes , en , om die van verre te houden ,

daarom , daarom vloeit ons de zucht van de lippen : mogt

de onziekelijke philanthropie zich ook met onze dorps-

kermissen bezig houden ; mogt ze het goede er van be-

waren of wijzigen , maar het kwade en zondige zoeken

te voorkomen door gepast en meer degelijk vermaak ,

en de kermis alzoo in een regt christelijk en vrolijk volks-

feest herscheppen !

Veel meer nog zouden wij , om ons denkbeeld te mo

tiveren , hierbij kunnen voegen ; doch al schreven wij blad-

zijden vol , we zouden de hoofdschudders niet voor ons
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winnen ; de Jaknikkers begrijpen het zonder dien

welligt hebben zij 't al jaren vóór ons begrepen - en we

breken deze intermezzo af, met de woorden: >> Die 't wel

wil , hij werke."

't Is kermis in 't dorp. De pas gerezen September-

zon trekt langzaam den nevel op, die de velden bedekt.

De luifels der kramen zijn nog gesloten , en de groote

honden, die het kermisvolk dienen , loopen snuffelend

rond en houden den pastoriehaan met zijn dames op een

eerbiedigen afstand, die anders gewoon zijn , een morgen-

wandeling tot voor de herberg te maken , waar de afval

der voerbakken niet zelden een hartigen pik achter laat.

Op het oogenblik dat de doodgraver- ' t is zeven ure -

het klokketouw trekt en der gemeente verkondigt dat

vriend HEIN zich aan geen kermissen stoort , opent een

der straks genoemde wezentjes of liever wezens met

bokspooten de achter- of schuurdeur der_herberg en

grinnikt een jongman het vaarwel" toe , die zijn pet

in de oogen drukt.

-

-

't Is MIECHEL : gisteren avond heeft hij kermis gehou-

den, want een kermis verzet de zinnen. MIE was ook

in de vreugde; ze had er veul bêter as anders uutge-

zien. Ze had hem verlokt tot 'n schotse drie" , en willen

traktieren ook; moar , dat had ie niet gewild , en hij
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had getraktierd op krek wat ze luste geenbier , geen

wien.... rood met sukker.... en ze was al knapper ge-

worden wat had ze de slag um 't hart te verlochten.

MIECHEL had nog ens, en nog ens gedanst , en nog ens

gepruufd , ook annies. Verdreeid ! hie was zóó tierelie-

rig en zóó lochtig geworden, as ie in geen dagen gewêst

was , en MIE was bij 'm gebleven , en ze hadden is ge-

kuijerd buuten , ..... en ze woaren weer noar binnen

gegoan ..... en MIECHEL had toen noast MIE in 'n schip

gezêten , woarmeê ze lavierde , en 't was schiemerig ge-

worden..... zoo roar , ... zoo benaauwderig , en toen ...

toen most ie in sloap zin gevallen .... in de schuur

van de harbarg , woar ie in 't heui was wakker geworden.

De doodgraver ging al voort met het metaal in den

toren te doen brommen; links op 't karkhofhad ie gies-

teren oavond 'n graf motten groaven , in steê van te

kunnen dansen . Albeneur! bêter verdienen as verteêren.

Krek op de moat van 't meziek , dat gunds uut de harbarg

had geklonken, had ie spoajen kunnen ; 't was nooit zoo

oarig gegoan , en de kuul was zoo goed as veur den beste.

MIECHEL liep nog zoo'n bietje drêjerig den diek op.

Dat klokkegesjenk vervelde hum gluujend , heel andere

meziek as van giesteren oavond. Veuruut ! Moeder zou

niet wêten , woar ie gezeten had .

ad

ders
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MIE ! ....... veuruut !

Met de oogen naar den grond liep MIECHEL voort ,

en, was het beeld van de lange MIE hem onwillekeurig

met een spottenden lach voor den geest getreden , een

schok voer hem door de leden , toen hij , een tred vóór

zich vernemende, opzag , en haar ontwaarde , met wie hij

had kermis gehouden.

>>Hoe is 't , hei de sloap al wakker?" riep de lange

deerne den jongen reeds van verre toe , en , nadertre-

dende , vatte z'm bij den erm en fluusterde wat , en smuus-

pelde wat , en MIECHEL zeî niks , went , hie was nog

zoo soezig.

>>Kom, loop is meê,” zeî MIE , na eenig zwijgen: » Gunds

kommen ze oan van 't Lêge Veerhuus ; zie moar , JOAPIK

de veldwachter geet veurop , de meister achter 'm oan.

Kom, bij 't hek van 't karkhof ku'j alles 't best zien.

Ondanks zich zelven keerde MIECHEL aan den arm van

MIE op zijn weg terug ; terug , veurbij de kroamen die de

luifels nog neer hadden , terug veurbij de harbarg woar

ie vernacht had , en , bij het hek van 't karkhof geko-

men, drong MIE hum tegen denhekpost aan, bleef noast

'm, en fluusterde , terwijl ze wonderlik lachte : >>Dat

had den PLOEGERS ook niet gedocht , dat zien eigen kien-

ders hum den dood zouwen doen."
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» Hê?" zeide MICHEL , die het niet best verstaan had.~

>>Dat de erme man deur de slechtheid van zien jong en

dern nou in de kiest leit ," fluisterde de deerne weder :

>>ha'k geen regt , MIECHEL , toen 'k zeî um van de

jong niet te spreken - dat die HANNEKE 'n peuzelje was? ”

-

MIECHEL kreeg 'n oakelig gevuul, moar kon niks ant-

woorden.... HANNEKE ! Had ie niet eiges de woarheid

geheurd ; had ie niet eiges d' onderveinding gekregen ,

dat ze de kat in 't duustere kneep , en dat z'in 'n mooi

bekske 'n tong had, die nog valscher as valsch was ?

Nog altijd dreunt het klokgelui. Zie , langzaam na-

dert de trein. JOAPIK de veldwachter doet , bij de in-

trede van het lindenlaantje dat op het kerkhof uit-

loopt de jongens uiteen gaan , die met dezelfde pret

'n kerl met 'n oap , of 'n urgel met drejende pupkes , as

'n begrafenis zien. Meister , met 'n zwarte mantelum ,

en

-

-

'n zwarte steert oan zien hoed , kiekt deftig in

't rond; juist achter hem aan rijdt de boerenwagen ,

waarop de zesplank staat , waarvan de meeste men-

schen zoo'n afkeer hebben , maar , zoo als er toch voor

het grootste deel der stervelingen , insgelijks eenmaal ,

een zal getimmerd worden. Zie , vóórop den wagen zit

de voerman , en achterop , bezijden het hoofdeinde der

kist , zitten twee vrouwen in zwarte kappen gedoken;
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een harer houdt een witten zakdoek voor de oogen ge-

drukt ; achter den wagen volgt een twintigtal mannen.

Den eerste ter regter zijde zijn de oogleden gezwollen ,

en terwijl hij den blik strak op het wentelende wagen-

rad houdt gevestigd , verneemt zijn nevenman niet zel-

den een pijnlijken zucht.

De wagen is het hek genaderd; de trein staat stil ;

een kleine ladder wordt tegen het voertuig geplaatst ; de

vrouwen staan op , en klimmen af. Eenigen der man-

nen , die achteraan liepen , slaan de handen aan 't werk

en brengen de kist van den wagen op de lijkbaar over,

die aan de binnenzijde van 't hek gereed staat. Weer

gaat de veldwachter met den meester vooruit ; twaalf

dragers torschen den zielloozen broeder met zijn laatste

woning; de vrouwen volgen , de overige mannen volgen

haar. Aan den grafkuil genaderd , wordt het zwarte

kleed van de kist genomen ; de dragers plaatsen haar

op de houten die over den kuil zijn gelegd ; de houten

worden weggetrokken ; met touwen viert men het lijk-

omhulsel zachtkens naar beneden; .... daar ploffen aard-

kluiten , dof en somber ; daar zegt de meester ten laat-

ste : dat familie en vrienden voor de laatste eer , aan den

overledene bewezen, worden bedankt; daar worden de

hoeden, die straks werden afgenomen , weder opgezet;
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men trekt terug , en.... terwijl de jongste der vrouwen

den wagen weer zal beklimmen , treedt een lange en

plompe deerne, die een jongman in den arm hangt , zóó

ter zijde , dat de bedroefde het paar moet bemerken.

Door het tranen floers heen, ziet HANNEKE PLOEGERS den

jongen, dien men haar vader eertijds moest hebben ver-

dacht gemaakt ; ze ziet MIECHEL , dien ze lief had , daar

staan , met een onverschillig gelaat , en een doffen blik ;

ze ziet een andere naast hem .... een andere .... en ze

neemt weder plaats op den wagen , en , had ze in 't

heenrijden geweend , ze schreide nog meer op den droe-

ven terugtogt : haar vader had ze verloren verloren

zonder van zijn achting verzekerd te zijn - en ze had

ook den jongen verloren , aan wiens trouw en reinheid

zij nooit had getwijfeld.

ة

Aan den avond van den dag , die met het gebrom der

doodsklok begroet was , krasten de kermisvedels voor

de laatste maal. De kermisduuveltjes , die met de ker.

misonschuld medegekomen , den vorigen dag den vrijen

toegang gegund en niet met verstand dochkrachtig

waren ter deure gewezen , ze traden meer moedig te voor

schijn. Ze grinnikten en goechelden en gilden luide; ze

-



159

verscholen zich in de dranken , kropen tusschen de ba-

lancés en namen plaats , zonder schroom , op de lippen

der kermisgasten.

Ze hadden schik , de dorpelingen. Sommigen , ja ,

nog in den eenvoud des harten , maar het meerendeel ,

helaas! in een schemerachtigen nevel , die al zwaarder en

zwaarder werd , en alle licht met zijn sluijer omhulde.

Ze hadden schik , de dorpelingen , daaronder velen ,

die , in den vroegen morgen , voor de laatste eer , aan-

den overledene bewezen , waren dank gezegd. Ze hadden

schik ; doch PETER en HANNEKE , zij juichten niet bij

't maatgeklank , dat in den stillen avond over deweiden

klonk. Ze hadden het in huus te benaauwd gehad. Ze

woaren noar buuten gegoan en haddengegreind (*) , bit-

ter en veul , en woaren goan zitten in 't kuule (†) gres

oan den Rienkant , digt bij de plek woar MIECHEL nog

kort gelêjen gevroagd had, of zij hum mogt liejen as hie

van hoar hiew. Kuuler was 't geworden , en PETER

had 't goed gedocht um noar huus te goan. Met de

hand onder 't heufd was PETER ten leste in sloap ge-

vallen. HANNEKE had 't gezien , en stillekes , doodstille-

kes had ze 'n doek um 't heufd gesloagen en was ze op

(*) Geweend. (t) Koele.
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nei de deur uutgeloopen. Waar ze heen moest ....

ach ! ze wist het zelve niet. MIECHEL ! -zijn beeld ver-

vulde haren geest. Ze had gemeind , dat de tied alles

met hum in 't geliek zou brengen , moar voader was

dood , en veur zich , noch veur MIECHEL had ze sprêken

kunnen. MIECHEL ! ze had hum 's mergens in 'n zwenk

zoo roar en met 'n andere dern gezien ; ze most , ze

zou hum sprêken ; ze most , ze zou hum de toedragt ver-

tellen; ze zou .... maar nu ze wilde en zou , nu had

ze den moed niet om zich naar zijn woning te spoeden.

De weerden liep ze rond , nu aan den Rijnkant , dan

weder op den dijk aan. Eindelijk , zie , daar treedt ze

de wilgen langs , de dijkglooijing op , en daalt aan de

andere zijde. Licht schemert er in de woning , waar

MIECH met zijn moeder woont. Ze nadert het huis; de

luiken zijn maar ten halve gesloten; langzaam treedt ze

toe ; met de hand boven haar oogen , blikt ze naar binnen.

Knikkebollend zit een bejaarde vrouw naast haar rustend

spinnewiel ; nog houdt ze 't vlas in haar handen , doch

de draad is gebroken .... MIECH is er niet.

Zal HANNEKE die oude wekken? zal ze haar vragen?

zal ze haar zeggen... ? Neen , ze treedt terug en hoort

(*) Op nieuw.

wage
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de vedeltoonen sterker , die op den adem van een opste-

kend koeltje haar worden overgebragt. Daarheen , daar-

heen wordt ze getrokken met onwederstaanbare kracht.

Kermisvreugde , - hoe stuit ze haar tegen de borst , en

toch - toch wendt ze haar schreden naar de plaatse der

blijdschap. Ze wil zien, ofhij ... ofMIECHEL... -en meernog

verbergt zij haar gelaat in den doek , dien ze zich om het

hoofd sloeg. Nader en nader klinken de muzijktoonen. -

HANNEKE is de herberg genaderd. Een benaauwde lucht

dringt uit de opgeschoven ramen haar tegen. Onbespied

als zij zich waant , slaat ze den blik naar binnen. Langs

de hoofden van een boerenknaap en zijn kermisgezellin ,

die, met den rug naar het raam en tegen elkander ge-

leund , er vóór zijn gezeten , dwalen de oogenvan 't meisje

de danszaal in 't ronde. Hier , ... daar , ... neen , MIE-

CHEL ziet zij er niet.

Een flaauwe hoop flikkert op in haar harte , en ster-

ker buigt ze het hoofd naar voren om zich geheel te

overtuigen , doch ook terzelfder tijd klinkt een plompe

stem van ter zij haar in de ooren , die grinnekend vraagt :

»of ze de rouwtied al uut het" .

't Was de zoon van den boer , die des morgens zijn

wagen voor de begravenis had afgestaan. Terwijl HAN-

NEKE , hevig ontsteld , den arm van den vrager , die haar

1857.
11
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slanke leest wilde omvatten , zocht af te keeren , wend-

den de hoofden voor het venster, binnen de kroeg-

door het gepraat opmerkzaam geworden , zich om , en ...

blikte MIECHEL in de oogen der reinheid , door een floers

van bedwelming en laster henen , en zag HANNEKE het

verhitte gelaat van hem , dien ze gezocht had , en die

thans - zij kreeg de volkomene zekerheid voorhaar

verloren - geheel verloren was . Dat oogenblik der her-

kenning - wij zoudenhet een ondeelbaar oogenblik kun-

nen noemen , indien we niet geleerd hadden dat ookhet

allerkleinste nog deelbaar is. ' t Was : een zien , ge-

voelen , losrukken en voortijlen van HANNEKE , in 't zelfde

tijdstip. Ze snelde voort , de reine en schoone , en te

midden der dartele toonen welke haar uit de herberg als

najoegen , hoorde zij weder 't gebrom der doodsklok als

in den morgen , en zag zij haar stervenden vader , en zag

zij den beminde , zoo als hij voorheen, doch ook zoo als

hij haar straks in de oogen had gezien. Zij snelde voort ,

en in de weerden hoorde zij 't kriekske krieken , regts en

links , maar - gelukkig! zij zag de giftige tong der lange

deerne het venijn niet in de ooren van MIECHEL spuwen ;

gelukkig ! zij hoorde die woorden niet : >> Smergens bij de

kiest van 'n voader, 's oavonds op de loer veur 'n har-

barg- zeg , zou 'r grooter slet wel in 't derp zin?"
()
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Ons bestek , waarde lezer , dwingt ons een tijdsverloop

van acht jaren met stilzwijgen voorbij te gaan.

't Is een donkere winteravond. De scherpe noordoos-

tenwind blaast ijskoud over de weiden en tegen de rui-

ten van 't Lêge Veerhuus. De deur der woning wordt

van binnen geopend en een zwarte gedaante treedt , met

een lantaarn in de hand , naar buiten. Haastig slaat zij

den berijpten weg in, welke langs greppels en onttakte

knooten (*) naar den dijk voert. De dijkhelling is glad ;

ter naauwernood gelukt het haar , den top te bereiken.

Even blijft zij staan en hijgt naar den adem. Haar pad ,

slechts flaauw door het lantaarnschijnsel verlichtende ,

vervolgt ze haar weg. Bij den grooten lindeboom daalt

ze behoedzaam en niet zonder gevaar den steilen dijk

weder af; zij komt beneden ; ginds moet ze wezen , ginds ,

waar ze de oude niet meer slapende bij haar spinnewiel zal

ontdekken , met den gebroken draad in hare handen ;

ginds , in de woning , waaruit die oude vrouw spoe-

dig daarop naar den Godsakker werd gedragen , de-

wijl de draad der liefde in hare woning , door twist

en bitter hartzeer , mede op 't wreedste verbroken

werd. Ginds moest ze wezen, in het huis , waar MIE-

Knootwilgen.

11*
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CHEL zich had genoodzaakt gezien , een vrouw , als de

zijne , binnen te voeren , die hem , in steê van gelukkig ,

rampzalig zou maken. Ginds , waar een slordige , on-

verdraagzame en nijdige huisvrouw den man tot een

dronkaard gemaakt , de welvaart verjaagd en den hon-

ger naar binnen gelokt had. Ginds , waar een ziekbed

der armoede in een doodsbed staat herschapen te worden.

Ginds , waar een zestal hulpelooze wichten zich , onbewust

van hun ellende , in de onreinheid wentelen; waarbinnen

een verslapte hand zich in de nabijheid der stervenssponde

opheft om den armen tweejarigen knaap te slaan , die

niet kon inslapen , omdat hij zoo koud was en honger

had. Ginds , waar nog bij 't binnensluipen der doods-

kou een laatste smet wordt geworpen op haar , die wel-

doende nadertreedt ; waar doodsbleeke lippen nog stame.

len: Dai altied

kniept - mien

as

-

van

de kop

-

't peuzelje -

-
in. Woar

-

reutelt

kumt

dat

ze

nog te lokken. " En dáár

- um hier um ou

moest HANNEKE wezen ze was er reeds eenmaalgeweest.

en dáár wou ze binnen gaan? Medelijden , innig mede-

lijden met een verdoolde , dien ze eenmaal zoo lief had;

deernis met het kroost eener stervende moeder , die zij

niet haatte , omdat ze hem had verworven die voor haar

niet bestemd was ; deernis met de vrouwe ,

diehaarnog
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kort geleden op den beschonken staat des mans had ge .

wezen, als de oorzaak van al den jammer. Deernis , het

innigste medelijden joeg haar voort , en ze kwam , en ze

huiverde op den drempel , maar toch ze trad binnen ,

en plaatste den welgevulden zak , dien ze medebragt, op

de tafel . Wat was HANNEKE PLOEGERS oud en bleek

geworden in acht jaren tijds ! Ze vroeg naar de kran-

ke.... MIECHEL antwoordde niet. Ze veegde een traan

weg.... MIECHEL zag het niet , maar nam, met een spot-

lach , een dronk uit zijn giftkelk ....

-

-

>>MIECHEL , stoa op, denk oanGod, denk oan oe vrouw

en oe kienders" ; sprak HANNEKE zachtkens , doch - een

vloek was haar loon , en de grijns klonk haar tegen :

Kom , schêr oe vort , scher oe vort , noar de prêkstoel" !

Terug ging HANNEKE , doch eerst nog wierp ze haar

mantel over de slapende kleinen , die ze paarsch zag

van koude. Terug ging HANNEKE , en in haar bittere

stemming vergat ze het licht dat in 't grimmige duister haar

weg moest bestralen. Voort liep ze ; teruggaan om den lan-

taarn te halen wilde ze niet. Vreeslijk klopte haar harte.

IJskoude woei haar om de weinig gedekte leden. Tastend

zocht ze haar pad .... op handen en voeten beklom

zij de gladde dijkhelling; weer kwam zij behouden in de

weiden terug. Vinniger werd de koude ; rillend en klap
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pertandend schreed ze met ongewissen tred als op een

ijsbane voort , maar toch , ze struikelde niet en naderde

scharrelend de plaats harer woning. Als met den dood

op de lippen zag PETER zijn zuster. - Hij wist niet ,

waar ze getoefd had of waarheen zij geweest was ... hij

vraagde het haar , doch spreken, dat kon ze niet, en- .

't werd nacht .

Een akelig spooksel , lezer , rijst er voor uwe verbeel-

ding. Een spooksel ! doch zie , wij rukken hem het mas-

ker af, en staren den LASTER in zijn graauwe , en gluip-

sche en vreesachti
ge oogen .

Zie , daar staat hij in zijn volle , ellendige naaktheid,

zoo magtig met zijn masker , zoo nietig en klein en on-

magtig in zijn ware gedaante .
Magt der helle ! hij fluistert en grijnst , en rukt kinderen

van ouders. Hij fluistert en grijnst , en blaast liefde tot

haat. Hij fluistert en grijnst , ja , ten dood en verderve!

die u

Laster! uw weg , door onze schets genomen , willen wij

niet nogmaals opsporen. Hoe gij van 't eene kwaad tot

het andere voert , werd helder genoeg voor hen ,

schuwen schuwen als de kwaadaardigst
e pest. Las-

ter ! indien er een dolk scherp genoeg kon gewed wor-
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den, wat zouden wij hem gaarne u door het hart stoo-

ten, ellendige ! indien gij een hart kondt bezitten.

...

Lezer, bragt de laster met zijn grijns , den armenPLOE-

GERS tot den noodlottigsten toorn , vergeef het , dat zijn

ontmaskerde aanblik ook ons in drift deed ontvlammen.

Maar zie ze ligt daar ook , de reine , die geen schep-

sel leed heeft berokkend ; die liefde wou , en vrede en

eendragt; die zich zelve vergat om een vader met zijn

zoon te verzoenen; die den ontrouwen minnaar in 't lij-

den wou helpen en troosten ; ze ligt daar zoo koud als het

ijs , dat de ruitjes bebloemt ; die laatste gang heeft haar

op 't ziekbedgeworpen , en 't bidden van PETER heeft den

dood niet verwonnen. Zie , ze ligt daar.

de laster vermoord ? » Wel neen ! " grijnst de lafaard.

Zwijg!! en ga ! want uw aanblik in 't bijzijn dier sla-

pende onschuld , hij pijnt en hij kwelt ons. Ga!
ga

verre ! En gij , waarde lezer , kom nog eens nader. Zie

hier de doode..... en neem onze bede : > Hoort ge een

kriekske dat kriekt in uw woning , dat kriekt op de

heide , of kriekt in de weide , denk dan aan haar wier

dek uw hart met het borst-beeld wij u schetsten , en

schild der liefde !"

18 Sept. 1856.
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