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Of' de boeren ook lachten, die in den hooibouw
waren!
 Of ze ook lachten! Want, al drie dagen answiet was
’t °n hits gewést um te stikken.

Werm was ’t, smoor werm, en op 'tland, woar 't ge-
meeide gres , hier wier geherkt en gestreuid, en gunder
wier geopperd of opgeloajjen, zoagen de manslun en
derns d’r uut as oliekoppen en ze dronken — ze dron-
ken, krek wat ze kriegen kosten, moar veur ’t grootsie
deil ’t allerliefst kouwe koffie of thee, uut de tunt van
’n kételje.

De dorpsklok sloeg twaalf,

’t Was aardig om te zien, hoe al wat werkte met een:

»Zie zoo!” »HE! HE!” » Eindelik!”’ of, » Doar hei ze met
d’r twoalven™, gavels of harken vallen liet, enieder —
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snakkende naar rust — 't zij onder 't lommer van een der
knootwilgen of in de schaduw van een pas geladen hooi-
wagen, zich een lang begeerd plekje uitzocht.

Do potjes, pannetjes, maar ’t meest de soldatenketél-
tjes, met middagkost gevuld, gingen al ras uit de handen
van dienstvaardige echtgenooten , kinderen, of broertjes of
zusjes in de handen der schoftenden over; de aanval
werd algemeen en de landlieden, jongen oud, deden zich

aan de eerdappels met ékbotter (*) of de peulen met wor-
" tels heerlijk te goed, en hadden ’t land' toen gze met de
~ vlakke hand den mond kosten afvégen, moar.... dron-

ken nog erst is, en goengen toen liggen, de een in
't heni, 'n ander gladweg op den buuk, ’n derde in
o dreuge greppel en nog anderen bleven woar ze woa-
ren, of goengen krek woar ze meinden dat ze ’t best
0 unrke stil kosten sloapen.

Onder de terugtrekkenden, die 't moal in’t land hadden
gebragt, bevond zich HANNEKE. HANNEKE was de eenige
dochter van ARIE PLOEGERs, die voor een jaar of vier
van Z. nasr D, was komen wonen en hier de kleine
Rijnhoeve gep&eht had, die 't Lége Veerhuus () genoemd

—————

) Ek: asijn,
(1) Of dit bijv. naamw. légs hier bedoeld lage, dat is laag
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- werd. We spraken ’t eerst van HANNEKE en daarom zul-
len wij later als het te pas komt van ARIE gewagen,
alleen zeggen wij van den man, dat hij zien eigen wei-
ke (*) heuide en aan HANNEKE zien huus en veer had
toevertrouwd. :

Wat ziet ze er kostelijk uit, de frische deerne. Ze is
maar luchtig gekleed, — natuurlijk, met die warmte.

Het mutsje, dat anders de Dsche boerinnetjes weinig
flatteert — nog al stijf in de plooijen — hangt los, en
de banden zitten achter de ooren — natuurlik! met die
wermte. Het vuurrooije doekje zit losjes op den bonten
borstrok . gespeld, en ze loopt met de bloote erms daar
ze het jekske t’ huus liet — natuurlik | met die wermte.
Minder natuurlijk noemen wij het, dat BANNERE van
haar voetjes, die klein en blanker dan haar hals of han
den zijn, zoo ongeschoeid diensten vergt, en gelooven

_nu en dan aan haar gelaat te bespeuren, dat ook zjj

't niet 266 verkieslijk vindt als ze wel gemeend heeft

omdat zoovelen het deden; natuurlik met die wermte.

gelegene, in tegenstelling van het groote veer, ’t welk hooger,
dat is meer stroomopwaarts lag; of wel leeg, in den zin van verls
ten, weinig bezocht — wij weten 't niet, doch beide beteekenis
sen zijn wédr.

*) Weidje.
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Toen het meisje over de weerden (*) naar ’t veerhuis terug
ging liep ze niet alleen. Niet zoodra had micHEL haar
in de goat () gekregen, of hij was, moeheid en warmte
vergetende, haar op zijde gesneld. » Nee HANNEKE, ’t is
te gek um van te spréken” zei MIECHEL, nadat de jon-
gelieden eenige oogenblikken koutende naast elkander
waren voorfgegaan, en de jongen HANNEKE bij den poe«
zelen arm vattende haar zacht tot stilstaan had genood-
zaakt, »Ge loopt as ’n perd dat kreupel is; 'k wed
dai bloar oan de voet hebt... kiek is HANNEKE... ’k weet
wel dat ze vuls te groot zin, moar kiek is.... met wat
gres d'r in, hé ? zou ie 't dan prebieren willen....,?"”

»Wat....? oe schoen MIECHEL ?” vraagde HANNEKE.

»0ch! as’t oe blieft BANNEEE” grinnikte MIECHEL , en
terstond liet hij zich op den grond vallen, maakte han-
dig de riempjes los, wipte zijn schoenen uit, maaide met
de hand een weinig gras, werkte het in zijn vetlederen

schoeise], en' HANNEKE vriendelijk toeknikkende schoof

hij ze haar toe met de woorden: »Ai ’t nou niet doen

wilt dan zie'k z'n léven kwoad op oe.”

(*) Waarden, bedijkte landen; hier uiterwaarden, buitendifk-

sche weilanden.
(1) In 't oog.
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't Meisje lachte dat ze schudde en zei dat ze bang
veur verdrinken was, moar toch zei ze ook, dat MIECHEL
veuls te goeijig en meéligjend was, moar..., al z'nléven
kwoad! doar had ze geen zin in, en — ze stak haar
voetjes in MIECHELS schoenen en liep er med, zoo als de
jongen dacht »heel wat béter!” maar zoo als 2 onder-
vond, zonder slot, veul ongemekkelikker as op de bloote
voet. Al moest de goedhartige MIECHEL nu op zjn
beurt blootvoets loopen, bij het afstaan zijner schoenen
had hij evenwel veel gewonnen, want HANNEKE kon
met die blokken niet voort of ze moest MIECHEL in den
erm houwen, en hoe harder dat ze leunde hoe meer schik
dat ’ie had en hoe dukker dat 'ie riep: »Nou geet
't goed, hé? leun moar, leun moar!” Verechtig! hij had
heur wel dragen willen,

En ze liepen verder, HANNERE en MIECHEL, en ze gin-
gen — toen ze bij 't rijshout aan den Rijnoever waren
gekomen — is éfkes zitten umdat de hits bij 't woater
niet zoo scharp was, en ’t meisje zeide, dat MECHEL
weerum most goan en sloapen zoo as ze allemoal deei-
jen; maar MIECHEL zel, dat 'ie oan geen sloap kos den-
ken as ie HANNEKE zoo noast zich had, en vroeg haar,
of ze hum nou verechtig ook zoo mogt liejen as hie
malloterig op heur was, en HANNEKE antwoordde niet,
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moar dreeide zich um en dee, alsof ze ’n kriekske wou
vangen dat in 't gres kriekte.

En ze zaten er nog een poos en ze zeiden veel dat
wij niet verklappen mogen, en eindelijk bragt miecmern
zden liefke tot aan 't veerhuus en kreeg zien schoenen
weerum en kreeg 'n kummeke kerremelk veur den dorst,
- moar kreeg ndg wat, dat béter dan kerremelk smiek ,
'n boel béter, 'n heele boel béter!!

Onder de leden der zwakkere helft, die op ’t hooiland
duchtige blijken van kracht gaven, was er eene die nu
in ’t schoftuur met den rug tegen een hooiopper zat.
't Was 'n meid als 'n boom, en heel wat grover en meer
geknoet (*) dan HANNEKE PLOEGERS. Zag HANNEKE er in
haar half toilet des te bekoorlijker uit, MIE scHUILING
~ stond de hooi- of warmte-nonchalance allerongeluk-
kigst, Haar kleeding kon men gerust i la »wat kan
“tmien schélen” noemen, en haar coiffure even zoo ge-
st & la »sloddervos” als hare lange, zwarte nagels
4 la »smeerpoet.”” Mik was zeker niet veel ouder dan
HANNEKE, die een kleine twintig was, maar MIE zou
men ligh een kruisje méér gegeven en HANNEKE wis 'n
lente of drie minder hebben toegedacht.

e ———
(*) Geknookt, sterker van beemen en spieren.
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HANNEEE had zachte oogen , blaauw , en ofschoon bruine
oogen ook lang niet min zijn, zoo hadden de bruine
oogen “van MIE toch ’'n zeker iets, dat de jongens »bre-

- toal” en de meiskes » wreg” nuumden,

Lange, spitse neuzen zijn niet verkieslijk; ’t boeren

spreekwoord zegt :

Spitse neus en spitse kin
Woont altied de duuvel in,

en MIt had hem lang en spits genoeg; haar kin was

rond, dat hielp nog.
M1k en MIECHEL woonden achter den diek bij de woai (*),

krek noast mekoar, Had MIECHELS moeder, die sedert

twee jaren weduwe was, eigen heerd en eigen hof —al
was 't ook geen grootheid, — terwijl MiE’s ouders maar
errebeidsminsen waren, de kinders hadden als kinders
daarom niet minder druk gespeuld, geknibbeld en ge-
vochten. Mie, een half jaar jonger dan miecHEL, had
dukkels met ’n toom oan, veur ’t melkkerreke getrok:
ken as MIECHEL d’r op zat, en dan weer MIECHEL, ielk

verzet. Mir had dukkels, as de kersen of appels of peren

riep woaren, stillekes in de boomen van MIECHELS ouwers

(* Kolk of plas, in vroegere jaren door dijkbreuk veroorzaakt:

R
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geklouterd en gezakt wat ze moar kos um 't met MIE-
CHEL te deilen, went MIECHEL mogt ze krek zoo goed
a8 hoar eiges. Toen hjj wat ouder werd en rooken
wou, al wier ie d'r misselik van, wat had ze toen niet
dukkels tabak uut ’s voaders deus gestolen en ze in
drenge rietjes gestopt en 'm te dampen gezet achter
't verkesschot (*), tot dat hum van al 't plezier ’t zweit
uut de l&jen brak en ie zoo wit as 'n doek wier. Loa-
ter, op de karmis, herrejennig nog toe! veur de fiedel
met hum, één gléske rood deur 'n piepestélie met
zn befjen; de schotse drie, d’ anavandeu » de chassede-~
wict, kniepen, lagchen, oarigheid! meer as meer, En
nou...? Ze zat bij den opper, en al lang — al wel n joar
lang — had ze gezien hoe grutsch (1) en hoe stief dat mrzom’
was geworden. 't Regte had ze zoo nooit begrepen ,
1moar nou.... nou had ze 't gezien; kloar gezien, met
heur eigen oogen. :

"Migcw’ kom ie bij me zitten?” had ze gevraagd ,
moar kortweg had ie »nee” gezeid , geen stom woord meer.
Op zied was ie afgeschoven, 'n heel eind wiejer, tot
over de greppel veurbij de wilgen.

Kloar had ze toen gezien, hoe je de stieve, keute-
————

() Varkenshok, (+) Trotsch.
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lige dern van °t Lége Veerhuus had noageloopen, die krek
oan heur voader ’t éten gebragt had en nou noar haus
goeng, en — ze had zich den neus gekrabt; best had ze
gezien, hoe PLOEGERs met den neusdoek over 't heufd in
st gres led en HANNEKE toen in 't gniep was opgemar-
sierd met hum, joa, met MIECH' noast zich, en — z¢ had
um 't hart ’n roarigheid gehad en iets in de kél, dat
ze is slokken most; ze was opgestoan en had ze noage:
keken, en gezien , hoe MIECH' HANNE'S erm had genomen
en geparlesjant had, veul niet genogt, en — ze bad bear
négels tusschen de tanden gezet dat 'r heele stukken af-
goengen ; ze was op heur téje (*) goan stoan , went MIECH
was in 't gres goan zitten, en kloar had ze gezien, hoe
onneuzel 't schoap zien schoen’ had oangetrokken. Och
heer! asof ze stadspeutjes had! Ze had heur hals al wie-
jer en wiejer uutgerekt, en gezien, hoe ze bij ¢ ries-
hout -woaren goan zitten vlak noast mekoar en eindelik
wiejer op hadden geloopen tot achter de heg — tot ach-
ter de heg! en — ze had bij zich zelve » verdreeid!”
gezeid en de vuusten digt geknepen en zich toen id
+ heui loaten vallen en geprakkesierd 'n heelen hoel
dinger, tot de schofttied veurbij was.

—
(*) Teenen.
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Het vermoeijende dagwerk was ten einde gebragt en
een der laatsten, die zich van het hooiland huiswaarts
begaf, was de baas van ’¢ lége veerhuus , ARIE PLOEGERS.,

't Was een kort man, niet te mager, maar met een
geelbleek gelaat. 't Was er een, die altiid goed en
best voor zijn huisgezin was geweest, en van eerlijkheid,
trouw, deugd en werken hield, maar die, zoo als ze
wel meer zeggen, kort aangebonden of anders, kort
van stof was. Als ie liep trekkebeende PLOEGERS ’n beetje
over de regterkant, en dat hij in den regterarm niet 266-
veel kraclit meer als vroeger had — hij wou ’t wel niet
weten, doch 't was z66, en wonder kon ’t niet genoemd
worden, want v66r dat hij naar D. kwam, pas een
klein jaar geleden, bad ie ’n soort van begoaves (°) ge-
bad veur de dood weg.

Vior dat pLoecERS het achterhuis zijner kleine, juist
aan den Rijn gelegene woning betrad, wischte hij zich de
zweetdroppels van het aangezigt en prevelde binnen
s monds eenige onverstaanbare woorden, die echter op
djn gelaat hun wrevelen aard teekenden,

De lage deeldeur binnengetreden, wierp PLOEGERS ga-
vel en hark in een ledige voerkrib, stond een oogenblik

——
(*) Stuipen, beroerte.
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stil en begaf zich vervolgens naar de keukenkamer in
’t yoorhuis, waar de pot met aardappels over 't vuur
hing en HANNEKE bezig was um de slaat te wasschen
voor 't avondmaal.

»Of ge ook mull zult wézen,” ving HANNEKE aan,
»’t is veuls te lang, en dat met die wermte.”

Proegers antwoordde niet, zei geen boe of ba, maar
ging, met den rug naar zijn dochter gekeerd, voor 't ven-
ster zitten dat op den Rijn uitzag.

HANKERE zweeg een oogenblik, en vreezende dat de
vader ontevreden was, dewijl 2ij het avondgeregt nog niet
had opgedischt, repte zij zich al meer en meer, en zeide
eindelijk : »’t Het nog geen half negen gesloagen, maor
in 'n ummezien za’k verdig zin.”

Nog geen weerwoord, slechts een onverstaanbaar ge-
brom waarvan ’t laatste wel iets van: »doar za'k op pas-
sen,” had. :

»Is °’r wat kwoads, voader...?” vroeg HANNE, ter-
wijl ze 't servet reeds over de tafel spreidde: vWacht
ie régen op 't heui, of hei je wat anders. ..?

Weer geen antwoord, maar luider gebrom, met den
naklank: »Allemoal schande!”

Wat of ie hebben mogt!?
Intusschen, HANNERE ging haar gang, wel wetende,
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dat veel gepraat een kwaden luim haars vaders ligt in
een hevigen toorn deed ontaarden, die aan zijn gestel
200 hoogst nadeelig was.

Proecers bleef echter zitten, en zonder het kind,
waar hij zoo zielsveel van hield , met woord of blik te
verwaardigen, staarde hij op den voorbij stroomenden
vloed, al had ook reeds driemaal de zachte stem van
't meisje berigt, dat alles nou kloar stond. .

Op de eerdappels lei ze ’n bord, — ze mogten is
koud worden — en toen.... toen ging ze schuchter op
den wrevele toe en zeide heel zachtjes: »Ze dampen zoo
lekker, toe, kom nou &ten... of schélt 'r wat oan...?

Lang genoeg was ie stom gewdst, lang genoeg had ie
gch ingeteumd, lang genoeg zien best gedoan um koel
te blieven as 'n Louwadieseér; lang genogt — en eens-
klaps zich omwendende en met 'n vuurrood gezigt het
meigje scherp in de oogen ziende, riep hij, terwijl zijne
viisten zich sloten: » En IE kunt dat vroagen? It — 18 —
I kunt dat vroagen? 1= veur den weerlich?”

Doodshleek stond ze, zulk een taal had haar nog
timmer getroffen.

\Moar wat.... moar wat dan...?’ stotterde HANNEKE.

'Wat? wat?” riep de man in hevige woede, terwijl
b de pet van zijn hoofd greep en die met geweld te-

1857, 8
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gen den grond kwakte, » Wat,..? he’k geen verdriet en
geen hartzeer genogt...? kwien’k niet weg en teer 'k niet
uut? Hei ’t niet geheurd da’k ’m vluukte en goan liet?
zeg dan, zeg, hei ’j dan alles vergéten,..?”

» Moar beste, goeije voader, bedoar toch; denk dat’toe
kwoad is; toe, goat ’r zitten; drink-is ’n slukske,” en
’t bevende meisje schepte een teuge, maar beefde en
trilde, dat de halfscheid uut 't glas viel.

»Wat!! drinken!!” riep PLOEGERS, terwijl hij, het ver-
trek op en neér stappende, telkens woedende blikken
naar het verslagene HANNEKE zond: » vErdrinken, joa,
in de Rien (*) die doar heergeet; joa, dat dee 'k lie-
ver dan schande te hebben. — Zeg, zeg,” vervolgdebhj
hevig, terwijl hij zich op nieuw voor het meisje plaatste,
»bin ie doarum zoo zuut en zoo smeéjig (f) en mooi! um
de kat in ’t donker te kniepen... zeg...?”

Op hare beurt antwoordde HANNEKE niet; ze kon niet
spreken ; de verwijten des vaders kwamen te’ onverwacht
en klonken te pijnlijk. ..

Zeo schreide. Ze hield den boezelaar met beide han-
den voor de oogen gedrukt en op een stoel neérgezegen
hoorde zij den noodlottigen storm voortloeijen, Ze hoorde

*) Rin.
(1) Smetjig, in den zin van honig om den mond strijken.
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den vader van MIECHEL WOLTERS en van gevoarlikken
umgang spréken, met de vragen ten slotte: nen wou ook
gij PETER’'S weg op? wou ie nog 't letste verbréken?”

Zij schreide voort — het verongelijkte kind, en hij, de
arme man, door een duiveltje gehitst , een duiveltje, als
4 krickende kriekske, dat overal is, moar nergens te
vangen; hij, tot dem uitersten toorn vervoerd, trilde
en stampte ... en,.. het duizelde hem voor de oogen,
en 't werd hem zoo koud om ’t hart en... toen 't meisje,
een zonderling geluid vernemende, het voorschoot liet
glippen en de oogen op den gramme sloeg, toen gleed
een: 50 God!" haar van de lippen, want ze zag hem
liggen — den vader — zooals ze hem nog eenmaal zag
nadat hij pETER gevluukt had.

't Was erg warm geweest; den geheelen dag had
ARIE in ’t brandende hooiland doorgebragt, hij, die,
3’t geen hem vroeger was overkomen, zich zoo vrees-
ljk ontzien moest. Of mANNEKE had gedrongen dat 27
20u hooijen en vader op ’t veer passen, 't had niet ge-
bolpen, Proearrs had gezegd, dat het allemoal gekheid
e hij van zessen kloar was. Toen hij vermoeid en erg ver.
hit de laatste vork met hooi op den opper wierp, had
T achter de dikke doornen heg ’n kriekske zien noam

gekriekt, en die van zien dochter. ... heur! » PLOEGERs!
8*
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nou, loat ie met zien HANNE moar oppassen: ze kiek!
mien te veul noar den MiEcH! en MIECH, nou, dieis
ook....”

»Wat!! Wie is doar?” had ARIE geroepen, maar
antwoord was er niet gekomen, en ijlings tot aan’t uit:
einde der haag, waar het hek was, teruggeloopen, had
hij wel een geladen hooiwagen zien wegrijden met volk
er bij, maar om er heen te snellen, daartoe had hem
voor 't oogenblik de kracht, en om duidelijk personen
te onderscheiden, het daglicht ontbroken,

Erg verhit was ie gewést, en toen die hits ook oan
't hart was gebrogt, toen kookte hum alles, en of ie
al tegen zich eiges: »koest! koest” zei en: »ABIE, hou
’m binnen!” 't was wel 'n tiedlang gegoan, moar toen
was 't'r uut gemotten, roazend d'r uut — tot zien eigen
verdarf.”’ A

En HANNEEE, beduusd en verslagen als ze was — Wat
had ze kunnen doen...? Met inspanning van al hear
krachten was zij er in geslaagd, den ongelukkigen vader
in de bedsteé te beuren, Ze had hem met ék en Wod
ter gewasschen en gedurig gevroagd: Of 'ie hoar no
zien kos, en of ’ie nog wiest woar 'ie was, en of 'ie
allinnig zou kunnen blieven, tot dat ze den dokter
geroepen had? Geen antwoord was er gekomen, ef
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't meisje, bevreesd om ’t langer zoo aan te zien, was,
in gestadig gebed tot den Almagtige, ter deure uit, en
de weiden doorgesneld, schuins op den dijk aan, in de
rigting waar de waai was, Vlak bij woonde mmcmEL —
wel tien minuten verder de dokter — vader was alleen —
als ze MIECH is de dienst vroeg — maar die woorden:
dgevoarliken umgang” kwamen haar eensklaps voor
den geest; ze aarzelde, » wat mogt 'r wézen dat hum
verdacht miek?” doch... al denkende meende ze toch,
dat 'n dienst moar 'n dienst was, en ze liep sturm den
diek op — d’r over — oan d' anderen kant weer d'r af)
en stond veur MiECH , die-in de moaneschien op 'n hek
'n piepke rookte, nog eer dat ie zag dat 't HANNEKE was.

'Wel he’k z'n léven!” riep MIECHEL' verrast, nda's
erst 'n liefke!” maar de jongen vervolgde niet, want hij
hoorde het meisje, naar den adem hijgende, zeggen :
"MIE-CHEL ~~ kom — med — voader — is — slecht, —
loop — noar den dokter — ik mot weer noar huus.”

Meer zei mannexe niet, maar trok den jongman zé¢
bj zien woamis, dat ie hoast van ’t hek viel,

»Moar zeg dan wat 'r gebeurd is?” sprak MIECHEL we-
der, terwijl hij, HANNEKE volgende, haar in 't beklimmen
¥an den stijlen dijktrap n stut in de leinden (*) gaf.
_—

(*) Lenden.
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» Heur MIECHEL ,” antwoordde het meisje, gejaagd en
nog steeds naar den adem hijgende: »gij hebt ’r schuld
oan — hoe? da’ wee'k niet, moar ai 't verrechtig meint,
loop dan wai loopen kunt — eer dat ie starfi!” —

Vort was HANNEEE, oan &' and'ren kant den diek
weer af; en MIECHEL — eer ie liep wat ie loopen kos,
bleef hij staan, zag het meisje na en zag haar achter
de wilgen verdwijnen, en liep toen naar ’t dorp omden
last te volvoeren, doch herhaalde gedurig de vrasg bi
zich zelven: »Heb i °r schuld oan...? Hoe of *t meog:
lik is?”

*t Was eenige dagen later. De ongelukkige PLOEGEES)
die ten gevolge der overspanning en den daarop gevolg:
den toorn in den deerniswaardigsten toestand verkeerde,
lag als wezenloos en' verlamd op zijn leger. Hoewel
de kunst op den lijder weinig vermogt, z0o had de ats
evenwel zijn hoop niet ontveinsd, dat de tijd den mad
wel zoo ver zou brengen, dat hij, ofschoon gebrekkig,
zijn leger zou kunnen verlaten.

Die hoop, zij gloeide ook in de borst van 't min-
nende kind, dat sedert den droeven stond geen rustg
unr had genoten. Wat was ze onvermoeid, het helderés
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kneppe HANNERE; onvermoeid, om den vader te helpen
en te laven; onvermoeid, om den gewonen huiselijken
arbeid te verrigten, terwijl nmog sommige malen hare
krachten voor de veerschuit werden verlangd, en het vee
en het veld hare handreiking vorderden. Onvermoeid
was ze, en schoon zij ook hulp voor den hooibouw had
moeten inroepen, ze had dienzelflen morgen bij 't eerste
uchtendkriecken — en dat zegt wat in ’t begin der Julij-
maand — °t heui me8 in den barg gestoken, stoande
in 'n ton op de halfscheid van den barg, dat 't zoo'n
oard had gehad.

En te midden van al die zorgen en drokten mengde
er zich niet zelden een traan met de zweetparels, die
haar op 't aangezigt kwamen, Ze had hem zoo lief,
den man, die zich voor haar immer een teederen vader
betoond had — ze had hem zoo innig lief — en toch, die
hevige toorn, waaruit zulk een wee ontstaan was, ze
had hem niet verdiend, en vatte niet, waarin de oorzaak
kon gelegen zijn. ‘

't Was waar, MIECHEL had haar gezegd, dat ze hum
in 't hart led; miecHEL had beweerd, dat ze de knapste
dern uut D. was; MiecHEL had haar 'n keer of wat
in den erm geknepen en 'n munje gestolen — maar —
hoe: miecmEL gevoarlik kon wézen en hoe haar vader
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alleen op de gis zoo vuul was geworden — zie, dat
begreep ze niet. Ja, niet zelden liepen de tramen baar
over de wangen, zoo om den treurigen toestand haars
vaders, als om het onverdiende leed, dat ze droeg, en,
bad ze gedurig om behoud voor den lijder, ze vroeg
0ok om kracht voor zich zelve en licht in het duister,
maar besloot evenzeer om MIECHEL te mijden, tot daf
ze van vader zou weten, wat 'r verkeerds was.

.’t Was eenige dagen later — mieEcHeL kon er geen
heugte van kriegen. “Toen ie met den dokter 's oavends
was kommen oanloopen, had mANNEkE kortaf gezeid:
»MIECH, ik dank oe, goa nou noar huus toe.” — »Wat
is ’tr dan, HANNEEE?” had 'ie gevroagd. — »Och niks,”
had ze weer gezeid, ndat kan ’k oe niet zeggen,” en
toen had ie heur nog vroagen en nog is pakken willen,
maar klets! was de deur toegedoan en had ie tot loon
afzakken kunnen.

Van sloapen was geen spier ingekommen, ‘'t Was'n
krek gewést asof zien streuizak met nétels en distels
gevuold, en ’'t oorkussen ’n glaijende ploat was. Telk-
reis had ie oan HANNEEE gedocht en zich van 'n kwies-
peldurigheid as de hoare geen begriep kunnen moaken;
en gezégend had ie 't darde uur noa de nacht, dat ie
d'r uut kos en weer noar ’t heniland. PLOEGERS W&
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niet gekommen en HANNEKE 0ok niet, en 't proatje was
verdig van mond tot mond gegoan, dat de veerboas ,
bezweit, te gouw koud woater had gedronken en heel
slecht in ’n overval lei.

As ’r is régen kwam! Mircmer had 't gedocht, en
stillekes was ie moar ’t veerhuus geloopen en had ’r
geklopt,

Of ie wat hellepe zou...? mergen had ie den tied um
'n vracht meé te loaijen.

Dank oe! Teumis van de meulen zou ’t al doen.

Hoe of ze toch in ens zoo roar was geworden?

Doar kosten zoo dingen bestoan....

Moar of ze dan alles verglten was — wat ie gezeid
bad en wat ie gemeind had, dat ook HANNEKE meinde,

Och nee! in sg’heel niet, moar dat ze ’t niet zeggen
kost, en nog ens: dat ie nou goan most en hoar stil
loaten , tot voader weer béter zou zin.

Zoo was ie afgezakt — veur de tweede moal. -

Alweer had ie ’s nachts niet sloapen kunnen, 't was noun
gewdst as of zien streuizak met spelden en noalden besto-
ken was, en de dékens van gluijend iesder (*) woaren.
Opgestoan, was ie buuten ’s huus in ’t kuule gres goan
liggen en doar zoo zuutjes heer ingedummeld. ’t Mogt

N

(*) Gloeijend -ijzer.
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n uur of vier zien gewdst, toen ie deur lagchen Was
wakker geworden.

»Hé.....!1?” had MIECHEL gezeid.

»He'’k nou alével!” had ’t lagchend geklonken, 188
'k niet béter wiest, dan zou '’k hoast denken dai gieste-
ren oavond met 'm brom oan was thuus gekommen,”
en, nadat MIECHEL zich de erms had gerekt en de oogen
gewreven, had ie 'n lang vrouwmins noast zich gezien,
*n 1illik vrouwmins, ’n heel lillik vrouwmins, met 'n neus
as 'n goavel en handen as pollépels en oogen a3 inkt-
potten. '

’t Volgende gesprek had er plaats gehad:

MiecHEL, de oogen kniepende: » Wat wou gij hier?"

Mie — de buurdern: » Brandnétels zuuken.”

— »Brandnétels! Um oe eiges te geisselen?”

MiE, met een brandnétel hitsende: »Nee, um 0¥
veur ’t boatje te kommen.”

— »Loat me met vréje!”

Mie, krek of ze kwoad wier: »D'’r was 'n tied dsi
dat ook niet gezeid zou hebben: loat me met vréje...!”

Miecuer, met de handen veur 't gezigt, as of '™ de
zon te straf was: »Best meugelik.”

— »Toen ie me noaliep as 'n jonge keeshond. Miex®
véir en MIEKE noa; toen MIEEE zoo duk de vingers in
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t vour kos stéken, umdat MIECHEL te bang veur de
hits was.” .

MiecreL, zich umdréjende: s Nou, doar hai ook geen
schoai bij.”’

M geet op de horken zitten met de pollépels in den
schoot: » Schoai, MIECH, of geen schoai, da's krek allins;
moar nou he’k °r schoai bij, dai zoo stief as ’n stoak
zint... Ge mogt mien zoo gern, MIECH...P’

— 1 Da’s nie woar, gij hadt 't op mien....”

~ 1Nou, loa’ve moar zwiegen, ik wil 't oe niet wie-
ten; moar heur ’s, MIECHEL, ai nou wat béters wilt doen,
dan in 't gres liggen sloapen, help mien dan 'n henje
vol brandnédtels zuuken.”

— »Ziede stoapel (*)? wat leuter ie toch?”

Mie, met ’n karmisgezigt: » Weet ie 't dan niet van
PLOEGERS uut ’t veerhuus?”

MiecueL, as of ie 'n kreupel perd in de vlakke run
28g: »Wat hei dédr meé van doen...?”

— »Dat ie zoo slecht leit, weet iedereen, en eergies-
teren oavond, da’k oan den diek stond te kieken, kwiem de
dokter veurbij. » Hoe geet ’t met PLOEGERS P’ zei 'k. » Straf
genoeg,” zei ie, en, toen we zoo oan’t spréken kwammen ,

St t—
(*) Stapel gek.
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heurde 'k dat ie as ’t woare verlamd was en met néfels
most gezwiept worden. Oan ’¢ Lége Veerhuus stoan 't
moar weinig, en dokter zei toen, dat 't ’n weldoad zou
wézen as 'k r wat heer brogt. 't Is wat te zeggen.”

MiecaeL, half overeind, met de oogen in 't rond:
»Hier stoan d'r veul.... Hei d'r al heer gebrogt...?”

— »Giesteren oavend,”

MikcHEL opstaande: »’t Is wat te zeggen.”

Mie ook opstaande: » Wel wat te zeggen, zooveul
verdriet van eigen kienders...!”

— 1Eigen kienders...? van pETER, zien zeun, bek
wel geheurd, moar had ie ’r meer nog...?"

— »Nou!!! en ’n fiene!”

— »’n Jong of ’'n dern...?"

Mir — zonder dat ze 't weet — schél ziende: »’k Docht
dai ’t peuzelje kon.” .

— »"t Peuzelje kon ! Moar wie?. .. sprék moar, wie dan?”

— »Heere mien tied, al ’n joar is z’ in ’t derp en
ken ie PLOEGERS-HANNEKE niet..,P

MikcBEL griept noar ’n nétel en brendt zich de vin-
gers, moar noar MIE kiekt ie niet: » HANNEKE, joa —
en nuum ie dat ’n peuzelje..,.?”

Mir kiekt vreeselik schél: »'t Mot nog al niet zuu-
nig wézen, as 'n voader uut kwoadheid over ’t slechte



eensklapg yoop MIE post vattende, had je geroepen : » Hyy.
NEEE 'n Peuzelje. . .! Hannegp 'n slecht bestoan ! dat zu’j
jen Woarmogken,”

M haq weinig weten e zeggen, dan alleen, dat 25
’t niet helpen kog dat ’r 266 en niet anders over geproat
Wier, mogp ' Was al lang ’t zeggen gewdst, dat ze zich
et aller]es Jjongens afgaf, en ook de dokter zou gezeid
hebben, dat PLOEGERS, véir 't overval, HANNERE had

YerWeten, dat 4e P allerlei menieren do kat in 't donkere
knegp,

—

'De kat i o donkere kneep! 117
turrood wggq MIECHEL bjj die woorden geworden, en
i krig bij kras had je geroasd, dat 't leugens woa.
" en dat o b hier en gunder wel is weten wou, wie
Zukke dinger vp lasterproatjes in % léven riep,
IE wag op natuurlijk zoo onschuldig oan as ’n kiend

in de lofjers en haq het 0o% niet geleufq as armom ¢ veur
"0%oarhejq hieuw,

M

e

- et e
———— -
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Moar MIECH....? MikcH was krek as 'n perd gewor-
den, dat de kinketting te straf zit: rebels, vremd, achter-
uutsloan; en soms ook as ’n kat op ’n kornzolder: loe
rig, gluuperig en sluuperig.

Ja, was MIECHEL ten opzigte van zijn oude moeder
en verdere huisgenooten rebels geworden, zoodat ze niet
wisten wéar 't hum kneep; geheel tegen zijn gewonen
aard in was hij gluups en sluups geworden; 's avonds
vooral had ie ’t niet loaten kunnen um den diek af,
‘gchuuns langs de heg heer, achter de wilgen um, noar
*t veerhuus te loopen en is te kieken, of.... en dan had
'm de kop gegluuid en 't hart gebonsd, en dan had ie
wel in 't huus willen goan, um doar te kieken en fe
spréken.... moar.... umgedreeid was ie dan weer. — Had
ze hum niet klets! de deur veur den neus digt gesmeten
en loater gezeid dat ie weg most blieven? Joa, en dan
* jeukten hum de vingers, en dan docht ie weer oan MIE,
hoe roar ze gesproken had van: peuzelje en dat ze de
kat in ’t donkere kneep, en dan kreeg ie 'n troaninde
oogen, en dan dochtie, hoeie gemeind had binnen ’n d2g
of wat noast mooi HANNEKE op de karmis veur de fiedel
te stoan, met heur langs de kroamen te wandelen, erm
in erm, moppen en ulevellekes, en — as 'r de kroal
met de gouddeus was — ’'n ringske met rood grenoatje
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dr in te koopen; alleg veur 't zuute bekske, moar., cre
valsch was ’t vrouwvolk, valsch gg katten!!

Tien dagen was ¢ geleden; van die en deze had M.
CHEL Vernomen, dat PLOEGERS 0an 't béteren was; verlamd
vas e, mogp opzitten dee ie weer en spréken ook,
Langer houwen kon ie 't niet, en weten 2oy ie wat 'r
Woar was, vap €en en van ’t ander,

De koekoek in moeders keukenkamer had krek half
tegen geslagen, toen MIECHEL met het gezegde voorne-
en de woning verliet,

De wagj ging hij langs — ymdat ie MIE niet veurhij
W0U — en tgen op den diek af » den gewonen weg.

Op 2'n minst hagq hij twintigmaal de woorden bij zich
zelven herhaald, waarmedse hij BANNEXE zoude aanspre.
ken, 746,

'Bi % doar ¢iges, HANNERE! dat dugt me pleisier,
Went zig Jje, ik het ’r ’t miene niet van; proaten is proa-
e0 en lagter i laster, moar weten wi'k 't, eer za’k niet
fsten,  Ziq HANNEKE, erst was alles 200 mooi as ’t wé.
0 kos, en toeq hei 7§ 't kalf eiges in de sloot gejage.

%8I, 1A NNERE? Is ’r 't een of *t ander Op mien teo
Tlamieren p Zie’k 'n kroeglooper of 'n merktjoager (*)?
\

®) M"kfjagen: op marktdagen oubetamelijke vrengd najagen,

;

e T e

—

e
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Nee HANNEKE, dat zie'k in 't sg’heel niet. ’k Zie altied
kapoabel gewést, veur m'n werk ook, en moeder leit al
’n joar lang te lamentieren da’k 'n vrouw mot nemen, moar
’n goeije. En nou, HANNEKE, docht ’k in ou 'n goeije
te vinden. Oe eugskes stoan zoo zacht, en oe erms zn
wel fiender as van ’n mennigte derns, moar stark zin ze
toch, dat he’k op ’t heuiland gezien, Zie, HANNEKE,
z00 stond 't, en met de karmis ha'k de verkeering oan
oe voader willen vroagen, en nou — nou zit ’r diestel
in 't heui, die stékt asterantoe en d'r uut mot. Zeg HaN-
NEKE, leit ’t oan mien....? Sprék veur de vuust,
of....” — moar dat zou je heel zuutjes zeggen — »rof..
he’k mien in ’n glad bekske bedrogen.... speul ie mooi
weer met ielk en een, die HANNEKE knap vindt....? Rond:
uut, HANNEEE, hei ’j 'n andere jong...? hei ’j met mien
moar gegekscheert, of...” Ja — »of” 't was 246 al
lang genoeg, hij kon toch niet toezoers deurspréken —
en, wat zou HANNEKE zeggen?

Misschien:

»Och, MIECHEL, geen kwoad is ’r bij mien, ’k Was
op dien oavend van ’t overval zoo beduusd en verlégen,
da’k ou-de deur veur den neus digtsmeet, 't was, um
da’k hoast had, en voader zich vuul had gemaakt da’k
in steé van noar huus te goan, noast ou in 't gres was
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m'[‘:‘! goan zitten, ’t Is alles weer over, moar, ai wilt ver-
& keeren, sprék dan met voader over ‘n dag of wat, asie
Wwat meer op zien kracht is,”

Misschien ; .

"MircrEL, we zin d’r achter gekommen, da’j veul proats
¢ moar weinig doad hebt, en ielk en een die ’j onder de
c 'oogen kriegt, wat veurproat en dan weer loopen loat;
- doar 22’k niet van gedient wézen.. Goa moar noar Mg
SCHUILING,” . ,

t Zoy meugelik wézen dat ze geheurd had, hoe ie —
Véir hoar — met g was gewést, moar doarum., ..
dat zou meer ag arg, 't zou roazend kleingeistig zin,

Misschien ;

"MIEoHEL! ming] wat mein ie wel....? Denk ie,
unda’k ’p enje met ou vortliep en 'n oarigheidje zei,
&’k doarum ogp trouw docht?.... Loop, 'k het wel
Wat béters | '

Dat zoy fjselik zin !}

Uselik zou * gin al heel ijselik!! As 't 246 was ,
dan kos MIE heur met regt 'n peuzelje nuumen, en Mg —
V2 20u 70 d'r oan gehad hebben um van HANNEKE leu-
8ens te spréken ? Ze was toch niet ens zeker gewést,
dat hij hoar kende, loat stoan dat ie gjenie in ’r had.

Wselik11 2oy zin, méér as ijselik 1 1] went hie vuulde,
1857. ' 9

i
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dat ie d’amoer van ’t heufd tot de voet’ in de botten
had; olik, o! zoo olik! En mrcmer liep voort. Nu
eens werd dat verschrikkelijke derde »misschien” door
het liefelijke eerste verdrongen; dan weder kwam No.
twee, met MIE SCHUILING aan de hand, er tusschen in
vallen, en de drie misschiens sloegen hoe langer 200
meer aan het twisten, — ja, ze raasden en tierden,
en, zocht No. ¢én den armen MIECHEL ook op alle wij-
zen te sparen en voor de woede der beide anderen to
vrijwaren, °t hiclp te weinig. Geknepen en gebeten en
gekrabt wier ie, allerakeligst, en hoe meer hij het Lie
Veerhuus naderde, hoe roarder 't hum van binnen wier,
hoe moojjer dat HANNEKE veur zien oogen kwam, moar
ook, hoe wufter ze keek, en hoe ligter ze woog.

En toch — bij zou ’t weten; hij zou er binnengaan.

Reeds eenmaal — toen PLOEGERS van ’t hooiland
kwam — zijn wij met den lezer de kleine achterdeur
van het Lége Veerhuus binnengegaan; wij nemen ook
nu de vrijheid MIECHEL te volgen, die eerst langs de
voordeur heeft gedraaid, maar eindelijk tot het beslait

P
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kwam om moar stillekes achter in te goan; liefst wou
ie toch HANNEKE erst allinnig spréken. ,

Een oogenblik blijft hij staan ; ’t bonst hum van bin-
nen; maar de moed komt terug en — de klink beu-
rende, opent hij het lage deurtje en treedt behoedzaam
het huis in. 't Was hem om HANNEEE te doen, en toen
bij nu in het duistere achterhuis stond, tastte hij

verlegen in 't ronde, niet wetende hoe hij haar zonder

rimoer te woord zou kommen. Regt tegen hum over

most de gangdeur wézen, en oan de linkerhand 't melk-
kimerke woar ie ’n kummeke kerremelk en nog wat —
berrejennig!! — gehad had. Hoe zou ie hoar roepen...?
maar nasuwelijks was het verhaalde den jongen door
‘threin gegoan, of regts, woar ook 'n kimerke was —
misschien wel de cel van HANNEKE — doar heurde ie
met 'n fluusterende stem — die 'm ’n iesbad over 't lief
smeet — de woorden :

»Jong! jong! heur ie doar niks,..?”

't Andere stem, moar mansgeluud:

10ch! ligt is 't 'n kat, die ’n muus in de kniep houdt.”

—As ’t voader is was!”

—1Dan zou 'k gleuyen, HANNEKE, dat ie me wat op de
Douw had gesmerd; ge hebt mien gezeit, dat ie allinnig

tiet stoan kan,”
. 9%

e e e e o,
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— »Da’s woar, jong, da's woar , moar 'k heurde wat,
en de angst bekroop mien, went, as ie ou hier vond,
ik gleuf dat zien léven d’r med in gevoar kwiem.”
 — »Zien léven!? zou ie zoo kwoad zin, as ie mien
hier zag?”

—30Och! loak ’r van zwiegen. Al wiest, hoe ’t mien
vreeslik oan ’t hart geet!”’

»Oan 't hart!” MiecEEL -had ’n heufd as 'n roofe
kool, en been’, zoo stief as houten.

De mansstem: »Dan zu’j ook alles doen um mien ge-
lukkig te moaken, hé HANNERE? went 266 lS mien 16
ven te duuster,”.

»Nou, doar ku ’j op rékenen. Geen dag geet 't 10
da’k niet met weemoed oan oe denk', en bid: mogt i
hier zin!”

» Peuzelje! Peuzelje !!”

De manstem: »Ie bint toch altied dozelfde, Nov,
. HANNEKE, ie wilt 'm dan geven, h&?”

»Zou 'k dat niet willen!” klonk HANNEKE'S stem; en
tevens klonk er nog iets; wis wat gevraogd wier: 0
munje dat ’t smekte.

» PruzeLse! Pruzerse !l”

~
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) Stief, stokstief stond mrecmEL. »De kat in 't don-

kere!” Met Jan en alleman! O!

»PEUZELJE! PEUZELJE!!" )
En, nog eenige oogenblikken stond hij stokstief, maar

toen kwam het bloed sneller in werking, de vingers begosten
ham glunjend te jeuken, en wieren stark en stark noar de
broekzak heergetrokken, woar 't mes in de scheé zat,

Was dan de trouw en ’t woord uut de wereld? wad
dan dat darde misschien woarheid geworden: »Loop,
k et wel wat béters!”? :

En, twee schreden deed hij in ’t duistere voorwaarts,
en de vingers hadden zich om ’t mesheft gesloten.

Mizca! wizon!! wat wi'j beginnen...?
Nog ééne schrede, en ’t mes is den zak uut. MiEcH!

MIECH!! smiet dien duuvel ’t lief uut!

"t Mes in de regterhand geklemd , is hij genoodzaakt
de linker op ’t hart te drukken, went ’t sleet hum van
binnen of 't *n dorschvlégel was.

»Miecr ! mizcr! ! lunster links: die vlégel sleet God 1"

De hand, welke 't mesheft omklemt, sluit er zich min-

der krampachtig om heen; ’t was, of de stem van zija -

gestorven vader klonk, zooals hij voor ’t laatst sprak:
»Jong, hou oe oan God vast! Léf rein! dan zien

W ons weer in den Homel.”
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Den Hemel!.,.. moar heur,.... nog ens bloast de
duuvel;.... weer klinkt ’r 'n munje.... weer heurt ie
geproat, nog zuuter as suuker....

Miecr! Heur liever noar de vlégel.” Heur noar oe
voader!.... Zie gunds oe moeder; zie, ze zt b
't lempke (*) met de kniepbril op r neus veur ’t groote
boek met de koperen klampen. Zie MIECHEL, ze kiekt noar
ou. — Miecr! hou weg dat mes. Vort 'r met. — Lés
ie doar niet: » Allen, die het zweerd nemen , zullen door
het zweerd vergoan”...? Nog ens, MIECHEL! smiet dien
dunvel uut °t lief! Vort.... vort!

Vort! Goddank! ’t was of ie stark oan ’t wammis
wier getrokken. Vort! joa vort liep ie; 't mes weer
op zak, den dél af, ’t deurtje uut, en, toen ie buuten
kwiem woar de sterren oan de lucht blonken, toen
- blonk ’'r ook wat in zien oogen, krek as dauwdropkes
smergens op de bluumkes.

- Gelukkig voor MrecmEL, dat hij vertrokken was, want
hadde hij nog eenige oogenblikken getoefd, wij vreezed
of zijn duuvelfje hem niet de baas zou geworden zjo-

(") Lampje.
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HAnNEgE had sterk geaarzeld, doch er eindeljjk in
toegestemd, om haar bezoeker, indien hjj zich stil hield,
’s nachts te herbergen: ze zou hem »wel te sloapen
liggen.” ,

Die woorden — ze hadden den boerenknaap welligt tot
een rampzalig uiterste kunnen voeren, en daarom geluk~
kig! dat hij er zich, door zijn vertrek, niet aan erge-
ren kon, ki, want de lezer zal er zich gewis niet in
't minst aan geérgerd hebben, aangezien hij gewis ter-
stond heeft vermoed, dat de bezoeker van HANNEKE haar
beminde broeder PETER, de verstooten zoon van ARIE
PLOEGERS, was, Verstooten? ja, zie hier, zoo kort moge-
lijk, de oorzaak,

Op de pachthoeve, waar PLOEGERS, v60r zijn komst
near, D., woonde, hield hij een arbeider, terwijl ook
PETER hem behulpzaam was. HUIBERT was een leeljjke,
schrale vent, met ’n kokkerige neus en ’n kop met hoar
% van ’n verreke (*). HANNERE was tegen alle men-
schen vriendelijk, en daarom ook tegen HUIBERT, dien
2 zglfs de hand boven ’t heufd hiew, umdat ie zoo
weinig védr zich had en deur anderen veur’t lepke wier

————

(') Varken,
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gehouwen. Nu meende HUIBERT, die van zich eiges docht
dat ie'’n heele piet was, dat ze 'n oog op ’m had.

Dat ku’j begriepen! zooveul as op de kat. En toen
HANNEEE 't in de goat had gekregen, en ’m al is gezeid
had, dat ie wiezer most zin en zich niks in ’t heufd
hangen , umdat z’m kos uutstoan, moar ook geen spier
meer, toen was HUIBERT zoo mal as n schoap geworden
en-had gebleért veul niet genogt en gelammentierd meer
as meer. ’t Had niet geholpen, moar HANNERE was %
zoo beu (¥) geworden, dat ze bruur PETER had aangezet
um HUIBERT is, zonder fiesefoaserijen, de woarheid te
zeggen.

Dat had PETER gedaan ; kort ea goed had ie gezeid,
dat BANNERE hum liever op de hakken as op de téjen (f)
zag, en dat ze krek zooveul van hum hiew as van de
slek in de kool, of 'n hoar in de mélpap; dat ie hum
roaide de gekheid te loaten, of dat zien paspoort anders
zou worden geteikend, went, dat ie dan voader 't ge-
sjenk is vertellen zou.

HuieeRT zien neus was as ’n eerdappel geworden en
zien hoar was op goan stoan as van 'n stdkelverken.

(*) Moe. (#) Teenen:

BT e -
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Weinig had ie gezeid, moar de nijd had ie oan HAN-
NEKE en veural oan PETER gekregen.

't Was raar geweest, maar PETER had al meer en
meer gezien, dat voader, die van nature best en goed,
moar stroef en gellig (*) van oard was, al stroever en
grommiger wier. Wat de oorzaak mogt zijn, begreep
hij niet. ,

Goande weg was bet nieuwjoar geworden en PETER,
die dikwijls met HANNEKE over voaders stroefheid had
gesproken en ook dikwijls gezegd had, dat ie »’t woar-
um” i3 zou vroagen, kwam, toen hij zijn vader met
het: »Alle z8gen in 't neijoar” de hand had toegestoken
en koel ¢en: » Van’s gelieken” had weérgekregen , dig-
ter bij, en vraagde in alle bedaardheid , of voader wat
op hum te reklemieren had, en woarum ie zoo stroef
en onvrindelik was. ' :

De vader, wiens geaardheid reeds vroeger aan 't licht
werd gebragt, was toen losgekomen en had zijn zoon
van nalatigheid , luiheid en van allerlei dingen beschul-
digd, die pETER aanboorde met 'n gezigt as of ie ’t te

Keulen heurde donderen.
S ————

(') Gal-achtig.
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. »Dai in de kroeg loopt!” had ARIE gezegd: »dai oe
met de derns van de mulder afgéft, die zoo ligt zin as
veeren; dai niet pruuft ’n enkel drépke as ’t zoo uat-
kumt, doar 'k toch niet groot meé op heb, moar, dai
de kloare met volle flessen in huus hoalt, en ligt te
jassen of pandoeren um grof geld, dai wel niet anders
kunt kriegen,.dan op slinkse wégen.”

Dat had PLOEGERs gezegd, en PETER had gestaan alsof
hem de grond as pap onder de voet' wier. . »Leugens!
allemoal leugens!” had hij eindelijk geroepen, moar
PLOEGERS had beter'geweten, dat het geen leugens waren.
Hier in de loai van 't kammenet (*) had ie 't smerrige
spul koarten nog, dat-ie ens in PETERS wammis gevon-
den had; hiér, hier had ie de flesch met kloare nog,
die ie veur ’n dag of tien bij prrERs cel onder ’t heui
had gevonden. Toen had ie 'r niet van spréken willen
umdat ie bang veur ’t kooken van zien bloed was ge
wést , maar nou, nou PETER d'r eiges van sprak, not...
nou.... en PLOEGERS was buiten zich zelven van kwaad:
heid geraakt, en PETER had gebeefd, maar alles voor
toeval en laster verklaard, en.rroEGERs was door PE
TER'S verstoktheid as roazend geworden en had getierd

(*) Kabinet. -
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en gescholden dat 't ’n ijselijkheid was, en vnul en
woedend had ie zien jong ’n slag gegeven, dat ie ge-
dreeid had.

Wit, spierwit was PETER geworden; ’'n slag! wel
verdreeid!! ’'n slag! afgestampt!! (*) en.... en — ook
hij had prorGers bloed in ’t lief — en.... ontzettend'
de vader had den wederslag bekomen.

Hanwexke was komen toeschieten en ze had alles en
toch niks gezien : ’n rooije, briesende voader; ’n witte,
trillende bruur; ze had geheurd de stem van den erste:
»vervluukte hond! pak oe ’t huus uut, ai wilt da’k geen
moord doeil” ze had PETER den kop zien dreeijen asof
't doarbinnen niet pluus was ; moar vort was iegesturmd,
hoar veurbij. Greinende was ze toen toegeschoten en
had gezucht en gebéjen ; moar fluite! - roazender en roa-
zender was PLOEGERS geworden. » Deur mien jong, deur
mien eigen vleisch gesloagen” had ie geschraauwd, en..,,
gesmeten en gekletst had ie. alles wat 'm veur d’ aan-
dacht kwiem, tot dat ie eindelik nog roarder gebeefd en
z00 vremd met de oogen getrokken had, waarop bij door
de beroerte — waarvan wij reeds vroeger spraken —
getroffen was, :

—

(") Afgestampt; een verwonderings-uitroep.
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Zoo was 't gekommen; — fjselik! hé? en toen PLOE-
GERS weer zoo goed als hersteld was, had ie in ’t huus
niet blieven kunnen woarin zooveul gebeurd was; toen
was hij noar D. getrokken en had muiBERT loaten goan,
Met HANNERE ging ie vort, moar sprak over PETER nooit,

Ja, PETER had het gewaagd, de vaderlijke woning
op nieuw te betreden. Ter plaatse waar hij zich na
dien noodlottigen nieuwjaarsdag had opgehouden, was hij
door de tusschenkomst der zuster, die hem zoo innig
lief had, op de hoogte van vaders gesteldheid gebleven,
Bitter had de jongen geweend, die door de lasterlijkste
beschuldiging, en noodlottigste toevalligheden in opstand
tegen zijn vader gekomen was. PETER had bitter ge-
weend, en gedurig had hij het voornemen opgevat om
met berouw en ootmoed tot den beleedigden vader we-
der te keeren, hem vergiffenis af te smecken, en hem
van de valschheid der vermoedens nogmaals de verzeke:
ring te geven; helaas! die goede voornemens — ze had-
den schipbreuk geleden op het hem maar al te zeer bekende
karakter des vaders; zonder de klaarste tegenbewijzen
zou hij niets vermogen. Bitter had hij geweend, wantde
toestand des vaders ~ waarvan HANNEKE hem onder-




141

rigite — had hem ten zeerste bekommerd, en nu, zon-
der nog van zijn laatste overval kennis te hebben be-
komen, had hij zich eensklaps' naar D. gespoed, dewijl
een treffend bewijs der waarheid hem als door God was
geschonken.

De woorden: »Nou, HANNEEE, ie wilt 'm dan géven,”
welke MIECREL — dewijl er een zoen op gevolgd was — een
1penzelje! | peuzelje!!” ontlokten, hadden op een brief
gedoeld die PETER den dag te voren was ter hand gestelds
Wij geven hem weer, juist zoo als hij gesteld was (*):

»Vrient PETER| ik heef je niet Kunnen leijen om
Dat Ik van mANERE hiew en Jij mijn in de Weg Sting.
" Ik heef een Pleuris gehad en Woerd dat De dokter is
2eit dat Ik krap aan bin, nou heb de dommeneer gezijt
en geSproken van de Rijnhijd van Geweten. Ikke bin
non bang as ik in Den beemel kom dat ikke weerum
mot want ik heef je vader opgehist om UE de deur
uit te krijgen, voor vrijaf met HANEKE en heef een spul
kearten In je Zak gestobt en ook ja neever in het hooi,

(* Wij moeten aanmerken, dat de boeren niet geheel schrij-
ven zoo als ze spreken, maar het op de school geleerde Hol-
landsch , op hunne wijze, veelal vrij slecht, wedergeven.
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Ik heef vroeging en ook benouwdhijd voor God de va-
der. Deze sgrijf 1k op bet omdat Ik nog Sgrijven kan,
maar Zwak bin ik En kan niet Langer sgrijven maar
sgrijf toch om Mijn te vergeeven als dan de dommenesr
zijt, God ook vergeeft; nou zal ik {jndigen als of er
niks gebeurd is, en dawwe in den Heemel mekare (*)
de Hand geven, zoo as gezijt is, de groetenisse ook

aan HANEKE die Ik lief had.
»UE. vrient Huiserr PoLs,”

Die regelen, die jammerlijk gestelde regelen — ze had-
den PETER- diep getroffen en met blijdschap vervald,
Naar muiserT was hij heengesneld, zijn vermagerde hand

had bhij gedrukt.
schonken , met de bede aan God, dat ze ook hem mogt

worden verleend voor een grooter kwaad, waartoe hem
de laster gebragt had,

Drie dagen waren er na den avond verloopen dat Wjj_

MIECHEL het gesprek van BANNEKE en PETER zagen be-
luisteren. Gedurende dien tijd had de zuster haar broe-
der in het achterhuis geherbergd enm van het noodige
voorzien, gestadig op een geschikt oogenblik lettende,

(*) Mekare, malkair: elkander. -

Den stervende had hij vergiffenis ge- -

R
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waarin zjj den vader deelgenoot van HUIBERTS brief zou
kunnen maken.

’t Was na den middag. ARie had ’n bietje riest met
'n stukske kalfsvleisch gegéten. 't Had goed gesmoakt;
'n bietje gesloapen had ie toen, en nou wakker gewor-
den zei ie, dat ie dorst had en wel ’n kummeke thee
wou, De theepot stond bij ’t vuur op de ploat, en of
HANNEKE met opzet *n mooi pronkkummeke van de brood-
kast nam, in plaats van 'n wit dat er in stond, weten
wij niet, maar zeker, zij nam het, schonk het vol, deé
't 'n kluntje (*) in, toen wat melk, en bragt het den
lijder.

Kracht om den drank zelf aan de lippen te brengen
had PLOEGERS niet, maar den blik op het kommetje wer-
pende, dat wANNEKE hem aan de lippen wilde brengen,
trok hij het hoofd terug en bleef er op staren, en zeide
met een zwakke en bewogen stem: »Léf gelukkig!”
wLeef gelukkig”: die woorden had PLOEGERS op het kom-
metje gelezen, 't welk zijn PETER hem eenige jaren ge-

leden van de kermis had medegebragt.
VL& gelukkig!” zeide hij nogmaals, en hijj trilde won-

—————

(*) Klontje.
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derlijk met het hoofd en verbergde zijn aangezigt in
't kussen.

Het kommetje, welks aanblik den vader getroffen had,
werd door HANNEEKE op de tafel geplaatst, en terwijl
het meisje zich daarna op den stoel voor de bedstede
nederzette, nam zij de magtelooze hand des vaders en
zeide zacht en gevoelig :

»Da’s nog ’n kiépke van PETER.”

~» Léf gelukkig 1” klonk het weder uit pLorGERs’ mond;
» L&f gelukkig — 'n wuns (¥) — en 't léven verbréken!”

— 't Was toch zoo’n goeije jong, voader. Hie hadoe
zoo lief; hie meinde 't zoo best; alleen was ie driftig”

— »Driftig! sprék — doar niet van — da's’t bloed—
moar geen zonde.”

— »'t Leidt tot de zonde,” antwoordde HANNEKE zacht,
sen hij, die oe ’t kummeke gaf, het 't geteund, moar
kwient ook van hartzeer.”

— »L&f gelukkig!” murmelde de vader nogmasls e
voegde er langzaam bij: »God het mien bezocht in de
kienders die 'k liefhad en in ’t bloed dat te straf geet.”

Aan eigen regtvaardiging dacht mANNERE niet. In de
overtuiging , niets kwaads tegen den dierbare te hebben

(*) Wensch,
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bedreven, was zij er slechts op uit om den harden scheids-
muur te verbreken, die den vaderslag had opgeworpen,
en, met een stem zoo lieflijk als roerend, sprak zij weder
van vroegere dagen, toen PETER zijn liefde en goeden
aard zoo dikwijls getoond had.

Gode zij dank! PrLoeGERs hoorde haar spreken , en zelfs
geen plooi van wrevel was er op zijo gelaat te bespeuren.

Hanwege ging verder, en herinnerde den vader op
een allezing verstandige wijze aan den ongelukkigen
nieuwjaarsdag, waarnit zooveel jammer geboren werd.
Zij sprak van de mogelijkheid, dat valsche oorblazin-
gen pETER hadden zwart gemaakt, tot dat.zij ten laat-
ste — inwendig juichende om de kalme stemming waarin
haar vader bleef — den brief te voorschijn haalde en
dien duidelijk en langzaam voorlas. -

Lezer, wanneer u de weinige trekken, waarmede wij
Vroeger het karakter van PLOEGERS poogden te schetsen ,
Voldoende waren, dan zult ge ook beseffen, dat de in-
hond van muBERT's brief hem ontzettend moest treffen,

Een onregt, hem aangedaan; had immer zijn bloed
#n 't koken gebragt, en hoe vaak hij ook den strijd
tgen dien hartstogt had aangevangen, meestal was hij
djn slagtoffer geworden, zoo als wij zagen met de op-
valtingen tegen zijne kinderen, tot zijn eigen verderf.

1857, 10
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PLoEGERS wist het maar al te wel, dat de toorn bij
miskenning ook hem in vroegere jaren niet zelden tot
daden had gevoerd, die hij in bedaarde oogenblikken als
grove zonden aan God had beleden, en nu, nu besefte
bij volkomen, hoe het vergrijp des zoons bij de grievend-
ste miskenning een zonde was, waarvoor de Hemelsche
Vader hem — ondanks zich zelven — bewaard had.

Nog had BANNEKE den brief niet geheel ten einde ge-
bragt, toen zij het reeds bespeurde, hoe een zenuwach-
tig trillen den zwakke had aangegrepen. Was zij wel-
ligt te ver gegaan? Had zij den kranke moeten Sps
ren...? — Doch neen: PETER moest de liefde des vaders
herwinnen en vergiffenis bekomen, waarna zij ook vooOr
zich zelve zou kunnen spreken, om zich met MIECHEL té
regtvaardigen of van een anderen blaam te zuiverens
die op haar moest geworpen zijn. '

»Ai is wist, voader, hoe de erme jong web in 't fo’e'
moed het,” zeide zijj fluisterend : »och! ie hebt ges®"
hoe 't vuule leugens gewést zin, die’m tot vergriep brog®
ten. Zeg... beste voader, zeg... as ie... i hier Was)
en oe um verglving smékte, zeg, dan zow’j 'm toch
niet langer verschoppen? Zou'j dan niet zeggen, krek
as de voader van den verloren zeun: hie was verlore? e
is weér gevonden?”
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%t Heufd van voader schudde nog wel, modr hie zeéd
toch: »PETER! PETER!” - en HANNEKE liep op de téjen
noar de deur en smuuspelde, »PETER™, en toen kwam
't ¢en de keukenkamer binnen, die al lang achter de
deur had gestoan, en, hand in hand met zien zuster, op
de bedsted toetrad.

Indien wij een Fransche pen hadden, we zouden u
gewis een pikante scéne gaan opdisschen; we zouden —
bj vergelik — een ouden dreun, b. v. »en heeft dat
kind geen vader meer” of iets dergelijks allertreffends,
met cen nooit gehoorde variatie & la Stvori of Guilom?,
ten gehoore te brengen. We konden met een magt van
veensklapsen” en » plotselingen” den verlamden vader
van 't bed laten springen, en een oratie doen houden,
in staat, om zelfs de steenen, waarop de zoon in een
jjuingwekkend biddende houding neerviel, te vermurwen.
We zouden de zwarte baren van PETER, bij den aanblik
des vaders, waaraan hij zich zoo jammerlijk misgreep ,
Plotseling  stokstijf, en tevens eensklaps spier wit gewor-
den, te berge doen rijzen, en... doch neen, 't zou ons
omogelijk zijn om er zoo iets fraais of iets nieuws van
te maken, en bepalen ons daarom bij de vermelding
van hetgeen werkelijk gebeurde, en dat voor een een-

voudigen, niet overspannen lezer welligt nog nieuw, en
10*
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verrassend, en akelig genoeg za] wezen, dewijl de waar-
heid altijd iets nieuws en verrassends heeft.

Prrer bleef zonder te spreken voor de bedstede staan,
en terwijl ook ARIE, met het aangezigt naar de binnen-
zijde gekeerd, stil bleef, trok HANNEKE — die vochtig
in de oogen wier — haar broeder oan ’t pand van zien
wammis, asof ze zeggen wou: » Sprék dan, PETER, t is
nou de tied.” : '
* st 'Was tied, hoog tied .... moar PETER, die wel hon-
derdmoal van te veuren gedacht had: dit za'k zeggen ¢t
266 za’k spréken, sprak nog geen woord ; 't was of bul
sn brok in de kél zat.... Wat zag zien goeije voader
d'r iesig vervallen uut!”.

En HANNEKE trok alweer en fluusterde: »Toe dan,
hij s non zoo kalm’, moar HANNEKE wist niet, dat,
toen zij, om PETER te roepen, van ’ bed was gegasl
’n ander man met magere vingers — die al lang in buts
had geloerd — d'r op was gestapt en voader 200 stil miek':

En perer vermande zich, en fuisterde, terwil by
zich tot den vader boog, eenige, VOOT »t meisje, 0n¥e"
staanbare woorden, en ze zag toen een naauw merkbare
trilling in de hand, die anders zoo slap was. ’

»Vat 'm zien hand ook,” fluisterde HANNEKE, en PF
7ER greep de verdorde vingeren des vaders, met dezelfte



149

hand waarmede hij hem eenmaal in drift had getroffen,
en met een stem, die van de levendigste aandoening ge-
tuigde, zeide bij luid: nvoader, vergéfmien...? voader,
ik heb zoo bitter misdoan.” Maar... of de vader den
handdruk gevoeld en of hij de woorden van den berouw-
hebbenden pETER verstaan had, zijne kinderen vernamen
het niet. Roerloos bleef ARIE PLOEGERS liggen, geen woord
kwam er meer over zijne lippen; in een vernieuwden
en heimelijken aanval van den bekenden vijand werd
de zwakke vermeesterd.

Azijn en water helpen niet meer as 't lief in de kneu-
kels van den dood leit, en ’n engel — of 'n duuvel —
met de ziel in de vlogt is. Dokters, al dat ze ’t heufd
nog voller as d’r boekenkast hebben, ze kieken op d'r
neus as ’t spulleke uut is, en de woorden: »’t Is afgeloo-
pen”, kniepen ze de k&l uut, asof ze gestropt zin. »’t Is
afzeloopen”, die woorden vernamen PETER en HANNEKE
nog geen half uur later uit den mond des geneesheers,
en zjj staarden somber vo6r zich.

»Houdt je maar kalm!” klonk het ten afscheid uit
denzelfdlen mond, maar, toen de deur achter den raad-
gover wag digtgevallen, toen weenden ze lunide, PETER en
HANNEKE: ze hadden geen vader meer op aarde; ze had-
den den dierbare zien kwijnen en vernictigen door ecn
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duiveltje in ’t bloed, dat, aangehitst door een gevaar-
lijker duiveltje, een duiveltje dat lacht en jubelt bij 't ver-
storen van huiselijk geluk, oudervreugde of huwelijks-
heil, zich een troon vest op de puinhoopen van liefde en
eendragt, en, even as ’t kriekende kriekske, overal kriekt,
maar slecht zich laat vangen en — altied weer vort is.
O! hoeveel zou PETER voor slechts één handdruk, hoe-
veel zou HANNEEE mniet voor een vriendelijk en verkla-
rend woord des vaders gegeven hebben! Vader was ge-
storven, en PETER wist niet, of zijn heengaan in vrede
geweest was, Vader was dood, en HANNEKE zuchtte:
»Ha'k moar eerder gesproken. Wie weet, wat ie docht!”
en ze treurden, de weezen, maar vonden troost in het
denkbeeld: God weet alles, Hij kent den schuldige zoo-
wel als den reine; den eerste schenkt Hij vergiffenis bij
waarachtig berouw, de laatste deelt in zijn liefde wat

ook de laster mogt blazen.

’t Is kermis in ’t dorp. Aan den voet van den dijk
staan, even als bezijden den kerkweg, de koekkramen en
tafeltjes, die een bonte rij vormen met hare zusters van
Neurenburger inhoud, benevens de hakblokken die zich
naguw aan den onveranderlijken malle-molen sluiten,

# =
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waarin de jongens op ongeblinddoekte paarden rijden, die
nooit dol worden, en de meisjes in baksleden glijden ,
zonder dat ’r sneeuw is.

't Is kermis in 't dorp. Wie zou het wraken , dat ook
de arme daglooner even als de rijkere landbouwer zich
én dag in het jaar san betamelijk genieten overgeeft?
Welk verstandig mensch zal het weé over den vader met
ziju tienjarigen hoed en kalen zondagschen jas uitspreken,
die met moeder de vrouw en al de springers, groot en klein,
naar de kermis trekt, en het met zorg gespaarde ker-
misgeld verdeelt, om: veur bum eiges en moeder zes stoa-
len vurken in ’t huushouwen; veur KA 'n pépermunt-
deuske; veur ALBERT ’n piepekop; veur GEURTJE ’n spie-
gelje; veur G1IsEE 'n kniepmes; veur JENNEKE 'n stoo-
ters pupke, en ten slotte 'n tienstuuvers koek veur al-
legoar te koopen? Wie zal het hem euvel duiden, dat
hij vijif centen uutleit um de kleintjes in de meulen te
zetten, en ’n kleinigheid nog, um te zien, of ALBERT
200 handig in ’t koekbakken is, as hij 't was, in zijn
tied? Wie zal het ach! en wee! over de kermis uit-
spreken — zoo er de dag des Heeren niet meé¢ gemoeid
is — de kermis op 't land, indien ze in reinheid des har-
fen gevierd wordt? Laat ze zelfs binnengaan in de her-
berg: twaalf lampen aan den zolder — ongekende
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verlichting! ’n vedel en klarinet — Keurige harmonie!
'n gléske bier voor den geringe, ’n flesch wien voor
den rijke; ’n »anavandeu’ 'n » sjassedewiet” — wat zou
het schaden? Neen, we gingen niet te ver, met ook de
berberg binnen te treden; een hopsasa in eer en deugd
is geen zonde, al zijn er christen {jveraars, die — bij vol-
geladen tafels en onversneden wijnen, in 't vette der
aarde — den mindere zoo gaarne elk levensgenot oni-
zeggen , behalve die, welke hij nooit kan smaken. Neen,
waarlijk, we gingen niet te ver, maar helaas! daar
binnen die herberg blijft het maar zelden zoo als wij
het zagen. Helaas! daar sluipen wezentjes met bokspoot-
jes binnen, die prikken met hun hoorntjes en kwispe-
len met hun staartjes, en, om di¢ van verre te houden,
daarom , daarom vloeit ons de zucht van de lippen: mogt
de onziekelijke philanthropie zich ook met onze dorps:
kermissen bezig houden; mogt ze het goede er van ber
waren of wijzigen, maar het kwade en zondige zoeken
te voorkomen door gepast en meer degelijk vermaak
en de kermis alzoo in een regt christelijk en vrolijk volks-
feest herscheppen!
Veel meer nog zouden wij, om ons denkbeeld te mo:
tiveren, hierbij kunnen voegen; doch al schreven wij blad-
zijden vol, we zouden de hoofdschudders niet voor ons
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winnen ; de Jaknikkers begrijpen het zonder dien —
welligt hebben zij 't al jaren véor ons begrepen — en we
breken deze intermezzo af, met de woorden: »Die 't wel
wil, hij werke.”

’t Is kermis in ’t dorp. De pas gerezen September-
zon trekt langzasm den nevel op, die de velden bedekt.
De luifels der kramen zijn nog gesloten, en de groote
bonden, die het kermisvolk dienen, loopen snuffelend
rond en houden den pastoriehaan met zijn dames op een
eerbiedigen afstand, die anders gewoon zijn, een morgen-
wandeling tot voor de herberg te maken, waar de afval
der voérbakken niet zelden een hartigen pik achter laat,

Op het oogenblik dat de doodgraver — ’t is zeven ure —
het klokketouw trekt en der gemeente verkondigt dat
viiend HEIN zich aan geen kermissen stoort, opent een
der straks genoemde wezentjes — of liever wezens met
bokspooten — de achter- of schuurdeur der herberg en
grinnikt een jongman het » vaarwel” toe, die zijn pet
in de oogen drakt.

't Is miEcHEL : gisteren avond heeft hij kermis gehou-
den, want een kermis verzet de zinnen. Mie was ook
in de vreugde; ze had er veul béter as anders uutge-
zien, Ze had hem verlokt tot 'n »schotse drie”, en willen
taktieren ook; moar, dat had ie niet gewild, en Xy
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had getraktierd op krek wat ze luste — geen bier, geen
wien.... rood met sukker.... en ze was al knapper ge-
worden — wat had ze de slag um ’t hart te verlochten.
MiecHEL had nog ens, en ndg ens gedanst, en ndg.ens
gepruufd, ook annies. Verdreeid! hie was 244 tierelie-
rig en 266 lochtig geworden, as ie in geen dagen gewést
was, en MIE was bjj 'm gebleven, en ze hadden is ge-
kuijerd buauten,..... en ze- woaren weer noar binnen
gegoan..... en MIECHEL had toen noast Mie in ’n schip
gezéten, woarmeé ze lavierde, en ’t was schiemerig ge-
worden,.... zoo roar,... zoo benaauwderig, en toen...
toen most ie in sloap zin gevallen.... in de schuur
van de harbarg, woar iein ’t heui was wakker geworden.

De doodgraver ging al voort met het metaal in den
toren te doen brommen; links op ’t karkhof had ie gies-
teren oavond 'n graf motten groaven, in stef van te
kunnen dansen. Albeneur! béter verdienen as verteéren.
Krek op de moat van ’t meziek, dat gunds uut de harbarg
had geklonken, had ie spoajen kunnen; ’t was nooit 200
oarig gegoan, en de kuul was zoo goed as veur den beste.

MiecHEL liep nog zoo’n bietje dréjerig den diek op.
Dat klokkegesjenk vervélde hum glunjend, heel andere
meziek a3 van giesteren oavond. Veuruut! Moeder zou
niet wéten, woar ie gezéten had. ... .........

]
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MIE!....... veuruut!

Met de oogen naar den grond liep MIECHEL voort,
en, was het beeld van de lange MIE hem onwillekeurig
met een spottenden lach voor den geest getreden, een
schok voer hem door de leden, toen hij, een tred viér
zich vernemende, opzag, en haar ontwaarde, met wie hij
had kermis gehouden,

»Hoe is 't, hei de sloap al wakker?” riep de lange
deerne den jongen reeds van verre toe, en, nadertre-
dende, vatte z’m bij den erm en fluusterde wat, en smuus-
pelde wat, en MIECHEL zei niks, went, hie was nog
200 S0ezig.

»Kom, loop is meé,” zei MIE, na eenig zwijgen: » Gunds
kommen ze oan van ‘# Lége Veerhuus; zie moar, JoAPIK
de veldwachter geet veurop, de meister achter m oan.
Kom, bij 't hek van 't karkhof ku’j alles 't best zien.

Ondanks zich zelven keerde MIECHEL aan den arm van
MIE op zijn weg terug; terug, veurbij de kroamen die de
luifels nog neer hadden, terug veurbij de harbarg woar
ie vernacht had, en, bij het hek van ’t karkhof geko-
men, drong Mie hum tegen den hekpost aan, bleef noast
‘m, en flunsterde, terwijl ze wonderlik lachte: »Dat
had den PLOEGERS ook niet gedocht, dat zien eigen kien-
ders bum den dood zouwen doen,”
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» H&8?” zeide micHEL, die het niet best verstaan had. ~-
»Dat de erme man deur de slechtheid van zien jong en
dern nou in de kiest leit,” fluisterde de deerne weder:
»ha’k geen regt, MIECHEL, toen ’k zei — um van de
jong niet te spréken — dat die HANNEKE ’n peuzelje was?”

MiecHeL kreeg 'n oakelig gevuul, moar kon niks ant-
woorden. ... HANNERE! Had ie niet eiges de woarheid
gebeurd ; had ie niet eiges d' onderveinding gekregen,
dat ze de kat in ’t duustere kneep, en dat z'in 'n mooi
bekske ’n tong had, die nog valscher as valsch was?

Nog altijd dreunt het klokgelui. Zie, langzaam na-
dert de trein. JoaPIK de veldwachter doet, bij de in-
trede van het lindenlaantje — dat op het kerkhof uit-
loopt — da jongens uiteen gaan, die met dezelfde pret
*n kerl met ’n oap, of 'n urgel met drdjende pupkes, 8
’n begroafenis zien. Meister, met ’n zwarte mantelum,
en ’n zwarte steert oan zien hoed, kiekt deftig in
't rond; juist achter hem aan rijdt de boerenwages,
waarop de zesplank staat, waarvan de meeste men-
schen zoo’n afkeer hebben, maar, zoo als er toch voor
het grootste deel der stervelingen, insgelijks eenmsals
een zal getimmerd worden. Zie, v46rop den wagen ait
de voerman, en achterop, bezijden het hoofdeinde der
kist, zitten twee vrouwen in zwarte kappen gedokeni
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een harer houdt een witten zakdoek voor de oogen ge-
‘drukt; achter den wagen volgt een twintigtal mannen.
Den eerste ter regter zijde zijn de oogleden gezwollen,
en terwijl hij den blik strak op het wentelende wagen-
rad houdt gevestigd, verneemt zijn nevenman niet zel-
den een pijnlijken zucht. :

De wagen is het hek genaderd; de trein staat stil;
een kleine ladder wordt tegen het voertuig geplaatst; de
vrouwen staan op, en klimmen af. Eenigen der man.
nen, die achteraan liepen, slaan de handen aan 't werk
en brengen de kist van den wagen op de lijkbaar over,
die aan de binnenzijde van 't hek gereed staat, Weer
gaat de veldwachter met den meester vooruit; twaalf
dragers torschen den zielloozen broeder met zijn laatste
woning; de vrouwen volgen, de overige mannen volgen
haar, Aan den grafkuil genaderd, wordt het zwarte
kleed van de kist genomen; de dragers plaatsen baar
op de honten die over den kuil zijn gelegd ; de houten
worden weggetrokken ; met touwen viert men het lijk-
omhulsel zachtkens naar beneden;..,. daar ploffen aard-
kluiten , dof en somber; daar zegt de meester ten laat-
ste: dat familie en vrienden voor de laatste eer, aan den
overledene bewezen, worden bedankt; daar worden de
hoeden, die straks werden afgenomen, weder opgezet;
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men trekt terug, en.... terwijl de jongste der vrouwen
den wagen weer zal beklimmen, treedt een lange en
plompe deerne, die een jongman in den arm hangt, 266
ter zijde, dat de bedroefde het paar moet bemerken.
Door het tranen floers heen, ziet HANNEKE PLOEGERS den
jongen, dien men haar vader eertijds moest hebben ver-
dacht gemaakt; ze ziet MIECHEL, dien ze lief had, daar
staan, met een onverschillig gelaat, en een doffen blik;
ze ziet een andere naast hem.... een andere..., enze
necemt weder plaats op den wagen, en, had zein’
heenrijden geweend, ze schreide nog meer op den droe
ven terugtogt: haar vader had ze verloren — verloren
zonder van zijn achting verzekerd te zijn — en ze had

ook den jongen verloren, aan wiens trouw en reinheid
zij nooit had getwijfeld.

Aan den avond van den dag, die met het gebrom der ‘

doodsklok begroet was, krasten de kermisvedels voor
de Iaatste maal. De kermisduuveltjes, die met de ker-
misonschuld medegekomen, den vorigen dag den vrijen
toegang gegund en niet met verstand — doch krachtig —
waren ter deure gewezen, ze traden meer moedig te v00r
schijn. Ze grinnikten en goechelden en gilden luide; 2
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verscholen zich in de dranken, kropen tusschen de ba-
lancés en namen plaats, zonder schroom, op de lippen
der kermisgasten.

Ze badden schik, de dorpelingen. Sommigen , ja,
n0g in den eenvoud des harten, maar het meerendeel ,
helaas! in een schemerachtigen nevel, die al zwaarder en
zwaarder werd, en alle lckt met zijn sluijjer omhulde.

Ze hadden schik, de dorpelingen, daarcnder velen ,
die, in den vroegen morgen, voor de laatste eer, aan-
den overledene bewezen , waren dank gezegd. Ze hadden
schik; doch PETUR en HANNEKE, zij juichten niet bij
't maatgeklank , dat in den stillen avond over de weiden
klonk. Ze hadden het in huus te benaauwd gehad. Ze
Woaren noar buuten gegoan en hadden gegreind (*), bit-
ter en veul, en woaren goan zitten in 't kuule ) gres
oan den Rienkant, digt bij de plek woar miEcmEL nog
kort geléjen gevroagd had, of 2ij Aum mogt ligjen as hie
van hoar hiew, Kuuler was 't geworden, en PETER
bad 't goed gedocht um noar huus te goan. Met de
hand onder ’t heufd was PETER ten leste in sloap ge-
vallen. HANNERE had °t gezien, en stillekes, doodstille-
kes had ze ’n doek um ’t heufd gesloagen en was ze op.

() Geweend. () Koele.
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nei (*) de deur uutgeloopen. Waar ze heen moest....
-ach! ze wist het zelve niet. MiECHEL ! — zijn beeld ver-
vulde haren geest. Ze had gemeind, dat de tied alles
met hum in ’t geliek zou brengen, moar voader was
dood, en veur zich, noch veur MIECHEL had ze spréken
kunpen. MikcBEL! ze had hum ‘s mergens in ’n zwenk
zoo roar en met ‘n andere dern gezien; ze most, 28
zou hum spréken; ze most, ze zou hum de toedragt ver-
tellen; ze zou.... maar nu ze wilde en zou, nu had
ze den moed niet om zich naar zijn woning te spoeden.
De weerden liep ze rond, nu aan den Rijnkant, dan
weder op den dijk aan. Eindelijk , zie, daar treedt z¢
de wilgen langs, de dijkglooijing op, en daalt aan de
andere zijde. Licht schemert er in de woning, waar
MIECH met zijn moeder woont. Ze nadert het huis; de
luiken zijn maar ten halve gesloten; langzaam treedt ze
toe ; met de hand boven haar oogen, blikt ze naar binnen.
Knoikkebollend zit een bejaarde vrouw naast haar rustend
spinnewiel ; nog houd! ze ’t vlas in baar handen, doch
de draad is gebroken.... MiEecH is er niet.
Zal mANNEKE die oude wekken? zal ze haar vragen’
zal ze haar zeggen...? Neen, ze treedt terug en hoort

(*) Op nicuw.
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de vedeltoonen sterker, die op den adem van een opste-
kend koeltje haar worden overgebragt. Daarheen, daar-
been wordt ze getrokken met onwederstaanbare kracht.
Kermisvreugde, — hoe stuit ze haar tegen de borst, en
toch — toch wendt ze haar schreden naar de plaatse der
blijdschap. Ze wil zien, of hij... of MIECHEL.., — en meer nog
verbergt zij haar gelaat in den doek, dien zezich om het
hoofd sloeg, Nader en nader klinken de muzijktoonen. —
Haxxeke is de herberg genaderd. Een benaauwde lucht
dringt uit de opgeschoven ramen liaar tegen. Onbespied
als zjj zich waant, slaat ze den blik naar binnen. Langs
de hoofden van een boerenknaap en zijn kermisgezellin, -
die, met den rug naer het raam en tegen elkander ge-
leand, er voér zijn gezeten, dwalen de oogen van ’t meisje
de danszaal in ’t ronde. Hier,.., daar,... neen, MIE-
CHEL ziet zij er niet. ‘

Een flaauwe hoop flikkert op in haar harte, en ster-
ker buigt ze het hoofd naar voren om zich geheel te
overtuigen, doch ook terzelfder tijd klinkt een plompe
Stem van ter zij haar in de ooren, die grinnekend vi'aagt :
vof z¢ de rouwtied al uut het”.

't Was de zoon van den boer, die des morgens zijn
wagen voor de begravenis had afgestaan. Terwijl man-
NERE, hevig ontsteld, den arm van den vrager, die haar

1857, 11
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slanke leest wilde omvatten, zocht af te keeren, wend-
den de hoofden — voor het venster, binnen de kroeg—
door het gepraat opmerkzaam geworden, zich om, en...
blikte MIECHEL in de ocogen der reinheid, door een floers
van bedwelming en laster henen, en zag mwaNNExr het
verhitte gelaat van hem, dien ze gezocht had, en dic
thans — zij kreeg de volkomene zekerheid — voor haar
verloren — geheel verloren was. Dat oogenblik der-ber-
kenning — wij zouden het een ondeelbaar oogenblik kun-
nen noemen, indien we niet geleerd hadden dat ook het
allerkleinste nog deelbaar is. ’t Was: een zien, ge-
voelen, losrukken en voortijlen van mANNEKE, in 't zelfde
tijdstip. Ze snelde voort, de reine en schoone, en i
midden der dartele toonen welke haar uit de herberg als
najoegen, hoorde zij weder ’t gebrom der doodsklok als
in den morgen, en zag zij haar stervenden vader, en 288
zij den beminde, zoo als hij voorheen, doch ook zoo als
hij haar straks in de oogen had gezien. Zij snelde voort,
en in de weerden hoorde zij 't kriekske krieken, regtsen
links, maar — gelukkig! zij zag de giftige tong der lange
deerne het venijn niet in de ooren van MIECHEL spuwen;
gelukkig! zij hoorde die woorden niet: » Smergens bij de
kiest van ’n voader, s oavonds op de loer veur ’n har-
barg — zeg, zou 'r grooter slet wel in ’t derp zin?’
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Ons bestek, waarde lezer, dwingt ons een tijdsverloop
van acht jaren met stilzwijgen voorbij te gaan.

't Is een donkere winteravond. De scherpe noordoos-
tenwind blaast {jskoud over de weiden en tegen de rui-
ten van ’t Lége Veerhuus. De deur der woning wordt
van binnen geopend en een zwarte gedaante treedt, met
een lantaarn in de hand, naar buiten. Haastig slaat zij
den berijpten weg in, welke langs greppels en onttakte
knooten (*) naar den dijk voert. De dijkhelling is glad ;
ter naauwernood gelukt hei haar, den top te bereiken.
Even blijft zij staan en hijgt naar den adem. Haar pad,

slechts flaanw door het lantaarnschijnsel verlichtende,

vervolgt ze haar weg. Bij den grooten lindeboom daalt

% behoedzaam en niet zonder gevaar den steilen dijk
weder af; zij komt beneden ; ginds moet ze wezen, ginds,
waar ze de oude niet meer slapende bij haar spinnewiel zal
ontdekken, met den gebroken draad in hare handen;
ginds, in de woning, waaruit die oude vrouw spoe-
dig daarop naar den Godsakker werd gedragen, de- -

wijl de draad der liefde in hare woning, door twist

en bitter hartzeer, mede op ’t wreedste verbroken

werd. Ginds moest ze wezen, in het huis, waar mIe-
—_—

(*) Knootwilgen.
11%
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cHeL zich had genoodzaakt gezien , een VIouw, als de
zijne, binnen te voeren, die hem , in steé van gelukkig,
rampzalig zou maken. Ginds, waar een slordige, 00"
verdraagzame en nijdige huisvrouw den man tot eel
dronkaard gemaakt, de welvaart verjaagd en den hon-
ger naar binnen gelokt had. Ginds, waar el ziekbed
der armoede in een doodsbed staat herschapen te worden,
Ginds, waar een zestal hulpelooze wichten zich , onbewust
van hun ellende, in de onreinheid wentelen; waarbinnen
een verslapte hand zich in de nabijheid der stervenssponde
opheft om den armen tweejarigen knaap te slaan, die
piet kon inslapen, omdat hij zoo koud was €1 honger
bad. Ginds, waar nog bij ’t binnensluipen der doods-
kou een laatste smet wordt geworpen OP haar, die wel-
doende nadertreedt; waar doodsbleeke lippen Nog stame:
len: »Dai altied — van — ’t peuzelje — reutelt — d8é
kniept — mien — de kop — in. Woar — kumt — A
— um hier — as — um ou -— nogte lokken.” En dadr
moest HEANNEKE wezen — ze was erreeds eenmaal geweest—
en dsar wou ze binnen gasn? Medelijden, innig mede-
lijden met een verdoolde, dien ze eenmaal zoo lief had;‘
deernis met het kroost eener stervende moeder, die o
niet haatte , omdat ze hem had verworven die voor hatf
niet bestemd was; deernis met de vrouwe, die haar 1%
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kort geleden op den beschonken staat des mans had ge.
wezen, als de oorzaak van' al den jammel;. Deernis, het
innigste medelijden joeg haar voort, en ze kwam, en ze
huiverde op den drempel, maar toch — ze trad binuen,
en plaatste den welgevulden zak, dien ze medebragt, op
de tafel. — Wat was HANNEKE PLOEGERS oud en bleek
geworden in acht jaren tijds! — Ze vroeg naar de kran-
ke.... miecEEL antwoordde niet. Ze veegde een traan
Weg.... MIECHEL zag het niet, maar nam, met een spot-
lach, een dronk uit zijn giftkelk....

»MircrEL , stoa op, denk oan God, denk oan oe vrouw
en oo kienders” ; sprak HANNEKE zachtkens, doch — een
vloek was haar loon, en de grijns klonk haar tegen :
1Kom, schér oe vort, schér oe vort, noar de prékstoel”!

Terug giog HANNEKE, doch eerst mog wierp ze haar
mantel over de slapende kleinen, die ze paarsch za’g
van koude. Terug ging HANNEEKE, en in haar bittere
stemming vergat ze het licht dat in ’t grimmige duister haar
weg moest bestralen, Voort liep ze; teruggaan om den lan-
taarn te halen wilde ze niet. Vreeslijk klopte haar harte.
IJskoude woei haar om de weinig gedekte leden. Tastend
zocht ze haar pad.... op banden en voeten beklom
zjj de gladde dijkhelling; weer kwam zij behouden in de
weiden terug. Vinniger werd de koude; rillend en klap+
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pertandend gchreed ze met ongewissen tred als op een
jjsbane voort, maar toch, ze struikelde niet en naderde
scharrelend de plaats harer woning. Als met den dood
op de lippen zag PETER zijn zuster. — Hij wist niet,,
waar ze getoefd had of waarheen zij geweest was... hij
vraagde het haar, doch spreken), dat kon ze niet, en —-
’t werd nacht.

PRS-

Een akelig spooksel, lezer, rijst er voor uwe verbeel-
ding. Een spooksel! doch zie, wij rukken hem het mas-
ker af, en staren den LASTER in zijn graauwe, en gluip
sche en vreesachtige oogen.

Zie, daar staat bij in zijn volle, elleridige naaktheid,
zoo magtig met zijn masker, 200 nietig en klein en 00°
xﬁagtig in zijn ware gedaante.

Magt der helle! hij fluistert en grijnst, en rukt kinderen
van ouders. Hij fluistert en grijnst, en blaast liefde ot
haat. Hij flnistert en grijnst, ja, ten dood en verder'e‘!'

Laster! uw weg, dooronze schets genomen willen W)
niet nogmaals opsporen. Hoe gij van 't eene kwaad tob
het andere voert, werd helder genoeg voor hen, die®
schuwen — schuwen als de kwaadaardigste pest. Lo
ter! indien er een dolk scherp genoeg kon gewed WO~
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den, wat zouden wij hem gaarne u door het hart stoo-
ten, ellendige! indien gij een hart kondt bezitten,
Lezer, bragt de laster met zijn grijns, den armen pPLOE-
GERs tot den noodlottigsten toorn, vergeef het, dat zijn
ontmaskerde aanblik ook ons in drift deed ontvlammen.
Maar zie... ze ligt daar ook, de reine, die geen schep-
sel leed heeft berokkend; die liefde wou, en vrede en
eendragt; die zich zelve vergat om een vader met zijn
zoon te verzoenen; die den ontrouwen minnaar in’t ljj-
den wou helpen en troosten; ze ligt daar zoo koud als het
ijs, dat de ruitjes bebloemt ; die laatste gang heeft haar
op 't ziekbed geworpen, en’t bidden van PETER heeft den
dood niet verwonnen. Zie, ze ligt daar. — Heeft haar
de laster vermoord? »Wel neen!” grijnst de lafaard.
Zwijg!! en ga! want uw aanblik in ’t bijzijn dier sla-
pende onschuld, hij pijnt en hij kwelt ons. Ga! — ga
verre! En gij, waarde lezer, kom nog eens nader. Zie
hier de doode..... en neem onze bede: »Hoort ge een
kriekske dat kriekt in uw woning, dat kriekt op de
heide, of kriekt in de weide, denk dan aan haar wier
beeld wij u schetsten, en — dek uw hart met het borst-

schild der liefde!”

18 Sept. 1856.
~e3003 OO0~
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