
KEES SPRINGEB BUITEN DE KERK.

(NOVELLE.)

’t Was een erg koude Februarij-nacht. Van den hoogen kerk

toren klonken twee zware slagen; de torenwaehter blies op zijn ko

peren instrument naar ’t Noorden, Oosten, Zuiden en Westen treu

rig en schor een niet te onderkennen melodij. In de straten was

geen leven dan van de nachtwachts, die harder dan gewoonlijk stap

ten en harder dan gewoonlijk schrëeuwden, welligt om den gieren

den wind te verschrikken, die de gaslantarens deed rammelen en on

gesloten zolderluiken onbarmhartig open en digt wierp.

Ter naauwernood had de klok dat tweede uur na middernacht

verkondigd, of de deur eener kleine woning nabij het groote kerk

gebouw, werd van binnen geopend, en trad een man van middel

baren leeftijd naar buiten, die evenwel terstond op zijn weg terug

keerde, als hadde hij zich bezonnen dat daar binnen nog iets voor

hem te doen, of wel dat er ’t een of ander door hem verge

ten was.

De kamer waarin hij wederkeerde scheen wel de eenige te zijn

die zijne woning bevatte. Het was er schrikkelijk vol; ter regter

zijde van den ingang ontwaarde men twee tamelijk lage bedsteden.

Vóór eene er van, stond een oude teenen wieg; in die bedstede lag

een zeer bleeke vrouw; in de wieg —— waarover een zeer verschoten

wiegekleed hing —— kreet op den niet welluidenden toon aan zuigelin

gen eigen, een wicht van weinige dagen; in de andere bedstede slie

pen vijf kinderen zóó gerust als kinderen slapen kunnen; ter linker
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zijde van den ingang zag men een klaptafel staan, die wel het aan

zien van een veeljarige lastdraagster had en —— wij verzekeren het —

nog verstandig genoeg was, van nooit dolzinnig te draaijen, hoevelen

er ook om haar mogten aanzitten. Op haar vrij verweloozen rug

stonden een aantal huiselijke noodwendigheden bijeen, welke men

maar zelden in elkanders gezelschap ontmoet en, in dat uur althans,

zou hebben verwacht in de kasten te zijn weggeborgen. Zeer nabij die

tafel stond -— digt bij den muur — een kleine,geborsten kookkag

chel‘ en daarnevens lag een meisje ä- van twaalf jaren ongeveer —

op hare kniön, en blaasde door de gebolde handjes heen, boven een

steenen comfoor, om de pap voor het kleine broertje te spoediger

warm te hebben.

De man dien wij de woning zagen verlaten om haar zoo aanstonds

weder binnen te gaan, nam het olieblakertje ter hand, — ’t welk op

een stoel voor de bedstede der vrouw stond, — beschouwde bij het

schijnsel der kleine vlam de vrouw naauwkeurig, en zeide op droef

geestigen toon: Grietje! waarlijk Grietje,‘ ik ben zoo bang om te

gaan. Je bent vreeselijk slap, is het niet? Als je wat overkwam!

De meester heeft gezegd dat zoo’n tweede koorts . . . . . . .. foei! ik

mag er niet aan denken, je blijft zoo alleen met de kinders. Daar

speelt het al klikke na twee. Kon ik je, éér dat ik uitga, nog

maar wat versterkends bezorgen. Grietje, zeg, ben je waarlijk wat

beter? Straks kreeg ik het al te benaauwd. Ik docht..... wat

moet het worden, docht ik. . ... maar nu Grietje, zou ik het wa

gen? liever riskeer ik m’n heele bestaan dan jou in den nood alleen

met de kinders te laten. Zeg dan is ’t wezenlijk beter of . . . . . ..?”

De zwakke vrouw sloeg de oogen op, knikte even, terwijl ze ge

ruststellend poogde te glimlagchen en drukte zachtkens de hand van

den man die de hare gevat hield.

— Nou dan in ’s hemels naam,” zuchtte de man „ik zie ten

minste dat er nog geen kwaad bij is. Saartje weet je wat” ver

volgde hij tot het meisje, ‘t welk juist den schreeuwenden kleine uit de

wieg had genomen, „als Wimpje in de rust is dan moest voor

moeder ’n sneêdjc weitebrood in de melk weeken, misschien zal ’t

haar smaken en morgen...”

— Weitebrood vader. .?" herhaalde het meisje op verwonderden

toon. „Gij weet immers wel dat er geen kruimel brood in den bak
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is; morgen zoudt ge centen voor brood geven, de bakkersvrouw

gromde van avond al, dat ik niet weer hoefde te komen als ik geen

centen bragt, hê ze keek zoo zuur.”

-— Zuur! zuur!” sprak de vader binnensmonds. „Geef de helft van

die pap aan moeder,” besloot hij luide, „misschien dat ze er een

paar lepels van zal gebruiken. Morgen zal ik centen geven; nacht

kind! pas op dat ge niet in slaap valt.” Een laatsten groet in de

bedsteê; een vriendelijken blik der kraamvrouw en ‘—- nu voor goed

verliet hij zijne woning. ’t Was bijna in draf dat de man zijn weg

door de ledige straten vervolgde. Hoorbaar sprak hij niet maar wel

spraken er stemmen in zijn binnenste van verschillenden klank, en

de bitterste stemme was die: van armoede in zijne woning!

De scherpe kou deerde den voetganger niet; aan ‘t einde eener

zijstraat gekomen, wierp hij den blik naar een der bovenvensters

van het hoekhuis en, ziende dat er achter de linnen valgordijnen

geen licht meer brandde, mompelde hij: „al vertrokken!” hoorde te

gelijkertijd dat het carillon het kwart na twee verkondigde, en liep

nog harder voort totdat hij ten laatste, buiten adem, het huis bereikte

waar men hem toefde.

In het ruime vertrek waar wij thans den lezer binnenvoeren heerscht

een bijzondere drokte, en toch is het een drokte van zeer geregel

den en — hoe tegenstrijdig het moge klinken — van zeer stillen

aard. Twee personen zijn er zonder spreken met vlugge handen en

vlugge blikken werkzaam om de boden van vreugde of droefheid, van

liefde of haat, van winst of verlies van elkander te scheiden, met het

stempel der herkomst te merken of wel op de beknoptste wijze

saam te vereenigen. Indien gij nu even buiten de voordeur —

waarboven het Nederlandsche wapenbord door een gaslantaarn wordt

verlicht — uw oog op het karretje slaat, waarvan het achterkistje

met hetzelfde wapen versierd is, en het bruine paard, ’t welk er

voor is gespannen, met de schellen aan zijn hoofdstel hoort ‘rin

gelen, dan weet gij het zeker: dat binnen die kamer het stedelijk

kantoor der Nederlandsche pesterijen gevestigd is.

-— Onbegrijpelijk,” zegt een der beide heeren, terwijl hij met

groote vlugheid ——’ tak-tak-tak-tak —— het ronde stad en datum
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stempel op de brieven drukt, „Laars heeft nog nimmer gemist,

‘t is onmogelijk dat we zonder hulp op tijd de postkar van hier

krijgen.”

—— Die weergasche scheele!” bromt de andere heer, „zoo waar als

ik Flink heet, hij zal ’n flinken veeg uit de pan hebben. Sprin

ger,” sprak hij eenige oogenblikken later, maak als de wind ’t

paket voor H. . . . .. op; hier zijn de aangeteekenden voor D....

Die weergasche scheele, ’t slaat buiten al half.”

Kees Springer — de lezer van de Tijdstroom heeft hem terstond

herkend — voldoet aan den wensch van den eersten commies, vormt

den brievenstapel, slaat er eerst het binnen en daarna het buiten

papier om henen, bindt en lakt, en H... . . en D. . . . . liggen weldra

gereed op de lokettafel.

In weerwil dat de beide postbeambten met den meesten spoed

hun werk vervolgen, verstrijkt toch het tijdstip voor het afrijden

van de postkar bepaald, en ’t is de postillon die, in zijn kraagjas

gedoken, het kantoor binnen treedt.

-— G’n avond Heeren,” zegt Jozef. „Bruin begint met z’n reg

ter voorpoot te krabben; da’s ’n teeken heeren..... ‘t Is buiten

koud . . hoor!

— G’n avond Jozef" klinkt Springers wedergroet, terwijl het

weêrwoord van Flink slechts een negatieven heilwenseh voor den

armen Laars bevat.

— Nog een beetje geduld Jozef,” herneemt Springer en rept zich

nog meer, maar heeft ook medelijden met den postillon die koud is,

en wenkt hem dat hij zich bij de gloeijende kagchel een weinig zal

warmen.

Jozef laat zich geen tweemaal nooden, en terwijl de heeren hunne

oogen en handen duchtig in ’t werk blijven stellen, staat de pos

tillon bij de kagchel; tuurt op de namen der steden boven de 10

ketten; loopt, misschien wat ongeduldig, op en neder; kijkt nu

eens eenige seconden naar ‘t werk der heeren en dan weder naar de

post- en provincie-kaarten aan den wand, en, dat hij nu eens een

eindje touw, en dan weder een snipper papier van den grond raapt,

geeft het bewijs, dat hij zijn handen niet gaarne ongebruikt laat.

Daar wordt de deur op nieuw geopend. Arme kantoorknecht!

arme Laars! arme scheele, zooals je niet zelden genoemd wordt, om
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dat je linker oog wat al te veel links ziet. Arme Laars! je krijgt

van den eersten commies de volle laag; je heet een slaapkop, een.....

wij zullen ’t maar niet alles noemen; in één woord Laars krijgt

méér dan te veel en zal morgen van den direkteur nóg meer krij

gen, daar kan hij ‘op rekenen. Laars evenwel is een rare; wij zou

den ons verdedigd en bescheiden gevraagd hebben: „Mijnheer Flink,

gesteld dat u een vrouw en zes kinderen hadt, en u vreesdet dat

die vrouw op sterven lag, zoudt u dan nóg zeggen: de dienst voor

alles? Zoudt u dan aan iets anders denken dan aan ’t bittere leed

dat u bedreigde . . ..? zeg Mijnheer Flink?” maar — Laars is een

rare, hij dénkt meer dan spreekt; hij antwoordt niet, trekt zijn

duffelschen jas uit, hangt hem op de gewone plaats naast de loket

kast, en schiet, zoo spoedig hem zulks mogelijk is, het glimmende

kantoor jasje aan, en neemt zwijgend het werk van Springer‘ over.

De postillon maakt in een oogenblik van toevallige —— wij zou

den zeggen —- blik-ontmoeting, een knipoogje tegen den laatstge

komene, ’t welk evenwel niet wordt beantwoord, warmt zich nog

eens bij de kagchel; neemt in een halfomgewende houding een

versch „klontje” uit de tabaksdoos; tuurt weder op de postkaart; en

beschouwt ten laatste, blijkbaar ongeduldig, den duffelschen jas van

Laars, — erg versleten hoor! slechte voering! geen lust om te rui

len; om de weèrga niét hoor!

De werkzaamheden die nu, met een voltallig personeel, in allerijl

zijn voortgezet, loopen op ’t einde.

—— Hier Jozef, den rijpas teekenen!” roept de heer Flink, en legt

een papier op de tafel. . ‘

Jozef nadert, verzekert zich dat het aantal paketten accoord is

met het cijfer ’t welk op de rijpas vermeld staat ; neemt een pen,

belikt haar eerst, doopt haar in den inkt en schrijft — of liever

hanepooteert: ‘g {a %

Met de paketten onder den arm, wenscht Jozef den Heeren: „een

goeden nacht;” ontvangt van Springer —- Flink bromt iets onver

staanbaars en Laars weet al te goed dat hij geen „heer” is -— een

„goede reis” ten antwoord; verlaat met de verzekering, dat een reis

onder de warme dekens wel zoo vrolijk zou wezen, het kantoor,

bergt de paketten zorgvuldig in het kistje van de postkar en -—
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vijf minuten later weerkaatsen de huizen het geraas van den nieuws

vervoerder over de straatsteenen, en rinkelen de schellen van het

vlugge postpaard, en klinkt de zweep van den postillon, die zijn kin

al meer en meer in den kraag van zijn jas zoekt te bergen, en zich

bijderhands achter de huif van het voertuig terug houdt, dewijl op

dien kant de vlak noorden wind staat. -

Nog geen tien minuten nadat de postkar is vertrokken, branden

er op het kantoor twee lichten minder. De heer Flink heeft reeds

den aftogt geblazen; Springer houdt nog eenige aanteekeningen, en

Laars brengt eenige zaken voor den morgenpost in gereedheid, om

later, verspreid liggende pakpapieren, touwen, pijpen lak en cachet

ten bijéén te zoeken en weg te bergen.

— Maar wat drommel Laars waaraan ligt ’t toch, dat je nu in

acht dagen tijds al tweemaal geboft hebt?” vroeg Springer toen hij

tot vertrekken gereed , de oorkleppen van zijn pet onder zijn kin te

samen strikte.

— Familiezaken m’nheer,” antwoordde Laars.

— Da’s ’n raar antwoord Laars,” hernam Springer, „en als je

datzelfde antwoord, even als de vorige reis, aan den direkteur geeft,

dan zul je hem woedend maken; ’s nachts familiezaken dat klinkt

wat al te vreemd. . . . . De warmte van ’t bed hé. . . . . . of. . . . ?”

Laars antwoordde niet.

-- ’t Is ’n heele toer voor ’n menschenkind,” hervatte Springer,

„om zich met een kou, die mijn vader ouwerwets noemt, uit de

plooijen van ’t bed te ontwarren, ik weet er ’s morgens van meê te

praten; warempel Laars, ik heb je zoo nu en dan wel eens in de

wielen gereden, maar, op m’n woord van eer! ik kan toch niet

hooren dat je wordt uitgebrand als ’n vuile kagchelpijp. Spreek

morgen niet weêr van familiezaken; de direkteur is goed, dat weet

je, maar zóó'n antwoord, Laars, dat maakt hem woedend; hij denkt,

dat j‘em voor den zot houdt.”

’— ’t Is toch de waarheid m'nheer!” zeide Laars.

— ’t Is dan toch in ieder geval de waarheid in een duisteren vorm

gestoken,” hernam de surnnmerair „de direkteur maakt zich ligt

boos indien hij eens anders meening niet dadelijk begrijpt. Zoo zijn

er meer; ’t vloeit altijd voort uit eigenliefde; is het niet dat men

meent bespot te worden; men verwerpt ze toch, dewijl de „ik” te
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hoog staat om te erkennen: ’t kan waarheid wezen al begrijp ik

het niet. Heb je zieken aan huis...?”

— Zou daar een ander om malen mhiheer?”

— Da’s onredelijk gesproken,” hernam Kees Springer. „Ik ver

sta het al.... ’t roodvonk heerscht; zijn je kinderen. . ...?”

— Goddank! nee m’nheer!” viel de kantoorknecht in, en,Sprin

ger dacht aan Jaap, die altijd goddank: zegt als ie ’n vraag wint.

Laars zei het anders.

— Geen zieken,” hervatte de surnumerair „dat dacht ik eigen

lijk; ik dacht al, wie weet hoe naar het aan huis bij Laars ge‘

steld is, en dan nog zoo’n roffel er bij!”

— Ik zeg niet dat we vrij zijn m’nheer!”

— Je vrouw misschien?”

—— Noul!” antwoordde Laars en maakte door den klem dien hij

op zijn nou legde, dat kleine woord tot een groot verhaal vol van

waarheid.

Springer heeft een bijzondere opmerkingsgave, en van het ma

ken der gevolgtrekkingen niet minder. „Misschien al vroeg aan ’t

schoonmaken geweest; op togten gestaan; kou gevat; koorts. Kan ze

geen werk meer doen?”

— Och !” zeide Laars, en meende er meê: wat raakt hetcen ander.

— Maar te drommel! waarom zoo geheimhoudend!” sprak de sur

numerair weder, „ik stel belang in je omstandigheden, Laars, waar

h

achtig! Kon ik je helpen ik zou..... ..

De kantoorknecht sprak — tot vreemden — nooit meer dan vol

strekt noodzakelijk was; een enkelde reis kon hij — volgens Sprin

ger — loskomen; Laars kwam los:

-— Helpen!” sprak hij harder dan gewoonlijk. „Kun m’nheer

’n dood zwakke vrouw uit ’t kraambed helpenm? ’n schreeuwend

wicht dat geen pap kan verdragen, aan ’n moederborst helpen? ‘n

meisje van twaalf jaren, knap en sterk genoeg maken om ’s nachts

te waken, en den heelen dag te werken? Kun m’nheer, ’n

huisgezin van acht personen, met vier gulden ’s weeks, aan brood en

alles helpen, wanneer ’n mud aardappels alleen vier gulden kost en

de huisjesmelker iedre week om ’n gulden komt...?

— Maar Laars, ik dacht dat gij eens zooveel hadt,” sprak Sprin

ger met verbazing, doch naauwelijks had hij die woorden geuit, of
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een vloek — geen heel erge, maar toch een vloek — gleedt de

kantoordeur binnen, en, na hem volgde de persoon die hem het

aanzijn gaf: de commies dien we straks zagen vertrekken en eenige

sylaben van Simons klaaglied had opgevangen.

— Is Laars aan ’t lamenterenl?” riep Flink op wrevelen toon;

„hij moest z’n mond maar houwen, en God danken, dat ie ’n

baantje boven duizenden heeft‘; en dan nog achterblijven, en zijn

superieuren ’t werk op den hals schuiven, dat ze in den haast hun

eigen zaken moeten vergeten! Heb je m’n sleutel niet gezien?

Waar duivel heb ik hem neêrgelegd! 't Is lekker weêr om een

kwart uur voor gek te loopen. Laars waar heb je m’n sleutel?

Waar heb j’m weggemoffeld? Je knoeit en smijt altoos; alles in ’t

honderd! niets op z’n plaats... . Kom kijk er eens naar in plaats

van te suffen.”

—- Niet gezien, wel eens kijken,’ is ’t korte antwoord van den

kantoorknecht, en, hij zoekt óp de tafels en onder de tafels en

Springer zoekt ook, en Flink ziet in ’t ronde en roept eenige minuten

2

later: „Wel duivels! in m’n binnenzak! daar stop ik ‘m nooit; da’s in

de drukte, door jou wegblijven geschied. Ik zal je bl . . . . . . leeren

in ‘t vervolg.”

Als je‘je kerkgeld hebt vergeten of wanneer het tusschen de voe

ring van den zak is zoek geraakt, dan zijn er, die ‘n leege hand

presenteren; dat is slecht, „knoopen,” is laag.

— Ga je meê Springer?” zeide Flink en wendde zich naar de

deur. Kees had wel: „nee” willen zeggen, maar. enfin! hij

zei: „Ja,” fluisterde den knecht in 't voorbijgaan iets toe, en Flink

riep luide: „Scheele, eerst den vloer vegen hoor!"\— Goeden

nacht! sprak de surnumerair en de heeren verlieten de kamer.

Nog eenige minuten bleef de kantoorknecht werkzaam; alleenspra

ken hield hij nimmer; in den regel sprak bij weinig, maar denken

dat deed hij altijd. — Er zijn veel menschen die ’t omgekeerde

doen. — Laars dacht aan zijn te huis en aan het noodige dat er

ontbrak; aan den commies die wél} een warme kamer op een vro

lijken stand en ‘s middags een goede tafel in ket Prinsenkof, maar

géén doodzwakke vrouw en zes hongerige kinderen had ; hij dacht

aan den surnumerair, die wel eens zijn gal aan ‘t kooken had ge

maakt — (voor ‘t óverkooken had Laars echter zorg gedragen) maar
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getoond had, met ied’ren dag een dagje ouder en ook wijzer te

worden; en eindelijk. . . . . hij dacht aan dat laatste woord van Kees

Springer en. . . . . hij keek in den gang; men kon niet weten of er

weêr een sleutel, een boek of een stok was vergeten . . . hij was alleen,

geheel alleen; de lager gedraaide gasvlam deed hij tot een klein, een

zeer klein vlammetje worden; In den regel is Laars kleinmoedig . . . . .

nu is hij angstig . . . . . de nood! . . . . hij verstout zich . . . en . . . . .

brood zal er wezen! Den anderen morgen was er brood.

’t Is twee dagen later. Zoo even heeft Simon Laars het oliev!am

metje uitgeblazen, want, de eerste stralen der Februarij-morgenzon

dringen helder en vriendelijk, door de ruiten van ’t lage venster

zijn woonkamer binnen. Moeder Grietje heeft gisteren op nieuw

een stoot gehad, zoo geweldig dat de docter het ergste moest voor

spellen. Laars heeft den geheelen nacht gewaakt, — alleen de twee

uren van postdienst heeft hij er uitgebroken, — honderde malen

heeft de vader in de bedstede van zijn Grietje gekeken en, hij heeft

verbaasd gestaan over het rustige slapen der moeder.

’t Is nu morgen. De twaalfjarige Saartje die met de andere kin

deren de tweede bedsteê moet deelen, slaapt als een roos; zij is in

den laatsten tijd zooveel slaap te kort gekomen, altijd optrekken met

kleine Wimpje. Dezen nacht was ’t anders geweest; ’t kleine wurm

had doorgeslapen — aan één stuk door, van tienen des avonds, tot

nú toe, zeven ure in den morgen. ’t Is alles nog stil in de kamer;

Laars heeft bij ’t bed van zijn Grietje een wijl zitten dommelen;

daar staat hij op, treedt op de geborsten kookkagehel toe, en brengt

weldra met een ontvlamden lucifer de spaanders aan ’t knappen, het

kolengruis aan ’t knetteren en het water in den ijzeren ketel — die

het deksel van de kouverdrijfster en etenkookster uitmaakt — aan

’t sissen en zuchten en zieden, dat het voor den koud geworden "waker

een lust is om aan te hooren.

Daar komen een paar oogen door de gordijnen der tweede bedsteê

gluren. ’t Is een achtjarige jongen die zijn hoofd naar buiten steekt.

— Krijg ik weêr weitebrood vader, en boter d’r op ?” zegt hij

nog half in dommel, terwijl hij de oogen wrijft.

—— Ook weitebrood hebben!” klinkt een zachtere stem in dezelfde
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bedstede, en spoedig daarop weêr een andere stem: „Saar ik wil

opstaan ;” waarna de vermanende woorden van ‘t oudste zusje worden

vernomen: „Stil toch kindersl. . . stil! Moeder zou wakker worden

en klein broêrtje ook. Wacht Mieske, blijf nog ’n oogenblik

rustig, ik zal m’n kousen aantrekken.... Nu ja!!! je zult weite

brood hebben; en als je zoet bent dan krijg je van middag vleesch

lapjes ook,‚vader heeft ’n heele boel geld.” '

De kleine familie uit bedstede N“. twee, zit een half uur later

om de verstandige — nooit draaijende —- klaptafel, en nuttigen met

graagte de kapitale boterhammen, die door de oudste zuster werden

gereed gemaakt.

Gisteren voor ’t eerst had de jonggeborene zich‘ met der daad den

titel van zuigeling mogen verwerven; ‘t was wel het regte niet ge

weest; geen leggen en genieten aan de volle moederborst, of bijge

breke van dien, aan den boezem eener andere moeder; neen, maar

toch in stede van die dikke broodbrei‚ welke zuster Saartje had klaar

gemaakt, en waarvan zij ’t erge zonde vond, dat broêrtje hem gedurig

uitspuwde; in stede van die broodpap had het jongske gisteren een

moeizaam dopje in den mond gekregen, en gretig zuigende had hij

met korte teugjes genoten, genoten — de verdunde koemelk door

een gutta-percha dopje uit een Eau-de-Cologne-flesch. Sedert gisteren

had vader geld gehad om ’t hem te bezorgen, en nu, daar hij krij

tende wakker wordt, neemt Saartje de versch gevulde flesch en geeft

haar aan ’t ventje, en al de kinderen van Simon Laars krijgen dien

morgen -— even als zij ’t gisteren kregen — hun volle bekomst.

Moeder slaapt nog; haar slaap is kalm, en haar ademhaling zeer ge

regeld; als zij wakker wordt, wacht haar een sneedje brood met een

versch gesneden stukje rookvleesch.

— Vader, eet gĳ niets. . Ĳ?” vraagt Saartje, terwijl zij het koffij

keteltje ter zijde zet, waaraan Mieske zich wel branden kan.

Laars antwoordde niet; wat er in zijn binnenste omgaat verbergt

hij doorgaans voor iedereen, behalve voor de vrouw die hij lief heeft

als zijn eigen... . misschien als zijn beter ik. Saartje vindt het onbe

grijpelijk dat vader zoo somber zit te kijken: Moeder slaapt zoo

gerust; Wimpje heeft zijn behooren en ligt alweder met de oogjes

digt; de koffij dampt en de broodbak is ‘Welgevuld. „Vader, eet dan

toch! “Til ik ‘n wcitebreeds-boterham maken ?”
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-—— Berg de boel maar weg; ik heb al genoeg!” klinkt het ant

woord van Simon.

— Genoeg, da’s vreemd,” herneemt Saartje, „en gij hebt geen

kruimel gegeten!"

— Zoo als ik zeg, Saartje!” antwoordt de vader, „ik ben meer

dan verzadigd.”

— Vader is ook nooit tevreden,” dacht Saartje en zag dat de

manmet de hand zijn voorhoofd bedekte en vroeg, „of hij mogelijk

pijn in het hoofd had gekregen.”

U Neen Saartje. Hoe laat is ’t?”

— ’t Sloeg zoo even half negen, vader.”

Laars stond van zijn zitplaats op ‚Î keek in de bedstede zijner vrouw

en nam behoedzaam hare hand. De zwakke ontwaakte er van en

zeide met een — wij zouden zeggen -—- dankbaren zucht: „Hê —

heerlijk — geslapen!”

— Gelukkig! gelukkig Grietje!” zeide Simon, terwijl hij zijn liefste

een zoen gaf. „Mogt het verder maar goed gaan!"

— ’t Beste hopen —-— Simon ;” antwoordde Grietje. Simon knikte

haar toe.

— Hier moeder, hier is wat lekkers, en wat versterkende,” sprak

de kleine huishoudster, die, zoodra zij het ontwaken der vrouw had

vernomen, met het gereedstaand ontbijt de bedstede was genaderd.

Op het gezigt der welkome versterking glimlachte de zwakke

kraamvrouw, en sloeg een blik op haar echtvriend, waarin dank en

bevreemding te lezen was. „’t Was niet noodig ’— ‘t kost te veel,”

zeide zij zacht, maar Simon schudde geruststellend met zijn hoofd,

doch bromde onhoorbaar tusschen de tanden: „Ja, wél kost het véél!”

Moeder Grietje nuttigde langzaam, doch met graagte het aange

boden ontbijt. Simon — ‘t was vreemd — hij kon er niet naar

zien. ’t Werd tijd voor ‘t kantoor; de huisjas — edoch zonder pan

den , want moeder had er voor den kleinen Simon een broekje van

gemaakt — de huisjas zonder panden, wcrd voor het duffeltje ver

wisseld; moeder Grietje bekwam nog eenige zoenen en vermaningen

om zich toch rustig en stil te houden; kleine Simon en Bartje

moesten zorgen niet te laat op school te komen, en Saartje ontving

de gewone aanbeveling. „Goed oppassen hoor!”

Simon Laars verliet zijne woning, doch, zijn gelaat stond in een
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nog somberder plooi, dan toen hij in den voorlaatsten nacht den

weg naar ’t postkantoor zoo haastig had ingeslagen. Wél was het

vreemd: Beterschap, brood, versterking was er in zijne woning, en

toch. . . . . . .. de kleine Saartje had regt: Nooit! ! tevreden.

Nog geen twintig huizen was de kantoorknecht voorbijgegaan, toen

Adam , de brievenbesteller, hem met haastigen tred te gemoet kwam.

— Scheele! dadelijk op ‘t kantoor komen,” riep Adam.

Laars keek een weinig verwonderd, maar zeide: „Dadelijk!!”

—— D'r is ‘n fortuintje voor je,” hernam de brievenbesteller; „'n

kabeljaauw in ’n pijpenmand! ’n lekkere middag. Besjoer, verameseer

je wat i”

Weg was Adam, en Simon zag hem na, en wilde hem terugroepen

om te vragen; . . . . . . . . maar, ’t was te laat; Adam was om een straat

hoek verdwenen. Simon vervolgde zijn weg, en zijn gelaat had —

zoo mogelijk — een nog somberder plooi dan toen hij zijn woning

verliet.

Het privaatkantoor van den postdirekteur was een vertrek ’twelk

onmiddellijk aan het eigenlijke postkantoor grensde. De heer Legaal,

dien wij u als den direkteur mogen voorstellen, is een lang persoon

van middelbaren leeftijd met zeer kleine oogen. De heer direkteur

is een nederig en regtsehapen man, en alleen zijn oogen, — die men

wel eens de goedheid heeft gehad van in zijn tegenwoordigheid,

geestig, interessant of wat dies meer zij, te noemen, — geven hem

de overtuiging van een natuurlijke clairvoyance te bezitten, die hem

nooit bedroog, en nooit zal missen.

Legaal zit aan zijn tafel te schrijven. Er wordt op de deur ge

tikt. „Binnen i”

’t Is Simon Laars die binnentreedt. Nu zien wij ’t eerst goed dat

het linker oog van den kantoorknecht (zoo als Adam ‘t noemt) „een

scheeve schaats slaat."

— Wat is er van uw dienst m’nheer?” vraagt Simon.

De direkteur steekt de pen achter ‘t oor, ziet den vrager aan en

wenkt hem nader bij te komen.

Laars voldoet aan dien wenk.

— Laars zie mij aan,” zegt de direkteur. Simon doet het, maar

‘t is hem niet mogelijk zulks met beide oogen te doen; ’t linker ziet

naar een arm vinkje in de kooi.

,
-
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— Laars er heeft op ’t kantoor iets plaats gehad, ’t welk mij nog

niet is gebeurd zoo lang als ik direkteur ben.”

Stilte!

— Laars, begrijp je me_niet....?”

-_ Nee m’nhee1‘.”

—- In ’t geheel niet? Kijk mij eens flink in de oogen.”

Laars die den blik ter neêr had geslagen, ziet den direkteur weder

aan, en de direkteur ziet den kantoorkneeht aan, en de chef her

haalt met nadruk:

— Niet! waarachtig, begrijp je mij niet?”

— Nee m’nheer‚” klinkt op nieuw Simons antwoord.

— Je durft mij in de oogen zien ,” herneemt Legaal terwijl hij

zich óf uit tevredenheid óf uit gewoonte de handen wrijft. „Welnu,”

vervolgt hij, terwijl hij met half gesloten oogen naar den zolder

tuurt. „Er is gisteren nacht een brief met geldswaarde gestolen,

hier van ’t kantoor."

Laars ziet allerakeligst scheel en de direkteur, die nóg naar den

zolder tuurt, bemerkt niet dat hij verbleekt als een doode.

—- Kun je ook nagaan wie de schuldige zou wezen. . . . ?” zegt

Legaal, terwijl hij met den wijsvinger een onzigtbaar vraagteeken op

zijn papier trekt.

— Nee m’nheer.”

— Je moet niet denken, Laars, dat ik jou verdenk; mijn oogen

bedriegen me nooit; ik hou je -— onschuldig; nooit heeft men het

minste wantrouwen in je eerlijkheid gehad; je hebt bovendien genoeg

om van te leven, en nooit geen tegenspoeden in het huiselijke, niet

waar ?”

— Nee m’nheer nooit!” antwoordt Simon met haast.

— Het traktement is immers toereikend?”

— Ja m’nheer."

— Jij waart gisteren nacht — na het vertrek der heeren ‘— nog

een poosje alleen.... is ‘t niet zoo?”

— Nee. . . . ja m‘nheer."

— Wat heb je toen gedaan?”

-— Gedaan. . . . .. niets mnheer.”

— Niets, dat is wat vreemd, Laars; je zult misschien nog ge

redderd en geveegd hebben?”
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— Ja juist, m’nheer.”

De heer Legaal staat van zijne zitplaats op, opent de deur van

’t groote kantoor, zegt tot Flink en Springer die er aan hun arbeid

zijn: „Mag ik u even verzoeken?” en gelast den gequalificeerde 1)

om op ‘t franceerraam te letten.

— Heeren!" herneemt de direkteur, nadat hij met hen in zijn

privaatkantoor is teruggetreden: „Mijne oogen bedriegen mij nooit

en ik houde Laars voor even onschuldig aan den diefstal, als u en

mijzelf; intusschen wilt gij hem in mijn tegenwoordigheid nog onder

vragen; ik sta het u toe. Mijnheer Flink, u waart overtuigd dat

Laars. . . . . . . .”

— IK mijnheer Legaall?” viel de genoemde in, „hoe kon ik over

tuigd wezen! Dit alleen weet ik , dat Springer en Laars nog op 't

kantoor waren, toen ik om den sleutel terug kwam; dat Laars, na

ons vertrek, zoo als gewoonlijk nog achter is gebleven, en dat Sprin

ger mij in ’t huiswaarts keeren heeft verhaald, dat Laars er voor uit

was gekomen, dat hij ‘t erg armoedig had; zijn vrouw lag gevaarlijk

en brood was er niet in huis.”

De kantoorbediende stond gedurende deze verklaring in een af

gewende houding; hij had het benaauwd! heel benaauwd!! De eerste

commies, die, zoo als wij bespeuren een anderen toon voerde, dan

op den avond toen hij „de baas” was, vervolgde: „Springer had

medelijden met den stakker,” — Laars beet zich op de lippen —

„en vraagde mij tien gulden voor den armen drommel ter leen; ik

moest ze hem tot mijn leedwezen weigeren; omdat — weet u —

omdat ik juist den volgenden dag een wissel zou ontvangen. . . . niet

waar Springer? en waart ook niet bij kas, omdat, zoo als je

zeide.. . .”

— Ja, juist," viel Springer haastig in, als wilde hij zeggen,

„sehei maar uit; een woord in vertrouwen behoeft niet aan de klok

gehangen.”

— Ziet u mijnheer,” hernam Flink, „ik verdenk niemand, maar

dewijl de belanghebbenden reeds de politie in deze zaak hebben getrok

ken , en van hare zijde zelfs op onze gangen gelet wordt, zoo moet Laars

‚t niet kwalijk nemen, dat ik met uw verlof, nog eens nadrukkelijk

l) Een leerling bij ’t posterij-ambt. Zich qualificereu: zich bekwaam maken.
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vraag, of hij niet aan m’nheer — Flink wees op Springer -— heeft

verklaart: dat hij met de zijnen zoo goed als gebrek leed. . ..? zeg

Laars ‚ heb je ’t niet. . . .?"

Duizende gedachten verdrongen zich in ‘t brein van den ongeluk

kigen kantoorbediende. ’t Zweet parelde hem op ’t aangezigt en hij

trok den vaalrooden zakdoek uit den zak, en streek er meê over ’t

voorhoofd.

— Wel alle bl. . . . ..!!" riep Flink met een vervaarlijke stem en

wees met teekenen van groote verbazing naar den vloer.

’t Was geen wonder dat Flink, die zijn gewone woorden van

kracht (!) bij superieuren of leden der zwakkere helft in den regel

non-actief hield, in dezen oogenblik, ten aanhoore van zijn chef,

van dien regel was afgeweken; de zaak was al te frappant, want,

met dezelfde verbazing staarden Legaal en Springer op een couvert

’twelk drie verbroken lakken vertoonde, ’twelk Laars bij ‘t uithalen

van zijn doek uit den linker zak was gevallen.

-— Ongelukskind!” riep de commies in de grootste opgewonden

heid, terwijl hij het couvert van den grond raapte, met vlugtigen

blik — hoofdknikkend — het adres beschouwde, en daarna aan den

direkteur gaf. Legaal schudde nog steeds vol verbazing het hoofd ;

zijn oogen hadden gefaald! en, de eenige troost dien hij had, was

de bespiegeling, dat de oogen van den kantoorknecht eigenlijk geen

oogen waren, of liever vreemde oogen ; in gewone oogen zouden zĳn

oogen zich nimmer bedriegen!

Kees Springer stond verslagen: DE BEGEERLIJKHEID DER OOGEN

VERLOKT U, EN — GIJ STRUIKELT; GIJ WILT U OPRIGTEN EN TOCH ‘_

GIJ VALT. ‘

Arme Laars! het ellendige van zijn toestand was hem op ‘t aan-

gezigt te lezen, en, hij is niet in staat een woord te uiten.

— Laars! Laarsl!” spreekt de direkteur ten laatste, „waarom

moest gij zoo spoedig, mijn goed vertrouwen, op ’t wreedste bescha

men! Indien gij gebrek hadt, waarom ’t mĳ niet geklaagd, ik zou

u gaarne geleend hebben of voorgeschoten.”

In tegenwoordigheid der beide heeren deed de direkteur aan den

armen kantoorbediende nog een menigte vragen waarop de ant

woorden, tot zijn leedwezen, bij een hardnekkige ontkenning van het

begane misdrijf, tevens elkander zoo dikwijls weêrspraken dat alle
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hoop om de eer van zijn clairvoyance te redden, in deze zaak totaal

verloren ging.

En — nog geen half uur later bevond de eerste commies zich

aan 't bureau van den politie-commissaris, ’t Verheugde hem in staat

te zijn, om den persoon die zich aan ’t rooven van een brief, met

twee-honderd-zestig gulden aan bankpapier, had schuldig gemaakt,

der politie, op goede gronden, te kunnen aanwijzen; ’t was in ’t

bijzondere belang van de eer der plaatselijke postambtenaren; ‘t was

ter gerusttelling van ’t publiek in ‘t algemeen.

De arme Laars, die, slechts door den hoogsten nood gedreven,

zich aan ’t onverschoonbare vergrijp had kunnen schuldig maken,

werd door een dienaar van ’t geregt voor den commissaris gebragt;

en, zoowel de dikwerf ontwijkende antwoorden van den kantoor

knecht, — die trouwens de misdaad niet wilde bekennen, —‘ zoowel

de bevestiging van Flinke woorden door den direkteur, als het rap

port van den geregtsdienaar, welke, naar de woning van den be

schuldigde gezonden, uit den mond der twaalfjarige Saartje had ver‘

nomen, dat vader sedert gisteren morgen een heele boel centen had

gegeven, en alles had kunnen koopen; zoowel ‘t een als ‘t ander, gaf

den commissaris vrijmoedigheid, om aan den officier van Justitie bevel

tot inhechtenis-neming aan te vragen, ‘tgeen onmiddellijk verleend werd.

’t Was zondag-avond; als naar gewoonte hadden de kerktorens op

gezette tijden, en dikwijls genoeg, hun roepstem doen klinken om de

Christenen ten tempel te nooden, en — trouw waren ze opgegaan.

’t Was avond, en de familie- of niet familie-partijtjes hadden hun

regt op den avond doen gelden. Lieve partijtjesl! Althans slechts

de lieven zijn bijeen; zelfs zij, die tot de genoodigden behooren,

maar elders hun woord gaven, en ergo niet verschenen,zij zijn...—

beste menschen — maar verbeell l! . . . . en, er valt niets op hen te

zeggen maar-onder-ons! . . . . . men heeft ze gevraagd om ze niet

te passeren: maar anders; want: . . . . . . want: . . . . .. want: . . . . ..

en — na behoorlijk de afwezende vrienden, op die lieve partijtjes,

te hebben uitgekleed, besluit men met de lieux communs: anders

’n goed hart; ‘n beste vent; niet onaardig; en wat er meer zij.

Is ’t vreemd, dat op de partijtjes waar "— wĳ ons bevinden ‚de lieven
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steeds bijeen zijn ‚terwijl bij den buurman : gierigen , lichtmissen, kwaad

spreeksters, en belagchelijken, het gezelschap uitmaken; is 't vreemd

dat wij - zoo wij ons bij dien buurman bevonden tot dezelfde ge

volgtrekking zouden komen? _

Niet vreemd, zoolang wij nog gaarne splinters in de oogen van

anderen zien, zonder de balken uit onze oogen uit te doen; niet vreemd

zoolang de wereld niet op het verheven standpunt is gekomen, om

God lief te hebben boven al, en den naaste als zichzelven; niet

vreemd, zoolang de zelfverloochening bij de menschen slechts een

luidende schel is , en de vormen der zamenleving dwingen tot ge

veinsdheid en huichelarij.

Hoe! zijn er geen vroomen, geen opregtenl? Wel zeker, zeer

zeer zeker. ’t Is slechts de vraag of wij, WĲ, WIJ het zijn? Op

het partijtje waar de lezer werd binnengevoerd, wordt op ’t oogen

blik —— geen kwaad gesproken; in ’t geheel geen kwaad. De heer

en mevrouw Springer zijn een paar godvruchtige menschen — dat

weet er Één — ze zijn maatschappelijk goede menschen — dat

weten allen die ze kennen. Of allen ‘t nakennen. — ? — Neen!

schade voor den ontkenner, niet voor de echtelieden Springer.

— Hebt u dezen morgen ook getempeld, mijnheer Flink?” vraagt

mevrouw, terwijl zij den ons bekenden eersten commies der pesterijen,

een kopjeäthee overhandigt.

-— Natuurlijk mevrouwf‘ is het antwoord, „Ds. heeft mij

fameus voldaan; ’t was superber!"

-— Dat hoor ik,” zegt de heer des huizes, „wij gingen bij B...

de groote kerk is het digst in onze buurt. Waar had hij het over?”

De heer Flink roert met het lepeltje, ziet naar boven en zegt:

„Zijn tekst was — laat zien, 't Evangelie van Mattheus, hoofdstuk

tien, deze verzen: Een iegelijk dan, die mij belijden zal voor de

menschen, dien zal ik ook belijden voor mijnen Vader die in de heme

len is; maar zoo wie mij zal verloochend hebben voor de menschen,

dien zal ik ook verloochenen voor mijn Vader die in de hemelen is.”

— Altijd zoo’n mooije tekst,” zegt mevrouw „en de ontwikkeling

er van zal door wel goed zijn geweest?”

— In de eerste plaats ,” hernam Flink, terwijl hij weder met een

peinzend gelaat naar den zolder zag. „In de eerste plaats had hij:

de noodzakelijkheid van zulk een belijden in het algemeen te leeren

II. 12
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kennen; vervolgens toonde hij aan, dat er een wijze van belijden be

staat, waarop het al zijn waarde verliest, en besloot met de opspo

ring van het verband, waarin het belijden van Christus zijn ware

beteekenis heeft.”

— Ik kan mij den vurigen bij de behandeling daarvan zoo

levendig voorstellen ," sprak mevrouw, „vooral die twee laatste gedeel

ten had ik gaarne gehoord... U weet niet zoo daa r om tr ent... .?”

Flink wist het uitstekend goed; zijn geheugen was als ijzer en staal

en, volgens Nancy Reever, — die Ds. M... ook had gehoord, en

nu bij de familie Springer genoodigd, een weinig uit haar humeur

was, dewijl haar beau, haar Kees , nog niet was verschenen, terwijl

hij haar niet eenmaal, zoo als gewoolijk had afgehaald, — volgens

Nancy, gaf de heer Flink een zoo getrouw, ofschoon bekort verslag

van het gehoorde in den morgen, dat het haar somwijlen was, alsof

zij voor de tweede maal hoorde. In het tweede gedeelte had

de leeraar de schijn-belijders ten sterkste in ’t licht gesteld, en woor

delijk gaf Flink zijn slotbede, vervat in deze woorden: Sterk ons in

onze zwakheid o God! dan zullen wij Christus zóó belijden voor de

menschen, dat wij Hem getrouwelijk navolgen, navolgen in gehoor

zaamheid aan den wil van U -— onze Hemelsche Vader.

Flink werd ten vriendelijkste voor de genomene moeite bedankt,

en Flink zeide, dat het „niemendal” was; en mijnheer die geen

sterk geheugen had — zeî, dat het van belang was zoo’n heele

preek zoo precies te kunnen onthouden en weêrgeven; en Flink her

nam, dat mijnheer het zeker even goed zou kunnen omdat kĳ begreep

waarvoor hij ter kerke ging, maar dat er veel menschen helaas!

zonder aandacht zaten, tuit tuit, het eene oor in en ’t and’re weêr uit.

— Een lief mensch die mijnheer Flink!” fluisterde mevrouw Sprin

ger tot de danie die naast haar zat, en de dame zei:

— Dat gloof ik!” maar — als die dame bij den buurman op par

tijtje was geweest, dan zou ze ook, „dat gloof ik!” gezegd hebben,

wanneer de gastvrouw den heer Flink bij de familie Springer had

zien aanschellen , en de aanmerking gemaakt had : „Dat Flinkje moet

niet veel raars wezen, laat die stijve mevrouw Springer maar op

passen met haar fijn en nuffig Carolientje.”

Of die buurdame zulks tot een harer gasten heeft gezegd, en in

elk geval of ze regt zou gehad hebben om Flink niet veel raars te
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noemen,’willen wij ter zijde laten, maar zooveel is zeker, dat mijn

heer Flink weinig met Carolientje praat, maar des te meer met Nansje

Reever en dat hij het gedurig zeer incavallierement vau den jongen

Springer noemt, om zoo weg te blijven, en, dat hij haar ééns den

zakdoek opraapt, en haar driemaal het kopje thee reikt dat op de

tafel staat. Nansje vond den heer Flink heel beleefd, en wel aardig

om meê te praten, maar pret had ze niet: Kees was uit en bleef

uit. Mevrouw vond het onbegrijpelijk! Mijnheer had er geen hoogte

van. Na het eten was hij vertrokken; dienst was er niet; waar of

hij zitten mogtl?

weer?

In een der afzonderlijke verblijven van het burgerlijk en militair

verzekeringshuis, zat op denzelfden zondag-namiddag Simon Laars.

Zijn gelaat droeg de onmiskenbaarste sporen van diepe zwaarmoedig

heid; de treurige uniform van het huis waarin hij zich bevond, gaf

aan zijn persoon dat ongelukkige voorkomen, 't welk ons onwille

keurig op een afstand doet blijven, en in den regel weinig tot een

nadere kennismaking uitlokt.

't Was intusschen geen onbekende die zich in de onmiddellijke na

bijheid van den ongelukkige bevond; ‘t was —- Springer, Kees Sprin

ger, de surnumerair van ’t postkantoor.

Wij ibben geen verlof bekomen om met Kees Springer binnen

te gaan, en hooren dus niet wat hij met den beschuldigde verhandeld.

Somwijlen slechts vernemen wij van den bezoeker een woord van

verbazing, en uit den mond van den gekerkerde enkele malen een

doffen klank.

Wel een half uur vertoefde de surnumerair bij den beschuldigde,

en de avond die inmiddels was gevallen, had alreeds het verblijf van

Simon Laars in een naargeestig halfdonker gehuld, toen de bezoeker

den gevangene verliet.

Nog dienzelfden avond was het eten van den beschuldigde beter

‘dan anders, doch, wat men ook betoogde, Laars wilde er niets van

gebruiken, en eischte het povere voedsel, waarop hij regt had.

Zonderlinge man! — Springer had hem gezegd: „Laars, bid tot

God!” maar bidden dat kon, dat wilde hij óok niet.

Kees Springer wierp een dankbaren blik ten hemel toen hij de

zware gevangenis-deur achter zich hoorde toedoen en hij de vriende

‚
12*
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lijke avondster daar boven zag blinken. Maar toch, ‘t was koud en

haastig liep hij voort, straat uit, straat in, totdat hij eindelijk in

de nabijheid der groote kerk gekomen, voor een zeer kleine woning

stil hield, en er zachtkens op de lage deur klopte.

’t Was een twaaltïjarig meisje met vriendelijke, blaauwe oogen die

open deed, doch ‚ den heer bemerkende, zigtbaar ontsteld terugdook,

en de deur weder digt wierp. Arm kind! er waren in de twee laatste

dagen zoo véél vreemde heeren in hun woning geweest, moeder was

‘er zoo bang voor, en vader hadden ze niet t’huis laten komen.

Springer verstoutte zich nogmaals‘ aan te kloppen en, na eenige

seconden toevens, werd dan ook werkelijk nogmaals de deur, ofschoon

op een kier geopend, en vraagde een zwakke vrouwenstem, wie er

was, en wat men verlangde. ‘

Het antwoord van den surnumerair klonk der arme zoo gerust

stellend in de ooren, ‚dat zij terstond de deur geheel en al opende

en — terwijl zij zich voor de koude achter haar schuil hield —— den

bezoeker vrijen toegang verleende. Wat zag die vijf-en-dertig-jarige

vrouw er akelig uit. Bleeker kan een doode niet wezen; alleen haar

oogen zijn rood, rood en gezwollen van ’t bittere schreijen.

Nu schreide zij niet, maar ze heefde zigtbaar, en nog meer in

wendig van den schrik dien de jongman onwillekeurig had veroorzaakt.

— Ga zitten, vrouw Laars,” sprak Springer die het Ìeven der

zwakke bespeurde. „Ga zitten . . . hier,” en hij vatte een stoel en

plaatste haar zóó dat de schier onmagtige zich terstond kon neder’

zetten. „Uw man is gezond en laat u groeten!” hernam Springer,

terwijl hij den blik in ’t ronde wierp en het vijftal kinderen ontdekte,

dat, bij zijn binnenkomen in een hoek der kamer was teruggedoken

en hem met angstige blikken van verre beschouwde.

— Ach God! mijn goede man!” steende de zwakke vrouw.

— waarlijk hij draagt zijn lot geduldig,” zeide Springer, „en ik

twijfel niet of hij zal spoedig.....” — ‘k mag niet liegen, dacht

Kees; — „ik twijfel geen oogenblik, wil ik zeggen aan zijn onschuld;

’t is een akelig geval vrouw Laars! Hoe gaat het je anders....?

Zwak hé? Korts bevallen niet waar. . ‚? Is de kleine nog al wel...?”

De kraamvrouw vermogt op de goedhartige vragen, die tot een

afleiding moesten dienen, niet te antwoorden; slechts de hoofdzaak

vervulde haar geheele ziel: de schande.
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——- Och ja, mijn Simon ia onschuldig, dat weet God in den hemel l"

zuchtte de arme vrouw. „Maar ze gelooven ‘t niet, en al wist Simon

wie ’t gedaan heeft, dan zal hij ’t nog niet zeggen. Ach hemel! als

hij ’t toc/z eens gedaan had! U gelooft het niet, neen, ik kan het

nooit gelooven, maar — we hadden zoo’n armoê, geen brood, geen

brand, en zijn hart was te hoog om tegen iemand te klagen! Och

mijnheer kunt u dan niet bewerken dat mijn goeije man .... .. maar

nee, och nee, dat kunt ge nietm?” en de arme vrouw bedekte haar

bleek gelaat met de vermagerde handen, en begon weêr te weenen,

bitter te weenen, zij was zoo zielsbedroefd, en te zwak naar ‘t lig

chaam, om krachtig van geest te zijn.

De vriendelijke woorden van den vreemden heer hadden Saartjes

vrees doen verdwijnen. Zij trad haar moeder op zij, legde haar ’t

handje op den schouder, en zeide gevoelig: „Moeder, niet altijd

zoo schreijen, dan zul je weêr flaauw vallen; daar worden de kinders

zoo akelig van; moeder , drink eens...” en zij reikte der weenende

een kommetje met water toe, waaruit de moeder een slokje nam.

— Ach Lieven Heer! en die stumpers! die arme kinders!” zuchtte

de moeder op nieuw, „verschopt en verstooten! Simon heeft ze zoo

lief; wat moet er van hen worden!”

‚Het achtjarige ventje - wij zagen hem reeds vroeger, — was

allengs meer naderbij gekomen en zeide, terwijl hij zijn moeder droef

geestig, maar tevens met een ongeloovig vragenden blik aanzag: „Karel

Knap zei van morgen, da’k wel uit de kerk mogt blijven, omdat

vader ’n dief was; en dat ie niet meer naast me op school wou

zitten, want vader kwam op ’t schavot zeidie. . . is dat waar moeder. „i“

’t Onschuldig vragen van het jongske schokte de arme vrouw boven

mate, dat woord: schavot, klonk haar ook al te ijselijk in de ooren;

zóóver had ze nog niet kunnen denken: „zwijg Fritsje, zwijg,” bragt

zij met moeite uit, en Springer schoot haastig toe om de zwakke te

ondersteunen, want hij vreesde, dat haar zonderling draaijen met de

oogen, het teeken eener flaauwte, of wel van een zenuwtoeval kon zijn.

Hij had zich niet bedrogen en — vrouw Grietje zonk in zijn

armen; ze was koud, ijzig koud, en stijf en roerloos, alsof de geest

alreeds dat ligchaam verlaten had.

Wat had die arme vrouw ook veel geleden. Reeds in haar ZWan-

geren staat had zij van haar teeder gestel te zware diensten gevergd;
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zij had zich ontberingen getroost; groote ontberingen ten gerievc

van haar dierbaar kroost.

In ’t voorbijgaan lichten wij een uitroep van verwondering toe ,

dien wij van den surnumerair in den aanvang onzer vertelling ver

namen, en welke, door de terugkomst van Flink, niet door Lars

werd beantwoord! Welligt zou de kantoorknecht dien toch niet be

antwoord hebben. Hoe ‘t zij, wĳ doen het voor hem.

Met bevreemding had de surnumerair gehoord, dat Laars van vier

gulden 's weeks sprak, terwijl zijn post hem gemiddeld acht gulden

opbragt. Weet gij, lezer, Laars heeft twee zusters, arme zielen,

dood-arme zielen; een harer is even zwak van ligchaamskrachten als

zij‚ zwak van geestvermogens is; men noemde haar in haar wijk,

simpele Lotje; de andere zuster is mede een zwak en tenger menschje,

maar heeft goed haar verstand. Indien nu vijftien jaar geleden

aan ‘t sterfbed van den ouden Laars had gestaan, en de zucht van

den stervende had opgevangen: „Ach Heere! wat moet er van mijn

arme meisjes worden!” dan zoudt ge ook gezien hebben dat de vijf

en-twintig jarige Simon, die destijds brievenbesteller was, plegtig de

handen van den vader had gevat, en hadt gij de woorden gehoord:

„Vader, wees gerust, wat Simon heeft of krijgt in de wereld , dat

zal hij eerlijk met Lot en Crisje deelen.”

Simon heeft woord gehouden, zoolang hij vrijgezel was en, toen

de liefde hem in ’t hart had gegrepen, toen hij een vrouw de zijne

ging noemen, toen waren die beiden het eens, dat zulk een heilige

gelofte niet mogt verbroken worden. Wat Simon van zijn inkomen

moest afstaan, zou Grietje er weêr bij verdienen. In den aanvang was

’t goed gegaan maar later... en later..... en vooral in dezen kou

den winter, „met N°. zes op zigt” was ’t narigheid geweest, bittere

armoê. Toen Laars nu zes jaar geleden, met de bevordering van

besteller tot kantoorknecht, van B. naar G. was vertrokken, had hij

zijn zwakke zusters in B. moeten achterlaten; daar waren redenen

voor geweest en de voornaamste er van was deze, dat, volgens het

oordeel van den dokter, het overbrengen van simpele Lotje in een

haar vreemde stad en omgeving, alligt een kwijning kon ten gevolge

hebben , waaraan haar zwak gestel geen weerstand zou kunnen bie

den. De zwakke zieltjes genoten de helft van ‘t geen de kantoor

knecht verdiende, en, ofschoon Crisje wel dikwijls meende dat Simon
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te veel deed, de erkenning van Simons physique meerderheid deed

haar in zijn: „Nee nee, ‘t moet zóó ’t kan zóó,” berusten; Simon

had zeker nog andere bronnen waar hij voor de zijnen uit putte; ze

zouden het maar blijven genieten, met dank aan den broeder, en

dank aan God.

Armoê lijden met vrouw en kinders om een ondoordacht woord ge

stand te doen . .! Simon Laars had volgehouden, maar Simon was ook -

’n rare. — Dat rare zonder twijfel in de beteekenis van zeldzaam en

terwijl wij aan den lezer gaarne de beslissing overlaten of Simon wel

of dwaaslijk handelde —‘ wij herhalen slechts: „Simon ‚was ’n rare.”

En ja, vrouw Grietje had in den laatsten tijd bitter en veel ge

leden. Na die maanden van ontbering en zwoegens in haar moeite

vollen toestand, had de geboorte van het zesde kind haar op den

uitersten oever des doods gebragt. Verbeeld u haar leed, wanneer ze

even haar zinnen bij een kan vergaren en slechts van koude hoort

spreken en van te weinig brood, en de kreten van het wichtje ver

neemt, dat zij niet voeden kan, en, dat wel sterven moet bij een

spijze, die zijn maagje niet kan verduren.

Arme vrouw Grietje! Daar was overvloed in haar woning geko

men. Den geheelen dag had de kagchel gebrand, en versterkende

spijzen waren haar toegediend, en haar Wimpje had koemelk ge

noten zooveel hij lustte; maar, Simon had niet meê gegeten en was

niet vrolijk geweest, en had zoo wonderlijk gezegd dat het we’! VÉÉL!

gekost had. Was hij er toe gekomen om het woord der gelofte te

verbreken? Had hij . . . . . „? Geregte God! Simon zat —— in een ge

vangenis! En sedert gisteren morgen; sedert den stond dat haar

huis dien wreeden slag had getroffen, had zij —- de zwakke kraam

vrouw — een taak moeten hervatten die der kleine Saartje, zonder de

hulp en ’t bestier des vaders, veel te zwaar op de schouders drukte.

Arme vrouw! Maar — in dezen oogenblik deert haar niets, ze

ziet, ze hoort, ze voelt niet; en geen angstige beelden verdringen

zich voor haren geest. Ze ligt bewusteloos op haar leger, en ook

straks, wanneer het koude water waarmeê heur slapen worden be

vochtigd, haar de‚oogen zal doen openen, dan zal een glimlach van

dank 0m hare lippen spelen. Hare oogen zullen e‚en gelaat ontwa

ren waarop het innigste en goedhartigste medelijden zoo duidelijk

staat te lezen; daar zal een jóngman bij haar leger staan die haar
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troost zal toespreken, die haar in eenvoudige woorden op God zal

wijzen, en haar zeggen zal: Goede vrouw, je moet maar op onzen

lieven Heer vertrouwen; je moet maar eventjes zeggen: Vader Uw

wil geschiedde, en er goed bij denken, dan zul je eens zien hoe

of je dat steunen zal. Op m’n woord, als je dat ernstig meent,

dan kun je al je naarheid veel beter dragen, en, ik geloof ook

vast, dat je wel gesterkt zult worden, als je daarom vraagt. Weet

je wat, denk maar dat onze lieve Heer alles ziet, en overal is, en

tob nou maar niet. Draai je maar om, en zie wat te slapen -

wacht; drink eerst nog een slokje; zie zoo; dan zal ik je kinders

wel een beetje aan de praat houden; zwijg maar.... zwijg maar....

ik weet al genoeg; we zullen wel zorgen, slaap maar wat, en als

je iets hebben wilt, dan kreun je maar even. — Zóó zal Kees Springer

spreken terwijl hij met moeite een paar tranen weêrhouden kan.

In dezen oogenblik heeft vrouw Grietje zich omgedraaid en het

eenvoudige woord, „je moet er goed bij denken,” heeft haar zóó

getroffen, dat zij inderdaad, het: „Uw wil geschiedde,” heeft ge

beden, zoo als zij het in den laatsten tijd niet gedaan had. Er is

meer kalmte in haar ziel gekomen, en met een dankbaar gevoel

heeft ze zich tot een weinig slapens neêrgelegd en ze droomde —

van een goeden engel die tot haar gezonden was.

Ofschoon de surnumerair nog niet bevroedde hoe Laars van vier

gulden ’s weeks had gesproken, terwijl hij er acht ontving; hij dacht

er in dezen stond, bij ’t zien der bitterste armoede niet aan, om den

man te verdenken van ongeoorloofde genoegens ten koste der zijnen

te hebben nagejaagd; hij zag slechts het bittere gebrek dat er in

die woning heerschte, een gebrek ‘t welk niemand bij ’s mans be

zoldiging zou vermoed hebben, en — ofschoon hij een wijle de ge

dachte aan de waarheid van Simon’s schuld niet van zich kon

werpen, hij bleef zich bij de ellende bepalen die hij voor oogen

had en.......

Springer beval den kleinen even rustig te blijven. Saartje moest

de kagchel wat aansteken. — Er was geen brand, geen kruimel

brand. — „Daar dan, twee kwartjes, haal wijt hout en turf of

gruis; gezwind!” — „Hê!” zei Saartje en ze vloog de deur uit.

Weinige oogenblikken later was ook Springer op straat. Op weg

naar zijn huis..? Neen!
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Geen twintig minuten na ‘t verlaten der kleine woning, treedt hij

de deur weder binnen; de zakken van zijn overjas staan wijd; on

der zijn arm heeft hij een pakje ’t welk hij in den zakdoek heeft

gewikkeld, Saartje is reeds terug, zij blaast in de kagchel.

— Kun je rijst kooken, meisje?”

‘ Saartje knikt blij lagchend met zelfvertrouwen.

-— Hier dan kindlief!" en Springer legt een fermen zak met

rijst op de tafel, en naast dien een zakje met suiker, en naast de

suiker een zakje met kaneel, en bij dat alles een grooten zak met

pepernoten. Pepernoten! kaneel, suiker! . . .. brood en boter ware be

ter geweest! Wel mogelijk, Kees heeft daar niet aan gedacht. Toen

hij een kind was, kreeg hij des zondags avonds altijd pepernoten

om er met Carolientje meê te spelen. Die kleinen zouden ook wel

spelen willen totdat de rijst gekookt zonde zijn. In vijf groote

hoopen werden de noten verdeeld. Omdat er geen ganzenbord was

zou Kees aan de kinderen „het vijfhoekje” leeren, „zie je ’t.....

zóó .‘ . . . . . . .”

Maar ach! die bloeden hùdden honger en — in weinige minuten

waren de pepernoten verdwenen. „Hê!" zei Kees, „da's vlug !” Be

grip van honger had hij wel, maar kennen da’s iets anders.

De kleine huishoudster had met al de drukten van ’t kagehel

stoken en rijstkoken toch haar aandeel aan de pepernoten niet ver

geten; ook zij had ze met graagte genuttigd, en nu stond ze weêr

bij de kagchel en de vreemde, gulle heer — begrijpende dat roe

reîz, bij alle potkookerij de hoofdzaak is, — zei: „Roerenl roe

ren, meisje!" en Saartje, zag hem aan en ging in den rijstpot aan

’t roeren. — —— „Hola ,” viel de vrouw van den auteur in , „rijst moet

niet geroerd worden, dan gaat ze aanbrandem” --— „Dankje liefste,”

meenden dat het te weinig roeren de fout zou te weeg brengen,

volgens uw onderrigting brengt die handeling zelve haar‚te weeg;

enfin: aanbranden, dat deê ze, maar ’t was niet erg, althans niet te

erg voor hongerige magen.

’t Lampje stond midden op de tafel te branden; de vijf kinderen

zaten er om henen, en aten — rijst met suiker en kaneel; Kees Sprin

ger stond bij de kagchel, zóó iets zag hij nog nooit! maar, voelen,

Kees voelde nog méér dan hij zag.

Voor de slapende moeder- was er een goede portie van het minst
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aangebrande deel der spijze ter zijde gezet en rijkelijk met suiker

bestrooid; voor kleine Wimpje was er nog melk; allen zouden ver-

zadigd worden, en toen de moeder ontwaakte, toen lagen de kleinen

te bed; alleen Saartje stond bij haar en hield haar de warm gehou

den spijze voor.

—— Waar is de goede engel, die troost, en raad, en voedsel gaf?”

vraagde de moeder zachtkens.

— weggegaan moeder en kijk — nog tien stuivers, heeft hij

achtergelaten.”

Voor het huisgezin van den Heer Springer was kwart na elven

de nacht reeds aangebroken; -— niemand zal ons betwisten dat de

grenzen tusschen dag en nacht nog al verschillend worden getrok-

ken; — ’t beneden-huis was ontvolkt en de dompers stonden boven

op de blakerkaarsen gedrukt; ’t was altijd „vroegu bij de familie

Springer, weet u voor Kees, want Kees moest om half twee weêr

op ‘t kantoor zijn. Kees evenwel is op dit oogenblik de eenige

die nog niet in de rust is. Hij ligt IÍakker te bed , en honderde

gedachten stormen door het hoofd, ’t welk door een slaapmuts ge

dekt wordt.

Nancy was knorrig geweest omdat hij -— onbegrijpelijk! — niet

voor tienen was t’ huis gekomen, terwijl zĳ er geweest was; en -

ze was boos geworden, omdat hij niet had verteld waar hij den

avond had doorgebragt. —— ’n Mooije geschiedenis! om daar voor ’t

heele gezelschap te gaan opsnijen van zijn medelijden met den armen

Laars en diens huisgezin; vooral in tegenwoordigheid van Flink, die

hem gisteren zoo raar over den gestolen brief had aangesproken ‚

alsof hij zeggen wilde: „Kees heb er ook part aan ?” Neen, wat

hij dezen avond gedaan had, hij zou ‘t niet vertellen; ziedaar, aan

geen schepsell! ongelukkige vrouw Laars! Ze moest geholpen wor

den. Hoe? Zijn laatste twee kwartjes had hij bij ’t heengaan, aan

kleine Saartje ter hand gesteld. Eerst over drie weken kreeg hij

zijn acht gulden maandgeld. Dat hij ook zoo’n duren bracelet voor

Nans had gekocht! ’t heele jaar er voor gespaard! Vijftig gulden!

Een mooi zakboekje was ook goed geweest. Wat hadden die kin-

ders ’n honger.... Zou de goudsmid dien bracelet niet weerom

nomen? Misschien. Nans met ’r jaardag simpel zoo’n boekje: Veer
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tig gulden over. ’t Zou voor de Laarzen een heelen tijd strekken.

Niet meer naar de socie, ’t won iederen dag minstens ‘n kwartje.

Helpen zooveel hij kon. Morgen bij den goudsmid proberen; ferm!

Niemand er iets van zeggen, neen, niemand.”

Zoo’n kerkbuil is ’n slaapmuts heeft Kees in de kerk gedacht 1). De

meeste handen die in den kerkbuil worden gestoken zijn slapende

handen — als men ’t goed wil verstaan: formulier-handen; er zijn ook

geest-handen. De meeste slaapmutsen dekken slapende, en droomende

hoofden; somwijlen ook hoofden — wel ’t meest op krank- of sterf

bedden — waarin gedachten rijzen vol van den geest des Allerhoog

sten. Voor slapende handen zij de kerkbuil een slaapmuts, voor

Gode welgevallige gedachten wordt de slaapmuts, ’n ware kerkbuil.

Nacht Kees! Nans is boos, maar —— in den hemel is blijdschap.

Tien dagen na den zondag-avond waarvan wij spraken, was er ter

-eere van de jarige Nancy koud souper ten huize van de familie

Reever gehouden. 5;

Voor de gelieven was het souper: erg koud, ijskoud geweest;

Kees was sedert dien zondag-avond vreemd en achterhoudend ge

bleven, een paar malen zelfs had hij verzuimd om zijn liefste, op

den bepaalden tijd, voor een wandeling te komen afhalen ‚ en heden .. ..

Nancy begreep er niets van. Caroliene Springer had haar in ’t geheim

verteld, dat zij een lang gewenschten gouden bracelet van haar broeder

ten geschenke zou ontvangen. Geen bracelet: een simpel zakboekje!

De heer Flink — die door ‘de Springers, mede met de familie

Reever in kennis was gekomen, en mede voor dezen avond was uit

genoodigd — had gezegd: ‘

—— Indien het niet onbescheiden is, jufvrouw Nancy, mag ik dan

wel weten of het cadeau van mijnheer uw futur u naar den zin is?

er schuilt wat eigenliefde onder, want, ik hielp hem den bracelet,

dien hij bij mijn huisheer kocht, in ’t voorbijgaan uitzoeken. Een

voudig nietwaar? maar lief .....”

Dat vraagde de mijnheer die zoo allerliefst een preek kon vertellen,

en die van zijn huisheer den goudsmid had vernomen, dat Springer, —

1) Zie 3de Tijdstroom”, all. 6, en daar: Kees Springer in de Kerk, bl. 399.
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je weet wel van ‘t kantoor, — den bracelet was komen terugbren

gen, — hij had 5 pCt. sehâvergoeding gerekend. Wie wist wie hem

gedragen had!” Dat vraagde Flink en Nancy beet zich op de lippen

en zei:

— De bracelet, o! heel mooi!"

Nancy was akelig koud; en Kees, die anders zoo koud niet was

werd van de weêrstuit zoo koud als een steen, althans met betrek

king tot het meisje.

Kees was afgetrokken, en Flink die aan de andere zijde van het

meisje zat, was zoo aardig, precies zoo aardig als een slang wanneer

‚hij met zijn tongetje speelt.

Kees krabde zich achter het oor, tastte in den zijzak van zijn

rok, trok de hand weêr terug, tastte nog eens in den zak, trok

weêr terug, greep zijn glas, dronk het uit, en ging zijn nagels bezien

zonder ze te zien. ‚

— Uw galant jufvrouw Reever schijnt iets op ‘t hart te hebben,

fluisterde Flink, „zeker een vers ter eere van uw jaarfeest, zie maar

eens links, hij tast gedurig in den zak";í

— ’t Vorige jaar kreeg ik een heel aardig versje,’

Nancy, en door de herinnering aangenaam getroffen, zeide zij op haar

gewonen vriendelijken toon: „Heb je waarlijk wat Kees?”

Die stem deed den aangesprokene de overwinning op zich zelven

behalen: „Ja Nancy, ja," klonk zijn antwoord, en uit den rokzak

haalde hij een papier te voorschijn, hemde een paar malen en zeide

toen met een eenigzins bevende stem:

— Als men vrolijk bijeen is, en vooral wanneer men een feest viert,

dan is men wel ’t meeste gestemd, om iets van ’t zijne voor onge

lukkigen af te staan, k'hm k’hm! — U weet allemaal van Laarsm.

nu heb ik gemerkt dat zijn familie behoeftig is; — k’hm! k’hm! —

ik zelf heb niets —‘ of weinig — als ik m’n maandgeld krijg is ’t

wat anders; maar ziet u, ik heb een lijst gemaakt, en wilde u

vragen , — k’hm! k’hm , — om ieder iets in te schrijven; kijk Nancy,

als de jarige voorop, de oude lui — mij dunkt ‘—- ik weet niet,” —

en Kees prevelde in de confusie nog eenige woorden, terwijl er een

diepe stilte bleef heerschen.

Dat was een tweede teleurstelling voor het jarige meisje. In plaats

van een vers: een inteekeningslijst! en — geheel onder den indruk der

U

’ antwoordde
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vernieuwde teleurstelling schoof zij , met de woorden: „De jongsten

‘het laatst!” de lijst ter zijde, en Kees reikte het papier met een ver-

legen gezigt aan den gastheer over.

De jonge Springer had teregt begrepen dat het aanbieden van een

insehrijvingslijst het zekerste middel zou wezen, om zooveel mogelijk

voor vrouw Laars bijeen te krijgen.

— Komaan,” zei de gastheer, terwijl hij het potlood uit zijn

portefeuille nam, en hij teekende: A. Reever, 6 gulden. Mevrouw

Springer die naast hem zat, schreef : ‘i. Zij gaf wel gaarne, maar dacht

er bij: ieder naar zijn vermogen. De lijst ging van hand tot hand,

en zonder spreken, teekenden al de gasten, totdat de lijst den heer

Flink werd aangeboden. ‘ ’

— Geven is wel zaliger dan te ontvangen!” sprak de commies,

„het gezin van den ongelukkigen Laars heeft terstond mijn medelijden

opgewekt, en, ik ben blijde in de gelegenheid te zijn mijn sympathie

er voor te kunnen betuigen. Mijn betrekking op den armen Laars

als postambtenaar is grooter dan die van ieder ander aan deze tafel;

de waardige- gastheer zal het mij daarom ten goede houden dat ik

met de inschrijving een weinigje boven de zijne ga,” en zachter, maar

toch voor allen verstaanbaar, voegde hij er bij: „’k Zal er maar tien

van maken. Jufvrouw Nancy aan u."

De gastheer was er volstrekt de man niet naar om zóó iets kwalijk

te nemen. Mevrouw Reever zag haar echtvriend aan, met een gelaat

waarop te lezen stond: die maakt ons allen beschaamd; mevrouw Sprin

ger fluisterde iets van practisch Christendom, en Nancy kreeg een

kleur omdat ze 3 had willen schrijven, maar nu althans niet minder

dan 5 kon. —- Ze had van pa eene swhal, maar geen geld gekregen.

En Kees Springer; teekende niet. „Hoe is ’t Kees.... en jij?”

vraagde zijn moeder!

De goede kerel die’ reeds zooveel had gedaan, had op die natuur

lijke vraag niet gerekend?

— ‘t Is onnoodig om het er onder te schrijven,’ antwoordde de

zoon , een weinig verlegen; „wat ik te geven heb, zal ik er bijvoegen,”

en dank zeggende voor de onbekrompen inschrijving stak hij de lijst

in den zakm. Zijn gouden horologie mogt hij niet wegdoen: ’t

juweelen speldje, dat was iets anders.

-‘ ‘n Aardig idée van Springer,” fluisterde de gastheer den com
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mies toe, terwijl ze na afloop van ‘t souper nog een oogenblik ston

den te praten.

Ja... . jawel,” antwoordde Flink, „maar ’k weet niet... ‘t is een

beste jongen... maar anders, die erge ingenomenheid met de Laarzen

bevalt mij maar half. De bestellers spreken er zoo raar van. Ik...

op m’n woord, ik hou in mijn ziel van Springer; maar weet u, hij is

jong, onnadenkend. Entre-nous nog al geld verteeren, waar van daan?

IK hou het voor praatjes, maar die drommelsche Laars blijft stokstijf

verklaren dat ie onschuldig is. IK doe al ‘t mogelijke om de verden

king van Kees af te keeren , maar .... .. ’t is ’n vrolijke vent, ‘k zeg

onbezonnenheid, m'nheer Reever, niets dan onbezonnenheid."

De vader van Nancy zette een raar gezigt, en zei: „Ja ja!" en

„Och kom l” en zag eens naar Kees — heel van ter zijde. ‘ -

Sedert de inhechtenisneming van Simon Laars was er een erge

getuige tegen hem opgetreden. ’t Was Jakob Elf, de bakker uit de

Molenstraat. Onder de opgegeven Nommers der ontvreemde bank

briefjes, en muntbilletten van tien gulden, behoorde ook,‚— van een

der laatsten, — het nommer 265. Dat nommer was door zijn vrouw

in den avond van den dag na de ontvreemding, in betaling aange

nomen. De man die het had uitgegeven, was geen klant van den

winkel geweest, en - spoedig was het gebleken, dat die uitgever

en Simon Laars één en dezelfde persoon waren. Op nieuw werd er,

ten huize van den beschuldigde, de scherpste huiszoeking in ’t werk

gesteld, en —- ofschoon men niets van de overige gelden kon vinden‘,

zoo bleek het toch, dat er een zekere overvloed in die woning

heerschte, sterk afstekende bij de armoede welke men bij de eerste

huiszoeking bespeurd had.

— Van waar dat alles?” had men gevraagd.

— Van een weldadigen engel die niet bekend wil wezen,” was

vrouw Grietjes antwoord geweest.

Het openbaar ministerie gelooft niet zoo heel spoedig aan zulke

liefelijkheden. Het eerste schaapje, — in den vorm van het munt

billet N‘. 265 -— was over de brug, de anderen zouden wel volgen.
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Arme Laars! maar toch — weder heeft hij zoo even een vriende

lijke toespraak gehad. Een zijner superieuren heeft hem bezocht; hij

heeft hem gezegd, hoe hij al ‘t mogelijke voor zijn armoedig huis

gezin deed, en gaarne alles zou aanwenden om zijn onschuld te hel

pen aan ’t licht brengen; hij heeft hem , — alleen in ’t belang van

den ongelukkige -— dringend aangespoord, om zich eens wel te be

denken of hij ook vermoeden op een der andere ambtenaren kon

hebben . . . . . .. Mijnheer Springer. . . .? die was zoo vreemd in zijn

handelingen; God, die regtvaardig was, zou den schuldige wel doen

ontdekken; maar, zeker bleef het voor den armen Simon een on

draaglijk denkbeeld, dat hij met de zijnen, ten koste van een ge

wetenloozen lichtmis aan de verachting en de schande werd prijs

gegeven.

—— Dag Laars, hou goeden moed! God is regtvaardig!” besloot de

man die in den aanvang de aanklager geweest was, en Simon zeide

niets, en zag den vriendelijken bezoeker, die, zoo als de lezer begreep

niemand anders dan Flink was — evenmin vertrekken, want hij hield

de beide handen voor de oogen gedrukt.

Tegen den avond van den volgenden dag’ trad op nieuw, met hooge

vergunning, een trooster binnen het naargeestige verblijf, ’t welk de

kantoorknecht nu reeds vier weken bewoonde.

’t Was alsof de beschuldigde doof en stom was geworden. Al de

vragen welke uit deelneming, tot hem werden gerigt, bleven onbe

antwoord. Kees Springer deelde hem de blijde boodschap mede,dat

zijn vrouw en kinderen gezond waren, en wilde weten of Simon ook

’t een of ander aan haar wilde berigt hebben, want, om tot hem

te komen, daartoe was de arme vrouw nog niet krachtig genoeg.

Geen woord ten bescheid.

— Simon!” klonk het op vriendelijken toon, „voor je doen kan

’k niets... ten minste . . . enfin, maar raden Simon, da’s wat anders.

Hoor eens, N". 265 heeft je magtig veel kwaad gedaan; je advokaat

zal er ’n heel getob meê hebben. Jongens, Simon, ik heb altijd ge

hoopt en geloofd dat — je weet wel -— dat je onschuldig waart,

maar kerel! weet je, ’t is 'n zaak tusschen God en jou. Waarach

tig Simon, — ik zeg het niet — maar ALS het eens waar was, kerel!

dan doe je meer kwaad met volhouden en liegen, dan je met de

heele diefstal zoudt gedaan hebben.”
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Zie, Laars is niet doof; hij laat de handen zakken en werpt‘ een

vreemden blik op den spreker.

— Laars! wordt niet boos ;” herneemt Springer, vriendelijk, „ik

zeg maar: als het waar was; de nood , de armoede heeft je tot het

vergrijp gedwongen; dat zullen ze in aanmerking nemen, ik dacht

dat een eenvoudig gezin wel van acht gulden leven kon, maar ik

ben te weten gekomen." — Springer die nog onbewust was van de

groote opoffering welke Laars zich ten behoeve zijner zusters ge

troost had, wilde geen dank oogsten voor het onderzoek ’t welk

hij in ‘t werk gesteld en de hulp welke hij gedurig verleend had —

„ik ben te weten gekomen, dat armoê inderdaad troef bij je was;

en daarom, nog eens Simon, als je schuldig mogt zijn — Kerel! ‚

beken dan liever, ’t zou bij God en de menschen je voordeel zijn.”

Simon Laars wierp een akelig verachtelijken blik op den spreker,

wendde zijn hoofd, en zag door het hooggeplaatste tralievenster, in

de graauwe lucht.

De bezoeker werd zoo koud als een steen: „Wat bedoeltSimon?” vraagde hij haastig met een merkbare trilling in de stem.

-- Niets! niemendal!” klonk het stroeve antwoord, en, na eenige

oogenblikken van diepe stilte sprak de gevangene ‚ terwijl hij een

beschuldigenden blik op Springer wierp, nog deze verwijtende woor

den: „Bekennen! ‘t zou beter zijn dat bekende die door dui

vels middelen, de verdenking op een armen huisvader wierp!”

Kees Springer had de grootste moeite om zich staande te houden;

hij beefde over zijn geheele ligchaam. De man, die wel schuldig

moest wezen, betiehtte kem — van het misgrijp: „Laars in ’s hemels

naam, hoe komt gij op dat denkbeeldifi. hoe. ..” maar — de ge

vangene begon op een akelige, wij zouden zeggen schier sarrende

wijze een deuntje te neuriën, zoodat Springer den moed verloor om

verder een woord te spreken ten einde den man tot rede te bren

gen.‘ Met een overtuigend: „God kent, en ziet ons ;” groette hij

den gevangene en verliet den kerker.

’t Was weder schemer-duister toen Springer zich buiten het ge

bouw bevond, en — ‘t was ook schemer-duister in zijne ziel; maar

al werd het ook gaande weg donkerder op de straat, zoodat het

kunstlicht er een behoefte werd, een groot kwartier later werd het

klaarlichte dag in zijn gemoed, want hij trad —— welligt voor de
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twintigste maal — de kleine woning nabij het kerkgebouw binnen,

en zag er, de zigtbaar aangesterkte vrouw Grietje, omringd door

haar kroost, aan de graauwe klaptafel zitten, en mogt er op nieuw

troost en ondersteuning brengen en weerde allen dank en allen lof

met de woorden: „Wat ik goeds doe, vrouwtje, dat doet God; en

dat het door mij geschiedt: daarvoor moet ik Hem danken.”

‘t Was den volgenden morgen dat de advokaat die den beschul

digden Simon Laars, als verdediger was toegevoegd, in de pleitrede

welke hij bij het dienen dezer belangrijke zaak dacht te houden, de vol

gende zinsnede laschte: „Het blijkt hoe langer zoo meer, dat de om

standigheden welke tegen mijn client zouden getuigen, in dezen niet

de geringste waarde bezitten. Wij houden ons ten volle overtuigd

dat de werkelijke dader van het feit in questie‘, op eene schandelijke

wijze het vermoeden op den inoulpaat heeft weten te werpen, door

hem, het couvert van den brief, benevens het muntbillet N”. 265,

behendig in de zakken van zijn jas te spelen. De improbiteit, mijne

heeren! waarvan hij het slagtoffer is geworden, vereischt uw diepsten

afschuw, en, nog meer wordt onze deelneming opgewekt, indien wij

bij de gedurige verklaring zijner onschuld, hem standvastig hooren

verklaren, dat hij geen vrijmoedigheid bezit om eenig ander persoon

voor den schuldige te houden. Dat evenwel zulk een vermoeden

bestaat, daarvan bekwam ik, bij onze laatste zamenspreking, de mo

rele convictie, en mijne heeren, ik beveel daarom dit belangrijke punt

ten sterkste in uw -ernstige overweging aan.”

Zóó schreef de pleitbezorger, en, ongeveer terzelfder tijd stonden

op den hoek der Kerkstraat twee dienstmeiden, met boodschapmandjes

onder haar boezelaars, dood bedaard, een gesprek te houden; terwijl

haar meesteressen vol ongeduld op den inhoud dier mandjes wach

tende waren.

De oudste en leelijkste dier beiden, was Mie, de keukenmeid der

familie Springer; de jongste, en minst leelijke, was Saartje, de werk

meid der Reevers.

— Daar mot je om kommen,” hooren wij Mie het eerste zeggen -‘

en zij doet er Saartje op een vroeger gezegde zeker bescheid meê —

„’t is over en weêr gedurig pertij en swaree; je werkt je lam mens,

en als je ze de deur uitlaat dan is ’t: g’n avond meisje, maar fooijen

die zie je niet. Krijg jullui van de onzen ook niemendal?”

’ 13
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— Complement weêrom en dat ze daarvan niet thuis benne,”

klinkt het antwoord, „net as bij jullui, de eerste keer ; maar, ‘k

heb ze onder mekaar hooren zeggen, dat ze „dat gefooi” nou ’t zoo

veel as angasjement was, achterwege zouden laten; dat was zoo’n

last; last in d’r beurs ja! maar afijn, weet je, als ’t op trouwen gaat

dan zal ‘t wel bijschieten, dan steken me toch ’11 doeseurtje op."

— 11s! as l l daar zeg je ’n woordje,” herneemt Mie, terwijl ze

haar neusvleugels naar boven werkt, „as! ik zie d’r niemendal van

gebeuren hoor! niemendal dat zeg ik je!”

— Nou zou je zeggen!" klinkt het verwonderde antwoord.

— Op m’n woord van eer!”

zal de slopkous wel krijgen, zoo’n blaauwe, weetje. Jou jufvrouw

zegt de keukenprinces; „ons Keesje

Hansje, of hoe heet ‘ze . . . . ..”

— Nancy,” verbetert de’ andere.

— Nou Nansje dan,” hervat de leelijkste, „die zal wijzer wezen.

Ze geven in stad raar van ’m af, hoor! Je weet wel van ’t post

kantoor, met al die bankies die ‘r gestolen zijn; ze zeggen voor tien

duizend gulden; d’r zit ’r een voor achter de tralies; Schoen heet

ie, ik ken ’m best. Ze zeggen dat ons Keesje, met z‘n fijne gezigt

handdadig is, hoor....je verstaat me, hé.. „? je vat me. Nou mens,

en Sien van van Bits, bij de groote kerk, hêt me zelfs verteld dat

ze Keesje in ‘t donker, deur uit, deur in, bij vrouw Schoen ziet

gaan; ’t moet nog ’n knap slag van ’n mensch wezen. Je zoudt

zeggen hêl! zulk rijkeluisvolk!”

— Maar menslief zou ’t waar zijn ?”

—‘ waar! waarl! geen cent voor z'n zoerliedieteit hoor! geen cent.

Ze zeggen ’t allemaal, de grutter ook, en, als jou volk dat weet,

dan is ’t uit met de verkeerderei, en jou trouwfooijen zijn naar de

maan ‚ hoor !”

— Wel mens! mens!” hervat de minder leelijke? „"t zou me spij

ten voor m’n zak, maar, dat jufvrouw Nansje zoo’n schorremorrie

kreeg, daar zou ‘k ook niet van t‘ huis wezen, en zou kĳ ‘t gedaan

hebben — zeg je....? en zou ie nou om die vrouw draaijen....?

’k zal ’t wel luchten hoor.”

— Ze hebben laatst bij ons al ruzie gehad; in den gang; onthou

er Mie bij, of ‘t ook slabakken gaat. — Wat heb in je mandje?”

— ‘n Fleschje bitter; en jij?”
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— Ik,” antwoordde Mie, „van die vuurduiveltjes en keukenzout.

Atjuus!”

Deze Mie , waarde lezer, was dezelfde waarvan Kees had gedacht,

wat laat ze ’t eten dikwijls aanbranden — en — wat hét z'n zout

hand 1). Had hij ongelijk?

De laatste stormen van Maart loeiden tegen de vensters der kleine

kamer, welke Kees Springer in de woning zijner ouders, de zijne

noemde. ’t Stormde nog harder in zijne ziel. We zullen ’t maar

kortweg zeggen. ’t Was uit met Nans; heelemaal uit! en, wat nog

meer beteekent: ze had hem bedankt. In dat verschrikkelijke briefje,

dat ook nu vóór hem lag, stond het geschreven, en wat er woordelijk

geschreven stond... daar, lees het:

Mijnheer!

De liefde welke het geluk van twee menschen door den band des

huwelijks moet bevestigen, dient wel op den grondslîig eener ware

hoogachting te berusten. Zonder in eenige uitweiding te treden, ben

ik verpligt UEd. namens mijne dochter Nancy te melden, dat de

grondslag waarvan ik gesproken heb aan haar liefde te uwaarts ont

breekt, en terwijl ik UEd. — uit haar naam‘ — hiernevens de

geschenken terugzend, welke UEd. de goedheid hadt, haar aan te

bieden, verzoek ik U tevens geen stappen te doen tot weder aan

knooping eener verbindtenis, die nimmer het geluk onzer dochter zou

kunnen bewerken. ’

Noeme mij met de achting aan U verschuldigd, WelEdele Heer!

UEd. Dw. Dienaar,

A. Reever.

P. S. Verzoeke inliggend schrijven aan Uw zeer geachte ouders

te ‘villen overhandigen.

Vindt gij het vreemd, lezer, dat de jongeling die zijn Nancy zoo

lief, zoo onuitsprekelijk lief had, bij de eerste lezing van dat briefje,

1) Zie: Kees Springer in de Kerk, bl. 393.

l3*
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doodsbleek is geworden, en sedert dat oogenblik bijna niets heeft gesproken

en bijna niets heeft gegeten, en magtig veel door hetnog dorre kruis- of

galgenbosch — een half uur buiten de stad — heeft gewandeld, tot laat

in den avond , maar zonder evenwel aan galgen of wat dies meer zij te

denken; alleen vervuld met het beeld zijner liefste, die helaas! zijn

liefste niet meer wezen wilde; waarin hij zich bedrogen, bitter be

drogen had? Vindt gij ’t vreemd dat onze Kees somwijlen de water

landers niet kan bedwingen, en kinderachtig wordt, akelig kinder

achtig? Neen, en evenmin is ’t vreemd dat Springer zich geen dui

delijk begrip van die treurige ommekeer van zaken kan vormen. Nans

heeft hem eenige malen verweten dat hij haar negligeerde, en dan

heeft hij niet willen bluffen met zijn troostbezoeken aan Laars en

diens arme familie, dan heeft hij altijd gezegd: „Geloof me Nans ik

kan niet anders, hensch ik blijf precies dezelfde...” En nu —

daar lag dat briefje; hoe beleedigend! Hij bezat haar achting niet

langer! hoe ontwijkend, diplomatiseh: „met de achting aan U ver

schuldigd.” De heer Reever had er zeker ‘t woord: „niemendal”

bij gedacht. De ondelui waren te zeer verontwaardigd om aan een

misverstand een verkeerde opvatting, te willen denken. De oude Heer

Springer geloofde er heel wat anders van: die Flink ‘t was een knappe

vent, en scheen fortuin te hebben; ’t nufje had zich met zijn aardig

heden wel ingenomen betoond, en — „niet meer aan denken, Kees;

daar zit zoo geen fond bij die menschen; Reever komt nooit in de

kerk; dat Nansje weet zich allerliefst voor te doen’, maar ze toont

een coquetje te zijn. Beter ten halve gekeerd, jongen, dan ten heele

gedwaald!”

Zoo had de oude heer Springer gesproken, en mevrouw huilde

menigmalen in stilte: Kees werd zoo bleek; Kees werd zoo mager

en Kees dacht in stilte: zou zĳ ‘t kunnen wezen? als ‘t zoo is.... .. —

Gods wegen waren de beste: ’n Blanke vrouw, geen zwarte! l)

Wij zeiden: ’t Stormde buiten, en ‘t stormde nog harder in des

jongelings ziel. Hij zit met de hand onder ‘t hoofd en denkt: aan de

koelheid en zonderlinge uitdrukkingen zijner superieuren en infe

rieuren ; aan de- woorden van Simon Laars, en diens hardvochtig en

onverbreekbaar stilzwijgen bij de latere bezoeken, welke hij hem uit

l) Zie: Kees Springer in de Kerk , bl. 389 v. o.
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medelijden gebragt had; aan de arme vrouw die met tranen in haar

oogen had verzocht om ter wille van zich zelven zijne bezoeken niet

te hervatten, terwijl haar stem had gebeefd toen zij er de zonder

linge woorden bijvoegde: „Ga maar. De mensch is boos. O de

mensch is zoo boos!” Kees denkt aan Nancy, aan den eersten kus

van hare lippen, aan haar zielvolle oogen, aan haar teedere woorden,

en, hij beziet de voorwerpen van smaak en weelde welke hij haar

had geschonken, en die nu vóór hem lagen, had ze gedragen. . . .

zij! hij zou ze nog willen zoenen omdat zij ze gedragen had. ’t Zwakke

wurmpje‚ ’t jongste kind van vrouw Grietje kon op den duur de koe

melk evenmin als de broodpap verdragen. Vrouw Zak had zich aan

geboden voor vijftien stuivers in de week. Levie uit de Torensteeg

zou nog een aardigen duit voor dat rommeltje geven, er was een

gouden vingerhoed en een gouden broche bij. — Maar — Laars

verdacht hem, en zij, die hij wél deed en nog zoo gaarne wilde

helpen; zij had zoo’n wonderlijk woord gesproken. Wie kon kaar

hebben aangezet tot verwerping zijner geringe weldaden....? Wat

keek Flink hem op de vingers, en wat werkte hij immer om en bij

hlem, en wat gemeene zet: „zullen wij ook het genoegen hebben u

dezen avond bij de familie Reever te zien....?” — Beroerdel . . . . ..

hê wat stormt het! Verdenking! ja verdenking moet er wel wezen,

en de Hemel weet hoe hij gruwt van de wandaad door Laars be

dreven. Gelasterd moet er zijn! Zijn liefde, zijn hoop, zijn geluk

in de toekomst, is hem ontroofd. Zij, voor wier geluk hij gaarne

zijn leven zou stellen, zij wil hem zelfs geen achting meer schenken;

een schuldige dien op God heeft gewezen en wiens gezin hij heeft

welgedaan, hij wordt door den ongelukkige met wreede woorden be

jegend, hij wordt door de zijnen met ondank beloond. Is dat regt

vaardigheid Gods....!

Alla ‘t hoofd in den nek, voort met den rommel! ’tleed ver

zetten. Plezier maken! -— — Hê! hê !! hê!!! wat stormt het.

„Daar blijft op deze wereld ook voor den opregt geloovige

een strijd mijne Broeders en Zusters! een bittere strijd van

het zwakke vleesch tegen den geest die uit God is. Maar

vreest niet voor dien kamp, waant niet dat uw krachten ontoe

reikend zullen zijn. Neen dat zullen zij niet, wanneer gij bidt!

en als gij bidt zegt: Heere Uw wil geschiede; zegt go dat

l’
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met een geloovig hart, dan is Gods wil de uwe; dan (Zoet

ge den wil des Allerhoogsten.." 1).

Het is de hoofdzakelijke inhoud dezer leering uit de rede van den

waardigen dominé B... die als een lichtstraal den jongeling in de

ziele boort.

’t Is een rare die kees, hij springt op, geeft zich een klinkenden

slag voor ’t hoofd en hoor — da’s al ijselijk raar, hij neuriet op de

bekende straatwijze: „Strijden broeders TOT het laatste!” maar verder

niet, en buiten stormt het nog, maar van binnen stormt het niet

meer, en — hij grijpt zijn hoed en pakt „den rommel” bijeen, en

snelt naar de Torenstraat.

’s Avonds zat vrouw Zak met kleine Wimpke aan haar vollen boe

zem. Hoe of vrouw Zak op eenmaal zoo goed, zoo meêlijdend, zoo

verteederd Was geworden? „Och ’n mens kan veranderen,” zegt vrouw

Zak en meer zegt ze niet, omdat ze niet meer zeggen mag, en Wimpke

klokte maar voort, hê! wat klokte hij heerlijk! en vrouw Grietje zeide:

„God zal ‘t je loonen” en vrouw Zak zei: „hm‚ hm,” en dat het

niets was en dat ze ’t op d’r woord nog al van noode had, maar

méér, méér zei ze toch waarlijk niet.

Ongeveer zes maanden na het gebeurde in de eerste bladzijden on

zer vertelling geschetst, waren der politie, kort na elkander, een bank

billet van zestig en een muntbillet van tien gulden in handen gekomen,

die — blijkens de bekend gemaakte nommers "-- tot de gelden moes

ten behooren, welke op het postkantoor te G. met den brief waren

zoek geraakt.

Ĳverige nasporingen hadden er toe geleid om de eerste uitgevers —

na het tijdstip van vermissing — op ’t spoor te komen. De gang

van ’t muntbillet was het ligtst te vinden geweest en, wie denkt gij

dat de schuldige of beter de uitgever er van geweest was: Laars,

zult zeggen, —— Springer ligt bij u toch niet onder verdenking —

maar neen, gij hebt het reeds vermoed, hij, die zoo keurig preken

kon vertellen . . . . de dubbelhartige Flink . . . . . . . Sust! dat muntbillet

werd in betaling uitgegeven door zekere mejufvrouw Christina Laars,

l) Zie: Kees Springer in de Karl‘, bl. 394 v. o.
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ongehuwd, zonder beroep en wonende met een onnoozele zuster

te B .‘..

Simon! Simon! eerlijke Simon, ook dat geld te deelen? Arme

Laars!

De loop van het bankbillet à zestig gulden was bijna onnaspeur

baar geweest (dagelijksche menschen letten zoo weinig op de nommers

hunner „pampiertjes”) maar — wij zeiden het reeds, —- men was er

in geslaagd, om ook van dat bankbillet den eersten uitgever aan te

wijzen, en ’t was: zekere Vis, te D., op vriendelijk verzoek van een

vriend van zekeren Laars, postkantoorbediende te G.

Arme vrouw Grietje! arme kinders!

Maar de vriend van dien „zekeren Laars....?

Hebt ge niet op zekeren nacht onder zekeren rijpas gelezen: JOZEF

BLANKĲĲ!’

Welnu, dat was de vriend geweest; Jozef Blank had zich bij de

kagchel gewarmd, en had zijn vingers, niet aan de kagchel, maar aan

een’ „dommen” brief gebrand — van dat „dom”zullen wij later spre

ken, — erg gebrand! zoodat hij er tot in de ziel zwart van was gewor

den. Jozef heeft naar de kaarten en op de plaatsnamen boven de

loketkasten getuurd, en —- terwijl de beambten druk aan het werk

waren, heeft hij den jas van Laars, die in een donkeren hoek hing,

ter dege in oogenschouw genomen, en bevoelt, en, om alle verden

king van zich af te keeren, het couvert van den dommen brief —

dien hij tusschen de ruimte van zijn wijden kraagjas had losgebro

ken — in den linker, en het muntbillet N". 265 in den regter jas

zak gemoffeld. Die zwarte Blank! Slimme Jozef! Laars zal de schul

dige zijn; en — eenigzints bekend met de familie-omstandigheden

van den kantoorbediende, heeft hij nog tien gulden opgeofferd, en

die, zonder teeken van herkomst, aan Crisje Laars doen bezorgen,

terwijl hij ‘met de uitgifte van een bankje à veertig en het ontdekte

à zestig gulden, met de meeste omzigtigheid is te werk gegaan. ’t Heeft

hem niet gebaat; de politie is een slimme dame; zij heeft overal oogen

en laat zich maar zelden knollen voor citroenen verkoopen. Of Laars

al de beschuldigde was, en zelfs de schuldige kon zijn, was „ge

plakt," maar —— den postillon, Jozef Blank, hém had men toch ook

eens een heel vriendschappelijk bezoek gaan brengen ; heel belang

stellend had men zijn woning met al haar gemakken en kasten en
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bergplaatsen bezigtigd, en heel toevallig - onder een bedstede —- erg

in ’t hoekje — een kartonnen doosje bespeurd, dat men regt aardig

gemaakt vond en waarin -— dood toevallig — de bankbriefjes werden

gevonden, die in den gestolen brief waren verzonden, en welke Simon

Laars aan hem — Jozef Blank — zeker in bewaring zou hebben

toevertrouwd.

Of Jozef Blank lust had om ’t huis van „de heeren” ook eens

te zien. Eenvoudig, heel eenvoudig! maar solide; Oostersche gastvrij

heid; hij zou er logéren ook; bagaadje onnoodig. En Blank — hij

vond er weinig gemakken, en weinig lucht, en weinig licht; en

beweerde, dat de architect weinig met den tijdgeest was medegegaan.

‘t Lag niet in ons plan, waarde lezer, om u den loop van de

regtszaak in questie breedvoerig mede te deelen; wij hebben er trou

‘ wens de bescheiden niet toe, en voeren u daarom liever eene woning

binnen, waar al dadelijk zal blijken, dat Simon Laars, op de meest

voldoende wijze w is vrĳ gesproken, en Jozef Blank als schuldig aan

het gemeldde vergrijp is veroordeeld . . . . . . . .

— Tot een confinement voor den tijd van vijftien jaren,” herhaalt

de heer Reever, nadat hij uit de stadscourant de uitspraak der regt

bank heeft voorgelezen, en, langzaam met het hoofd knikkend, voegt

hij er bij: „nadat reeds gisteren de veroordeelde tot volledige beken

tenis was gekomen.” '

Mevrouw Reever blijft met de grootste verbazing haar echtvriend

beschouwen, terwijl Nancy, met een zenuwachtige woede — luk of

raak — de naald door het stramien drijft.

— Bekend!" herhaalt mevrouw en er volgde een diepe zucht en

toen een qìregt : „Goddank !” en weder een oogenblik later klonk —

met bedenkelijk hoofdschudden — de echo van haars echtvriends ge

(lachte: „Die Flink! die Flinkl!”

Die Flink! Die Flinkl! Nancy zag naar buiten; stijf en strak en

toen, toen toog ze weêr met woede aan ’t werk, en trok bij abuis,

een zwarten draad die — volgens het borduurpatroon, —- voor 't oog

van een amor had moeten dienen, midden door diens borst heen; in

de confusie — héél bij abuis — en — toen sprong ze op, en liep

het vertrek uit, en ging op haar kamer zitten, en schreide niet

omdat die Blank zijn schuld had bekend, maar omdat zij gedurig

moest herhalen: „Die Flink! die FlinkH”
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Maar, immers Flink was niet schuldig . .. ‚?

Aan den diefstal, neen.

Aan iets anders? Ach, weet het reeds, en — hebt ’t niet

best begrepen, zeggen het u thans met duidelijke woorden.

Govert Flink heeft Nancy Reever, op den avond toen Kees niet

was verschenen, voor de eerste maal bij de familie Springer ontmoet;

haar bekoorlijkheden hebben hem getroffen; de informaties omtrent

haar fortuin hebben den smeulenden vonk zijner liefde tot een vuri

gen gloed aangeblazen. . . . begrijpt gij ’t volkomen lieve lezeresse?

Neen, gij begrijpt niet hoe iemand, die zoo mooi preeken kan ver

tellen, er toe komen kan, om — tot bereiking van eigen geluk of

voordeel, den naaste, den broeder te belasteren en hem, door ‘t uit

strooijen van valsche geruchten, het beste op de wereld te ontrooven:

zijn goeden naam, de achting zijner medemenschen en de liefde van

haar die hem trouw had beloofd. Dat begrijpt niet, en toch,

zóó zijn er; Flink was er zoo een; wĳ hebben hem gekend. Maar,

hij teekende immers voor tien gulden ten behoeve der arme vrouw

Laars . . . . . . . . Dat weet de heele wereld!!!

Oorblazingen van allerlei aard hebben Nancy Reever het goede

vertrouwen op de braafheid van haar minnaar ontnomen. Nancy’s

ouders — wij zagen het — hebben evenzeer schijn voor waarheid

aangenomen, en Govert Flink, die alreeds voor eenige weken den

„aanslag" op Nancy’s hand heeft gewaagd, achtte zich reeds overtuigd ,

dat hij weldra zou zegepralen. Maar nu — waar bleef hij met de ge

moedelijke verklaring, dat hij aarzelde tusschen zijn pligt en de eer

eener respectabele familie, om de overtuigendste bewijzen voor de

schuld van Springer te leveren. . . . .? De postillon had bekend! „Die

Flink! die Flink!”

En het waarschuwende woord van Saartje de werkmeid — uit den

koker van Mie met haar „zouthand” — ten opzigte van de soerlie

dieteit . . . ‚? Nancy meende, ze had nu kennis gemaakt met den leelij

ken man die laster heet, en -— hem dien men eenmaal leerde ken

nen, men ontmoet hem gedurig weder, of meent hem te hervinden.

Den volgenden morgen werd den ouden heer Springer berigt, dat

er een heer was die hem gaarne wilde spreken.

Uiterst verbaasd zag deze, den vader van Nancy het vertrek bin

non treden, en ondervond in de eerste oogenblikken een pijnlijke
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gewaarwording, dewijl hij na het ontvangen der beleedigende regelen,

met zijn gade besloten had, de Reevers — ofschoon hij ze gaarne

het leed, aan zijn zoon berokkend, vergaf — zoo veel mogelijk te

zullen ontwijken.

Echter, daar klonk een andere toon , en openhartig werd er be

kend, dat geruchten de eerlijkheid van den jongen Springer hadden

verdacht gemaakt; dat al die geruchten waren gebleken valsch te zijn;

dat Nancy — al kon de band, dien zij zelve te roekeloos had ver

broken, niet weder hersteld worden — toch vurig wenschte dat het

leed ’t welk zij door haar miskenning moest hebben veroorzaakt,

haar mogt vergeven worden; dat het meisje.. . . . . maar, ’t was

reeds genoeg, de oude-lui Springer waren er waarlijk de menschen

niet naar, om volle VOLLE satisfactie te eischen ; ze wisten zoo’n klein

beetje zelfverloochening — niet er van te praten m maar te beoefe

nen; en de heer Reever kwam in zijn woning terug met de verze

kering, dat die menschen waarlijk allerliefst en allerbest waren, en dat

er geen haat bij hen was, en Nancy luisterde met gretige ooren en

dacht nog eenmaal aan de woorden der gedienstige werkmeid; maar

ook terstond aan de valsche betigting van Flink..‘. . . . . .. en vraagde:

„Maar Kees ?”

Wij hebben Kees Springer op een oogenblik verlaten dat er storm

in zijn ziel was geweest, maar een storm die voor de liefelijkste stilte

had plaats gemaakt. Wij zagen hem met de edelste bedoelingen zijn

weg naar de Torenstraat kiezen, en hij heeft er de voorwerpen — in

zonderheid de gouden broche en vingerhoed — ten voordeele van

Grietjes kind, tamelijk naar wensch verkocht.

De jongen had droevige dagen gehad, want ofschoon hij de kiesch

heid zijner verlorene vrienden toch op den duur niet kon verdenken,

en aan het gerucht geen ooren leende, dat Flink alreeds van haar

liefde de verzekering zou hebben ontvangen; hij wist het maar al te

zeker, dat Flink zijn bezoeken bij de Reevers herhaalde, en achtte

het na de treurigste ervaring geen onmogelijkheid, dat zijn fluweelen

tong zich den weg tot haar hart zou weten te banen en elke toena

dering, waarop hij nog immer gehoopt had, een ijdel uitzigt zou be

vonden worden.
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‘t Is in den namiddag van denzelfden dag dat Nancy’s vader het

laatste bezoek ten huize van de familie Springer heeft gebragt, en

de eerste dag der ‚invrijheidstelling van den onschuldigen kantoorbe

diende. Kees Springer keert met langzame schreden van ’t kantoor

terug, waar hij weder —— — -— met Flink heeft gewerkt, en, waar

morgen ook Laars weêr zijn arbeid zal hervatten; Laars die hem

heeft kunnen verdenken, maar over wiens vrijheid hij zich in op

regtheid verheugt. Langzaam gaat hij voort en hij, die anders lust

heeft om alles te zien en alles op te merken, bespeurt ter naauwer

nood dat de lijkbezorger die voor twee jaren zijn grootmama „bezorgde ,”

hem in ’t voorbijgaan „diep saluweerd” en daarmeê zoo duidelijk zegt

„je dienaar m’nheer; — as je blief m’nheer; — hoe eerderhoeliever

m'nheer; -- ’t spijt me dat je nog zoo gezond bent m’nheer;”

Foei! ’t is leelijk om zoo iets te denken van een eerlijk lijkbe

zorger. Eilieve, ’t is geen betichting; ’t is de indruk eener lijkbe

zorgers salnade; zulke menschen moesten kiesch zijn, en nooit groe

ten, hun beleefdheid doet zeer. Kees Springer heeft den lijkbezor

ger niet gezien en tock gezien, dat is, hij weet niet wien hij gezien

heeft, maar hij werd aan den dood zijner grootmoeder herinnert.....

en, aan de kortheid, . . . . . de lasten en teleurstellingen van ’t leven,

en nog, aan de laatste woorden der dierbare vrouw: Kinderen hier

beneden is het niet, en — Kees was een rare, hij dacht: Laatst op

den toren, wat kleine kriebeltjes schenen de menschen; de generaal

van de dragonders precies 'n looijen soldaatje, en de dames Foris

die uit haar speeldooshnisje kwamen, en zich uitlaten dat ze alle

harten beneden de vijftig beheerschen, precies ’n paar haften 1).

Klein! klein! 'k Wou da’k weêr op den toren stond; . . . . . . . . . . .

’t zou mij wél zijn indien ik nog hooger ware; boven de starren;

daar wordt alles klein, zóó klein dat men ’t niet meer zien kan;

de grootste teleurstellingen van hier zullen er blijken heilzame ader

latings- of inëntingsprikjes te zijn. Daar is het, grootmoeder, kier

niet; waarlijk ik zou er zijn willen. waar? ‘In den Hemel. —

Den Hemell?

Daar daar is geen ( wat-? ) meer;

vul maar in,

1) Ephemérische, slechts één dag levende insecten; licht van kleur, zij vliegen boven

’t water, en strekken tot aas voor een gering soort van vlsschen.
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maar hier, ‘t blijft hier zéér doen, erg zéér doen . . . . . .. Ontel

baar O mensch! zijn de weldadigheden uws Heeren; ontel

baar zijne gaven als het zand aan den oever der zee 1).

“Ïie zei dat? ‘t Doet er niet toe; ’t is zoo! — ’t Zijn immers maar

inöntingsprikjes . . . . . Vergeet nooit één van zijn weldadigheden . .Als ik t’ huis kom dan krijgt ma er drie; (zoenen) en Pa ’n hand

druk zoo als ik ’m gaf toen ie gezeid had: Fiat, Kees! ’k zal Nans

voor je vragen . . . . . Nans. . . . . . . .

’t Is half zes nu Kees de deur der ouderlijke woning binnenstapt.

—— D‘r is versite m’nheer;”

— Zóó, dan stap ik zoo lang naar boven.”

— ’t Zou je ook niet meêvallen.”

-- Hoedat?”

-— Van wege de vroegere kennis; en van wegens de slechte be

handeling, ze kijkt nog even preuts; op zu’k soort zou ‘k ’t niet

hebben.”

‘— Maar zeg dan wie er zijn ?” herneemt Springer een weinig on

geduldig, want hij durft niet hopen dat zĳ er zijn zal aan wie hij

nog pas heeft gedacht.

— Wie. . wie. ." herhaalt de TE zouthandige; „wel het nufje

dat m’nheer ‘n blaauwe scheen hêt ge . . . . . .”

— Zwijg Mie,” klinkt het bevel, en hij die ’t geeft, doet zijn

best om niet boos te worden.

— Voor mĳn part . . . . . .” bromt Mie tusschendeks en platvoet

naar de keuken.

Springer staat in den gang, en het hart klopt hem geweldig in

de borst; hij wischt zich met den zakdoek het aangezigt — waar

eigenlijk niets te wrsschen valt; treedt op de deur der woonkamer

toe . . . . . maar, gaat weder terug naar den trap. Den trap loopt

hij op; ter halverwege blijft hij staan, ziet naar beneden, neemt

zijn zak-haarborsteltje, strijkt er de haren meê glad, ziet even in ’t

spiegeltje, gaat langzaam drie —-- vier trapen naar beneden, maar ——-

draait weder om, wipt zoo vlug als hij kan, heel naar boven,

naar zijn kamer, en zijn hart klopt nog sterker en, in den spiegel

bespeurt hij dat hij heel erg wit ziet. ’t Is raar dat ’t hart zoo

1) Zie: Kees Springer z'n de Kerk, bl. 381 v. o.
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kan bonzen en er zoo iets kroeperigs in de keel kan wezen, wan

neer het toch zuiver van binnen is; heel raar, maar ’t is toch zoo.

Jufvrouw! dat zijn nu waarlijk de zenuwen; opregte zenuwen!

schelden, met deuren gooijen en slaan, noemt men ook: de zenu

wen; ’t zij zoo, wij noemen ze: verdachte zenuwen.

Springer — onze Kees niet waar? — wiseht zich voor de derde

en laatste maal het aangezigt met den zakdoek; neemt een boek in

de hand -— om iets in de hand te hebben — en gaat nu voor goed

naar beneden; heel langzaam; rare vent! nog pas is hij in den gang

of floep, één, twee drie, regts omkeert, en — in zes, drietrappige

sprongen, springt Springer weder naar boven, en valt binnen zijn

kamertje gekomen, op een stoel neder. „Flaauw! akelig! kinderachtig!”

Hoor! daar wordt gescheld. Is ’t binnen, of aan de voordeur?

Stilte . . . . . .. Een gangdeur gaat open; een: „Hê! dat gebél!"

klinkt tot boven, en een langzame tred in den gang verkondigt

dat Mie de voordeur zal openen. — Gepraat aan de voordeur. —

Op nieuw de statie-stap der keuken-princes tot aan . . . de woonka

mer. N Haar stem naar binnen: „Is de jongen m’nheer niet hier?

d‘r is volk voor ‘m aan de deur."

De stem van den ouden heer Springer ä heel in de verte „M’n

heer is nog niet t'huis Mietje . . . wie is er?”

De stem der dienstmeid — vrij wat sterker: „Niet t’huis! wel

zeker m’nheer, al lang; al wel ‘n uur, maar hij had ’t land om

naar binnen te gaan; ’k zal ’m wel roepen.” Iets later aan den trap

met een schelle stem: „M’nheer! Jongeheer! kom is af , d’ris volk !”

Ongeroutineerde lezers in Nuts- of andere vergaderingen, herin

nert gij u dat oogenblik waarop de President tot u zegt: Mogen

wij onzen geachten spreker verzoeken om me . .. ..?” Welnu, de

stem der keukenmeid deed bij Kees dezelfde, welligt een nog ster

kere uitwerking: „Ja, ja!” riep hij luid — ’t was ook erg kinder

achtig! — en hij ging naar beneden, en stapte de woonkamer binnen.

Een intermezzo tot opheldering: Slechts een uur na de tehuis

komst van den Heer Reever bij zijne dames, werd het plan opgevat,

om bij de vroegere vrienden die door de voorbarigheid waar

mede men aan lasterlijke geruchten en schijngronden het oor had

geleend, zoo diep gekreukt moesten wezen, en zich desniettemin zoo

hupsch en zonder eenige bitterheid hadden betoond — ten spoedig
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ste een bezoek te brengen, want, onregt te hebben aangedaan en

zulks niet gaarne te belijden, daar hadden de Reevers geen vrede bij.

Sedert den kantoortijd van Kees was het dus alreeds de tweede maal

dat Mie m’nheer Reever „over de mat” zag komen, en de laatste

maal, vergezeld van twee dames, waarvan de jongste erg „pips" had

gekeken: „Och heer! ze speelden weêr aanl!”

Wie denkt gij lezer, dat er een mal figuur sloeg toen Kees bin

nentrad? . . Kees, dat spreekt; Nancy nog erger; en de wederzijd

sche ouders . . . . . . in één woord het zestal binnen die kamer sloeg

een mal figuur.

Zie mevrouw Reever hoe zij opstaat en een soort van dienaresse

maakt; „Gruns voor Kees!" denkt mama Springer, en de goede

vrouw die van af de komst der Reevers tot nu toe, gedurig iets

heeft gezegd dat ze naderhand mal vond, mama zegt: „weet u ’t is

Kees ;” iets hetwelk door niemand der aanwezigen in den minsten

twijfel werd getrokken.

Zie den heer Reever; om aan den inspraak van zijn hart en aan

den wensch zijner dames te voldoen, heeft hij de beide, elkaar zoo

snel opvolgende bezoeken, van zijn veelvuldigen arbeid uitgebroken;

hij zoude zooveel mogelijk, en als ’t kon alles met de jongelui in

’t effen zien te brengen. Vóór het binnentreden van den zoon des

huizes heeft hij weinig méér gezegd, dan ‘t geen hij reeds een uur

geleden heeft duidelijk gemaakt; nu Kees is binnengetreden zegt hij

„Hm! Hm!" en voegt er tot den jongeling — die zoo’n fraaijen

brief ontving — bij: „Je schijnt niet meer te weten waar we wonen

Kees, — hoe gaat het? druk op ‘t kantoor. ..?” Lieve deugd wat

sloeg die man ’n mal figuur.

De oude heer Springer had Nancy nog witter zien worden dan de

blonde in haar hoed, en werd zoo klamachtig dewijl de zaak zoo

raar en hij de heer des huizes en —- dood eenvoudig — de vader

van den zoon was. Met het oog op de onthutste Nancy; op den

zoon waarover hij vader was, en op zijn eigen gemoedstoestand in

dezen oogenblik , zeide hij deftig: „Nansje wij moeten ons bezitten

niet waar?” — (vermoedelijk in den zin van: onze gewaarwordin

gen — of wilt gij -— onze zenuwen beheerschen).

Een diepe stilte.

— M’nheer! Jongenheer! of u komt; die menschen staan al een
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uur in den gang!” klinkt het om de kamerdeur heen, en de be

doelde persoon maakt op die stem dezelfde manoeuvre als het paard

„l’incomparable” van Blondin , wanneer het onbeweeglijk stond en zijn

meester riep: „à Pécurie! dat is — en natuurlijk zonder te spre

ken — met één wip voort — het cirque: de kamer uit.

Wij hebben een ander tooneel; heel iets anders.

In de sierlijk gemeubileerde voorzaal van het huis waarin wij u

verplaatsten, vinden wij — even als straks in de woonkamer —- een

zestal menschen bijeen. Slechts één er van zagen wij ook in de ge

zegde woonkamer; drie er van, kunnen, met betrekking tot hun

leeftijd ter naauwernood voor één persoon worden geteld; de twee

andere personen zijn schraal en bleek; de langste is een man; de

kleinste eene vrouw.

Zie, daar staat die bleeke man, met de onmiskenbaarste sporen

van geleden kommer op het aangezigt, zeer nabij den jongeling die —

zonder schuldgevoel — de oogen houdt ter nedergeslagen. Luister!

’t Is Laars die spreekt, Laars —— gij weet het — spreekt in den

regel zoo weinig; zoo kort, luister dan:

— Grietje zei dat we keisteenen zouden zijn, als we u niet gin

gen danken. Ik zei, nee Grietje; we hebben God alleen te danken

wat de menschen doen, dat doen ze om Godswil en ik kan je niet

bedanken, m’nheer, omdat ‘t me strijdt zie je, omdat ’t me stuit

weetje, om een aalmoes te moeten ontvangen. .. .”

De vrouw wilde haar echtgenoot in de rede vallen, doch een: „Stil

Grietje,” verhinderde zulks, en hij die ’t zegt treedt nog nader op den

jongeling toe, en vat zijne hand en vervolgt op geroerden toon: „Maar

wat ik moet doen, dat doe ik, en God zal mij hooren: vergiffenis wil

ik je vragen; ja dat wil ik; want ik heb je verdacht, m’nheer,

en beschuldigd zonder grond, en het knaagt me hier, weet je?”

Laars legde de hand op zijn hart „jou beschuldigd, m’nheer, die

mijn arme vrouw en kinders hebt welgedaan, die ze bezocht hebt en

geholpen en zonder wiens hulp m’n kleine jongske misschien al op

J

’t kerkhof zou leggen . . . . .’ — Lezer, zeg hoort die consequente

redenering wel? De hooghartige wil niet dankbaar zijn aan de men

schen; hij moet het wezen; wanneer ’t hart te vol wordt, dan moet
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het over de lippen. — „Ja, ja,’ vervolgt de bleeke man haastig en

de tranen springen hem met geweld uit de oogen: „vergiffenis moet

ik je smeeken, voor die wreedste miskenning bij zooveel -— goeds,

maar — dat zweer — ik je . . . .” — och! wat snikt die bleeke man! —

„ja, — dat ik nooit — zal vergeten. . . . .”

— Genoeg! genoegl!” roept Kees Springer zigtbaar in verwarring

en geschokt, terwijl hij zijn hand aan die van Simon wil onttrekken.

„Ga maar heen; ’t is wel te veel. . . . ..”

— Nee, nee niet genoegf’ klinkt vrouw Grietjes stem, en vat de

andere hand van den jongeling die angstig naar de opengelaten deur

ziet; „voor je bidden, dat zullen wij zoo lang als we leven; door ’n

vuur loopen als ’t noodig is; kijk, kijk m’nheer! Simon is te vol dat

ie spreekt, kijk maar, dikwijls hét ie gezeid, dat ie geen tranen had,

maar kijk, hij schreit as ’n kind. Nou Simon weêr bij me is, laat

ze nou in de buurt lasteren wat ze willen, ik zal niet meer zeggen:

Ga maar heen omdat de wereld zoo boos is; kijk ik wil je de hand

drukken; zóó — daar hij bij is, kom hier kinders; hier! . . . ..” en

de vrouw doet de kinderen nader treden, (Saartje was met de beide

jongsten te huis gebleven) en Kees keek alweêr angstig naar de deur

en zeide gejaagd: „Och waarlijk ’t is wel — ik word er zoo raar van,”

en stond nog meer confuus dan straks in de woonkamer, en de kin

deren die vader zagen schreijen, en moeder ook zagen schreijen be

gonnen een beetje bang te worden, en drongen zich ornde moeder

heen, en de jongste begon verschrikkelijk hard te huilen, en Fritsje

die moeder vooraf beloofd had te zullen zeggen: „Mijnheer, wij zul

len u altijd dankbaar zijn en liefhebben,” zei in de doodelijkste con

fusie in eenen adem de woorden van zijn avondgebedje: „Lieven heer

bewaar ‘s samen amen!”

Weinige oogenblikken later bevindt Kees Springer zich in de zoo

genaamde priëelkamer die zich aan ’t einde van den tuin bevindt.

Met verwonderlijken haast heeft hij zich van het tooneel verwijderd,

’t welk wij schetsten. ’t Was uittehouden geweest zoolang de deur

der voorzaal slechts op een kier had gestaan, doch, toen zij geheel

was geopend, en een vijftal zeer bekende personen niet langer hoor

ders maar ook aanschouwers van dat tooneel waren geworden, toen

was het om te bezwijken geweest, „voort , Kees, voort !” Zijn gift

was bezijden den kerkbuil gevallen.
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Kees, zit er, met zijn beenen lang uitgestrekt, voor zich heen te

staren. Hoor . . . . . voetstappen klinken in den tuin . . . . . . „Waar

heenl?” De deur wordt geopend: „Kees! lieve Kees!” klinkt de

zoetste stem, en — de jongeling houdt een schreijend meisje in

zijne armen, een meisje — dat hem voor eeuwig zal toebehooren.

Geen zwarte vrouw: een blanke!!

Waar de schrijver van een gedachtenbeeld, (zooals wij de vrijheid

nemen het stukje, getiteld: Kees Springer in de lrerk, te noemen) zich

een bepaald soort van lezers voor oogen stelt — wij willen het soort

met den naam van denk-lezers bestempelen ’—— daar overziet de novel

list een andere schare, en hij noemt ze — welligt een weinig pleo

nastisch: lees-lezers; daaronder verstaande, menschen die een uit

spanning of althans geen inspanning zoeken.

Zóóveel is zeker, de novellen-lezer moet in verstaanbare woorden

zien geschreven, hetgeen zijn gids hem gaarne doet gevoelen.

’t Is nu de vraag of zulks geschied is? Neen, ‘t is niet gebleken

waaraan de verwarring van den kantoorbediende moet worden toege

schreven, toen de direkteur hem voor ’t eerst in verhoor nam.

Hoor: Door de bitterste omstandigheden en het vragen van den sur

numerair er toe gebragt, heeft Simon Laars, in den bewusten nacht

zijn toestand voor hem blootgelegd. Hoe gaarne Kees hem in die

ure een ondersteuning wilde schenken, hij had niet durven besluiten,

om hem de weinige stuivers aan te bieden, welke hij bij zich droeg.

Wat zou ’t helpen en, slechts bij ’t heengaan, heeft hij Simon toe

gefluisterd: „Bid God, Hij kan helpen.”

Dat plegtige bidden! -— Simon bad zelden, hoogst zelden, dat

meende hij zelf en moeder Grietje had er dikwijls aanmerking op —

maar — of dat geen bidden heet wanneer het hart gedurig zegt:

„Onze God is zoo oneindig wijs en groot ; wĳ zijn klein en on

verstandig. God alleen weet wat ons nuttig is. Zoo als Hij ’t geeft

zal ’t wél zijn . . . . . . ..”? Toch, dat ouderwetsch geworden knie

len voor den Almagtige; dat vragen met gesloten oogen, en ge

vouwen handen; dat bepaalde vragen om vermindering van lijden

of uitkomst in gevaren; dat, dat verstoutte zich die arme niet

gaarne; doch, in dien nacht, in de diepste stilte van den nacht,

II. 14‘
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toen heeft hij ’t gewaagd en heeft hij ter nedergcknield om uitkomst

gebeden.... Erg vertronwend? Vast geloovend? Dat weten wij niet.

Toen Simon Laars zijn gebed had geëindigd, deed een toevallig ge

kraak van deur, kast, vensterluik of — wie weet wat, hem ontsteld

overeinde springen. Men mogt hem bespied hebben! Niets meer ver

nemende maakte hij zich door ’t verwisselen van zijn kantoorjas tegen

den duffel tot vertrekken gereed, en — veelal de gewoonte heb

bende om met zijn regterhand in den jaszak te loopen, terwijl hij

de linkerhand doorgaands op den rug hield - vond hij al zeer

spoedig het briefje, ’t welk bij het licht eener gaslantaarnbeschouwd,

hem alras was gebleken een muntbillet van tien gulden te zijn.

Dat was dan de hulp van God: een aalmoes van de menschen!

Een aalmoes! Een aalmoesl! Weg met een aalmoes! Beter sterven

van gebrek dan tot zulk een schande te vervallen. Wie kon dat briefje

hebben geschonken? Niemand anders dan de surnumerair. Goed

hartig! maar -— morgen heeft hij ’t weder l” „Morgen is er geen

brood, vader; geen brand, vader, geen....”

— Stil! stil!! stil dan!!! ’t Is geen aalmoes!” heeft Laars weêr

bij zich zelven gesproken. „’t Is 'n gift van den Gever aller gaven.

Geen mensck zal ik er voor danken; daar is geen brood, geen brand,

het moet er wezen! Maar — zal de bakker, die hem kent, niet vragen:

„vanwaar dien rijkdom?” Ja, hij zal 't vermoeden! en, in een gansch

andere wijk der stad, bij een onbekende, werd het muntbillet N".

265 door Simon gewisseld.

’t Is nu verklaarbaar dat de vragen van den direkteur: of Simon

na ’t vertrek der heeren alleen was gebleven, en wat hij op ’t kan

toor gedaan had , den armen, vreemden en eerlijk-hooghartigen man,

in verwarring bragten; heel verklaarbaar; evenals zijn stilzwijgen

over het vinden van een muntbillet in den zak van zijn duífel.

In ’t voorbijgaan willen wij melden, dat de direkteur — de heer

Legaal —- sedert de gebleken onschuld van den kantoorbediende,

à propos van deze zaak, het allermeest zijne oogen roemt; zijne

oogen die hem nimmer bedriegen, en te vertrouwen zijn „als goud!”

In den loop onzer vertelling hebben wij de verklaring eener uit

drukking beloofd.

Wij spraken van een: „dommen brief.”

Ofschoon wij nooit de eer hebben gehad tot het corps postambte
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naren te behooren — (wij hebben inderdaad sympathie voor dat

corps, omdat het wel de eenige ambtenaren zijn, die werden aange

steld om ons een groot gemak in ’t leven te bezorgen); ofschoon wij

alzoo ook onbekend bleven met de „intime” werkzaamheden dier

ambtenaren, en hunne verdiensten niet naar waarde kunnen schat

ten, zoo vernamen wij evenwel, dat er plagen voor hen bestaan.

Die plagen zijn: Onduidelijke adressen; menschen die geregeld, alvo

rens den ongefranceerden brief in de bus te werpen, aan ’t franceer

raampje vragen: „of de brief nog meê kan ;” en — onder meer der

gelijken, tellen wij de „domme brieven”. Zelfs de postambtenaar zal

vragen: „wat wij daaronder verstaan?" Welnu , ’t zijn de brieven

waarin geldswaarde wordt verzonden, en die men veilig, zonder aan

teekening denkt te kunnen verzenden, wanneer er slechts bij de

sluiting , een pijp lak op vermorst wordt. Ziet gij, die brieven spreken:

„Wij hebben fortuin!” Somwijlen onopgemerkt, blijven zij minder

bewaakt; — daar is een Jozef Blank die hem bespeurt, de verzoe

king maakt den dief, en de domme brieven berokkenen groote schade:

schade aan den afzender of geadresseerde; aan den goeden naam van

het corps der postbeambten — ‘t meest, aan de ziel van hemïdie

misschien bidt: „Leid ons niet in verzoeking?”

‘t Een en ander diene tot narigt.

Een novelle zonder strekking?

Luister nog even. Kees doet zijn avondgebed:

— Ik dank U, goede God! dat Gij mij in dezen dag de

grootste vreugde hebt geschonken. Gij weet het best of ik

dankbaar genoeg ben, en Gij weet het ook of ik hoovaar

dig ben op hetgeen ik door Uwe kracht goeds mogt verrigten.

’k Was eigenlijk zoo raar; ‘t deê me pleisier; en ‘k had er toch het

land aan — ’k hoop dat de Laarzen, en allemaal, er verder van zwij

gen zullen. — Bewaar ons allen in dezen nacht; en leer 1nij

gedurig, dat ik U zal eeren bovenal, door den naaste lief

te hebben als mij zelven. Om Uw Zoons wille. Amen. u

’n Half uur vroeger naar ’t kantoor ‚ omdat Flink uit de stad gaat.

’s H a g e ,

21 Augustus 1858. J‘ J‘ CREMER‘
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