KEES SPRINGER BUITEN DE KERK.
(NOVELLE.)

’t Was een erg koude -Februarijnacht. Van den hoogen kerk-
toren klonken twee zware slagen; de torenwachter blies op zijn ko-
peren instrument naar ’t Noorden, Oosten, Zuiden en Westen treu-
rig en schor een niet te onderkennen melodij. In de straten was
geen leven dan van de nachtwachts, die harder dan gewoonlijk stap-
ten en harder dan gewoonlijk schréeuwden, welligt om den gieren-
den wind te verschrikken, die de gaslantarens deed rammelen en on-
gesloten zolderluiken onbarmhartig open en digt wierp.

Ter naauwernood had de klok dat tweede uur na middernacht
verkondigd, of de deur eener kleine woning nabij het groote kerk-
gebouw, werd van binnen geopend, en trad een man van middel-
baren leeftijd naar buiten, die evenwel terstond op zijn weg terug-
keerde, als hadde hij zich bezonnen dat daar binnen nog iets voor
hem te doen, of wel dat er ’t een of ander door hem verge-
ten was.

De kamer waarin hij wederkeerde scheen wel de eenige te zijn
die zijne woning bevatte. Het was er schrikkelijk vol; ter regter-
zijde van den ingang ontwaarde men twee tamelijk lage bedsteden.
Védr eene er van, stond een oude teenen wieg; in die bedstede lag
een zeer bleeke vrouw; in de wieg — waarover een zeer verschoten
wiegekleed hing — kreet op den niet welluidenden toon aan zuigelin-
gen eigen, een wicht van weinige dagen; in de andere bedstede slie-

pen vijf kinderen z66 gerust als kinderen slapen kunnen; ter linker
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zijde van den ingang zag men een klaptafel staan, die wel het aan-
zien van een veeljarige lastdraagster had en — wij verzekeren het —
nog verstandig genoeg was, van nooit dolzinnig te draaijen, hoevelen
er ook om haar mogten aanzitten. Op haar vrij verweloozen rug
stonden een aantal huiselijke noodwendigheden bijeen, welke men
maar zelden in elkanders gezelschap ontmoet en, in d4t uur althans,
zou hebben verwacht in de kasten te zijn weggeborgen. Zeer nabij die
tafel stond — digt bij den muur — een kleine, geborsten kookkag-
chel' en daarnevens lag een meisje — van twaalf jaren ongeveer —
op hare knién, en blaasde door de gebolde handjes heen, boven een
steenen comfoor, om de pap voor het kleine broertje te spoediger
warm te hebben.

De man dien wij de woning zagen verlaten om haar zoo aanstonds
weder binnen te gaan, nam het olieblakertje ter hand, — ’t welk op
een stoel voor de bedstede der vrouw stond, — beschouwde bij het
schijnsel der kleine vlam de vrouw naauwkeurig, en zeide op droef-
geestigen toon: Grietje! waarlijk Grietje, ik ben zoo bang om te
gaan. Je bent vreeselijk slap, is het niet? Als je wat overkwam!
De meester heeft gezegd dat zoo’n tweede koorts........ foei! ik
mag er niet aan denken, je blijft zoo alleen met de kinders. Daar
speelt het al klikke na twee. Kon ik je, éér dat ik uitga, nog
maar wat versterkends bezorgen. Grietje, zeg, ben je waarlijk wat
beter? Straks kreeg ik het al te benaauwd. Ik docht..... wat
moet het worden, docht ik..... maar nu Grietje, zou ik het wa-
gen? liever riskeer ik m’n heele bestaan dan jou in den nood alleen
met de kinders te laten. Zeg dan is ’t wezenlijk beter of.......?”

De zwakke vrouw sloeg de oogen op, knikte even, terwijl ze ge-
ruststellend poogde te glimlagchen en drukte zachtkens de hand van
den man die de hare gevat hield.

— Nou dan in ’s hemels naam,” zuchtte de man ,1k zie ten
minste dat er nog geen kwaad bij is. Saartje weet je wat” ver-
volgde hij tot het meisje, t welk juist den schreeuwenden kleine uit de
wieg had genomen, ,als Wimpje in de rust is dan moest jij voor
moeder ’'n éneédje weitebrood in de melk weeken, misschien zal ’t
haar smaken en morgen...”

— Weitebrood vader..?”" herhaalde het meisje op verwonderden
toon. ,,Gij weet immers wel dat er geen kruimel brood in den bak
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is; morgen zoudt ge centen voor brood geven, de bakkersvrouw
gromde van avond al, dat ik niet weer hoefde te komen als ik geen
centen bragt, hé ze keek zoo zuar.”

— Zuur! zuur? sprak de vader binnensmonds. ,,Geef de helft van
die pap aan moeder,” besloot hij luide, ,misschien dat ze er een
paar lepels van zal gebruiken. Morgen zal ik centen geven; nacht
kind! pas op dat ge niet in slaap valt.” Een laatsten groet in de
bedsted; een vriendelijken blik der kraamvrouw en ~— nu voor goed
verliet hij zijne woning. ’t Was bijna in draf dat de man zijn weg
door de ledige straten vervolgde. Hoorbaar sprak hij niet maar wél
spraken er stemmen in zijn binnenste van verschillenden klank, en
de bitterste stemme was die: van armoede in zijne woning!

De scherpe kou deerde den voetganger niet; aan 't einde eener
gijstraat gekomen, wierp hij den blik naar een der bovenvensters
van het hoekhuis en, ziende dat er achter de linnen valgordijnen
geen licht meer brandde, mompelde hij: ,,al vertrokken!” hoorde te
gelijkertijd dat het carillon het kwart na twee verkondigde, en liep
nog harder voort totdat hij ten laatste, buiten adem, het huis bereikte
waar men hem toefde.

In het ruime vertrek waar wij thans den lezer binnenvoeren heerscht
een bijzondere drokte, en toch is het een drokte van zeer geregel-
den en — hoe tegenstrijdig het moge klinken — van zeer stillen
aard. Twee personen zijn er zonder spreken met vlugge handen en
vlugge blikken werkzaam om de boden van vreugde of droefheid, van
liefde of haat, van winst of verlies van elkander te scheiden, met het
stempel der herkomst te merken of wel op de beknoptste wijze
saam te vereenigen. Indien gij nu even buiten de voordeur —
waarboven het Nederlandsche wapenbord door een gaslantaarn wordt
verlicht — uw oog op het karretje slaat, waarvan het achterkistje
met hetzelfde wapen versierd is, en het bruine paard, 't welk er
voor is gespannen, met de schellen aan zijn hoofdstel hoort rin-
gelen, dan weet gij het zeker: dat binnen die kamer het stedelijk
kantoor der Nederlandsche posterijen gevestigd is.

— Onbegrijpelijk,” zegt een der beide heeren, terwijl hij met
groote vlugheid — tak-tak-tak-tak — het ronde stad en datum-
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stempel op de brieven drukt, ,Laars heeft nog nimmer gemist,
’t is onmogelijk dat we zonder hulp op tijd de postkar van hier
krijgen.”

— Die weergasche scheele!’’ bromt de andere heer, ,,200 waar als
ik Flink heet, hij zal 'n flinken veeg uit de pan hebben. Sprin-
ger,” sprak hij eenige oogenblikken later, maak jij als de wind ’t
paket voor H...... op; hier zijn de aangeteekenden voor D....
Die weergasche scheele, ’t slaat buiten al half.”

Kees Springer — de lezer van de Tijdstroom heeft hem terstond
herkend — voldoet aan den wensch van den eersten commies, vormt
den brievenstapel, slaat er eerst het binnen en daarna het buiten
papier om henen, bindt en lakt, en H.....en D..... liggen weldra
gereed op de lokettafel.

In weerwil dat de beide postbeambten met den meesten spoed
hun werk vervolgen, verstrijkt toch het tijdstip voor het afrijden
van de postkar bepaald, en ’t is de postillon die, in zijn kraagjas
gedoken, het kantoor binnen treedt.

— G’n avond Heeren,” zegt Jozef. ,,Bruin begint met z’n reg-
ter voorpoot te krabben; da’s 'n teeken heeren..... 't Is buiten
koud .. hoor!

— G’n avond Jozef” klinkt Springers wedergroet, terwijl het
weérwoord van Flink slechts een negatieven heilwensah voor den
armen Laars bevat.

— Nog een beetje geduld Jozef,” herneemt Springer en rept zich
nog meer, maar heeft ook medelijden met den postillon die koud is,
en wenkt hem dat hij zich bij de gloeijende kagchel een weinig zal
warmen.

Jozef laat zich geen tweemaal nooden, en terwijl de heeren hunne
oogen en handen duchtig in ’t werk blijven stellen, staat de pos-
tillon bij de kagchel; tuurt op de namen der steden boven de lo-
ketten; loopt, misschien wat ongeduldig, op en neder; kijkt nu
eens eenige seconden naar 't werk der heeren en dan weder naar de
post- en provincie-kaarten aan den wand, en, dat hij nu eens een
eindje touw, en dan weder een snipper papier van den grond raapt,
geeft het bewijs, dat hij zijn handen niet gaarne ongebruikt laat.

Daar wordt de deur op nieuw geopend. Arme kantoorknecht!
arme Laars! arme scheele, zooals je niet zelden genoemd wordt, om-
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dat je linker oog wat al te veel links ziet. Arme Laars! je krijgt
vah den eersten commies de volle laag; je heet een slaapkop, een.....
wij zullen ’t maar niet alles noemen; in één woord Laars krijgt
méér dan te veel en zal morgen van den direkteur nég meer krij-
gen, dd4r kan hij op rekenen. Laars evenwel is een rare; wij zou-
den ons verdedigd cn bescheiden gevraagd hebben: ,,Mijnheer Flink,
" gesteld dat u een vrouw en zes kinderen hadt, en u vreesdet dat
die vrouw op sterven lag, zoudt u dan ndg zeggen: de dienst voor
alles? Zoudt u dan aan iets anders denken dan aan ’t bittere leed
dat u bedreigde....? zeg Mijnheer Flink ?” maar — Laars is een
rare, hij dénkt meer dan hij spreekt; hij antwoordt niet, trekt zijn
duffelschen jas uit, hangt hem op de gewone plaats naast de loket-
kast, en schiet, zoo spoedig hem zulks mogelijk is, het glimmende
kantoor jasje aan, en neemt zwijgend het werk van Springer over.

De postillon maakt in een oogenblik van toevallige ~— wij zou-
den zeggen — blik-ontmoeting, een knipoogje tegen den laatstge-
komene, ’t welk evenwel niet wordt beantwoord, warmt zich nog
eens bij de kagchel; neemt in een halfomgewende houding een
versch ,,klontje” uit de tabaksdoos; tuurt weder op de postkaart; en
‘beschouwt ten laatste, blijkbaar ongeduldig, den duffelschen jas van
Laars, — erg versleten hoor! slechte voering! geen lust om te rui-
len; om de weérga niét hoor!

De werkzaamheden die nu, met een voltallig personeel, in allerijl
zijn voortgezet, loopen op ’t einde.

— Hier Jozef, den rijpas teekenen!” roept de heer Flink, en legt
een papier op de tafel.

Jozef nadert, verzekert zich dat het aantal paketten accoord is
met het cijfer ’t welk op de rijpas vermeld staat; neemt een pen,
belikt haar eerst, doopt haar in den inkt en schrijft — of liever
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Met de paketten onder den arm, wenscht Jozef den Heeren: ,een
goeden mnacht;” ontvangt van Springer — Flink bromt iets onver-
staanbaars en Laars weet al te goed dat hij geen ,heer” is — een
»goede reis” ten antwoord; verlaat met de verzekering, dat een reis
onder de warme dekens wel zoo vrolijk zou wezen, het kantoor,
bergt de paketten zorgvuldig in het kistje van de postkar en —
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vijf minuten later weerkaatsen de huizen het geraas van den nieuws-
vervoerder over de straatsteenen, en rinkelen de schellen van het
vlugge postpaard, en klinkt de zweep van den postillon, die zijn kin
al meer en meer in den kraag van zijn jas zoekt te bergen, en zich
bijderhands achter de huif van het voertnig terug houdt, dewle op
dien kant de vlak noorden wind staat.

Nog geen tien minuten nadat de postkar is vertrokken, branden
er op het kantoor twee lichten minder. De heer Flink heeft reeds
den aftogt geblazen; Springer houdt nog eenige aanteekeningen, en
Laars brengt eenige zaken voor den morgenpost in gereedheid, om
later, verspreid liggende pakpapieren, touwen, pijpen lak en cachet-
ten bijéén te zoeken en weg te bergen.

— Maar wat drommel Laars waaraan ligt ’t toch, dat je nu in
acht dagen tijds al tweemaal geboft hebt?” vroeg Springer toen hij
tot vertrekken gereed, de oorkleppen van zijn pet onder zijn kin te
samen strikte.

— Familiezaken m’nheer,” antwoordde Laars.

— Da’s ’n raar antwoord Laars,” hernam Springer, ,,en als je
datzelfde antwoord, even als de vorige reis, aan den direkteur geeft,
dan zul je hem woedend maken; ’snachts familiezaken dat klinkt
wat al te vreemd..... De warmte van 't bed hé...... of....?”

Laars antwoordde niet.

~— 't Is ’n heele toer voor 'n menschenkind,” hervatte Springer,
»om zich met een kou, die mijn vader ouwerwets noemt, uit de
plooijen van ’t bed te ontwarren, ik weet er ’s morgens van meé te
praten; warempel Laars, ik heb je zoo nu en dan wel eens in de
wielen gereden, maar, op m’n woord van eer! ik kan toch niet
hooren dat je wordt uitgebrand als ’n vuile kagchelpijp. Spreek
morgen niet weér van familiezaken; de direkteur is goed, dat weet
je, maar z66'n antwoord, Laars, dat maakt hem woedend; hij denkt,
dat j'em voor den zot houdt.”

— ’t Is toch de waarheid m'nheer!” zeide Laars.

— ’t Is dan toch in ieder geval de waarheid in een duisteren vorm
gestoken,” hernam de surnumerair ,,de direkteur maskt zch ligt
boos indien hij eens anders meening niet dadelijk begrijpt. Zoo zijn
er meer; 't vloeit altijd voort uit eigenliefde; is het niet dat men
meent bespot te worden; men verwerpt ze toch, dewijl de ,i&” te
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hoog staat om te erkennen: ’t kan waarheid wezen al begrijp ik
het niet. Heb je zieken aan huis...?”

— Zou daar een ander om malen m’nheer?”

— Da’s onredelijk gesproken,” hernam Kees Springer. , Ik ver-
sta het al.... ’t roodvonk heerscht; zijn je kinderen.....?”

— Goddank! nee m’nheer!” viel de kantoorknecht in, en, Sprin-
ger dacht aan Jaap, die altijd goddank| zegt als ie 'n vraag wint.
Laars zei het anders.
— Geen zieken,” hervatte de surnumerair ,,dat dacht ik eigen-
Lijk; ik dacht al, wie weet hoe naar het aan huis bij Laars ge-
steld is, en dan nog zoo’n roffel er bij!”

— Ik zeg niet dat we vrij zijn m’nheer

— Je vrouw misschien?”’ ,

— Nou!!” antwoordde Laars en maakte door den klem dien hij
op zijn nou legde, dat kleine woord tot een groot verhaal vol van
waarheid.

Springer heeft een bijzondere opmerkingsgave, en van het ma-
ken der gevolgtrekkingen niet minder. ,,Misschien al vroeg aan ’t
schoonmaken geweest; op togten gestaan; kou gevat; koorts. Kan ze
geen werk meer doen?”’

— Och!” zeide Laars, en meende er med: wat raakt het een ander.

— Maar te drommel! waarom zoo geheimhoudend ! sprak de sur-
numerair weder, ,,ik stel belang in je omstandigheden, Laars, waar-
achtig! Kon ik je helpen ik zou......”

l”

De kantoorknecht sprak — tot vreemden — nooit meer dan vol-
strekt noodzakelijk was; een enkelde reis kon hij — volgens Sprin-
ger — loskomen; Laars kwam los:

— Helpen!” sprak hij harder dan gewoonlijk. ,,Kun jij m’nheer
'n dood zwakke vrouw uit ’t kraambed helpen...? n schreeuwend
wicht dat geen pap kan verdragen, aan 'n moederborst helpen? 'n
meisje van twaalf jaren, knap en sterk genoeg maken om ’snachts
te waken, en den heelen dag te werken? Kun jij m’nheer, 'n
huisgezin van acht personen, met vier gulden ’s weeks, aan brood en
alles helpen, wanneer ’n mud aardappels alleen vier gulden kost en
de huisjesmelker iedre week om ’n gulden komt...?

— Maar Laars, ik dacht dat gij eens zooveel hadt,” sprak Sprin-
ger met verbazing, doch naauwelijks had hij die woorden geuit, of
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een vloek — geen heel erge, maar toch een vloek — gleedt de
kantoordeur binnen, en, nd hem volgde de persoon die hem het
aanzijn gaf: de commies dien we straks zagen vertrekken en eenige
sylaben van Simons klaaglied had opgevangen.

— Is Laars aan ’t lamenteren!?” riep Flink op wrevelen toon;
»hij moest zn mond maar houwen, en God danken, dat ie ’n
baantje boven duizenden heeft; en dan nog achterblijven, en zijn
superieuren ’t werk op den hals schuiven, dat ze in den haast hun
eigen zaken moeten vergeten! Heb je m’n sleutel niet gezien?
Waar duivel heb ik hem neérgelegd! °’t Is lekker weér om een
kwart uur voor gek te loopen. Laars waar heb je m’n sleutel?
‘Wiasr heb j’'m weggemoffeld? Je knoeit en smijt altoos; alles in 't
honderd! niets op z’n plaats.... Kom kijk er eens naar in plaats
van te suffen.”

— Niet gezien, wel eens kijken,” is ’t korte antwoord van den
kantoorknecht, en, hij zoekt 6p de tafels en onder de tafels en
Springer zoekt ook, en Flink ziet in ’t ronde en roept eenige minuten
later: ,,Wel duivels! in m’n binnenzak ! daar stop ik 'm nooit; da’s in
de drukte, door jou wegblijven geschied. Ik zal je bl...... leeren
in 't vervolg.”

Als je%e kerkgeld hebt vergeten of wanneer het tusschen de voe-
ring van den zak is zoek geraakt, dan zijn er, die 'n leege hand
presenteren; dat is slecht, ,)knoopen,” is laag.

— Ga je meé Springer?” zeide Flink en wendde zich naar de
deur. Kees had wel: ,mnee” willen zeggen, maar.... enfin! hij
zei: ,,Ja,” fluisterde den knecht in 't voorbijgaan iets toe, en Flink
riep luide: ,Scheele, eerst den vloer vegen hoor!” — Goeden
nacht! sprak de surnumerair en de heeren verlieten de kamer.

Nog eenige minuten bleef de kantoorknecht werkzaam ; alleenspra-
ken hield hij nimmer; in den regel sprak hij weinig, maar denken
dat deed hij altijd. — FEr zijn veel menschen die 't omgekeerde
doen. — Laars dacht aan zijn te huis en aan het noodige dat er
ontbrak; aan den commies die wél) een warme kamer op cen vro-
lijken stand en ’s middags een goede tafel in %et Prinsenkof, maar
gbéén doodzwakke vrouw en zes hongerige kinderen had; hij dacht
aan den surnumerair, die wel eens zijn gal aan 't kooken had ge-
maakt — (voor 't éverkooken had Laars echter zorg gedragen) maar
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getoond had, met ied’ren dag een dagje ouder en ook wijzer te
worden; en eindelijk..... hij dacht aan dat laatste woord van Kees
Springer en..... hij keek in den gang; men kon niet weten of er
weér een sleutel , een boek of een stok was vergeten .. . hij was alleen,
geheel alleen; de lager gedraaide gasvlam deed hij tot een klein, een
zeer klein vlammetje worden; in den regel is Laars kleinmoedig .. ...
nu is hij angstig..... de nood!.... hij verstout zich... en.....
brood zal er wezen! Den anderen morgen wés er brood.

’t Is twee dagen later. Zoo even heeft Simon Laars het olievlam-
metje uitgeblazen, want, de eerste stralen der Februarij-morgenzon
dringen helder en vriendelijk, door de ruiten van ’t lage venster
zijn woonkamer binnen. Moeder Grietje heeft gisteren op nieuw
een stoot gehad, zoo geweldig dat de docter het ergste moest voor-
spellen. Laars heeft den geheelen nacht gewaakt, — alleen de twee
uren van postdienst heeft hij er uitgebroken, — honderde malen
heeft de vader in de bedstede van zijn Grietje gekeken en, hij heeft
verbaasd gestaan over het rustige slapen der moeder.

’tIs nu morgen. De twaalfjarige Saartje die met de andere kin-
deren de tweede bedsteé moet deelen, slaapt als een roos; zij is in
den laatsten tijd zooveel slaap te kort gekomen, altijd optrekken met
kleine Wimpje. Dezen nacht was ’t anders geweest; ’t kleine wurm
had doorgeslapen — aan één stuk door, van tienen des avonds, tot
nd toe, zeven ure in den morgen. ’t Is alles nog stil in de kamer;
Laars heeft bij ’t bed van zjn Grietje een wijl zitten dommelen;
daar staat hij op, treedt op de geborsten kookkagchel toe, en brengt
weldra met een ontvlamden lucifer de spaanders aan 't knappen, het
kolengruis aan 't knetteren en het water in den ijzeren ketel — die
het deksel van de kouverdrijfster en etenkookster uitmaakt — aan
’t sissen en zuchten en zieden, dat het voor den koud geworden waker
een lust is om aan te hooren.

Daar komen een paar oogen door de gordijnen der tweede bedsteé
gluren. ’t Is een achtjarige jongen die zijn hoofd naar buiten steekt.

— Kirijg ik weér weitebrood vader, en boter d’r op?”’ zegt hijj
nog half in dommel, terwijl hij de oogen wrijft.

— QOok weitebrood hebben!” klinkt een zachterc stem in dezelfde
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bedstede, en spoedig daarop weér een andere stem: ,Saar ik wil
opstaan;” waarna de vermanende woorden van 't oudste zusje worden
vernomen: ,,Stil toch kinders!... stil! Moeder zou wakker worden
en klein broértje ook. Wacht Mieske, blijf jij nog n oogenblik
rustig, ik zal m’n kousen aantrekken.... Nu ja!ll je zult weite-
brood hebben; en als je zoet bent dan krijg je van middag vleesch-
lapjes ook, vader heeft 'n heele boel geld.” '

De kleine familie uit bedstede Ne. twee, zit een half uur later
om de verstandige — nooit draaijende — klaptafel, en nuttigen met
graagte de kapitale boterhammen, die door de oudste zuster werden
gereed gemaakt.

Gisteren voor ’t eerst had de jonggeborene zich met der daad den
titel van zuigeling mogen verwerven; °t was wel het regte niet ge-
weest; geen leggen en genieten aan de volle moederborst, of bij ge-
breke van dien, aan den boezem eener andere moeder; neen, maar
toch in stede van die dikke broodbrei, welke zuster Saartje had klaar
gemaakt, en waarvan zij ’t erge zonde vond, dat broértje hem gedurig
uitspuwde; in stede van die broodpap had het jongske gisteren een
moeizaam dopje in den mond gekregen, en gretig zuigende had hij
met korte teugjes genoten, genoten — de verdunde koemelk door
een gutta-percha dopje uit een Eau-de-Cologne-flesch. Sedert gisteren
had vader geld gehad om ’t hem te bezorgen, en nu, daar hij krij-
tende wakker wordt, neemt Saartje de versch gevulde flesch en geeft
haar aan 't ventje, en al de kinderen van Simon Laars krijgen dien
morgen — even als zij 't gisteren kregen — hun volle bekomst.
Moeder slaapt nog; haar slaap is kalm, en haar ademhaling zeer ge-
regeld; als zij wakker wordt, wacht haar een sneedje brood met een
versch gesneden stukje rookvleesch.

— Vader, eet g7 niets....?” vraagt Saartje, terwijl zij het koffij-
keteltje ter zijde zet, waaraan Mieske zich wel branden kan.

Laars antwoordde niet; wat er in zijn binnenste omgaat verbergt
hij doorgaans voor iedereen, behalve voor de vrouw die hij lief heeft
als zijn eigen. ... misschien als zijn beter s% Saartje vindt het onbe-
grijpelijk dat vader zoo somber zit te kijken: Moeder slaapt zoo
gerust; Wimpje heeft zijn behooren en ligt alweder met de oogjes
digt; de koffij dampt en de broodbak is ‘welgevuld. ,,Vader, eet dan
toch! Wil ik ’n weitebroods-hoterham maken ?”
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— Berg de boel maar weg; ik heb al genoeg!” klinkt het ant-
woord van Simon.

— Genoeg, da’s vreemd,” herneemt Saartje, ,,en gij hebt geen
kruimel gegeten!”

— Zoo als ik zeg, Saartje!” antwoordt de vader, ,,ik ben meer
dan verzadigd.”

— Vader is ook nooit tevreden,” dacht Saartje en zag dat de
man-met de hand zijn voorhoofd bedekte en vroeg, ,,of hij mogelijk
pijn in het hoofd had gekregen.”

— Neen Saartje. Hoe laat is ’t?”

— ’tSloeg 200 even half negen, vader.”

Laars stond van zijn zitplaats op,’ keek in de bedstede zijner vrouw
en nam behoedzaam hare hand. De zwakke ontwaakte er van en
zeide met een — wij zouden zeggen — dankbaren zucht: ,H§ —
heerlijk — geslapen /”

— Gelukkig! gelukkig Grietje!” zeide Simon, terwijl hij zijn liefste
een zoen gaf. , Mogt het verder maar goed gaan!”

— ’t Beste hopen -- Simon;” antwoordde Grietje. Simon knikte
haar toe.

— Hier moeder, hier is wat lekkers, en wat versterkends,” sprak
de kleine huishoudster, die, zoodra zij het ontwaken der vrouw had
vernomen, met het gereedstaand ontbijt de bedstede was genaderd.

Op het gezigt der welkome versterking glimlachte de zwakke
kraamvrouw, en sloeg een blik op haar echtvriend, waarin dank en
bevreemding te lezen was. ,,’t Was niet noodig — 't kost te veel,”
zeide zij zacht, maar Simon schudde geruststellend met zijn hoofd,
doch bromde onhoorbaar tusschen de tanden: ,,Ja, wél kost het véél!’”

Moeder Grietje nuttigde langzaam, doch met graagte het aange-
boden ontbijt. Simon — 't was vreemd — hij kon er niet naar
zien. ’t Werd tijd voor 't kantoor; de huisjas — edoch zonder pan-
den, want moeder had er voor den kleinen Simon een broekje van
gemaakt — de huisjas zonder panden, werd voor het duffeltje ver-
wisseld ; moeder Grietje bekwam nog eenige zoencn en vermaningen
om zich toch rustig en stil te houden; kleine Simon en Bartje
moesten zorgen niet te laat op school te komen, en Saartje ontving
de gewone aanbeveling. ,,Goed oppassen hoor!”

Simon Laars verlict zijne woning, doch, zijn gelaat stond in een
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nog somberder plooi, dan toen hij in den voorlaatsten nacht den
weg mnaar ’t postkantoor zoo haastig had ingeslagen. W¢él was het
vreemd : Beterschap, brood, versterking was er in zijne woning, en
toch..... ... de kleine Saartje had regt: Nooit!! tevreden.

Nog geen twintig huizen was de kantoorknecht voorbijgegaan, toen
Adam, de brievenbesteller, hem met haastigen tred te gemoet kwam.

— Scheele! dadelijk op 't kantoor komen,” riep Adam.

Laars keek een weinig verwonderd , maar zeide : ,,Dadelijk!!”

— D’r is ’n fortuintje voor je,” hernam de brievenbesteller; ,'n
kabeljaauw in ’n pijpenmand! ‘n lekkere middag. Besjoer, verameseer
je wat!”

Weg was Adam, en Simon zag hem na, en wilde hem terugroepen
om te vragen;........ maar, ’t was te laat; Adam was om een straat-
hoek verdwenen. Simon vervolgde zijn weg, en zijn gelaat had —
zoo mogelijk — een nog somberder plooi dan toen hij zijn woning
verliet.

Het privaatkantoor van den postdirekteur was een vertrek ’twelk
onmiddellijk aan het eigenlijke postkantoor grensde. De heer Legaal,
dien wij u als den direkteur mogen voorstellen, is een lang persoon
van middelbaren leeftijd met zeer kleine oogen. De heer direkteur
is een nederig en regtschapen man, en alleen zijn oogen, — die men
wel eens de goedheid heeft gehad van in zijn tegenwoordigheid,
geestig , interessant of wat dies meer zij, te noemen, — geven hem
de overtuiging van een natuurlijke clairvoyance te bezitten, die hem
nooit bedroog, en nooit zal missen.

Legaal zit aan zijn tafel te schrijven. Er wordt op de deur ge-
tikt. ,,Binnen!”

’tIs Simon Laars die binnentreedt. Nu zien wij 't eerst goed dat
het linker oog van den kantoorkmecht (zoo als Adam 't noemt) ,een
scheeve schaats slaat.”

— Wat is er van uw dienst m’nheer?”’ vraagt Simon.

De direkteur steekt de pen achter 't oor, ziet den vrager aan en
wenkt hem nader bij te komen.

Laars voldoet aan dien wenk.

— Laars zie mij aan,” zegt de direkteur. Simon doet het, maar
t is hem nict mogelijk zulks met beide oogen te doen; ’t linker ziet
naar een arm vinkje in de kooi.

’ -
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— Laars er heeft op ’t kantoor iets plaats gehad, 't welk mij nog
niet is gebeurd zoo lang als ik direkteur ben.”

Stilte !

— Laars, begrijp je me niet....?”

— Nee m’nheer.”

— In ’t geheel niet? Kijk mij eens flink in de oogen.”

Laars die den blik ter neér had geslagen, ziet den direkteur weder
aan, en de direkteur ziet den kantoorknecht aan, en de chef her-
haalt met nadruk :

~— Niet! waarachtig, begrijp je mij niet ?”

— Nee m’nheer,” klinkt op nieuw Simons antwoord.

— Je durft mij in de oogen zien,” herneemt Legaal terwijl hij
zich 6f uit tevredenheid 6f uit gewoonte de handen wrijft. ,,Welnu,”
vervolgt hij, terwijl hij met half gesloten oogen naar den zolder
tuurt. ,,Er is gisteren nacht een brief met geldswaarde gestolen,
hier van ’t kantoor.”

Laars ziet allerakeligst scheel en de direkteur, die nég naar den
zolder tuurt, bemerkt niet dat hij verbleekt als een doode.

— Kun je ook nagaan wie de schuldige zou wezen....?’ zegt
Legaal, terwijl hij met den wijsvinger een onzigtbaar vraagteeken op
zijn papier trekt.

— Nee m’nheer.”

— Je moet niet denken, Laars, dat ik jou verdenk; mijn oogen
bedriegen me nooit; ik hou je — onschuldig; nooit heeft men het
minste wantrouwen in je eerlijkheid gehad; je hebt bovendien genoeg
om van te leven, en nooit geen tegenspoeden in het huiselijke, niet
waar P

— Nee m’nheer nooit!” antwoordt Simon met haast.

— Het traktement is immers toereikend P’

— Ja m’nheer.”

— Jij waart gisteren nacht — na het vertrek der heeren — nog
een poosje alleen.... is 't niet zoo?”

— Nee. ... ja mnheer.”

— Wat heb je toen gedaan?”

— Gedaan...... niets mmheer.”

— Niets, dat is wat vreemd, Laars; je zult misschien nog ge-
redderd en geveegd hebben?”

!”
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— Ja juist, m’nheer.”

De heer Legaal staat van zjne zitplaats op, opent de deur van
't groote kantoor, zegt tot Flink en Springer die er aan hun arbeid
zijn: ,,Mag ik u even verzoeken?’ en gelast den gequalificeerde 1)
om op 't franceerraam te letten.

— Heeren!” herneemt de direkteur, nadat hij met hen in zijn
privaatkantoor is teruggetreden: ,,Mijne oogen bedriegen mij nooit
en ik houde Laars voor even onschuldig aan den diefstal, als u en
mijzelf; intusschen wilt gij hem in mijn tegenwoordigheid nog onder-
vragen; ik sta het u toe. Mijnheer Flink, u waart overtuigd dat
Laars........”

— 1K mijnheer Legaal!?”’ viel de genoemde in, ,hoe £on ik over-
tuigd wezen! Dit alleen weet ik , dat Springer en Laars nog op 't
kantoor waren, toen ik om den sleutel terug kwam; dat Laars, na
ons vertrek, zoo als gewoonlijk nog achter is gebleven, en dat Sprin-
ger mij in ’t huiswaarts keeren heeft verhaald, dat Laars er voor uit
was gekomen, dat hij 't erg armoedig had; zijn vrouw lag gevaarlijk
en brood was er niet in huis.”

De kantoorbediende stond gedurende deze verklaring in een af-
gewende houding; hij had het benaauwd! heel benaauwd!! De eerste
commies, die, zoo als wij bespeuren een anderen toon voerde, dan
op den avond toen hij ,de baas” was, vervolgde: ,,Springer had
medelijden met den stakker,” — Laars beet zich op de lippen —
»en vraagde mij tien gulden voor den armen drommel ter leen; ik
moest ze hem tot mijn leedwezen weigeren; omdat — weet u —
omdat ik juist den volgenden dag een wissel zou ontvangen. ... niet-
waar Springer? en jij waart ook niet bij kas, omdat, zoo als je
zeide....”

— Ja, juist,” viel Springer haastig in, als wilde hij zeggen,
,»Schel maar uit; een woord in vertrouwen behoeft niet aan de klok
gehangen.”

— Ziet u mijnheer,” hernam Flink, ,,ik verdenk niemand, maar
dewijl de belanghebbenden reeds de politie in deze zaak hebben getrok-
ken, en van hare zijde zelfs op onze gangen gelet wordt, zoo moet Laars
't niet kwalijk nemen, dat ik met uw verlof, nog eens nadrukkelijk

1) Een leerling bij 't posterij-ambt. Zich qualificeren: zich bekwaam maken.
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vraag, of hij niet aan m’nheer — Flink wees op Springer — heeft
verklaart: dat hij met de zijnen zoo goed als gebrek leed....? zeg
Laars, heb je ’t miet....P» v

Duizende gedachten verdrongen zich in 't brein van den ongeluk-
kigen kantoorbediende. ’t Zweet parelde hem op ’t asngezigt en hij
trok den vaalrooden zakdoek uit den zak, en streek er meé over 't
voorhoofd.

— Wel alle bl..... 1" riep Flink met een vervaarlijke stem en
wees met teekenen van groote verbazing naar den vloer.

’t Was geen wonder dat Flink, die zijn gewone woorden van
kracht (!) bij superieuren of leden der zwakkere helft in den regel
non-actief hield, in dezen oogenblik, ten aanhoore van zijn chef,
van dien regel was afgeweken; de zaak was al te frappant, want,
met dezelfde verbazing staarden Legaal en Springer op een couvert
’twelk drie verbroken lakken vertoonde, ’twelk Laars bij 't uithalen
van zijn doek uit den linker zak was gevallen.

— Ongelukskind !” riep de commies in de grootste opgewonden-
heid, terwijl hij het couvert van den grond raapte, met vlugtigen
blik — hoofdknikkend — het adres beschouwde, en daarna aan den
direkteur gaf. Legaal schudde nog steeds vol verbazing het hoofd ;
zijn oogen hadden gefaald! en, de eenige troost dien hij had, was
de bespiegeling, dat de oogen van den kantoorknecht eigenlijk geen
oogen waren, of liever vreemde oogen ; in gewone oogen zouden zijn
oogen zich nimmer bedriegen !

Kees Springer stond verslagen: DE BEGEERLUKHEID DER OOGEN
VERLOKT U, EN — GIJ STRUIKELT; GIJ WILT U OPRIGTEN EN TOCH —
GIJ VALT. '

Arme Laars! het ellendige van zijn toestand was hem op 't aan-
gezigt te lezen, en, hij is niet in staat een woord te uiten.

— Laars! Laars!!” spreekt de direkteur ten laatste, , waarom
moest gij zoo spoedig, mijn goed vertrouwen, op 't wreedste bescha-
men! Indien gij gebrek hadt, wifrom 't mij niet geklaagd, ik zou
u gaarne geleend hebben of voorgeschoten.”

In tegenwoordigheid der beide heeren deed de direkteur aan den
armen kantoorbediende nog een menigte vragen waarop de ant-
woorden, tot zijn leedwezen, bij een hardnekkige ontkenning van het
begane misdrijf, tevens elkander zoo dikwijls weérspraken dat alle



176 KEES SPRINGER BUITEN DE KERK.

hoop om de eer van zijn clairvoyance te redden, in deze zaak totaal
verloren ging.

En — nog geen half uur later bevond de eerste commies zich
aan 't bureau van den politie-commissaris. ’t Verheugde hem in staat
te zijn, om den persoon die zich aan ’t rooven van een brief, met
twee-honderd-zestig gulden aan bankpapier, had schuldig gemaakt,
der politie, op goede gronden, te kunnen aanwijzen; *t was in 't
bijzondere belang van de eer der plaatselijke postambtenaren; 't was
ter gerusttelling van ’t publiek in 't algemeen.

De arme Laars, die, slechts door den hoogsten nood gedreven,
zich aan ’t onverschoonbare vergrijp had kunnen schuldig maken,
werd door een dienaar van ’t geregt voor den commissaris gebragt;
en, zoowel de dikwerf ontwijkende antwoorden van den kantoor-
knecht , — die trouwens de misdaad niet wilde bekennen, — zoowel
de bevestiging van Flinks woorden door den direkteur, als het rap-
port van den geregtsdienaar, welke, naar de woning van den be-
schuldigde gezonden, uit den mond der twaalfjarige Saartje had ver-
nomen, dat vader sedert gisteren morgen een heele boel centen had
gegeven, en alles had kunnen koopen; zoowel ’t een als 't ander, gaf
den commissaris vrijmoedigheid, om aan den officier van Justitie bevel
tot inhechtenis-neming aan te vragen, tgeen onmiddellijk verleend werd.

—_— .

’t Was zondag-avond; als naar gewoonte hadden de kerktorensop
gezette tijden, en dikwijls genoeg, hun roepstem doen klinken om de
Christenen ten tempel te nooden, en — trouw waren ze opgegaan.
’t Was avond, en de familie- of niet familie-partijtjes hadden hun
regt op den avond doen gelden. Lieve partijtjes!! Althans slechts
de lievem zijn bijeen; zelfs zij, die tot de genoodigden behooren,
maar elders hun woord gaven, en ergo niet verschenen , zij zijn...—
beste menschen — maar verbeell 1!.... en, er valt niets op hen te

en — na behoorlijk de afwezende vrienden, op die lieve partijtjes,
te hebben uitgekleed, besluit men met de lieux communs: anders
'n goed hart; ’n beste vent; niet onaardig; en wat er meer zij.
Is’t vreemd, dat op de partijtjes waar -- w7 ons bevinden, de licven
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steeds bijeen zijn, terwijl bij den buurman : gierigen , lichtmissen, kwaad-
spreeksters, en belagchelijken, het gezelschap uitmaken; is 't vreemd
dat wij — zoo wij ons bij dien buurman bevonden tot dezelfde ge-
volgtrekking zouden komen? )

Niet vreemd, zoolang wij nog gaarne splinters in de oogen van
anderen zien, zonder de balken uit onze oogen uit te doen ; niet vreemd
zoolang de wereld niet op het verheven standpunt is gekomen, om
God lief te hebben boven al, en den naaste als zichzelven; niet
vreemd, zoolang de zelfverloochening bij de menschen slechts een
luidende schel is, en de vormen der zamenleving dwingen tot ge-
veinsdheid en huichelarij.

Hoe! zijn er geen vroomen, geen opregten!? Wel zeker, zeer
zeer zeker. ’tIs slechts de vraag of wij, wir, WIJ het zijn? Op
het partijtie waar de lezer werd binnengevoerd, wordt op ’t oogen-
blik — geen kwaad gesproken; in ’t geheel geen kwaad. De heer
en mevrouw Springer zijn een paar godvruchtige menschen — dat
weet er Fén — ze zijn maatschappelijk goede menschen — dat
weten allen die ze kennen. Of allen ’t xrkennen. — ¥ — Neen!
schade voor den ontkenner, niet voor de echtelieden Springer.

— Hebt u dezen morgen ook getempeld, mijnheer Flink?” vraagt
mevrouw, terwijl zij den ons bekenden eersten commies der posterijen,
een kopje®thee overhandigt.

— Natuourlijk mevrouw;” is het antwoord, ,Ds. M... heeft mijj
fameus voldaan; ’t was superber!”

— Dat hoor ik,” zegt de heer des huizes, ,,wij gingen bij B...
de groote kerk is het digst in onze buurt. Waar had hij het over?”

De heer Flink roert met het lepeltje, ziet naar boven en zegt:
»Zijn tekst was — laat zien, 't Evangelie van Mattheus, hoofdstuk
tien, deze verzen: Een iegelijk dan, die mij belijden zal voor de
menschen, dien zal ik ook belijden voor mijnen Vader die in de heme-
len is; maar zoo wie mij zal verloochend hebben voor de menschen,
dien zal ik ook verloochenen voor mijn Vader die in de hemelen is.”

— Altijd zoo’n mooije tekst,” zegt mevrouw ,.en de ontwikkeling
er van zal door M... wel goed zijn geweest ?”

— In de eerste plaats,” hernam Flink, terwijl hij weder met een
peinzend gelaat naar den zolder zag. ,In de eerste plaats had hij:
de noodzakelijkheid van zulk een belijden in het algemeen te leeren

II. 12
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kennen; vervolgens toonde hij aan, dat er een wijze van belijden be-
staat, waarop het al zijn waarde verliest, en besloot met de opspo-
ring van het verband, waarin het belijden van Christus zijn ware
beteekenis heeft.”

— Ik kan mij den vurigen M.... bij de behandeling daarvan zoo
levendig voorstellen,” sprak mevrouw, ,vooral die twee laatste gedeel-
ten had ik gaarne gehoord... U weet niet....zoo daar om trent....?”

Flink wist het uitstekend goed; zijn geheugen was als ijzer en staal
en, volgens Nangy Reever, — die Ds. M... ook had gehoord, en
nu bij de familie Springer genoodigd, een weinig uit haar humeur
was, dewijl haar beau, haar Kees, nog niet was verschenen, terwijl
hij haar niet eenmaal, zoo als gewoolijk had afgehaald, — volgens
Nangy,. gaf de heer Flink een zoo getrouw, ofschoon bekort verslag
van het gehoorde in den morgen, dat het haar somwijlen was, alsof
zij M... voor de tweede maal hoorde. In het tweede gedeelte had
de leeraar de schijn-belijders ten sterkste in ’t licht gesteld, en woor-
delijk gaf Flink zijn slotbede, vervat in deze woorden: Sterk ons in
onze zwakheid o God! dan zullen wij Christus z66 belijden voor de
menschen, dat wij Hem getrouwelijk navolgen, navolgen in gehoor-
zaamheid aan den wil van U — onze Hemelsche Vader.

Flink werd ten vriendelijkste voor de genomene moeite bedankt,
en Flink zeide, dat het ,niemendal” was; en mijnheer B die geen
sterk geheugén had — zef, dat het van belang was zoo’n heele
preek zoo precies te kunnen onthouden en weérgeven; en Flink her-
nam, dat mijnheer het zeker even goed zou kunnen omdat 4z begreep
waarvoor hij ter kerke ging, maar dat er veel menschen helaas!
gonder aandacht zaten, tuit tuit, het ecne oor in en ’t and’re weér uit.

— Een lief mensch die mijnheer Flink ! fluisterde mevrouw Sprin-
ger tot de dame die naast haar zat, en de dame zei:

— Dat gloof ik!” maar — als die dame bij den buurman op par-
tijtje was geweest, dan zou ze ook, ,dat gloof ik!” gezegd hebben,
wanneer de gastvrouw den heer Flink bij de familie Springer had
zien aanschellen, en de aanmerking gemaakt had : ,,Dat Flinkje moet
niet veel raars wezen, laat die stijve mevrouw Springer maar op-
passen met haar fijn en nuffig Carolientje.”

. Of die buurdame zulks tot een harer gasten heeft gezegd, en in
elk geval of ze regt zou gehad hebben om Flink niet veel raars te
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noemen, willen wij ter zijde laten, maar zooveel is zeker, dat mijn-
heer Flink weinig met Carolientje praat, maar des te meer met Nansje
Reever en dat hij het gedurig zeer incavallierement van den jongen
Springer noemt, om zoo weg te blijven, en, dat hij haar ééns den
gakdoek opraapt, en haar driemaal het kopje thee reikt dat op de
tafel staat. Nansje vond den heer Flink heel beleefd, en wel aardig
om meé te praten, maar pret had ze niet: Kees was uit en bleef
uit. Mevrouw vond het onbegrijpelijk! Mijnheer had er geen hoogte
van. Na het eten was hij vertrokken; dienst was er niet; wadr of
hij zitten mogt!?

Wiésbr ?

In een der afzonderlijke verblijven van het burgerlijk en militair
verzekeringshhis , zat op.denzelfden zondag-namiddag Simon Laars.
Zijn gelaat droeg de onmiskenbaarste sporen van diepe zwaarmoedig-
heid ; de treurige uniform van het huis waarin hij zich bevond, gaf
aan zijn persoon dat ongelukkige voorkomen, 't welk ons onwille-
keurig op een afstand doet blijven, en in den regel weinig tot een
nadcre kennismaking uitlokt.

’t Was intusschen geen onbekende die zich in de onmiddellijke na-
bijheid van den ongelukkige bevond; ’t was — Springer, Kees Sprin-
ger, de surnumerair van ’t postkantoor, .

Wij ®bben geen verlof bekomen om met Kees Springer binnen
te gaan, en hooren dus niet wat hij met den beschuldigde verhandeld.
Somwijlen slechts vernemen wij van den bezoeker een woord van
verbazing, en uit den mond van den gekerkerde enkele malen een
doffen klank.

Wel een half uur vertoefde de surnumerair bij den beschuldigde,
en de avond die inmiddels was gevallen, had alreeds het verblijf van
Simon Laars in een naargeestig halfdonker gehuld, toen de bezoeker
den gevangene verliet.

Nog dienzelfden avond was het eten van den beschuldigde beter
dan anders, doch, wat men ook betoogde, Laars wilde er niets van
gebrniken, en eischte het povere voedsel, waarop hij regt had.
Zonderlinge man! — Springer had hem gezegd: ,Laars, bid tot
God!” maar bidden dat kon, dat wilde hij 6ok niet.

Kees Springer wierp een dankbaren blik ten hemel toen hij de
zware gevangenis-deur achter zich hoorde toedoen en hij de vriende-

12%
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lijke avondster daar boven zag blinken. Maar toch, 't was koud en
haastig liep hij voort, straat wit, straat in, totdat hij eindelijk in
de nabijheid der groote kerk gekomen, voor een zeer kleine womng
stil hield, en er zachtkens op de lage deur klopte.

’t Was een twaalf-jarig meisje met vriendelijke, blaauwe oogen die
open deed, doch, den heer bemerkende, zigtbaar ontsteld terugdook,
‘en de deur weder digt wierp. Arm kind! er waren in de twee laatste
dagen zoo véél vreemde heeren in hun woning geweest, moeder was
er zoo bang voor, en vader hadden ze niet t’huis laten komen.

Springer verstoutte zich nogmaals' aan te kloppen en, na eenige
seconden toevens, werd dan ook werkelijk nogmaals de deur, ofschoon
op een kier geopend, en vraagde een zwakke vrouwenstem, wie er
was, en wat men verlangde.

Het antwoord van den surnumerair klonk der arme zoo gerust-
stellend in de ooren, dat zij terstond de deur geheel en al opende
en — terwijl zij zich voor de koude achter haar schuil hield -- den
bezoeker vrijen toegang verleende. Wat zag die vijf-en-dertig-jarige
vrouw er akelig uit. Bleeker kan een doode niet wezen; alleen haar
oogen zijn rood, rood en gezwollen van ’t bittere schreijen.

Nu schreide zij niet, maar ze beefde zigtbaar, en nog meer in-
wendig van den schrik dien de jongman onwillekeurig had veroorzaakt.

— Ga zitten, vrouw Laars,” sprak Springer die het feven der
zwakke bespeurde. ,,Ga zitten... hier,” en hij vatte een stoel en
plaatste haar z66 dat de schier onmagtige zich terstond kon neder-
zetten. ,,Uw man is gezond en laat u groeten!” hernam Springer,
terwijl hij den blik in ’t ronde wierp en het vijftal kinderen ontdekte,
dat, bij zijn binnenkomen in een hoek der kamer was teruggedoken
en hem met angstige blikken van verre beschouwde.

— Ach God! mijn goede man!” steende de zwakke vrouw.

— Waarlijk hij draagt zijn lot geduldig,” zeide Springer, ,,en ik
twijfel niet of hij zal spoedig.....” — °k mag niet liegen, dacht
Kees; — ,,ik twijfel geen oogenblik , wil ik zeggen aan zijn onschuld;
’tis een akelig geval vrouw Laars! Hoe gaat het je anders....?
Zwak hé? Korts bevallen niet waar...? Is de kleine nog al wel...?”

De kraamvrouw vermogt op de goedhartige vragen, die tot een
afleiding moesten dienen, niet te antwoorden; slechts de hoofdzaak
vervulde haar geheele ziel: de schande.
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-~ Och ja, mijn Simon #s onschuldig, dat weet God in den hemel!”
zuchtte de arme vrouw. ,,Maar ze gelooven ’t niet, en al wist Simon
wie 't gedaan heeft, dan zal hij ’t nog niet zeggen. Ach hemel! als
hij ’t fock eens gedaan had! U gelooft het niet, neen, i% kan het
nooit gelooven, maar — we hadden zoo’n armoé, geen brood, geen
brand, en zijn hart was te hoog om tegen iemand te klagen! Och
mijnheer kunt u dan niet bewerken dat mijn goeije man...... maar
nee, och nee, dat kunt ge niet...?” en de arme vrouw bedekte haar
bleek gelaat met de vermagerde handen, en begon weér te weenen,
bitter te weenen, zij was zoo zielsbedroefd, en te zwak naar ’t lig-
chaam, om krachtig van geest te zijn.

De vriendelijke woorden van den vreemden heer hadden Saartjes
vrees doen verdwijnen. Zij trad haar moeder op zij, legde haar ’t
handje op den schouder, en zeide gevoelig: , Moeder, niet altijd
zoo schreijen, dan zul je weér flaauw vallen; daar worden de kinders
zoo akelig van; moeder, drink eens...” en zij reikie der weenende
een kommetje met water toe, waaruit de moeder een slokje nam.

— Ach Lieven Heer! en die stumpers! die arme kinders!” zuchtte
de moeder op nieuw, ,verschopt en verstooten! Simon heeft ze zoo
lief; wat moet er van hen worden!”

‘Het achtjarige ventje — wij zagen hem reeds vroeger, — was
allengs mgeer naderbij gekomen en zeide, terwijl hij zijn moeder droef-
geestig, maar tevens met een ongeloovig vragenden blik aanzag: ,,Karel
Knap zei van morgen, da’k wel uit de kerk mogt blijven, omdat
vader 'n dief was; en dat ie niet meer naast me op school wou
zitten, want vader kwam op ’t schavot zeidie. .. is dat waar moeder...P”

’t Onschuldig vragen van het jongske schokte de arme vrouw boven-
mate, dat woord : schavot, klonk haar ook al te ijselijk in de ooren;
z66ver had ze nog niet kunnen denken: ,zwijg Fritsje, zwijg,” bragt
zij met moeite uit, en Springer schoot haastig toe om de zwakke te
ondersteunen, want hij vreesde, dat haar zonderling draaijen met de
oogen, het teeken eener flaauwte, of wel van een zenuwtoeval kon zijn.

Hij had zich niet bedrogen en — vrouw Grietje zonk in zijn
armen; ze was koud, ijzig koud, en stijff en roerloos, alsof de geest
alreeds dat ligchaam verlaten had.

Wat had die arme vrouw ook veel geleden. Reeds in haar zwan-
geren staat had zij van haar teeder gestel te zware diensten gevergd;
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zij had zich ontberingen getroost; groote ontberingen ten gerieve
van haar dierbaar kroost.

In ’t voorbijgaan lichten wij een uitroep van verwondering toe,
dien wij van den surnumerair in den aanvang onzer vertelling ver-
namen, en welke, door de terugkomst van Flink, niet door Laars
werd beantwoord! Welligt zou de kantoorknecht dien toch niet be-
antwoord hebben. Hoe 't zij, w7 doen het voor hem.

Met bevreemding had de surnumerair gehoord, dat Laars van vier
gulden ’s weeks sprak, terwijl zijn post hem gemiddeld acht gulden
opbragt. Weet gij, lezer, Laars heeft twee zusters, arme zielen,
dood-arme zielen; een harer is even zwak van ligchaamskrachten als
zij, zwak van geestvermogens is; men noemde haar in haar wijk,
simpele Lotje; de andere zuster is mede een zwak en tenger menschje,
maar heeft goed haar verstand. Indien gij, nu vijftien jaar geleden
aan 't sterfbed van den ouden Laars had gestaan, en de zucht van
den stervende had opgevangen: ,, Ach Heere! wat moet er van mijn
arme meisjes worden!” dan zoudt ge ook gezien hebben dat de vijf-
en-twintig jarige Simon, die destijds brievenbesteller was, plegtig de
handen van den vader had gevat, en hadt gij de woorden gehoord:
»Vader, wees gerust, wat Simon heeft of krijgt in de wereld, dat
zal hij eerlifk met Lot en Crisje deelen.”

Simon heeft woord gehouden, zoolang hij vrijgezel was ¢n, toen
de liefde hem in ’t hart had gegrepen, toen hij een vrouw de zijne
ging noemen, toen waren die beiden het eens, dat zulk een heilige
gelofte niet mogt verbroken worden. Wat Simon van zijn inkomen
moest afstaan, zou Grietje er weér bij verdienen. In den aanvang was
’t goed gegaan maar later... en later..... en vooral in dezen kou-
den winter, ,,met N° zes op zigt” was ’t narigheid geweest, bittere
armo8. Toen Laars nu zes jaar geleden, met de bevordering van
besteller tot kantoorknecht, van B. naar G. was vertrokken, had hij
zijn zwakke zusters ip B. moeten achterlaten; daar waren redenen
voor geweest en de voornaamste er van was deze, dat, volgens het
oordeel van den dokter, het overbrengen van simpele Lotje in een
haar vreemde stad en omgeving, alligt een kwijning kon ten gevolge
hebben, waaraan haar zwak gestel geen weerstand zou kunnen bie-
den. De zwakke zieltjes genoten de helft van 't geen de kantoor-
knecht verdiende, en, ofschoon Crisje wel dikwijls meende dat Simon
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te veel deed, de erkenning van Simons physique meerderheid deed
haar in zijn: ,Nee nee, 't moet 266 ’t kan 2z66,” berusten; Simon
hpd zeker nog andere bronnen waar hij voor de zijnen uit putte; ze
zouden het maar blijven genieten, met dank aan den broeder, en
dank aan God.

Armoé lijden met vrouw en kinders om een ondoordacht woord ge-
stand te doen..! Simon Laars had volgehouden, maar Simon was ook —
’n rare. — Dat rare zonder twijfel in de beteekenis van zeldzaam en
terwijl wij aan den lezer gaarne de beslissing overlaten of Simon wel
of dwaaslijk handelde — wij herhalen slechts: ,,Simon was 'n rare.”

‘En ja, vrouw Grietje had in den laatsten tijd bitter en veel ge-
leden. Na die maanden van ontbering en zwoegens in haar moeite-
vollen toestand, had de geboorte van het zesde kind haar op den
uitersten oever des doods gebragt. Verbeeld u haar leed, wanneer ze
even haar zinnen bij een kan vergaren en slechts van koude hoort
spreken en van te weinig brood, en de kreten van het wichtje ver-
neemt, dat zij niet voeden kan, en, dat wel sterven moet bij een
spijze, die zijn maagje niet kan verduren.

Arme vrouw Grietje! Daar was overvlioed in haar woning geko-
men. Den geheelen dag had de kagchel gebrand, en versterkende
spijzen waren haar toegediend, en haar Wimpje had koemelk ge-
noten zooveel hij lustte; maar, Simon had niet meé gegeten en was
niet vrolijk geweest, en had zoo wonderlijk gezegd dat het wé/ vifL!
gekost had. Was hij er toe gekomen om het woord der gelofte te
verbreken? Had hij....... ? Geregte God! Simon zat — in een ge-
vangenis! En sedert gisteren morgen; sedert den stond dat haar
huis dien wreeden slag had getroffen, had zij — de zwakke kraam-
vrouw — een taak moeten hervatten die der kleine Saartje, zonder de
hulp en ’t bestier des vaders, veel te zwaar op de schouders drukte.

Arme vrouw! Maar — in dezen oogenblik deert haar niets, ze
ziet, ze hoort, ze voelt niet; en geen angstige beelden verdringen
zich voor haren geest. Ze ligt bewusteloos op haar leger, en ook
straks, wanneer het koude water waarmed heur slapen worden be-
vochtigd, haar de,oogen zal doen openen, dan zal een glimlach van
dank om hare lippen spelen. Hare oogen zullen een gelaat ontwa-
ren waarop het innigste en goedhartigste medelijden zoo duidelijk
staat te lezen; daar zal een jongman bij haar leger staan die haar
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troost zal toespreken, die haar in eenvoudige woorden op God zal
wijzen, en haar zeggen zal: Goede vrouw, je moet maar op onzen
lieven Heer vertrouwen; je moet maar eventjes zeggen: Vader Uw
wil geschiedde, en er goed bij denken, dan zul je eens zien hoe
of je dat steunen zal. Op m'n woord, als je dat ernstig meent,
dan kun je al je naarheid veel beter dragen, en, ik geloof ook
vast, dat je wel gesterkt zult worden, als je daarom vraagt. Weet
je wat, denk maar dat onze lieve Heer alles ziet, en overal is, en
tob nou maar niet. Draai jij je maar om, en zie wat te slapen —
wacht; drink eerst nog een slokje; zie zoo; dan zal i% je kinders
wel een beetje aan de praat houden; zwijg maar.... zwijg maar....
ik weet al genoeg; we zullen wel zorgen, slaap maar wat, en als
jeiets hebben wilt, dan kreun je maar even. — Z46 zal Kees Springer
spreken terwijl hij met moeite een paar tranen weérhouden kan.

In dezen oogenblik heeft vrouw Grietje zich omgedraaid en het
eenvoudige woord, ,je moet er goed bij denken,” heeft haar z6¢
getroffen, dat zij inderdaad, het: ,,Uw wil geschiedde,” heeft ge-
beden, zoo als zij het in den laatsten t§jd niet gedaan had. Er is
meer kalmte in haar ziel gekomen, en met een dankbaar gevoel
heeft ze zich tot een weinig slapens neérgelegd en ze droomde —
van een goeden engel die tot haar gezonden was,

Ofschoon de surnumerair nog niet bevroedde hoe Laars van vier
gulden ’s weeks had gesproken, terwijl hij er acht ontving; hij dacht
er in dezen stond, bij 't zien der bitterste armoede niet aan, om den
man te verdenken van ongeoorloofde genoegens ten koste der zijnen
te hebben nagejaagd; hij zag slechts het bittere gebrek dat er in
die woning heerschte, een gebrek °t welk niemand bij ’s mans be-
zoldiging zou vermoed hebben, en — ofschoon hij een wijle de ge-
dachte aan de waarheid van Simon’s schuld niet van zich kon
werpen, hij bleef zich bij de ellende bepalen die hij voor oogen

Springer beval den kleinen even rustig te blijven. Saartje moest
de kagchel wat aanstoken. — Er was geen brand, geen kruimel
brand. — ,,D44r dan, twee kwartjes, haal jij wat hout en turf of
gruis; gezwind!” — ,H&!” zei Saartje en ze vloog de deur uit.
Weinige oogenbiikken later was ook Springer op straat. Op weg
naar zijn huis..? Neen!
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Geen twintig minuten na ’t verlaten der kleine woning, treedt hij
de deur weder binnen; de zakken van zijn overjas staan wijd; on-
der zijn arm heeft hij een pakje 't welk hij in den zakdoek heeft
gewikkeld, Saartje is reeds terug, zij blaast in de kagchel.

— Kun je rijst kooken, meisje?”’

" Saartje knikt blij lagchend met zelfvertrouwen.

— Hier dan kindlief!” en Springer legt een fermen zak met
rijst op de tafel, en naast dien een zakje met suiker, en naast de
suiker een zakje met kaneel, en bij dat alles een grooten zak met
pepernoten. Pepernoten! kaneel, suiker!.... brood en boter ware be-
ter geweest! Wel mogelijk , Kees heeft daar niet aan gedacht. Toen
hij een kind was, kreeg hij des zondags avonds altijd pepernoten
om er met Carolientje meé te spelen. Die kleinen zouden ook wel
spelen willen totdat de rijst gekookt zoude zijn. In vijf groote
hoopen werden de noten verdeeld. Omdat er geen ganzenbord was
zou Kees aan de kinderen ,het vijfhoekje” leeren, ,,zie je’t
266, . uui >

Maar ach! die bloeden #dden honger en — in weinige minuten
waren de pepernoten verdwenen. ,,HE!" zei Kees, ,,da’s vlug!” Be-
grip van honger had hij wel, maar Zemnen da’s iets anders.

De kleine huishoudster had met al de drukten van ’t kagchel-
stoken en rijstkoken toch haar aandeel aan de pepernoten niet ver-
geten; ook zij had ze met graagte genuttigd, en nu stond ze weér
bij de kagchel en de vreemde, gulle heer — begrijpende dat roe-
ren, bij alle potkookerij de hoofdzaak is, — zei: ,Roeren! roe-
ren, meisje!” en Saartje, zag hem aan en ging in den rijstpot aan
’t roeren. — — ,,Hola,” viel de vrouw van den auteur in, ,,rijst moet
niet geroerd worden, dan gaat ze aanbranden;” -— ,Dankje liefste,”
wyj meenden dat het te weinig roeren de fout zou te weeg brengen,
volgens uw onderrigting brengt die handeling zelve haar te weeg;
enfin: aanbranden, da¢ deé ze, maar ’t was niet erg, althans niet te
erg voor hongerige magen,

’t Lampje stond midden op de tafel te branden; de vijf kinderen
zaten er om henen, en aten — rijst met suiker en kaneel ; Kees Sprin-
ger stond bij de kagchel, 266 iets zag hij nog nooit! maar, voelen,
Kees voelde nog méér dan hij zag.

Voor de slapende moeder was er een goede portie van het minst

ooooo
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aangebrande deel der spijze ter zijde gezet en rijkelijk met suiker
bestrooid; voor kleine Wimpje was er nog melk; allen zouden ver-
zadigd worden, en toen de moeder ontwaakte, toen lagen de kleinen
te bed; alleen Saartje stond bij haar en hield haar de warm gehou-
den spijze voor.

~— Waar is de goede engel, die troost, en raad, en voedsel gaf?”
vraagde de moeder zachtkens.

— Weggegaan moeder en kijk — nog Ziem stuivers, heeft hij
achtergelaten.”

Voor het huisgezin van den Heer Springer was kwart na elven
de nacht reeds aangebroken; — niemand zal ons betwisten dat de
grenzen tusschen dag en nacht nog al verschillend worden getrok-
ken; — ’t beneden-huis was ontvolkt en de dompers stonden boven
op de blakerkaarsen gedrukt; ’t was altijd ,vroeg” bij de familie
Springer, weet u voor Kees, want Kees moest om half twee weér
op 't kantoor zijn. Kees evenwel is op dit oogenblik de eenige
die nog niet in de rust is. Hij ligt wakker te bed, en honderde
gedachten stormen door het hoofd, ’t welk door een slaapmuts ge-
dekt wordt.

Nangy was knorrig geweest omdat hij — onbegrijpelijk! — niet
voor tienen was t’ huis gekomen, terwijl 25 er geweest was; en —
ze was boos geworden, omdat hij niet had verteld wédr hij den
avond had doorgebragt. —- ’n Mooije geschiedenis! om daar voor ’t
heele gezelschap te gaan opsnijen van zijn medelijden met den armen
Laars en diens huisgezin; vooral in tegenwoordigheid van Flink, die
hem gisteren zoo raar over den gestolen brief had aangesproken,
alsof hij zeggen wilde: ,Kees heb jij er ook part aan?’ Neen, wat
hij dezen avond gedaan had, hij zou 't niet vertellen; ziedaar, aan
geen schepsel!! Ongelukkige vrouw Laars! Ze moest geholpen wor-
den. Hoe? Zijn laatste twee kwartjes had hij bij ’t heengaan, aan
kleine Saartje ter hand gesteld. Eerst over drie weken kreeg hij
zijn acht gulden maandgeld. Dat hij ook zoo’n duren bracelet voor
Nans had gekocht! ’t heele jaar er voor gespaard! Vijftig gulden!
Een mooi zakboekje was ook goed geweest. Wat hadden die kin-
ders 'n honger.... Zou de goudsmid dien bracelet niet weerom
nemen? Misschien. Nans met ’r jaardag simpel zoo’n boekje: Veer-
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tig gulden over. ’t Zou voor de Laarzen een heelen tijd strekken.
Niet meer naar de socie, 't won iederen dag minstens 'n kwartje.
Helpen zooveel hij kon. Morgen bij den goudsmid proberen; ferm!
Niemand er iets van zeggen, neen, niemand.”

Zoo'n kerkbuil is ’n slaapmuts heeft Kees in de kerk gedacht 1). De
meeste handen die in den kerkbuil worden gestoken zijn slapende
handen — als men ’t goed wil verstaan: formulier-handen; er zijn ook
geest-handen. De meeste slaapmutsen dekken slapende, en droomende
hoofden; somwijlen ook hoofden — wel 't meest op krank- of sterf-
bedden — waarin gedachten rijzen vol van den geest des Allerhoog-
sten. Voor slapende handen zij de kerkbuil een slaapmuts, voor
Gode welgevallige gedachten wordt de slaapmuts, *n ware kerkbuil.

Nacht Kees! Nans is boos, maar — in den hemel is blijdschap.

Tien dagen na den zondag-avond waarvan wij spraken, was er ter
-ceere van de jarige Nangy koud souper ten huize van de familie
Reever gehouden. [
- Voor de gelieven was het souper: erg koud, ijskoud geweest;
Kees was sedert dien zondag-avond vreemd en achterhoudend ge-
bleven, een paar malen zelfs had hij verzuimd om zijn liefste, op
den bepaalden tijd, voor een wandeling te komen afhalen, en heden....
Nangy begreep er niets van. Caroliene Springer had haar in ’t geheim
verteld, dat zij een lang gewenschten gouden bracelet van haar broeder
ten geschenke zou ontvangen. Geen bracelet: een simpel zakboekje! -

De heer Flink — die door de Springers, mede met de familie
Reever in kennis was gekomen, en mede voor dezen avond was uit-
genoodigd — had gezegd :

— Indien het niet onbescheiden is, jufvrouw Nang¢y, mag ik dan
wel weten of heét cadeau van mijnheer uw futur u naar den zin is?
er schuilt wat eigenliefde onder, want, ik hielp hem den bracelet,
dien hij bij mijn huisheer kocht, in ’t voorbijgaan uitzoeken. Een-
voudig nietwaar? maar lief.....” ‘

Dat vraagde de mijnheer die zoo allerliefst een preek kon vertellen,
en die van zijn huisheer den goudsmid had vernomen, dat Springer, —

1) Zie »de Tijdstroom”, afl, 6, co daar: Kees Springer in de Kerk, bl. 390,
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je weet wel van ’t kantoor, — den bracelet was komen terugbren-
gen, — hij had 5 pCt. schivergoeding gerekend. Wie wist wie hem
gedragen had!” Dat vraagde Flink en Nangy beet zich op de lippen
en zei:

— De bracelet, o! heel mooil”

Nangy was akelig koud; en Kees, die anders zoo koud niet was
werd van de weérstuit zoo koud als een steen, althans met betrek-
king tot het meisje.

Kees was afgetrokken, en Flink die aan de andere zijde van het
meisje zat, was zoo aardig, precies zoo aardig als een slang wanneer
hij met ziin tongetje speelt.

Kees krabde zich achter het oor, tastte in den zijzak van zijn
rok, trok de hand weér terug, tastte nog eens in den zak, trok
weér terug, greep zijn glas, dronk het uit, en ging zijn nagels bezien
zonder ze te zien. A

— Uw galant jufvrouw Reever schijut iets op 't hart te hebben,”
fluisterde Flink, ,zeker een vers ter eere van uw jaarfeest, zie maar
eens links, hij tast gedurig in den zakf

— 't Vorige jaar kreeg ik een heel aardig versje,” antwoordde
Nangy, en door de herinnering aangenaam getroffen, zeide zij op haar
gewonen vriendelijken toon: ,Heb je waarlijk wat Kees?”

Die stem deed den aangesprokene de overwinning op zich zelven
behalen: ,,Ja Nangy, ja,” klonk zijn antwoord, en uit den rokzak
haalde hij een papier e voorschijn, hemde een paar malen en zeide
toen met een eenigzins bevende stem : ,

— Als men vrolijk bijeen is, en vooral wanneer men een feest viert,
dan is men wel ’t meeste gestemd, om iets van ’t zijne voor onge-
lukkigen af te staan, k’hm k’hm! — U weet allemaal van Laars....
nu heb ik gemerkt dat zijn familie behoeftig is; — k’hm! k’hm! —
ik zelf heb niets - of weinig — als ik m’n maandgeld krijg is ’t
wat anders; maar ziet u, ik heb een lijst gemaakt, en wilde u
vragen, — k’hm! k’hm, — om ieder iets in te schrijven; kijk Nangy,
jij als de jarige voorop, de oude lui — mij dunkt — ik weet niet,” —
en Kees prevelde in de confusie nog eenige woorden, terwijl er een
diepe stilte bleef heerschen.

Dat was een tweede teleurstelling voor het jarige meisje. In plaats
van een vers: een inteekeningslijst! en — geheel onder den indruk der
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vernieuwde teleurstelling schoof zij, met de woorden: ,,De jongsten
het laatst!” de lijst ter zijde, en Kees reikte het papier met een ver-
legen gezigt aan den gastheer over.

De jonge Springer had teregt begrepen dat het aanbieden van een
inschrijvingslijst het zekerste middel zou wezen, om zooveel mogelijk
voor vrouw Laars bijeen te krijgen.

— Komaan,” zei de gastheer, terwijl hij het potlood uit zijn
gortefeuille nam, en hij teekende: A. Reever, 6 gulden. Mevrouw
Springer die naast hem zat, schreef: 4. Zij gaf wel gaarne, maar dacht
er bij: ieder naar zjn vermogen. De lijst ging van hand tot hand,
en zonder spreken, teekenden al de gasten, totdat de lijst den heer
Flink werd aangeboden. '

— Geven is wel zaliger dan te ontvangen!” sprak de commies,
shet gezin van den ongelukkigen Laars heeft terstond mijn medelijden
opgewekt, en, ik ben blijde in de gelegenheid te zijn mijn sympathie
er voor te kunnen betuigen. Mijn betrekking op den armen Laars
als postambtenaar is grooter dan die van ieder ander aan deze tafel;
de waardige" gastheer zal het mij daarom ten goede houden dat ik
met de inschrijving een weinigje boven de zijne ga,” en zachter, maar
toch voor allen verstaanbaar, voegde hij er bij: ,,’k Zal er maar lien
van maken. Jufvrouw Nangy aan u.”

De gastheer was er volstrekt de man niet naar om 2z66 iets kwalijk
te nemen. Mevrouw Reever zag haar echtvriend aan, met een gelaat
waarop te lezen stond : die maakt ons allen beschaamd ; mevrouw Sprin-
ger fluisterde iets van practisch Christendom, en Nangy kreeg een
kleur omdat ze 3 had willen schrijven, maar nu althans niet minder
dan 5 kon. — Ze had van pa eene swhal, maar geen geld gekregen.

En Kees Springer; % teekende nief. ,Hoe is ’t Kees.... en jij?”
vraagde zijn moeder !

De goede kerel die reeds zooveel had gedaan, had op die natuur-
lijke vraag niet gerekend?

— 't Is onnoodig om het er onder te schrijven;” antwoordde de
zoon , een weinig verlegen; ,,wat ik te geven heb), zal ik er bijvoegen,”
en dank zeggende voor de onbekrompen inschrijving stak hij de lijst
in den zak.... Zijn gouden horologie mog¢ hij niet wegdoen: ’t
juweelen speldje, dit was iets anders.

— 'n Aardig idée van Springer,” fluisterde de gastheer den com-
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mies toe, terwijl ze na afloop van ’t souper nog een oogenblik ston-
den te praten.

Ja.... jawel,” antwoordde Flink, ,,maar ’k weet niet... ’tis een
beste jongen... maar anders, die erge ingenomenheid met de Laarzen
bevalt mij maar half. De bestellers spreken er zoo raar van. Ik..
op m'n woord, ik hou in mijn ziel van Springer; maar weet u, hij is
jong, onnadenkend. Entre-nous nog al geld verteeren, waar van daan?
1k hou het voor praatjes, maar die drommelsche Laars blijft stokstijf
verklaren dat ie onschuldig is. 1k doe al 't mogelijke om de verden-
king van Kees af te keeren, maar......"t is *n vrolijke vent, 'k zeg
onbezonnenheid , m'nheer Reever, niets dan onbezonnenheid.”

De vader van Nangy zette een raar gezigt, en zei: ,Ja ja!” en
»Och kom!’ en zag eens naar Kees — heel van ter zijde. _

Sedert de inhechtenisneming van Simon Laars was er een erge
getuige tegen hem opgetreden. 't Was Jakob Elf, de bakker uit de
Molenstraat. Onder de opgegeven Nahmers der ontvreemde bank-
briefjes, en muntbilletten van tien gulden, behoorde ook, — van een
der laatsten, — het nommer 265. Dat nommer ‘was door zijn vrouw
in den avond van den dag n4 de ontvreemding, in betaling aange-
nomen. De man die het had uitgegeven, was geen klant van den
winkel geweest, en — spoedig was het gebleken, dat die uitgever
en Simon Laars één en dezelfde persoon waren, Op nieuw werd er,
ten huize van den beschuldigde, de scherpste huiszoeking in’t werk
gesteld, en — ofschoon men niets van de overige gelden Kon vinden,
zoo bleek het toch, dat er een zekere overvioed in die woning
heerschte, sterk afstekende bij de armoede welke men bij de eerste
huiszoeking bespeurd had.

— Van waar dat alles? had men gevraagd.

— Van een weldadigen engel die niet bekend wil wezen, .was
vrouw Grietjes antwoord geweest. :

Het openbaar ministerie gelooft niet zoo heel spoedig aan zulke
liefelijkheden. Het eerste schaapje, — in den vorm van het munt-
billet N, 265 — was over de brug, de anderen zouden wel volgen.
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Arme Laars! maar toch — weder heeft hij zoo even een vriende-
lijke toespraak gehad. Een zijner superieuren heeft hem bezocht; hij
heeft hem gezegd, hoe hij al ‘t mogelijke voor zijn armoedig huis-
gezin deed, en gaarne alles zou aanwenden om zijn onschuld te hel-
pen aan ’t licht brengen; hij heeft hem, — alleen in ’t belang van
den ongelukkige — dringend aangespoord, om zich eens wel te be-
denken of hij ook vermoeden op een der andere ambtenaren kon
hebben....... Mijnheer Springer....? die was zoo vreemd in zijn
handelingen; God, die regtvaardig was, zou den schuldige wel doen
ontdekken; maar, zeker bleef het voor den armen Simon een on-
draaglijk denkbeeld, dat hij met de zijnen, ten koste van een ge-
wetenloozen lichtmis aan de verachting en de schande werd prijs
gegeven.

— Dag Laars, hou goeden moed! God is regtvaardig!” besloot de
man die in den aanvang de aanklager geweest was, en Simon zeide
niets, en zag den vriendelijken bezoeker, die, zoo als de lezer begreep
niemand anders dan Flink was — evenmin vertrekken, want hij hield
de beide handen voor de odken gedrukt.

Tegen den avond van den volgenden dag trad op nienw, met hooge
vergunning, een trooster binnen het naargeestige verblijf, 't welk de
kantoorknecht nu reeds vier weken bewoonde.

’t Was alsof de beschuldigde doof en stom was geworden. Al de
vragen welke uit deelneming, tot hem werden gerigt, bleven onbe-
antwoord. Kees Springer deelde hem de blijde boodschap mede, dat
zijn vrouw en kinderen gezond waren, en wilde weten of Simon ook
’t een of ander aan haar wilde berigt hebben, want, om tot hem
te komen, daartoe was de arme vrouw nog niet krachtig genoeg.
Geen woord ten bescheid.

— Simon ! klonk het op vriendelijken toon, ,,voor je doen kan
’k niets... ten minste... enfin, maar raden Simon, da’s wat anders.
Hoor eens, N°. 265 heeft je magtig veel kwaad gedaan; je advokaat
zal er ’n heel getob meé hebben. Jongens, Simon, ik heb altijd ge-
hoopt en geloofd dat — je weet wel — dat je onschuldig waart,
maar kerel! weet je, 't is 'n zaak tusschen God en jou. Waarach-
tig Simon, — ¢k zeg het niet — maar ALS het eens wéér was, kerel!
dan doe je meer kwaad met volhouden en liegen, dan je met de
heele diefstal zoudt gedaan hebben.”
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Zie, Laars ¢8 niet doof; hij laat de handen zakken en werpt een
vreemden blik op den spreker.

— Laars! wordt niet boos;” herneemt Springer, vriendelijk, ,,ik
zeg maar: als het wédr was; de nood, de armoede heeft je tot het
vergrijp gedwongen; dat zullen ze in aanmerking nemen, ik dacht
dat een eenvoudig gezin wel van acht gulden leven kon, maar ik
ben te weten gekomen.”” — Springer die nog onbewust was van de
groote opoffering welke Laars zich ten behoeve zijner zusters ge-
troost had, wilde geen dank oogsten voor het onderzoek ’t welk
hij in 't werk gesteld en de hulp welke hij gedurig verleend had —
»ik ben te weten gekomen, dat armoé inderdaad troef bij je was;
en dasrom, nog eens Simon, als je schuldig mogt zijn — Kerel! .
beken dan liever, ’t zou bij God en de menschen je voordeel zijn.”

Simon Laars wierp een akelig.verachtelijken blik op den spreker,
wendde zijn hoofd, en zag door het hooggeplaatste tralievenster, in
de graauwe lucht.

De bezoeker werd zoo koud als een steen: ,,Wat bedoelt gij
Simon?” vraagde hij haastig met een merkbare trilling in de stem.

— Niets! niemendal!” klonk het stroeve antwoord, en, na eenige
oogenblikken van diepe stilte sprak de gevangene, terwijl hij een
beschuldigenden blik op Springer wierp, nog deze verwijtende woor-
den: ,Bekennen! ’t zou beter zijn dat 47 bekende die door dui-
vels middelen, de verdenking op een armen huisvader wierp!”

Kees Springer had de grootste moeite om zich staande te houden;
hij beefde over zijn geheele ligchaam. De man, die wel schuldig
moest wezen, betichtte Zemz — van hel misgrijp: ,,Laars in’s hemels
naam, hoe komt gij op dat denkbeeld?.. hoe...” maar — de ge-
vangene begon op een akelige, wij zouden zeggen schier sarrende
wijze een deuntje te neurién, zoodat Springer den moed verloor om
verder een woord te spreken ten einde den man tot rede te bren-
gen. Met een overtuigend: ,,God kent, en ziet ons;” groette hij
den gevangene en verliet den kerker.

't Was weder schemer-duister toen Springer zich buiten het ge-
bouw bevond, en — ’t was ook schemer-duister in zijne ziel; maar
al werd het ook gaande weg donkerder op de straat, zoodat het
kunstlicht er een behoefte werd, een groot kwartier later werd het
klaarlichte dag in zijn gemoed, want hij trad — welligt voor de



KKES SPRINGER BUITEN DE KERK. 193

twintigste maal — de kleine woning nabij het kerkgebouw binnen,
en zag er, de zigtbaar aangesterkte vrouw Grietje, omringd door
haar kroost, aan de graauwe klaptafel zitten, en mogt er op nieuw
troost en ondersteuning brengen en weerde allen dank en allen lof
met de woorden : ,,Wat 4 goeds doe, vrouwtje, dat doet God; en
dat het door mij geschiedt: daarvoor moet ¢4 Hem danken.”

’t Was den volgenden morgen dat de advokaat die den beschul-
digden Simon Laars, als verdediger was toegevoegd, in de pleitrede
welke hij bij het dienen dezer belangrijke zaak dacht te houden, de vol-
gende zinsnede laschte: ,,Het blijkt hoe langer zoo meer, dat de om-
standigheden welke tegen mijn client zouden getuigen, in dezen niet
de geringste waarde bezitten. Wij houden ons ten volle overtuigd
dat de werkelijke dader van het feit in questie, op eene schandelijke
wijze het vermoeden op den inculpaat heeft weten te werpen, door
hem, het couvert van den brief, benevens het muntbillet N°. 265,
behendig in de zakken van zijn jas te spelen. De improbiteit, mijne
heeren! waarvan hij het slagtoffer is geworden, vereischt uw diepsten
afschuw, en, nog meer wordt onze deelneming opgewekt, indien wij
bij de gedurige verklaring zijner onschuld, hem standvastig hooren
verklaren, dat hij geen vrijmoedigheid bezit om eenig ander persoon
voor den schuldige te houden. Dat evenwel zulk een vermoeden
bestaat, daarvan bekwam ik, hij onze laatste zamenspreking, de mo-
rele convictie, en mijne heeren, ik beveel daarom dit belangrijke punt
ten sterkste in uw ernstige overweging aan.”

7466 schreef de pleitbezorger, en, ongeveer terzelfder tijd stonden
op den hoek der Kerkstraat twee dienstmeiden, met boodschapmandjes
onder haar boezelaars, dood bedaard, een gesprek te houden; terwijl
haar meesteressen vol ongeduld op den inhoud dier mandjes wach-
tende waren.

De oudste en leelijkste dier beiden, was Mie, de keukenmeid der
familie Springer; de jongste, en minst leelijke, was Saartje; de werk-
meid der Reevers.

— Daar mot je om kommen,” hooren wij Mie het eerste zeggen —
en zij doet er Saartje op een vroeger gezegde zeker bescheid meé —
» tis over en weér gedurig pertij en swaree; je werkt je lam mens
en als je ze de deur uitlaat dan is ’t: g'n avond meisje, maar fooijen
die zie je niet. Krijg jullui van de onzen ook niemendal?”
' 13
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— Complement weérom en dat ze daarvan niet thuis benne,”
klinkt het antwoord, ,net as bij jullui, de eerste keer; maar, 'k
heb ze onder mekaar hooren zeggen, dat ze ,dat gefooi” nou ’t zoo-
veel as angasjement was, achterwege zouden laten; dat was zoo’n
last; last in d’r beurs ja! maar afijn, weet je, als ’t op trouwen gaat
dan zal 't wel bijschieten, dan steken me toch ’n doeseurtje op.”

— As! as!! daar zeg je 'n woordje,” herneemt Mie, terwijl ze
haar neusvleugels naar boven werkt, ,,as! ik zie dr niemendal van
gebeuren hoor! niemendal dat zeg ik je!”

— Nou zou je zeggen!” klinkt het verwonderde antwoord.

— Op m’n woord van eer!” zegt de keukenprinces; ,,ons Keesje
zal de slopkous wel krijgen, zoo’n blaauwe, weetje. Jou jufvrouw
Hansje, of hoe heet ze......”

— Nangy,” verbetert de andere.

— Nou Nansje dan,” hervat de leelijkste, ,,die zal wijzer wezen.
Ze geven in stad raar van 'm af, hoor! Je weet wel van ’t post-
kantoor, met al die bankies die r gestolen zijn; ze zeggen voor tien
duizend gulden; d’r zit ’r een voor achter de tralies; Schoen heet
ie, ik ken ’m best. Ze zeggen dat ons Keesje, met z'n fijne gezigt
handdadig is, hoor.... je verstaat me, hé....? je vat me. Nou mens,
en Sien van van Bits, bij de groote kerk, hét me zelfs verteld dat
ze Keesje in ’t donker, deur uit, deur in, bij vrouw Schoen ziet
gaan; 't moet nog 'n knap slag van 'n mensch wezen. Je zoudt
zeggen hé!! zulk rijkeluisvolk!”

— Maar menslief zou ’t wéér zijn ?”

— Wid4r! widr!! geen cent voor z’n zoerliedieteit hoor! geen cent.
Ze zeggen 't allemaal, de grutter ook, en, als jou volk dat weet,
dan is ’t uit met de verkeerderei, en jou trouwfooijen zijn naar de
maan, hoor!”

— Wel mens! mens!” hervat de minder leelijke? ,,’t zou me spij-
ten voor m'n zak, maar, dat jufvrouw Nansje zoon schorremorrie
kreeg, daar zou 'k ook niet van t huis wezen, en zou %y ’t gedaan
hebben — zeg je....? en zou ie nou om die vrouw draaijen....?
’k zal ’t wel luchten hoor.”

— Ze hebben laatst bij ons al ruzie gehad; in den gang; onthou
er Mie bij, of 't ook slabakken gaat. — Wat heb jij in je mandje?”

— ’'n Fleschje bitter; en jij?”
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— Ik,” antwoord’de‘ Mie, ,,van die vuurduiveltjes en keukenzout.

Atjuus!”
Deze Mie, waarde lezer, was dezelfde waarvan Kees had gedacht,
wat laat ze 't eten dikwijls aanbranden — en — wat hét z'n zout-

hand 1). Had hij ongelijk?

De laatste stormen van Maart loeiden tegen de vensters der kleine
kamer, welke Kees Springer in de woning zjner ouders, de zijne
noemde. ’t Stormde nog harder in zijne ziel. We zullen 't maar
kortweg zeggen. 't Was nit met Nans; heelemaal uit! en, wat nog
meer beteekent: ze had hem bedankt. In dat verschrikkelijke briefje,
dat ook nu v66r hem lag, stond het geschreven, en wét er woordelijk
geschreven stond... dd4r, lees het:

Mijnheer!

De liefde welke het geluk van twee menschen door den band des
huwelijks moet bevestigen, dient wel op den grondslag eener ware
hoogachting te berusten. Zonder in eenige uitweiding te treden, ben
ik verpligt UEd. namens mijne dochter Nangy te melden, dat de
grondslag waarvan ik gesproken heb aan haar liefde te uwaarts ont-
breekt, en terwijl ik UEd. — uit haar naam-— hiernevens de
geschenken terugzend, welke UEd. de goedheid hadt, haar aan te
bieden, verzoek ik U tevens geen stappen te doen tot weder aan-
knooping eener verbindtenis, die nimmer het geluk onzer dochter zou
kunnen bewerken. '

Noeme mij met de achting aan U verschuldigd , WelEdele Heer!

UEd. Dw. Dienaar,
A. Reever.

P. 8. Verzoeke inliggend schrijven aan Uw zeer geachte ouders
te willen overhandigen.

Vindt gij het vreemd, lezer, dat de jongeling die zijn Nangy zoo
lief, zoo onuitsprekelijk lief had, bij de ecrste lezing van dat briefje,

1) Zie: Kees Springer in de Kerk, bl. 393,
13*
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doodsbleek is geworden, en sedert dat oogenblik bijna niets leeft gesproken
en bijna niets heeft gegeten, en magtig veel door het nog dorre kruis- of
galgenbosch — een half uur buiten de stad — heeft gewandeld, tot laat
in den avond, maar zonder evenwel aan galgen of wat dies meer zij te
denken; alleen vervuld met het beeld zijner liefste, die helaas! zijn
liefste niet meer wezen wilde; waarin hij zich bedrogen, bitter be-
drogen had? Vindt gij 't vreemd dat onze Kees somwijlen de water-
landers niet kan bedwingen, en kinderachtig wordt, akelig kinder-
achtig? Neen, en evenmin is 't vreemd dat Springer zich geen dui-
delijk begrip van die treurige ommekeer van zaken kan vormen. Nans
heeft hem eenige malen verweten dat hij haar negligeerde, en dan
heeft hij niet willen bluffen met zijn troostbezoeken aan Laars en
diens arme familie, dan heeft hij altijd gezegd : ,,Geloof me Nans ik
kan niet anders, heusch ik blijf precies dezelfde....”” En nu —
daar lag dat briefje; hoe beleedigend! Hij bezat haar achting niet
langer! hoe ontwijkend, diplomatisch: ,,met de achting aan U ver-
schuldigd.” De heer Reever had er zeker ’t woord: ,niemendal”
bij gedacht. De oudelui waren te zeer verontwaardigd om aan een
misverstand een verkeerde opvatting, te willen denken. De oude Heer
Springer geloofde er heel wat anders van: die Flink 't was een knappe
vent, en scheen fortuin te hebben ; 't nufje had zich met zijn aardig-
heden wel ingenomen betoond, en — ,,niet meer aan denken, Kees;
daar zit zoo geen fond bij die menschen; Reever komt nooit in de
kerk; dat Nansje weet zich allerliefst voor te doen, maar ze toont
een coquetje te zijn. Beter ten halve gekeerd, jongen, dan ten heele
gedwaald !”

Zoo had de oude heer Springer gesproken, en mevrouw huilde
menigmalen in stilte: Kees werd zoo bleek; Kees werd zoo mager
en Kees dacht in stilte: zou 25 't Zunnen wezen? als 't zoois...... —
Gods wegen waren de beste: 'n Blanke vrouw, geen zwarte! 1)

Wij zeiden: 't Stormde buiten, en 't stormde nog harder in des
jongelings ziel. Hij zit met de hand onder °t hoofd en denkt: aan de
koelheid en zonderlinge uitdrukkingen zijner superieuren en infe-
rieuren ; aan de” woorden van Simon Laars, en diens hardvochtig en
onverbreekbaar stilzwijgen bij de latere bezoeken, welke hij hem uit

1) Zie: Kees Springer in de Kerk , bl. 389 v. o,
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medelijden gebragt had ; aan de arme vrouw die met tranen in haar
oogen had verzocht om ter wille van zich zelven zijne bezoeken niet
te hervatten, terwijl haar stem had gebeefd toen zij er de zonder-
linge woorden bijvoegde: ,,Ga maar. De mensch is boos. O de
mensch is zoo boos!” Kees denkt aan Nangy, aan den eersten kus
van hare lippen, aan haar zielvolle oogen, aan haar teedere woorden,
en, hij beziet de voorwerpen van smaak en weelde welke hij haar
had geschonken, en die nu v6ér hem lagen, 24 had ze gedragen....
zij! hij zou ze nog willen zoenen omdat 27 ze gedragen had. °t Zwakke
wurmpje, 't jongste kind van vrouw Grietje kon op den duur de koe-
melk evenmin als de broodpap verdragen. Vrouw Zak had zich aan-
geboden voor vijftien stuivers in de week. Levie uit de Torensteeg
zou nog een aardigen duit voor dat rommeltje geven, er was een
gouden vingerhoed en een gouden broche bij. — Maar — Laars
verdacht hem, en zij, die hij wél deed en nog zoo gaarne wilde
helpen ; zij had zoo’n wonderlijk woord gesproken. Wie kon Zaar
hebben aangezet tot verwerping zijner geringe weldaden....? Wat
keek Flink hem op de vingers, en wat werkte hij immer om en bij
hem, en wat gemeene zet: ,zullen wij ook het genoegen hebben u
dezen avond bij de familie Reever te zien....?”’ — Beroerdel......
hé wat stormt het! Verdenking! ja verdenking moet er wel wezen,
en de Hemel weet hoe hij gruwt van de wandaad door Laars be-
dreven. Gelasterd moet er zijn! Zijn liefde, zijn hoop, zijn geluk
in de tockomst, is hem ontroofd. Zij, voor wier geluk hij gaarne
zijn leven zou stellen, zij wil hem zelfs geen achting meer schenken;
een schuldige dien hij op God heeft gewezen en wiens gezin hij heeft
welgedaan, hij wordt door den ongelukkige met wreede woorden be-
jegend , hij wordt door de zijnen met ondank beloond. Is dét regt-
vaardigheid Gods....!

Alla ‘thoofd in den nek, voort met den rommel! ’tleed ver-
zetten. Plezier maken! — — Hé! hé!! hé!!! wat stormt het.

»Daar blijft op deze wereld ook voor den opregt geloovige
een strijd mijne Broeders en Zusters! een bittere strijd van
het zwakke vleesch tegen den geest die uit God is. Maar
vreest niet voor dien kamp, waant niet dat uw krachten ontoe-
reikend zullen zijn. Neen dat zullen zij niet, wanneer gij bidt!
en als gij bidt zegt: Heere Uw wil geschiede; zegt ge dat
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met een geloovig hart, dan is Gods wil de uwe; dan doet
ge den wil des Allerhoogsten..” 1).

Het is de hoofdzakelijke inhoud dezer leering uit de rede van den .
waardigen dominé B... die als een lichtstraal den jongeling in de
ziele boort.

’t Is een rare die kees, hij springt op, geeft zich een klinkenden
slag voor ’t hoofd en hoor — da’s al ijselijk raar, hij neuriet op de.
bekende straatwijze: ,,Strijden broeders Tor het laatste!” maar verder
niet, en buiten stormt het nog, maar van binnen stormt het niet
meer, en — hij grijpt zijn hoed en pakt ,,den rommel” bijeen, en
snelt naar de Torenstraat.

’s Avonds zat vrouw Zak met kleine Wimpke aan haar vollen boe-
zem. Hoe of vrouw Zak op eenmaal zoo goed, zoo medlijdend, zoo
verteederd was geworden? ,,Och ’n mens kan veranderen,” zegt vrouw
Zak en meer zegt ze niet, omdat ze niet meer zeggen mag, en Wimpke
klokte maar voort, hé! wat klokte hij heerlijk! en vrouw Grietje zeide:
»God zal ’t je loonen” en vrouw Zak zei: ,,hm, hm,” en dat het
niets was en dat ze 't op d’r woord nog al van, noode had, maar
méér, méér zei ze toch waarlijk niet.

Ongeveer zes maanden na het gebeurde in de eerste bladzijden on-
zer vertelling geschetst, waren der politie, kort na elkander, een bank-
billet van zestig en een muntbillet van tien gulden in handen gekomen,
die — blijkens de bekend gemaakte nommers —- tot de gelden moes-
ten behooren, welke op het postkantoor te G. met den brief waren
zoek geraakt.

IJverige nasporingen hadden er toe geleid om de eerste uitgevers —
ni het tijdstip van vermissing — op ’t spoor te komen. De gang
van ’t muntbillet was het ligtst te vinden geweest en, wie denkt gij
dat de schuldige of beter de uitgever er van geweest was: Laars,
zult gij zeggen, — Springer ligt bij u toch niet onder verdenking —
maar neen, gij hebt het reeds vermoed, hij, die zoo keurig preken
kon vertellen.... de dubbelhartige Flink....... Sust! dat muntbillet
werd in betaling uitgegeven door zekere mejufvrouw Christina Laars,

1) Zic: NKees Springer in de Kerk, bl. 394 v. o.
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ongehuwd, zonder beroep en wonende met een onnoozele zuster
te B...

Simon! Simon! eerlike Simon, ook d4t geld te deelen? Arme
Laars!

De loop van het bankbillet & zestig gulden was bijna onnaspeur-
baar geweest (dagelijksche menschen letten zoo weinig op de nommers
hunner ,pampiertjes”’) maay — wij zeiden het reeds, — men was er
in geslaagd, om ook van dat bankbillet den eersten unitgever aan te
wijzen, en ’t was: zekere Vis, te D., op vriendelijk verzoek van een
vriend van zekeren Laars, postkantoorbediende te G.

Arme vrouw Grietje! arme kinders!

Maar de vriend van dien ,zekeren Laars....?

Hebt ge niet op zekeren nacht onder zekeren rijpas gelezen: jozer
BLANK....?

Welnu, ddt was de vriend geweest; Jozef Blank had zich bij de
kagchel gewarmd, en had zijn vingers, niet aan de kagchel, maar aan
een’ ,,dommen” brief gebrand — van dat ,,dom” zullen wij later spre-
ken, — erg gebrand! zoodat hij er tot in de ziel zwart van was gewor-
den. Jozef heeft naar de kaarten en op de plaatsnamen boven de
loketkasten getuurd, en — terwijl de beambten druk aan het werk
waren, heeft hij den jas van Laars, die in een donkeren hoek hing,
ter dege in oogenschouw genomen, en bevoelt, en, om alle verden-
king van zich af te keeren, het couvert van den dommen brief —
dien hij tusschen de ruimte van zijn wijden kraagjas had losgebro-
ken — in den linker, en het muntbillet N°. 265 in den regter jas-
zak gemoffeld. Die zwarte Blank! Slimme Jozef! Laars zal de schul-
dige zijn; en — eenigzints bekend met de familie-omstandigheden
van den kantoorbediende, heeft hij nog tien gulden opgeofferd, en
die, zonder teeken van herkomst, aan Crisje Laars doen bezorgen,
terwijl hij met de uitgifte van een bankje & veertig en het ontdekte
3 zestig gulden, met de meeste omzigtigheid is te werk gegaan. 't Heeft
hem niet gebaat; de politie is een slimme dame; zij heeft overal oogen
en laat zich maar zelden knollen voor citroenen verkoopen. Of Laars
al de beschuldigde was, en zelfs de schuldige kon zijn, 4% was ,,ge-
plakt,” maar — den postillon, Jozef Blank, hém had men toch ook
eens een heel vriendschappelijk bezoek gaan brengen; heel belang-
stellend had men zijn woning met al haar gemakken en kasten en
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bergplaatsen bezigtigd, en heel toevallig - onder een bedstede — erg
in 't hoekje — een kartonnen doosje bespeurd, dat men regt aardig
gemaakt vond en waarin -— dood toevallig — de bankbriefjes werden
gevonden, die in den gestolen brief waren verzonden, en welke Simon
Laars aan hem — Jozef Blank — zeker in bewaring zou hebben
toevertrouwd.

Of Jozef Blank lust had om ’t huis van ,,de heeren” ook eens
te zien. Eenvoudig, heel eenvoudig! maar solide; Oostersche gastvrij-
heid; hij zou er logéren ook; bagaadje onnoodig. En Blank — hijj
vond er weinig gemakken, en weinig lucht, en weinig licht; en
beweerde, dat de architect weinig met den tijdgeest was medegegaan.

't Lag niet in ons plan, waarde lezer, om u den loop van de
regtszaak in questie breedvoerig mede te deelen; wij hebben er trou-
- wens de bescheiden niet toe, en voeren u daarom liever eene woning
binnen, waar al dadelijk zal blijken, dat Simon Laars, — op de meest
voldoende wijze —— is wryj gesproken, en Jozef Blank als schuldig aan
het gemeldde vergrijp is veroordeeld. .......

— Tot een confinement voor den tijd van vijftien jaren,” herhaalt
de heer Reever, nadat hij uit de stadscourant de uitspraak der regt-
bank heeft voorgelezen, en, langzaam met het hoofd knikkend, voegt
hij er bij: ,,nadat reeds gisteren de veroordeelde tot volledige beken-
tenis was gekomen.”

Mevrouw Reever blijft met de grootste verbazing haar echtvriend
beschouwen, terwijl Nangy, met een zenuwachtige woede — luk of
raak — de naald door het stramien drijft.

— Bekend!” herhaalt mevrouw en er volgde een diepe zucht en
toen een opregt: ,,Goddank!” en weder een oogenblik later klonk —
met bedenkelijk hoofdschudden — de echo van haars echtvriends ge-
dachte: ,,Die Flink! die Flink!!” :

Die Flink! Die Flink!! Nangy zag naar buiten; stijf en strak en
toen, toen toog ze weér met woede aan 't werk, en trok bij abuis |
een zwarten draad die — volgens het borduurpatroon, — voor 't oog
van een amor had moeten dienen, midden door diens borst heen; in
de confusie — héél bij abuis — en — toen sprong ze op, en liep
het vertrek uit, en ging op haar kamer zitten, en schreide... nie
omdat die Blank zjn schuld had bekend, maar omdat zij gedurig
moest herhalen: ,,Die Flink! dic Flink!!”



KEES SPRINGER BUITEN DE KERK. 201

Maar, immers Flink was niet schuldig....?

Aan den diefstal, neen.

Aan iets anders? Ach, gij weet het reeds, en — hebt gij 't niet

best begrepen, wij zeggen het u thans met duidelijke woorden.
- Govert Flink heeft Nangy Reever, op den avond toen Kees niet
was verschenen, voor de eerste maal bij de familie Springer ontmoet;
haar bekoorlijkheden hebben hem getroffen; de informaties omtrent
haar fortuin hebben den smeulenden vonk zijner liefde tot een vuri-
gen gloed aangeblazen. ... begrijpt gij 't volkomen lieve lezeresse?
Neen, gij begrijpt niet hoe iemand, die zoo mooi preeken kan ver-
tellen, er toe komen kan, om — tot bereiking van eigen geluk of
voordeel, den paaste, den broeder te belasteren en hem, door 't uit-
strooijen van valsche geruchten, het beste op de wereld te ontrooven:
zijn goeden naam, de achting zijner medemenschen en de liefde van
haar die hem trouw had beloofd. D4t begrijpt gij niet, en toch,
z66 zijn er; Flink was er zoo een; wy hebben hem gekend. Maar,
hij teekende immers voor tien gulden ten behoeve der arme vrouw
Laars........ D4t weet de heele wereld!!! o
_ Oorblazingen van allerlei aard hebben Nangy Reever het goede
vertrouwen op de braafheid van haar minnaar ontnomen. Nangy’s
ouders — wij zagen het — hebben evenzeer schijn voor waarheid
aangenomen, en Govert Flink, die alreeds voor eenige weken den
»aanslag’ op Nangy’s hand heeft gewaagd, achtte zich reeds overtuigd ,
dat hij weldra zou zegepralen. Maar nu — waar bleef hij met de ge-
moedelijke verklaring, dat hij aarzelde tusschen zijn pligt en de eer
eener respectabele familie, om de overtuigendste bewijzen voor de
schuld van Springer te leveren..... ? De postillon had bekend! ,,Die
Flink! die Flink!”

En het waarschuwende woord van Saartje de werkmeid — uit den
koker van Mie met haar ,zouthand” — ten opzigte van de soerlie-
dieteit . ...? Nangy meende, ze had nu kennis gemaakt met den leelij-
ken man die laster heet, en — hem dien men eenmaal leerde ken-
nen, men ontmoet hem gedurig weder, of meent hem te hervinden.

Den volgenden morgen werd den ouden heer Springer berigt, dat
er een heer was die hem gaarne wilde spreken.

Uiterst verbaasd zag deze, den vader van Nangy het vertrek bin-
nen treden, en ondervond in de eerste oogenblikken een pijulijke
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gewaarwording, dewijl hij na het ontvangen der beleedigende regelen,
met zijn gade besloten had, de Reevers — ofschoon hij ze gaarne
het leed, aan zijn zoon berokkend, vergaf — zoo veel mogelijk te
zullen ontwijken.

Echter, daar klonk een andere toon, en openhartiz werd er be-
kend, dat geruchten de eerlijkheid van den jongen Springer hadden
verdacht gemaakt; dat al die geruchten waren gebleken valsch te zijn;-
dat Nangy — al kon de band, dien zij zelve te roekeloos had ver-
broken, niet weder hersteld worden — toch vurig wenschte dat het
leed ’t welk zij door haar miskenning moest hebben veroorzaakt,
haar mogt vergeven worden; dat het meisje........... maar,’t was
reeds genoeg, de oude-lui Springer waren er waarlijk de menschen
niet naar, om volle VOLLE salisfactie te eischen; ze wisten zoo’n klein
beetje zelfverloochening — niet er van te praten — maar te beoefe-
nen; en de heer Reever kwam in zijn woning terug met de verze-
kering, dat die menschen waarlijk allerliefst en allerbest waren, en dat
er geen haat bij hen was, en Nangy luisterde met gretige ooren en
dacht nog eenmaal aan de woorden der gedienstige werkmeid ; maar
ook terstond aan de valsche betigting van Flink......... en vraagde:
ssMaar Kees?”

Wij hebben Kees Springer op een oogenblik verlaten dat er storm
in zijn ziel was geweest, maar een storm die voor de liefelijkste stilte
had plaats gemaakt. Wij zagen hem met de edelste bedoelingen zijn
weg naar de Torenstraat kiezen, en hij heeft er de voorwerpen — in-
zonderheid de gouden broche en vingerhoed — ten voordeele van
Grietjes kind, tamelijk naar wensch verkocht.

De jongem had droevige dagen gehad, want ofschoon hij de kiesch-
heid zijner verlorene vrienden toch op den duur niet Zon verdenken,
en aan het gerucht geen ooren leende, dat Flink alreeds van haar
liefde de verzekering zou hebben ontvangen; hij wist het maar al te
zeker, dat Flink zijn bezoeken bij de Reevers herhaalde, en achtte
het na de treurigste ervaring geen onmogelijkheid, dat zijn fluweelen
tong zich den weg tot haar hart zou weten te banen en elke toena-
dering, waarop hij nog immer gehoopt had, een ijdel uitzigt zou be-
vonden worden.
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't Is in den namiddag van denzelfden dag dat Nancy's vader het
laatste bezoek ten huize van de familie Springer heeft gebragt, en
de eerste dag der invrijheidstelling van den onschuldigen kantoorbe-
diende. Kees Springer keert met langzame schreden van ’t kantoor
terug, waar hij weder — — -— met Flink heeft gewerkt, en, waar
morgen ook Laars weér zijn arbeid zal hervatten; Laars die hem
heeft kunnen verdenken, maar over wiens vrijheid hij zich in op-
regtheid verheugt. Langzaam gaat hij voort en hij, die anders lust
heeft om alles te zien en alles op te merken, bespeurt ter naauwer-
nood dat de lijkbezorger die voor twee jaren zijn grootmama ,,bezorgde ,”
hem in ’t voorbijgaan ,,diep saluweerd” en daarmeé zoo duidelijk zegt
»je dienaar m’nheer; — as je blief m’nheer; — hoe eerder hoeliever
m’'nheer; — 't spijt me dat je nog zoo gezond bent m’nheer;”

Foei! ’t is leelijk om zoo iets te denken van een eerlijk lijkbe-
zorger. Kilieve, ’t is geen betichting; ’t is de indruk eener lijkbe-
zorgers saluade; zulke menschen moesten kiesch zijn, en nooit groe-
ten, hun beleefdheid doet zeer. Kees Springer heeft den lijkbezor-
ger miet gezien en fock gezien, dat is, hij weet niet wien hij gezien
heeft, maar hij werd aan den dood zijner grootmoeder herinnert.....
en, aan de kortheid,..... de lasten en teleurstellingen van 't leven,
en nog, aan de laatste woorden der dierbare vrouw: Kinderen hier
beneden is het niet, en — Kees was een rare, hij dacht: Laatst op
den toren, wat kleine kriebeltjes schenen de menschen; de generaal
van de dragonders precies 'n looijen soldaatje, en de dames Foris
die uit haar speeldooshuisje kwamen, en zich uitlaten dat ze alle
harten beneden de vijftig beheerschen, precies ’n paar haften 1).
Klein! klein! '’k Wou da’k weér op den toren stond;...........
’t zou mij wél zijn indien ik mog hooger ware; boven de starren;
déddr wordt alles klein, z66 klein dat men ’t niet meer zien kan;
de grootste telcurstellingen van hier zullen er blijken heilzame ader-
latings- of inéntingsprikjes te zijn. Dé4ér is het, grootmoeder, Zier
niet; waarljk ik zou er zin willen. W44r? In den Hemel. —
Den Hemel!? ~
Dé4r d4dr is geen ( wat? ) meer;

vul maar in,

1) Ephemérische, slechts één dag levende insecten ; licht van kleur,zij vliegen boven

’t water, en strekken tot aas voor een gering soort vam visschen.
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maar hier, 't blijft hier zéér doen, erg zéér doen..... .. Ontel-
baar O mensch! zijn de weldadigheden uws Heeren; ontel-
baar zijne gaven als het zand aan den oever der zeel).
Wie zei dat? 't Doet er niet toe; ’¢ 48 zoo! — °t Zijn immers maar
inéntingsprikjes . . ... Vergeet nooit één van zijn weldadigheden.....
Als ik t’huis kom dan krijgt ma er drie; (zoenen) en Pa ’n hand-
druk zoo als ik 'm gaf toen ie gezeid had: Fiat, Kees! ’k zal Nans
vOOor je vragen..... Nans........

*t Is half zes nu Kees de deur der ouderlijke woning binnenstapt.

— D'r is versite m’nheer;”

— 7466, dan stap ik zoo lang naar boven.”

— ’t Zou je ook niet meévallen.”

— Hoedat?”

— Van wege de vroegere kennis; en van wegens de slechte be-
handeling, ze kijkt nog even preuts; op zu’k soort zou ’k ’t niet
hebben.”

~~ Maar zeg dan wie er zijn?”’ herneemt Springer een weinig on-
geduldig, want hij durft niet hopen dat 2 er zijn zal aan wie hij
nog pas heeft gedacht.

— Wie.. wie..” herhaalt de TE zouthandige; ,,wel het nufje
dat m’'nheer 'n blaauwe scheen hét ge...... ?

— Zwijg Mie,” klinkt het bevel, en hij die ’t geeft, doet zijn
best om niet boos te worden.

— Voor myn part...... ”’ bromt Mie tusschendeks en platvoet
naar de keuken.

Springer staat in den gang, en het hart klopt hem geweldig in

de borst; hij wischt zich met den zakdoek het aangezigt — waar
eigenlijk niets te wisschen valt; treedt op de deur der woonkamer
toe..... maar, gaat weder terug naar den trap. Den trap loopt

hij op; ter halverwege blijft hij staan, ziet naar beneden, neemt
zijn zak-haarborsteltje, strijkt er de haren meé glad, ziet even in’t
spiegeltje, gaat langzaam drie -- vier trapen naar beneden, maar —
draait weder om, wipt zoo vlug als hij kan, heel naar boven,
naar zijn kamer, en zijn hart klopt nog sterker en, in den spiegel
bespeurt hij dat hij heel erg wit ziet. ’t Is raar dat ’t hart zoo

1) Zie: Kees Springer in de Kerk, bl. 384 v. o.
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kan bonzen en er zoo iets kroeperigs in de keel kan wezen, wan-
neer het toch zuiver van binnen is; heel raar, maar ’t is toch zoo.
Jufvrouw! d4t zijn nu waarlijk de zenuwen; opregfe zenuwen!
schelden, met deuren gooijen en slaan, noemt men ook: de zenu-
wen; 't zij zoo, wij noemen ze: verdachte zenuwen.

Springer — onze Kees niet waar? — wischt zich voor de derde
en laatste maal het aangezigt met den zakdoek; neemt een boek in
de hand — om iets in de hand te hebben — en gaat nu voor goed
naar beneden; heel langzaam; rare vent! nog pas is hij in den gang
of floep, één, twee drie, regts omkeert, en — in zes, drietrappige
sprongen, springt Springer weder naar boven, en valt binnen zijn
kamertje gekomen, op een stoel neder. ,,Flaauw! akelig! kinderachtig!”

Hoor! daar wordt gescheld. Is ’t binnen, of aan de voordeur?

Stilte ....... Een gangdeur gaat open; een: ,,Hé! dat gebél!”
klinkt tot boven, en een langzame tred in den gang verkondigt
dat Mie de voordeur zal openen. — Gepraat aan de voordeur. —

Op nieuw de statie-stap der keuken-princes tot aan... de woonka-
mer. — Haar stem naar binnen: ,Is de jongen m’nheer niet hier?
d’r is volk voor 'm aan de deur.” :

De stem van den ouden heer Springer — heel in de verte ,,M’n-
heer is nog mniet t’huis Mietje... wie is er?”

De stem der dienstmeid — vrij wat sterker: ,,Niet t’huis! wel
zeker m’nheer, al lang; al wel 'n uur, maar hij had ’t land om
naar binnen te gaan; ’k zal 'm wel roepen.” Iets later aan den trap
met een schelle stem: ,,M’nheer! Jongeheer! kom is af, d'ris volk !”

Ongeroutineerde lezers in Nuts- of andere vergaderingen, herin-
nert gij u dat oogenblik waarop de President tot u zegt: Mogen
wij onzen geachten spreker verzoeken om me.....?” Welnu, de
stem der keukenmeid deed bij Kees dezelfde, welligt een nog ster-
kere uitwerking: ,,Ja, ja!” riep hij luid — ’t was ook erg kinder-
achtig! — en hij ging naar beneden, en stapte de woonkamer binnen.

Een intermezzo tot opheldering: Slechts een uur na de tehuis-
komst van den Heer Reever bij zijne dames, werd het plan opgevat,
om bij de vroegere vrienden - die door de voorbarigheid waar-
mede men aan lasterlijke geruchien en schijngronden het oor had
geleend, zoo diep gekrenkt moesten wezen, en zich desniettemin zoo
hupsch en zonder eenige bitterheid hadden betoond —- ten spoedig-
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ste een bezoek te brengen, want, onregt te hebben aangedaan en
zulks niet gaarne te belijden, dd4r hadden de Reevers geen vrede bij.
Sedert den kantoortijd van Kees was het dus alreeds de tweede maal
dat Mie m’'nheer Reever ,over de mat” zag komen, en de laatste
maal, vergezeld van twee dames, waarvan de jongste erg ,,pips” had
gekeken: ,,Och heer! ze spoelden weér aan!!”

Wie denkt gij lezer, dat er een mal figuur sloeg toen Kees bin-
nentrad? .. Kees, dat spreekt; Nangy nog erger; en de wederzijd-
sche ouders...... in één woord het zestal binnen die kamer sloeg
een mal figuur.

Zie mevrouw Reever hoe zij opstaat en een soort van dienaresse
maakt; ,,Gruns voor Kees!” denkt mama Springer, en de goede
vrouw die van af de komst der Reevers tot nu toe, gedurig iets
heeft gezegd dat ze naderhand mal vond, mama zegt: ,,weet u ’t is
Kees;” iets hetwelk door niemand der aanwezigen in den minsten
twijfel werd getrokken.

Zie den heer Reever; om aan den inspraak van zijn hart en aan
den wensch zijner dames te voldoen, heeft hij de beide, elkaar zoo
snel opvolgende bezoeken, van zijn veelvuldigen arbeid uitgebroken;
hij zoude zooveel mogelijk, en als ’t kon alles met de jongelui in
’t effen zien te brengen. VGdr het binnentreden van den zoon des
huizes heeft hij weinig méér gezegd, dan 't geen hij reeds een uur
geleden heeft duidelijk gemaakt; nu Kees is binnengetreden zegt hij
»Hm! Hm!” en voegt er tot den jongeling — die zoo’n fraaijen
brief ontving — bij: ,,Je schijnt niet meer te weten waar we wonen
Kees, — hoe gaat het? druk op ’t kantoor...?” Lieve deugd wat
sloeg die man 'n mal figuur.

De oude heer Springer had Nangy nog witter zien worden dan de
blonde in haar hoed, en werd zoo klamachtig dewijl de zaak zoo
raar en hij de heer des huizes en — dood eenvoudig — de vader
van den zoon was. Met het oog op de onthutste Nangy; op den
‘zoon waarover hij vader was, en op zijn eigen gemoedstoestand in
dezen oogenblik , zeide hij deftig: ,Nansje wij moeten ons bezitten
niet waar?” — (vermoedelijk in den zin van: onze gewaarwordin-
gen — of wilt gij — onze zenuwen beheerschen).

Een diepe stilte.

— M’nheer! Jongenheer! of u komt; die menschen staan al een
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uur in den gang!” klinkt het om de kamerdeur heen, en de be-
doelde persoon maakt op die stem dezelfde manoeuvre als het paard
»I'incomparable” van Blondin, wanneer het onbeweeglijk stond en zijn
meester riep: ,,A 1’écurie! dat is — en natuurlijk zonder te spre-
ken — met één wip voort — het cirque: de kamer uit.

Wij hebben een ander tooneel; heel iets anders.

In de sierlik gemeubileerde voorzaal van het huis waarin wij u
verplaatsten, vinden wij — even als straks in de woonkamer — een
zestal menschen bijeen. Slechts één er van zagen wij ook in de ge-
zegde woonkamer; drie er van, kunnen, met betrekking tot hun
leeftijd ter naauwernood voor één persoon worden geteld; de twee
andere personen zijn schraal en bleek; de langste is een man; de
kleinste eene vrouw.

Zie, daar staat die bleeke man, met de onmiskenbaarste sporen
van geleden kommer op het aangezigt, zeer nabij den jongeling die —
zonder schuldgevoel — de oogen houdt ter nedergeslagen. Luister!
’t Is Laars die spreekt, Laars — gij weet het — spreekt in den
regel zoo weinig; zoo kort, luister dan:

— Grietje zei dat we keisteenen zouden zjn, als we u niet gin-
gen danken. Ik zei, nee Grietje; we hebben God alleen te danken
‘wat de menschen doen, dat doen ze om Godswil en ik kan je niet
bedanken, m'mheer, omdat 't me strijdt zie je, omdat ’t me stuit
weetje, om een aalmoes te moeten ontvangen....”

De vrouw wilde haar echtgenoot in de rede vallen, doch een: ,,Stil
Grietje,” verhinderde zulks, en hij die 't zegt treedt nog nader op den
jongeling toe, en vat zijne hand en vervolgt op geroerden toon: ,,Maar
wét ik moet doen, dat doe ik, en God zal mij hooren: vergiffenis wil
ik je vragen; ja dat wil ik; want ik heb je verdacht, m’nheer,
en beschuldigd zonder grond, en het knaagt me hier, weet je?”
Laars legde de hand op zijn hart ,jou beschuldigd, m’nheer, die
mijn arme vrouw en kinders hebt welgedaan, die ze bezocht hebt en
.geholpen en zonder wiens hulp m’n kleine jongske misschien al op
’t kerkhof zou leggen..... ?” — Lezer, zeg hoort gij die consequente
redenering wel? De hooghartige wil niet dankbaar zijn aan de men-
schen; hij moet het wezen; wanneer ’t hart te vol wordt, dan moet
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het over de lippen. — ,,Ja, ja,” vervolgt de bleeke man haastig en

de tranen springen hem met geweld uit de oogen: ,vergiffenis moet
ik je smeeken, voor die wreedste miskenning bij zooveel — goeds,
maar — dat zweer — ik je....” — och! wat snikt die bleeke man! —
»ja, — dat ik nooit — zal vergeten..... ”

— Genoeg! genoeg!!” roept Kees Springer zigtbaar in verwarring
en geschokt, terwijl hij zijn hand aan die van Simon wil onttrekken.
»0a maar heen; 't is wel te veel...... %

— Nee, nee niet genoeg;” klinkt vrouw Grietjes stem, en vat de
andere hand van den jongeling die angstig naar de opengelaten deur
ziet; ,voor je bidden, dat zullen wij zoo lang als we leven; door 'n
vuur loopen als 't noodig is; kijk, kijk m’nheer! Simon is te vol dat
ie spreekt, kijk maar, dikwijls hét ie gezeid, dat ie geen tranen had,
maar kijk, hij schreit as ’n kind. Nou Simon weér bij me is, laat-
ze nou in de buurt lasteren wat ze willen, ik zal niet meer zeggen:
Ga maar heen omdat de wereld zoo boos is; kijk ik wil je de hand
drukken; z66 — daar hij bij is, kom hier kinders; hier!.....” en
de vrouw doet de kinderen nader treden, (Saartje was met de beide
jongsten te huis gebleven) en Kees keek alweér angstig naar de deur
en zeide gejaagd: ,,Och waarlijk ’t is wel — ik word er zoo raar van,”
en stond nog meer confuus dan straks in de woonkamer, en de kin-
deren die vader zagen schreijen, en moeder ook zagen schreijen be-
gonnen een beetje bang te worden, en drongen zich om_de moeder
heen, en de jongste begon verschrikkelijk hard te huilen, en Fritsje
die moeder vooraf beloofd had te zullen zeggen: ,Mijnheer, wij zul-
len u altijd dankbaar zijn en liefhebben,” zei in de doodelijkste con-
fusie in eenen adem de woorden van zijn avondgebedje: ,,Lieven heer
bewaar ’s samen amen!”

Weinige oogenblikken later bevindt Kees Springer zich in de zoo-
genaamde priéelkamer die zich aan ’t einde van den tuin bevindt.
Met verwonderlijken haast heeft hij zich van het tooneel verwijderd,
’t welk wij schetsten. ’t Was uittehouden geweest zoolang de deur
der voorzaal slechts op een kier had gestaan, doch, toen zij geheel
was geopend, en een vijftal zeer bekende personen niet langer hoor-
ders maar ook aanschouwers van dat tooneel waren geworden, toen
was het om te bezwijken geweest, ,,voort, Kees, voort!” Zijn gift
was bezijden den kerkbuil gevallen.



KEES SPRINGER BUITEN DE KERK. 209

Kees, zit er, met zijn beenen lang uitgestrekt, voor zich heen te
staren. Hoor..... voetstappen klinken in den tuin...... ,,Waar-
heen!?” De deur wordt geopend: ,Kees! lieve Kees!” klinkt de

zoetste stem, en — de jongeling houdt een schreijend meisje in
zijne armen, een meisje — dat hem voor eeuwig zal toebehooren,

Geen zwarle vrouw: een blanke!!

Waar de schrijver van een gedachtenbeeld, (zooals wij de vrijheid
nemen het stukje, getiteld: Kees Springer in de kerk, te noemen) zich
een bepaald soort van lezers voor oogen stelt — wij willen het soort
met den naam van denk-lezers bestempelen -- daar overziet de novel-
list een andere schare, en hij noemt ze — welligt een weinig pleo-
nastisch: lees-lezers; daaronder verstaande, menschen die een uit-
spanning of althans geen ¢mspanning zoeken.

Zé6veel is zeker, de novellen-lezer. moet in verstaanbare woorden
zien geschreven, hetgeen zijn gids hem gaarne doet gevoelen.

’tIs nu de vraag of zulks geschied is? Neen, 't is niet gebleken
waaraan de verwarring van den kantoorbediende moet worden toege-
schrever, toen de direkteur hem voor ’t eerst in verhoor nam.
Hoor: Door de bitterste omstandigheden en het vragen van den sur-
numerair er toe gebragt, heeft Simon Laars, in den bewusten nacht
zijn toestand voor hem blootgelegd. Hoe gaarne Kees hem in die
ure een ondersteuning wilde schenken, hij had niet durven besluiten,
om hem de weinige stuivers aan te bieden, welke hij bij zich droeg.
Wit zou ’t helpen en, slechts bij ’t heengaan, heeft hij Simon toe-
gefluisterd: ,,Bid God, Hij kan helpen.”

Dat plegtige bidden! — Simon bad zelden, hoogst zelden, dat
meende hij zelf en moeder Grietje had er dikwijls aanmerking op —
maar — of dat geen bidden heet wanneer het hart gedurig zegt:
»Onze God is zoo oneindig wijs en groot; w7 zijn klein en on-
verstandig. God alleen weet wat ons nuitig is. Zoo als Hij ’t geeft
zal 't wél zijn........ ”? Toch, dat ouderwetsch geworden (!) knie-
len voor den Almagtige; dat vragen met gesloten oogen, en ge-
vouwen handen; dat bepaalde vragen om vermindering van lijden
of uitkomst in gevaren; ddt, d4t verstoutte zich die arme niet
gaarne; doch, in dien nacht, in de diepste stilte van den nacht,

1L, 14
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toen heeft hij ’t gewaagd en heeft hij ter nedergeknield om uitkomst
gebeden.... Erg vertrouwend? Vast geloovend? Dat weten wij niet.
Toen Simon Laars zijn gebed had gegindigd, deed een toevallig ge-
kraak van deur, kast, vensterluik of — wie weet wit, hem ontsteld
overeinde springen. Men mogt hem bespied hebben! Niets meer ver-
nemende maakte hij zich door ’t verwisselen van zijn kantoorjas tegen
den duffel tot vertrekken gereed, en — veelal de gewoonte heb-
bende om met zijn regterhand in den jaszak te loopen, terwijl hij
de linkerhand doorgaands op den rug hield — vond hij al zeer
spoedig het briefje, 't welk bij het licht eener gaslantaarn beschouwd,
hem alras was gebleken een muntbillet van tien gulden te zjn.

D4t was dan de hulp van God: een aalmoes van de menschen!
Een aalmoes! Een aalmoes!! Weg met een aalmoes! Beter sterven
van gebrek dan tot zulk een schande te vervallen. Wie kon dat briefje
hebben geschonken? Niemand anders dan de surnumerair. Goed-
hartig! maar — morgen heeft hij ’t weder!” ,Morgen is er geen
brood, vader; geen brand, vader, geen....”

— Stil! stil!! stil dan!l! °t Is geen aalmoes!” heeft Laars weér
bij zich zelven gesproken. ,’t Is ’n gift van den Gever aller gaven.
Geen mensck zal ik er voor danken; daar is geen brood, geen brand,
het moet er wezen! Maar — zal de bakker, die hem kent, niet vragen:
»vanwaar dien rijkdom?” Ja, hij zal 't vermoeden! en, in een gansch
andere wijk der stad, bij een onbekende, werd het muntbillet N°.
265 door Simon gewisseld.

’t Is nu verklaarbaar dat de vragen van den direkteur: of Simon
nd ’t vertrek der heeren alleen was gebleven, en wat hij op ’t kan-
toor gedaan had, den armen, vreemden en eerlijk-hooghartigen man,
in verwarring bragten; heel verklaarbaar; evenals zijn stilzwijgen
over het vinden van een muntbillet in den zak van zijn duffel.

In ’t voorbijgaan willen wij melden, dat de direkteur — de heer
Legaal — sedert de gebleken onschuld van den kantoorbediende,
& propos van deze zaak, het allermeest zijne oogen roemt ; zijne
oogen die hem nimmer bedriegen, en te vertrouwen zijn ,,als goud!”

In den loop onzer vertelling hebben wij de verklaring eener uit-
drukking beloofd.

Wij spraken van een: ,,dommen brief.”

Ofschoon wij nooit de ecr hebben gehad tot het corps postambte-
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naren te behooren — (wij hebben inderdaad sympathie voor dat
corps, omdat het wel de eenige ambtenaren zijn, die werden aange-
steld om ons een groot gemak in ’tleven te bezorgen); ofschoon wij
alzoo ook onbekend bleven met de ,,intime’’ werkzaamheden dier
ambtenaren, en hunne verdiensten niet naar waarde kunnen schat-
ten, zoo vernamen wij evenwel, dat er plagen voor hen bestaan.
Die plagen zijn: Onduidelijke adressen; menschen die geregeld, alvo-
rens den ongefranceerden brief in de bus te werpen, aan 't franceer-
raampje vragen: ,,0f de brief nog meé kan;” en — onder meer der-
gelijken, tellen wij de ,,domme brieven”. Zelfs de postambtenaar zal
vragen: ,,wit wij daaronder verstaan?” Welnu, 't zijn de brieven
waarin geldswaarde wordt verzonden, en die men veilig, zonder aan-
teekening denkt te kunnen verzenden, wanneer er slechts bij de
sluiting , een pijp lak op vermorst wordt. Ziet gij, die brieven spreken :
»Wij hebben fortuin!” Somwijlen onopgemerkt, blijven zij minder
‘bewaakt; — daar is een Jozef Blank die hem bespeurt, de verzoe-
king maakt den dief, en de domme brieven berokkenen groote schade:
schade aan den afzender of geadresseerde; aan den goeden naam van
het corps der postbeambten — °t meest, aan de ziel van hemdie
misschiexr bidt: ,,Leid ons niet in verzoeking ?”

't Een en ander diene tot narigt.

Een novelle zonder strekking ?

Luister og even. Kees doet zijn avondgebed :

— Ik dank U, goede God! dat Gij mij in dezen dag de
grootste vreugde hebt geschonken. Gij weet het best of ik
_dankbaar genoeg ben, en Gij weet het ook of ik hoovaar-
dig ben op hetgeen ik door Uwe kracht goeds mogt verrigten.
'k Was eigenlijk zoo raar; 't deé me pleisier; en '’k had er toch het
land aan — ’k hoop dat de Laarzen, en allemaal, er verder van zwij-
gen zullen. — Bewaar ons allen in dezen nacht; en leer mij
gedurig, dat ik U zal eeren bovenal, door den naaste lief
te hebben als mij zelven. Om Uw Zoons wille. Amen. —
'n Half uur vroeger naar 't kantoor, omdat Flink uit de stad gaat.

'sHage,
21 Augustus 1858. J. 3. CREMER.
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