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HERINNERINGEN VAN FIDÉLIUS,

MEDEGEDEELD DOOR

J. J. CREMER.

Kent gij die zucht die heimwee-achtige zucht naar de

schoonste oogenblikken der kinderjaren ? Ja ! 't Verheugt

mij. Zoo gaarne doorleef ik ze weder , neergezeten in dat

zachte voertuig : de zoete verbeelding. Wilt gij mij volgen ?

Zijt niet bevreesd dat ik u bij een niet gekende les , een thuis

blijven bij de kindermeid , een vroeg naar bed moeten , of een

mij op de schoolontnomen sprinkhaan 1) zalbepalen . Zeeron

gaarne herdenk ik die kerker- en pijnkameruren mijner lieve

jonkheid . 't Moet er helder zonnig geweest zijn waar ik mijnog

maals zoo gaarne zou nedervlijen, 'tmoet fraai, en schoon (schoon

is iets anders dan fraai) en lagchend geweest zijn , wat ik nog

1) Sprinkhaan : een nootendop, waarin bij wijze van springveer , een

naald aan een draad is bevestigd , en welke naald , aan een weinig pek

gekleefd , bij loslating , den dop zeer vrolijk doet springen .
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maals zoo zalig vind in den geest te aanschouwen . Welnu :

't Is vijfentwintig jaar geleden ; ik was volgens de vrienden

des huizes , 'n allerlieste jongen , die als ze met mama

alleen waren sprekend op mama, en als ze met papa

alleen waren - frappant op papa geleek. Volgensmijn goeden

vader was ik : een kind van hoopvolle verwachting ; volgens

mijn lieve moeder : een aardig ventje , een voorbeeldig kind ,

volgens onze bonne, van zeer fatsoenlijke afkomst : 'n kleine

aap , en volgens de meiden : 'n ondeugende rekel!

Da’s eerlijk alles wat er van deoordeelvellingen , die destijds

over mijn circa twee voets persoon werden uitgebragt , in mijn

zwak geheugen is achter gebleven . Jammer dat men vijf

voets en zóóveel duims geworden , minder juist op de hoogte

der publieke opinie gehouden wordt.

Lieve lezer , Fidélius voelt zich een weinig verlegen , dat

hij het waagde, om maar zoo aanstonds met zijn ik voor u

op te treden . Echter hij wenschte u van zijn herinneringen

te spreken ; kon het dan anders? Neen . Gelukkig acht hij

zich evenwel om voor een wijle op den achtergrond te kunnen

treden ten einde het kind te doen spreken , het achtjarige

kind , dat een ondeugende rekel, een kleine aap was, en

toch toch gelukkig ! sprekend op zijn lieve ouders geleek .

Bij het wakker worden , lag ik in een ander bedje

dan dat waarin ik gewoonlijk sliep . Helder wit was het

behangsel 't welk anders groen was, en – op dat wit scheen
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de heldere zon ; hoe mooi ! hoe licht! Wáár ik mij bevond...?

ik wist het niet , maar wel kwam het mij te binnen , dat ik den

vorigen dag zeer zeer lang gereden , en geslapen , en weder

gereden had ; dat ik boomen gezien had die ons voorbij draafden ,

en paarden die dampten precies als de schoone luijers van

zusje wanneer ze over de vuurmand hangen . Door een vreemde

Mietje - onze kindermeid heette Mietje — werd ik aangekleed,

en ik vroeg , of 't alweer zondag was, omdat mij alweer het

nieuwe kieltje en een schoon wit broekje werden aangedaan.

Deze Mietje was veel aardiger dan onze Mietje , want in plaats

van : Sta toch stil, maal toch zoo niet , en : laa .... t je dan

toch gezeggen , hoorde ik nu gedurig : Lieffie ! en schatje ! en

meer zulke woordjes, die ik van onze Mietje nooit anders

hoorde dan wanneer ma in de kamer was.

Langs heel andere trappen dan anders ging het naar be

neden . Wat rook het lekker beneden , 't rook naar allerlei

lekkere bloemen , en allerlei heerlijke vruchten en , ik zag

ook bloemen hangen in lange slingers van groen en ik

kreeg zoo iets ligts in 't gevoel, alsof ik wel vliegen kon.

Weinige oogenblikken later zat ik in een groote zaalwaarin

het heelwarm en mij dunkt toch ook heel frisch was , want ,

een lekker koeltje drong door de hoogopgeschoven vensters

naar binnen . Ik zat er aan een aardig tafeltje , met een broodje

met suiker vóór mij , en tegen mij over zat een heel lief klein

meisje, nog kleiner dan ik ; erg mooije krullen hingen haar

rondom het hoofdje ; ze had een hagelwit jurkje aan , en -

haar vingertje hield ze in 't mondje. 't Rook in die groote

kamer ook al zoo heerlijk , en de menschen die er in heen
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en weder liepen waren zoo mooi aangekleed en zoo vrolijk ;

vooral eenige voorname soldaten , die gouden borden met franjes

op hun schouders droegen . Mijn oogen begonnen mij haast

zeer te doen van 't kijken. Wat sommige van die heeren en

dames tegen mij zeiden weet ik niet ; alleen weet ik , dat

een heel groote en zwarte mijnheer, vol goud , en blaauw , en

rood , op eenmaal naast het kleine meisje stond, en zei , dat

ze haar kavaljee eens moest toespreken , en aan mij vroeg :

of het mij hier beviel; waarop ik een beetje verlegen : “ Ja

óf het , Mijnheer," ten antwoord gaf, waarna hij het vin

gertje van 't kleine meisje met de zwarte krulletjes , haar

uit 'tmondje trok , en heenging ; waarop het vingertje ook

dadelijk weêr in 't mondje terugkeerde. Omdat ik digt bij

de deur was gezeten , zoo kon ik heel goed zien wie telkens

binnenkwamen ; o 't was zoo prettig ! Daar werd die deur

alweder geopend en maar ik kan haast niet zeggen wat

er binnen kwam ; het was een jonge dame; ja , een heel

groote , maar toch een jonge dame. Hoe zij er uitzag , kan ik

alweder waarlijk niet zeggen , maar heel heel anders

dan eenig andere dame; zij lachte niet , en toch lachte zij ;

zij liep niet , en toch trad zij naar voren , precies als een

veêrtje wanneer ik het wegblaas. Haar kleedje was zoo wit

zóó wit , als de sneeuw die ik 's winters op 't veld zie liggen

wanneer er nog heel geen sneeuw geweest is .

Mijn lieve moeder houdt zooveel van bloemen , en leerde

mij de rozen bij hare namen kennen . Toen ik die dame zag ,

meende ik , dat háár kleur de kleur der agaatrozen was.

Even als het kleine meisje , dat nog altijd met haar vingertje
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in den mond het stilzwijgen bewaarde even , als zij , had de

jonge dame de fraaiste zwarte krullen rondom haar hoofd en

schouders hangen ; een klein , lief kransje van heel witte

bloempjes , en frischgroene blaadjes , was er op vastgemaakt.

Dat alles heb ik eerst later gezien , want bij haar binnen

komen toen kreeg ik iets raars aan de oogen dat ik wél

zien maar toch niet heel goed zien kon. Er kwam veel

gegons in de kamer, en eindelijk – eindelijk riep het kleine

meisje , nog altijd met haar vingertje in den mond , veel har.

der dan ik dacht dat zij ' t kon : " Marie....? ”

Ik werd vreeselijk warm in 't gezigt. De jonge dame was

naar ons toe gekomen ; ik durfde haar niet aanzien , en toch ,

ik kon de oogen niet van haar af houden . Of zij sprak ....?

ik weet het niet; 'twas alsof ik hoorde zingen zonder dat

er gezongen werd . Zij boog zich over het kleinemeisje henen ,

kuste haar op de frissche wangen , en toen

naar mij , en ik hoorde iets klinken van : feest , en rijden ;

voelde mijn hand door de hare vatten en ook een zoen mij op

de wang drukken ; ik kreeg sterretjes voor het gezigt,

sterretjes van allerlei kleuren ; de tranen sprongen mij in

waarom ? ik weet het niet.

“ Ik ga meê,met Pa, en zus Marie , - als ik ten minste tegen

u praten durf; en u gaat ook meê,” zeide het kleinemeisje en

keek zoo half naar mij op. Met wie en wat ? wilde ik vragen ,

maar ik schrok geweldig , want , een erg harde slag klonk

buiten , en , toen hoorde ik vreeselijk mooije muzijk — ook

al buiten het raam , en zag daar mannen met roode veêren

op de hoeden , en trompetten , en glimmende slangen in de

toen zag zij

de oogen
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monden , en paarden kwamen voor de deur , en rijtuigen ;

ook in de kamer waar wij zaten , kwam een erge drukte en

beweging. Men zette het kleine meisje een aardig hoedje heel

scheef en los op de mooije krullen , en gaf mij mijn petje ,

waarom een kleurig lint was vastgemaakt.

Wat ik toen verder gezien heb , ik kan het waarlijk niet

juist vertellen , want, als de meikersen haast gedaan zullen

raken , dan is 't al drie jaar geleden , en ik zag zooveel

vreemds en zooveel blinkends, en hoorde zooveel toonen en

klanken , dat ik het niet onthouden kon . Kijk ! dit herinner

ik mij: In een open rijtuig , dat van binnen glanzig wit was,

zat ik naast het kleine meisje ; juist tegen mij over was een

oude dame gezeten , die heel vriendelijk was , en naast haar ,

zat nog een andere oude dame wie , datweet ik niet .

Den heelen tijd hoorde ik harde slagen nog veel harder

dan wanneer onze Mietje boos is , en de deur achter zich digt

gooit , – en gedurig ook , erg mooije muzijk met boem boem

en belletjes ; aan de kanten van het rijtuig liepen allerhande

menschen , en soms werd er ijselijk geschreeuwd !

Dat rijden heeft eindelijk opgehouden ; ik stond op een hoog

ding van planken , waar bloemen aan hingen en vlaggen ; op

zijde was een heel groot water met allemaal scheepjes er op ,

ook al met vlaggen . Meer in de laagte , bij het water, daar

stonden o zoo schrikkelijk veel soldaten ; ook zaten er op

paarden die soms vreeselijk sprongen ; op een hoopje , waren

de voorname soldaten bijeen , met pluimen op de hoeden , en –

't kleine meisje dat naast mij stond , wees met haar vinger en

zei : “ dáár is papa,” en wees later weer met haar vinger
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een andren kant heen , en riep heel vrolijk : " kijk daar , dáár

komt zus Marie !"

Twee witte paardjes kwamen voor een groot en mooi open

rijtuig aandraven ; toen dat rijtuig bij het houten ding stil

hield , begon de muzijk ijselijk hard te blazen, driemalen ach

tereen , en , al de menschen die rondom mij waren begonnen

iets te roepen , ik niet , want ik wist niet hoe het was. Maar

wie het was die in dat rijtuig zat, en later , door een voornamen

soldaat , op een soort van hoogte met trappen en vlaggen en

bloemen werd gebragt, dat zag ik even zoo goed als het

kleine meisje; ’t was — die allermooiste dame van allen. Nog

twee of drie jonge dames kwamen met die ééne ; óók zoo in

witte japonnen , maar twee er van hadden vuurroode rozen

in haar geelachtige haren zitten , en eene was er , die een heel

langen neus had . Zij stonden daar onder een platten perapluu

op vier staken , met vlaggen er aan , digt bij het water. Ik

kon niet meer naar de soldaten of de paarden kijken , want

ik moest altijd naar de zuster Marie van het kleine meisje

zien ; die zwarte haren en krullen , waarop het kransje van

witte bloempjes rustte , en , dat lieve..... dat fijne.....

ach ! ik weet toch niet wat. Eenige malen zag zij naar onze

naar ons ! en knikte met een lagchend gezigt,

en , ieder keer als zij dat deed , dan klopte mij iets in mijn

borst, ik geloof aan den linkerkant, alsof er iets in los was.

Van hetgeen er toen voor ging vallen begreep ik niets.

Op het water was een schip , waarop ook muzijk was , en

vlaggen en soldaten waren . Op eens, kwam er een groote

damp en een slag dat alles dreunde; ijselijk veel harder dan

zijde ,
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van een deur; en weêr damp, en weer een slag , en den

heelen tijd door , en de muzijk ging zoo hard en zoo mooi

als ze maar kon , en - toen kwam er een breede japon van

een dame voor mij staan , maar het kleine meisje zei iets ,

en toen ging de japon weêr weg ; dat was lief van 't

meisje !

Toen ik weêr zien kon , waren er een vreeselijke boel

menschen van het water op den grond gekomen , wel een

millioen ! ik geloof soldaten ! Er was een geschreeuw dat ik er

haast bang van werd , hoewel het toch mooi was, en ieder

keer die harde slagen ! en de muzijk er tusschen door. Ik

schrok ! want op eens was het heelemaal stil. “ Kijk ,” zei

het kleine meisje , en ik keek , en zag naar de mooije dame

in 't wit , en het begon aan mijn linkerkant van binnen

veel gaauwer te kloppen , precies alsof het haast had ;

demooije dame was nog mooijer , en ze nam iets in de handen ,

en deê het boven aan een vlag , welke haar door een van de

heeren werd toegestoken ik geloof door een van hen die

uit het schip waren gekomen daar begon het op

eens verschrikkelijk te onweêren , verschrikkelijk ! maar de

muzijk hoorde ik toch , en regenen deed het niet , want de

zon scheen helder, hê ! 't was zoo mooi.

Aan de hand van een dikke dame heb ik toen geloopen ,

en ik zag heel veel beenen , maar dat vond ik niet mooi , en

de hand van die dame werd zoo warm , en ze wou mij niet

loslaten .

's Middags hebben wij gegeten in een tuin van boomen

en van bloemen , waar een lap van boven in plaats van de

en
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lucht was. Op de tafel die wel duizendmaal grooter dan

een andere tafel was stond ook een soort van tuin met

bloemen ; alles blonk zoo en het rook zoo naar rozen , maar ,

toch andere rozen als anders. Het kleine meisje zat weêr

naast mij, en in de verte zag ik de mooije jonge dame, en

ik hoorde ieder keer als het stil was, een soort van preekje ,

en dan haar mooijen naam noemen , en dan demuzijk , en liede

ren zingen , o ! zoo mooi!

Wat wij aten weet ik niet , ieder keer wat anders , en ieder

keer op een ander bord , hoewel het niet vail was; weinig

tegelijk , en ook slâ van roode en witte en blaauwe blaadjes ;

dat was kunstig ! 1)

Wat kwamen er een vreeselijke boel lichtjes toen het donker

werd ; hier , en daar , en overal. In een verschrikkelijk groote

kamer , waren er ook zóóveel , dat het precies als overdag was.

Ik zat bij een groote dame op schoot. Ieder keer werd het mij

eventjes heel donker- - en dan weêr lichtvoordeoogen . Daar was

altijd muzijk , en heeren en dames waren er ook. Nog iets heb

ik gezien : een paar mannen met een heel groote mand. Een

beetje in de hoogte stond de jonge dame, die er , dunkt mij ,

nog wel twintig maal mooijer uitzag , dan toen ik er de tranen

van in de oogen kreeg . Vreeselijk veel heeren stonden om

haar; uit de groote mand nam zij ieder keer een propje

bloemen , en gaf het aan één van die heeren . Deandere jonge

dames , met de vuurroode rozen , stonden bij haar, en gaven

ook propjes bloemen , maar, de heeren grepen bijna allemaal

1) Salade van dahlia -bloemen .
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naar de propjes van demooije ; zij die zoo'n langen neus had ,

keek erg boos. Eindelijk , terwijl het was alsof er iets zwaars

in mijn oogleden zat, en het ook weer een poosje donker

was geweest, zag ik de heeren en dames , twee aan twee ,

achter elkander rondwandelen , en voorop de allermooiste

dame, aan den arm van een voornamen soldaat. Ik was een

klein beetje kwaad op dien voornamen soldaat , wáárom , kan

ik niet begrijpen . Toen speelde alweer de muzijk , en 't begon

mij alles te draaijen voor de oogen . 't Werd een lange poos

donker,maar eindelijk, daar stond de allermooiste juist vóórmij.

Ik kon de oogen niet goed openhouden , zoo licht en glanzend

als zij mij aanzag ; dit zag ik nog , dat haar wangen de

kleur van zachte mosroosjes hadden .

Ja, zij heeft mij op haar arm genomen , dát heb ik ge

voeld , en mouwen had ze niet aan , en ' t werd weêr

helder licht. Zij zoende mij tweemalen als een mama , en zei :

“ Lieve jongen , slaap wel, totmorgen !” Dat heb ik gehoord ,

en 't kleine meisje heb ik nog even gezien , half in 't donker ,

zwevende menschen , en méér weet ik niet ."en

Helder en vrolijk scheen de Junij-middagzon. Het doel

mijner reize voor dezen dag was bereikt. Eerst den

volgenden morgen wilde ik de kleine vesting, waarin ik zoo

was aangekomen , weder verlaten. Er woonden goe

bekenden mijner onders in deze plaats ; er leefde in deze

kleine sterkte de bekoorlijke fee uit een nooit vergeten dag

even
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“ Deze weg

mijner kindschheid , eene vrouw , welke, sedert dien dag der

verrukking , vijftien jaren zag henen vliegen , en nu , zonder

voorafgegane kennisgeving , in den twintigjarigen jongeling ,

zeker den kleinen Fidélias in zijn laken buisje en witte broekje

niet zou herkend hebben .

In het logement waarvoor de diligence had stil gehouden ,

bestelde ik een nachtverblijf , en begaf mij , zonder langer te

toeven , naar de mij onbekende woning op weg .

Een aardig knaapje stapte aan mijne zijde.

menheer ; drie huizen voorbij de Luiterse kerk daar wonen

ze , neven menheer Mark de pelisie-kommesaris zal 'k maar

zeggen. Ja, ik ken ze best ; ik breng 'r de Haarlemmer ,

weet u . Ze zeggen dat de kerresiers hier van daan zullen.

Nou ik mag leijen dat ze dan zooveel als de ritmeester maar

hier laten ; niet om de ritmeester , daar maal ik niet om ;

niet dat de ritmeester 'n stroowis in m'n weg leit , daar niet

van , maar, 'k maal d'r niet om ; weet u menheer waarom ?

om de jufvrouw . Mensch ! da’s zoo'n goeijige. Zou je wel

looven , da'k 'r alle avond , als ’k de krantkom halen , 'n boter

ram krijg ? ' n dikke, hoor !met boter d'r op , weit en rogge.

Toen moeder in de kraam lei , toen kwam ze

elken avond met net zooveel grootzigheid , zeit vader tegen

moeder , als jij of ikke; dat ze véél bragt , zal’k niet zeggen ,

maar moeder zeit : dat ze zelve d'r pap wel op kan ; en toch ,

menheer , had ze altijd 'n vetje of je 'n natje en dingskes

voor 't kleine Grietje die anders akelig schreeuwen kan. Weet

u meneer wat Stein Klaassen demangelvrouw zeit, die zeit : dat

de jufvrouw van den ritmeester , zeit ze , 'n heele krul bij den

Deze weg !
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weg slaat, maar, datze d'r eiges , zeitze, op 'n vieze keer aan de

waschtob het gezien . Maar weet u wat moeder zeit : As alle

groote lui,zeit ze ,de zeepsop is rooken , ze zouden wat beter,zoo

als de jufvrouw van den ritmeester in 't fatsoen van 'n arbeids

mensch kunnen zien . Nou links! ginds! ziet u , dáár heb

je de Luiterse kerk . Ze zeggen , dat 'n boel jufvrouwen in

stad , bekanterig op 'r zijn , omdat ze zoo zwart van haar , en

zoo goeijig van oogen , weet u , en zoo vrindelik van taal

is. Nou zijn we d'r , 'k zal maar bellen als je blief meneer ! ? ”

“ Is de familie te huis ? ”

“ Jawel... ten minste... 'k zal reis hooren .”

“ Meisje geef dit kaartje maar binnen , en vraag, of er

geen belet is ? ”

Weinige oogenblik later kwam de dienstmaagdmet de tegen

strijdige boodschap terug: “ Jawel, voor uwe wel , en of u

maar binnen wilt komen .”

Mijn spraakzame wegwijzer zei vriendelijk : “ Dankje me

neer,” en kort daarop trad ik de huiskamer binnen.

't Valt wel zwaar om een indruk te beschrijven , die ons

verrukte , en ons, als aan onszelven ontvoerde. Ik zag : een

beeldschoone vrouw ! Eilieve! gevoelhier ietsméér bij 't lezen ,

dan 't geen men gewoonlijk gevoelt , wanneer de novellist zijn

heldin ten tooneele voert. De vrouwe toch , wier schoonheid

mij deed ontroeren , is geen romanheldin . 't Is een heldin

uit het leven , een fiere heldin in den strijd met de zorgen

en moeiten en teleurstellingen des levens ; een heldin in ver

trouwen op de wijsheid des Eeuwigen . Een heldin die , in

de treffende schoonheid waarmee zij bedeeld werd , slechts
<
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en rozen , maar

den maatstaf ziet, waaraan haar reinheid geëvenredigd moet zijn .

Haar beeldnis ? Vraag ze mij niet. Ja , heur haren zijn

zwart , en haar oogen zijn bruin , en haar kleur is als lelies

die schedel moet wel volkomen gevormd

wezen om die lokken zóó te doen nedergolven ; die oogen , ze

vertellen van stille avonden in zuider luchten , van nooit

geziene lieflijkheden , en – als de lange, zwarte wimpers ze

even bedekken , dan is het, alsof die kleine mond een zacht

gebed gaat spreken , alsof... genoeg.

Zij was schoon ! verrukkelijk schoon !

Dat was geen poëzij ; dat was werkelijkheid !

Glimlach niet ; ik was verrukt bij 't wederontmoeten , ja ,

wederontmoeten na een tijdsdroom van bijna vijftien jaren ;

die schoone vrouw , het was de bekoorlijke fee mijner kindsch

heid ; de maagd die op één dag, de harten van duizend

dapperen sneller deed kloppen ; die lauwren schonk en bloemen

voor stalen moed en onbezweken trouw ; de schoone, zij was

de bloem der feestbloemen , haar naam was Marie en – van

't kleine meisje was zij de “ lieve zuster .”

Zie , nu is ze méér geworden . Één der velen heeft de

schoonste als bruid naar 't altaar mogen voeren. Zij werd

echtgenoot, zij werd moeder. Zes panden van huwlijkstrouw

bloeijen reeds om haar henen , even als de teedere rozen

knoppen lagchen tusschen groene blaadjes, en zich vormen

naar de schoone bloem , die , in vollen luister, zoete geuren

om zich heen verspreidt.

Onder dit laatste zou een weinig poëzijkunnen schuilen . Niet

al de kleinen toch , waaraan de schoone moeder haar innigste
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zorgen wijdt , dragen den stempel harer bekoorlijkheden ;

't zijn flinke kinderen , slechts twee er van een meisje en

een jongen geven meer zigtbaar blijk van hun naauwe be

trekking op haar die ze onder 't harte droeg ; de anderen ,

gelijken treffend den echtgenoot , den wakkeren vader.

Of hij gelukkig was die vader...? Zulk een vrouw !

Genoeg . Ik zou kippevel krijgen !

Den gantschen dag mogt ik , als zoon van verre vrienden ,

in die woning doorbrengen . Het was er stil , eenvoudig ;

geen keur van spijzen of kostbare dranken versierde den

disch , en zelfs geen kindereenvoud behoefde het blosje der

gastvrouw hooger te doen kleuren door een : “ Hê, wat is

dat ? ” of, “ meer dan anders!” of, " is dat alles om dien

vreemden mijnheer !" Smakelijk was het bier , voedzaam waren

de spijzen , de kinderen waren vrolijk , de gesprekken gul,

en — wanneer het zielvolle oog der schoone gastvrouw op mij

gerigt was , dan had ik moeite dien blik te weêrstaan ; de

kinderlijke vrijmoedigheid , om in dien hemel te blijven staren

wasmet de jaren vervlogen ; ik wenddemijn blikken naar elders

meende weêr tehooren destem van 't voorleden ; weêr te

genieten de geuren van den heerlijken feestdag der kindsch

heid ; heerlijke toonen en geuren ! maar nu nu vermengd

met de dankbare klanken van zieken en armen , vermengd

met den vrolijken kreet van : “ lieve moeder !” Maar ook , nog

maals zag ik vuurroode bloemen , vuurroode bloemen in

geelachtige haren.

En — haar ranke gestalte , in den nederigsten tooi , zweefde

door de woning vol orde en reinheid ; haar fijne vingeren

en -
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dreven met bewonderenswaardige vlugheid de naald door

het linnen ; aan heur vollen boezem laafde zij het jongste

pand der liefde, terwijleen glans van innigen dank over haar

wezen verspreid lag . Om heur schoot vereenigde zij de kleinen

vóór het te bedde gaan ; de kleinen stamelden klanken , haar

ziel was
gebed.

Ook de avond was voorbijgegaan ; ik moest scheiden . Klonk

het welkom in den morgen zoet en lieflijk , het woord van

afscheid ruischt mij nog in de ooren . Hoe smartte het

haar mij geen nachtleger te kunnen aanbieden . Den volgenden

dag zou ik nog vlugtig mijn groet komen brengen. “ Slaap

wel ,” zeide zij met haar lieflijke stem , “ tot morgen .”

Ik heb mij ter ruste gelegd , en heb gedroomd ; en in

mijn droom zag ik weer de schoone van 't feest en zat

naast het kleine meisje — het kleine meisje , met de zwarte

krallen .

En weder zijn er vijf jaren voorbijgegaan .

't Is een koude Decembermorgen . Een rijtuig voert mij ,

met grooten spoed, door de woelige straten der hoofdstad .

De scherpe Noord -oosten wind blaast een pijnlijken trek op

veler aangezigt. De grachten , waar het rijtuig langs henen

snelt , zijn met een digten ijskorst bevloerd.

Geen vreugde heerscht er op dat verstijfde element; de

wind snijdt te fel, de jagtsneeuwvlagen zijn te verblindend.

Het rijtaig heeft de woning bereikt waar men mij toeft.
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Haastig treed ik haar binnen . Geen vrolijke kinderen hup

pelen mij in den gang te gemoet , geen hartelijk “ welkom !”

klinkt mij uit de kamer tegen , waarbinnen ik aarzelend

den voet heb gezet ; een aantal menschen en kinderen staan

en zitten er in 't ronde. Wie er zijn weet ik niet , want,

mijn borst is beklemd, ik zie slechts: een krachtvollen man ,

die ... schreit , niet luide, maar stil , als een kind.

Krachtvolle man ! gij hebt de schoonste bloem uit uw levens

hof zien verflensen , zien sterven . Krachtvolle man ! hebt ge

die bloem wel geschat naar heur waarde ? heeft ze wel altijd

de eerste , de beste plaats in uw lusthof bekleed ? heeft

zij... arme man ! ach ! zie — hij schreit zoo zielsbewogen ,

zie , hij vat de handen der oudste zijner lievelingen zoo roerend

met de zijnen , buigt zijn hoofd voorover , en zegt met een

peilloos diep gevoel : “ Kind uw moeder is..

geluk-kig ! kin -d ...” maar méér kan hij niet , daar is geen

lucht in die borst. Arme man !

“ Wij willen alles voor u zijn ;" klinkt een nokkende stem .

“ Marie , en .... Frits en allen ...." en - de vader bedekt

met beide handen zijn aangezigt ; de naam : “Marie;" glijdt

hem met een diepen zacht van de lippen .... “ alles ! alles!!”

hij gevoelt het zoo sterk : zijn alles hervindt hij op aarde

niet weder .

Een zacht gefluister treft mijne ooren ; ik voel mij kond

worden , ijzig koud ; daar was eene uitnoodiging tot mij ge

bragt..... en .... ik volg den vrager in stilte.

Dáár in die kleine zijkamer moet ik wezen. Ik ben

er... hier...de deur wordt mij behoedzaam geopend ;. . .

..
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met ingehouden adem treed ik nader . “ Zij ligt alsof ze lieflijk

droomt in den slaap !” fluistert het weêr aan mijne zijde ; het

witte laken wordt een weinig ter zijde gelegd en ....

daar ligt een ENGEL te slapen ; betooverend schoon ! blank

als het zilver -licht der maan , wanneer de effen vloed het

weerspiegelt ; een hemelsch lachje spreekt nog van zalighe

den , terwijl toch die fijn gevormde mond geen woorden meer

spreken zal. De oogen zijn gesloten , of.... werpt zij door

die lange , zwarte wimpers henen , nog een blik naar den

hemel?.... Neen , ze zijn niet gesloten die schoone oogen ;

ze zijn geopend. “ Ja , ze ziet mij aan levenslust

glanst er uit dien bekoorlijken blik ...

Of ik koud worde of warm ik weet het niet , maar het

schemert mij voor de oogen , en het ruischt in mijne ooren ,

alsof ik aan den oever der zee het bruischen der golven

verneem . Harde slagen - alsof ze mij uit de borst komen

dreunen als kanongebulder , te midden van dat golfgebruisch ...

Stemmen , jubelende kreten vermengen zich luide met die

donderende slagen ,.... de slapende engel zij verrijst .... ik

zie haar zweven , met een krans van witte bloempjes en groene

blaadjes op de weelderige lokken gedrukt, zweven , met

ruikers van de eelste bloemen in hare handen . Een azu

ren hemel glanst boven haar hoofd . Onafzienbare scharen

verdringen zich aan het strand. Muzijk ! Gejuich ! klinkt

allerwege. Voor elk der dapperen heeft zij een dankbaren blik ;

duizend oogen glansen vol vuur; maar slechts het kleine

jongske kan ze wiegen op heur donzen armen , en vriendelijk

zingt ze er bij: “ Lief kind, slaap zacht, tot morgen ...."

:

6
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Of het morgen is of avond , ik weet het niet ; daar komt

rust ; méér klaarheid ; zij die zweefde en werd bewonderd ,

nadert met langzame schreden . Zij fluistert zachtkens: “ Ik

ben gelukkig , tevreden , word bemind en heb lief. Die kin

deren : wat schoone bloemen ! O hoeveel schooner bloemen ,

dan die welke ik eertijds om de slapen droeg. Die knaapjes ,

God geve dat ik ze groot zie en kloek , en dat ze mij lieven

als nu. Die teedere meisjes , mogt ik ze fier zien en schoon ,

maar vroom ook en rein , en , of ook mijn haren vergrijzen ,

heur liefde verandere niet !”

Dat fluistert ze zacht, met de zielvolle blikken ten hemel,

hoe schoon ! hoe treffend schoon !!

“ Kom , laat ons gaan !” klinkt het aan mijne zijde.

Gaan...? waarheen ... ? 0 ! gruwzame koude die mij

doet trillen ; bittere werkelijkheid die mij de schoonste visioe

nen ontrooft. Daar ligt ze nog die de bloem der schoonen

in haar lente , ja zelfs de bloem der schoonen in haar zomer

was , maar roerloos , zonder leven , dood !

Haar schoonheid , haar oogen vol reinheid en liefde, zij

hebben den dood niet ontwapend , den dood niet verteederd .

Magtige vijand van alle vleesch ! waarom hebt gijuw beenige

armen zoo ras naar die bekoorlijke uitgestrekt? In haar

jeugd was zij gevierd en bemind ; maar zij was te schoon

om lang te kunnen dartelen in den ruimen lusthof der

jonkheid ; reeds vroegtijdig betrad zij het engere pad des

levens , reeds vroegtijdig moest zij kampen met de zorgen en

moeiten en smarten der vrouw . Haar glansen werden luttel

verdonkerd , en nu , ofschoon in vollen bloei , nog maar
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veertig malen zag zij de aarde heur vaal winterkleed voor

dat der groene lente ruilen nu , nog in de vaag des

levens, nu werpt gij haar neder , magteloos neder. Meer er

barming bad zij verdiend voor het ras vervliegen der lente

haars levens. Waarom mogt ze haar zonen niet groot en

kloek, waarom haar dochteren niet schoon zien , en gelukkig

en rein , als zij zelve ?

“ Kom , laat ons gaan ! ? ”

Ach , gun mij nog een wijle. Ik vraag den levens-maaijer ,

maar hij antwoordt mij niet.

Zeg ! hebt gij geen beeld uit uw lagchende jonkheid , dat u

telkens verrukt en het harte verwarmt? Mijn schoonste visioen

is vernietigd ; al daagt het ook weer in glansen , met bloe

men getooid terzelfder ure zie ik het rouwfloers door de

bloemen geslingerd ; naast de schoonste der schoonen , een

doode, als steen ; nu nog lieflijk , maar straks..... . ?

“ Kom , toef niet langer ?”

Niet langer... neen , maar hoor ! tweemalen heeft ze tot

mij gezegd : “ slaap wel, tot morgen !” TOT MORGEN ! zij lispt

het ook nu. Haar schoonste morgen brak reeds aan . Dood !

ik vraag u niet meer! Met de engelen viert ze feest in

schooner oorden , met nog schooner vormen , en hemelscher

kleeding. Tot Morgen ! voor haar is de zonne reeds opge

gaan . Het lieflijke visioen der kindschheid mag vrijweêr ver

rijzen . Naast haar treedt geen doode , geen lijk voor mijn

geest. Naast de schoonste op aarde, zie ik een engel des

hemels ! Ja laat ons gaan . Gij reine, gevierde, slaap

wel ! slaap zacht! en , TOT MORGEN !
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Dikwijls is de mensch minder , somwijlen is hij ook méér

dan mensch. Veeltijds staat bij verzonken in het slijk ,

enkele malen drukt zijn voet reeds den hemel.

De hemel lag geopend vóór mij, toen van de lippen dier

schoone, nogmaals het : “ tot morgen ” scheen te vloeijen .

Schoone beelden van 't verleden ! ik heb u zoo lief , maar,

eerst dan , dan verkrijgen zij de hoogste waarde, wanneer

ze verbonden zijn aan beelden der toekomst ; aan ’t licht ,

het volle licht der eeuwigheid !

Vraagt ge mij naar 't kleine meisje...? Zij is groot ge

worden , en , aan haar knie staat een nog kleiner meisje dan

zij het was, met even zoo vriendelijke oogjes, en even zoo

fraaije lokken als zij die had toen ze met haar vingertje in

den mond tegenover mij was gezeten , - in die groote zaal

waar 't zoo heerlijk rook , en 't zoo frisch was en vrolijk .

“ Nacht mátje , nacht patje ," zegt het lieflijk , en , als ik haar

zoen op haar kersroode lipjes en zeg : “ Mijn liefje, slaap

zacht en tot morgen ,” dan bid ik als mensch , als echtvriend ,

als vader : “ Behoud ons, en laat ons nog blijven op uw

schoone aarde, mijn God !” maar ook een geest , een schoone

geest, gehuld in denevelen der glansende toekomst , hij fluistert

mij voor , en ik stamel hem na : “ Maak ons losser van 't stof!

want slechts geest zal er leven in den eeuwigen morgen !”
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Fidélius heeft de pen hier nedergelegd. Men zegt dat hij

200 aardig kan schrijven . Aardig ! Arme vriend , dan hebt

gij u ditmaal droevig gekweten ! Ik zie , er welt een traan

in zijn oogen !

“Ga zitten , kerel! Neem een sigaar, damp! en kijk naar

den rook .

27 Mei, 1858 .
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