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OP DEN ZOLDER.

Eene schets.

Arie Daalhof heeft een aardig «gedoei;» ja dat heeft
ie. Wel, mensch, wat wil je meer. Omtrent vijftien
minuten gaans van den dijk af, dan zie je ’t al lig-
gen; een mooi boeren-erfje nietwaar. Zes jaar geleden
werd alles nieuw opgetrokken luchtig en netjes. Twee
flinke kamers beneden ; links de keukenkamer, spek en
worst in den schoorsteen; regts . boven den melkkelder, de
mooije kamer , jawel de pronkkamer met ’t servies op de
«siffenjeere» en alles «na venant.» Achter vindt ge een
flinke deel; langs die stevige ladder klimt ge naar den
zolder waaronder de kamers zijn, en boven de stallen
ziet gij ’t hooi waarvan het acht stuks rundvee zoo aan-
stonds zijn deel weer gaat krijgen. Buiten — een koren-
en hooiberg: Jong, ze0’n gedoei!

Mooi gedoei! Maar — ’szomers mo’j ’t zien. Nou is
er geen aardigheid aan; ’szomers man! Twee jutten vlak



voor de deur, peeren als vuisten! een aardig bloem-
en moeshofje ; links het bouwland: twee bunders, twee
maar , meer nog in pacht. Hé wat zeg je?

*t Aardigst van ’t gedoei komt achteraan :

Arie Daalhof was zes jaar geleden krek zooveel as
Teunis Kip en Klaas Hermen nog zijn; dat wil zeggen,
arbeider bij Hendrik Bolmans de groote hoer. Toen ver-
diende hij vier gulden in de week en leefde met z’n oude
moeder in een krot van ’m hut -— diakkenie weetje? Nou
komt ’t mooiste: Jong, Hanneke Duif was zoo’n knappe
meid! Verkeering....? Mis man! Geld zat er! De hoogheid
kwam er tusschen (niet van Hanneke maar van Duif) en —
als ouwe Duif niet gestorven was dan woonde Arie nog
met z’n moeder in de diakkenie-hut. ’t Hoefde niet : Duif
ging sterven en zei nog in ’t letste: «Hanneke, doe
wa’j niet laten kunt.» Dat deé ze. Ze nam Arie en —
’t Duifshuis wier opgeknapt, en Arie kwam met Han-
neke — o zoo’n liefké — voor de preekstoel, en moeder
‘Daalhof — ouwe sloof — kreeg ’n hoekske aan den war-
-men haard; binnen ’t jaar was ’r een dreumel en — sinds
de trouw’ schransen d’r drie al van °t moes, en krijgt
nommer vier ruim genoeg van heur moeder.

Da’s- meégeloopen !

Arie is toch-een goeije kerel, al zeggen ze soms dat
hem de broodkruimels steken. Zoo’n klein beetje « pik-
keleurigheid » mag er onder. loopen, trotsch is ie niet.
Als hij Teunis of Claas ziet dan zegt ie zoo goed als
vroeger: «Dag jong, hoe maak jet?» maar wat ie




zoo somtijds ook wel eens zeggen kan: «Elk krijgt wat
ie weerd is!» — «De gekken de kaart!» zeit °n an-
der; pa’s toch wat erg.

Op dit oogenblik zit moeder Daalhof bij ’t vuur. De
ouwe ziel — stijf van de «rimmetiek» — houdt in
de regterhand een vuurlepel — terwijl ze zich met de
linker een stut in den strammen rug geeft — en keert
er de appels meé die op de vuurplaat liggen te broetsen.
Albert het vijfjarig jongske en Truitje die drie wordt
turen strak op de appels; ze vragen niet want groot-
moeder zou ’t toch niet hooren: Grootjen is zoo doof
as ’n kluut!

Hanneke — °tis wel ’n mooi en fleurig vrouwke —
Hanneke heeft zoo even haar Willem die niet fiks is
in de besteé gelegd, en nu — aleer zij het nesteldotje,
kleine Mieke uit de huija zal nemen om ze een slokje
te geven en droeg te leggen, nu treedt ze naar ’t ven-
ster waarvan de ruiten ondanks het felle haardvuur den
heelen dag stijf bevroren bleven, ademt er sterk tegen
aan tot dat er een holletje komt en — turend naar
buiten ziet ze toch eigenlijk niets anders dan ’t geen
ze verwachlen mogt : glanzend rijp aan de naakte tak-
ken der jutten en een blinkend sneeuwkleed over de
velden zoo ver als ze zien kan. Dat blinken doet zeer
aan de oogen; toch tuurt ze. ’t Is uit onrust.

Snel werpt Hanneke een blik naar den haard — of
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de kinders ook kwaad bij ’t vuur kunnen. Neen. —
Mieke slaapt nog, ’t kind kan ook wachten. Een om-
slagdoek over thoofd — 266 treedt ze haastig naar
buiten. Rijp en sneeuw; veel meer ziet ze niet; de
daken van gindsche woningen , zelfs den kerktoren heeft
de laatste in ’t witte kleed gehuld. Zeer — zeer van verre,
schuin langs van Wilkens hofstede heen, vertoont zich
te midden van al dat wit een breede zwarte vlak. Daar
is de dijk. Hanneke weet het wel: men is daar met
man en magt aan ’t werk om een dreigenden nood te
keeren. Sedert gister avond is Arie in den morgen maar
vlugtig t’huis geweest om even een kop koffij met een
boterham te gebruiken, en nog een paar wollen kousen
aan te trekken. « Geen nood moeder, we zullen den ijs-
beer wel baas blijven,» heeft hij gezegd. Dit heeft ie
gezegd — om haar gerust te stellen of — omdat hij
’t zoo meende..... gezeid dat heeft ie’t.

Daar kraken wielen en hoeven op den sneeuwweg.
Hanneke ziet om. Vier zware karvrachten mest worden
dijkwaarts gevoerd. «Haort! allo! *tsal hort!» klinken
luid de stemmen der voerlui door de fijne lucht.

«Hoe is °t met den dijk....?» roept vrouw Daalhof.

«Pompen of verzuipen!» schreeuwt de voorste der
karlui.

«Hij beeft in z’n lenden!» roept de tweede; «als
God ’m niet houdt dan kist maar en mest maarl»

«Zoo erg!!?» roept vrouw Daalhof.

«Rij op! Rij op!l» schrecuwen de achterste voerlui



en — de paarden worden sterker aangezet: «Hort!
’tsal» klinkt het weder.

Die arme dieren: bijna in draf met zulke vrachten!
En die voerlui dan: werden de zweetdroppels die bij ’t
mest laden langs hunne haren dropen geen ijsparels nu
ze -— veel te langzaam naar hun zin — al weder die
vulling der kistings ten dijk heen voeren.

«Goede God!» zucht de vrouwe bij zich zelve,
«waar moet het heen als dit ging gebeuren!»

Weder tuurt zij naar het zwarte vak. Hoe langer
ze kijkt hoe duidelijker zij er het gekriel van menschen
bespeurd. Ja, ze doen wat ze kunnen; en Arie — haar
Arie! misschien wel het meeste.

«0Ook vrouwlui zijn er bezig,» heeft ie gezegd.

«Q0ok vrouwlui!» denkt Hanneke. « Da’s goed, ja-
wel, maar, dan hebben ze geen doove moeder in huis,
geen Willem niet fiks, geen driemaandsdopke. Neen,
dat hebben ze niet. — Maar toch, als Arie zei dat ’t
noodig was... dan... dan szeker. Maar ’t is nog niet
noodig. Goddank ! De zon schijnt precies als gister. ..
Mooije hemel ! mooi gezigt met die sneeuw. ’s Zomers
toch mooijer, hé! als de jutten weér bloeijen!. . .’k zal
de snijhoonen wat meer mnaar voren leggen... onder
de boomen kan de andijvie; wa’n ander gezigt as’t
al groen is... hé! Hoor ik klein Mieke...P»

Voort is de moeder. Geen vijf seconden later
staat ze bij de wieg. ’t Kindje er uit. Lief molletje
met haar vuurroode wangskes. Of ze ook trek
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heeft! «Klein ongeduldje, nou kom, nou kom dan.»

De oude vrouw Daalhof die inmiddels een wakend
oog over haar appels heeft gehouden, ziet nu dat ze
«voldoende» zijn en haalt ze voorzigtig met den vaur-
lepel stuk voor stuk naar zich toe. Albert en Truitje
volgen met begeerige blikken grootjes bewegingen. Zie,
nu hebben ze ieder een appel: «Danke Grootmoeder!!»
schrecuwen ze beiden zoo hard als ze kunnen, en
Hanneke, door dien uitval in den loop harer gedachten
gestoord en naar het vriendelijk tooneel aan den haard
getrokken , treedt met haar Mieke aan de borst op
Grootje toe en zegt, terwijl ze met den vinger naar bui-
ten wijst, zoo luid als ze kan: « N0oG SLECHT AAN DEN DIIK!»

»Nee nee,» zegt de oude met den blik op de ruit-
jes, «ze dooijen maar niet.»

«AAN DEN DuK!» schreeuwt Hanneke zoo hard dat
Mieke loslaat en bitter gaat krijten.

«A ja, aan den dijk!» stemt de oude, «Hoog wa-
ter hé?» ,

Terwijl Hanneke haar kleintje sust en op nieuw aan
de borst legt, maakt ze een beweging met het hoofd
die aan de oude moet beduiden dat er gevaar is.

«Ja jal» zegt Grootje gedurig knikkend , «dat heugt
me nog best, dat was in ’t jaar.... och zie in ’t
jaar.... ’k zou het honderdmaal noemen.... ’t jaar
toen Arie de mazels kreeg.... toen was ’t ook spul
aan den dijk. Z’n vader zei toen dat ’t op het kantje
af was, en ijs — mensch wat 'n fjs.»



9

«’t Is slimmer!» roept Hanneke.

«Ja, dat was ’et!» zegt de oude, en eensklaps tot
kleine Truitje: «Zult den mond branden Truuske; niet
slokken !» Zich bezinnend en nu met gebaar van ver-
rassing: «’t Jaar 38.»

«Och, laat ze maar rustig;» denkt Hanneke. «Die
oude ze zorgde al zoo veel. Alles zal welgaan. God is
zoo goed en — Gop IS DE LIEFDE!»

Een geweldig rumoer buiten de woning jaagt de
peinzende moeder eensklaps een hevigen schrik door de
leden. « Wat is °t!? Wat is ’t!?» roept ze op gedemp-
ten toon. Illings rijst ze van hare zitplaats op; laat het
kind dat genoeg had in de huija glijden; doet een paar
schreden naar de deur — hoort weder geschreeuw en
rumoer.... ze durft niet verder — slaat de handen
ineen; klemt ze tegen de borst. ... luistert.... luis-
tert metl ingehouden adem en.... daar wordt de voor-
deur geopend. Hij is ’t. Arie! Overhaast en buiten adem
treedt de man de keuken binnen. Zijn gelaat is zoo bleek
als een doode.

«Arie!? Arie!?» vraagt Hanne.

Arie kan eerst piet spreken. Dan: «Schrik niet
Hanneke, bedaard! Slecht nieuws!» Hij valt op een
stoel en strijkt met de mouw langs het voorhoofd.

«Wat, Arie, de dijk....?»

«Ja, God! ja,» huivert Arie, «doorgebroken! water
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en ijs brullen naar binnen. O God! o God!» en de
man is op ’t punt van te kermen.

Eerst stond Hanneke een paar seconden alsof ze ver-
steend was, toen — kloekheid der vrouw! — toen —
toen greep ze heur man bij den arm: «Redden Arie,
redden wa’j kunt;» zegt ze gejaagd maar met vastheid.
«’t Water zal toch zoo gaauw niet hier zijn. Toe jon-
gen, flink ! Wacht, eerst een kop koffij en....»

Arie komt tot zich zelven. Neen daar is geen tijd te
verliezen. In weinige minuten zal het water binnen de
woning gedrongen en de tijd tot handelen voorbij zijn.

Grootmoeder Daalhof heeft wel gezien dat Arie is
thuis gekomen en bespeurt evenzeer dat er ’t een of an-
der niet best is; doch — wat er zijn mag dat vat ze
niet regt. Arie strijkt zich gedurig met de mouw langs
het voorhoofd. «Overwerkt!» zegt ze hoofdschuddend,
«wacht!» en zij doet met de tang een stoot in het
vaur dat helderder opvlamt, — hel water dat raast
al; eenstemmig met Hanneke: «De koffij zal goed
doen.»

Neen, ouwe ziel, wat ge ook pruttelt, daar aan den
haard kunt ge niet blijven. Toen Arie haar aan het oor
schreeuwde dat het warersNoop was, toen stemde ze:
«Ja, dat het zoo zoude kooken;» en, toen hij eindelijk
meende dat hun toestand bhaar klaar was geworden en
* hij naar den zolder wees waarheen men moest viug-
ten, toen, toen knikle ze rustig en sprak: «Ja zeker,



11

Gop zal het keeren.» De arme, zij had nog geen dijk-
breuk beleefd.

Daar is geen tijd te verliezen. Hadden zij op kwar-
tieren gehoopt, hun resten minuten; reeds sijpelt het
water over den dorpel den smallen gang in.

Wat bergt die vrouwe het eerst? Zie, daar snelt ze
met heur; zuigeling in den arm naar de deel — de
breede ladder op die naar den zolder voert. ’t Kind in
haar wollen dekentje gewikkeld legt ze op een hoop ge-
droogd erwigroen ter meder; ’t is er koud; nog heur
boezelaar over ’t wichtje; nu naar beneden.

Daar is geen tijd te verliezen. De vrouw zorge voor
de kinders en ook voor de oude; de boer — vergeef
het den boer — hij zorgt voor zijn vee. De runders
en ook de varkens zijn reeds naar buiten gedreven;
bier langs den kerkweg zullen zij het vaste gedeelte van
den dijk nog tijdig bereiken. Wat gaan ze langzaam.
Wat gaan ze dom en verward. «Vort rooije! niet terug!»
Die dieren, ze glijden aanhoudend; ze snuiven tegen
die ongekende koude; ze knijpen de oogen toe voor het
nooit geziene sneeuwgeschitter. «Vort! vort! heisa!
hérrr!»

Maar, Arie is niet alleen met zijn vee op het kerkpad.
Wat angstig gewoel! Van alle zijden komen ze aan om
redding voor have en vee te zoeken.

Hoor, wat buldert het ginder... ’t is de stortvioed
die er de kolk graaft, de kolk die eeuwen zal heugen.:

Hoort ge dat kraken van verre.... ’t zijn de ijs-
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schotsen die stortend naar beneden, elkander hreken —
woedend als ongetemde en aangeschoten roofdieren voort-
brullen, om, dol in hun vaart, de muren der hoeven
met hunne ijzeren klaauwen te vernielen, de daken al
krakend te verslinden en — voortgezweept door den
bruischenden vloed, straks — zelf gestuit — hun volgers
den killen rug nog te bieden tot voortzelting van hun
verdelgenden togt.

0 God, dat is ontzettend!

Ontzettend ! Ja zie — de vloed komt hooger — het
kerkpad loopt onder, ze waden met hun have en de
angstig loeijende dieren tol aan de enkels door ’t water.
Daar vloekt geen booze; ’t roept alles: « God, help
ons!?»

«Neen, God helpt niet /

Dat is de Zonpovloed!» schreit het bijgeloof; maar
weer: «0 God, wees genadig? »

En — nog gaat Arie voort en drijft zijn vee door
het water.... Maar, vrouw dan en kinders, en moe-
der, die onde...! Redde God zijn bezitting: A#j behoort
aan de zijnen. Die .achter hem komen ze zullen het
vee — kan het wezen! — wel mede in veiligheid
brengen. Terug dan paar huis!

In weinige minuten is hij op nieuw in zijn woning.
Het water sleeg minstens reeds vijf duimen hoogin de
kamers. Boven den haard, waaraan het vuur nog kort
geleden zoo vrolijk vlamde, drijven nu de uitgedoofde,
zwarte lalhouten en half verbrande tarven in °t rond...
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moeders stoof drijft er neven... niemand bleef er in
achter. De vrouwen zullen met de kinders op den zol-
der wezen. Hoor — een kreet in het achterhuis. Dat
is Hannekes stem :

«Hou je vast moeder! om Gods wil hou vast!» gilt
ze angstig. '

Arie komt op de deel; hij huivert. Met inspanning
van al hare krachten heeft Hanneke getracht de oude,
hulpbehoevende vrouw naar boven te dragen; zij had
met haar zwaren last reeds meer dan de helft van de
stijle ladder bereikt, toen haar de krachten ontzonken.
De overspanning was te groot: het sumizelt haar in de
ooren; nég eens: «Moeder... hou... vast!» toen — °’t
zou fte laat zijn geweest indien Arie niet ijlings ware
toegeschoten. Hij slaagt er in zijn lieve vrouw van haar
last te ontzetten; met de eene hand de klagende oude
ondersteunend, die zich nu krampachtig aan een der
sporten houdt vastgeklemd, helpt hij met de andere
zijn Hanneke zachtkens naar beneden, die, door de
kilheid van het water waarin ze teregt komt, voor de
bezwijming wordt bewaard welke haar straks reeds be-
dreigde. S

De arme oude moet vreeslijk ontsteld zijn, want,nu
ze op den zolder gekomen is, nu klaagt ze geweldig.
Dauk zij den onverpoosden ijver der goede schoondoch-
ter, vindt ze er nogtans haar mak’lijken leunstoel,
maar, als zij er in- zit dan steunt ze nog luider.

En zie — nu zijn ze allen op den zolder; 't was tijd
*
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want ja, het water klimt met verhazenden spoed. Goddank,
maar toch, die koude hier onder het dak is zoo nijpend. Al-
bert en Truitje — bloozende kinders — ze hebben die
koude niet aanstonds gevoeld; °t was wel aardig op dien
zolder; ze hebben  gerold in het krakende erwtgroen;
geklauterd om door het dakvenster naar buiten te zien:
groene erwten in den muizenval gestopt — zoo vol, zoo
vol als ’t maar kon; het koffij-ketellje dat moeder al-
mede had boven gebragt heeft Albert verstopt in een
hoekje, en Truitje heeft een stukje weitebrood uit den
broodbak gepeuzeld. Nu zijn de handjes toch koud ge-
worden en Albert — hij wil naar beneden. :
- «Dat kan niet, mijn. jongen,» zegt Arie, die met
bezorgdheid naar de voeten der vrouwen ziet. Straks
hebben die beiden door ’t water geplast. Ze moeten ijlings
van kousen en schoenen verwis’len. — Met al het ove-
rige bleef ook het lijfgoed beneden — beneden in de chif-
fonniére. Hanneke heeft slechts één bed en twee dekens
paar boven gehaald. Zie Willem, die niet fiks is, ligt daar
warmpjes toegestopt en Mieke naast hem. Maar verder...
Als ge Arie aanziet dan zegt gij: zijn krachten zijn
uitgeput — een nacht en twee dagen in ’t touw — die
zorg en die schrik en die spanning! Toch talmt hij
niet... zonder beraad snelt hij de ladder weér af. O
hemel! het water reikt tot de knieén; met schier ver-
stijfdle beenen waadt hij er door, naar voren naar de
pronkkamer... Bedroevende : aanblik : die flinke meubels
reeds halfweg in ’t water. Vooruit! De drie bovenste
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laden der chiffonniére zijn nog vrij, hij rukt ze open;
twee er van draagt hij boven elkaar op den schouder,
de derde — zou het gaan?... Neen, — onder den arm.
Z66 wil hij ter deure uittreden om straks nog te redden
wat maar gered kan worden. Hij bukt, doch — de bo-
venste lade stoot tegen den deurstijl. Arie wankelt, de
lade glijdt, kwetst hem aan ’t hoofd en — daar ligt
zij in ’t water. Drijve wat drijve! vooruit naar den
zolder! « Hier, hier zijn kousen en rokken en zie, eris
meer!»

O wat hebben zij t koud daar boven, koud, ja koud!
Ze beven en klappertanden...

En de avond valt... en het water stroomt al hooger
en hooger.

«Koud Hanneke?» — «Ja!— koud, allemaal koud. »
O had hij ook eer om meer dekens gedacht.

En vuur dan... Geen baard... geen kagchel — geen
brand! — «Ze zullen bevriezen!» steent Arie. «Neen,
neen! dit niet!»

Achter bij de deeldeur moet een hoop estrikken liggen.
Hanneke als zij haar drooge kousen en daarover haar
trouwschoenen heeft aangetrokken, zal ter helft van de
ladder gaan staan. Arie plast tot aan ’t midden door
het ijskille water. Ha! hier, hij vindt ze. — Zes vloer-
steenen naar boven... en... ndg zes! — genoeg al!

’t Wordt straks een ijskorst die Arie om de trillende
beenen rammelt; toch draalt hij niet, want, vuur moet
er wezen. Vier steenen op den zoldervloer, nog vierer
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boven op, de overigen overeind er om heen, en — de haard
is gereed. — Brand! ’t Is alles reeds nat daar bene-
den. — Hier, hier?... Die laden zijn het niet; hij trapt
ze ineen dat de kinders verschrikken. Toch schreeuw-
den ze bij wijlen reeds ofschoon moeder ze sust, want,
één bed en Lwee dekens dat geldt niel voor allen. Al
huilen de kleinen en kermt ook de oude, Arie staakt
zijn arbeid niet. Vuur, vuur zal verkwikken. En nu —
kon hij slechts het hooi boven de stallen bereiken om
het vuur maar ras te doen branden. Hij kan het niet.
Het dorre erwtgroen zal dienen. De Kkleinste stukken der
verbrijzelde lpden er op. Maar vuur?... 0 God! de tonder
is doorweekt in de doos!

— «De lucifers, vrouw!?»

- — «Ze hleven beneden. »

Beneden op den schoorsteen! Alweér naar beneden en
zal het water niet reeds fe hoog zifn.

«Och Arié, blijf maar?» zegt Hanneke.

«Zoo koud!» steent de oude.

- Geen langer beraad, de ladder weér af. Te waler,
alweder te water. Maar hemel! het is omstreeks tot den
schouder geklommen. Wat haat het! De lucifers op
den lagen schoorsteenrand zullen toch reeds van ’t water
doortrokken zijn. O goede God, geen vuur in die koude!

Arie blikt in den gang. Die kou! Als de kramp hem
vermeeslert!... Toch tuurt hij... Is dat verbeelding?...
Is dat een wonder! Daar glimt een vonk op het wa-
ter. Wal — wat is het?! — Zich weder vermannend
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zoo waadt hij naar voren. Den arm strekt hij uit. —
Ha! God zij geprezen! Moeders stoof drijft op het wa-
ter. De kool, slechts ten halve vergaan, geeft uitkomst
en vreugde. Voorziglig de test nu gevat snelt Arie —
zoo ras hij vermag — terug naar den zolder en —
brand zal er wezen.

Maar ach, gij ziet het; in die kleéren kan Arie niet
langer blijven; na zijn laatsten togt behield hij geen
droogen draad aan het lijf; hij rilt en klappertandt; de
bevende en gansch verstijfde vingers zijn niel in staat
om langer de test vast te houden: «Hier, hier!» —
Ze was hem bijna ontglipt.

Slaakt de oude een kreet van blijdschap op het zien
van haar kooltje, Hanneke is ook wel innig verheugd
nu dat roode glimpje haar van onder de assche tegen-
lacht maar toch, haar bezorgdheid voor Arie spreekt
sterker.

»’t Is om je den dood op het lijf te halen met zulke
kleéren ,» zegt ze haastig: « Arie gaauw, smijt dien
boel uit dan zal ik ....» Maar wat....? Ze ziet in ’t
ronde — wel heeft de man nog ondergoed in de lade
meé naar boven gebragt, maar, wat er verder toe be-
hoort om het verkleumde lijf met die koude te dekken
dat is er niet.

De zolder drijft van het water ’t welk Arie uit de
kledren druipt, al spoedig verstijft het tot ijs.

Grootje strekt de magere handen naar de test uil en
wij lezen in haar doffen blik : « Als die test daar téch
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ongebruikt moet blijven staan, och, geef ze dan lie-
ver hier, in m’n handen......»

De avond valt. Er zijn maar vier kleine ruitjes in
het smalle dakvenster; die ruitjes zijn stijf bevroren
e het duister vervangt al ras de schemering op den
lagen zolder.

Weldadige duisternis! O God! de man wiens hoofd
schier dreigt te bersten van dat felle bonzen er bhin-
nen; wiens verstijfde leden — behalve door eenig on-
dergoed, slechts door twee in een hoek gevonden
aardappel-zakken gedekt — hem zeer doen alsof ze
gebeukt waren: hij ziet het niet hoe zijn*arme, oude
moeder waarschijnlijk door de koude bevangen langzaam
met het bleeke gelaat en den halfgeopenden mond ach-
terover in haar stoel zakt; — hoe Hanneke zich rillend
van een rok en zelfs van haar jak gaat ontdoen om
daarmede nog, haar lieve kinders Albert en Truitje toe
te stoppen die met hun beiden slechts door ééne deken
gedekt, op den killen vloer liggen. Neen, hij ziet het
niet , maar hij hoort toch: hij hoort de gejaagde adem-
haling van den lieven, zieken knaap die, ofschoon
het best voor de koude behoed, hier migr in een heete
koorts ligt; hij hoort de kleine Albert — vermoedelijk
door de aanraking der moeder wakker geschrikt —
schreeuwen , bitter schreeuwen: «Jan van de meesler
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snijdt me ,» gilt hij: «Schei uit! schei uit! Zal ’t aan
Moeder zeggen.»

Hoor — ook Truitje ontwaakt nu en schreit. Dat
krijten der kinders is voor de ouders in dezen toestand
~ ontzetlend om aan te hooren, en — nog altijd is Arie’s
pogen te vergeefs. Al sedert een geruimen tijd tobt hij
zich vruchteloos af om met de overblijfsels van de
bijna vergane kool hel erwtgroen Le doen branden; het
vuur heeft gesist op de natle steenen; het brooze kool-
tie op een wollen kous gelegd, heeft daarin een gat
gebrand waardoor een benaauwde stank op den zol-
der verspreid werd, doch, het brandde niet verder
en — het stukske vuur werd al kleiner.

O wat bonst dat hoofd, wat doen die leden zeer; wat
zijn die vingers gevoelloos — dood !

Arie zil op de knieén bij zijn estrikken haard; zoo

even poogde hij noch ...... doch thans zit hij roerloos;
wezenloos staart hij naar hetl glimpje op de sleenen,
dat is...... een sterrelje ...... een heel mooi sterreije;.....
ver — heel ver weg...... hoe langer hoe verder ......
hoe langer hoe kleiner;..... rondom is de lucht heele-
maal zwart ...... heelemaal zwart;..... weg — weg is

dat sterretje.
«Och Arie maak dan toch vuur!» hidtde rillende vrouw.
Vuur! — Ja! ja! — Hemel! bijna was hij ingesla-
pen. Is de kool reeds vergaan? Neen, bedolven onder
de asch gloort nog een broske ter grootte van het lid
eener vinger. Maar hoe.....?
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Vanwaar dat geritsel? ’t Is de zieke jongen die zich
al kreunend op zijn leger beweegt.

Een lichtstraal doortintelt het duiz’lende hoofd. Nog
kan hij oprijzen; scharrelend het bed van zijn jongske
bereiken; met onverklaarbare kracht aan het voeten-
eind van Willems leger het beddetijk vaneen rijten:
Drooce vAREN! DRrooGE VAREN!!!

Met een handvol er van komt hij bij het vonkjen
terug. Voorziglig, voorzigtig dat kruimpke met den
vinger doorgestooten: een weinig van die drooge en
schier tol stof gewreven takjes er opgestrooid ..... zie,
zie hoe het brandt; vonken! altemaal vonken! weér
varen er op; vonken, vonken! vuur! — Nu blaast
hij — en blaast — zie, zie...... daar vlamt het. O
God, daar vlamt het!

Een roode gloed verlicht den duisteren zolder. Daar
zitlen, daar liggen zijne dierbaren. Hoe! Hanneke in
haar borstrok ...... de oude verstijfd als een doode......
Weér varen op het vuur. Hel knapt, hel viamt; de
steenen sissen. Eenige stukken der verbrijzelde laden
op den gloed. De vlam wordt grooter. — «God! God-
dank!» roept Hanneke schreijend. Maar toch die
rook is verstikkend; die rook moet een uitweg be-
zorgd |

Arie stoot het zolderdeurtje open, — ’t is alsof zijn
krachten herleven. Nieuwe spaanders op hel vuur;erwt-
groen er bij. De slapende oude wrijft bhij en schudt
hij, en schuift haar — terwijl zij in ’t einde na dom-
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melend tegenstreven ontwaakt is — met haar zetel
nabij den gloed. Ook de ouders — Hanneke met Al-
bert en Arie met Truitje véér zich, horken nu neder
bii het vaur. Die warmte hoezeer ook begeerd — °t is
toch alsof zij nog meerdere smart veroorzaakt. Ja, dat
doet ze; maar — °’t zal beter worden. De oude suiselt,
dat ze liever te bed was gebleven, en later met akelige
stem : «Die pijn, o die pijn! Och haal me den doctor?»

Wat kunnen ze doen de arme echtelieden; niets
meer. Slechts beven en bij het gevoelen van eigen lig-
chaams smarlen ; slechts denken aan de schrikkelijke
ramp die hen trof; aan alles watl ze verloren; aan den
ijselijken toestand waarin zij zich hier bevinden met
hun dierbaar kroost, met hun zieken jongen, met hun
teerdere wichtje; met die oude, doove en rheumatieke
moeder. Ze kunnen slechls denken aan het wee dat
hen nog verder te wachten staat en — de vraag speelt
hen dan gedurig door hetl kranke brein: «Is God wel
een Vader, een Vader vol Liefde ? »

Die laatste gedachte stoot Hanneke met huivering van
zich af. Ze bidt — Haar gebed is: «Almaglige Va-
der!» en — als zij datzelfde herhaalt dan perst zij
heur ligchaam en klemt ze heur hand, alsof zij de
hand van dien Vader gevat hield. — Dat sterkt. —
Maar, nu zij gebeden heeft, nu kan zij ook nég
iets doen voor de haren. In den namiddag nam zij
den broodbak als ook het goed gevulde keteltje met
warme koffif meé naar boven om Arie te kunnen
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verkwikken indien hij terug kwam. Toen had zj nog
geen gedachte aan de mogelijkheid dat de vloed zoo
sterk en zoo snel zoude toenemen, en heeft zij gehoopt ,
dat men gemakkelijk al wat verder noodig mogt zijn
naar den zolder kon brengen. Wat had zij verkeerd
gerekend. Het keteltje waar zelfs niet meer aan gedacht
was en dat door Albert in een hoekje gestopt werd,
viel haar nu in het oog; ha! zij zal den inhoud war-
men op ’t vaur, dat zal inwendig verkwikken.

Ter naauwernood heeft de goede vrouw de plaats
bereikt waar het keteltje staat, of een akelig gillend
schreeuwen treft hare ooren. Hemel, wat nu weer?
’tIs de kleine Truitje, die — staande tusschen vaders
knieén — gillend stampvoet en krijtschend achteruit-
dringt en, door haar erbarmelijk gegil den zieken
jongen opschrikken en kleine Mieke — die tot nu toe
Iekker en warmpjes heeft geslapen — schreijend doet
wakker worden, terwijl ze haar ouders hevig doet ont-
stellen — haar broertje Albert heel bang maakt en
zelfs de oude een oogenblik zichzelve doet vergeten.

«De overgang van kou en warmte zal haar pijn
doen ,» roept de moeder , terwijl zij haastig op Truitje
toesnelt.

De vader, die zoo stijf in de leden is geworden en
uit de gebogen houding, waarin hij een wijl heeft ge-
zeten, in ’t eerst niet overeind kon, roept , dat Truuske
maar stil moet wezen, want dat het zoo aanstonds
wel heter zal gaan — maar, de moeder reeds toe-
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geschoten grijpt het stuipachtig krijtschende kind bij
de armpjes, heft baar omhoog en zie... zie groote
God! daar speelt de vlam op de plek waar ze stond,
ze heeft haar de voetjes en beentjes gezengd. O, het
gegil dier arme kleine is hartverscheurend — en die
andere kinderen schreijend met haar — en die klagende
hulpelooze grijze — en die ten doode toe verschrikte
ouders, en die vlammen daar lekkend tusschen de reet
van den zoldervioer. O, o! dat roept om erbarmen!

Snel doch voorzigtig trekt Hanneke haar kermende
liefje de brandende schoenen en kousjes uit en slaat
haren rok over de spartelende voetjes. «Stil liefste
kindje, stil dan mijn hondje. Arié¢ blusch toch, we
zullen verbranden!»

Verbranden! Verbranden! hij, met al wat hem lief
is. «God, God! wat heb ik gedaan dat Gij z66 komt
om wrake?» En dan die weérvraag van binnen:
«KRIJGT ELK WAT HIJ WAARD IS?»

Het helle vuur dat gewis de natte steenen deed krim-
pen of springen, heeft zich voorzeker door de ontstane
reeten gemakkelijk aan den zoldervloer medegedeeld;
en zie dan die vurige tong hoe zij voortlekt.

«Arie blusch dan!» klinkt de stem der vrouw weér
boven het schreijen en kermen der kinderen uit. « Arie
blusch, aleer het te laat is.»

Blusschen ! Zie — daar is immers water genoeg.
Ja! water genoeg, het klom zelfs tot de bovenste sport
van de ladder.
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Nogmaals vermant zich de vader. Al is hel hem alsof
bij iedere beweging de leden worden gebroken, toch
drijft hij, met een nog overgebleven lade-plank het
knappende vuur en de gloeijende steenen ter lage deure
uit, en hoor — hoe ze ploffend, het water doen sissen
en borlen. ' ‘

«God dank!» Ja zie, hij dankt toch. God . dank,
dien nood kon hij keeren; de aardappelzakken die zijn
ligchaam een wijl tegen de koude beschutten, rukt hij
zich van het lijf; slingert ze krachtig door het water;
werpt ze op den brandenden vloer, nog eens, en we-
der, en — alles is uitgedoofd ; alles!

Alles is uitgedoofd! — maar ook, och armen! het
licht dat hun akeligen kerker verlichlte; het vaur dat
in ’t einde de koude toch draaglijk zou maken.

Alles is uitgedoofd! — maar ook, die koude gaat vinnig
haar plaatse hernemen, de feller opstekende gure wind
blaast hevig tegen de ruitjes die knetsen, en dringt
door de reeten der, hier en ginder slecht aangestrekene
pannen. En verder...?

Maar neen, wie eischt de beschrijving van den don-
keren nacht die gaat volgen! wie heeft er lust om —
zij hel in de verbeelding — met Hapneke Daalhof dien
schrikkelijken nacht te doorwaken, terwijl zij zich tel- .
kens moet geweld doen om wakker. te blijven, ten einde
haar dierbare kinders — al zij het dan uiterst gebrek-
kigv— te koesteren wat ze nog kan. Neen, neen! Uw
hart zoude breken wanneer gij de smart- en de jam-
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merkreeten aan moest hooren die gedurig den zolder
vervullen, straks, straks vooral wanneer die ouders zich
krachtig betoonen, en ten beste van hun lieve Truitje
haar dwingen om de gebrande voetjes.in de watten le
houden, die — in de lade meé naar boven gebragt —
haar tot uittrekking der wonden er om zijn gewikkeld.
Vader, ei zeg, waarloe toch die smart aan uw kindje
bereid... Vader, waartoe?... :

Gaat daar een licht op in zijne ziel. Plaagt hij dat
kind dan uit lust tot plagen? Doet hij het niet tot haar
nut tot haar. welziju...? 0 dat is toch een heldere licht-
straal in dien donkeren nacht, en dat woord van den
schier verstijfden man tot zijn Hanneke: « God doet het
uit liefde!» dat woord — het maakt nog dien akeligen
zolder Lot een tempel der vrede.

En die nacht vol verschrikking is langzaam ten einde
gekropen, en het eerste morgenrood dat nog gisteren
met zijn zachten gloed het blanke sneeuwdek waaronder
de akkers ter ruste gingen mogt kleuren, het daagt nu
op uil den breeden, den akeligen vloed; maar zie, als
de zonne nu mede aldra uit den plas is .verrezen,
dan kleurt toch een vrolijke straal — en even als gis-
ter — de ijshloemen op de ruitjes van Daalhofs zolder-
venster.

Wat is dat van verre.... die zwarte stip....7 Is het
een roofvogel die zijn vleugels boven het watervlak
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spant....? Zie het nadert. Dat is geen vogelvlugt. Het
nadert langzaam, zeer langzaam; maar loch gij gist
reeds. Neen ! uw oogen bedriegen zich niet.

Arie Daalhof! Arie Daarmor!! wanneer gij nog leeft
op dien zolder, wanneer uw gevoel niet verstijft is:
Op dan] Op! Vlieg naar het venster — stoot het naar
buiten, of — beuk de ruitjes aan stukken.

Man! Veouw! Kinoers! Oupk veouw! daar komen
ze, daar komen ze! — ja — ja zie maar — daar ko-
men ze om u te redden. Hoor dan het klotsen der
riemen. Hoor dan die stemmen. Verstijfden! afgetohden !
halve dooden! juich, juich: « Daar komt redding!» Be-
proefden! loof, loof dan den Heer, want zie, de nood
van uw huis en het wee uwer oorden — zij het almeé
tot heil uwer zielen — het was ook: DE WEKSTEMME
Gops TOT LIEFDE, voor nEeL HBT NEERLANDSCHE VOLK!

g‘f“é'&”




NASCHRIFT.

Waarde en niet door den watersnood beproefde Lezer,

Schoot mijne verbeelding in menig opzigt tekort waar
zij u het : Op pEN ZoLpEr poogde te schetsen, ik hoop
toch dat zij er in slagen mogt om u het lot dier armen
nog nader aan het hart te leggen.

Groote gaven hebt gij reeds op het altaar der liefde
geofferd, ook door den aankoop van dit boekske — ik
zeg het met dankbaarheid — hebt gij nég iets willen
bijdragen tot leniging der ellende. Maar o! geef weder
en méér indien de roepstem om hulpe blijft klinken ;
denk nimmer dat het te veel wordt, Ja zelfs, al ware
het mogelijk dat allen, aLLen overvioediger weder ont-
vingen dan ze verloren, ook din nog, dan is dat meer-
dere niet in staat om die armen de dagen en nachten
van angst en smart te doen vergeten, om hun de
diepgeschokte gezondheid terug te bezorgen. Neen, wat
ze ontvangen — TE VEEL IS HET NIMMER.

Zou een vraag hier ongepast zijn; een wenk voor
de bewoners der oorden die telken jare toch, aan de
gevaren van watersnood bloot staan....?
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Kunt gij in tijden, wanneer er handen te veel zijn,
geen heuvel opwerpen in uwe gemeenten; een breede
terp waarop een groote loots moest geplaatst wor-
den om, bij naderende ramp, te bergen wat er te
bergen is.....?

En nu, waarde lezer, ontvang nogmaals mijn dank
voor den aankoop van dit boekske — ook namens den
uitgever.

Heil zij U toegebeden door:

’s Gravenhage, DEN SCHRIJVER.
16 Jan. 1861.
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