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Aj nooit van de Linge ien de Bêtuw geheurd hadt , dan zou'j op ' t heele ding

geen arg hebben , zoo'n onneuzel schoap van ' en ding as't is.

Meister ien ' t school leert oan de kienders , dat ' et ' en revier is die van ' t Oost

noar ' t West krek midden deur de Bêtuw geet ; moar as nou de Linge ' en revier

is , wat motten dan de Rien en de Woal wel wêzen die de heele Bêtuw ien d'r

erms houwen , wat blief!

A'j meint dat ie van de bargen kumt , zoo as meister zeit dat de revier' doen ,

dan bij krek van de wies ; ' t schoap van ' en ding is van lêge komaf. Bij ' t ouwe

kastelje Doorenburg of uut den hoek van Gend , doar mot ie zoo wat uut de Wête-

rings kommen, en nuumt ze hum, ook nog ' en heel eind wiejer , niks meer as de

Wêteringse wal.

Ge kunt er krek van zeggen wa'j wilt , moar toch , toch is't ' en oarig dingske.

Zoo zuutjes heer slemiert ie moar vort, krek as ' en oal op ' t dreuge , en , as ie

proaten kos , jong mins ! wat zou ie oe veul van de Bêtuw vertellen .

Joa , as ie zoo stillekes vortkruupt , en kabbelt en knabbelt oan zien boord , dan

smuuspelt ie toch zuutjes tegen ' t lies dat hum groet , en fluustert ie heel wat oarigs.

Niewoar , ' t is zoo mooi langs zien weg ; ter lienker en regter , bovenop de vette

klei , is't alles malsigheid en volligheid en frissigheid ? Hier de hoaver en weit , wat

stoan ze weer gelp ; gunds dat goudgêle zoad , wat flonkert ' et zonnig ; doar dat

peersgruune kleeverveld , wat ruukt ' et noar höning , jong minsen , wat ruukt ' et !

En de hofstêën wat zin ze fleurig ; en de perds wat zin ze stark ; en de mansluu

wat zin ze kloek , joa kloek, a'j moar ziet hoe ze gunder met vierspan de zwoare

klei oan ' t bouwen zin , krek asof ' t deur de botter goeng , krek of 't niks nimmen-

dal was. En dan de vrouwluu ....? Knap slag van vrouwvolk. En de dernjes ....?

Joa de Linge kent ze nog bêter , went , de jonkheid wil wel is verfrissing , en ook:

as ze met heur blonde köpkes boven ' t revierke kommen en vroagen hoe ze d'r uut
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zien , dan lonkt ie heur toe met ' t eigen oog dat zij noar umlêg sloan , en koatst ie

weerum en smuuspelt ien ' t lies : " Heel oarige köpkes !"

En zuutjes , heel zuutjes schuufelt de Linge al wiejer ; ook dukkels onder kroos en

wier en donkere brugskes deur , en - 't is te begriepen dat ie niet altied gern ziet

wat er umgeet ien de Bêtuw. Of ' t niet al arg genoeg is , dat ie - oan gundsen kant

van ' t brugske woarover de landweg geet ien kalmen vloed dat lillikke huuske

spiegelen mot. " In de reizende man" is er uutgehangen , moar, as ie wilt weten wat

toal oe die reizende man soms kan proaten , dan mo'j ien den oavend , heel loat ,

moar is luustere kommen.

---

Moar nou , nou ' t mergen is , nou heurt de Linge niks lilliks . Hier ien de hooge

peppelloan , hier heurt ie de veugeljes kwinkelieren. Wiejer op , woar den ouwen olm

bij ' en net steenen huusken oan zien boord steet , doar heurt ie de stem van ' en

ouwe mins , ' en heel ouwe mins , en't psalmlied ter eere van Gods weldoajigheid

trillend en bêvend , vlot ie mee boven zien effen vlak , nog ' en heel eindje wiejer.

Gunds bij den grooten drêj , woar ie dat witte hekke ziet glimmen , en woar

de weerschien van ' en mooijen blomhof ien ' t blaauw van de Linge speult ; gunds

woar de blanke rimpeljes al wiejer en wiejer kringelen , doar heurt en doar ziet ie

nog meer.

-

TRIENE kent ie wel , flinke blonde TRIENE van ' t Putterserf, die ielken mergen op

't planken stap oan zien boord , de roomtesten boent en de melkkannen schuurt , hel ,

hel as de zon ! Heur stevige hand oan poezelen erm het zoo dukkels met emmer of

boender zien stille vlakte geruurd , en 't bloozendste köpke dat ie weerkoatste is ' t

köpke van TRIENE , en ' t helderste liedje dat ie ooit heurde is ' t liedje van TRIENE

van 't Putterserf.

----

En de Linge as ie TRIENEKE gemergen fluustert ien de blaauwe vergêt-me-niets

die ie kwiestig zeumde langs ' t Putterserf, dan geet ie wiejer , krek as altied wiejer

ten nutte van mins en dier , en allinnig as de weinter hum in zien bedde houdt , dan

slupt ie ' en korte nacht ; moar anders , rusteloos geet ie vort , en ' t reine woater

vlot ie noar d'eindlooze zee , moar ' t dras en sliek blieft ien ' t lêge .

--

't Putterserf is ' en mooije hofstêj , ' en hofstêj vol stoasie . Nou vier joar gelêjen is

er ' en schoon roodsteenen veurhuus bij getimmerd dat kos niet minder , alschoon

de boer en zien vrouw eiges van geen stoasie hiewen en 's leintes , twee joar, is

de boer gesturven.

—

't Roodsteenen huus van ' t Putterserf het vier schuufroam' ien ' t gével van veu-

ren , en schuune gardien achter de gloas ' , krek egoal as bij den burgemeister. A’j

ien die koamers kumt dan zou'jt wel loaten um de pet op ' t heufd te houwen. Ien

ielke koamer hei'j midden op de planken vloer ' en gruunrood karpet met strepen d'r
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—

- woar ' en kerl

deur ; doarop ' en ronde toafel met gruun wasdoek d'r over en ' en rand d'r um

en pooten d'r onder van ekfetief mehonyhout. Ien ielke koamer zie'j twoalf stoe-

len en twee met erms d'r oan zeker indertied met begriep van één veur den

boer en één veur zien vrouw. Krek zoo zie'j ook ien ielke koamer ' en mooije spiegel

boven den schorsteen hangen , en ' en groot kammenet tegen de muur stoan . Voor-

ders oan de muren , die zoo wit as pampier zin , doar zie'j ' en heele zooi schilderij-

ploaten : VAN SPIEK die , ge weet wel , met ' en schip vol kruud ien de locht sprong ,

en dan nog ' en boel met mansluu en saldoatenvolk d'r op , en één

op ' en perd leit met MAZEPPA d'r onder : da's Frans begriep ie!

Zóó redeneert de bouwknecht van ' t Putterserf, en LAMMERT hij redeneert nog een

heele boel meer : " Woarveur hei'j de dinger anders as um ze te gebruuken , moar

de vrouw van ' t Putterserf ze gebruukte die koamers nooit. Allinnig as't zoaturdag

is , dan geet ze - op heur kousenvuut' , went de klomp' of schoen' loat ze altied

veur den drumpel stoan

't kammenet van klienktum um ' t volk te betoalen ; en hie LAMMERT óók op

zien kousen-vuut' , hie mot dan ' t geld nog is noarêkenen op die toafel met ' t was-

doek , en ziet dan eiges , hoe ' t noarigheid is zooveul zekskes met spesie as doar ien

dat ding van ' en kammenet stoan . Miesderoabel riek mot vrouw WILLEMS wêzen .

Tachtig mergen land onder de ploeg , zestig mergen wei , en alles noa venant ; én —

as heur man bij ' t trouwen dan toch eiges niks meer as ' en erme bouwknecht was,

dan zeg ie : da's oarigheid !

-
ien ' t een van die koamers noar binnen , en hoalt ze uut

Hoe ' t zoo liep .... ? Dát za'k oe vertellen , bijkant krek as boer WILLEMS kort

en knoeterig as ie van pestuur was - oe dat eiges kort en knoeterig zou gezeid hebben :

Zien moeder was dood ; zien voader gesturven ; zes kienders ; hie den oudste , krek

twientig joar ; zoo was ' et . ' t Sprêkwoord zeit : die warkt zal êten. WILLEMS warkte ;

de kienders warkten ; de jakkenie dat verdrêjd'ie.

-

Êten kwiem er : eerdappels , brood ! Drank uut de Linge. Ploegen kon ie ; best as

de beste ! Boer SCHUUFELS zei : hier mo'j wêzen. WILLEMS ploegde bij SCHUUFELS ;

twee bruurs en zusters kwiemen ook bij SCHUUFELS . SCHUUFELS zei : ' t was bestig.

HANNEKE van SCHUUFELS altied vief en ree - had ' er ook oarigheid ien . Toen WIL-

LEMS is tied had op ' en zundag mergen , toen zeidie tegen HANNEKE dat ie oarigheid ien

hoar had. HANNEKE zei : Goed ! moar SCHUUFELS : Nee ! en ' s moandags bouwde wIL-

LEMS uut mistroostigheid en halven bunder van ' s mergens vier tot 's oavends acht.

' En groot joar loater zei SCHUUFELS : " Heur is." Moar
de bouwknecht had geen

tied, went ' t heuj was dreug , ze mosten ienvoaren , d'r woaren donderkoppen ien de

locht. Toen ' t heuj binnen was rêgende't ' s oavends en zei scHUUFELS dat ' et goed

was gewêst dat WILLEMS ' t wark had véúr loate goan , en óók dat ' et goed was

met HANNEKE.

--
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toen

Ien den slappen tied van ' t wark zin WILLEMS en HANNEKE getrouwd ; twee joar

loater stierf scHUUFELS ; honderd mergen land liet ie HANNEKE noa. WILLEMS en HAN-

NEKE warkten. Bijkant vief en twientig joar hadden ze zêgen op ' t wark , en

hie eiges starf, toen liet ie HANNEKE met twee kienders achter , met zêgen ien overvloed.

't Vertelselje van WILLEMS die deur zien vrouw en warkzoamheid van onderop riek

was geworden , dat was ' en bekend vertelselje , ' en wóár vertelselje ; ' en vertelselje

dat LAMMERT VAN TUIL , siends ie noa WILLEMS ' dood op ' t Putterserf kwiem, ien't

heufd het gedrêjd.

En nou
't was oarigheid , sedert giester zei blonde TRIENEKE : Joa ! En

as moeder geen nec zei , dan zou ' t weer ' en vertelselje worden , moar nou ' en ver-

telselje van LAMMERT!

Joa krek , ' t zal weer ' en vertelselje worden , moar nou ' en vertelselje van LAMMERT.

LAMMERT de eenig overgebleven kleinzoon van den stokouden ARIE WEIJER — van

wien we straks meer zullen hooren LAMMERT is een stevige knaap , welgemaakt

en goed gespierd .

-

Aj hum doar gunds ien den vroege mergen bij de dêldeur van ' t Putterserf ziet

stoan , dan ku'j oc best begriepen dat TRIENE Sjenie in ' em kreeg , zoo'n knappe jong as

' et is , en ' t land bouwen dát kos ie zoo goed as de beste. Moar nou TRIENE krek

um den hoek van de schuurdeur noar buuten kiekt en LAMMERT ziet stoan , nou ku'j

oe óók best begriepen dat hij zooveul as verliefd op TRIENE wier. ' t Is ' en kloeke

flinke dern d'r frisse wang' ' t zin verechtig krek de klaproos ' ien ' t korn ; d'r

blaauwe oog' de vergêt-me-niets oan de Linge , en dan d'r poczele hals en erms ,

wa'n malsigheid , mals as ' en meirêgen , mals as de dauw op ' et land!

Al kuj ' t oan d'r oog ' niet zien , TRIENE het slecht gesloapen . Giesteren het ze joa

gezeid , en a'j dan toch joa het gezeid , dan bi'j duk zoo roar um ' et hart , dan zou’j

wel lagchen willen en greinen ook , en- niewoar , zoo'n knappe jong da's toch plezierig ?

Maar nog wat anders heeft TRIENE in ' t eerste wakker gehouwen : Hoe moeder

' t gemarkt had van LAMMERT en hoar .... ? Zóóveul is zeker , toen ze noar bed wou

goan , toen het moeder heur oangesproken en gezeid , dat ze zich niks met LAMMERT had

af te geven; ' t was ' en beste bouwer , dat was't , as ie't op z'n meneur had ; moar —

kunnen is nog ' en ander ding as willen , zie , LAMMERT was eigenlik ien den

letsten tied ' en matfots en ' en slof geworden. De luijoard speulen dee ie , dát en

niks anders. Ze mosten zich niet betuuten dat moeder bliend of kiends was gewor-

den. Goddank ! al was ze bij de vieftig ze had heur begriep en redenoasie nog goed .

"Verkeerink met ' en luijoard ," had moeder ten letste gezeid , " Voader zou zich um-

drêjen ien ' t graf, dat zou ie , as ie doar begriep van kos hebben. TRIENE pas op !"

En TRIENE , TRIENEKE had tegen LAMMERT al joa gezeid , en heur moeder het ze
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um den hals gepakt , en gegreind het ze oan moeders borst akelik , akelik ! dat

moeder toch wêk wier , went greinen dee TRIENEKE anders nooit , en
eer dat ze

noar bed goeng zei moeder die toch niet wiest dat TRIENE al joa zei : " Kiend ,

zie dan erst nog deur eigen oog ' , moar houdt ze open , wied heel wied open.

En dat zoo'n moeder als moeder toch eiges bliend kan wêzen ! Doar zu'j loa-

ter van heuren. Alêvel , nou zu'j't begriepen dat TRIENE slecht het gesloapen ; en a'jt

alles begriept dan zu'j ook wel verstoan , dat TRIENE met heel veul verwondering

zeit : " Zoo LAMMERT , bin ie doar !" went, volgens den torenklok most ie wel ' en

half uur noar ' t land wêzen .

" 'k Most oe toch erst is gemerge kussen ," zegt LAMMERT met ' en kniepeugske ,

en wenkend : " Kom êfkes hier achter den houtmiet ?"

" Nee , nee jong , dat kan iens geheel niet ," is TRIENE's antwoord , moar, olik ....

ze kumt toch.

Albeneur , TRIENE wil hum alles zeggen en roajen ten beste ; zoo'n enkelde keer

het ze óók wel gemarkt dat LAMMERT krek zoo gern ' en ander zag warken as dat ie

't eiges dee , moar LAMMERT was zoo'n knappe jong , en hie kos toch bouwen nog

bêter as de beste , en zien ringboard krulde zoo mooi ; alêvel nou zal ze ' t hum zeg-

gen : oppassen mot ie , of anders ....

" Kom nou is êfkes hier bij me zitten ," vraagt LAMMERT , nadat hij zich op een

takkebos liet zakken en , met het hoofd achterover op een wat hooger liggenden bos

geleund , slaat hij de oogen tot TRIENE op , terwijl hij haar tegelijk bij den blaauw-

streepschen rok trekt.

Nee menneke , dat kon niet ; as't nog êfkes kussen gewêst was , moar zitten !! Ze

most noar ' et karnhuus.

Dat was nou kienderachtig , arg kienderachtig ! TRIENE had verechtig geen be-

griep dat ' en dochter van ' t Putterserf toch van ' en heel andere standoasie as ' en

gewone melkmeid was. Verechtig , ze geleufde ' t niet hoe de minsen d'r uutlachten

dat ze altied platste en ploetste asof ' t um ' en kruumelje brood was te doen ; TRIE-

NEKE most ....

Uutlagchen !! Wie lachten d'r uut ....? hê ? dat wou ze weten !

Maar LAMMERT trok haar weer aan den rok en drong haar op nieuw : " Toe kom

dan zitten."

"Nee !" En TRIENE Zette den voet vooruit en de linkervuist in de zij : Erst zou ze

weten wie d'r had uutgelagchen umdat ze warkzoam was ?

LAMMERTNou , as ze ' t dan weten most .... moar eigenlik ' t was kienderachtig

slokte , went hie goeng liegen - as ze ' t dan weten most : GEURTJE bij grootvoader

had gelagchen.

"GEURTJE !" roept TRIENE terwijl haar van spijt de tranen in de mooije oogen
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springen : " GEURTJE ! dat kleine kriel van ' en ding ! " Maar LAMMERT , om het onweer

van GEURTJE wat af te leiden herneemt : " Joa GEURTJE , en o , ' en heele boel meer."

Wonderlik , geen vijf seconden later zit de flinke meid naast LAMMERT op den tak-

kebos ; haar hand rust in de zijne ; haar hoofd leunt tegen zijn schouder , en haar

schoone oogen waarin de tranen nog glimmen , turen op LAMMERTS sprekenden mond .

" TRIENE ge mot verstandig wêzen , " zegt LAMMERT , " wat woar is dat ku'j niet

tegensprêken : as riek en heug uut warken geet , dan is er veur lêg en erm geen

verdienen meer. Oe moeder versteet d'r standoasie niet ; ' t is altied moar vortzwiepen

tegen bêter begriep en verstandigheid ien. Woarveur het God ien de Oost de zwarte

mooren en al dat sloavenvolk anders ien de wereld geschupt as um veur ' t blankvolk

te warken ? As nou ' t blankvolk tegen die sloaven is zei : goa gelluu moar piepkes

rooken , welluu zullen ' t wark wel doen , dan zou'j ummers zeggen , dat de wereld

oaveregts verkeerd liep. En gunder, beveurbeild ien de stad van Nimwegen , denk

gij TRIENEKE dat ' et riekvolk doar warken geet ? Doar mo'j um kommen ! Niet één

die z'n eigen schoen ' nog zal smêren ; ze meugen krek as de notoaris of de burge-

meister soms zoo'n bietje ien de boek' zitten te lêzen of te schrieven , moar ' t wark dat

loaten z'oan ' t meid of knechtsvolk over , eiges rooken ze piepkes en zitten ien de zon."

"Moar, wát zei ze , toen ze lachte ?" vraagt TRIENE die slechts half heeft geluis-

terd , en lagchende GEURTJE niet uit haar geest kan verbannen.

"Wat ze zei TRIENEKE ?" herhaalt de bouwknecht langzaam , en hij slokt weder, en

dan , dan vraagt hij : " Lig ie wel mekkelik TRIENE ?"

't Meisje dat zich straks ondanks zich zelve naast haar minnaar op het hout liet

nederzakken , springt nu eensklaps haastig overeinde : Lig ie wel mekkelik TRIENE ! ...

is dát nou ' en vroag as de zon al hoog oan den hemel kumt en ' t wark leit te wach-

ten ! Een vuurrood van schaamte overdekt haar gelaat , maar ook , baar gekrenkte

eigenliefde moet zich luchten , luchten zelfs tegen den knaap dien ze wel lief heeft ,

doch , die haar zeggen durfde dat GEURTJE , GEURTJE Vooral haar belacht : " En as't

dan mien niet vrijsteet um te warken zooveul a'k wil ," zegt ze met eenigzins bevende

stem , " dan zal ' t ien ielk geval de knecht van mien moeder niet vrijstoan um , ien-

stee van oan ' t bouwen te zin , op ' en houtmiet te liggen." Die was roak gewêst !

Nee , as TRIENE nou zóó begon dát was noarigheid ! En maar weinige seconden

later , wier d'r achter den houtmiet zoo'n klein bietje afgekust , en zei TRIENEKE met

' en smokkellachske , dat ' t ook zoo arg niet gemeind was gewêst ; en zei LAMMERT ,

dat er niet één ien de heele Bêtuw liep die ie zoo knap vond en lief had as TRIENE

van 't Putterserf.

Of dat verechtig woar was ? dreigde TRIENE met den vinger , went , lagchende

GEURTJE kwiem d'r weer tussen , GEURTJE , Woarmee den LAMMERT , véúr dat ie um

hoar kwiem, zoo groot was gewêst.



213

"Verechtig !" betuigde LAMMERT, en , verechtig kos ie zeggen , went , TRIENEKE Vond

ie knap , en hebben wou ie niemand liever as TRIENEKE van ' t Putterserf, begriep

ie , VAN ' T PUTTERS ERF .

Zie , duikend achter de aalbessenstruiken , en straks langzaam voortstappend achter

het snijboonen - rijshout , kiest nu LAMMERT zijn weg naar het wilgenpas , waarheen hij

reeds een uur geleden de drie ploegpaarden bragt , om ook nu , zoo als hij reeds

dikwijls gedaan had , de altijd waakzame boerin van ' t Putterserf omtrent zijn arbeid

te verschalken. De voorste der ploegpaarden kop aan staart en staart aan kop ge-

bonden wordt nu van den wilgenstomp waaraan hij met den halster was vastge-

maakt, weer losgeknoopt. Straks , tamelijk zakkerig en met de beenen terzij op den

bruine gezeten , bereikt LAMMERT met zijn viervoetig gevolg weldra den grindweg ;

een oogenblik later hoort de Linge het dof geklots der paardenhoeven op het brugske

dat zijn groene oevers met elkander verbindt , en ziet gij den bouwknecht al spoedig

in de peppellaan verdwijnen , de laan die het kleine riviertje op zijn linker oever

een wijle vergezelt , en waarin de vogeltjes zoo lieflijk kunnen zingen tusschen de

altijd klepperende blaadjes.

De groote woon- of keukenkamer van de hoeve het Putterserf, die sedert den aan-

bouw der beide statievertrekken er vóór , noodwendig haar beide vensters in den gevel

moest missen en nu slechts door één zijraam haar licht ontvangt , ziet er dan ook

tamelijk somber uit. De boer en boerin hebben dat in den beginne ook wel bespeurd ,

doch -- um ' t geproat van Jan en alleman , dat ' en boer die honderd veertig mergen

land had , meer swiet oan de weg most sloan , hebben ze gebouwd , en
toen ze

dan swiet oan de weg hadde gesloagen , toen was't met de keukenkoamer niet

anders.

—
Ien die mooije veurkoamers te goan zitten , dát zou baldoajigheid gewêst zin. Ens

toen dommenei huusbezuuk is komme doen , toen hebben ze'n kertierke ien die koa-

mers gezeuten , hie ien den ermstoel , moar anders nooit ! " As we ' t zulveren brul-

loft vieren ," had WILLEMS gezeid , moar zeuven moand véúr ' t zulveren brulloft

was WILLEMS gesturven , en siends zien dood hadden die koamers veur de boerin nog

starker ' en soort van heiligheid gekregen : schoonhouwen dát dee ze , moar gebruuken

nooit van z'n lêven !

Zie , daar zit de weduw van HARMEN WILLEMS bij het kleine zijvenster der sombere

keukenkamer. Den breeden schoot heeft ze vol groote snijboonen die ze met verwonder-

lijke vlugheid aan ' t afhalen is. De boerin van ' t Putterserf, ofschoon reeds acht en

veertig jaren oud , is nog een knappe vrouw ; heel knap zeggen de boeren die veul

van dik en zwoar en stark rooije wangen houwen.

" DOLFKE , Zou'j niet noar school goan ? ' t Is op den koekoek al negen gesloagen ,"
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zegt de boerin tot een jongske van ruim tien jaren ; en DOLFKE die met een lei onder

den arm bij de tafel op één been te hangen staat , geeft teemend ten antwoord :

"'k Wou niet noar school moeder."

" Niet DOLFKE ....? Woarum niet jungske ?"

DOLFKE geeft rekenschap : " Dóárum niet moeder."

"Moar ' t is bêter da'j school goat DOLFKE ; wat zal meister wel zeggen ; ' t is van

de wêk al tweemoal gewêst , en ge weet wel , toen voader nog lêfde toen wou ie

niet hebben ....."

"Moar voader is nou dood ," bespiegelt de jongen.

" Krek zoo , " bevestigt de weduw , en terwijl zij zoo mogelijk nog sneller haar

boonen afhaalt , treedt het beeld van den weleer zoo werkzamen man haar sterker

voor den geest , en zegt ze weer haastig : " Ge most nou noar school goan DOLFKE ."

"'k Heb weer zoo'n kramp ien ' t lief moeder ," liegt de jongen.

" Zoo'n kramp ien ' t lief....?" De weduw ziet hem meelijdend aan : " Kom is hier

jungske ; toch geen heufdpien , niewoar ?"

"Joawel moeder."

Heufdpien ! Och heere ! doar kan moeder van mecproaten ; dóár het ze mee te doen :

da's zeker ' en kwoal die DOLFKE van zien moeder het : " Ge mot moar weer is ' en

cent tegen ' t veurheufd leggen ," zegt ze , en haalt haar knipje te voorschijn.

DOLFKE wou d'r nog geerne vief centen bij hebben , um veur de kramp ien ' t lief

bij dokters juffer ien ' t darp anniesdrop te hoalen .

Nou hie most dan veur deze keer moar niet noar school goan , en

tershuus niet hard loopen!

noar 't dok.

"Nee ," zei DOLFKE , en voort was hij met de centen de deur uit.

Loopend wat hij maar loopen kan , kiest de jongen nu het voetpaadje dat naast de

Linge tot aan het bruggetje voortkronkelt het bruggetje dat LAMMERT met zijn

paarden slechts langs een omweg bereiken kon , en waarbij zich de kleine herberg De

reizende Man bevindt. Omstreeks ter halverwege gekomen moet de jongen het huisje

voorbij dat LAMMERTS grootvader van vrouw WILLEMS in pacht heeft.

Digt aan den waterkant , nabij den ouden olm waarvan de Linge reeds sprak , zit

op een laag houten bankje , de stokoude ARIE WEIJER.

Schoon oud gezigt ! Negen en negentig joaren streken hum over ' t heuge veur-

heufd . Nou is den schedel koal ; allinnig blanke vlökskes speulen hum nog um sloa-

pen en achterheufd. Schoon oud gezigt ! Kalmte en vrêjigheid blinken oe tegen.

Of dat heufd niet bepruufd is geworden .... ? mins , sprêk toch zachter ; as ' t kark-

hof oan ' t proaten kwiem , ' t zou oe wat anders vertellen. Moar ' t heufd , dat eigen-

ste heufd het ie altied noar boven gehouwen : Één was er die wiest wat ' en mins

hier ten nut is , en , ' t doageliks wark wat ie leerde as kiend , dat ' en straf was
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veur 't minsdom 't had ien nood en ien leed hum ten trooster gewêst , en had ie

't bepruufd as ' en weldoad vol liefde .

De eenige die hum nog overbleef is LAMMERT , zien kleinzeun , en LAMMERTS oogen

ze sprêken hum nog van ANNE , zien letst gesturven dochter. LAMMERT had zien moe-

der moar êfkes gekend , dat was zundig veur LAMMERT.

Joa , WEIJER Woont nou stillekes ien ' t huuske bij de Linge , en a'j'em sprêkt

dan zal ie oe zeggen dat ie gelukkig is ; deur Gods goedheid is ie ien hoogen ouwer-

dom gezond en stark. Met LAMMERTS verdienste d'r bij hebben ze genogt um van te

lêven. GEURTJE , ' en oarig dernje van erme verre fremielje , twientig joar oud , is

hum altied hulpveerdig op zied , en zurgt veur hof en veur huus . Zie , nou kumt ze

noar buuten um êfkes oan grootvoader zoo nuumt z'hum te vroagen , of 't

goed goeng met vissen.

Ouwe WEIJER kan nog niet lêg zitten. Toen ie jong was en stark , toen zou ie nooit

met zoo'n hengelje zien tied hebben verbeuzeld , moar nou , nou was't niet anders.

In hetzelfde oogenblik dat GEURTJE op het water toetreedt , en oude ARIE uit het

blikken keteltje dat aan zijn zijde staat het vischaas wil nemen om het aan den

angel te slaan , rent DOLF van vrouw WILLEMS het erfjen op. Half verschrikt ziet de

oude man naar den jongen om , en GEURTJE , terwijl zij om den knaap het paadje vrij

te laten onwillekeurig blijft staan , ziet zij meteen , hoe DOLF nabij den grijsaard ge-

komen , boosaardig den voet zwenkt , met een : " Vort ! huup !" het blikken ketjeltje

onder WEIJERS handen weg en omhoog schopt , zoodat het in ' t midden van den effen

vloed al tjingelend neerploft.

Zie , zie hoe ' et stille revierke z'n gladde veurheufd ien zwoare rimpels trekt. Nee,

da's geen jongens oarigheid , da's jongens baldoajigheid ! WEIJER schudt het grijze

hoofd , zeggen doet hij niets ; maar GEURTJE krek as de Linge kreeg ze ' en grie-

zel deur al heur lêjen : " Doe lillikke deugniet !" schreeuwt zij den jongen toe , en ,

om hem duchtig te straffen vliegt ze hem achterna. DoLF evenwel door dien uitval

verschrikt , springt eensklaps ter zijde , wendt zich schielijk om en balt zijn vuist ;

doch, terwijl hij die heft en om gewisser te treffen met het hoofd achterover

eerst een schrede terugstuift , bonst hij met het achterhoofd zoo hevig tegen den

ouden olm , dat hem alles voor de oogen duizelt en hij bedwelmd in de kniën en

straks ook ter aarde zakt.

Moar Goddank ! ' t was zoo akelik arg niet, went, ' en klein bietje loater zien WEI-

JER en GEURTJE dat ie de oogen weer los duut , en als hij GEURTJE , die haastig een

napje water heeft geschept , voor zich ziet staan , kiek , dan striekt ie zich langs ' et

veurheufd , zeit : " Loop , lilikke dern !" en sleet hoar ' t napken uut de hand dat ze

' t woater allegoar over de kous' kriegt.

En nu
' t is een bijna honderdjarige stem die er vermaant :
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---

" Ge most liever noar school goan jungske ; van luijoard kumt slechtoard ; ik gleuf

dat oe moeder ...." Maar DOLF , al moest hij zijn oogen ook neerslaan toen dat eer-

biedwaardige hoofd zich tot hem vooroverboog ; DOLF houdt iens geheel van geen zêje-

prêkskes zoo zin d'r wel meer. Moeder! joa krek , moeder zal ie ' t zeggen.

Maar als hij , straks opgestaan , met de hand aan het voorhoofd , ijlings terugloopt

naar ' t Putterserf, dan klotst hum toch altied dat liedje deur ' t heufd : Luijoard ,

slechtoard ! Alêvel moeder vond eiges goed dat ie thuus bleef van school. ' t Liedje

was vervelend , arg vervelend !

---

Moar 't zou ' en vertelselje van LAMMERT worden. Krek ! Ge most allinnig moar

weten dat grootvader WEIJER , dukkels veur LAMMERT ' t eigenste liedje het gezongen ,

en da'j ' t dus oan grootvoader niet wieten kunt dat LAMMERT .... Nee , heur moar ,

bij hum zal ' t wat anders as van moeders malpötje wêzen.

We zagen LAMMERT met zijn paarden in de peppellaan verdwijnen.

Zie , gunds , ' en heel eindje wied , doar geet ie ; nou ens beschauwd deur de boom ' ,

dan weer ien ' en helder stroalje van de blinkende zon . Ge kunt wel zien dat ' t al

ien ' t eind van Augustus mot wêzen. Tussen de bruin mossige peppelstammen ien ,

is ' t elzenhout en ' t hoagedorn arg bestoven van ' t boerengerij , en zie'j ook hier

' en wis heuj , en doar ' en poar korn- oars , tussen en over de bloai' hangen . Zie

nóg ' en stofwölkske ien de verte , en LAMMERT is al oan ' t einde bij ' et damhek ge-

kommen woarachter den pas gemêjden weit-akker leit , den akker die LAMMERT giester

al veur de halfscheid geploegd het.

Eenige minuten later heeft de bouwknecht zijn stevige paarden in het tuig voor

den ploeg gezet .

' t Is woar, as ie op tied was begonnen dan kos ie van mergen al ' en heel eind

geavensierd zin ; alêvel , of ' t van doag of mergen kloar kumt da's krek allins. Toen

ie as knecht warkte toen was ' t verpliegting , moar nou , niewoar , ' t was zoo goed

as zien eigen land . TRIENEKE zei giesteren joa , en ' t land , en de ploeg, en de perds ,

't was eigenlik metterdoad al van hum. Zeker , anderman zou in zien stee al heele-

goar de weerlich van ' t zwoare wark geven ; moar nee , dát dee ie niet. ' t Zou ook

te bezien stoan of er één ien de Bêtuw liep die zóó ' et ploeg-iezer ien de zwoare

klei regieren kos. Kiek zukke voor' d'r is liggen , egoal mins , asof't langs ' en linne-

joal was getrokken , en diep meer as ' en palm !
---

' t Is krek asof de perds al ' en bietje kwiespeldurig worden ; ze kieken al is um ,

en hoajen met de hoev' : " Joa joa mennekes , ge kunt t'r van doag is van kriegen ;

ge bint al krek zoo goed as met oe eigen boas op ' et land. Rust nog moar ' en

bietje , de boas zal erst zien piepke is opstêken .'

LAMMERT , met de beenen kruiselings over elkander geslagen , en den rug tegen den

ploeg geleund , haalt uit het wambuis zijn pijpje te voorschijn. Erst is uutkloppen op
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de vlakke hand ; dan d'r ien bloazen ; nóg ens uutkloppen ; nóg ens bloazen. De

koperen tabaksdoos , die ter halverwege uit den vestzak te voorschijn komt, wordt nu

ter hand genomen. Alles noar den eis : drie moal kloppen op ' et deksel ; de deus

opengemoakt ; langzoam met den middelvinger den tabak ien ' t köpke gestopt , en ....

" Da's al ien ' t zesde joar dat ie die deus gebruukt . Die deus het ie van GEURTJE Veur

' en karmis gekregen , ' t erste joar dat ze bij grootvoader ien huus kwiem. Deur

MIELS de harloziemoaker het GEURTJE ien ' t deksel van de deus loate zetten : Aan

LAMMERT VAN TUIL , van GEURTJE TEN BOS. ' t Zei niks , nimmendal , moar , a'j die

noams zoo bij mekoar zag stoan , dan zou'j al meinen dat ' t wat anders beteikenen

most. ' t Is woar , GEURTJE het ie wel ' en keer onder de kin gestreken ; ' t was

' en oarige dern um is mee te jollen en te dollen ; ' en glad mooi snuutje had ze , en

veur grootvoader was ze ' en matjeder ; moar - och harrejennig ! as ze ien heur fan-

tóazie lonkse eugskes op hum had , och harrejennig , dan was ze glad van den toe-

ter." De tabaksdoos is weer in den vestzak geborgen ; de tonteldoos wordt nu

langzaam te voorschijn gehaald , de vuursteen er tegen aangelegd ; het slag raakt den

steen , en LAMMERT bespiegelt : " De dernjes zin van gemoed krek as de tuntel ; kiek ,

a'j moar êfkes ketst dan steet ' t ien de gloed ; kets ! kets ! Verdrêjd da's oarig , nou

wil't niet kets ! kets ! ten miensten as ' t ketsgrij goed is ."

-

―

"Ho ! weerlichse knol !" roept LAMMERT, dewijl hij met den voet op het ploegrad

en steeds meer met den rug tegen den ploeg geleund , bijna door het vooruittreden

van een der paarden zijn evenwigt had verloren en gevallen was. " Duuvels ding !

he'k oe geen stilstoan geleerd !" En terwijl hij nu rukt aan den toom , en het drie-

span daardoor aan ' t voor en achterwaartstrappelen raakt , begrijpt hij dat het noodig

wordt , ten einde de zijvoren zuiver te houden , het : Allo vort ! te doen klinken en

doar geet ie.

op

Zie , zie hoe het kouter de zware klei in glimmende vore spidt ; hoe LAMMERT met

krachtige hand den ploeg bestuurt en met juistheid het driespan ment ; hoe hij aan

het eind van den akker gekomen behendig de paarden doet zwenken ; den ploeg met

vasten greep uit de vore in regthoek brengt , en straks - alweder zwenkend

den linker oever der Linge , nogmaals het blanke staal door de zwarte aarde stuwt.

En toch nog nooit van z'n lêven is LAMMERT den arbeid zoo zwoar gevallen .

"Ho, mennekes , ho !" Straks toen ze ien de zon stingen toen zullen de vlieg' heur

geploagd hebben ; hier , nog zoo'n bietje ien de schauw van ' en poar wilgen , hier

zal ' t bêter zin . Niewoar , ' t piepke mot ook nog oangestoken....?"

'En bietje loater vliegen de mugskes veur den tabaksdamp op zied : " Stomme din-

ger ! as 'en mins eiges den heelen dag mot warken , dan kan zu'k gespuus egoal

liggen te dansen en ' en mins tot last wêzen . Moar nou zal LAMMERT dan ook zien

rust is goan kriegen ; hie kan ' t er heel best alvast is van nemen. Hier op de woa-
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terkant is ' t krek zoo'n ploatske um ' en bietje te liggen : veurover , lankuut op ' t gres ;

kin en ringboard ien de beije hand' ; de elleboog ' as stutters op de grond. Doar leit ie !

" Hei ! LAMMERT ! bin gij doar ...?" roept na weinige seconden een luide stem op

korten afstand .

Wel verdréjd ! is dat schrikken ! In één oogwenk is LAMMERT overeinde. " Nee ....

wátblief.... bin gij doar GEURTJE ?"

" Joa LAMMERT ," herneemt GEURTJE terwijl ze naderbij komt : "'k Zag de perds wel

stoan , inoar ou kos ik niet gewoar worden ; ' k mot oe wat zeggen LAMMERT ."

"Zóó 'k dronk moar êfkes ," is het antwoord en vragend : "Wat wou ie ?"

GEURTJE werpt ongeloovig een blik over den akker , waarin heden 't geen dui-

delijk te zien is slechts één nieuwe vore geploegd werd , en dan , dan lacht ze

vermanend: " Ge kiekt zoo onneuzel LAMMERT."

“ Ikke.... ?" zegt de bouwknecht , " 'k zou niet weten woarum. Wat hei'j mien te

vroagen ?"

In weinige woorden verhaalt het meisje wat er met DOLF is gebeurd , en geeft al

spoedig haar wensch te kennen , dat LAMMERT as ie op ' t Putterserf kumt , alles ten

regte zal sprêken ; ' t jungske was wel ien stoat um ' t glad te verdrêjen ; ' t most is

kwoad kunnen , kwoad veur grootvoader. En voorders , LAMMERT van zien kant , hie

most met wark ook moar aklik z'n best doen ; ze zag ' et nou eiges , 't proatje dat

VrOUW WILLEMS niet arg te vree was , kos wel is woar wêzen : " Jungske , jungske !

as grootvoader ' t huusken is uut most."

Zie nou den lach is van LAMMERT ; krck of ie zeggen wil : a'j niet van giester bint

dan bij zeker van eergiester : " Mein ie dat grootvoader uut zien huuske zou motten ?"

zegt hij langzaam. " Nee d'r ien blieven zal ie , al z'n lêven ! en zonder dat gij of

ikke d'r ooit meer ' en hand veur te ruuren het."

GEURTJE begriept er niks van ; ien den letsten tied het LAMMERT wel meer zoo roar

kunne proaten , moar nou ... ?

" 't Mot al ' en oarig spulleke wêzen woar ie mee pacht kunt verdienen zonder ' en

hand te verruuren ," zegt ze iets later , enzegt ze iets later , en as ze die tooverhand' asteblief wel is

zien wou.... wég zin ze , ze stêken ien de broekzak'.

" En Ik zeg oe dan ," herneemt LAMMERT , terwijl hij zich weder in de gemakkelijkste

houding tegen den ploeg zet , " en Ik zeg oe dan , da'k grootvoader dat eigenste huuske

zoo veul as prezent doe. 'k Zou oe nog ' en hecleboel meer kunne zeggen GEURTJE , moar ,

zwiegen en sprêken dat geet niet geliek." LAMMERT klapt met den tong en kijkt naar de lucht.

moar eigenlik , ze" Nou , doar mo'k alêvel over lagchen ," zegt GEURTJE weder

most iens geheel niet lagchen ; ' t was hoar krek ien ' t gevuul asof ze bleik ien ' t

gezigt wier . As LAMMERT dát zag ! Snel draait zij zich om , en dan als ze gaan wil :

" Ge weet ' et van DOLF ; wark voorders plezierig."
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" Nee , heur is GEURTJE !" roept LAMMERT , went ' t is ' en verdrêjd ding , a'j êvel

geliek hebt , dat iemand zal meinen da'j gekketoal proat.

GEURTJE Wou wel blieven : "Wat is d'r LAMMERT ?"

LAMMERT met half digt geknepen oogen : " En a'k oe dan zeg da'k niet warken meer

wil , umda'k niet warken meer hoef; a'k oe dan zeg da'k mien al krek zoo goed as

boer van ' t Putterserf kan rêkenen veur de halfscheid ten miensten ; a'k oe nou zeg

GEURTJE , dat TRIENEKE giesteren joa zei , wat blief zu'j't dan gleuven of niet ?"

O God ! dat goeng as ' en gluijende noald deur ' et hart !

LAMMERT rekt zich de erms , en nog ens : " Wat blief?" Moar GEURTJE , Ze wiest

niet wat ze gleufde ; ze gleufde ' et wel , moar toch , ze kos .... ze wou ' et niet gleu-

ven. Ze vuulde niet krek woar ze was.... ien huus of op ' t land ; ien ' t duuster of

ien ' t licht ; ien de kark of boven op ' en heujmiet woar ze altied zoo duuzelig wier.

Goddank ! ' t goeng veurbij .... Ze mot wel akelik bleik wêzen , moar LAMMERT ziet

' et niet ; hie kiekt noar de locht. Misschien vuulde ie óók wat, dat ie de oogen

van GEURTJE Vermee.

"Zoo LAMMERT ," zegt ze eindelijk met vaste stem: " nou kan'k ' et geleuven ; " iets

later : " en nou , nou kan'k ' et begriepen ook , wóárum da'j hier ien stee van te

warken , de luijoard speult. Geluk d'r mee LAMMERT !" En dan , dan wendt zij zich

dat den hals rekt om een wilgentak te bereiken op den

rug ; zegt schijnbaar luchtig : "'t Is bitter jungske !" en neemt zoo haastig zij kan

den terugtogt aan over den stoppeligen akker.

om , klopt het paard

En LAMMERT , als GEURTJE den akker verlaat dan heeft hij niet meer zoo als straks ,

de oogen ten halve gesloten naar boven en van haar afgewend . Neen , turend ziet hij

haar na , tot dat zij het damhek achter zich toetrekt , en zonder ook slechts een

enkele maal naar hem om te zien , in de peppellaan verdwijnt. Met blijkbaren

wrevel werpt hij zich nu op nieuw in het gras aan de Lingezoom neder. Dat is

heel anders gegoan as ie gedocht het . Had ie niet gemeind dat GEURTJE d'r arg kapot

af zou wêzen. Het ie krek dóárum geen opzien gehad um grootvoader of hoar de regte

woarheid te zeggen. Lochtig was ze weggegoan ; krek asof ie hoar niet dukkels um

' t kinneke had gestreken , zacht , o zoo zacht ! en nou , nou goeng ze lochtig en kos

nog smêlen dat ie ' en luijoard was. " Goed zoo dernje ! best zoo dernje ! heb d'r

moar niks geen spiet af. Ikke ook niet. De luijoard speulen ! Of gij oe ien ' t zweit

zoudt goan warken, a'j woart zoo as ikke. Toe moar ! veuruut moar ! Wês gij moar

lochtig , heel lochtig ; LAMMERT zal ' et óók zin !"

En of ze lochtig was.... ? Joa , zie dan : Vicgelant stapt ze de peppelloan deur ;

links en regts kiekt ze rond , went niewoar.... z' is lochtig , heel lochtig ! Ien ' t veur-

bijgoan mêjt ze gresbluumpkes met de hand , en stêkt er één met ' t stêlje ien de

mond. Vlugger loopt ze , went de koffie veur grootvoader mot ze verdig moaken en
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't weitebeslag veur de koek die LAMMERT ZOO gern .... Zie , wat klemt ze de tand'

op mekoar, zóó stark dat ze't blomstêljen afbiet .... t bluumpke velt op de grond ,

en heur voet trooit ' et plat. Lochtig geet ze wiejer, regts et Lingebrugsken over ;

links ' et smalle poadje af dat noast ' et revierke langs WEIJERS huuske vortgeet tot 't

Putterserf.... ' t Putters erf ! .... Of ze schrok van den kikkert die vlak veur hoar voet

....óp en ien ' t woater sprong.. ? Efkes blieft ze stoan .... moar nou, niewoar ,

lochtig geet ze weer wiejer ; den olm bij grootvoaders erfke langs ; de lêge deur

van ' t huusken ien. Grootvoader is d'r niet , hie zal bij de koei op de dêl wêzen.

Nou steet ze ien ' t keukenje ; strak kiekt ze noar ' t vuur op de ploat ; ' en oogen-

blik loater vliegt ze de vlierinkleer op. Hier is heur kämerke ; ' t bovenste loai van

'en loaitoafel trekt ze open ; ' en snoerketting van rooije kroal' griept ze d'r uut. —

' t Kämerken af; van de leer noar umlêg. Nou steet ze weer stil ien de keuken ;

nounou smiet ze de ketting ien ' t knappende vuur , lochtig , heel lochtig ! En

zie , zie dan , doar velt ze met bei' heur erms op de klaptoafel neer ; heur knie' op

de grond en ' t heufd ien de hand' ; ' nou snikt en nou greint ze.

Zie LAMMERT , en luuster : nou snikt en nou greint ze !

Omstreeks een uur vroeger bevinden wij ons op ' t Putterserf. Manke JAN de arbei-

der die buiten aan ' t uitmesten was , heeft DOLFKE toen hij van WEIJERS huisje terug

kwam , goed en wel zien voorbijgaan ; maar DOLFKE , toen hij ' t achterhuis binnen

stapte , toen is ie ' t spulleke begonnen .

" Och heere , wat is d'r!" schrok moeder WILLEMS toen ze DOLFKE Zoo akelik

schraauwen heurde , en - haastig is zij naar de deel gevlogen.

Och ! a'j ' t gedrêj en ' t gelieg van ' t jungske, en ' t gesus van moeder geheurd hadt !

Nee zeker , as ' t heufd nog zoo'n pien dee dan hoefde ie te middag niet noar school

en mergen ook niet. Hier , hier had ie ' en stukske koek , en joa , wel zeker , hie most

moar ' en bietje op den barg ien ' t heuj goan liggen , moar niet van de leer vallen heur !

Wát ! zou ze zich deur dien ouwen WEIJER loate koeijenéren , al dat ie dan oud

was ; zou ze van hum motte heuren wat ze as moeder verpliegt was ! Dát nooit

van z'n lêven !

De boerin zet nu met zenuwachtige vaart hare werkzaamheden voort. ' t Was alsof

zij zich wreken wilde .... op zich zelve misschien ? In de kleine achterkeuken , door-

gaans " de geut" genoemd , overtuigt zij zich dat de groote pot met varkens-aard-

appels te vuur hangt. JANS de meid ziet er hoe de boerin eiges ' en zwoare bos ries-

hout op ' et vuur gooit ze had ' et toch moar veur ' t zeggen gehad. Straks in

den kelder zijn het de zware keijen op de keulsche potten die bij het ververschen

van den inmaak , de krachtige hand der boerin ondervinden , en later , dan spoedt zij
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zich naar de kaaskamer om er de kazen waarmee zij ter markt wil , op het aanregt te zetten .

Onbegriepelik ! TRIENE schient van mergen niet bij de kês ' te zin gewêst ; dééz en

dié hadden gekeerd motte worden. Zou ' t spulleke van " ezelje duut niks" hoar ook

al goan lieken ! Was ' t dan misgerêkend dat warkzoame TRIENE ' en hêkel oan LAM-

MERT Zou kriegen as ze ' en oog op zien luiheid kreeg. En - schreeuwend naar bui-

ten klinkt het : " TRIENE !" En straks op de deel : " Hei ! TRIENEKE ! TRIENE !" Wat

deksel woar zat ze !

--

Zie doargunder doar kumt ze de deur van hoar kämerken uut. Ze kiekt zoo'n

klein bietje beduusd ; moar ook, ' en oogenblikske loater kiekt ze asof ze prakkeziert

bij zich eiges : " Allo TRIENEKE , ' t heufd ien de flank !"

Perjen ge meugt wel is êfkes noar TRIENEKE kieken. Ze het zich eiges ien ' t zun-

dagse pak gestoken ; verdrêjd , hoast krek ' en juffer uut stad. ' En fleurig mutske

met rooije strikskes d'r oan het ze op ' t heufd ; gouwe bellekes ien de oor' ; over ' t

kerset ' en gruun merrenos japon met frunzeljes op de erms ; stoffe schoen' oan de

vuut'. 'k Weet niet of TRIENE den angst kreeg toen moeder heur riep en hoastig ' t

kleedoazie weer uut wou smieten , ten miensten : de bovenste hoak' van ' t japon zit-

ten los , en ' t zwart zieden schort sleupt heur noa langs de grond.

TRIENEKE van ' t Putterserf is altied mooi , moar nou- schuchter en op z'n zun-

dags is ze akelik mooi. Alêvel , de Linge ziet heur toch liever met bloote erms

ien ' t witte borstrok en ' t rooije duukske d'r onder , den blaauwstreepsen rok um de

been' , as ze met forse hand de roomtesten boent of de melkkannen schuurt.

't Kan best woar wêzen.

"Wat is d'r moeder ....?" vraagt het meisje reeds op eenigen afstand.

"Wel zoalige zinnen !" roept de weduw met verbazing , terwijl ze met de linker-

vuist in de zij en de regterhand boven de oogen , TRIENE langzaam naderen ziet :

" Zeg , bin ikke glansbliend ien d'oogen , of gij , heb gij de kramp in oe harsens ?"

"Wat blieft oe moeder ?" herhaalt TRIENE met zekere fierheid , alsof zij dien uit-

val niet hoorde .

"Wat mien blieft , wat mien blieft ....!" spreekt de moeder met bevende stem ,

" mien blieft da'k weten wil woar dat noar toe mot , met oe neije kleed en oe goud

ien de ooren ....? Mein ie dat ' t zundag is , of hei'j ' en karmis-afsproak …….. Zeg ?”

" Nee iens geheel niet moeder ," zegt TRIENE , en haar blos is nog sterker dan

anders. Wat zachter , maar toch met fierheid : " 'k Wil niet langer zoo schooijig deur

't huus loopen moeder."

De boerin staat een oogenblik als verbluft. Wou TRIENE heur zundagse kleer' op

warkendag droagen ! " Wel zoalige zinnen !" barst ze eindelijk los , "hei'j ook mis-

schien de roazende mot in oe heufd ! Mooije kleer' oan ' t lief hangen um de beest'

ien ' t land te goan melken , um te karnen , um botter te knêjen , um ...."

14
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" Da's ook eigenlik meidswark moeder ," valt TRIENE iets heftiger in : " Zou'j ' et

dan oan wille zien da'k nog langer beproat en belagchen wor ? A'j riek bint zoo as

welluu moeder , dan mo'j ....'"

Heur ie wel hoe LAMMERTS proat al dieper bij mooi TRIENEKE is gegoan as ze eiges

ien 't erste wel meinen wou.

"Dan mo'j !" roept de boerin in woede , " dan mo'j de kês ' moar loate zwellen

niewoar! en alles op slof' loate goan ! Zeg onneuzele dern , het den LAMMERT oe dát

ien de ooren getoeterd , ou TRIENE , die altied zoo lochtig kos zingen bij ' t wark ?

Allo , schoam oe vort , en die kleeren van ' t lief; den LAMMERT za'k sprêken , en

gij
zurg veur 't êten."

TRIENEKE was op stikken af toen ze terugging . Weggejoagd as ' en kiend ! en

weerum proaten het ze niet gekost ; ' t was krek asof ze de klem ien d'r mond had .

In ' t voorbijgaan ziet ze ginder JANS de werkmeid en GIJS de knecht ook al lag-

chen. Als ze in haar kamertje weerkomt , dan dan griept ze de muts van ' t heufd ;

dóár , klets ! ien ' en hoek ! De hoak' en oog' van ' t japon scheuren uut zoo hard as

ze ' t lostrekt. De bellen uut de oor' gedoan dat ze zich zeer dee , en vort ! gesme-

ten op de toafel.

TRIENE , TRIENEKE ! ' t is onverstandig da'j zoo kwoad bint.

"Onverstandig ! Is dat verstandig zoo as moeder heur kiends behandelt , as ' en bloag

as ' en meid ! Is dat verstandig dat moeder heur krek belacht as zoo'n kriel van ' en

GEURTJE en ' t heele darp , en heur grieft ien ' t gevuul. Nee , LAMMERT het geliek,

doar mot ' en eind oan kommen!"

TRIENEKE gooit zich achterover op een stoel ; haar mooije blonde haren vallen los op

haar blanken schouder, en , als zij met het kinnetje in de hand strak voor zich heen ziet , dan

spreekt zij weer zachtjes het woord onverstandig. En joa , krek , as ze noadenkt dan

viendt ze ' t óók ; ' t was onverstandig niet dat ze kwoad was op moeder en allegoar ; niet

umdat ze❜t verdrêjde nog langer te warken as ze doardeur ander ten spot wier. Nee ,

onverstandig was't dat ze niet liever nog erst wat gewacht had ; eiges en onneudig het

ze moeder nou opgebloazen tegen LAMMERT ; dát was onverstandig , heel onverstandig !

Wanneer LAMMERT ZOO als nu op het land is dan regeliert ie zich , um te goan

schoften, noar de zon. As ie meinde dat de zon hoog genoeg sting , dan goeng ie

aldat de klok nog niet had gesloagen ; en krek zoo : as de klok zei dat ' t schoftuur

veurbij was , dan figelierde ie weer op de zon , en zag dan meesttieds , dat ' t heel

best nog ' en bietje kos vêlen . Zoo'n klok was moar drêj - spul .

Nu LAMMERT met zijn ploegpaarden , nog meer dan een half uur vóór schofttijd , 't

hek der hoeve komt binnengereden , is manke JAN ginds bij de schuur nog druk bezig

met uitmesten .
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Manke JAN is ' en mins van ' en groot begriep ; letst op ' en keer het ie heel goed

begrepen dat ' en mins ten achterste veuren niet lêven kos , umdat ie dan op de regte

stee geen mond veur ' t êten had; dát had ie best begrepen , moar - begriepen dee

ie niet , dat ie nooit geen errebeijer op ' t Putterserf zou wêzen , as ' t niet um zien

bliende moeder was.

LAMMERT die zoodanig achter den houtmijt en de hooibergen heeft omgereden dat

hij uit de woning niet te zien was , houdt nu stil bij de staldeur ter zijde van de

deel , en roept er den arbeider toe : " JAN , ge mot de perds is êfkes op stal zetten ,

'k mot hoastig noar huus toe." Dat is voor de eerste maal dat LAMMERT niet zelf

zijn paarden bezorgt.

" Goed LAMMERT ," is het antwoord , en , terwijl de bouwknecht zich nu haastig

verwijdert , vat JAN den voorsten bruine bij den halster ; rukt en trekt het driespan

achter elkander den stal door ' t lage deurtje in ; bindt den voorste met het halster-

touw vast aan den kribring ; laat ze verder , kop aan staart en staart aan kop , zoo

als ze waren , en , als hij straks het staldeurtje van buiten sluit, dan zegt hij met een

glimlach van innige zelfvoldoening : " 'k Zie best kapoabel met perds um te goan ,

zoo goed as de beste !"

't Moet wel een bijzondere oorzaak hebben waarom de zon der dorpsklok heden

zoo'n groot eind voor is , en LAMMERT al verder zoo haastig naar huis wil. Ja , zie

maar : langs de Linge-zijde der woning, waar slechts TRIENE's kamertje het uitzigt

naar buiten heeft , sluipt LAMMERT behoedzaam naar den voorgevel der huizing .

De groen geverwde luiken der beide statiekamers , die altijd door vrouw WILLEMS

zelve tot ' s namiddags voor de zon worden aangezet , glimmen ook nu in de middag-

stralen der laatste Augustuszon. Zie , nog even tuurt LAMMERT regts en links , maar

dan , dan stoot hij een der luiken een weinig ter zij , trekt zijn zakmes te voorschijn ,

en steekt den rug er van zoo ver mogelijk tusschen de reet van ' t kozijn en het ven-

ster. Wippend met het zakmes , en drukkend met de linkerhand tegen het venster

zelf, komt er na weinige oogenblikken rijzing in het eenigzins knellende raam. Door

de beide handen nu verder omhoog gedreven , piept het venster , en LAMMERT - ver-

schrikt ziet haastig weer regts en links , maar dan dan slaat hij ook spoedig
—

de beide handpalmen op het kozijn , wipt er zich op , springt naar binnen , trekt het

luik weder digt , doch laat - um dat piepen het venster maar open.

Doar steet ie dan nou in die koamers. ' t Is er koel en zoo'n bietje schiemerlicht.

Toen ie op ' t land was , verdrêjd ! as ie't uut kos houwen. Veul gewarkt het ie niet ,

moar, ook dat liggen is vervelend geworden ; ielkreis was hum de zou tussen de

bloajers deur op ' t heufd komme branden ; de bijen hadden hum ielkreis langs de oor'

gebloazen met ' en wiend , asof ze hoast hadden. Toen ie ' en klein endje wiejer goeng

liggen , toen is ie heelegoar van de wies gekommen , went bij ' en mierennest is ' t
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êvel zu'k mekkelik liggen niet. Nee , ien die koamers most ie is wêzen , joa ien die

koamers ! En nou , nou steet ie in die koamers , en doar zie , doar stoan de erm-

stoel' ook nog. Niewoar , één veur hum , en één veur TRIENEKE . Joa , ' t is oarig da’j

as boer van zoo'n hofstêj , nou krek zoo duk a'j moar wilt ien zoo'n stoel kunt goan

liggen. Hie zal't moar vast is prebieren .

Behoedzaam en op de teenen loopend neemt LAMMERT nu een der beide armstoelen

van den wand , plaatst dien bij de tafel ; aarzelt nog een oogenblik , maar dan , dan

vleit hij zich welbehaaglijk neer in den breeden zetel , strekt de beenen zoo ver hij

kan voor zich uit , en peinst : " 't Is verdrêjd toch arg onbegriepelik dat zoo'n boer

van ' t Putterserf ' t verstand van zien standoasie niet beet kos kriegen , en , krek as

zien wêduw nog toezoers vort , liever sloaven as rusten wou. Nee! LAMMERT VAN

FUIL zal dat spulleke is anders regelieren." Een wijle voor zich heen starend ,

valt zijn oog op ' t portret van VAN SPEIJK aan den wand . " Wat kiekt ie mien oan ;"

denkt hij voort : " toen ' k ' et heufd noar gundse kant hiew toen dee ie't , en nou

nou duut ie't óók.

Met een smadelijken lach wendt LAMMERT zijn oogen terzij ; maar toch , hie mot er

nog ens en alweer noar kieken. Met eenige zelfoverwinning knikt hij den starenden

zeeheld toe , en dan , dan zegt hij ofschoon onhoorbaar :

SPIEK

----

“ Dag VAN SPIEK; dag menneke. Joa , krek, LAMMERT is d'r ook. 'k Bin net zoo

veul mans as gij ; toen gij ' t warken muuj wier toen hei'j d'r den brand ien gesto-

ken. Joa menneke , dat eigenst kos ik ook wel is doen ." LAMMERT heeft zijn pijp

en tabaksdoos reeds te voorschijn gehaald . "Moar mien eiges veur Kozak of Span-

jool ien de locht loate vliegen .... doar za'k niet van gediend wêzen. Joa meseu VAN

ikke zal dan nou is krek- 't is verdrêjd zoo as zoo'n ding oe oankiekt -

zóỏ blieve zitten , joa ! en zie , nou stop ik ' en piepke , joa ! en zie , doar zet ik nou

den tabaksdeus op de toafel , joa ! en of ie ' t nou gleuven wilt of niet , nog moar

' en klein bietje geduld en dan zu'j den LAMMERT VAN TUUL hier alle doag' van ' s

mergens tot ' s oavends , ien den ermstoel veur ' t open roam piepkes zien rooken , en

's weinters bij den knappenden heerd. Joa menneke , en dan zu'j ' em noar dat eigen-

ste kammenet zien goan , dóár , en zie-je , doar het ie dan bestier over ; da's bêter as

ien de locht hê ? veul bêter!"

VAN SPIEK begint zoo akelik strak te kieken.

" En a'j mien nou vervelen goat ," vervolgt LAMMERT bijna hoorbaar , " dan drêj ik

oe um, ten achterste veuren . ' t Is ' en oakelik gezigt zoo'n kerl die niks duut as kie-

ken." Veur ' t oogenblik zal LAMMERT zich eiges moar umdrêjen. Bestig ! Nou ziet ie

MEZEPPA.

"Wat leit die kerl doar toch lui op dat perd . Mo'j al ' en heele rijer veur wêzen.

Ien zoo'n ermstoel is ' t mekkelikker , veul bêter. Alêvel ' t wordt tied um noar huus
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te goan êten. Och ! ' t kan wel loater. GEURTJE zal 't wel werm houwen .... Och!

harrejennig !" LAMMERT rekt zich de leden : " GEURTJE , wat goeng ze loch-

tich ; met hóár was ie nooit ien zoo'n koamer gekommen ; altied den eigenste sloaf

gebleven." Geeuwend : " Och harrejennig !" De armen slaat hij achter om 't

hoofd , - went die bovenste leuning van ' t stoel is toch hard. De beenen strekt hij

nog verder uit . Hakend met de punt van zijn vetleeren schoen , trekt hij den meest

nabijzijnden stoel bij het sport naar zich toe en legt er de beenen op. De oogleden

vallen digt , lodderig gaan ze weer open , open en digt ; en --- als een mug hem

soezende piept langs het oor en eindelijk juist op zijn voorhoofd komt zitten , dan

blaast hij zoo telkens eens even naar boven , went de erms het ie nou eenmoal

um ' t heufd gesloagen. En alles soest ! en ' t schraauwt ien de verte : Ho perd

-

—

--

stoa stil ! went zie : TRIENEKE leit gunds op ' t perd van MEZEPPA , en ' t soest en 't

schraauwt nog starker , en allebei de koamers ze vliegen met ' t schip van VAN

SPIEK ien de locht ; en VAN SPIEK met GEURTJE ien den erm wat lacht ie , hoe akelik

lacht ie ! En Heer ien den hemel ! nou schrikt ie wakker.-

In een oogwenk is LAMMERT overeinde. ' t Was hum krek asof ie ' en iesbad over

' t lief kreeg .... Doodsbleek van ontsteltenis en van verontwaardiging tevens , staat

daar de vrouw van ' t Putterserf op den drempel der pas ontsloten kamerdeur.

Nog slechts even had zij zich met haar gezin om den iniddagdisch vereenigd , of

een buitengewoon rumoer in het achterhuis heeft haar met de overigen naar de deel

gedreven. Wel afgeroazend wa'n spektoakel was dat ien de perdstal gewêst ! gesloa-

gen en gebeten hadden ze allegoar krek asof ze de kolder hadden. Wie zou't geleu-

ven : LAMMERT had ze krek loate stoan zoo as ie d'r mee van ' t land kwiem ; ' t

varse kleever ien ' t ruuf hadden ze alle drie geroken , en één had er moar bij gekost.

GIJS de knecht , die op den rogzolder oan ' t schoepen was gewêst , had er eerder

geen spier van gemarkt. Eén van de perds had den halster kapot ; de veurste was

arg ien ' t steertvleis gebeten , en — roazend ор den LAMMERT , het vrouw WILLEMS

de sleutels gegrepen , um hoastig uut ' t kammenet ien de lienkse stoasiekoamer ' en

neije halster te kriegen , en ' t boek van den NEUMAN , veur ' t geval van zoo'n perdsbeet.

Ja razend was ze , en wonder was ' t niet , want DOLFKE , ' t lieve jungske , heeft

haar pas ook gezegd dat ie heel duudelik het gezien toen ie eiges ' en bietje ien

den heujbarg lee hoe den luijoard ien stee van te ploegen , lankuut noast GEUR-

zoo'n feeks , die hum sloeg ien ' t gres het gelegen , en loater deTJE TEN BOS

-

perds , ien stee van ze eiges te bezurgen , oan JAN het vertrouwd .

Ja woedend is vrouw WILLEMS naar ' t voorhuis gegaan , en nou

'en ander spektoakel !

nou was ' t nog

"Wel Heer ien den Hemel !" het ze gevluukt , alschoon ze niks van geen vluuken

hiew. 't Was heur ook krek asof hoar 't heele lief onder de beenen uutschoot. Doar
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-

แ

lee ie , den ezel , den lummel , den dagdief ! Ien deze koamer ; ien ' t stoel woar ze

eiges nog nooit op zitten wou ! Sprêken wil ze , moar sprêken kan ze niet
d'r

zat heur ' en strop um de kêl . Zie , ' t is TRIENEKE die heur um den hals lee : Moe-

der , moeder !" roept ze beschermend. Maar moeder , zij rukt zich los uit de klem ;

met dreigend gebaar snelt zij op den terugduikenden bouwknecht toc : " Wat ! gij !

vlêgel !" barst ze stootend en bevende los : " hier ien de koamer .... hier ien den

stoel ! Vort ! vort weer d'r uut ! D'r uut zeg ik oe ; deur ' t eigenste gat woar ie ien

bint gekommen . Schandbrood zu'j êten , schandbrood ien ermoei ! Vort , vort m'n huus

en m'n dienst uut !" En als zij hem vat bij den arm , dan dringt ze hem voort

en verder naar ' t venster , en TRIENEKE roept wel : " Och moeder bedoar toch !" En

LAMMERT hij trilt wel : " Vrouw WILLEMS ik smêk oe !" Moar : " Vort ! vort met den

luizak ! Allo , de been' over ' t roam da's niks , stoot oe kop moar

wel sturen ; geen voet op ' et erf meer !"

-
oe loon za'k

't Is avond. De dorpsklok heeft in de verte elf doffe slagen gebromd. Even als de

geheele omtrek ligt ook het Putterserf in den valen nachtsluijer verscholen . Slechts

aan de zijde der Linge schemert er in die woning nog een flaauw lichtje achter digt

geschoven gordijntjes. ' t Is het venster van TRIENE'S kamertje.

--

-

Mooije TRIENE , ten halve ontkleed
of liever gekleed zoo als zij't bij snikheeten

dag in ' t brandende hooiland zou wezen TRIENEKE drukt zich gedurig de koude

hand tegen de gloeijende oogen , want — akelik veul het ze gegreind , van ' t mid-

dag tot oavend toe . Met moeder en LAMMERT was alles gedoan ; ' en wrok had moe-

der op ' t heele WEIJERS-huus ; op ouwe WEIJER die volgens DOLFKE hoar be-

lasterd ; op GEURTJE TEN Bos die heur jungske gesloagen ; op LAMMERT die heur ien

't wark zoo goed as bestolen , ien ' t zwak gegrepen en bijkant den dood op ' et lief

had gejoagd. "Nooit kumt ie weerum ," had moeder geroasd , en TRIENE , ze drukte

haar koude hand nog eens op de brandende oogen , en wonder , as ze dát duut ,

dan lickt heur alles zoo zwart niet meer toe : " Joa , TRIENEKE is d'r ook nog , wel

zeker ! As ze mundig wordt dan zal ze doen noar wil en believen. 't Is oarig

ze die hand zoo houdt , hoeveul kloarder 't hoar wordt : Zeker , LAMMERT had zich

lillik loate kieken ; den luijoard speulen veural ien zoo'n koamer , dat had toch gek

gestoan. Alêvel - niemand zou lagchen um hum den zij ens heur joa gaf; niemand

zou lagchen um hoar dat zij niet heur zin kreeg. Ens joa , blieft joa . Zie , TRIENEKE

is d'r ook nog!"

as

Eenige oogenblikken later zit het fiere , doch heden in hare fierheid zoo dikwijls

geschokte kind , op den rand van haar bedstee. Een glimlach heeft hare lippen ge-
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plooid. Uit den wit diemetten zak die haar terzij op den rok hangt , heeft zij een

voorwerp genomen , een voorwerp dat ze wendt en keert in hare handen , dat ze be-

schouwt alsof het zeide : TRIENEKE , alleen um oe zelfs wil he'k oe lief; oan

GEURTJE he'k nooit gedocht. TRIENEKE , vergêt nooit oe LAMMERT.

Doch zie wat beroert haar ? Een gloeijende blos stijgt haar snel naar het voor-

hoofd ; haar boezem jaagt ; haar tanden klemmen zich vast op elkaar ; een wit als

van het laken op haar sponde vervangt er het gloeijende rood van haar koon. Wat

haar beroerd ? Zie , in het deksel van LAMMERTS tabaksdoos , de doos die hij in ver-

warring vergat , die zij in der haast heeft geborgen , in het geopende deksel er van

daar las zij die woorden :

"Aan Lammert van Tuil van Geurtje ten Bos.

En nog een geruimen tijd staren heur vlammende oogen op dat heillooze schrift ;

maar dan , dan verspreidt er zich eensklaps een fiere lach over haar gelaat : " Den

LAMMERT ! GEURTJE'S tabaksdeus kos ie droagen op ' t hart geliek dat ie vree noar

TRIENE van ' t Putterserf....?" Weer drukt zij de koude hand op de oogen. Nou

nou ziet ze nóg kloarder: " Um ' t gemak te bejoagen het LAMMERT gespeuld met

GEURTJE's hart , en , kos ie vrijen noar ' t Putters erf."

--

Duizend beelden en droomen jagen haar pijlsnel voorbij : " Was't woarheid ge-

wêst dat ze lachten um hoar as ze vrolik oan ' t wark was? Nee , ze hebben heur

uutgelagchen toen ze noar ' s luijoards toal geluusterd en ien ' t zundagse kleed het

geloopen. Den luijoard ! hum hebben ze uutgelagchen toen ie doar lee ien den stoel ;

hum hebben ze weggejoagd ! En wat wordt heur dat kloar , heel kloar nou op

ens : nooit kos TRIENE toch de vrouw worden van ' en weggejoagden luijoard ! nooit

nooit van z'n lêven !"

En zie , het schuif van heur vensterke trekt ze los , en de raampjes stoot ze naar

buiten. De koele nachtlucht die naar binnen stroomt en de gordijntjes doet fladderen ,

dooft alras de kleine olievlam die er brandt op de tafel ; maar ook , hij dooft er al

spoedig de laatste liefdevonk die er nog smeult voor den knaap in TRIENEKE'S boezem.

"Nee , niemand zal ' t marken wat dwoasheid z'ien ' t heufd had !"

En ' t nachtwiendje suuzelt : Goed , goed zoo TRIENE !

" En de deus die heur licht gaf ze zal hum mergen noar ' t WEIJERS huus sturen

met ' en briefke dat 't uut is !"

En de bloai' van de lindes ze fledderen : Krek, krek Zoo TRIENE.

" En mergen , mergen zal ze weer zingen heur mooiste liedjes as ze warkt oan 't

stap van de Linge."

En de gölfkes van ' t oarig revierke ze lagchen ien ' t zwieblende lies : Best , best

zoo dernje ! geen zong er bij ' t warken zoo lieflik as TRIENE ; geen sprêkt zoo ver-

standig as bloozende TRIENE van 't schoon Putterserf.
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Omstreeks drie maanden zijn er verloopen ; de landman heeft de vrucht van zijn

arbeid in de schuren geborgen of in de hooge bergen gestapeld . Buiten langs velden

en wegen, daar liggen de dorre bladers onder een dunne , straks door de vorst ver-

steende sneeuwlaag verscholen ; maar ginder binnen de schuur , daar geuren u de

bruine vette , nu op stapels gevleide blaren der met zorg gekweekte tabaksplant tegen.

Buiten gaat een koude adem over de schijnbaar slapende weiden en akkers , maar

binnen , binnen , daar voelt gij den warmen adem van ' t vee ; daar ruikt gij den zoe-

ten room- en hooigeur der stallen ; daar ziet gij den rustloozen arm van den wanner ;

daar hoort gij het maatvol geklep-klop der dorschers en stemt er met blijdschap in ' t

vrolijke lied :

" Lange vlêgel , wonderklop ,

" Sloa d'r helder lochtig op.

"Vief en twintig duuzend slag ,

"Ielken korten wienterdag ,

" Met verdrag.

" Vlêgel ! klap ' em , klep ' em , klop ,

" Die ' t niet gleuft , op stuggen kop.

" Lange vlêgel klap en klop

"'t Blanke groan uut vollen dop.

"'t Groan da'j klopt is minsen brood ,

แ En den dorser , klein of groot ,

" Kriegt geen nood.

" Vlêgel ! klap ' em , klep ' em , klop ,

"Die niet warkt, op luijen kop ."

Nu is het avond ; buiten sneeuwt het met dikke vlokken. In de keukens der hoe-

ven vlammen de haardvuren helder op. De zure appels broetsen en proetsen er bij

den fellen gloed op de plaat. De spinnewielen snorren er lustig in ' t rond , en , waar

geen liedje klinkt of geen kout wordt gehoord , daar leest er de boer niet zelden op

dreunenden toon van DON ANTONIO's weervoorspellingen uit den zwart beduimelden

almanak.

Ook in het huisje van den ouden WEIJER brandt een helder vuurtje onder den

breeden schoorsteen.

-

Zie , de flikkerende vlammen verlichten er gedurig den blanken schedel en de zil-

veren haarvlokken van den stokouden man , die as 'et koolzoad weer riept , met

de hulpe van God , krek zien honderste joar zal belêven. Da's oarigheid hê ? en ge

griept noar oe hoed a'j ' em toeknikt : Hoe geet ' et ?
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Moar stil , dat mo'j ' em niet vroagen , dan kan ie de noald ien de moas' van zien

knoopsnet niet kriegen ; dan bêft ie , en as ie dan sprêkt met zien oud ouwe stem:

“ Goddank , nog gezond van harte ," dan trilt hum zien heufd , dan schiet hum ' et

net uut de hand , en kiekt ie zoo strak ien ' et vuur , da'j afziet van ' t vroagen.

Begrepen ? Nee , ge begriept ' et nog niet. Luuster : Gunds achter op de kleine dêl

doar steet de mooije roodvoale koei ien ' t stal . Mergen kumt LEVIE um ' t beest noar

zien slagthuns te hoalen . LEVIE — wel zeker — brengt specie op toafel , krek ! krek zoo.

Moar LAMMERT , den weggejoagde van ' t Putterserf, LAMMERT het ien ' t harfst geen

wark kunne kriegen , zoo zeidie - en nou bij wienterdag , die niet vast op den

boer zat kos loopen ien ' t honderd ; drie maonden schuld valt slecht te betoalen ; zie ,

mergen kumt LEVIE um 't koeibeest.

"Heur j'em niet GEURTJE ? " vraagt de oude terwijl hij luisterend het hoofd ter

zijde buigt.

" Mein ie LAMMERT , grootvoader ?" zegt GEURTJE en ziet van het stopwerk op waarmee

zij zich bij ' t keukenlampje aan de tafel onledig houdt.

"Nee GEURTJE , ' k docht da'k de voale stark heurde snuuven ," zegt de oude.

"'k Heb niks geheurd grootvoader," is GEURTJE's antwoord .

WEIJER knoopt weer voort aan zijn net , en GEURTJE stopt weer. Na eenige oogen-

blikken herneemt de grijsaard : "'t Kon toch wêzen GEURTJE , dat de koei nog heuj

ien de krib wou....?"

"Dat kan niet grootvoader , 'k het heur eiges nog ' en wiske meer as anders gegeven."

" Zoo GEURTJE , dan is ' t goed kiend." Iets later :

"Nou geleuf ik toch zeker GEURTJE , da'k ze heur schuuven ien ' t stal ; misschien

dat ze de horns ien ' t touw het geward ; ko'j niet is êfkes , heel êfkes goan kieken ?"

"'t Touw is te kort grootvoader, 'k weet zeker dat de koei niks van nooi het."

Straks vragend : " Moar zal ik.... ? "

"Nee blief dan moar zitten ," is WEIJERS antwoord : " Anders , 'k wil niet zeggen...

LAMMERT is Zoo slofs , as ie misschien vergêten had um ' t stalluukske achter de voale

op ' t hoakske te doen....?"

"Moar grootvoader , LAMMERT is al vroeg de deur uutgegoan , en 'k het oe gezeid

da'k heur eiges bezurgde."

" ZOO GEURTJE , ha'j dát gezeid ; joa , dan zal ' t goed wêzen , dan zal ' t heel goed

wêzen."

Weinige seconden later staat GEURTJE op ; neemt een steenen kan van den vloer ,

en naauwelijks is zij er mede naar buiten gegaan om voor de avond-koffij water uit

de Linge te scheppen , of de grijze hangt haastig zijn knoopwerk terzij aan een spij-

ker ; verlaat zijne zitplaats ; treedt zoo spoedig hij kan op het tafeltje toe , en vat

het keukenlampje in de bevende hand.
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Zie , daar gaat hij de bijna honderdjarige grijsaard . In den laatsten tijd is zijn

gang minder vast geworden ; de rug schijnt meer gekromd dan toen wij hem vroeger

zagen , en het hoofd dat hem, vooral bij het gaan , dieper op de borst hangt , is ge-

stadig in een trillende beweging. Nog even omziende als vreest hij dat GEURTJE reeds

terugkomen en hem weerhouden zal , gaat hij naar de deur die de kleine deel van

de keuken scheidt ; de klink wordt geligt en een oogenblik later werpt het flikke-

rende lichtje , op het deksel van den broodtrog geplaatst , een weifelend schijnsel in

de donkere ruimte.

Wat de oude er doet ? Niets ! hij staat er bij den laag steenen voerkrib van het

roodvale koebeest ; hij staat er en kijkt maar. En het koebeest dat heel goed bezorgd

op zijn stroo lag , het rigt zich zoodra hij den man bemerkt , terstond overeinde .

Regts en links schuurt hij de breede horens langs de palen der kribbe ; met langge-

rekten kop snuift hij al sterker en verder vooruit naar den grijze , en lekt met den

raspigen tong naar de hand- de hand die zoo dikwijls hem kraauwde in het kroe-

sige kophaar.

Daar staat hij , de stokoude wEIJER , en zijn schrompele vingers ze kraauwen ook

nu weer den kroesigen kop van het goedige dier : " Veur ' t letst menneke , alles veur

't letst , " mompelt de man schier onhoorbaar : " Mergen zal ' t gedoan zin , mergen

zal de stal lêg stoan , heelegoar lêg. Dat zal veur ' t erst wêzen zoo lang as WEIJER

zien heugenis geet, veur ' t allererst ! Joa menneke , lek moar; lek moar erm beest.

Hier , nog ' en goeije wis heuj ! mergen hei'j't niemeer van nooi. Toe vrêt dan....

kiek , altied lekken . Zou'j ' t ook begriepen ? Nee , begriepen dat duut ie ' t niet .

Zoo'n beest het geen weet van zien lot , dat , dát het de mins moar alleen , krek , de

mins moar alleen. Joa , toen de letste oogst noar binnen wier gehoald , toen mogt

den ouwe zien God nog danken dat ie't nog ens en alweer mogt belêven , gezond

en kloar van begriep ; moar nou , nou mot ie vroagen : woarum woarum is ie óók

niet gevallen geliek met de dorre bloai' van de boom'....? woarum....?"

Zie , ongemerkt is GEURTJE den grijsaard ter zijde getreden : " Grootvoader , kom ;

wat doei'j hier en stoa'j ien de kou ?" spreekt ze liefdrijk vermanend.

En de stokoude man wat ie dee....? Niks , heelegoar niks ! Hie stond en hie

keek moar. Joa krek , hie stond en hie keek moar.

Buiten sneeuwt het nog altijd voort . GEURTJE'S voetstappen van het huis naar de

Linge zijn slechts kleine zachte golfjes geworden in het onafzienbare sneeuwkleed

dat er over de heele Betuw wordt uitgespreid . Ook de Linge , gisteren met een

dunne ijskorst bevloerd , schijnt tusschen zijn beide oevers niets meer dan een sterkere

golving in het witte tapijt , en slechts even vertoont het riviertje zijn zwarten spiegel
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onder de donkere brugjes die het beschutten voor den verstijvenden adem der vorst ,

of ook, waar een bijt werd gehouwen bij hoeve of erf.

LAMMERT VAN TUIL heeft bijna den geheelen namiddag boven grootvaders koestal

in ' t hooi gelegen. Wark te zuuken aj ' t toch niet kos kriegen , ' t was muujte ver-

gêfs . Binnen ien de keuken te zitten , ' t was vervelend . Siends ' t geval was GEURTJE

stroef en kortaf geworden ; grootvoader zat altied , arg vervelend , met dat knoopsnet ,

toezoers ha'j ' etzelfde proatje : over ' t niks verdienen , over schuld die betoald

moste worden , en ' t God bewoar dat WEIJER in zien honderdste joar nog oan d'

erme zou kommen.

en -

Onder zich heeft LAMMERT telkens het koebeest gehoord dat LEVIE morgen komt

halen. " ' t Was noarigheid ! As ie moar niet zoo gek was gewêst um de perds oan JAN

te geven en eiges in die koamer te goan zitten. En dan die deus , die weerlichse deus

te vergêten , zeker , dan zou ' t vertelselje wel anders zin afgeloopen .

"Tweemoal noa dien onneuzelen dag is ie nog weer noar vrouw WILLEMS gegoan .

Zoo'n feeks van 'en vrouwmins ! Krek had ze gebloazen as ' en kat uut de hugt, en

veuruut al geroasd dat ie nooit , nooit geen wark meer kos kriegen. Onverstandig had

ze moar vortgeredenierd , went och harrejennig ! op dat wark doar had ie nou eigenlik

z'n figeloasie niet op. Over ' t geval had ie sprêke willen ; beveurbeild dat ie ge-

meind had dat TRIENEKE ien die koamers was ; dat die noam ' ien ' t dekkel , al wel

' en karmis - oarigheid van tien joar gelêjen was ; en zie , dat zich nou alles moar op

most kloaren , went , da'j ' en mins die zoo arg verliefd was , ' t ook êvel niet oan kos

rêkenen as ie ' en bietje te min , of ook in sommigte dinger , zelfs oaveregts verkeerd

dee. Moar fluite ! Geen woord het ie d'r tussen gekregen. Wonder ! ien de letste twee

joar het ie toch altied zoo vast geleufd dat ie riek zou worden . Eiges het ie nog

drie loa's kieken wel vier keer zundags ' en heel dubbelje ien ' t kerkezekske ge-

geven , en letst met ' et nachtmoal ' en halve gulden. God had ' et eiges gezien , en

nou... nou zou ' et uut zin ? ' t Kos niet woar wêzen. D'r stond toch ergens ien den

biebel : de Heer zal ' t oe duuzend ' t kos óók wezen : honderd duuzendmoal

vergelden , en zou de Schrift dan bedriegen ?"

Zóó heeft LAMMERT er liggen peinzen , en gedurig hoorde hij de koe. " 't Was

vervelend. GEURTJE had hum wel tien keer gezeid dat ' t zien schuld was dat de koei

noar LEVIE most. ' t Is woar , mergen dan kregen ze spesie op toafel ; moar grootvoader

was zoo mistroostig , en ' t zou nog wiejer achteruutloopen as de koei weg was. Joa ,

't was vervelend ! arg arg vervelend !"

Toen het donker is geworden heeft LAMMERT zijn ligplaats verlaten. Naar buiten

gegaan heeft hij het welbekende paadje gekozen dat langs de Linge naar het Put-

terserf voert , en de sneeuw, die steeds digter en sterker ging vlokken , heeft er alras

zijn voetspoor gedekt.
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Wat ie wou? Niewoar hie zou binnengoan ; nog ens prebieren ; oan TRIENEKE Zeg-

gen dat ie verechtig zoo arg verliefd was , en oan vrouw WILLEMS dat ze moar niet

kwoad meer most wêzen , en , of ze asteblief ' en bietje geld had veur grootvoader,

umdat anders de koei ....

Maar , wat hij ook gemeend heeft te zeggen of te doen , bij de hoeve van vrouw

WILLEMS gekomen , heeft hem de moed ontbroken om er binnen te gaan.

Nou , nou steet ie bij ' t keukenvenster op 't Putterserf. Deur de reet van 't

luuk kan ie êfkes noar binne zien. Eigenlik ziet ie niks , niks as de breeje rug van

dat nijdige vrouwmins. D'r is ' en gesoes in die koamer asof er heel wat minsen bijeen

zin. " Rug ! lilleke rug goa dan op zied !" Moar de rug blieft zitten ! Heur ... heur wa'n

gelach ! Duudelik ku'j TRIENEKE onderscheijen . Heur ! heur ze is lagchen , allegoar ,

hoe langer hoe harder. De breeje rug geet al op en neer. Zoo'n rug ! Verechtig as ie

niet van dat wief was , dan zou'j d'r ook hoast lachs over worden. Heur ! hard boven

uut klinkt ' en stem :

" Toe LEENDERT nog ens !" En dan dan TRIENEKE'S stem :

" Nee , nou zal ' t genogt zin !" Moar , ' t lacht weer en ' t schoatert , en de rug

hie danst as ' en kikkert , en ' t zingt in die keuken :

" Balkenbrie , Balkenbrie,

't Munje veuruut , en ge weet wel wie.

99 Balkenbrie , Balkenbrie ,

"Tweemoal gekust en nóg éns , da's drie ."

En LAMMERT wat hum deur ' t heufd speult , hie kan't ien ' t crst niet begriepen ,

alschoon ie toch ien de letste drie moand', al duk genogt het begrepen , dat ' t met

TRIENEKE wel uut zou wêzen en met ' t vertelselje ook. Moar nou , nou hegriept ie ' t :

Doar binnen was LEENDERT , rieke LEENDERT van ' t Lingeland ; doar had ie TRIENE

gekust oan ' et slagtmoal , en nou , nou weet ie dan zéker , dat ' t uut is met TRIENE ,

en 't schoon Putterserf.

i Nog eenige seconden staat hij daar roerloos aan een sneeuwpop gelijk zoo wit en

zoo stijf. Maar dan , dan is ' t voorbij . Een hoorbaar ,, Ien Gods noam!" komt hem over

de lippen , en als hij nu meent dat er daar binnen plotseling een andere en draaijende

beweging in dien breeden rug komt , dan spoedt hij zich eensklaps voort , en waadt

door de sneeuw tot aan de voorzij der hoeve.

Nu staat hij weer stil : " 't Is onneuzel , doar binnen die stoasiekoamer doar zat ie

pas drie moand' gelêje , en het ie gemeind dat ie boer en meister zou wêzen , en

nou ' t is gedoan , en steet ie as ' en erme schooijer d'r buuten ! As ' en erme

schooijer ! En doar binnen ien dat kammenet doar liggen de guldens en rieksdoalders

zonder moat of berêken. Zou d'r wel een zoo gek zin gewêst um zich dood te goan
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warken as ie den vrijen tast noar dat geld in ' t vezier kreeg ...? Den vrijen tast !

Dóár is et roam woar ie ens uut verjoagd wier ....."

Onwillekeurig schudt zich LAMMERT het reine sneeuwkleed van de schouders.

--

Een gansche beeldenrij schuift hem voorbij het starende oog : TRIENEKE ziet ie , oan

LEENDERTS arm. GEURTJE dreigend met heur vinger. LEVIE met de koei oan ' en touw.

Grootvoader bleik in zien bed met ' en doek um ' et heufd. Al de geldzak' ien ' t

kammenet ziet ie oan ' et dansen , krek as die rug. Zich eiges met griepende hand

noar de dansende zakken. Tien koeibeest ' ien ' t stal. Grootvoader ook ien ' en stoasie-

koamer. GEURTJE ien zoo'n ermstoel . Zich eiges , nog ens ..... boven oan ' en galg.

" Hu ! ' t is koud , arg koud. Wa'n aklik gezigt ! Veuruut ! Niet noar grootvoaders

huus toe : Dat gluujend vervelende knoopsnet ! En GEURTJE ! En 't koeibeest !

Veuruut! hie weet wel wat bêters ."

't Is nu acht ure in den avond . Op den zwaar besneeuwden grindweg is het on-

mogelijk een handbreed voor zich uit te zien , want een dikke mist heeft sedert een

klein kwartier het sneeuwen vervangen.

Daar ginder niet verre van de Lingebrug , aan wier overzijde de onaanzienlijke

herberg ligt waarvan we reeds vroeger spraken , daar klinken luidruchtige mansstem-

men. Hoor, een langgerekt en aanhitsend gillen , snijdt door den vochtigen dampkring ;

luid gerinkel van paardenschellen en het geweldig kraken eener kar in de sneeuw

vermengt zich nu eensklaps met het geschreeuw der mannen.

Spoedig echter verzwakt het rumoer ; een nare verwensching berigt dat het pogen

er vruchteloos was , doch straks ook , dan gilt en dan krijscht het op nieuw en nog

sterker, en ' t jaagt en het kraakt weer, maar nogmaals vergeefs , want de kracht

schoot te kort.

En wadend door de hooggepakte sneeuw , zoekt er een welbekende de herberg

te bereiken.

Dewijl hij vreesde dat zijn voetspoor langs de Linge hem zou verraden , zoo heeft

hij den breeden rijweg gekozen , en met den vallenden mist gedurig de grootste moeite

gehad om , zonder in greppel of sloot te geraken , zijn pad te vervolgen.

En nu , geheel onzigtbaar gaat LAMMERT op slechts luttele schreden afstands de plek

voorbij waar men bitter om hulp is verlegen .

Hoort LAMMERT dat schreeuwen dan niet. Welzeker ! " 't Liekt wel of ' et DRIES met

TOON van de meulen is ," denkt hij onder ' t voortgaan. " Onverstandig ien zoo'n mist

te voaren. Zeker zin ze met de kar van de weg ien de gruppel geroakt. Ge zoudt

oe doar eiges met ' en henje te helpen , op den loaten oavend , nog is ien ' t zweit goan

warken. ' En mooije kemeelie ! Jong , wat schraauwen ze hard ; hoast krek mien ien ' t

oor; en toch : g'enoavend , ze zien mien iens geheel niet !"
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Zóó gluipt hij voorbij . Slechts een paar minuten later wordt de deur der genoemde

herberg door hem geopend.

Drie jonge boeren aan een tafeltje bij het raam der lage en kleine kamer gezeten ,

wenden de hoofden naar hem om , en , als het geschreeuw daar buiten , door de ge-

opende deur nu duidelijk in de gelagkamer wordt vernomen , terwijl het straks -

mede door het getier bij het kaartspel niet te hooren was , nu roept er een bas-

stem den komende toe :

-

"Zoo man , is d'r onroad doar buuten ?"

" Ik weet niet ," zegt LAMMERT , " ik kom de averegtse kant af ; g'enoavend.

JAN DULMERS ' en kloare !"

Maar JAN DULMERS ---
algemeen onder den naam van " de streuper" bekendhoe

nering ziek hij anders mag wezen , nu voldoet hij niet aanstonds aan LAMMERTS bestel-

ling. Reeds staat hij met de drie jonge boeren in de sneeuw voor de deur zijner herberg.

" Heur , ' t is DRIES de mulder !"

" Krek , ze zitten met de kar ien de snee vast !”

" Allo d'r op af!"

" DRIES zal traktieren !"

66 Gaauw JAN ' en lanteerne !"

Zoo klinken de stemmen aan de deur. En JAN DULMERS spoedt zich naar binnen ;

' t Kan ' en goeije oavend worden ! Haastig krijgt hij een groote lantaarn van een

plank aan den muur , en terwijl hij in allerij het vetkaarsje aansteekt, vraagt hij

aan LAMMERT :

"Goa'j ook mee helpen ?"

"Nee , ' t zal niet neudig wêzen ," meent LAMMERT , en voegt er bij : " Ik kom al

van Nimwegen loopen ; ' k zal moar op ' t vuur passen . '

“ Zóỏ ,” zegt JAN DULMERS , en als hij LAMMERT nog haastig den bestelden borrel

heeft ingeschonken en toegebragt , dan maakt hij ' en kniepeugske tegen zich eiges ;

wendt zich schielijk terzij naar het hooge broodkastje dat tevens voor tapkast gebruikt

wordt ; draait den sleutel in het slot ; steekt dien fluks in den zak , en spoedt zich dan

voort met het licht ter deure uit.

―

"Zoo as de weerd is vertrouwt ie zien volk , " mompelt LAMMERT terwijl hij zich bij het

vuur zet. Zie , GERR'T en HANNES ze hebben ook al , véúr dat ze opstingen , heur koarten

en geld ien de zak' gestoken , moar ÊVERT zie EVERT het ' t loate liggen : ' en

heele hoop centen en kwartjes , en zien koarten d'r bij . Die kwartjes .....? 't Zou

LAMMERT te min wêzen um d'r ' en hand veur uut te stêken , aldat ie eiges moar vief

cent' op zak het.

―

Alêvel , doar kumt ' en ander vertelselje proaten : ' t Zeggen is dat DRIES de mulder

op één oavend oan HARM van ' t Blaauwveld dartig gulden met ' t pertoeten verspeulde .
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't Pertoetspul kent LAMMERT Zoo goed as de beste. " Twee kwartjes , ' t zou genogt veur

tweemoal den ienzet wêzen. As ie ' t nam , ien ielk geval kos ie ' t dan van de wienst

of anders van ' t geld veur de koei weerum geven . Met dartig gulden ko'j heug ien de

lotterij speulen. Krek , zoo'n lotterij da's ' en oarige prakkezoasie ; ko'j riek van wor-

den met de rug ien ' en ermstoel."

Zachtjes , heel zachtjes treedt hij nu op de tafel toe ; bekijkt er de kaarten van

EVERT ; vat met een snelle beweging twee vijfjes die hij fluks in den zak steekt , en ,

als hij opziende zich zelf in den kleinen spiegel bemerkt , dan , dan schrikt hij

alsof een ander hem aankeek , maar paait zich ook ras : „ Joa , weergeven za'k ' et ,

verechtig dat za'k ' et !"

Een klein uur later zit DRIES de molenaar met vier jonge boeren aan het straks

genoemde tafeltje .

Voorgelicht door de lantaarn en met behulp van de mannen uit de herberg , heeft

men de meelkar weldra uit de greppel waarin zij geraakt was, weer op den weg ge-

holpen , en , dewijl de molen geen tien minuten gaans voorbij de herberg naar de zij

van het dorp was gelegen, zoo heeft men kar en paard eerst te zamen in veilige ha-

ven gebragt , waarna DRIES " rooije DRIES" die traktieren zou , met zijn helpers naar

" De reizende man" is wedergekeerd.

A'j ' et pertoeten niet kent dan bi'j nog niet kloar ien de Bêtuw. Pertoet zeit de Frans-

man , en pertoet beteikent zooveul as da'j ien alle kroeg pertoet met de koart' speult.

Bij JAN DULMERS is't bijkant ielken oavend pertoet, en dukkels tot loat ien de nacht.

Nu zitten de vijf personen om het tafeltje : Rooije DRIES , GERR'T de schêper , HAN-

NES de mêlmuus , ÊVERT de lange , en LAMMERTge weet wel.

Buiten hangt nog altijd een ondoorzigtbare mist , doch terwijl ook binnen de ge-

lagkamer een digte nevel van tabaksdamp de spelende mannen in een valen nevel

hult , vermengt zich daarmede al spoedig zulk een nare dranklucht , dat een langer

toeven er ons onmogelijk wordt.

Hoor , zelfs buiten de deur daar wordt het gegons der stemmen , het geklop op de

tafel , en somwijlen een luid gesproken woord zeer duidelijk vernomen . Dikwijls klinkt

er tevens met vloek of gelach een kreet bij winst of verlies , soms ook het rijm van

GERR'T de schêper : " D'r uut met den ruut ! Wat doe'j met de vrouw ien de kou ! 't Oas

is de boas ! Klop , zei de schop !" en dergelijken , terwijl een sterke kneukelslag u steeds

verwittigt , wanneer hij een der zwartbeduimelde kaarten op de ruwe speeltafel slaat.

Hoor dat is dezelfde krijtschende stem die we straks reeds op den weg verna-

men , en DRIES hij roept : " Allo , speul op luije
.....

97

Het laatste woord verstaan wij niet , en evenmin het knetterend kruisvuur van

woorden dat volgt op den tweeden nog heviger uitval : " Wat weerlich zou'j DRIES

ien de koart zitte kieken !"
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Een ontzettend gevloek en getier klinkt er al sterker. Hoor , daar rinkelt een glas

dat, geworpen , waarschijnlijk zijn doel heeft gemist, en tegen den wand aan stukken vliegt.

" D'r uut den schavuut !" roept GERR'T de schêper. Daar vliegt de kroegdeur

open . Het rood en wijfelend licht daar binnen , werpt een rossen glimp op den don-

keren sneeuwweg.

29 Loat los ! loat los !" schreeuwt LAMMERT met heesche stem. Twee personen stuiven

naar buiten . Rooije DRIES houdt LAMMERT bij zijn halsdoek in ijzeren vuist geklemd ,

en dringt er den bijna stikkenden vijand al verder den weg op :

" Vort , vort doe valsen luijoard !" roept DRIES met schrille stem. " Ko'j mien met

de kar ien de snee loate zitten , dóár, biet ' em nou eiges !"

" Loat ' em ! loat ' em ! " roepen eenige stemmen in de deur der herberg.

DRIES en LAMMERT zijn in den mist reeds onzigtbaar geworden.

22 Vort ! vort de brug op ! vort noar oc huus !" schreeuwt DRIES voor het laatst.

Zie dan snelt hij terug op het licht toe ; de deur der herberg valt achter hem

digt , en hoor een luid gelach weerklinkt nog daar binnen.

Maar ginder .……….. ginder nabij de brug?

LAMMERT , nog duizelend en wankelend , tast naar de leuning ; hij vat haar, doch ,

terwijl hij den binnenkant der leuning ter regterzijde meent te vatten , is het de bui-

tenkant der leuning ter linker. Een stap , en nóg een , daar zakt de sneeuw hem weg

voor den voet , daar glijdt hij en wankelt, en smakt naar beneden.

En , in de laagte , op den rand van het donkere wak onder het brugske , daar kraakt

en daar knoept het ; daar spant er de luiaard alle levenskracht saam om het leven te

behouden ; maar ook, het stille riviertje ten straffenden regter gewekt, het trilt en

het beeft onder zijn witte laken. En de donkere brugboog hij smoort er de doffe

kreet die klagend om hulp roept. En gedurig knoept en kraakt weer het dun-ijs ;

en 't klotst in het water; en ' t schuifelt in ' t dorre lies ; en ' t schuurt langs het paal-

werk ; maar eindelijk , eindelijk wordt het stil , alle geluid sterft er weg, en -

doorzigtbaar blijft de mist , de koude verkleumende mist.

on-

En nou

ze

nou is ' t al vier moand gelêjen. De weinter met zien kille vuust het

de Bêtuw weer losgeloaten. De oarige snecklökskes lieflikste bluumpkes

piepen ' t erst tussen de dorre gressprietjes uut en lagchen : Doar bin we ! Oan

besstruuk en elshout doar kieken de weik-gruune bloadjes heur bölsterkes over en

proaten : Nou kumt ze. - Joa krek, nou kumt ze. Giester was't nog sturm en

rêgen, moar nou , nou schient ' et zunneke zoo lieflik en koestrend. Joa , zie moar , de

leinte ze kumt. Al de boom' ien ' et rond ze stêken ien rossigen woas ; de weijes ien

malsgruunen tooi. De veugeljes vliegen af en oan , van ' t dak noar de boom' , van
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de boom ' noar de heujbargen , kwinkelierend en lochtig ; en ze droagen ien ' t kleine

snoavelje sprietjes van heuj of zachtblanke veerkes , en hebben ' t zoo druk went , ze

bouwen heur huuskes . Zie moar , de leinte ze kumt , alles lêft er en warkt. Zie ' ct bij

de hoeven , zie't op den akker : de stortkar voart er de vetheid noar ' t land ; ' t ploegt

en spoait en poot en zoait , en de perds ze hinneken ien ' t tuug; en de runders op

stal ze loeijen dat ze d'r uut willen ; en de kiep' ze koakelen den heelen dag 't

is ook um poastied en ' t kleine revierke ge ziet ' et weer vlottende vortgoan , en

't flonkert ien ' t zonlicht , en ' t heurt noar TRIENEKE's liedje , noar ' t lied van de Bêtuw:

" De lent' roept den akker

"Ten lêven weer wakker ,

" Dank God en wês blij !"

Heur Trieneke is zingen ! As ze ' t lentelied het uutgezongen dan zingt ze nog ' en

heeleboel andere vrolikke deunjes , da'j schik kriegt a'j ' t oan heurt. Van :

"Veugeljes moakt er oe nesjes moar kloar ,

" Goaikes en pöpkes ' et wordt mien zoo roar."

Joa, ge begriept ' et al wel : as de zoaddors veurbij is , dan zal LEENDERT van ' t Lin-

geland zien neije getimmert' óók kloar hebben ; en dan :

" Veugeljes sprei moar oe nesjes van dons ;

" Twee is ' en poar , krek van ou as van ons."

Uit de deeldeur van ' t Putterserf treedt ook een paar naar buiten , maar ' t is een

ander paar : een moeder met haar jongske. ' t Jongske zingt ook , doch op een geheel

anderen toon dan zijn zuster.

Moeder WILLEMS met den zwarten hoed op de plooimuts , en den zwart krippen

doek om de breede schouders geslagen , ze trekt haar DOLFKE met zich voort , en ' t

jongske greint wel , en roept wel : " Ik wil niet !" maar de moeder zegt : " Kom

jungske kom , as meister mien zeit da'j vlijtig gewêst bint , dan zu'j met de karmis

'en harlozie hebben."

"'En tik-harlozie .. ?" grient de jongen.

" Joa DOLFKE , joa ; één dat altied geet , moar dat moeder veur ce zal opwienden

tot da'j eiges ' t begriep het."

Goed zoo ! moeder zal ' t harlozie opwienden tot dat DOLFKE eiges ' t begriep het.

Hoe of de moeder ' t begriep het gekregen ... ?

Zie , als zij zelve haar DOLFKE naar ' t dorp ter schole gebragt , en in ' t voorbijgaan

de plek heeft gegroet , waar - heur altied nijvre WILLEMS van zien wark te ruste goeng,

dan, dan stapt zij langs den grindweg terug , " De reizende man" voorbij , en het
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Lingebrugske over ; kiest vervolgens het bekende voetpaadje op den regteroever van

het stroompje , en treedt al spoedig de kleine woning binnen die oude WEIJER van

haar in pacht heeft , doch , waarvan zij de pachtpenningen al sedert vier maanden op

"de groote rêkening" schreef. ' t Was ook ' en akelik geval gewêst. Drie doag' an-

swiet was ' t heele darp ien rep en roer, en liep ' et bij WEIJER , huus uut huus in .

Geen wonder: LAMMERTS pet was onder ' t brugske gevonden , en, of den LAMMERT ien

't woater gevallen , wied weg onder ' t ies geschoten en verdronken was , ze wiesten

't niet , went , wat ze ook deejen , hum weergevonden hadden ze niet.

Niewoar , a'j ien ' t ongeluk bint dan zie'j toch dat de minsen niet kwoad zin ?

Ouwe WEIJER het er onderveind' heel veul onderveind' van , moar , de slag was te

zwoar gewêst. ' t Was of ie kiends was. Hie at en hie dronk wel , moar GEURTJE

zag ie bie tijen veur LAMMERTS moeder oan , zien lieve ANNEKE die al dartig joar dood

was, en, alles noa venant.

Op den darden dag tegen den oavend , toen het ie gegreind. Och lieve Heer wat

het ie gegreind ! Heel uut de stad hebben ze LAMMERT op ' en kar bij ' em thuus ge-

brogt. Uut ' et woater gekropen het LAMMERT niet ien ' t darp durve blieven . Drie doag'

het ie van hier op gunder ien ' t natte pak deur snee en deur kou geloopen , moar

op dien darden oavend, toen , toen had den ouwe hum weer ; en den ouwe het veur

LAMMERTS bedstêj gezeuten en gezeid , dat de minsen zoo goed woaren ; en dat

LEVIE de koei niet gehoald had umdat de snee zoo hoog lei ; en dat de voale nou

nog op de dêl sting , went , dat de minsen niet wouwen dat LEVIE ' em hoalen kwiem ,

zie, umdat ie zoo best en zoo mooi was ; en greinend : dat God toch goed was en

' t minsdom ook!

"Gemergen boas WEIJER. Zóó , geet ' et nog goed ?" zegt de boerin van ' t Putters-

erf, en dan tot GEURTJE : " Ik dank oe dernje ," went GEURTJE gaf hoar ' en stoel en

' en stoof.

' t Is den oude toch aan te zien wat slechts weinige dagen van angst en spanning

kunnen uitwerken. Zijn oogen staan veel doffer en het schijnt alsof zijn gehoor is ver-

minderd , althans hij antwoordt op de vraag naar zijn welstand :

" Joa joa , nog altied fris en gezond, en , as ' t weer zoo mooi blieft , dan zal ' t

hoast tied wêzen dat ze noar ' t land geet. ' t Was ien ' t joar achtenzeuventig toen

goengen de beesten .....'

""

De oude vervolgt zijn verhaal , en als het ten einde is en GEURTJE der boerin heeft

berigt , dat ' et met LAMMERTS pien ien erms en been ' arg veul bêter geet , en dat ie

nou achter ' t huus ien den hof ' en bietje oan ' t kuijeren is , dan zegt de oude ARIE

nog eens :

"'t Was toch mien schuld niet, niewoar, dat ' t koeibeest verkocht zou . ' k Had

LAMMERT altied bij ' t wark gehouwen , moar ien ' t letst ... en , ' en oud mins is zwak."
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Terwijl hij omziet naar de deeldeur : " GEURTJE ik heur ' em ; ge most ' em ' en em-

merke woater geven. Zie, 't was toch mien schuld niet."
---

En nou zu'j ' et verstoan hoe vrouw WILLEMS ' t begriep kreeg : ' t was den ouwe

ten troost dat ' et buuten zien schuld was.

En de rijke boerin stopte den grijsaard , die zeker nooit een aalmoes zou hebben

aangenomen , een paar guldens in de bevende hand : " Op rêkening WEIJER , heur ie ,

op de groote rêkening."

"Bestig , dank oe vrouw WILLEMS , op de rêkening," zegt de grijsaard . Moar hoe

dat ie met vrouw WILLEMS nou eigenlik rêkening had, dat wiest ie niet krek; alêvel

hie vuulde verpliegting en nooijend : " Kom , blief nog wat zitten."

Nee dank oe , ze kon niet , went um elf uur most ze thuus wêzen , en erst hier

achter op ' t land , nog ens noar ' t ploegen van heur neije bouwknecht kieken , die

ze had ' et geheurd eigenlik geen bovenste beste was.

Achter 't huuske van WEIJER het LAMMERT al wel ' en half uurke gekuijerd. Ge

zoudt ' et hum niet oanzeggen dat ie zooveul het gelêjen . GEURTJE weet er van mee

te proaten. ' t Was dukkels met regt van och harrejennig ! Over ' t geval zuwwe-

moar niks meer sprêken. Rooije DRIES en allegoar zin ze bij hum gewêst toen ie zoo

zwak lei , en ÊVERT het gezeid dat ie die kwartjes wel kriegen zou , hie had er niks

van gemarkt.

Woar of LAMMERT noar kiekt.... den heelen tied kiekt.... ? Zie , doargunder op

den akker met ' en kleine gruppel van grootvoaders erfke gescheijen - doar

schoefelt HANNES de mêlmuus met de ploeg deur de klei , krek asof ie met ' en schip

oan ' t lavieren is : " Onmundige kerl !" denkt LAMMERT , " houd oe perds dan ien

toom ! Zie , rukken : lienks , regts . Boe , joeps ! doar zwabt ie weer hen. ' En voor' as

' en talhout. Toen ikke !!.... Wacht , nou zal ie ' em zwonken. Och minsen wa'n er-

moei ! Toe ! zwonk dan op zied ! Huup ! regts met de ploegstêl. Zie , zie nou : ' t perd

met de poot over ' t streng heer. Toen ikke !!! ... Moar nou , mien erms zin te stief!

Verdrêjd ! a'j wilt en ge kunt niet ! Zie , doar kumt ie weer oan. Kerl ! veur-

uut ! Boe lompert !! as ikke !!!! ...." Met saamgeknepen vuist en het bovenlijf zwen-

kend alsof hij daarmee den ploeg in ' t regte spoor zou houden , bespiedt LAMMERT

al verder het werk van den onbedreven bouwer. " O God , a'j dan wilt en ge kunt

niet !" zucht het nogmaals van zijne lippen , maar dan , als een stem er van binnen

terugkaatst : A'j wilt joa dan kun ie , -dan dan spoedt hij zich voort , de grep-

pel over , den bouwakker op .

-

HANNES de mêlmuus kan ' t niet schêlen dat LAMMERT hum êfkes verzet , went , phu!

't is niks meklik.

-En LAMMERT hie vat er den toom en griept er den ploegstêl : " Vort mennekes vort !"

Zie , de bruinjes ze kennen hum nog. Doar gect ' et : " Hört jungskes ! doar geet ' et !"
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En gunder op ' t Lingewêgske doar steet ' en vrouwmins te kieken , moar LAMMERT

hie ziet heur niet : " Vort jungskes vort !" En de zwakte ien erms en ien been' hie

vuult ze niemeer ; en ' t blanke iezer snijdt lochtig den akker ; en de klei krult glom-

mend umhoog ; en de voor' leit zoo regt as ' en nootlien in ' t psalmboek , en : " Vort

jungskes , vort ! A'j wilt joa dan kun ie , en LAMMERT hie kan't nog !
-

Sinds dien dag is't zunneke tweemoal dartig keeren over ' t bouwveld opgegoan.

Wrief de sloap moar is wakker. ' t Is drie uur ien de mergen , en gunds mowwe

wêzen ; gunds , zoo'n vieftig trooi achter ' et Putterserf, moar toch altied op zied van

't kleine revierke , dat met en lochtig dampke boven zien spiegel oe zeit : dat ' et

kostelik weer veur de zoaddors zal zin . Joa , doár mowwe wêzen !

Jong ! wa'n lêven en tier op dat land woar kort nog gelêjen ' t riepe oliezoad veur ' t

sikkel viel , en dreugde ien ' t koestrende zonlicht.

Zie , uut alle hoek' van den akker voaren de rijers op kleine stortkar ' den dreugen

bouw noar ' t dorskleid dat midden op ' t veld is uutgespannen .

Zie hoe ze hitsend , met de kar komme oanjoagen . ' t Gewas , met ' en touw

ien kleejen gebonden , ' t mot gelost op ' et dorskleid ; de kar gewipt ; ' t perd veur-

uutgejoagen ; de trekkers die achter stoan , geliek oan ' et paktouw getrokken : " Hört !

vort met de kar !"

Eén , twee , drie , vier , vief,

-

krek in vief tellens is ' t zoad ten dorsvloer gespreid.

Heur , met vrolik gezang sloan wel veertien dorsers heur vlêgels op ' t kostlik gewas ;

ze kloppen en sloan , en 't dreuge zoad vliegt uut d'r buuskes ! En zie , de schud-

ders ze schudden de peul' af die bleven oan ' t stronk ; en de streujwarkers ze kee-

ren ' et streuj van ' et dorskleid ; en de schoepers ze schoepen ' et zoad ien de zakken ;

en de karren ze joagen weer oan ; en de bedspreijers mansluu en derns

spreijen den vloer weer ; en ' t vlêgelt en zingt , en ' t jakkert en joagt , went , ' t

oavend mot ' t kloar zin . Goddank as ' et dreug blieft ! ' t Soa jongens veuruut !

―

-
ze

Doar zou'j muu van worden . En êvel , behalve van eiges is ' t alles moar leenvolk ;

niet één kwiem um loon. Traktieren ! traktieren da's ' t lied bij de zoaddors . En de

boer hie traktiert van ' s mergens tot ' s oavends. Gunds op ' en kar liggen voatjes

behalve met woater veul voatjes met bier , en voorders jenever ! Véúr dat ' t be-

gint kriegt de man al ' en borrel ; bij ielken bedsprei ' en borrel — da's zundig ! Moar

de mins is geen dier went de mins het verstand , en as ' t verstand zeit : schei

uut , dan mot ie uutscheijen , of anders wordt ie nog minder as ' t vee , en da's

schand veur ' en mins !

Alêvel , zeg boer , ku'j den drankfles niet keeren ?

―co

Moar nou , nou is ' t wat bêters : ' t Schoftuur het gesloagen. ' t Warkvolk zit ien
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groote hoopen op den akker ; ielk ' en bord op de knie, en ' en lêpel en vurk ien

de hand.

-
Vrouw WILLEMS en bloozende TRIENE met LEENDERT van ' t Lingeland heur lieve

jong
-

ze loajen hier en gunder en overal de borden vol met glommende snijboo-

nen met eerdappels en worst. Jong , zie ze is êten . Zoo kriegen ' t er veul niet duk

op ' en joar. En straks , as ze boonen genogt hebben , dan kriegen ze wrungel

met afgetapte room , krek zoo lang tot dat ze bloazen en steunen zoo'n bietje be-

naauwd -

-

en liefst goan sloapen krek woar ze nou zitten .

-

Zoo'n klein uurke loater worden veul al weer wakker. Moar nou ....? gunder oan

't eind van ' et dorsveld wat ruurt doar ? ' En kar met blom' en met bloajer getuugd ,

kumt zuutjes noar ' t midden gevoaren. Hier en gunder en overal springt ' et volk

overeinde. Heur , wa'n gejoech en geschraauw : " Lang , lang zal ie lêven !"

Stil ! da's oarigheid . Boven op die kar zit ' en stokouwe mins. Krek is ie honderd

joar geworden. ' t Is veur de honderdste keer dat ie de zoaddors belêfd , en vrouw

WILLEMS het gezeid , dat ie de zoaddors nog zien zou .

Heur , heere minsen ! wa'n geschraauw : " Lang , lang zal ie lêven !"

Den ouwe mins wat bêft ie met ' t heufd . Zie , de kar steet stil . Ze helpen hum

ien ' t afklimmen. Vrouw WILLEMS gêft hum de hand . TRIENEKE ook ; kiek , allegoar ,

allegoar geven ze hum de hand. - Jong, jong , wa'n geschraauw ! Stil , stil dan ,

hie sprêkt , den stokouwe mins hie sprêkt. Stil , ge kunt niet verstoan ; luuster :

" Ik dank oe , ik dank oe goeije minsen ...." beeft er de stem eener eeuw in het rond :

"Doar kumt ' en tied da'j niemeer warken kunt. Zoo lang as God mien kracht gaf

he'k altied gewarkt , dat kan ANNEKE getuugen ...." hier ziet hij terzij naar de acht-

tienjarige GEURTJE die hem terzijde staat en immers LAMMERTS moeder niet is . Maar

niet één die den mond tot lagchen vertrekt. Ze luisteren allen met langgerekten hals

en ingehouden adem. Doch de oude spreekt niet meer ; hij tast er naar den dorsch-

vlegel die LAMMERT over den schouder hangt; hij vat dien. Kiek ... zwabbelend

geet de knuppel ien de hugt ; slap , zonder kracht kumt ie neer op ' et zoad ; nóg ens

noar boven , nóg ens noar onder , en doar springen troan ' ien de oog ' van veul

die ' t zien en van veul die er heuren , heuren hoe den oud-ouwe mins doar bêvende zingt :

"Lange vlêgel , klap en klop ,

"'t Zwarte zoad uut spitsen dop ;

"'t Zoad houdt licht veur duustre nacht ,

"Altied warkzoam is Gods magt.

" Toe met kracht ,

" Vlêgel , rep moar , klep moar , klop ;

"'t Wark , doar kumt Gods zêgen op.'
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Nou is ' t genogt ouwe mins ! Goat er zitten ; hier op dit benske. Voorders zal

LAMMERT Wel veur oe dorsen en warken. LAMMERT die nou al siends twee moand'

weer bouwknecht op ' t Putterserf wier en ' t liedeke nooit, nee nooit zal vergêten .

En zie doar reikt DOLFKE van vrouw WILLEMS den ouwe ' en pampier toe , en ·veul

weten 't wel wat ien ' t pampier steet te lêzen : Den honderdjoarige kreeg veur zien

kleinzeun , op TRIENEKE'S veursproak , ' t huuske dat ie zoo lang ien pacht hiew, met

nog den akker d'r bij , woar LAMMERT, uut eigen beroad , de ploeg ien de hand' greep.

En ze schraauwen weer: „ Lang zal ie lêven ! lang zullen ze lêven !!" Dat , dat

was erst oarig !

En zoo oanstonds zal 't wark weer beginnen , moar erst erst drukt nog LAM-

MERT de hand van mooi- blonde TRIENE , van TRIENE die mergen de lieflikke bruud

zal wêzen van kloeke LEENDERT van ' t Lingeland . En -as ie ' t gedoan het , dan

pakt ie zien GEURTJE die trouw hum verzurgde. En zie as ze zoo'n bietje achter-

over geet, dan kruupen de roaije kroal' uut heur duukske noar boven. Nee ! 't vuur

het ze krek geloaten zoo as ze woaren ; ' s oavends het ze ze goaf ien den as weer

gevonden , en ' en neije droad het ze d'r loater deurgeregen , ' en starke droad die

vast niet zou brêken.

Heur , drie uur sleet de klok.

" Op ! oan ' et wark !"

-
-'t lieflik revierkeEn zie dan , ' et joagt weer , en ' t streujt en ' et dorst weer; en —

weerkoatsend dien akker , lacht vrolik ien ' t zonlicht : Vlijt loont er zien heer !

1862 .
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