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HET OUDE EN HET NIEUWE ORGEL.

99

e kijkt wél in het spionnetje , je hebt er al wel vier maal

ingekeken sedert ik hier mijn koffie gebruik . Je moest je

schamen Anna. Ik weet niet hoe zoo'n kwâjongen de

brutaliteit heeft van je te groeten.... Ja wél, hij groette je, toen hij

naast den stelwagen met den rommeligen verhuisboel er op voor-

bijkwam, en je kreegt een kleur, daar moet je je voor schamen Anna.

Zoo'n dissonant ! "

„Maar beste vader, kan ik het helpen dat m'nheer Krieger mij

groet ? Nog voor weinige maanden hebt gij hem vriendelijk ontvan-

gen, hem uw kunstbroeder genoemd en.... "
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„Kunstbroeder ! een knoeibroer dat is ie," valt Hora zijn dochter

in de rede : „Heb ik hem bij 't afscheid niet de waarheid gezegd :

een onderkruiper en konkelbroer dat is ie. Visitetjes maken niewaar ?

Uithooren niewaar ? Quasi vrind van familie niewaar ? Honderd malen

heb ik mij zelven afgevraagd hoe het mogelijk was dat ik mij een

oogenblik door zoo'n indringer liet blinddoeken. Ben ik voor nie-

mendal in mijn drie en zeventigste jaar getreden ; heb ik daarvoor

de stokdoove Halstadters ooren voor Bach, Haydn en Mozart gege-

ven, die onsterfelijken ! heb ik .... !"

„Je koffie wordt koud, ziellief!" valt nu het bebstemmetje van een

nietig krom moedertje in : „Maak je toch niet driftig, je wordt er

mager van. Je zult je nog een beroerte op den hals halen ; een be-

roerte ziellief, en dat zou me die heele m'nheer Krieger niet waard

zijn. Kom, neem een stukje komijne, en jij, Anna, schenk jij je vader

eens in ."

Maar vader Hora had geen lust in komijne, en zijn koffie dronk

hij, doch, zonder te bemerken dat Anna er een lepeltje suiker extra

had ingedaan. Hij zweeg, maar telkens sloeg hij door 't venster een

zijdelingschen blik in de straat en zag naar 't geen zijn dochter

Vier en veertig jaren

niet kijken mocht.

't Was ook hard voor den ouden man.

omtrent had hij de Halstadters zoo als hij het elders noemde

„noten leeren kraken, eten en braken. "

-

-

eerst

't Was niet poëtisch uitgedrukt, maar het had er werkelijk veel

van. Vier en veertig jaren had hij de jeugdige Halstadters

met een timmermans potlood, later met een liniaaltje, en nog later

met een soort van ebbenhouten dirigeerstokje op de teedere

kneukels getikt, wanneer ze op het klavier een sonate van Haydn

„ verknoeiden", wanneer ze de snaren der guitaar met vingers als een

handschoen „beaaiden", den strijkstok van viool of violoncel als een

telhout in de vuist knepen, of ook de halfgedekte fluitgaten deden

sissen met een embouchure gelijk aan de tocht door een sleutelgat.

Vier en veertig jaren lang had hij gewerkt en getobt à 30 cents de

* les, in het waarachtig musicale belang der kleine stad! En, was de
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voldoening oogenschijnlijk gering geweest, waren zijne lessen ook

veeltijds
- invooral na extra orgelbedieningen in de kerk

kantoor of studeervertrekken, in provisie- huishoud- en kraamkamers

verloren geraakt, mijnheer Hora had toch in menig opzicht alle reden

gehad om met tevredenheid op zijn muzikale loopbaan in Halstad

terug te zien.

Was hij het niet geweest die den beroemden B de eerste schre de

had doen zetten op het pad der kunst en van den roem ! ' t Was

waar, reeds op zesjarigen leeftijd was de jonge B. ter wille zijner

muzikale studies met zijn ouders naar Amsterdam vertrokken, en ja

ook later had hij aan het konservatoire te Parijs zijn schitterend

talent al verder ontwikkeld, doch „het fundamentale !" ja het fun-

damentale, dat was Hora's werk .

-

En ginds, aan gene zijde van den breeden Oceaan, waar duizenden

den strijkstok van den jeugdigen B. een tooverstaf noemden, waarmeê

hij hemelsche toonen in aller oor, in aller ziel weet te tooveren,

daar zoo droomde Hora wel eens daar schreef men in breede

nieuwspapieren, die van des kunstenaars lof weergalmden, ook

diens verleden, daar las men den naam van het nederige stadje

waar hij geboren werd.... en.... wellicht, men noemde danook HORA'S

naam, de naam van den verdienstelijken muzikus aan wien hij zijn

eerste opleiding had te danken gehad."

En bovendien, nog altijd bestond er onder de Halstadsche jeugd

een zoogenaamd Hora-kransje. Men had er sinds jaren quatre-mains

en duo's gespeeld en romances gezongen „lief, allerliefst!" en ofschoon

meester Hora, wanneer hij nog wel eens een enkele maal gewoon-

lijk op den nieuwjaarsavond verzocht werd om het kransje met

zijn tegenwoordigheid te vereeren, en onder het gebruik van boter-

letters en punsch, „de goedheid had en zoo vriendelijk was," maar

inderdaad de zwakheid had om ten behoeve der kransleden eenige.

galops, quadrilles en walsen ten beste te geven, wanneer hij dan

tevens ervaren moest, dat de meeste vlugheid die hij met het taaist

geduld en met het dirigeerstokje in de Wel-Edele vingers had ge-

bracht naar de beenen der heeren enjuffers was gezakt, dan mocht hij
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-

wel is waar somtijds een vluchtigen blik van verstandhouding op de

„Betsy in trouble" werpen die boven de piano hing, maar voelde

zich ook eindelijk weer getroost bij de gedachte dat MUZIEK en niets

anders dan MUZIEK die beenen en voeten en beentjes en voetjes in

beweging bracht, dat die ooren en oortjes door ZIJN melodiek waren

vatbaar gemaakt voor het begrip der toonen, en dat het Hora-

kransje, enfin, toch altijd het kransje van Hora was. En dan het

kerkgezang ! de verbetering van het kerkgezang, m'nheer ! Wat al vol-

doening mocht hij daarvan smaken! Niet slechts Hora de muziek-

meester, maar Hora de ORGANIST had den zegenrijksten invloed

daarop uitgeoefend. 't Was nu vier en veertig jaar geleden, dat hij

den ouden organist in diens betrekking was opgevolgd en de Hal-

stadsche gemeente had doen hooren, dat niet het orgel een prul was,

zoo als de oude organist had beweerd, maar wél: dat die oude zelf

iets dergelijks moest geweest zijn. Behalve de eer der uitnoodiging,

die hij al spoedig had ontvangen om in plaats van zijn zeer uitvoe-

rige praeludia bij het kerkgezang, des zomers, ééns in de maand, pu-

blieke orgeluitvoering te geven, behalve die eer had hij van lieverlee

de streelende zelfvoldoening gesmaakt dat hij de gemeente daarboven

van zijn orgel als in de hand hield; met de praeludia, die hij alleen

in den aanvang wat bekortte, had hij alras weer getooverd en de

volle overtuiging erlangd, dat hij de gemeente er door stichtte en

troostte .

Ja, stichtte en troostte ! Saartje zijn goede huisvrouw kon er nooit

van zwijgen. Wanneer ze uit de kerk was thuisgekomen, had ze

meestal gezegd dat ziellief haar alleen met het orgel uit den slaap

had gehouden."

„'t Was gepast, niewaar Saartje ? "

"Ja ziellief, heel extra gepast."

„Heelemaal in den geest van 't stuk niewaar ?"

„Ja Hora heelemaal, alsof je d'r bij waart."

„In 't geheel niet te lang, is 't wel?"

„Voor mijn part Adam, had je den heelen tijd kunnen door-

spelen."
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Zie, eenvoudiger en onopgesmukter oordeel, meende Hora, kon je

niet hebben. En met welke moyens deed hij dat alles m'nheer ? Dat

alles deed hij m'nheer met een orgel, waarvan hij nu vier en veertig

jaar geleden gehoord had, dat het een vod en een prul was. „Neen,"

had hij toen in jeugdigen overmoed gezegd, „dat orgel is goed, laat

mij het bespelen en gij zult wat anders hooren."

En -

-

wat al gebreken had hij ontdekt in dat oude orgel met

zijn waarlijk schoone antieke ornamenten, met zijn donkergroene ver-

wen, en zijn, door de oudheid, zoo eerwaardige geschiedenis. Veertien

dagen achtereen had men des namiddags op het kerkplein orgelspel

en gestem binnen de kerk vernomen, telkens afgebroken door een

gehuil en gesis en gesnater niet door menschen, maar door

het orgel zelf veroorzaakt. 't Was de jonge Hora geweest, die zich

met al de zwakheden en gebreken er van had vertrouwd gemaakt,

ten einde met de hem eigene vlugheid en het talent hem ge-

schonken, bij zijn optreden als organist alle hinderpalen zorgvuldig

te kunnen vermijden, en de eer te handhaven van het orgel, dat hij

steunende op dat talent, ten koste van den voormaligen en in-

derdaad zeer ontalentvollen bespeler, in jeugdigen overmoed wat al

te stout in bescherming genomen had.

Mijnheer Hora was iemand van een vast karakter ; reeds als kind

was die uitstekende aanleg meermalen gebleken. Niet zelden had hij

in de ouderlijke woning van drie tot tien dagen op water en brood

gezeten, omdat hij nu eenmaal gezegd had, dat het zoo was, en dat

het ook daarom zoo blijven zou. Die koppige jongen !

Hora's vader, die er steeds naar gestreefd had om zijn eenigen Adam

in een welbeklante kruideniersaffaire achter te laten, en die al sinds

ettelijke jaren tegen het „muzikgemauw" in zijn huis, en dat uitloopen

van zijn Adam protesteerde, ja, zelfs maatregelen had genomen om

den halstarrigen jongen van zijn voornemen af te brengen om zich

aan de kunst te wijden vader Hora was vreeselijk geschrokken,

toen die onhandelbare kwâjongen bij zijn meerderjarigwording had

gezegd, dat hij nu verder wel voor zich zelf zou zorgen en besloten

was zich als muziekmeester en organist in Halstad te vestigen .



6

Vader Hora was door die tijding zoo deerlijk geschokt, dat hij zes

maanden later een formeel bankroet had geslagen.

„Zoo'n stijfhoofdige ezel !" had een doove oudnicht gezegd, die met

Hora Sr. erg begaan was geweest en ZE. later weêr in een affairetje

van garen en band had gezet. „Jou en je heele familie te schanda-

liseeren !"

-

En de oudnicht mogt wel zoo spreken. Had ze niet de mooiste

plannen met Adam gehad, en gedurig eens laten doorschemeren wat

er in haar testament voor Nichtje Mina, dat lieve kind, geschreven

stond. En wat had Adam gedaan? In plaats van Mina zijn hof te

maken, had hij de arme kromme Saartje van buurman waarmeê

hij eens ten spot van allen had gedanst en languit op den grond

was gevallen - zijn liefde verklaard. Die stijfhoofdige jongen! Tegen

ieders raad in, en zelfs na de weigering van buurman - die meende

dat Saartje maar liever aan geen trouwen moest denken, zoo gebrekkig

en zwak als ze was had Hora, de jonge muziekmeester van Hal-

stad, volgehouden. Zeven jaren achtereen was hij eens in de acht

dagen door weêr of geen weêr- van Halstad komen loopen -

drie uren ver om zich te overtuigen dat de leelijke Saartje een

mooi oog had als ze hem aankeek. Gaandeweg - misschien door de

liefde gesterkt - was Saartje minder zwak geworden, totdat ze ein-

delijk krachtig genoeg bleek te zijn om met vaders toestemming den

standvastigen Hora als echtgenoot naar Halstad te volgen, en hem

ofschoon eerst in het tiende jaar van hun huwelijk - een dochter te

schenken, die niet slechts vaders lieveling was, maar ook, behalve in

liefde tot de kunst, zijn evenbeeld worden zou .

-

Misschien zal het nu verklaarbaar wezen, hoe Hora zich in den

aanvang zooveel inspanning getroosten kon om op dat oude orgel

de gebreken en hindernissen te leeren kennen en, zonder de hulp

van een orgelmaker in te roepen, zoovele uren als in 't geheim be-

steedde om pijpen, die door stof of spinrag, door zwaluwveêren of

vleermuizen verstopt waren, te reinigen, en hoe hij , met Seidels :

" Die Orgel und ihr Bau" in handen, alles deed wat hij kon om het

bijna versleten werk in een staat te brengen, dat het met vermijding
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van sommige toetsen en registers, nog zeer wel te bespelen zou zijn.

Het orgel was goed ! dat had hij ééns gezegd, en het orgel bleef

goed! Een enkele maal was de verzoeking sterk geworden om althans

toe te geven, dat het orgel minder werd. Immers wanneer men hem

gezegd had : „Jongens meester Hora, ik maak je mijn compliment

dat je uit die oude blaaspijp nog zulke toonen weet te halen ?" Ja

dan was hij bijna bezweken, maar neen! neen!! het antwoord was

toch altoos geweest, dat dat orgeltje nog zoo slecht niet was.

Ja, meester Hora die zijn Saartje, met wie hij zelfs was geval-

len, lief had, meester Hora had ook zijn orgel lief. Hij had het

aanvaard met de vastheid van zijn wil ; hij had het beschermd en ver-

dedigd, even als een vader het zwakke maar dierbare kind, en -

wonder was het niet, dat zelfs hij, de organist met zijn zuiver ge-

hoor, van lieverlede als doof voor de wanluidende toonen was gewor-

den, die zich maar al te dikwijls mengden tusschen zijn anders

in waarheid verdienstelijk spel .

En nu, was het niet hard voor den ouden man, dat hij daar

ginder „dien snoeshaan met z'n pedante krulharen en z'n papsbe-

schuitknevel, al dirigeerend met zoo'n vervelend badinetje, een rom-

meligen verhuisboel naar binnen zag werken" ? Ja wel, dat was

m'nheer Krieger, die zich met zijn ziekelijke moeder daar schuins

tegenover meester Hora nestelen ging. Aan zijn naam was het te

hooren dat hij zoo'n duitsche mof van afkomst was.

Op zekeren zondag was hij met z'n uitgestreken tronie een bezoek

komen brengen. Men moest de complimenten van de familie Bot

uit Amsterdam hebben, waarmee hij speciaal bevriend was. Vertrou-

welijk had men over de kunst, over de muzikale grootheden dezer

eeuw en over de muzikale kleinheden van Halstad gesproken. Over

lessen à dertig cent dat eigenlijk een gulden of minstens tien

want mijnheer

over het orgel,

stuivers moest wezen. Al verder over het orgel

Victor Krieger was 's morgens in de kerk geweest

dat volgens dien heer wel een beetje op was, maar inderdaad door

mijnheer Hora nog zeer mooi bespeeld werd. Over jufvrouw Anna,

die zeker ook heel veel aan de muziek zou doen, maar die er niets
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meer aan deed sedert vader haar met het liniaaltje........ doch die

geschiedenis werd niet opgehaald. Genoeg, jufvrouw Anna had éens

gezegd, geen noot meer te zullen spelen, en, zoo bleef het. In één

woord, over veel, over heel veel hadden ze gepraat, amicaal, fideel !

Ten slotte had m'nheer Krieger nog al belangstellend gevraagd : of

m'nheer Hora, op zijn leeftijd dat les geven niet wat zwaar begon te

vallen ? dat loopen door weêr en wind? en dan dat orgelspelen,

't was handen en voeten werk, of hem dat op denduur niet begon

te vervelen ... ?

Vervelen ! Indien meester Hora zoo zachtjes aan iets was begin.

nen te vervelen, dan zou het die snaak met zijn complimenterig

en verheerlijkt bakkes zijn geweest! Hij had hem in den neus ge-

kregen, en vader Hora, die niet gewoon was er doekjes om te winden,

had vrij heftig gezegd, dat hij Gode zij dank nog kras en flink was

en dat men er zich volstrekt geen illusietjes van behoefde te maken

om hem in Halstad den voet dwars te zetten.

Het spreekt van zelf dat m'nheer Krieger daarop geen de minste

plan had. Integendeel - Krieger had zulks eenigszins stotterend

uitgebracht ofschoon men hem had uitgenoodigd om bij de toe-

nemende behoefte aan muzikaal onderricht zich in Halstad te komen

vestigen... hij zou het zich steeds tot een eer rekenen....

Maar meester Hora had geen geduld gehad om verder te verne-

men wat die melkmuil zich tot een eer zou rekenen :

„Je neemt me niet kwalijk, we hebben geen tijd meer, we zouden

gaan wandelen," had hij inwendig bevende gezegd, en, met een:

„Ik groet je meneerr!" was hij ijlings naar zijn studeervertrekje ge-

gaan om er zijn hevig ontroerd gemoed te koelen aan scheefstaande

stoelen, verspreid liggende muziekboeken of instrumenten, en ten

slotte aan het stroeve gordijnkoord, zoodat de heele gordijn hem

op het hoofd viel. En straks, toen de anders inderdaad gemoe-

delijk vrome meester Hora voor de sterke lucht die door het

ontredderde venster naar binnen drong, de oogen moest sluiten,

smoorde hij een woord op de lippen - dat een verwensching had moe-

ten zijn.
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-

De jonge Krieger was, geheel uit het veld geslagen bij den ver-

keerden afloop van zijn inderdaad welgemeend verkenningswerk,

verlegen blijven staan. Was het niet zijn bedoeling geweest om te

zorgen dat de oude man, die zoo welverdiend de achting zijner

medeburgers genoot, niet door derden met zijn voornemen zou

bekend worden ? Was het niet mede zijn doel geweest, om het min-

der aangename dat er voor den bejaarden man inmocht gelegen zijn,

door eenige vriendelijke woorden, ja zelfs door eenige beloften te

verzachten, om hem in een woord een bewijs van loyauteit te geven,

en zich daardoor den grijzen muziekmeester zoo al niet tot vriend

dan toch ook niet ten vijand te maken ? Krieger verweet zich in

stilte dat hij de zaak verkeerd had aangepakt; hij had zijn ik te

veel op den voorgrond gebracht, hij had Maar dat alles was nu

te laat ; en, erg verlegen, had hij naar zijn hoed gezocht en met ge-

broken woorden gepreveld, dat mijnheer Hora hem waarlijk verkeerd

beoordeelde ; dat hij meende in Halstad zeer goed naast den waar

digen meester Hora te kunnen werkzaam zijn, zonder hem in 't minst

te benadeelen, maar.... maar........ Doch Krieger had niet verder

gesproken.

-

...

Anna had gezien hoe hij met een vuurrood gezicht naar zijn hand-

schoenen had gezocht, en Anna ofschoon ze vaders lieveling was

en ook veel van hem hield zij had een gevoel gekregen, als op

den dag toen het liniaaltje haar tot het besluit bracht om geen vinger

meer op het klavier te zetten .

„Vader was in geen goede stemming, mijnheer Krieger," had zij

gezegd. „Neem het niet kwalijk dat hij u wat minder vriendelijk

verliet. Hij begreep zeker niet.... dat.... ik verzeker u, hij heeft het

niet kwaad gemeend."

Moeder Hora, die ook wat verlegen met het geval was geweest en

goed wilde maken wat ze kon, had gevraagd of m'nheer nog niet

't een of ander zou gebruiken; een beetje bitter ... ?

Mijnheer Krieger bedankte heel vriendelijk voor bitter, maar het

zoet deed hem zoo wel, het zoet van de lippen dier engelachtige

dochter, toen ze hem bij 't heengaan zoo vriendelijk maar tevens
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zoo stellig zeide: „Gij zult goede vrienden met vader worden, mijn-

heer Krieger, en we hopen u dan dikwijls hier weder te zien."

Maar het leek er wat naar. Drie maanden zijn er sedert de

profetie van Hora's dochter voorbijgegaan, en, wel verre van haar be-

waarheid te zien, bleek de vervulling hoe langer zoo meer een onmo-

gelijkheid te wezen.

maar

Vader Hora keek naar buiten de straat op en het individu dat

hij daar zag met z'n verhuisboel directie, hij haatte hem niet, neen,

want hij wist te goed dat haten geen register van zijn orgel was,

hij verachtte hem, ja hij verachtte hem, even als de Heer

het adderengebroedsel verachtte, het lage huichelachtige fariseïsme.

Dat jonge mensch was een huichelachtig sujet. Hoe, dat wist de

hemel, maar zeker was het dat hij zich had weten in te dringen bij

dien hoogpedanten, versch aangekomen sinjeur Blank, die allerlei

nieuwigheden en betweterijen in Halstad zocht aan den man te bren-

gen. Die verwaande mijnheer en zijn wipneuzige vrouw, zij hadden

er schuld aan, dat men Hora, waar hij gekomen was, had lastig ge-

vallen om andere muziek; om de methode van A of van B ; om wie

weet wat al meer ! In een woord toen die verachtelijke kwâjongen

wekelijks uit de provinciale hoofdplaats naar Halstad was gekomen,

om er, behalve aan de wipneuzige dochtertjes van den sinjeur, nog

aan een paar voormalige klantjes knoeiles te geven, toen was het

meester Hora geheel en al duidelijk geworden wat laag spel er met

den ouden man gespeeld werd, en nu nu hij bewaarheid zag

wat al lang was gemompeld, nu hij daar ginder dat jong gedierte

zich nestelen zag, nu.... O't was te erg! 't Was al te erg!!

Haastig wendde hij zich eensklaps van 't venster af en mompelde :

„Dat ik zoo iets beleven moet! "

Mijnheer Hora zou nog meer moeten beleven!

In Halstad gaat ook het fatsoenlijke deel der protestantsche ge-

meente des Zondagmorgens bepaald naar de kerk. Maar niet-

temin werd van lieverlee het aantal steeds grooter van hen die
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't niet konden ontveinzen, dat ze zich al weer en vreeselijk hebben

geërgerd.

„Heb je weer dat spel van dien oude gehoord mijnheer Krieger,"

vraagt vrij luide de heer Blank bij 't uitgaan der kerk : „'t Is om dol

te worden ; men moest zulk orgelspel verbieden! 't Is criant ! oorver-

scheurend ! Onstichtelijk ! Zoo'n prul ! "

U„ود meent het orgel ?" zegt de protegé. „Ja 't is waarlijk meer

dan slecht, en onbegrijpelijk hoe de oude meester er nog meê weet

voort te scharrelen zoo als hij het doet, maar onbegrijpelijker nog

dat hij die een goed en zuiver gehoor moet hebben.... "

„Zuiver gehoor ! Wát zuiver gehoor!" valt de heer Blank in, „geen

greintje gehoor ! Die man is een vastgeschroefde methode, een versle-

ten mechaniek. Even als de balgentrapper de balgen met de voeten

trapt, zoo trapt hij met de vingers de toetsen. Is de toon nog zui-

ver: goed ! is het een janktoon, ook goed : de gemeente moet het

maar voor lief nemen. 't Is schande mijnheer Krieger, schande ! "
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De jonge muziekmeester waagde nog in 't midden te brengen, dat

mijnheer, Hora op een beter orgel, ook wel beter spelen zou ..... doch

de musicale mijnheer Blank viel hem met de bewering in de rede,

dat die valsche noten en al die ouderwetsche trillingen en zwevingen

als in hemm vastgeroest waren, en dat hij honderd tegen één durfde

verwedden dat de oude van een nieuw en welluidend orgel zou zeggen

dat het valsch was.

Schande, enorme schande was het dat heeren kerkvoogden niet be-

grepen dat er een eind moest komen aan zulke moordaanslagen op

alle schoonheidsgevoel en stichting. Voor hem en de zijnen werd het

een reden om niet meer ter kerke te gaan, terwijl de heer Blank

besloot met de verzekering : „Indien Ik wat te zeggenhad, m'n vrind,

dan beloof ik je ... "

Wat hij beloofde werd er niet bijgevoegd; maar ongetwijfeld heeft

het dit moeten zijn : Een nieuw orgel, en jij organist.

--

Doch voor dien laatsten toon was er in de ziel van den fijnen

musicus geen plaats. Sedert zijn wat al te dwaze hoop was vervlo-

gen, de hoop dat de oude muziekmeester die niet onbemiddeld

werd genoemd - hem gaarne als een nieuw element in 't muziek-

onderricht, ja zelfs misschien met blijdschap als zijn opvolger in de

nog al lastige kerkbediening zou hebben begroet, sedert Krieger van

lieverlede al meer den ijver had gezien waarmeê de oude heer zijn

zaken nog opnam, zijn muzikaal standpunt en de methode, waarnaar

hij onderricht gaf, als met jongelingsvuur zocht te handhaven
vooral

ook met een „onverklaarbare" standvastigheid de eer van zijn orgel

verdedigde, en roem droeg op den ouden titel van organist der ge-

reformeerde kerk, sedert dien tijd had Krieger niet het minste voedsel

geschonken aan een vroeger gekoesterden wensch. Hij was stil zijns

weegs gegaan, had les gegeven waar men hem geroepen had

zestig cents de les en de ongedwongen wijze waarop hij nu bij

't uitgaan der kerk den ouden Hora groet, die met zijn Saartje aan

den arm en zijn fiere schoone Anna aan zijn andere zijde, hem voor-

bijgaat, zegt u even als de heldere blik, die hij het drietal uit

de helder blauwe oogen nazendt, dat de onuitgesproken „belofte"

á
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van den heer Blank

-

ofschoon van diens standpunt misschien ge-

geen den minsten weêrklank vond in de ziel van denjeug-wettigd

digen musicus .

Als ik wat te zeggen had !

Wanneer iemand als mijnheer Blank zoo spreekt, dan is het zoo

goed als zeker dat hij iets te zeggen zal krijgen wanneer hij het

feitelijk niet reeds heeft, ofschoon dan ook niet „gezeten in de gestoelten."

Hoe het zij , niet lang daarna begonnen heeren kerkvoogden de

ooren wat wijder open te zetten.

Men moest niet denken dat zij volstrekt geen gehoor hadden; ze

hadden wel degelijk muzikaal gehoor; het Iö vivat konden ze heel

goed van het Wilhelmus onderscheiden en de wijs van „Uren, dagen"

herkenden de meesten dadelijk als zij het hoorden ; sommigen zelfs

zouden het kunnen voorzingen, indien ze zingen geleerd hadden.

Van lieverlede gingen er veel, ja zeer veel stemmen in de ge-

meente op: dat het orgel oud en versleten, en het spel van meester

Hora hij mocht dan zoo muzikaal zijn als hij wilde allerellen-

digst, valsch en onstichtelijk was.

Hier en daar werd er al spoedig bij dat verheffend deel der gods-

dienstoefening gemompel vernomen.

Mijnheer Blank en de jongeheer Blank sloegen, zoodra „het orgel

zijn eerste krijtsch gaf", om het voorbeeld te geven, hun gezangboe-

ken dicht. Mevrouw en de jongejufvrouwen Blank hadden daar zoo

zeer geen moed toe omdatjufvrouw Wieser, die met de Hora's zeer

bevriend was er altijd „ zoo valsch" naar keek maar presenteerden

onder het gezang haar flaconnetjes. Jufvrouw Wieser, en nog verschei-

dene jufvrouwen in de stoelen, ergerden zich daar vreeselijk aan,

maar mevrouw Blank en de jongejufvrouwen Blank en nog verschei-

dene kennissen, waaronder vooral de vriendinnen van de nieuw op-

gerichte Dorcaskrans, ergerden zich op hare beurt, met de beide

echtgenooten van de muzikaalste kerkvoogden, aan de wanklanken

die niet zelden het kerkgebouw vervulden, en aan de monden „als

bakovens, die er hun onwelluidend gegil bij wijze van adhaesie

aan paarden."
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Maar, van dat alles bemerkte de goede Hora daar boven in zijn

heiligdom niets. Zijn Saartje mocht nu en dan, onder 't zingen, ook

al iets onrustigs en vreemds hebben bespeurd-'t mocht een zwaluw

zijn die door de kerk scheerde of wat anders, het deerde haar

niet, want, ziellief speelde als altijd verheffend, en, wanneer ze het

naspel genoten had en aan Hora's arm naar huis stapte, dan vloeide

nog dikwijls de streelende loftuiting van hare lippen : hoe het mogelijk

was dat éen mensch zooveel heerlijke toonen kon voortbrengen, zon-

der den een met den ander te verwarren.

En toch, de wolken pakten zich hoe langer zoo meer te zamen

boven het hoofd van den grijzen organist.

De diakenen en armenverzorgers begonnen ernstig te klagen over

het telkens slechter opkomen der gemeente. Dat was de schuld van

het orgel. De stovenzetsters die per Zondag op zóoveel doove

koolen en op zooveel dubbeltjes rekenden, meesmuilden achter de

hooge banken met de kerkeknechts, terwijl ze de plaatsdubbeltjes met

minachting in de hand wogen, en zeiden dat het de schuld was van

dat ellendige orgel. 't Was godslasterlijk zoo als die Hora de dienst

en 't getij deed verloopen. Zelfs de beide huurkoetsiers van Hal-

stad murmureerden buiten de kerk tegenhet orgel, want, mevrouw

Blank en nog anderen die bij slecht weer een vigilantje naar de kerk

hadden, bleven te huis, en zouden een fatsoenlijk huurkoetsier er toe

brengen om een hekel te krijgen aan al wat kerk was .

En telkens verhieven zich weêr nieuwe stemmen tegen het oude

orgel.

Hier klonk het in gemoede, dat men immers den geest niet ver-

heffen kon bij een orgelspel dat valsch en onstichtelijk was. Ginds

klonk de verzekering, dat men door die valsche geluiden geheel in de

war werd gebracht. Men had te A. of B. dat nieuwe orgel ge-

hoord O ! zóo'n orgel !...

Maar zelfs door hen die men sinds vele jaren onder kerktijd met

een biljardqueue in de hand in de groote achterzaal der „Socie" of wel

met een overheerlijken roman in 't ledekant had kunnen vinden, zelfs

door hen werd het verbreid dat dat orgel en niets dan dat orgel

:
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-

hen uit de kerk hield, ofschoon ook eenige dier laatsten zich bij de

weinigen veelal de zeer geleerden - zochten aan te sluiten, die

volstrekt van geen kerkmuziek hielden, die oordeelden dat de toonen

van een orgel het meest geschikt waren om op ziekelijke wijze de

gevoelszenuwen te prikkelen en den mensch met dweepachtig genoe-

gen in een wereld te verplaatsen die geheel boven zijn sfeer en be.

vatting lag, waardoor hij ongeschikt werd om te leven en te wer-

ken rechtschapen en goed, in de werkelijke wereld waarin hij ge-

plaatst was.

In éen woord het orgel was de question brulante; en sommigen

der heeren kerkvoogden begrepen wel dat het zoo niet kon blijven.

Wel is waar bleef het grootste deel der gemeente nog trouw in 't

opkomen, velen in gemoede toestemmend dat, ja, het orgel dikwijls

valsch klonk, maar, dat het toch altijd de zangwijze nog aangaf; de

meesten omdat ze de goede gewoonte van ter kerk te gaan om geen

orgel of organist lieten varen. Eenigen nog dewijl ze doof waren of

althans volgens 't oordeel van den heer Blank

voor 't geen anderen niet langer hooren konden, en

den heer Blank
-

-

doof wilden zijn

steeds volgens

„van hun onkunde of verwatenheid het sprekendst

bewijs gaven door op de onzinnigste wijze orgel en orgelspel in hun

bescherming te nemen."

Was het orgel zoo spraken zij inderdaad niet een oud en

eerwaardig stuk, door een der beroemste orgelmakers van dien tijd ver-

vaardigd ? Vaders en voorvaders waren er bij psalm of evangeliezang

door gesticht geworden. En ja dat geluid vooraf, wanneer er wind

werd gegeven en deze, door de slecht gesloten ventielen, voor zijn tijd

in de pijpen kwam, het mocht misschien niet zoo mooi wezen, maar

voor velen was het alweer nuttig, inzonderheid voor die „ellendige

slapers", ze wisten dan waar het aan toe was en waar ze zich aan te

houden hadden; 't was zoo goed alsof het orgel zei : „luiaards hoe-

den af!" Neen, het orgel was goed, maar men had van die men-

schen die altijd wat anders wilden, van die nieuwigheidzőekers ! Im-

mers nog den laatsten Zondag had meester Hora het orgel zoo mooi

laten beven dat men er koud van was geworden en onwillekeurig
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had meêgetrild, gevoelende de gansche uitgestrekte beteekenis der

waarheid van 's menschen verdoemwaardgheid voor God. „Spot vrij

mijnheer Blank met uw anders gevormde ooren ! Wat gij een wan-

klank gelieft te noemen dat is zoo waarlijk voor ons het voertuig

der zielen ten hoogen, en zet kracht bij en klem aan woorden ten

eeuwigen leven !"

En inderdaad, bij hen die zoo spraken, bevonden zich vrome goede

menschen, menschen die bovendien vertrouwden en steunden op den

alom geachten en kundigen organist, méer dan op den muzikalen

wind die van buiten was komen aanwaaien.

-

-

Maar in weêrwil van dat alles werd de drang van de andere zijde

zóo groot, en verminderden de giften voor armen en kerk dermate,

dat heeren kerkvoogden vergadering op vergadering hielden om te

wikken en te wegen, en met een warmte die soms wel iets van

een boschbrand bij storm had de rechten van het orgel te hand

haven of de noodzakelijkheid van een nieuw te betoogen. Waren de

bezwaren zoo spraken zij die voor het eerste gestemd waren

niet legio, aangenomen eens dat een vernieuwing dan noodig was .

Hoeveel tijd moest er niet verloopen eer het oude orgel afgebroken

en het nieuwe zou gemaakt zijn. Wát zou er in dien tijd van het

kerkgezang moeten worden! Herinnerde men zich niet levendig dat

slingergezang der gemeente, toen Hora voor eenige jaren ziek was ge-

weest, en meester Halle de voorzanger, zonder zijn steun vanboven

zoo als hij het orgelspel noemde, de gemeente rechts en links had

laten invallen en schreeuwen en blaeren, zoodat het lied ongetwijfeld

op tien verschillende wijzen, hier overmoedig was uitgegalmd en ginds

vol verwarring en angstig was gepiept geworden.

„En dan zonder geld!" zoo sprak broeder Raap in de eerwaarde

vergadering van heeren kerkvoogden. „Mag menzulk een groote schuld

op de kerk , neen op de schouders der gemeente laden ? Uw zooge-

naamd zuiver gehoor, mijne heeren," vervolgde broeder Raap met

fonkelend eerwaardigen blik, „is niet anders dan vermomde we-

reldsgezindheid ; zeg het maar vrij : die donkere verwen en antieke

vormen zijn U te ernstig, daar moet een orgel komen, WIT nietwaar ?
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www

met blinkend verguldsel en mooie poppetjes er op, en, en .... " geheel

verontwaardigd besloot broeder Raap met een vuistslag op de tafel :

„IK BEN ER TEGEN ! "

De muzikale kerkvoogd No. éen, de intieme vriend van den heer

Blank, begreep niet hoe broeder Raap zulke incriminatiën durfde

in 't midden brengen ; hij zou bedaard zijn, alle hartstochtelijkheid

ter zijde stellen, maar broeder Raap eens kalm in bedenking ge-

ven, of hij niet, zacht genomen, oordeelde als een blinde over de

kleuren ; neen, minder nog, want een blinde VOELT de kleuren, en

broeder Raap die zelfs geen de minste gevoel scheen te hebben, althans

niet voor de hoogere eischen der toonkunst, hij sprak nu van,zin-

nelijkheid en bekoring der oogen, waar het in waarheid de zuivere

eischen van het gehoor gold ; spreker noemde dat LAAG gewetenloos

dom! Dom ! hij herhaalde dat woord. En, waar men dan waarach-

tigen vooruitgang den voet wilde dwars zetten, daar teekende hij met

2
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al de kracht die in hem was, tegen zulke ARMZALIGHEID, tegenzulke

ONZINNIGHEID protest aan, en met een alles trotseerende geste en

een vuistslag op de tafel, die voor den vuistslag van broeder Raap

niet behoefde onder te doen - eindigde hij met de verzekering dat

hij zou waken tegen dien domper- en slaapzucht uit domheid gebo-

ren, en zou stemmen : VOOR HET NIEUWE ORGEL ! "

Het voor en tegen vervulde Halstad, en zelfs waren de schooljon-

gens van meester Halle den voorzanger, op zekeren avond in pa-

trouilles uitgetrokken om de „beroerdelingen" van meester Strens, waar

de jongens van dien m'nheer Blank schoolgingen, op te wachten en

op d'r ziel te komen.

-

-

zoo blauw als een

--

een school-

Met den rug tegen een kerkbeer gedrukt

lei kermde de jongeheer Blank, dat Piet Busser

jongen van meester Halle hem los zou laten, want, dat hem dat

orgel waarachtig toch niemendal schelen kon.

-

„Zeg dan TEGEN !" krijschte Piet.

„Tegen !" kreunde de jongeheer Blank.

„Loop dan lammeling !" riep de ander en liet den halsdoek los

waarmeê hij den jeugdigen Blank bijna geworgd had : „Loop !"

Maar terwijl de laatste, na een duchtigen stomp in den rug te heb-

ben gekregen, voortrende, draaide hij zich nog even om, stak eerst

een vuurroode tong uit, en riep toen op sarrenden toon : „Vóór, vóór!"

terwijl hij zijn vaart verdubbelde uit vrees voor den woedenden Piet,

die hem op nieuw als een roofdier achtervolgde .

De jongensoorlog nam allengs zulk een ernstig karakter aan, dat

eenigen der belhamels door de plaatselijke politie in verzekerde be-

waring werden genomen. De dienders Manes en Tewes hadden er

drie gesnapt - drie van meester Strens .

„Ja, van Strens!" roemden Manes en Tewes, „want weetje, ze had-

den het land aan den gierigen Strens, die met nieuwjaar maar éen

kwartje voor den almanak gaf, en geen twee kwartjes zoo als ieder

fatsoenlijk man."

En moeder Busser kon bij 't verhoor van haar lieven Piet haar

tranen niet bedwingen, 't was „gemeen" haar jongen zoo hard te
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vallen omdat ie mindermans recht verdedigde, want zie, 'twas laag om

minderman alles te ontnemen ook z'n eenvoudige, onschuldige kermis ,

met z'n kramen en ORGELS !

„Zoodat bij meerderheid van slechts éene stem besloten is tot het

doen daarstellen" van een nieuw orgel inde Jacobs-kerk op de groote-

ofgroenmarkt alhier."

Met deze woorden werd op zekeren avond door den eerwaarden

president-kerkvoogd met bevende stem de uitslag der stemming van

de eerwaarde vergadering over het veelbesproken feit „ter kennisse

van

zou

-

heeren kerkvoogden gebracht", terwijl de president met een

minder noodzakelijken hamerslag ter bevestiging van 'tgeen er volgen

bekend maakte, dat hij van dit oogenblik af aan zou ophouden

te presideeren in, en lid uit te maken van een vergadering, die op

het jammerlijkst toonde haar roeping te vergeten, die ter voldoening

aan wereldzin en ijdel kunstgenot de finantieele belangen der kerk ...."

De president-kerkvoogd mocht echter niet voortspreken.

De kerkvoogd, die het meest voor de vernieuwing van het orgel

ijverde, beweerde, met een stem die den omvang van een orgel moest

beschamen: dat een president, die volgens zijn eigen verklaring had

opgehouden president, ja zelfs LID der vergadering te zijn, geen recht

van spreken meer had, waarop de heer Raap, woedend over zulke

inpertinenties tegen den waardigen president geuit, zoo rood als een

gekookte kreeft geworden, opstond, zijn hoed greep, naar de deur

vloog, doch, even haastig terugkeerende, onder anderen uitgalmde : dat

hij de weerlicht van den heelen boel gaf; 't geen de ex-president

liefderijk vermaande dat broeder Raap niet doen moest, althans niet

op deze wijze, waarbij ook een tweede voorstemmer de bewering

voegde dat broeder Raap niet tegen den stroom moest inroeien,

terwijl broeder Links, die even als Raap, tegen was meende wel

degelijk te moeten blijven en zitting houden, om te waken tegen or-

gelconcertjes en 't waren de woorden van Links „en verdere
-

Paapsche kunstvergoding ! "

-

-

„Raapsche kunstvergoding ! IK kunstvergoden ! Ben jij nu ook

al gek geworden ," schreeuwde broeder Raap, „razende gek!"
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„Dat komt er van als je geen gehoor hebt," bracht de derde voor-

stemmer in 't midden . „Misverstand broeders . Misverstand ! "

Wanneer de pijpen van een orgel, door stof, vogelveeren of vleer-

muizen verstopt zijn, dan geven ze schrille valsche toonen. Maar

de mensch is geen orgelpijp.

't Is een koude donderdag avond in December.

Donderdag'savonds „is er kerk" bij de gereformeerde gemeente

van Halstad, en ofschoon er in den regel minder werk van die kerk-

beurt wordt gemaakt, zoo meent koster Bruin, dat het van avond

toch vol zal loopen.

Even als 's Zondags geeftjufvrouw Hora donderdag'smiddags altijd

een soepje vooraf. Adam houdt daar zoo bijzonder veel van; en, zie

je, zoo'n krachtig soepje had ziellief wel noodig wanneer hij na zoo'n

vermoeienden les of kerkdag des avonds de gemeente weêr met zijn

orgeltoonen moest stichten en troosten.

-Maar dezen middag had de goede Adam niets niets ter wereld

gegeten ; geen knolletjes met citroen, niets, niemendal ! zelfs geen

soep ! ' t Was voor het kalmste gemoed om er desperaat van te

worden, zoo als dat ondankbare Halstadsche volk den ouden goeien

en knappen Hora tenteerde en miskende. Wat zag ie d'r bleek uit,

de arme Adam. Voor het eten had hij wel honderd maal de kamer

op en neer geloopen. Saartje had geen woord gezegd -dat was

beter de soep zou het wel opknappen. Maar de soep had niets

opgeknapt. ' t Vreemdste van alles was geweest, dat ziellief tot drie-

malen toe den mond had opengedaan, alsof hij spreken wilde, maar

telkens met een zonderlinge beweging van 't hoofd was opgestaan ,

en voor dat hij weêr zitten ging - om tóch niet te eten de hand

ter sluiks aan zijn oogen had gebracht.

het afnemen der tafel -wanneer hij

bij den Dordtschen haard „z'n zelve de noten ging overhooren, ' ge-

durende het afnemen, had hij zijn gejaagde wandeling door de kamer

weêr voortgezet, totdat hij eindelijk, de engelsche lamp van de tafel

-

Den bloed !! -Gedurende

anders in den lekkeren stoel
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nemende, haastig naar zijn kamertje was gegaan en moeder en doch-

ter in ' t flikkerlicht van het vuurtje had achtergelaten.

De oude Hora voelde niet dat het koud was op zijn „ studeer-

kamer." Met zichtbare gejaagdheid werpt hij eenige muziekboeken en

bladen op de schrijftafel ter zij , en haalt onder een lijmpot die

hem dikwijls bij kleine instrument-reparaties goede diensten bewees, -

een psalm- en gezangboek te voorschijn. Lang bladert en tuurt hij er

in, maar eindelijk legt hij een breede vouw in een der bladen. Nu

schrijft hij haastig met trillende hand een klein briefje, zet het adres

van den koster der Jacobskerk er op, en keert dan met lamp en

briefje naar de woonkamer terug.

„Anna, wil je dit briefje eens bij Bruin bezorgen ? " zegt Hora tot

zijn dochter, die juist een deeltje van Schiller's Sämmtliche Werke

van het boekenplankje had genomen. „Wanneer je 't zelve bezorgt,

dan weet ik dat hij 't gauw en zeker in handen krijgt."

„O ja, dat zal Anna wel willen doen," vleit moeder Saartje, recht

gelukkig dat Adam weer eens gesproken heeft, nadat hij, naar 't

scheen, heel bedaard een briefje geschreven had.

Anna zou haar vader niet licht een verzoek weigeren. Vermoedelijk

echter liep de inhoud van dat briefje over die ongelukkige orgel-

kwestie, waar ze zich om antimuzikale en nog andere redenen bui-

ten gehouden en zelfs nooit over gesproken had ; maar, nu ze vader

van dienst kan wezen, nu wil ze geen onderzoek naar den inhoud

van dat briefje doen, en zegt ze na een korte aarzeling : „Wel zeker,

vader, 'k zal het koster gaan brengen."

„Goed ! " zegt Hora, en de echo van dat goed is uit Saartjes mond :

„Heel goed, Anna, ga jij maar gauw, kind. Heel, HEEL best, hoor je!"

Terwijl moeder Hora nu nog een vruchtelooze poging doet om „den

kalm gestemden" Adam een bordje soep aan te preeken, dat ze hier

op den haard heeft warm gehouden, spoedt Anna zich voort en treedt

weldra de woonkamer van het kostershuis binnen.

Met een hoogrood op de wangen heeft zij koster Bruin het briefje

overhandigd, want aan de andere zij van de kachel staat een wel-

gemaakt jongman met mooie blonde krulharen en helder blauwe
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oogen te buigen, terwijl hij betuigt dat het hem recht veel genoegen

doet jufvrouw Hora zoo wel te zien.

Anna Hora doet het ook zeer veel genoegen mijnheer Krieger zoo

wel te zien.

Inderdaad begrijpt Anna voor zich zelve niet, hoe het mogelijk kan

zijn dat dit laatste geen bloote formule is. Ze heeft zich hon-

derde malen in stilte afgevraagd, hoe het mogelijk was dat zij

met den onoverwinlijken tegenzin in al wat de beoefening der

muziek heette, een tegenzin zóo diep geworteld, dat ze zelfs maar

al te dikwijls een voorwendsel zocht om van vaders „gegorchel" in

de kerk verschoond te blijven, hoe het mogelijk was dat zoo'n

„lesgever ", een man van 't vak, haar een nooit gekend gevoel had in-

geboezemd, een zalig gevoel, maar pijnigend tevens. Ja, ze heeft zich

van die ongehoorde tegenstrijdigheid reeds dikwijls een verwijt ge-

maakt, maar ook ze heeft vree gevonden bij de zeer eenvoudige op-

lossing van 't geding, namelijk deze dat zij mijnheer Krieger ook niet

tot muziekmeester begeerde .

Koster Bruin heeft inmiddels den bril opgezet en gelezen :

„Koster Bruin ! Zorg te schikken dat wij dezen avond tot nazang

hebben Psalm 72, 't laatste vers ."

Bruin was „neutraal." Neutraal was hij altijd geweest, zoowel op

politiek als op religieus gebied. Een goed koster moet neutraal zijn,

redeneerde Bruin. De koster is de intendant der kerk, en, die van

hooger hand „gesensumeerd" worden om er dienst te doen, hij ont-

vangt ze, met de waardigheid aan zijn ambt verbonden, onverschillig

van wat kleur ze zijn mogen. Bruin was neutraal en „zichzelf". Wilde

men meer van hem weten, hij was bovendien : maitre tailleur en lijk-

bezorger. Kleêren bleven neutraal. In 't jaar 13 had zijn vader aan

een volbloed oranjeklant een lakensch pak geleverd, waarin weinige

weken later een Franschman ontsnapt was. Een lijk was neutraal

uit den aard der zaak. In één woord, Bruin was koster, tailleur-lijk-

bezorger, zich zelf en neutraal.

't Spreekt dus van zelf dat hij zich ook geheel en al buiten die

orgelquestie heeft gehouden. De presentie van jufvrouw Hora en
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mijnheer Krieger - welke laatste hem over een plaats voor zijn

moeder in de kerk was komen spreken de tegenwoordigheid dier

twee in deze zelfde kamer was er het treffendst bewijs van.

„Zorg te schikken!" Op deze woorden van het briefje is het dat

Koster Bruin bijzonder de aandacht vestigt. Uit die woorden sprak

een onbepaald vertrouwen op zijn macht om de zaak naar Hora's

wensch te regelen. 't Was ongetwijfeld een wensch van partij tegen

partij . Bruin was neutraal en zou het blijven, maar : zorg te schik-

ken: was het geen treffende erkenning van zijn „zich zelf heid"; van

dat wat hij wezen kon, indien hij wilde .

„Zeg aan je vader, Anna, dat ik er voor zorgen zal, hoor; want

ofschoon je wel weet dat ik me volstrekt met die questies niet be-

moei, zoo zie ik in zijn voorstel geen kwaad ; zeg dat het best is, heel

best; ten minsten.... "

„Ten minsten.... ?" vraagt Anna met den blik naar beneden.

„Dat is te zeggen," herneemt Bruin, terwijl hij zeer zorgvuldig

de glazen van zijn bril met een pand van zijn neutralen jas wischt :

„Zeg aan je vader, Anna, dat ik hem't gezang-briefje in elk geval

zelf zal boven brengen, maar zeg hem uit mijn naam er bij, dat hij

wel dwaas is zich die zaak van het orgel zoo aan te trekken als ik hoor

dat hij doet; binnen een paar maanden heeft hij een nieuw orgel

en...."

„Met je permissie, Koster," valt de jonge muzijkmeester, die Anna

heeft zien verbleeken en de lippen op één drukken, hier in : „ik ge-

loof niet dat het gepast is jufvrouw Hora te verzoeken haar vader

een DWAAS te noemen, en het allerminst ter oorzake van zijn ge-

hechtheid aan het oude orgel. Ik begrijp mij zeer goed, jufvrouw

Hora," vervolgt hij op zachten toon, „dat het uw vader smartelijk

zal vallen het instrument, waaraan hij zoo gehecht is, voor het laatst

te moeten bespelen ."

„Mijne moeder zegt dat ook, m'nheer," antwoordt Anna haastig.

„Iets wat men jaren bezat en liefhad te verliezen moet, dunkt

mij, niet minder smartelijk zijn dan niet te mogen bezitten wat....

men.... zoo vurig verlangt,"
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„Zoo als bij voorbeeld zeker iemandhet organistbaantje van de Jacobs-

kerk!" lacht de lijkbezorger recht voldaan over zijn eigen geestigheid .

Hora's dochter, wier oog had gefonkeld bij die laatste woorden,

zag op hare beurt, hoe de „geestigheid" van den lijkbezorger den

jongen muzijkmeester het purper naar de koonen joeg ; ze zag dien

blos van verontwaardiging, maar ook de blik van medelijdende min-

achting, dien hij op Bruin vestigde, terwijl hij de woorden sprak :

„Gij doet niet aan de muzijk, koster Bruin, anders zoudt gij weten

wat een dissonant is."

Hora's dochter, die ook aan geen muziek deed, omdat geen hemel-

gave zoo als vader die noemde er zich bij haar met een lini-

aaltje had laten inkloppen; Anna had toch den dissonant gevoeld ;

maar tevens iets anders ; iets

Met een vluchtigen groet heeft zij de kamer verlaten.

Straks op de straat teruggekomen, is het haar hoewel het nog

koud is alsof ze in dien schoonen zomeravond verplaatst werd ; in

den avond, toen ze in den kleinen tuin achter vaders woning, haar

lievelingen de geurende bloemen begoot, en luisteren moest, luiste-

ren tegen wil en dank naar melodieuse viooltoonen, die het avondkoel-

tje haar uit een naburig openstaand venster over den tuinmuur toe-

zond. En als zij in 't voorbijgaan onwillekeurig den blik naar

datzelfde maar nu gesloten en in de duisternis verscholen venster

opslaat, dan dan hoort ze haastig een stap achter zich aankomen

en, al versnelt zij in den aanvang haar tred, nú blijft ze staan, want

een welbekende is haar op zij gekomen en heeft er na vriendelijken

groet op zachten toon gevraagd : Of jufvrouw Anna ook nog ZELVE

gelooft, dat de profetie zal bewaarheid worden.

-

„Mijnheer Krieger.... ik begrijp u niet.... een profetie ?" zegt Anna

eenigzins ontsteld, terwijl zij nu langzaam aan zijn zijde voortgaat .

O„ود jufvrouw Anna, ik heb uw lieve woorden niet vergeten, de

woorden bij mijn eerst en laatst bezoek door u gesproken ; gij herin-

nert ze u ? .... "

„Niet juist, mijnheer Krieger," antwoordt Anna aarzelend. Ja,

ze weet wel wat ze gevoeld, maar niet wat ze gezegd heeft .
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„Toen ik mij , en misschien niet geheel zonder reden, het misnoe-

gen van uw vader had op den hals gehaald," spreekt Krieger, „toen,

jufvrouw Anna, hebt ge bij 't afscheid gezegd : gij zult goede vrienden

met mijn vader worden, en we hopen u dan dikwijls hier weder te zien. "

„Ja, dat heb ik gezegd. Gij hebt gelijk," antwoordt Anna, en de

toon van haar stem verraadt, dat de herinnering aan die onvervuld

gebleven voorspelling haar onaangenaam heeft getroffen: "Zou het

mijne schuld zijn dat uw verhouding tegenover vader dezelfde is ge-

bleven?" laat zij er haastig op volgen, en dan, dan zegt ze nog,

misschien eenigszins geraakt : „De oude man kon van zijn standpunt -

zonder dat ik beslissen wil of het ten uwen opzichte juist was - toch

geen avances doen." En zachter : „Indien gj.... "

„Die gelooven haasten niet! " valt Krieger in : „Maar juist daarom

verlangde ik naar dit oogenblik jufvrouw Anna, om u te kunnen

zeggen dat uw profetie mij nog altijd in de ooren klinkt, en mijn

vertrouwen vast staat dat zij bewaarheid zal worden."

Dat was streelend! neen, meer dan streelend, dat was verheffend!

Aan een woord, reeds voor langen tijd in 't voorbijgaan door

haar gesproken, was door dien jongen man al aanstonds zulk een

beteekenis gehecht en, op stelligen toon zegt ze nu haastig : „Ik

hield mij vast overtuigd, mijnheer Krieger, dat gij geen stap zoudt

doen om mijn grijzen vader te krenken of te benadeelen."

„Ik dank u, jufvrouw Anna," herneemt Krieger en voegt er zachter bij :

„Maar gij , gelooft ge ook nog aan de vervulling uwer voorspelling ?"

„Ik neem mijn woorden niet licht terug," zegt Hora's dochter fier;

* „ doch," voegt zij er bij : „wil men een vesting vermeesteren, mijn-

heer Krieger, dan rust en draalt men niet, dan bestormt, dan neemt

men haar en ...."

„En plant de vlag op een puinhoop, jufvrouw Anna."

„Het hart van mijn vader is geen vesting," zegt het meisje snel.

„Maar toch, het heeft barricaden om zich op geworpen, die niet zoo

licht te nemen zijn." Haastig : „Och wilt ge de goedheid hebben,

jufvrouw Anna, om uw vader te vragen, of hij morgen de piano bij

de familie Smis wil komen stemmen.... ? "
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„Waar GIJ les geeft ? "

„Uw vader heeft een zuiver gehoor,jufvrouw Anna, Ik stem slechts

waar men dat uitdrukkelijk verlangt."

„Maar zulk een mondelinge boodschap breng ik niet over," zegt

Anna, „zij betreft de muziek .... en -"

„Het stemmen van een piano, meent gij," valt Krieger in, en dan,

dan zegt hij met nadruk: „Wanneer een dissonant als die in 't kos-

tershuis een paar rozenkoonen doet verbleeken, jufvrouw Anna, dan

profeteert de muziekmeester, dat er liefde voor zijn hemelsche kunst

sluimert op den bodem van het hartje, en dat ze zeker nog eens ont-

waken zal."

„Wanneer die sluimer niet in een doodslaap is overgegaan," valt

Anna in, en dan vervolgt ze aarzelend op droevigen toon : „O, de

welluidendste toonen voeren mij altijd terug naar de droevigste

uren mijner jeugd; ze wekken nog immer een gevoel van wrevel en

tegenzin in mijne borst. Muziek en dwang zijn voor mij woorden van

de zelfde beteekenis. Altijd mijnheer Krieger...." maar Anna zweeg

eensklaps stil.... Op dien avond, dien zomeravond, toen toen had

ze muziek gehoord, zonder dat ze dien wrevel gevoeld had : „Ten

minste.... " lispt ze nog zachtjes .

-

„Niet waar, jufvrouw Anna, zoo min als ik aan de uitkomst van

uw voorzegging twijfel, zoo min twijfelt gij nog geheel aan de ver-

vulling der mijne .... " zegt Krieger, en, aan Hora's woning gena-

derd, zegt hij niets meer, maar trekt aan de schel, ofschoon het meisje

den sleutel reeds in de hand hield.

Met een beleefden groet en een zeer vriendelijk : „Goeden avond,

jufvrouw Anna", boog zich nu de jonge muziekmeester en verdween

in de donkere straat..

Terwijl Anna dendrempel betrad, was het haar zonderling te moede.

Zij zag de donkere straat nog eens in, maar ontwaarde den jong-

man niet meer. Dat hechten aan het woord door haar gesproken !

En toch
hij had niets NIETS gezegd, niets van al wat haar zoo

dikwijls het hart kwam beroeren. Indien hij geen belang in haar

stelde, waartoe dan dat vasthouden aan hetgeen hij hare voorspel
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ling noemde, en waartoe dan ook dat opwekken tot geloof aan de

zijne........ ?

Anna kwam in de woonkamer terug, en ze gaf het antwoord van

koster Bruin. En vader keek zoo somber. Zij aarzelde maar over-

won. De boodschap van Krieger mocht den ouden man een oogenblik

beter stemmen .

Hoe ze had misgerekend !

„Bij Smis komen stemmen!" riep Hora. „Zoo kind," vervolgde hij

langzaam, terwijl hij haar met half gesloten oogen beschouwde, „laat

jij je gebruiken om je vader op een avond als deze nog te grieven

er bij ? Anna!"

-

En

Anna kwamen de tranen in de oogen. Hora zat weer in 't vuur

te staren. Moeder Saartje zeî niemendal ; dat was 't beste !

Anna ze ging ijlings naar haar kamertje. Leedwezen en wrevel kamp-

ten in haar binnenste ; maar ook van lieverlede drongen haar weêr

zoete toonen als uit dien zomeravond in het oor . Welluidende klan-

ken! En, hoe meer ze luisterde met hare ziel, hoe meer ze in die

toonen de vriendelijke stem van den jongen musicus vernam, van

hem die.......... Maar zie, nu tuurt ze niet langer, den elleboog

tegen het venster geleund, met het betraande oog in de donkere

straat, neen, ze legt de hand op den zwoegenden boezem, keert dan

haastig naar de woonkamer terug en drukt er den ouden man, die

nog in het vuur van den Dordtschen haard zit te turen, een teede-

ren zoen op het gefronsde voorhoofd.

Een half uur later gelastte koster Bruin aan Evert den kerkeknecht

om de klok voor de avonddienst te luiden.

Hier en daar was er al volk in de stoelen en banken.

Bruin stak zelf de vetkaarsjes aan die Evert in den namiddag op de

prachtige koperen kroonen had gezet. Reeds dikwijls had Sam de

tweede kerkeknecht, gevraagd, of hij het niet doen zou ? Koster zag

niet heel scherp, en zoo gebeurde het wel eens dat koster - hij

moest het niet kwalijk nemen soms hier en daar een kaarsje over-

sloeg. Jufvrouw Helder, die toch moeielijk bij dat kroonlicht zien kon,
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had laatst nog geklaagd, dat ze daardoor in 't geheel niet meê had

kunnen zingen. „Moest niet kwalijk nemen ! "

Koster Bruin „nam niets kwalijk !" Ja, de eindjes vetkaars, die na

afloop der godsdienstoefening overbleven, waren voor koster, en de

kaarsjes, die hij „bij abuis" had overgeslagen, och, dat sprak van zelf.

Maar koster Bruin nam „niets kwalijk", „niets niemendal ! "

Zoo onder 't aansteken had hij zich dikwijls afgevraagd, waarom

men niet hier, zoo als op vele plaatsen elders, olie of wel gaslicht

in de kerk nam ; maar, Bruin zag er geen voordeel in, en zou zich

neutraal houden.

-

Met veel genoegen hoorde hij laatst nog mijnheer Meijer, de stads-

teekenmeester, er over uitweiden, die, „uit een artistique oogpunt

redeneerend, persisteerde bij zijn gevoelen" 't welk op dat oogenblik

door niemand betwist werd „dat het licht der kaarsjes, op de sier-

lijke koperen luchters, zich zoo mysterieus in die hooge kruisgewel-

ven verliezend" - bij welke woorden mijnheer Meijer, de oogen ge-

heimzinnig sluitende , met de vijf uitgespreide vingers der rechterhand

nog geheimzinniger trararietjes voor zich uithad gemaakt, „dat zulk

licht oneindig schilderachtiger en alzoo ook verheffender, ja, stichte-

lijker was dan de plat prozaïsche verlichting die men op andere

plaatsen in de kerken had aangebragt."

ge-
Dat had de teekenmeester -bij zijn gevoelen persisteerende

zegd, en of jufvrouw Helder nu ook bij die walmende kaarsjes niet

zien kon, met de meest consequente neutraliteit stak koster Bruin

de kaarsjes aan, zorgde terdeeg dat er nu bij jufvrouw Helder geen

vergeten werd, maar sloeg bij abuis den twee-arm boven de,, rech-

terlijke macht" over, en zou met het aansteken van de kaarsen op

't orgel nog maar wachten tot......

„Dag, Adam, sterkte, ziellief!" klinkt de vriendelijke stem van een

moedertje op innig hartelijken - en tevens op kerkplechtigen toon.

„Tot straks, vader !" spreekt Hora's dochter, aan moeder Saartje's

zijde.

Het is alsof een grafkelder den laatsten afscheidsgroet terugkaatst :

„Tot straks ! " en terwijl de oude organist den uitgesleten trap aan
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de achterzij van het orgel beklimt, murmelt hij nogmaals : „ Tot straks ! "

Ja, ja, tot straks ! - Straks behoeft hij de deur, die hij nu op het

gevoel met den grooten sleutel opent, niet meer zoo behoedzaam te

sluiten, zooals hij het altijd gedaan heeft; dan kan hij die deur met

dat vierkante glaasje in 't midden, wel open laten, wagenwijd open,

om vrijen toegang te gunnen aan een domme gevoellooze bent, die

gereed staat te komen met breekijzers en houweelen !-Tot straks ! ....

„G'n avond, meester Hora! Koud weertje!" zegt koster Bruin,

die mede doch wel wat laat naar boven is gekomen, terwijl hij

twee vieren vetkaarsen op de koperen luchterblakers naast het orgel-

klavier plaatst; en, als hij daarna de kaarsenpitten, die vooraf in

den terpentijn zijn gedoopt, met het lichtje van den opsteker doet

ontvlammen, dan voegt hij er luchtig bij : „Dat is hier van avond

voor 't laatst, meester Hora "

-

Hora's donkere oogen vlammen voor een wijl even als de pitten,

die door koster Bruin in het „bijtende vocht' werden gedoopt ; maar,

ook even spoedig als die eersten na de sterke ontvlamming ver.

duisteren en slechts een sober licht in de sombere ruimte werpen,

staren Hora's oogen weêr somber voor zich heen en antwoordt hij

kalm en beslissend : „Ja, voor het laatst, koster Bruin."

„Wat dat gezang betreft, meester Hora, dat hebben we naar je

wensch geschikt," herneemt de koster, en reikt den oude het gezang-

boekje toe : „ Zie, ik had er geen bezwaar in. Psalm twee en zeventig

't laatste vers is courante waar voor een nazang, dat weet je. Al

wou je voor mijn part het nieuwe orgel er meê inwijden ook !

Atjuus meester Hora !"

Met deze woorden spoedt koster Bruin zich naar beneden, en hij

hoort wel het kraken van den ouden trap, maar niet het woord

van den ouden organist, dat hem met pijnlijken zucht wordt na-

gezonden :

„Het NIEUWE inwijden nooit!"

Neen, goede God, dat zal Hora niet doen. Was dat orgel hem niet

lief als een oudste, een troetelkind, een kind van vele zorgen ? Nie-

mand heeft er verstand van, hoe goed dat kunststuk geweest is, en
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-

niemand niemand waardeert wat hij in aldiejaren gedaan heeft omi

het te behouden in den staat waarin het zich nog bevindt.

Maar stil.... hier, hier in dat ernstig donkerkleurig orgelvertrekje

hier, achter die deur met het vierkante glaasje in 't midden, hier wil

hij zich zelven een oogenblik erkennen dat het orgel zijn gebre-

ken heeft. „Ja," gaat de man al peinzend voort, terwijl hij het

oog op de geelgeworden ivoren toetsen van het onderklavier

houdt gevestigd, ja, daar zijn kromgetrokken ventielen ; de mixtu-

ren 1) zijn grootendeels verstopt ; het mechaniek der toetsen........ "

Doch, waar dwalen zijn gedachten ; waar, waar was dan het orgel zon-

der eenig gebrek, en waar, waar is de organist die aangenomen

dan voor een oogenblik dat een ander beslissen mocht en naarwaar-

heid oordeelde, dat het orgel slecht was waar is de organist die

nog altijd uit dat geminachte orgel toonen weet te lokken zoo als hij

het doet, nu eens ontzettend van kracht en dan weêr zoetklagend

en diep in de ziele dringend er bij; straks voor het laatst ; ja, voor

het laatst !

Niet zoo als gewoonlijk tuurt Hora langs de bazuin van een

vergulden engel naar beneden om te zien of het „vol loopt in de

kerk" neen, met den elleboog op den hoek van het rugpositief2)

geleund, staart hij als wezenloos op het klavier, en soms ook lager

op de uitgesleten eikenhouten pedaaltoetsen.

De hooge kruisgewelven der oude Jacobskerk, waarin het weifelend

licht van omlaag met de duisternis kampt, trekken zijn blik; en die

bogen, ze zien het niet hoe de oude man daar staat met de hand

aan het kloppende voorhoofd, ze zien het niet, hoe dikke tranen

opwellen in zijn starende oogen; maar hoor toch, hoor hoe ze

hem mompelend nasteenen den droeven zucht : „Voor 't laatst ! voor

't laatst!"

-

Een haastig getik op het vierkante ruitje in de deur wekt ouden

1) In oude orgels zijn de mixturen dikwijls zes en meer sterk bezet.

2) Rugpositief : de kast achter den rug van den speler, waarin zich de pijpen van

het benedenklavier bevinden.
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Hora uit zijn verdooving. 't Is Holm de balgentrapper. In Hal-

stad zou niemand hem orgeltrapper noemen: daar had meester Hora

voor gezorgd. Balgen worden getrapt, geen orgels ! Hora sprak

echter altijd van "den calcant" . 't Was dan nu de calcant, die mees-

ter Hora toeriep, of hij het niet gemerkt had datde voorzang reeds

was opgegeven.

Toen Holm, die vlug van den neêrgetrapten balgensleutel - calcan-

tinurclavis, zoo als Hora altijd zeide was afgesprongen, even vlug

weêr op den tweeden en naastliggenden sleutel wilde springen, gleed

hij bijna uit. En 't was geen wonder, want die sleutels waren ook

zoo vreeselijk uitgesleten, terwijl de thans in onbruik geraakte

vouwbalgen, waartoe ze behoorden, ook in zulk een ellendigen toe-

stand verkeerden dat zelfs Hora voor weinige weken, met paarden-

pezen, schaapsleder, lijm, bolus en wat al niet meer gewapend, na Holms

vertrek, er schier gansch en al den moed bij verloren had.

Werktuigelijk heeft zich de oude man op de orgelbank geplaatst

en tuurt nu in het verweerde kleine spiegeltje, dat, eenigszins voor-

overhellend , naast de registerknoppen ter linkerzijde van het klavier

is bevestigd, en ziet er als altijd het hoofd van den voorzanger in,

het deftige hoofd, dat zich naar deze zijde zal keeren, zoodra het

lied zal zijn opgegeven en meester Hora beginnen moet.

En de voorzang wordt gezongen en door het orgel als naar ge-

woonte begeleid.

Later vervult de tusschenzang het kerkruim, doch als die geëin-

digd is en een onbegrijpelijk sterk gehuil van het orgel den mu-

zikalen kerkvoogd No. éen tot een knipoogje naar de bank der

diakenen verleidt, dan schrikt de organist van zijn zitplaats op. Daar

moet een bijzondere gaping aan een der speelventielen 1) zijn ont-

staan, waardoor de wind ongeroepen in de pijp is gedrongen.

De strakheid is van Hora's aangezicht verdwenen ; een donkerrood

heeft zijn gelaat voor een oogenblik overtrokken ; de zilveren haar-

1) Door het aanslaan der manuaal of pedaaltoetsen worden de speelventielen of

speelkleppen die den wind toegang tot de pijpen verleenen, neêrgetrokken.
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lokken die hem langs de slapen spelen, schuift hij met beide handen

naar achter en luistert .... luistert met ingehouden adem naar den

langzaam slechts op het orgel nog hoorbaar

dissonant.

-

wegstervenden

Zie, daar neemt hij haastig een der kaarsen uit den koperen

blaker, gaat in allerijl terwijl hij behoedzaam de vlam met de

hand , voor den luchtstroom beschut naar de deur, en verdwijnt

langs een portaaltje .

Weinige oogenblikken later beklimmen twee mannen een steilen

trap zonder leuning.

„Voorzichtig meester Hora," zegt de calcant, die met het licht voor-

uit gaat, „de derde sport is wrak genoeg."

Hora antwoordt niet ; wel kraakt de sport ouder zijn voet, doch

nu is hij boven.

De groote kast, waarin de honderde orgelpijpen zich bevinden,

die de oningewijde niet vermoedt achter de weinigen, die hem uit

het kerkruim tegenblinken, die groote kast wordt nu haastig

geopend.

De balgentrapper staat met de kaars in de hand en licht behoed-

zaam in de ontslotene ruimte .

De oude organist, die een pijpenmand met gereedschappen, welke

hij medenam, naast zich op den grond heeft gezet, werpt nu een

waren valkenblik op het binnenwerk van zijn dierbaar instrument .

Hij denkt er niet aan dat hij daar staat als de geneesheer, die het

laatste middel aan den stervende toedient, ofschoon hij weet dat de

levensdraad zoo aanstonds zal verbroken worden.

Hij tuurt en tuurt steeds in de zelfde richting. Een vluchtige aan-

doening van verrukking straalt eensklaps uit zijn oogen :

„Calcant, hier, licht !" spreekt hij op bevelenden toon.

De man volgt met de vlam den bukkenden meester.

En de meester heeft de oorzaak ontdekt van dien ergelijken

toon. Ja, die klep eener labiaalpijp is voor een goed deel van de

cancellen-opening geweken, de stift waarin zich het ventiel beweegt

moet er uit zijn gevallen.
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Bij het schijnsel van het flikkerend kaarslicht, dat het meest de

zilveren kruin van den oude verlicht, zoekt en tast hij op de zol-

dering der windlade. Met de hand veegt hij den houtmolm ter zij,

dien de worm, ondanks alle poging om haar woeden te overwinnen, in

weinige weken op nieuw naar beneden wierp.

Het oog van den meester fonkelt: daar heeft hij den stift gevon-

den; nog eens zal hij triompheeren ; men zal het weder ervaren hoe

een kundig organist die zijn speeltuig kent, de macht bezit om een

ter kwader uur geboren wanklank in een oogwenk te doen ver

3
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stommen; hoe hij dien nagalm weet te bezweeren door het her-

stellen van een verband dat slechts door het uitvallen vandie nietige

stift werd verbroken.

Waartoe nog die poging, oude man? Het gat is uitgesleten, de

stift houdt niet meer !.... Hij bespeurt het.

de

De tijd is kort. Doch zie, haastig tast hij in de mand; een ijzer-

draad wordt rechtgebogen, met den nijptang afgeknipt, maar

punt is te dik .

„Meester wij moeten ons haasten," zegt Holm de balgentrapper.

Hora antwoordt niet. Snel vat hij een scherpe vijl; met vaste

hand vijlt hij de punt der kleine spil ; een zachte hamerslag, die de

spil drijft, weêrklinkt door de kast.

„Meester Hora, als de nazang werd opgegeven en men wachten

moest, " vermaant de calcant.

„De nazang, ja ja, de nazang!" murmelt de oude, terwijl hij het me-

chaniek beproeft en met een zonderlinge tinteling van het oog zich

overtuigt, dat de sluiting is hersteld, volkomen hersteld.

„De nazang ! Kom haastig. Ja de slotzang !" herhaalt Hora met

zulk een pijnlijke verheffing van stem, dat de calcant er van ontstelt.

Hij ziet den oude half angstig half meêlijdend aan. Maar neen, 't is

niets, niemendal. Toch zorgt hij dat hij den grijsaard, die zoo wonder-

lijk sprak en zoo iets blinkends in de oogen heeft, dat hij hem op

den trap voorgaat, en in 't afklimmen behulpzaam is.

Slechts weinige minuten later zwijgt de stem die het kerkruim

vervulde. De voorzanger staat voor zijn lessenaar en wendt het hoofd

met een veelbeduidend knikken naar de zij van het orgel. Hij knikte

nog eens, en alweder.

Terwijl er nu eenige onrust en gemompel in het kerkruim verno.

men wordt, ziet men koster Bruin haastig, achter de hooge banken om,

naar het orgel gaan.

Doch hoor, eensklaps wordt de stilte verbroken. De grijze daar

boven, is wel op zijn post! En hoor.... het oude orgel zingt zijn

zwanenzang!

Ja! hij zingt zijn zwanenzang!
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even

Is het daarom, dat schier die gansche schare den blik tegelijk naar

boven wendt, dat zij luistert, steeds aandachtiger luistert

als men immers eerbiedig het oor leent aan de laatste zwakke woor-

den van een stervenden vriend .

Maar stil, men luistert.

Alfsof een diepgeschokte ziel zachtkens de vingers drukt op het

klavier, zoo ruischt er een statig bewogen toon door het kerkruim.

't Is een klacht zonder morren, die het orgel in aller zielen ver-

tolkt.

Maar hoe, moet dat spel het praeludium van den nazang wezen?

Hoor, de statig bewogen toon, die klacht vol berusting, is met een

treffende modulatie van D naar B kleine ters in den somberder toon

der geheele onderwerping overgegaan. Stille dieptreffende accoorden

fluisteren door de tempelzalen .

Goede God, dat is roerend ! eenvoudig ! treffend ! dat is .... Maar

neen, de stemming moet verloren gaan. Waarom oude organist, waarom

in deze ure nog dat eene register terzij gedrukt ? 1) Och ! hadt ge

nu voor 't laatst die tremulant of zweving laten rusten; het snikken

en weenen der menschen na te bootsen staat beneden uw kunst,

beneden de verheven roeping van uw speeltuig; ja zelfs, die tremu-

lant voegt niet bij den schoonen toon dien gij van onderwerping

deed fluisteren; die zweving, zij verzwakt en verkracht hem. Maar

luister.... de zweving heeft opgehouden; slechts een oogenblik heeft

de VOX ANGELICA het eertijds veel geliefd register --- een hoogst

verschillenden indruk bij de aandachtig luisterende schare te weeg

gebracht. Slechts even heeft zij geklonken, slechts even, alsof de

oude organist ook zelf begrepen had Maar stil, stil dan. 0,

dat is verheffend ! Prachtig ! Majestueus ! Groote God! heeft dat

orgel nog zulke toonen ! Daar klinkt een breed koraal in D groote

ters door de ruime Jacobskerk. Alle krachten van het orgel zijn los-

gelaten.

...

ze

1) In sommige oude orgels schuift

zoo als in orgels van later tijd

men de registerknoppen terzij in plaats van

uit te trekken.
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Waar zijt gij , 'groote mannen der kunst ! Treedt nader, onsterfe-

lijken : Mozart, Haydn, Bach, en gij allen heiligen, in den hemel der

gewijde toonkunst ! Treedt nader en luistert. Zegt, erkent ge hem

als uw zoon, den oude die nog aan dat afgeleefde speeltuig een

Hallelujah ontlokt, den grooten, den eenige Händel waard ? Erkent

ge hem niet tot den uwen, hem die daar vol diepen eenvoud, maar

ook met een alles verwinnende kracht dat Hallelujah ! voortstuwt

langs de pijlers en tempelboogen ; die het Hallelujah ! Hallelujah! met

bazuingeschal doet boren door steen en cement en voert tot voor

des Eeuwigen troon!?

-

Des Eeuwigen troon! Waar is die troon ? Oneindig God, zou

niet het hart dier schare een deel, het voetstuk misschien, van den

troon Uwer Majesteit zijn ?

Ja! zie dan, zie ! De oude man heeft niet te vergeefs zijn gansche

ziel uitgestort, voor 't laatst, voor 't allerlaatst .

Alsof een schok door het hart diergemeente voer, rijst zij eensklaps

bij het dieptreffend laatst accoord van haar zitplaatsen op.

Dat was geen ZWEVING geen TREMULANT, dat was geen vox

ANGELICA die haar deed oprijzen als één man, het hart verheffend ten

hoogen, dat was omdat vooral de prestant, dat OPEN LABIAAL-

WERK zichtbaar voor ieders oog, nog altijd krachtig gebleven was.

Daar staat zij de gansche gemeente. Het indrukwekkend prae-

ludium was geëindigd. Zij wil aanheffen het lied, dat haar op de

lippen speelt :

Zijn naam moet eeuwig eer ontvangen !

Zoo weêrgalmt het nu in wonderschoone harmonie.

En daar boven, daar zit de grijze Hora nog voor zijn rammelend

klavier. Groote droppelen zweet parelen hem op het aangezicht. Met

de rechterhand geeft hij slechts nu en dan de nooten der algemeen

bekende zangwijze aan. De linker houdt hij op het bonzende voor-

hoofd gedrukt. 't Is alsof het bersten moet, dat arme hoofd. En

toch, de zege is behaald !

Dat oude, verworpen orgel heeft dan voor het laatst zijn kracht
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getoond. Een Hallelujah heeft het den Heere gebracht, rein en stout,

en zijn laatste, zijn allerlaatste toon moet nog een zuivere klank den

Allerhoogste ter eere wezen !

Geen Interludium wordt vernomen . Of de gemeente het niet be-

speurt, althans onverstoort juicht het van hare lippen :

En hoor dan

„Men loov' Hem vroeg en spa !"

hoor : nog eens, en voor 't LAATST, jubelt het

U LOOVE MEN VROEGoude orgel met haar meê : JA HEERE, U

EN SPA, HALLELUJAH !

En de gemeente zingt voort, en weder bemerkte zij niet dat het

orgel zwijgt. Het lied is haar welbekend, en haar wekstem klinkt

ten slotte in zeldzame harmonie :

De wereld hoor' en volg mijn zangen,

„Met AMEN AMEN na!"

„AMEN ! " weerkaatst het orgel nog krachtig : „AMEN! "

Doch neen, 't was niet de oude Hora geweest die dat AMEN

had doen weêrklinken. Dat Amen was niet van hem, die nog

kort geleden zijn laatste fantazie zoo treffend deed opgaan.

Neen, dat Hallelujah heeft luide in de ziel van eenjongman weer-

klonken. Haastig, doch in stilte zijn zitplaats verlatend, heeft hij in

allerijl den orgeltrap beklommen. Boven gekomen is hij met ingehou-

den adem, niet verre van den grijsaard blijven staan. Met deernis en

toch vol verrukking, heeft hij hem gadegeslagen, heeft hij dat spel,

dat wondere spel bespied ; heeft hij getuurd op de handen en voeten,

die als verdubbeld schenen wanneer ze de versleten klavier- of pedaal-

toetsen neêrdrukten en opbeurden bijna ter zelfder tijd. Steeds nader

gekomen, heeft zijn oog gefonkeld bij 't vernemen en aanschouwen van

dat tooverspel. Ja, hij ZAG het wel, dat daar onbruikbare toonen aan het

accoord werden onthouden, maar hooren, neen hooren deed hij het niet.

In stomme verrukking heeft de jonge Krieger den ouden Horabe-

schouwd, met saamgevouwen handen waagt hij nog een en nog een

schrede nader te komen. Doch zie, daar slaat de overspannen grijsaard
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dehand aan het hoofd; slechts flauw en zwak drukt nog de andere

hand de toetsen ter begeleiding van het lied. Krieger ziet de dikke

zweetdroppels die den oude glijden langs het bleeke aangezicht; hij

ziet het hoe de grijze zich vermant, en ook de linkerhand nog eens de

toetsen zoekt om voor 't laatst zijn orgel te doenjuichen met de schare :

-

-

Men loov' Hem vroeg en spa."

Maar dan dan is de kracht van den grijsaard als verlamd.

De gemeente hoort het niet, hoe nu een vreeselijke huiltoon door

pijp- en regeerwerk van het orgel vaart ; gelukkig, die schrille toon

smoort weg in het Amen, waartoe de gemeente jubelend de gansche

wereld ter navolging oproept. Neen, de gemeente hoort het niet,

maar ook zij ziet er den ouden Hora niet, hoe hij daar eensklaps,

het aangezicht met beide handen bedekkend, losbarst in een zieldoor-

borend, jammerlijk geween, hoe hij daar ligt - onwetend ligt tegen

de borst van den jongen zoon der kunst, van hem die daar fluistert

met zijn melodieuse stem vol heilig kunst en liefdevuur : „Schep moed

goede meester, schep moed ; schooner lofzang is er nooit gespeeld.

Denk aan de toekomst ; een nieuw orgel wordt u gebouwd; dat

nieuwe behoort aan u, aan U zoo lang gij leeft ; o dat Hallelujah ! "

En toen toen was het lied der gemeente geëindigd, en, reikend

naar het klavier, was het de jonge musicus die terwijl hij nog den

ouden organist ondersteunde dat „Amen, Amen!" weêrklinken deed.

En de oude man? we weten niet of hij het gehoord en ver-

staan heeft. Een zenuwtrilling beving hem : „Mijn orgel ! mijn or-

gel!" steunde hij op droeven toon, en Krieger drukte zijn hand op

Hora's gloeiend voorhoofd, en een deernisvolle traan blonk er meê

in zijn oog: 't Was voor het laatst geweest, oude Hora, voor 't

allerlaatst !

De stormachtige herfst is met den kouden winter voorbijgegaan, en

ook de voorjaarsstormen hebben uitgeraasd. De linden op het kerk-

plein voor de Jacobskerk steken in hun malschgroene voorjaarstooi, en

't vogelenheir stemt luide zijn lied in ' t lieflijke groen of hooger

en hooger langs dak en toren .

-
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't Is een eerste Meidag. De klok in den rijzigen toren overstemt

het vogelenlied, of doet het voor een wijl verstommen. Haar statig

gebrom noodt een breede schare uit om op te gaan en ook een lof-

lied den Heer te brengen, aleer het zich vermijden gaat in zijn prach-

tige schepping.

Van alle zijden stroomt de menigte saam. De ruime Jacobskerk

heeft geen zitplaatsen meer voor zoovelen.

„Welk een belangstelling ! " fluistert men hier.

„Nieuwsgierigheid !" luidt ginder het antwoord.

En al aanstonds wordt het oog getrokken naar het frisch en hel-

der gelaat van het nieuwe orgel .

Vrolijk blinken de frontpijpen in een morgenstraal der vriendelijke

Meizon. De heldere witte kleur, het frisch doch spaarzaam op het

lofwerk aangebracht verguldsel, het welgesneden beeld van den

Koninklijken Harpenaar boven in 't front, hoe klaar enflink spreekt

u dit alles toe.

Welk een verschil, nietwaar, met den somberen toon, waarin dat

oude groenkleurige orgel, met zijn, door den tijd gebruind verguldsel,

zijn donker snij- en lofwerk, zijn breedgewiekte engelen en Cherubs

als wegschool in het koor der kerk ? Welk een verschil, niet waar,

die FRISCH- en KLAARHEID nu ?

Doch stil, reeds ginds en her wordt de vraag gemurmeld, of niet

dit nieuwe orgel te hel en te gril is van kleur; ja ginds en her

wordt ook het oordeel reeds geveld, dat immers dit koud en gril en

in 't oogspringende stuk niet voegt in deze oude kerk, de groote

KRUISKerk met hare hooge gewelven en spitse boogen !

Reeds had koster Bruin zoo als gewoonlijk, wanneer de voorzang

beginnen zal, de drie hoofddeuren der kerk gesloten, toen hij uit

het zoogenaamde kleine poortje, dat gedurende kerktijd openblijft,

het hoofd nog even naar buiten stak. Slechts een oogenblik had hij

er gestaan of hij bespeurde daarginder onder de linden iemand, die

op het poortje afkwam, doch hem bemerkend welligt - schielijk

omkeert en zich met haastigen doch tevens eenigszins wankelenden

tred langs den kerkmuur verwijdert.
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Dát droeg geen jas door Mr. Bruin gesneden, en koster Bruin was

dus den man reeds vergeten, nog eer dat hij het hoofd gewend en

den eersten toon van het orgel vernomen had.

En ja- daar verheft het nieuwe orgel zijn stem. Aan den klank

van het oude was de menigte gewoon. Waar die klank voor een

wanklank was gehouden, daar heeft men zich geërgerd en terugge-

trokken , maar ook en niet zelden dien met glimlachend medelijden

geduld .

Immers, men had niets anders te wachten gehad ! Doch nu, nu

spitst men de ooren. Zelfs zij die het nieuwe begeerden en dreven,

zelfs zij , ze luisteren met ingehouden adem, of wel de klank wel-

luidend, de toon een zuivere en het orgel in alle deelen onberispe-

lijk gestemd is. Ze zien de schare rond, of niet.... die misschien

wel wat sterke toon, zoo zeer in tegenstelling met den gewonen

toon van het vorige orgel, hen tegenstaat of ontstemt..... ?

En boven in het nieuwe heldere orgelvertrekje zit de jonge

organist voor het klavier. Ofschoon inwendig bewogen, drukt hij met

vastheid de ranke vingertoppen op de blank ivoren en ebbenhouten

toetsen ; met vluggen greep trekt hij de benoodigde registers uit of

steekt ze behendig terug, terwijl zijn voeten met kracht en juistheid

het pedaal bespelen - het pedaal waarvan de toetsen nog wel wat

zwaar te bewegen zijn.

En- in het kleine poortje, half achter de zware met ijzer besla-

gene deur verscholen, staat een grijsaard. Aan moeder Saartje heeft

die oude straks gezegd, dat het weêr er zoo heerlijk uitzag, en dat

hij een kleine wandeling ging doen.

„Heel goed" heeft Saartje geantwoord, "een wandeling in Gods

vrije natuur is ook beter dan een kerkgang, waar geen stichting

meer te halen is ."

„Stil Saartje, " heeft Hora gezegd en Saartje heeft niets meer ge-

sproken; ze zou zorgen dat de koffij klaar stond als Adam terug-

kwam. Ja, en een volgenden Zondag dan ging ze met hem

meê, dan zouden ze ergens op een bank gaan zitten en naar

de vogels luisteren, want naar die kerk, zonder orgel, ja, zonder
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orgel voor haar of voor ziellief- ging ze nooit meer, neen, nimmer

of nooit !

En daar in dat poortje staat oude Hora. Gij ziet het hem aan

dat er een zwaard door zijn ziel is gegaan. Verneemt hij een voet-

stap..... ? Bevreesd als het kind dat op iets kwaads te betrappen is,

gaat hij weêr ijlings terug. Doch nu.... schuchter omziende en nie-

mand bespeurend, komt hij op nieuw de deur weêr nabij . Met don-

keren blik en zwaar gefronsde wenkbrauwen tuurt hij langs een zwa-

ren pijler het kerkruim in. Doch, wat hij zoekt, kan zijn oog niet

vinden. Twee, drie vier schreden gaat hij vooruit. Bij de bus met

het: „Gedenk den arme" blijft hij even staan, doch, al zag hij die

woorden wel, hij heeft ze niet begrepen ; hij zoekt iets anders .

Ginds achter dien kolom, terzij der hooge overdekte bank van hee-

ren kerkvoogden daar, dáár kan hij zien wat hij zoekt.

Men hoort geen voettred op de veelal zwaar gehouwen zerken.

Stil en onbespied treedt de oude man met bevende knieën en tril-

GEDENK
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-

alsof een slaglend hoofd vooruit naar de aangeduide plaats. Maar

hem in het aangezicht trof, zoo trekt de oude eensklaps het hoofd

terug. Een vaal wit heeft zijn kaken overdekt ; voor 't allereerst heeft

hij het nieuwe orgel daar in zijn volle grootte aanschouwd, het witte

gril in 't oog springend orgelmonster dat „wel een ligte-kooi schijnt

in den tempel van God! "

Weinige seconden later staat oude Hora weêr in het donkere

portaal.

Hij staat er, en tuurt al luisterend, star voor zich uit. Daar heeft

een stem geklonken.... 't Was de levenskreet van het nieuwe orgel.

Die toonen zijn hard ! Ja, schril. Geen zweving ; neen, geen enge.

lenstem, niets ! Maar hoor herkent hij het niet wat daar statig

ruischt. Ja... jawel ! De bevende hand slaat de grijze tegen het

voorhoofd. Strakker en strakker staren zijn oogen in het onbestemde

voor zich heen. Ja.... JA.... dat zijn de toonen zijner laatste fantazie.

Die kloeke toonen uit het OPEN LABIAALWERK, ja, ze doen

het „hallelujah" schallen ; ZIJN hallelujah !

1

Het is een heerlijke avond, die den schoonen Meidag besluit. Op

de heuvelen, die Halstad grootendeels omgeven, golft het jeugdige

zeegroene koren, door een opstekend koeltje bewogen. Achter het

dennenbosch ter linkerzijde schittert de zon in goud en purper aan

den horizon. Hier en daar spartelt haar gloed zoo fonkelend hel door

het dennenbosch heen en werpt nog snelle rosse lichten over die

golvende graanakkers, waar ze zich anders reeds wiegen in den valen

sluimertoon der schaduw van het woud.

Dit smalle paadje, dat door de korenvelden heen naar den grooten

weg voert, is de geliefkoosde wandeling van den jongen muziekmees-

ter van Halstad, den nieuwen organist der Jacobskerk .

En zie, terwijl hij daar voorttreedt en den blik slaat op die prach-

tige natuur in haar voorjaars -avondtooi ; of ook, als hij, nabij het bosch

gekomen, langzamer voortgaat en eindelijk blijft staan om het heer-

lijke lied van den nachtegaal te beluisteren dien reinen orgeltoon
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der natuur- terwijl hij daar rust en hemelt aan den vollen boezem

van Gods schoone schepping, en het haantje van den stadstoren

weêrkaatsend den gloeienden hemel hem zoo vrolijk toeblinkt, zie,

dan is het een glans van innige vrede en blijdschap, die zich ver-

spreidt over 's jongelings gelaat, als de weêrschijn van een gemoed,

dat wel een klankbord mag heeten van den zuiversten toon.

Van den zuiversten toon ? Zou dat waarheid wezen? Kan hij dien

torenhaan in 't neigend zonnelicht zien blinken, zonder dat zijn hart

de stem van het verwijt doet hooren? Herinnert die gulden wachter

op den KERKtoren hem niet aan het orgel waarboven hij troont; aan

het orgel dat vernieuwd moest worden om dien ouden man een doorn

in het oog te zijn ; aan het orgel dat ook door den jongen musicus

is begeerd, ofschoon hij berekenen kon, dat die oude man het nimmer

bespelen en hij diens plaats er innemen zou ?

Maar stil, langs den ouden kerkmuur moge zich het uilengekras

reeds doen hooren ; hier, HIER zingt nog lustig en luid de nachte-

gaal zijn verheffend lied.

En Krieger, zie, hij tuurt nog altijd met vrijen blik naar den blin-

kenden torenhaan in de verte, met een glans van vrede en verruk-

king op het zielvol gelaat, terwijl hij luistert naar des nachtegaals lied.

Ja, mooi stemmetje daarboven, al zingt ge nog zoo luid, verklap-

pen zult ge het niet wat Krieger gedaan heeft; fier haantje op den

toren, al troont ge nog zoo hoog, uitkraaien kunt ge het niet, wat

Krieger in stilte bewerkte. Niemand, niemand zal het weten, op

wat voorwaarde hij zich verbond aan de dienst van het orgel. Die

heeren kerkvoogden daar ginds in de stad, ze zullen zijn vertrou-

wen niet beschamen. 't Was hen om 't even hoe ze het geld besteed-

den, dat voor den organist werd uitgetrokken .

Ja, 't moet voor den ouden Hora toch een zoete droppel in

den bitteren kelk zijn geweest, toen hij die beschikking ontving,

terwijl hij toch wist, dat er na zijn vrijwillig bedanken geen penning

pensioen te verwachten was.

Hoor hoor! 't Is alsof het vogeltje nog luider en lustiger zingt,

en zie! ' t is ook alsof het torenhaantje nóg vrolijker schittert in het
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gloeiende zonlicht. En

„GOEDEN AVOND" toe.

-

de korenvelden ruischen den jongeling „een

De zon was reeds ondergegaan toen Krieger in de stad terug-

keerde. Al spoedig heeft hij de kleine bovenwoning bereikt waar

binnen zijn moeder hem wacht. De goede moeder is niet sterk en

sukkelt gedurig, doch haar liefde voor den braven Victor is des te

sterker, en hij .....

„Wat heb ik u lang alleen gelaten lief moedertje," vangt hij aan,

terwijl hij de bleeke vrouw, die net en rein doch eenvoudig is ge-

kleed, een zoen op de wang drukt. „O moeder, maar 't was ook

zoo mooi en zoo heerlijk buiten! Morgen moet ge eens meê gaan

wandelen. Ja, jawel ; heel langzaam een singeltje rond."

Daar werd gescheld : „Grietje is al naar huis gegaan, nie waar ?

Stil, blijf toch moeder," zegt Victor, en fluks snelt hij naar beneden.

"Als kwik zoo vlug!" prevelt de moeder en schuiert het grijze

hoedje wat op, het lichte grijze hoedje dat volgens sommigen -

veel te zwierig voor een muziekmeester staat, en een dienaar der

kerk in 't geheel niet voegt; waar, waar moestzoo spraken ze

het naar toe ?

-

Moeder Krieger weet niet waar het naar toe moet.

Maar 't hoedje was niet zoo drukkend als die andere hoed, en het

stond den lieven Victor op de blonde krulharen zoo mooi en aardig,

dat het een lust was hem aan te zien.

„Maar waarlijk, jufvrouw Hora.... kom binnen", stottert Victor

eenigzins verlegen, gansch onvoorbereid op zulk een avondbezoek .

„Een andermaal zou ik het gaarne, maar nú, mijnheer Krieger !

wacht men mij te huis. Slechts even moest ik u zeggen dat vader u

gaarne eens spreken zou."

De oude Hora wil hem spreken, HEM, Victor Krieger! O ! zou de

vogel het uitgebracht zou de torenhaan het hebben rondgekraaid !

„Mij spreken, jufvrouw Anna ? "

„Ja, hij wil u spreken indien gij komen woudt !" zegt het meisje ;

en zachter voegt ze er bij : „Niet waar, gij hebt er immers altijd op

vertrouwd, dat Anna's profetie bewaarheid zou worden. Welnu.... ?"
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„Maar uw vader

ger in verwarring.

lieve Anna, hij weet immers niet.... ?" zegt Krie-

De jongman voelt eensklaps den teederen druk eener zachte hand,

en beteekenisvol klinkt het aan zijn oor : „Neen, goede, edele Victor

Krieger, de oude vader weet en vermoedt het zelfs niet, maar de

dochter weet het. Ja, ZIJ ! En gij zult komen, niet waar?"

Voort was ze.

In de woonkamer teruggekomen, vraagde moeder wat er geweest

was en hoe het kwam dat Victor er zoo verwezen uitzag.
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Men was.... hem komen verzoeken.... „Ik moet bij den ouden

muziekmeester komen," zegt Victor nu haastig .

„Bij den onbuigzamen man, die meent dat niemand hem in de

kunst kan evenaren, die zich niet zelden zoo liefdeloos over mijn

goeden Victor heeft uitgelaten," valt jufvrouw Krieger in.

„Meester Hora is immers al zoo oud moeder," vergoêlijkt Victor.

„Niet waar," voegt hij er iets later bij , „wanneer het 's avonds bij

't lezen aan de oogen begint te haperen, dan noemt men wel eens

den druk zoo flauw en de letter zoo klein, lieve moeder.... ? "

„Hier is je hoed, mijn jongen," zegt jufvrouw Krieger, „en hier,

hier is je stokje er bij ."

't. Stokje had hij niet noodig. „Tot straks ! "

Reeds voor dat Anna den jongman bezocht, was het al schemer-

donker in Hora's studeervertrekje .

De oude man heeft verzocht geen licht te brengen, het zou hem

zeer aan de oogen doen.

In den gemakkelijken leunstoel gezeten, heeft hij straks door het

opengeschoven venster heen, naar het ondergaan der zon gekeken-

langs de boomen van den stadswal kan hij dat heerlijk zien ; maar,

't heeft hem vermoeid, zeer vermoeid. Dat ondergaan der zon is het

ook niet de voorbô.... van duisternis en slaap !

Oude Hora heeft willen slapen hier in den stoel.

Een oogenblik is hij ingesluimerd. Maar in dien sluimer heeft

hij het weêr zoo druk gehad, zoo vreeselijk druk, Zie, het geheele

orgel lag verbrijzeld op den grond, en het nagezang was opgegeven .

Dat alles, ALLES moest hij oprichten - herstellen, en het nagezang

wachtte. En, bij dien haast en angst weet hij niet meer wat hij spe-

len moet, en het hoofd bonst hem; en bergen van muziekboeken zijn

er rondom hem opgestapeld, en hij zoekt en bladert, maar vinden

kan hij het niet.... ZIJN Hallelujah ! Daar dreunt een slag door het

kerkruim, de vermolmde orgelvloer stort in de boeken ploffen naar

omlaag. Bevend van ontzetting grijpt hij een vasten pijler; zet den
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voet op een losgescheurd anker in den breeden muur, en - maar

stil, stil; in dat bonsende hart ruischt een orgeltoon.... hoor ... het

klinkt door het kerkruim, en ja, ja! dát is het.... dát !

Op een luiden kreet van Hora zijn moeder Saartje en Anna ko-

men toeschieten. Adam heeft weêr te veel zitten denken, en denkende

is hij in slaap gevallen en heeft weer van allerlei akelige dingen

gedroomd. 's Avonds is hij wat koortsig. Adam moest ook niet zoo

lang met het open raam zitten .

„Anna, kind, kom eens hier," sprak Hora, terwijl hij zijn hand

op den arm van het meisje legt, en dan zegt hij tot de moe-

der: „Och Saartje, als ge mij wat limonade woudt maken, hé

lieve?"

„Zeker Adam, zeker!" zegt Saartje met verrukking, omdat ze voor

den goeden tobber wat doen kan; en, als ze, naar de deur tastend,

schielijk de kamer verlaat, dan spreekt Hora weder op zachten toon :

„Anna, het mat mij zoo af, dat ik peins en peins om mij die fan-

tazie, en vooral het slot er van te herinneren, zeg, jij, jij herin-

nert je niet hoe dat was, niet waar? In D groote ters heb ik immers

dat Hallelujah gespeeld....

kom

„Maar vader daar heb ik geen verstand van," zegt Anna.

„Nee, nee .... dat heb je ook niet : maar zeg mij Anna, zeg

eens dichter bij zóo
zou het geen bedrog zijn geweest dat ik

dezen morgen....... toen ik even...."

-

„Toen gij even .... lieve vader.... ? "

„Ja, ik luisterde even dezen morgen in de kerk Anna; en

hoorde.... Maar ik zal mij bedrogen hebben, en toch

meende ik ...."

toch

„Dat het nieuwe orgel werd ingewijd met het slot der fantazie

die gij ...."

„Juist, juist ! die ik," knikt de oude, terwijl zijn oog in de duis-

ternis fonkelt.

„Die gij gespeeld hebt op den avond.... "

"Zwijg van dien avond," zegt Hora snel. „Maar Anna zou dat

waarheid kunnen zijn .... ?"
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"Ik was er niet vader, en heb er toch geen verstand van; maar

ja, men zeide.... "

„Men zeide.... ?" vraagt Hora, terwijl hij naar buiten ziet, en de

avondster hem vriendelijk tegenfonkelt.

„Deskundigen verzekeren vader, dat de jonge organist met het slot

uwer fantazie zijn orgelspel heeft begonnen."

„ Deskundigen zeggen dat," herhaalt de oude langzaam, endan, dan

spreekt hij nog schier fluisterend zacht :

"Hij, hij herinnert zich die fantazie.... Hij zou haar kunnen op-

schrijven misschien.... ? Anna.... zeg.... Maar nee, nee! blijf! Anna

blijf!"

Doch Anna ze was reeds ter deure uit. Vader Hora is nog

onrustiger geworden en heeft weêr in het donkere voor zich heen

gestaard, en ook ook heeft hij daar buiten weêr de avondster zien flik-

keren, helder en zacht, juist boven het kruis van den Halstadschen

toren.

Slechts weinige seconden nadat moeder Saartje den verfrisschenden

drank aan Adam had gebracht, treedt eenjongman, voorgegaan door

Hora's lieve dochter, het vertrekje in.

't Is er zeer donker, maar toch, hij ziet nog het hoofd van den

ouden man tegen den vensterglimp uitkomen. En de grijze organist,

al weet hij niet op wat voorwaarde die jongman zijn plaats daarginder

in de kerk heeft willen bekleeden, nu zijn melodieuse stem hem in

de ooren ruischt en met dat zacht gesproken: „Goeden avond mees-

ter Hora," de toonen zijner slotfantazie hem plotseling in 't geheugen

terugkomen- even als het beeld van den lang verwijderden vriend niet

zelden helderder wordt, hoe meer het oogenblik van hereenen nadert

nu tast de hand van den oude in 't duister naar die van den jeug-

digen organist en klinkt ook op wonder diepen toon de weêrgroet

van Hora's lippen : „Goeden.... avond !"

En't was alsof het OUDE orgel nog eens, maar gansch uit de

verte het AMEN herhaalde, het AMEN dat het nieuwe zoo even gezon-

gen had.
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Den volgenden dag toen de nevel nog niet geheel door de vrien-

delijke meizon verjaagd was, zat Hora reeds in zijn studeervertrekje

met een muziekblad in handen.

Wat hij daar leest was het slot der uiting van zijn vol gemoed

in die bange scheidingsure.

En hij weet het, die zelfde toonen, ja ze worden nog somwijlen

daar ginds in die onteerde kerk aan het nieuwe het grille, on-

zinnige orgel ontlokt. En toch : „Wie weet! wie weet !" murmelt de

oude en legt het muziekblad bij zich neder om het straks

zoo dikwijls na dezen weêr in te zien : „Wie weet, wie weet!"

Anna's profetie en Victor's voorspelling zijn beiden vervuld ge-

worden.

Liefde en waarheid hebben gezegevierd .

-

ennog

Ja wel gaarne luistert nu ook Anna naar de heerlijke orgeltoonen

als Victor ze ruischen doet.

Eens op een avond toen er geen kerk was, bevond ze zich bij hem

in het nette orgelvertrekje. Volgens Victors aanwijzing drukte ze

haar fijne vingertoppen op het klavier en vernam ze een accoord dat

haar in verrukking den blik ten hooge deed opslaan.

't Was de VOX HUMANA 't register dat de vox ANGELICA ver-

vangen had -waarin dat accoord had geklonken ; en
als ze zeide :

„Dit orgel lieve Victor is toch schooner en reiner dan het oude,

niet waar?" Toen klonk zijn antwoord :

"Wel zeker liefste Anna ! Jammer dat uw vader het niet bespe-

len wilde. Maar Anna, zoowel als het oude orgel eens nieuw is

geweest, zoo zal ook dit orgel oud en een nieuw weêr noodig worden.

Anna, de ORGELS verslijten, maar wat er waarachtig schoon klinkt, ja,

dat zal eeuwig, eeuwig schoon heeten Anna, EEUWIG !"

En nog eens zette hij zich neder, en klonk vader Hora's

fantazie verheffend schoon .

Hallelujah ! Hallelujah !
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22 Februari 1865 .

HALLELUJAH
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