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Daar blinkt een vroolijk zonnetje op het geveltje
eener kleine armoedige hut. 't Is een zeer armoedig
bouwvallig hutje. ’t Geveltje is van steen. Ja, maar
hoe ze op elkander blijven de steenen, dat begrijpt
zoomin de storm die in het najaar giert, als de
kou die ’s winters door de open voegen, haar
scherpe pijlen in het hutje zendt. 't Is erg bouw-
vallig dat huisje. 't Lage stroodak dat rust op
vermolmde binten, is groenachtig zwart en schier
geheel vergaan. Als ’t regent dan drupt en lekt
het water langs de ingezakte stroowisschen op het
lage zoldertje, zoodat de binnenmuur heelemaal
nat wordt, en de bedsteden ook, en — da’s arg;
Arie kan d’r wel tegen, moar veur 't kleine ding
en veur grootmoeder is ’t noarigheid. Grootmoe-
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der is rimmetiek; veur de ouwe ziel is ’t al
heel arg!

Maar zie, ’t zonnetje blinkt nu vroolijk op
Hef geveltje, en ’t geveltje ziet er in zijn zomer-
tooi, nu zelfs bevallig uit. Immers, de slanke
wingerd zendt zijn sierliike ranken naar het
stroodak heen, en beschauwt met zijn hel ver-
lichte frischgroene blaren, ten deele het oude
dak en het geveltje, en ook het grauwe schuin-
gezakte venster met zijn verweerde ruitjes, door
welke ruitjes juist op dit oogenblik klein Anneke
naar buiten ziet.

- “Kom' grootmoeder, loawe noar buuten goan;
kom! o ’t is zoo lekker buuten grootjelief,” vleit
Anneke.

“Joa lieve dernje joa, grootmoeder zal meegoan;
wacht, grootmoeder mot erst de eerdappels ien
den bak doen; wacht, hier he’k den emmer. Anneke
kan wel ’en emmer woater uut de zeeg scheppen,
is 't niet Anneke?”

“Nou! al zoo dukkels he’k woater geschept groot-
moeder! Ziezoo, 'k zal moar vast veuruutgoan en
’t woater buuten neerzetten bij 't benkske; en dan
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za’k oe veurlézen grootje, uut 't boek, woar van den
prins, en den ezel, en den diefiensteet, van alles.”

“Goed liefke, blond muulpeerke, kleine prefes-
ter,” zégt grootje, en, Anneke is al de deur ﬁut,
en grootmoeder Bette doet ’en schoonen boezeloar
veur en goat dan ook noar buuten.

Anneke heeft een emmer water uit de zeeg ge-
schept — half vol, maar, toch genoeg voor de aard-
appels die grootje zal schillen; en grootje zit nu
op 't bahkje voor het hutje, en Anneke zit vlak
naast haar met een boekje in de hand; en, 't is
lekker buiten, zoo recht zomerachtig; ’t zonnetje
is warm, en de schaduw van een pruimeboom —
waarin de geelachtig witte pruimen al mooi glan-
zen — die schaduw doet goed.

“Woar was j’ ook weer gebleven Anneke?” vraagt
grootmoeder. ‘ '

Anneke met een soort van verslikkende verruk-
king: ‘“As dat de prins tegen den boer zei, dat
z’n ecigen -voader ’en keuning was; en toen nam
de boer z'n hoed af, en toen bakte de boerin spek-
pannekoeken, en toen —” Annekes oogjes glin-
sterden... “en toen kreeg de prins ’en kummeke
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stroop bij de pannekoeken joa, umdat ie zooveul
as prins was grootmoeder.”

“Joa krek, nou weet ik ’et weer, en toen kwiemr
er ’en ezel...”

“Nee grootje nee... da’s ’en ander verhoalje,
nee, en toen ne... toen de prins dan genogt had,
toen schonk de boer ook nog ’en gléske bier oan
den prins, went prinsen drinken nooit schoon

woater — is 't wel grootje...? en toen ie dat
ook 6p had, toen gaf ie den boer en de boerin de
hand — dat was vrindelik niewoar? en zei, dat

ie ze nooit zou vergéten, en...”

“Moar hoe was die prins met zoo’n honger bij
den boer gekommen klein klapheuvelje...?” zegt
grootje weer en ziet Anneke vragend aan, terwijl
zij een geschilden aardappel in den emmer laat
vallen dat de waterpereltjes er, glimmend in 't
zonnetje, van opspatten.

“Wel dat ie verdwoald was op de hei... de hei,
ge weet wel zooas oan d’overkant ') achter Oos-
terbek ‘grootje.”

1) Op de Veluwe, aan de overzijde der rivier.
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“0 krek krek! nou weet ik ’et klein meisterke.
En toen...?”

“En alsdat de prins, toen z'n voader starf, en
de prins ien ens van prins tot keunlng wier, dat
ie toen op ’en goejen dag ’en erm mins oan den
weg zag liggen die blind was, en niet zien kos, -
begriep ie grootje ?”

“Joa prefesterke.” :

“En dat ie toen afstapte uut de koets umdat
ie... en doar wasse we gebleven grootje.”

“Krek zoo Anneke, 1és dan moar wiejer.”

En Anneke, terwijl zij met haar wijsvingertje
de woorden uit het boekje volgt, leest eenigszins
hikkend en wel wat eentonig, maar toch op z'n
boers-Hollandsch, en met het aardige stemmetje
niet onwelluidend, het slot der vertelling:

“En de koning steeg uit de koets, en terwijl
de paarden stonden te trappelen, en al de kamer-
heeren van des konings hofstoet en al het gevolg
er naar keken, ging hij op den armen blinde toe,
gaf hem de hand, en zeide: Mijn vriend, sta op,
ik zal u eere geven en alles wat gij behoeft; en
tot zijn kamerheeren zeide hij: Plaatst dien armen
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man in mijn rijtuig...” Hé grbotmoeder, in ’t rie-
tuug van den keuning!”

Grootmoeder hield op met schillen en bleef ver-
baasd naar het wonderboek staren: “He’k z'n 1é-
ven!” . _

En Anneke las weer: “De kamerheeren waren
evenals het gansche gevolg ten hoogste verbaasd
dat de koning zulk een bedelaar in zijn eigen rij-
tuig wilde nemen; doch de brave koning dit ziende,
zeide zoo luid dat allen het hooren konden: Ja
mijne heeren, toen ik dezen man beschouwde her-
kende ik hem terstond voor den gullen landman
die mij eens, toen ik vermoeid en afgedwaald was,
gastvrij in zijn woning ontving en mij alles gaf
wat zijn woning opleverde. Een mensch mag de
weldadén niet vergeten die hem door zijn even-
mensch zijn bewezen, en een koning mag dat het
allerminst!”

“En toen...?” zei grootmoeder.

“Nou is ’t uut grootmoeder; da’s spietig hé?”

“Wel he’k z'n léven! ien de koets van den
keuning!” zei grootje, terwijl ze nog altijd met
een ongeschilden aardappel in de eene, en het
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mes — waarvan het heft .op de knie rustte —
in de andere hand, naar het boek zat te staren:

“En goeng ie toen met den keuning noar ’t
kastél? en zou ie doar gebleven zin en krek as
de keuning gegéten en gedronken hebben...?”
vorschte grootje. |

“Dat weet ik niet grootmoeder, moar al die
verhoaljes zin zoo op ens uut, en dan is 't ge:
daon; dan heur ie d’r voorders niks meer van;
’t is moar en vertelselje zie.”

“Nou dat was oarigheid Anneke! ’En mins kan
d’r veul uut leeren; 't is wiesgeleerd zeg ik...”

“Dat zeit meister ook grootje.”

“Ik vuul ’em best: goed doet,goed ontmoet!
zeit ‘et sprékwoord, zie, datis’t: Voader en groot-
moeder en meister en allegoar die goed veur ou
binne, ook altied liefhebben, heur ie... en God
bovenal.” '

“Joa zeker grootje... Za’k ndg eentje lézen...?”

“Nee kiend, nee, ’t zal te loat worden; zie,
da’s de leste eerdappel; ’t is al halftwoalf op de
zonneploat van den toren, en as voader thuus
kumt motten de eerdappels kloar zin. Heuris...”—
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terwijl zij een vinger lang wijst — “’k het nog zoo'n
stukske spek van ’t breien verdienst; mergen met
den Zundag dan zal grootmoeder is keuninkske
speulen, heur ie. Joa klein babbelmunje, mergen
zal grootmoeder ook is op spekkoek traktieren;
zoo erm bin ik niet, of ’en moatje mél zal mer-
gen met mien stukske spek toch de pan ien! Zie-
zoo, kom...” en omziende naar den rijweg die
langs het hutje loopt, zegt ze tot een man die
voorbijgaat: “Dag veldwachter!”

En Anneke die nog in ’t boek tuurt, ziet ook
op, en zegt met de hand boven de oogen — de
zon is zoo straf: “Dag veldwachter.”

Een keelgeluid zonder woord klinkt van de weg-
zijde.

“Wat kiekt ie lillik grootmoeder.”

“Misschien weer wat veul ien ’t glas geke-
ken.”

“Béter ien ’t boek kieken grootje.”

“Nou sneu-dingske! nou!”

Grootje is binnengegaan, en Anneke die nog
wat lezen blijft, springt eenige minuten later
haastig van het bankje op, en loopt zoo snel zij
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kan een man te gemoet-die met een spa over
den schouder van de dorpzijde komt aanstappen.
't Was aardig om te zien hoe de arme daglooner,
wiens gelaat door de zon was verbrand, en wiens
handen door den arbeid waren vereelt, het acht-
jarige dochtertje streelde en liefkoosde, om in ’t
einde hand in hand met zijn eenig Anneke het
armoedig erfje te betreden.

“Kiek is voader wat die pruum’ al mooi wor-
den?” zegt Anneke terwijl ze naar den boom wijst
dien ze voorbijgaan. -

“De pruum’! nee dernje, riep zin ze nog niet.”

“Nee allemoal niet voader, moar die en deez;
zouwe die niet riep wézen voader...?”y

Arie schudde aan den boom: “Ze zitten nog te
vast, d’r velt er geen een!”

“Joawel, kiek... doar velt er een tusschen de
koolplant; kiek... kiek, en doar ook een... kiek.”
Anneke zocht en vond de pruimen, “doar nog
éen dat is drie; éen veur grootje, éen veur voa-
der, en éen veur Anneke.”

“Kom dingske! kom nou ’et huus ien?”

Arie bukte zich, en — terwijl Anneke hem
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volgde, ging hij door de lage deur zijn hutje
binnen.

't Was een sober maal. Grootmoeder had wat
onriepe afgevallen appels deur de eerdappels ge-
moesd; met ’en lengsel van mosterd en zout was’t
smoakelik genogt, en 'en snee roggebrood met

wrungel — gestremde karnemelk — smiek best
veur ’en noahap.
Moar Anneke had nég wat — veur ielk ’en

pruum. Joa ’en bietje zoer woaren ze wel, moar
't smiek toch pruums, en de pruumboom was ’en
beste!

Grootmoeder zette den boel aan kant — Arie
hikte zoo’n bietje véurdat ie z'n half uurke
goeng sloapen; Anneke ging haastig naar buiten
went ze heurde gerij... de koets van ’t kastél
kwiem den darpskant af. Vlak zou ie langs 't huuske
kommen. Zie, grootje kwiem 6ok buuten; ze sloeg
’en poar natte voatdoek’ over de kleine doorn-
heg die 't erfke van den landweg schei, zette toen
de linkervuust op de heup en houdt de rechterhand
boven de zestigjoarige oogen... t spul zag ze groag
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en van mergen, met dat verhoalje, had ze ’t rie-
tuug van ’t kastél den heelen tied in de verbeil-
ding al veur zich gehad. .

“M'nheer Van Zwiet het er de jonge perds veur,”
riep Arie die ook naar buiten kwam.

- “Mooie perds voader,” zegt Anneke: “Ze loopen
700 krul en kroms met den nek!”

“’En bietje schichtig,” meent grootmoeder.

“Vurigheid!” zegt Arie: “Drie joar oud. Ze kos-
ten viefhonderd zei de koetsier.”

“Viefhonderd! hé!... zou m’nheer Van Zwiet net
zoo riek as de keuning zin?” vraagt Anneke.

“De keuning! nee, die is altied ’et riekste van
allemoal,” antwoordt grootje.

“Wat speulen ze met de oor’!” zegt Arie na-
derbij komende.

Het rijluig nadert al meer en meer...

“Da’s oarig: de perds kieken noar ons!” zegt
Anneke. Maar — terwijl Arie de pet van het
hoofd neemt, en Anneke, evenals grootje, naar
de lui in ’t mooie spul kiekt... spitsen de jonge
bruintjes slerker de ooren; zien met schuwen blik
langs de ooglappen naar de zij van ’t hutje, en
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dringen eensklaps, met een rukkende beweging,
naar de andere zij van den weg waar een breede
sloot loopt.

Een luide kreet in het rijtuig doet het dagloo-
nersgezin ontstellen. Arie vliegt den weg op. In
't zelfde oogenblik dat het bijderhandsche paard
slechts een voetstap van den slootkant is verwij-
derd, grijpt Arie den vanderhandschen bruine bij
den toom. Met krachtige hand dwingt hij het paard
naar 't midden van den weg. Terzelfdertijd dbet
een duchtige zweepslag van den menner den bij-
derhandsche vooruitschrikken. Nog éen zweepslag
klinkt er. Een: “Dankje, laat los!” klinkt mede...
en — met de wijdgesperde neusvleugels schier
tegen de borsten, de ooren scherp vooruit, rent het
den weg op... “Harrejennig!” zegt Anneke... “God
bewoare!” zegt grootje: “’t Is niet alles in zoon
rietuug; 't lee doar hoast ien de sloot.”

Geen “twintig schreden van Winkels hutjé en
schuin er tegenover, stond Bol de veldwachter 06
den drempel van zijn kleine woning. Eer hij den -
heer Van Zwiet kon te hulp komen, snorde het
rijtuig hem reeds voorbij; maar, de heer Van
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Zwiet, of althans diens echtgenoot in het rijtuig,
moest zijn ijver bemerken. Zie, met een dreigend
gebaar wijst hij naar Aries hutje, en, als het
rijtuig reeds om den hoek in een stofwolk is
verdwenen, dan treedt hij met een kwaadaar-
dige uitdrukking op het gelaat en met den veld-
wachtersstok naar de doornenhaag wijzend, op
Arie toe:

“Mo’j met dat lorretuug op de heg te hangen
m’nheer Van Zwiet ien de sloot joagen? Altied
schorremorrie oan den weg!! Nog ens, heur, dan
zu’j met burgemeister te doen hebben!”

“Nou Bol, moak moar zoo’n 1éven niet!” zegt
Arie bedaard: “hoe kos moeder denken dat die
jonge perds veur ’en onneuzel duukske den angst
zouwe kriegen.”

“Dat kos ze best begriepen as ze niet kiendsch
is!” roept Bol met een leelijken vloek. “Pas op!”
En weer met een leelijken vloek: “Die Bol zuukt
zal ’em veinden ook!”

Anneke keek grootje angstig vragend aan, en
grootje zag haar zoon aan: Hoe de .veldwachter
zoo kwoad kwiem?
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Toen Bol met een gesmoorde verwensching op
de lippen naar zijn woning was teruggekeerd,
haalde Arie de schouders op en zeide: “Joa zoo
is de mins: a’j iemand de woarheid zeit — al is’t .
ien eigen belang, dan geet ie 't oe wréken.”

“Zeg Oarie, hei’j Bol de woarheid gezeid... en
wat hei’j gezeid?” vischte grootje.

Maar Arie zei: “Och ’t was zoo arg niet.” En
grootje vischte nog wel, en Anneke keek ook wel
met spitse eugskes, maar, Winkels trok de pet op
den neus, um nog ’en kertierke te sloapen. Nie-
mand had er mee van noode dat ie Bol van mer-
gen had gewoarschouwd, arnstig gewoarschouwd:
umdat ie ’em giesteroavend stom dronken noar
huus had zien goan.

’t-Is drie uren in den middag. Winkels is al lang
weer naar zijn werk. Anneke heeft een mooien bos
goudsblommen met een paar boerentuin-rozen en
wat vlierloof er tusschen bijeengeplukt: veur mer-
gen as 't Zundag is; en grootje zit zoo'n bietje te
dummelen achter 't verweerde roamglas.

Grootje dummelt onrustig, heel onrustig. Tel-
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kens komt er een pijnlijke trek op haar goedig
gelaat, en nu en dan klinkt er door ’t kleine ver-
trekje een kreuntje of zucht.

Zeer zachtjes komt Anneke met den bloemrui-
ker in een waterkan binnen, stillekes, went grootje
sloapt. Nee grootje sloapt niet:

“Da’s mooi Anneke! heel mooi! — Och heere!”
zegt grootje en trekt bij die laatste woorden weer
een pijnlijk gezicht. '

“Och heere...!? Wat is d’r grootje?”

+“Niks kiend, och niks! ’en bietje ien ’t lief.”

“Ien ’t lief? hei’j kramp ien ’t lief goeje grootje ?”

“Joa blombluumke joa!... O lieve heer wat
kniept ’et!”

“Misschien van de pruum grootje,” zegt Anneke.

“En de appels en wrungel, alles bij mekoar,”
steunt grootje: “0O minsen, minsen!”

Anneke streelt grootje de wangen; maar, dat helpt
haar niet. Wat zou ze doen? ’en bietje woater op-
hangen en ’en kummeke werme koffie zetten...?

“Woater ophangen? Joa da’s goed, dierke. —O
lieve heere! — Moar koffie, nee. — Ai! — Heur

is Anne.”
2



18 , KRUUZEMUNTIJE.

“Watte grootje?”

“A’j is ’en bietje kruuzemunt woudt hoalen, en...”

“Bij den dokter grootmoeder, moar dat duurt
wel ’en uur zoo wied as ie woont.”

“Nee proatgouwke nee, niet bij den dokter. —
O heere! nee... ge weet wel... toen we lest langs
den diek goengen... — O!”

“0 joa, joawel grootje, bij 't veerhuus niewoar?
bij de hofstee van boer Vledder?” valt Anneke in:
“Joa, toen hei’j) mien de kruuzemunt gewezen die
doar allegoar ien ’t wild aan dien diek gruuit. Joa,
die za’k hoalen, dat was goed veur pien ien 't lief
hei’j toen gezeid, en zoo’n bloadje smiek lekker ook.
’k Zal loopen wa’k loopen kan beste grootje”, en,
zonder meer, wipt het vlugge ding het hutje uit,
en ziet grootje — krampschommelend met ‘et
lief — deur de ruutjes heer hoar hartlepke noa,
die den weg oploopt, noar den diek — zoo gauw
as ’en hoaske! \ |

Hijgend, gansch amechtig — met de woater-
pereltjes onder ’t kleine neuske — komt Anneke,
geen kwartier later, in ’t hutje terug. — Groot-
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moeder had ‘et arg te kwoad. Af en toe was ’t
minder gewést, moar dan weer... O harrejennig!

Geen nood! nou zal ’t gauw béter goan. Kruuze-
munt het ze ien overvloed, en ze is straf genogt,
joa hoast zoo straf as ’en- pépermunje. Wacht,
de bloadjes van de stengeljes afgestreupt.

“Best zoo dingske,” knikt grootje hoofdschud-
“dend van pijn. — Ziezoo, al die bloadjes ien ’t
kételje gedoan... zooveul as’t moar kos.

“Veurzichtig met den zwoaren woaterkétel; 't is
kokend dingske, pas op! O lieve deugd!” komt
de oude er weer tusschen. — Geen nood, 't heng-
sel blijft aan den kettinghaak hangen; Anneke
behoeft de tuit maar te richten, en zie... ’t ko-
kende woater kumt ook krek met ’en vollen stroal
ien 't kételje, en — ’t ruukt al kruuzemundig!
'’t Is alsof de reuk grootje al goed doet; mis-
schien ook werkt het gezicht van Anneke mee; ’t
keteltje zet zij op 't vuur:

“’t Mot trekken, zie. Niewoar grootje?”

“Zeker liefke!”

“As 't getrokken is dan zal ’t krek 200 goed as ’en
drank van den dokter wézen, niewoar grootmoeder?”’
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“’t Zal best wézen, Anneke.”

Annekes oogjes blijven strak en vol blijde hoop
op het keteltje staren: “Zou ’t al goed zin grootje-
lief..

“ Nog niet klend'" ‘

“Wacht, zal vast ’en kummeke kriegen. Ziezoo. ..
Nou zal ’t wel goar zin grootmoeder; kiek moar,
de woasem kumt al de tuut van ’t kételje uut.”

“Nou dingske, toe dan!”

Met het boezelaartje 't warme hengseltje vat-
tend, schenkt Anneke een kommetje van ’t groene
vocht voor ’t lieve grootje in; en grootje, als zij
blazend telkens een teugje neemt, knikt ze tevens
Anneke toe, want Anneke ziet haar aan met een
gezichtje dat geheel en al de vragen teekent : “Doet
et goed grootje? Kuj’t al vuulen? Zou ’t béter
goan ?”

En ’t goeng béter, en een half uurtje later zei
grootje: “Joa, klein dokterke, ’t is béter, Goddank!”
En, als ze haar mokkelt en zoent , dan heeft grootje
voor 't kleinkind haar duizend en eersten naam,
en zegt ze: “Heel béter, mien lief, mien oarig
Kruuermuntje!”
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Een week verliep en 't is weer Zaterdag. Zater-
dags wordt er geen school gehouden, en Anneke
die weer vrij heeft, zal heden een plan ten uitvoer
brengen:’en mooi spulleke dat ze eiges geprakke-
zierd het. — “Zoo'n wies dingske!” heeft groot-
moeder gezegd.

Grootje staat in de schaduw van den pruime-
boom, en Anneke treedt door het kleine hek in de
lage ﬂo_ornhaag den landweg op; ziet nog eens
om, en knikt grootje toe; grootje die wuift met de
hand; en dan stapt ze met iets gewichtigs in haar
tred meer voorwaarts, ter dege den zak omklem-
mend die haar over den schouder hangt, maar,
ze ziet alweer eens om, en'roept zoo hard als
ze kan: “Dag grootjelief! dag!!”

Grootje wuift nog van verre, maar Anneke ver-
staat niet best met waffer bijnoam grootje heur
noaroept.

Bij 't bruggetje gekomen, waar de zeeg onderdoor
gaat, kijkt Anneke ndg eens om; heel ien de verte
ziet ze nog wel ’t peerse jak van grootmoeder, moar,
grootje geet krek de deur van 't huusken ien. —
Grootmoeders oog’ zin niet zoo stark as de hoare.
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En Anneke stapt sneller voort. In een uur tijds
zou ze terug wezen. ledereen die ze tegenkomt
zegt ze g'n dag, met ’en knikske, en allegoar —
zelfs boer Balders van ’t Bijenveld — zeggen
weerum: “Dag Anneke!” — De kwoaje schepers-
hond van 't Gouwe-erf, die heur met den schoaps-
troep veurbijkumt, gromt geen spier, moar striekt
met z’n kouwe neus of natte tong — Anneke weet
eiges niet wat — langs heur kleine hand, asof
Filax heur kussen wou:

“Gremergen scheper!”

“Zoo Anneke... goa’j gres snijen...?”

“Nee scheper, kruuzemunt...!”

“Kruuzemunt...? Zoo! — Goeje mergen!”

“ Goeje mergen scheper...”

Ja; Anneke gaat kruizemunt snijden. Dat was een
heerlijke inval geweest: kruuzemunt was goed veur
de krampen in ’t lief. Bij ’t veerhuus bezijen den
hoogen Riendiek doar sting kruuzemunt, ’en heele-
boel; nooit wier ze afgeplukt... “en” — had ze
heel zachtjes in grootmoeders oor gefluisterd: “as
we dan ’en heele zooi bij mekoar hebben grootje,
dan zuwwe ze dreugen op de vuurploat, en oan den
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dokter verkoopen; en veur de centen "en tabaksdeus
veur voader koopen as ie joarig is, en — moar dat
zei ze niet: ’en neié snufdeus veur grootje d'r bij.”

’t Is een belommerd gedeelte van den hoogen Rijn-
dijk nabij het veerhuis. Aan weerszijden van den dijk
staan, ongeveer ter halverwegen van de glooiing,
flinke appelboomen — vol pardiezen en rabouwkes,
moar, riep zin de appels npg bij lange noa niet. —
Even beneden de appelboomen aan de buitenzijde
van den dijk is een rasterwerk, waarachter de
vette ossen in de heerlijke uiterwaarden grazen
tot op den oever van den frisschen Rijn; en even-
zoo bevindt zich ter halverwegen van de dijkglooiing
aan de binnen- of Betuwzijde, een rasterwerk
ter verbinding van een op onregelmatigen afstand
gescheurde doornenhaag, welke haag met raster-
werk de hoeve van boer Vledder — aan de dijk-
zijde — bepaalt.

En hier is het dat Anneke den zak van
den schouder glijden en haar oogen met blijd-
schap over de kruizemunt-pollen wijden laat.
De pollen zien d’r hoast als pollen brandné-
tels wdt, moar ze hebben Kkleinere donkerder
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bloadjes, en — prikken, dat doen ze niet.

Wacht — grootjes kniepmeske uut den zak
gehoald, opengedoan, nou oan ’t snijen.

't Geet langzoam, moar ’t geet toch.

“Zoo druk oan 't wark Anneke?” roept Truitje
van 't veerhuis die met de glimmende koperen
roomkan op den rug, en een emmer aan den arm,
in de hoogte op den dijk voorbijgaat.

“Joa Truitje, en ’t is werm, zelfs hier in de
schaduw van den appelboom,” roept het kleintje
weerom.

“Wi’j en munje vol room Anneke....?

“Nou! asteblief,” zegt Anneke. Ze steekt haar
mes in den grond, klimt de glooiing op, en als zij
boven is gekomen dan bukt zich Truitje, en —
Anneke mag het holle deksel uut de koperen kan -
trekken, en uut den emmer volscheppen, en dan
légdrinken, heelemoal lég. Jong zoo lekker! —
“Dank oe vrindelik Truitje!” zegt Anneke, en de
blanke room die nog om ’t munje glimt, striekt
ze weg mel den rug van ’t kleine henje.

"“Tot oe dienst Anneke. Ziezoo!” De koperen
stop steekt weer in de kan, en, als Truitje haar

9.



P

KRUUZEMUNTIJE. 95

weg vervolgt dan glimt de kan nog een poosje in
Annekes oog, totdat ze haar mes weer opzoekt
en met vernieuwden lust aan 't werk gaat, — de
zak is nog geen darde deil vol, 't geet langzoam,
moar...’t geet toch.

Twee hoogbeladen hooikarren knarpen door ’t
kiezelzand al nader en nader op den Rijndijk.
Anneke ziet even naar boven. Zij ziel karraderen
en paardepooten en menschebeenen, maar voor de
stof knijpt ze de oogen digt.

“Zoo, bi’j oan ’t appels zuuken!” roept een mans-
stem van boven: “’t Spul is niet riep. — Mot er
geen éten, klein ding!”

“Nee! 'k bin oan ’t kruuzemunt snijen!” roept
Anneke. '

Of ’t niet verstaan was? althans de stem klinkt
weerom :

“Wacht, hier hei’j ’en bétere. 't Is ’en vroege
renet; a’j ’em nog ’en poar doag’ien den zak houdt
dan zal ie zoo mul zin as koek.” En — op 't
zelfde oogenblik ziet Anneke ’en appel, niet ver
van heur af, op de diekhelling neerkommen, en,
rollen noar léger... onder de rastering deur —
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’en heel eind wied, in den bongerd van boer Vledder.

“Wat zoo'n appel kan loopen en zonder been’
oan ’et lief!” roept het van boven op wat verderen
afstand.

“Dank oe!” zegt Anneke, en luider, vraagt ze:
“Zou ’k moar deur de rastering goan?”

“Nou! woarum niet!” klinkt het nog eens, maar
meer uit de verte, en — de wielen der hooggela-
den karren hoort ze steeds minder en minder kraken
in ’t kiezelzand, maar ze volgt ze niet met de
oogen, want ze tuurt naar de plek waar ze meent
dat de appel in ’t gras ligt.

Nog maar half besloten, staat Anneke eenige
_ oogenblikken met den voet op den ondersten legger
der rastering; maar dan — woarum niet...? —
dan bukt ze ’t kleine kopke umlég;’t rugske krom;
't eene beentje zet ze over 't hout, 't andere beentje
hoalt ze met de rokskes noar zich toe, um hoas-
tig noar de plek te loopen woar de appel leit,
moar — de appel leit er niet. Hier niet, doar
niet, woar is ie gebleven...?

Da’s spietig! — Anneke kan ’em niet vienden.

Nou meent ze... moar nee, ’{ is ’en roodachtig
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kleiwortelbloadje... Doar ziet ze... nee, 't is ’en
kleine paddestoel tussen ’t gres. Hier... nee, dat
gruune appelje kan ’t niet wézen, da’s afgeval-
len van den boom... wacht... doargunder...?

“Wel doe bliksemsding! mo’j appels streupen
in boer Vledders bongerd..!? herruut ze’k ! herruut!”

Met een vuurrood gezichtje schrikt Anneke op.
Zoo’n stem had ze nog nooit geheurd; de beentjes
trillen heur onder ’et liefke. Boven op den diek
steet de veldwachter, en hij kiekt zoo iesdig kwoad,
en hie dreigt met den stok noar veuren, krek
as loast bij voaders huuske; alével, toen woaren
voader en grootje d’r bij, moar nou... O lieve
‘heer! doar kumt ie den diek af... altied den stok
noar veuren. '

“Zuw’j d’r uut! kleine feeks van ’en dief! zeg?”’
schreeuwt Bol de veldwachter opnieuw; en An-
neke ziet hem, o goeje hemel! de rastering over-
klimmen, en wordt zoo wit als een dooje!

“Moar... moar... ik zocht...” brabbelt Anneke
angstig.

“Appels stélen! veur de galg opwassen!lui die-
venpak!” schreeuwt Bol, steeds naderkomende en
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nog altijd den dreigenden stok vooruit: “Herruut
ze'’k! Allo!”

Maar Anneke — in een wip heeft zij de klomp-
kes van haar voetjes gesmeten, vort! en... loopen
doet ze, loopen wat ze kan, harrejennig zoo’n
viefke! — Bol is woedend.

“Hier ze’k! hier!” schreeuwt hij het vluchtende
haasje na, en als hij zich mede in de vaart zet
om spoedig het kleintje te achterhalen, dan...
dan zwakt hij en zwikkelt, en smakt ie voor-
over. — Anneke ziet even angstig om. Woar isie?
Het kleine klompje van Anneke wordt luide ver-
wenscht, maar, door het ongeval nog meer verwoed
weer overeind gesprongen, vliegt Bol opnieuw het
meisje na, dat intusschen een goed eind op haar
vervolger heeft voorgekregen.

“Zu’j stoan! zu’j stilstoan...!?” schreeuwt Bol;
maar Anneke den man weer ziende, snelt opnieuw
weder voort, en ofschoon ze verbijsterd van angst
niks, nee hoast niks meer ziet: loopen kan ze
nog, loopen best!

Moar o heere! ien ens mot ze stilstoan, pal ien
ens veur de breeje sloot; en — en — doar kumt

\
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ie... Zal ze rechts, zal ze lienks...? O heere
doar kumt ie! 't Schiemert heur veur de eugskes;
ze sleet er de henjes veur; nou ziet ze niks meer,
moar eindlik doar was ie, en ’t was hoar asof
’en knieptang heur vast ien den erm kneep.

“Zoo kwoaje dern! he’k oe doar! Wou’j mien
ontloopen zeg! Allo veuruut!” bijt de veldwachter
het bevende kleintje in 't oor, en met forschen
ruk dwingt hij haar terug te keeren op haar pad,
tot bij de plek waar haar klompjes liggen, 't eene
klompje van boven geborsten, straks deur den
voettrooi van Bol.

En of het arme Anneke met bevend piepend
stemmetje al roept dat ze niks gedoan het, en
dat ze kruuzemunt snee — met al die leugens het
de veldwachter niks van noode: “Vort! allo vort!”

Arm klein dingske! de leelijke veldwachter die
haar den zak heeft op den schouder gelegd, duwt
haar met forsch geweld de glooiing op, en dwingt
haar op den dijk voor hem uit te gaan. Met de
punt van zijn stok stoot hij haar boosaardig van
tijd tot tijd in de lenden, en zegt dat ze wat
gauwer mot loopen. Maar Anneke kan niet gau-
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wer, want het geborsten klompje doet haar bij
iederen voettred zoo zeer op de wreef:

“Jk kan niet veldwachter, 't vuutje duut mien
zoo zeer!”

“En ik zeg oe: veuruut, doe luiwoames!” roept
Bol en stoot haar opnieuw met den stok in de
lenden.

Anneke begint bitter te schreien. Ze had toch
niks geen kwoad gedoan, en woarum dat de veld-
wachter dan zoo wreed was? Nooit van d’r léven
was iemand zoo kwoad tegen hoar gewést; en wat
zou grootje wel zeggen dat hoar klumpke kapot
was. En, woar zou ze noar toe motten; woar...?

“QOch veldwachter, loat mien asteblief noar huus
goan?’ zegt ze snikkend, terwijl de tranen haar
over de mollige koontjes biggelen.

Maar de veldwachter heeft een duivelachtig ge-
noegen in de vrees en smart van het lieve kind.

Aries vermaning steekt hem in de borst, en
die moet hij wreken; de lafaard! De postbode die
op eenigen afstand naderde, moet het hooren dat
die kleine schavuut ’en appeldief is.

“Wat! Slim Anneke van Arie Winkels?” zegt de
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bode die zijn geregelden tred vervolgend hen beiden
is genaderd en nu voorbijgaat: “Za’k ze dan moar
mee noar stad nemen veldwachter ? Doar hei’j ’en
huus met dikke troalies.”

“Dat was niet kwoad bode, moar hier onder
den toren hewwe ook goed losies, en ’t is er zoo
duuster as ien de hel, en rotten zin d'r... Atjuus...
plezierege wandeling.”

“Atjuus!”

Anneke voelde haar knietjes knikken:

“Nee, nee! niet onder den toren veldwachter;
nee!” roept ze angstig en onder het schreien door.

En weer krijgt ze een duw met den stok, en
zegt de nijdige lafaard: “Allo ze’k! veuruut!”

De burgemeester van het dorp is een dikke heere-
boer met een rond rood en vol gezicht. Hoe het
mogelijk was dat hij burgemeester is geworden
begrijpt hij zelf niet, want van de ambtsbezighe-
den weet hij bijna evenveel als de ganzepen
waarop hij- altijd kauwt indien hij een moeilijk
geval heeft; en “alle gevallen” zijn in het oog
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van den ronden burgemeester, “moeilijk, zeer
moeilijk.” Het allermoeilijkste van alle gevallen
is de omstandigheid, dat jufvrouw Lus — zijn
echtgenoot — niet verkiest dat manlief voor het
burgemeesterschap bedanken zal.

Een ding is gelukkig voor burgemeester Lus, hij
heeft een uitmuntenden secretaris, en de secre-
taris is altijd present — want burgemeester is
rooiaal — dat is ie. Ook Bol de veldwachter is
een zeer bruikbare vent. Niet alleen dat Bol al-
tijd met plezier boodschappen voor de juffer van
den burgemeister doet, be veurbeeld visch uit stad
halen, of wijn bestellen, maar hij is ook “slim op
z’'n vak” zeit de burgemeester; jammer dat ie een
bietje veul “klaart en rooje-jenevert,” maar an-
ders best en actief — soms al te actief.

Klein Anneke staat voor een tafel waarover een
groen lakensch kleed ligt, en waarop een hooge
looden inktkoker met dito zandkoker staat. Achter
die tafel zit Lus de burgervader. De secretaris
Hoefzoetnagel zit aan een kleinen lessenaar ter zij
van de tafel, z6o dat Lus hem zien kan als hij
zich even ter zij wendt.
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De veldwachter staat naast Anneke.

“Zoo, heb jij appels gestolen, zoo!” zegt de
burgemeester: “Zoo, heel goed! Aja... hoe is uw
naam?”

“Nee nee!” schreit Anneke: “nee burgemeister,
zoo woarlik nee!”

“Zuw’j stil wézen,” zegt de veldwachter: “Heur
ie niet dat burgemeister vroagt: hoe da’j heit?”

“Anneke, burgemeister!”

“ Anneke? zoo, heel goed. En je van?”

“Van..? van voader burgemeister. Moar appels
gestolen dat he’k zoo woarlik niet!”

“Z6o, maar je vaders naam wou ik weten.”

“Arie Winkels, burgemeister.’{’

“Winkels, zb6o, heel best! Ouderdom?”’

“Watblief burge...meister...?”

“Hoe oud da’j bint!” snauwt de veldwachter.

“Ikke... tien joar burgemeister.”

“Beroep... of nee... Watblief secretaris?”

Hoefzoetnagel is den burgervader met een
papier genaderd; wijst er met den vinger op, en
fluistert meteen den edelachtbare wat in ’t oor.

Lus knikt, en zegt van tijd tot tijd zachtjes:

3
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“Jawel... Ja ja! — Sjuust! Dunkt me ook...! Docht
ik net all”

De secretaris zit weer voor zijn lessenaar.

De burgervader knauwt op de veder van zijn
pen, en, strak op den looden inktkoker turend
zegt hij: “Een moeilijk geval! hum!” Dan eens-
klaps tot Anneke: “Zul je 't nooit weer doen,
zeg?”’

“Nee burgemeister; nee! moar ik heb niks
gedoan.” _

“Zu’j den mond houwen met de leugens!” grijnst
de veldwachter: “Zeg, zu’j!?” ’

De ronde blozende burgervader is te goedaardig
dan dat hij — vooral na het fluisterend gesprek
met zijn secretaris — geen medelijden met het
lieve schreiende kind zou hebben. Den veldwachter

vindt hij een beetje erg actief, ja barbaarsch...
~ Te deksel... baars...! daar valt hem wat in. Als
hjj ’t vergat dan zou vrouwlief zenuwachtig wor-
den. “Och Bol, zou jij de baars reis eventjes
uit de kaar willen halen, we zouwen ’en saus-
baarsje hebben van middag. Wil je?”’

“Tot je orders burgemeister, moar met je per-
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missie burgemeister, zou ik dit galgen-oas hier,
niet erst is veur ’en uur of wat onder den toren
zetten. 't Is van ’t repalje burgemeister.”

Lus ziet toevallig naar zijn secretaris.'Hoefzoet-
nagel is druk aan ’t werk, maar zijn neus wijst
in de richting vande deur.

“Veldwachter!” herneemt Lus deflig, en voegt
er nu eens in het volle besef zijner edelacht-
baarheid bij: “Vertrek!”

“As je kleine dieven loopen loat dan worden ze
as groote gehangen,” grauwt Bol met den duim
op Anneke wijzend: “En as burgemeister zoo wei-
nig um de peliesje geeft, dan kan Bol wel goan
hengelen in ploats van z'n eigen dood te loopen.”

De neus van Hoefzoetnagel wijst nog spit-
ser in de richting van de deur, terwijl ’s mans
oogen onveranderlijk op =zijn schrijfwerk zijn ge-
vestigd.

“Bol, geen praatjes. Dat voegt... dat past...
niet. Ik ben burgemeester, en jij veldwachter,
weet je,” zegt Lus.

De vleugels van Hoefzoetnagels neus applaudi-
seeren.
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“Ja dat weet ik best!” zegt Bol: “moar as de
secretaris z’'n eigen met de affeeres bemoeit” —
en hij werpt beurtelings een nijdigen blik op den
schrijver en het kind — “dan motten ze hem
moar in jou ploats zetten, of anders veur mien
het dievenpak achter de vodde zitten.” '

Een kleine tien minuten later is Anneke op vrije
voeten. Zij is nog erg beverig op de beentjes,
en de oogen doen haar zeer van ’t schreien zoo-
dat zij ze haast niet kan openhouden in de felle
zon. Maar toch, zoo snel als ze op het geborsten
klompje voort kan, stapt ze den dijk over tot
bij den afweg die, langs kerkje en schoolhuis en
kleinere woningen, naar vaders hutje voert. Ge-
lukkig heeft burgemeester haar den zak met '
kruizemunt weeromgegeven, maar bitter leed
doet het haar dat burgemeester, die toch op
't laatst zoo vrindelik was, niet gleuven wou dat
Bol onwoarheid sprak; 't was slecht van Bol, heel
slecht!

“Wat schélt er oan, klein blauweugske ?” zegt
een blonde krullebol van dertien jaren omtrent,
die ip ’t gras naast het kerkhof kopken-over heeft
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gekeukeld, en nu met een paar luchtige sprongen,
op het kleintje toeschiet.

Willem krijgt een kleur van kwoadheid nu An-
neke hem alles heeft verteld, en zegt dat die Bol
een gemeene vent is, en dat hij den hals maar had
moeten breken toen hij over haar klompje viel,
en, ja, dat hij vader centen zal vragen om voor
Anneke een paar nieuwe klumpkes te koopen. An-
neke most moar goeds moeds wézen. Wacht! hij
zal den zak veur hoar droagen; ze was ’en oarig
dingske, dat zei meister ook, en dat zeién ze
allegoar! )

Och lieve minsen, wat het grootje ien de angst
gezeuten. Om negen uur is’t kleine liefke de deur
uutgegoan, en nou, op slag van twoalven doar kumt
ze pas oan. Goddank dat ze d’r weer is! Wel
heere m’n tied! zoo’n veldwachter! Ze zal 't oan
Oarie vertellen hoe ie 't lief en oarig kruuzemuntje
getemtierd het. “Lief klein hertelepke!” en grootje .
kust Anneke wel tien keer achtermekoar, z6o, dat
Willem ook hoast trek kriegt um ’'t blondje te
kussen, moar nee: g’'ndag soam! Noar huus loopt
ie zoo hard as ie kan: um voader en moeder wat
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centen te vroagen en t’oavend de klumpkes te
brengen. '

Nee grootje! nee, niet oan voader zeggen, nee!
As voader kwoad was dan kon ie noa ’{ éten niet
sloapen; en grootje zei: “Krek zoo!” En voader
mocht ook niet weten van ’t kruuzemunt um den
verjoardag en de neie piep. — Net zoo, denkt
Anneke, en...... de snufdeus veur grootje.

De zomer is voorbij. De tabakslanden zijn kaal
geplukt. De appels en peren — zelfs de heele
late — zijn alle van de boomen; in éen woord,
de oogst is binnen. Hoe rijker de menschen
zijn hoe meer dat ze lachen kunnen. De bur-
gemeester Lus, boer Balders van ’t Bijenveld,
Romein de vetweier, maar vooral m’nheer Van
Zwiet kan lachen. Hun schuren en bergen zitten
vol, en — 't vee is duur, en 't koren is duur, en
veur de tabak hebben ze al twintig gulden ge-
boojen, eerd- best- zandgoedlompen, alles deur
mekoar. Twintig gulden de honderd pond! “ Wat
zukke minsen riek worden!” zegt grootje.
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Grootje is niet jaloersch, “nee, moar ’t is toch
vremd ien de wereld,” denkt ze, “de rieken lupt
alles mee, ze kriegen meer as meer, en de erme zal
nog onspoed hebben ien 't geringe.” 't Was niet an-
ders! ’t klein bietje eerdappels dat ze te rooien had-
den was niet meegevallen, en dan — ’t was moar
’en onneuzel ding — moar, 't kruuzemunt woar ’t
kleine dernje zoo’n zoeren oogst oan gehad had,
geen tien stuuvers... geen dubbeltje... geen rooje
cent had ze bij dokter der veur kriege kunnen. Alles
wat dokter ien de apteek noodig had, dat kreeg
ie uut stad zeidie, en zoo had Anneke met heur
kruuzemunt weer aftrekke kunnen. Dokters juffer
had heur wel noageroepen en heur ’en poar zuute
kuukskes gegeven, moar, 't kleine ding die ze veur
grootje .en voader bewoarde, had ze zeker ien
ploats van ien 't zekske te stéken, der noast gesto-
ken, went, toen ze thuus kwiem had ze geen
centen en geen kuukskes ook. 't Liep alles zoo
tegen. 't Was noarigheid!

Maar op een goeden morgen had Anneke toch
een kleur van pleizier. Aan 't geval met Bol den
veldwachter dacht ze niet anders dan wanneer
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ze hem met een norsch gelaat voorbij zag gaan,
of 00k, als ze somtijds naar het geborsten klompje
keek, dat de klompemoaker met ’en klein houten
beugeltje gemaakt had. Willem Stoete had zeker
geen centen kunne kriegen, went neié klumpkes
had ie niet gebrocht, en, sinds dien morgen had
ze hem niet gezien, want bij m’nheer Van Zwiet
was ie tuinjongen geworden, en Willems vader
woonde oan gundsen kant van’t groote Van Zwiets-
huus.

Maar nu — zie, na heeft Anneke ’en kleur van
plezier. Met twee schoentjes staat ze in de hand
bij grootjes stoel aan de kleine klaptafel. De schoen-
tjes zijn niet nieuw, nee, alles behalve, maar ’t
zijn leeren schoentjes, zie maar, en krek zoo
groot as heur vuut! En Willem Stoete steet vlak
tegen heur over; en hie kiekt er noar hoe Anneke
’t zool onder tegen ’t vuutje past, en z’n oogen
gliensteren ook van plezier, went... Mie de kin-
dermeid had ze oan Herm den “hoazenvilder”
verkocht met ouwe linten en ’en kniepmuts en
kersjet; en toen, toen het ie de schoentjes van
Herm veur ’en dubbeltje weerum gekocht — dat
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was z'n halve wékloon, — um ze oan Anneke
te geven; went — vergéten had ie Anneke en de
belofte niet; en: “Niewoar, schoentjes zin nog
zachter as klumpkes ?”

Als Anneke wat kreeg van voader of grootje,
dan kuste ze voader of grootje altied. Nou had
ze Willem ook wel willen kussen; moar, Willem
sting oan den overkant van de klaptoafel, en Anneke
kuste grootje, en grootje zei dat Willem ’en beste
jong was, en Anneke knikte van joa! en trok de
-schoentjes aan, en liep — zoo zacht asof ze op
de kousevuut liep — met een vaart naar het lage
houten broodkastje; trok een bovenla open; nam
er wat uit; stopte het Willem met een zenuwachtig
schokje in de hand, en — voort was ze op haar
schoentjes de deur uit.

“’En vuursteen!” zegt Wlllem en ziet grootje
half vragend aan.

“Meugt ’em best houwen jungske!” knikt grootje:
“’t klein ding het ’em eiges ien ’en grienthoop
gevonden; ’en vuurkei kent ze best uut duuzenden
steen’!”

En.als Willem heengaat met den ruwen steen
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in den zak, dan ziet hij ’t hutje nog eens rond,
maar, Anneke ziet hij niet... En grootje, als ze
Anneke straks naar binnen roept, dan denkt ze:
't Kiend is krek as de keuning uut 't verhoalje. Goed
veur goed gift ze weerum, heel anders as Bol,
die gaf kwoad veur goed, en heel anders as de
riecke Van Zwiet, die niks dee, en toch ien de
sloot had gelégen as Oarie z'n perd niet ien ’t
spoor had gehouwen.

De herfst werd nat, heel nat. Overal was 't soepe-
rig en klesserig: op de kleiwégen, ien 't broek, zelfs
op den grintdiek, overal. ’t Kwiem zeker van de
nattigheid, meende grootje, dat zij weer zoo rim-
metiekig was, en 't kwiem ook zeker van al die
natte vuut, dat d’r zooveel krampziektes in 't lief
woaren; ze had al heure proaten dat de vrouw
van Roelvink...

“Nee moeder nee! dr wier dr éentje ver-
wacht,” zegt Arie, “en toen 't kleintje d’r was,
toen...” :

«Och lieve heer... is Willemke Roelvink zo heer-
gegoan... Krek as Annekes moeder, mien beste
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Hanske!” Grootje veegt met haar boezelaar een
traan weg.

Arie kan bij dat sjepieter niet lang stilstoan, dat
moakt ’em altied zoo kienderachtig.

“En ’t geval bij m’nheer Van Zwiet, Oarie! Is
de koetsier dan njet...?”

“Nee moeder, allegoar proatjes. Die kerl het z'n
eige overvréten, dat het ie. Met de andere boojen
had ie gewed dat ie ’smiddags ’t spek veur z'n vie-
ren heel allinnig zou opéten en nog drie dikke
weiteméls koeken d’r bij. Toen ie den darden koek
zoo gluujend noar binnen had, doar zakte ie in
mekoar, en, veur hum had de dokter veur niks de
wiesheid geleerd; dood was ie stik! as ’en plank!
Joa ’t is wel zundig dat een mins ’sHeeren goeje
- goaven zoo dierlik misbruukt. Wiwwe bidden...?”

“Joa!” deed ‘grootje met een zucht, en ze vouwde
de handen; liet het hoofd zoo’n beetje op zij zakken;
sloot de oogen, en dacht... “En welluu? welluu
hebben niks as eerdappels met ’en klein bietje azien-
reuzel!”

Arie drukte de pet voor de oogen en zei ’et:
Onze Voader! En Anneke, Anneke zat haast krek
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as grootmoeder; maar, toen ze: 't Heere zégen, en
wat er meer volgde tusschen de roode lipjes gepre-
veld had, en naar de aardappels zag die in den
rooden schotel dampten, terwijl de azijn met het
weinigje reuzel zoo lekker rook, toen zei ze zachtjes
zoo in haar eenvoud: “Wij zullen ons niet dood-
éten, Goddank!”

’t Was dienzelfden avond al heel vroeg donker
en erg donker ook. Het eenige licht dat er op den
dorpsweg viel — waar ook Winkels hutje stond —
kwam uit de kleine smidse. 't Was een mooi gezicht
voor de kinderen in de buurt; dat rooje vuur, en
dat gloeiende ijzer, en Paul de smid met zijn bloote
armen zoo hel verlicht, en dat afspatten van
de vonken als hij op het ijzer sloeg. “Hé, smid
worden!” dacht Anneke, die er ook naar keek:
“as ik ’en jongen was dan wier ik et zeker!” Paul
wisthte zich juist met den ruigen blooten arm de
zweetdroppels van het voorhoofd. 't Was niet alles
dat warken!

Maar toch, Paul werkte stevig door en bemerkte
niet dat Anneke en de andere kinders die buiten
stonden, de hoofden van hem hadden afgewend. De -
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lichtglimp die uit de smidse kwam, gleed den weg
over, juist tot aan de woning van Bol den veld-
wachter. — Wat was doar te doen? Telkens zag An-
neke in ’t glimplicht minsen hen en weer schieten,
en as Paul ’en oogenblik ophieuw met beuken,
en de bloasbalk niet soesde, dan ko’j duudelik
heuren dat er druk wier geproat.

't Was erg klesserig op den weg, en de klomp-
jes bleven haast steken, maar Anneke die ’t veld-
wachtershuis toch voorbij moest, liep de andere
kinders na, en stond weldra onder meer anderen,
aan ’t eind der lange glimp uit de smidse, voor ’t
veldwachtershuisje. Maar, Anneke kon niet te weten
komen wat er eigenlijk te doen was. “ Watte....?”
zei ze een paar keeren achtereen. Maar een groote
man riep: “Vort! de kinders motten noar huus toe!”

Ja, Anneke begreep ook dat ze noar huus most,
went ’en schel klokske klonk in 't veldwachtershuus,
en sloeg hoastig zes. Moar ze wou toch wel weten
of Bol ’en ongeluk het gekregen of wat ’et is...?
Achter haar zegt een vrouw op gejaagden toon tot
een andere — Anneke kan niet zien wie het zijn:
“Joa ijselik is’t! Um schiemeroavend is ie noar Van
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Dulms harbarg gegoan; ien de. gelagkoamer het
ie ’en munje vol gepruufd; toen ien 't veurhuus
riest en kluntjes gekocht en ook ’en flesch jene-
ver. Onderwége noar huus, mot ie weer arg trek
ien ’en slukske hebbe gekregen en de flesch oan
den mond gezet.”

“Zoo’n zuuperd!” zegt de andere.

“Joa mins, doar hei’j wel geliek in,” herneemt
de eerste, “en dat mot God bétert op ou en mien
en ander volk passen dat zuinig en altied bekwoam
is; moar ik zeg die God hebben wil die kan ie wel
kriegen ook.”

“Nou, dat geleuf ik mins, of ie!”

“Joa, as drek en modder viel ie in mekoar.
Gillend en roazend is ie bij Limpers op 't brugske
ieneengezakt, en hebben ze hum gevonden met
’en flesch vol vitriool noast zich; de slok vitriool
is as gluuiend iezer noar binnen gekommen. Luus-
ter moar, luuster, nog ku’j ’em doar binnen heuren
karmen van kramp en van pienen ien ’t lief.”

“ Heere bewoar ons! Geen wonder, geen wonder!”

Tien minuten later staat er al meer volk voor
de woning van Bol. 't Is natuurlijk dat ze er blij-
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ven staan, want — de veldwachter zelf is nu niet
present om zoo veel belangstelling met zijn stok
uiteen te drijven.

“Nou wat mo’j, zeg! mo’j ’en mins de rok van
‘et lief trekken, zeg!?’t Onmundig spul mot tegens-
woordig ook al overal met den neus bijwézen. Goa
sloapen, da’s béter as neisgierig de oogen ien ’t
vuur te stéken!” Zoo snibt en snauwt een klein
vrouwmensch en stelt zich vierkant in de groep,
om met haar breede figuur een kind dat haar
ter zijde trad, den doortocht te beletten. Maar
het kind heeft de onvriendelijke rede niet eens ten
einde gehoord; bij de eerste tegenkanting is het
al aanstonds zijwaarts omgegaan, en nu, zie —'’t
licht in ’t veldwachtershuisje teekent even de kleine
schaar die wauwelt voor de deur, want het licht
gleed naar buiten, omdat het kind naar binnen
is gegaan. '

“Da’s zeker Mareitje die noar dokters huus is ge-
wést,” zegt er een uit de nu weer duistere groep.

“Nee nee... 't is Anneke, Anneke Winkels!”
roept een jongensstem.

Anneke hoort niet wat Willem Stoete en de
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anderen nog zeggen; de deur is achter haar digt
gevallen.

Daar staat Anneke in het Kkleine vertrek. Anders
is ze zoo bang, 200 bleu en bang, moar nou,
't is heur krek asof de man met de holle oog’ die

in de bedstee krimpt en karmt van de pien, asof
je heur voader is, en krek asof d’r geen andere

minsen ien de koamer zin:

«YHier! hier he’k kruuzemunt vrouw Bol... hier!”
zegt zc met een hijgend stemmetje dat van de
haast getuigt waarmee zij den tocht heeft vol-
bracht: “Da’s goed, 0 200 goed veur de krampen
ien 't lief... Mo} {hee van zetten Vrouw Bol...
veul kruuzemunt en weinig woater zei grootje,”
en den vollen boezelaar met het gedroogde kruid
schudt ze op den stoel naast de bedstee, em.--
Bol ziet heur oan met die holle van pien 200
oakelikke oogen, en smiet zich um ien de bed-
stee, en karmt: «(Q Heere! 0 God!”

En Anneke — jen ens wordt ze bang, bang en
beduusd. Wat ze zeggen dat heurt ze niet, en...
dat ze buuten gekommen 't gebeugelde klumpke
jen de Kklei loat zitten dat vuult ze niet, moar
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thuus velt ze um grootjes hals, en béft ze asof
ze kwoad had gedoan. 't Was oakelik gewést, arg,
vreeselik arg!

Onneuzel klein dingske! Kruuzemunt brengen
oan ’en mins die z6o te pas kwiem as Bol!

Ja klein blondje, er zijn er die gelachen hebben
toen ze ’t hoorden: kruuzemunt! De veldwachter
had ’et grei niet kunne zien, en gewezen dat ze
't weg zouwe doen. Wat zou kruuzemunt veur
~zoo'n pien! Moar vremd, loater het ie steunend
en karmend um ’en tekske gevroagd, en hie het
‘et ien de hand genomen, en — ’sandrendoags
lei Bol met de oog’ star en stief noar boven, en
ien de vuust die op de borst lei, zat nog ’et tekske
kruuzemunt, vast, heel vastgeknepen. Nou — ’t
was geen kwoad, en ’et tekske kon d’r wel in
blieven ook.

“Arg onneuzel!” zei het dikke korte vrouw-
mensch dat zich ’s avonds zoo vierkant in Annekes
weg had gesteld: “Arg onneuzel!” zei ze toen ze
't vernam: “Doar-mo’j kiend veur wézen!”

Krek, breed, dik, klein vrouwminé_! doar mo’j

kiend veur wézen. Ge kent de geschiedenis niet
4
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en doarum begriep ie ’t niet, moar, al da’j z’ook
kon weten, dan begreep ie ze nog niet: Mo’j kiend
veur wézen, breed, dik, klein vrouwmins, kiend!

Willem Stoete had ’et begrepen. ’s Nachts kon
hij er bijna niet van slapen. Drie- vier- vijfmaal
is hij de bedstee uitgesprongen; maar in 't laatst
van November komt de zon zoo vroeg niet. 't Was
of ie de rooje lipkes van Anneke zag toen 't rood
oan den hemel kwiem; en ’t blauw dat woaren
d’r eugskes, en —maar rust had hij niet, en, fluks
in de kleeren, is hij al de deur uut, op weg
naar... nee — niet naar Anneke, maar op weg
naar 't groote Van Zwiets-huus, reeds lang voordat
de zon door de openstaande bedsteegordijntjes,
Anneke met een helder blinkend straaltje op het
gladde voorhoofdje wakker kust.

't Was maar goed dat ze nog wat geslapen had
het lieve kind. D’r heeft een loftrompet geklonken
zoo hard dat men /t misschien in ’t hutje had kun-
nen hooren.

En grootje, als ze ’t kleintje daar nog slapen
ziet, dan veegt ze zich een traan weg en fluistert
Arie toe, terwijl ze hem ’en kummeke koffie bij
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't morgenbrood schenkt: “Oarie, z60’n kiend is er
geen tweede ien de wereld,” en als Arie knikt
met een Goddank in ’t hart, dan zegt grootje
nog bij haar zelve: “Goed veur kwoad! As zoo
éen ien ’en koets kwiem te zitten dan zou’j zeg-
gen da’s rechtveerdig... as ’t zoo wézen kon!”

Harrejennig wat had Willem gebloazen en ge-
toeterd; 't heele Van Zwiets-huus op de been; zoo
hard en zoo mooi dat de jonge freulekes de troan’
over de wengskes liepen, en m’nheer Van Zwiet
’em oankeek asof Willem ’en toovenoar was die
op de hark — woar ie mee in de hand stond —
’en engelenzang had gebloazen.

En m’nheer Van Zwiet had gevroagd woar of
dat Anneke woonde, en Willem had gezeid: “ien
dat hutje ien de darpsstroat m’nheer, woar ie
van 't zomer hoast met de jonge perds ien de sloot
had gelegen.” En m’'nheer Van Zwiet had lang
noar den grond gekeken en niks meer gezeid....

Nou, ’t was ook zoo vremd niet dat ie 't ver-
géten had.

Maar ook, nog denzelfden dag ’s namiddags stond
m’nheer Van Zwiet met de mevrouw en de twee
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freulekes half in Half buiten het hutje. — Grootje
was d’r verlégen mee. Verlégen met zooveul groot-
heid. — Willem sting bij den pruumboom die koal
was; en de freulekes hadden ’en mooie pop en
’en groote koek veur Anneke, moar, Anneke begreep
d’r niks van en begon hoast te schreien zoo beduusd
as ze was. En mevrouw Van Zwiet proatte met
grootje — die zich schoamde umdat ze geen stoelen
veur al die grootheid had en volstrekt ’en kételje
koffie wou zetteh, en.... van de twee rieksdoal-
ders veur ’t oarig kruuzemuntje opk schiemerig
ien de oogen wier. v

En m’nheer Van Zwiet sting met Winkels bij
de heg te proaten. Winkels met de pet ien de
hand; en Winkels zei: “Joa m’nheer, ten mienste
— as boer Limpers de jonge perds veur den boe-
renwoagen prebieren wil dan het ie altied gern
da’k noast ’em veurop kom zitten; zie m’nheer,
de eene mins — wi'k is veronderstellen — het
’en handigheid met ’en spul, en ’en ander zoo
niet!”

't Was al schemerdonker toen in den omtrek
van Winkels hutje, en vooral bij de smidsé, het
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groote nieuws wordt verkondigd en bebabbeld:
“Winkels kumt ien de grootheid, en misschien
wel in 't livverei van den dikken koetsier die zich
eiges te bersten at!”

Tien blijde lentes hebben sedert dien natten
herfst het Betuwsche dorpje verjongd, maar —
grootje is van al dat verjongen'niet jonger gewor-
den. — ’t Kan d’r spieten, arg spieten dat heur
lévenstied zoo opkort. Ze het et zoo best, zoo kos-
telik best gehad in die letste tien joaren. In ’t lin-
kervleugel van ’t Van Zwiets-huus — eigelik ’et
tuinmans-gedoei, moar nou, umdat de tuinman 'en
eenloopend mins is: ’t koetsiershuus — in dat
knappe spul woont ze met Oarie en Anneke ien
't vette der eerde, jong zoo'n léven! Jammer is
't dat die tien joaren vervlogen zin, arg spietig!

Anneke kan 't zoo spietig niet vinden. Willem
Stoete ook niet. Loat er éen kommen die zeit dat
Anneke niet ‘et knapste, mooiste, liefste bekske
van 't heele darp is. Och verdréjd, 't is zoo’n oarig
blumpke van twintig joar dat blonde kruuzemuntje!
En, as ze hum kust met die rooje frisse lipkes, en
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as ie hoar ien de eugkes kiekt, en as ie heur
hartje oan zien borst vuult kloppen, dan...

Stil, grootje dribbelt onrustig heen en weer:
Joa’t zal d’r toe kommen vandoag; vandoag toe kom-
men; joa! Kruuzemuntje zal ien ’en koets voaren
en grootje ook. M’nheer Van Zwiet zal ze met de
mooie koets noar ’t roadhuus en noar de kark
- loate riejen. Willem en Anneke noast mekoar, en
* Oarie en grootje ook noast mekoar. Buys de bouw-
meister zal veur deez keer koetsier wézen. Al z’'n
léven! Doar kwiem de koets al. — En — doar
geet ’et. Grootje kiekt asof ze eiges ten trouw
voart, en is den keuning te riek af. Ien ’en koets!
en Anneke hoast as ’en juffer ien ’t pak! En Wil-
lem de goeje jong zal straks 6ok hoar kleinkiend
wézen; en allebei blieven ze op 't Van Zwiets-huus,
went, Willem zal d’r over drie doag’ tuinman ien-
ploats van tuinknecht zin; — en — as ’t nog ens
z60 wied kwiem dat grootje 6vergrootje wier!!!
Och harrejennig! En — zie, allegoar die ze veur-
bijriejen blieven stoan; sommigen nemen den hoed
af, en ander’ kieken asof ze denken: Kiek grootje
ien ’en koets! — Joa minsen: grootje ien ’en
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koets en met al wat heur lief is op de
wereld!

't Gaf Anneke ’en vremd gevuul toen ze doar.
nog ens veur de gruune toafel kwiem woarachter
burgemeister Lus zat — ’en bietje ouwer -~ moar
anders nog krek as tien joar geléjen, en de se-
cretoaris Hoefzoetnagel oan den lessenaar, zoo’n
bietje schuins op zied. :

En 't scheen ditmaal voor burgemeester Lus
geen “moeilijk geval” te zijn; ten minste zijn
aanhef luidde: “’t Is mij een aangename taak
om u, o edel bruidspaar, die de genoegens des
huwelijks met elkander wenscht te smaken, bij de-
zen in den zaligen echt te vereenigen!”

Hoefzoetnagel kwam met ’en boek en wees met
zien neus woar Anneke schrieven most, vlak bnder
Willems noam, tot twee keer toe.

En de karkklok luidde, en ien de kark wier 't
alles bezégeld; maar, toen de goeje brave dominé,
die zoo'n bietje van den ouwen stempel was, onder’
veel dat gepast en hartelijk mocht heeten, toch
ook als naar gewoonte van de eeuwige verdoe-
menis sprak, en de harten zijner kudde bijj steenen |
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vergeleek — toen dacht Willem aan den steen
dien ie van Anneke kreeg en altied op zak had,
en had wel willen roepen: Moar ik heb ’en vuur-
steen dommenei! — Alével, te roepen dat goeng
niet, moar, hebben is hebben en da’s ’et veur-
noamste.

En bij ’et thuus kommen toen ze uut de koets
stapten, toen stonden de lui van ’t huus allegoar
met blommen ien de hand, en hing er vlak boven
de deur van ’et tuinmanshuus ’en loverkrans, woar
binnen ien geschreven stond: Leve Willem en
zijn Kruuzemuntje!



HET JAWOORD.
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Niet tevergeefs had Klaas — de knappe vis-
schersgezel, aan Sanne, — de blozende maagd —
zoo menigmaal gezegd, dat ie altayd an 'r dacht
als ie niet bay d'r was.

Niet tevergeefs had hij haar zoo dikwijls een
schuchtéren zoen op de mollige lippen gedrukt
en een “atjuus” komen brengen, wanneer hij ter
vischvangst met de pink in zee moest; want zeker
was het dat Sanne van hem hield, veel van hem
hield, al zei ze soms tegen anderen dat het nie-
waer was.

“Jae Sanne,” zei Klaas op een Zondag-avond
nadat hij een uurtje bij haar aan ’t raam had
staan keuvelen, “daer ginder aen strand loopen
er weer komsie komsa, as Pleun zayt, ’eertjes en
mooi juffertjes, arm in arm van geweld; maer zie-je,



60 HET JAWOORD.

as ’r éen bay is die 't zoo meent as ikke, zie,
dan mag ik geen visch meer aan boord zien.”

“Maer Klaes je zayt et,” sprak Sanne, “en je
hebt al zoo dikwels ’ezayd wat je nou zayt, maer.
hoor reis, wat heb ik er aen?”

“ Hoe meen je Sanne?”’ vraagde Klaas.

“Nou, als ik ronduyt zal zegge,” hakkelde het
meisje, terwijl ze voor zich zag, “dan vraeg ik....”
maar wat ze vraegde bleef in den steek. -

“Wallief...?” zei Klaas die niet begreep dat
~ Sanne een formele declaratie verlangde.

“Als ik dan zegge zel,” sprak het meisje na
eenig zwijgen; “je hebt al zoo lang gereld van ditte
en datte en meer as genoeg, maer weet je, van
't éene — daer kwam nog geen woord van.”

“Hé?” vraagde Klaas, “van ’t éene...?” en juist
wilde hij een wijsgeerig onderzoek beginnen, toen
een stem binnen de woning klonk, en Sanne met
een: “Goe rayse Klaes,” van het venster verdween.
. Klaas was schrikkelijk bleu, want Sannes vader,
- den ouden Jaap, had hij nog niet onder de oogen
durven zien sedert hij zijn blik op Sanne vallen
liet. Aan ’t meisje zelf had hij wel durven zeggen
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dat ze ayselik knap was en 'n zoet zoutje; hij had
ze wel, zooals gezegd werd, durven zoenen, vooral
wanneer de zon in zee was, maar van ’t éene
had hij nog niet gesproken.

Toen Klaas half mistroostig, maar verliefd tot
in de haarpunten toe, zich van Jaaps woning ver-
wijderde, toen dacht hij er gedurig over wat
Sanne toch met dat éene mocht bedoeld hebben.
't Werd hem gaandeweg duidelijker: rond moest
hij verklaren, dat hij haer tot zijn wayf wilde,
haer moest hij om het jaewoord, en d’ouden Jaep
om den toeslag vraegen. ‘

In weerwil dat Klaas die overtuiging bekwam,
verliepen er nog wel twee maanden eer hij er
toe geraakte om Sanne te zeggen wat hij werke-
lijk wilde. Eindelijk waagde hij het, en.’t ant-
woord :

“Nou Klaes, ik wil wel; as jay me trouw bent
dan heb ie m’'n jaev‘voord ,” klonk den jongen nog
zoeter dan zoet in de ooren. De oude Jaap die
ondanks zijn jaren nog helderziende was, en den
wind al lang uit het zuiden had zien waaien,
zei, toen Klaas ten laatste schuchter voor hem
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stond en iets van zijn wenschen brabbelde, dat
Sanne oud en ways genoeg was om te weten wat
ze doen moest; dat hij Sanne en Klaes zijn zegen
gaf en wenschte dat ze met zuynigeid brood
zouwe ebben, en gelukkig vaeren as ze toeko-
mende May man en vrouw zouwe zayn. '

't Najaar was stormachtig.

Op zekeren avond zat Sanne met Pleun en Mie
en nog eenigen op een der hoogste duinen nabij 't
strand, en tuurden ze of de beide pinken, die al
sedert eenige dagen vruchteloos werden gewacht,
ook eindelijk in 't gezicht kwamen.

,De nacht daalde, en Sanne en hare bekenden
keerden met de somberste voorstellingen huis-
waarts. .

O! wat huilde ze bitter, toen ze ’t schrale avond-
brood had nedergezet... Als de pink eens vergaan,
als Klaas eens... O hemel! dat zou ontzettend
zijn. )

Ze kon dien nacht niet slapen; de storm loeide
verschrikkelijk en het gebruis der golven was op
uren afstands te hooren.
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Nog had het beangste meisje geen oog geloken
toen de morgenschemering mat en droevig door de
verweerde ruitjes drong.

Spoedig verliet zij haar leger en spoedde zich we-
der naar de duinen, om op de golven te staren die
haar beminde wellicht ten onheil waren geworden.

“Och Sanne! Sanne! most jay me nog in 't gemoet
komme om ’t aekelige nieuws te ’ooren,” riep
Pleun, de vrouw van Arie, het meisje ter zijde tre-
dende: “Mens! Mens! O God! m'n arme kinders!”

Sanne ontstelde hevig: “Pleun wat zay je?” riep
ze angstig: “weet je van Klaes ook ?”

“Verlore! mens, verlore!” gilde de vrouw: “De
pink van Schelle heeft z’'n roer gehouwe maer
Aerie en Lammert en Klaes zayn met de boot
omeslaege.”

“Klaes! Klaes!” riep Sanne luide en stoof het
mulle duinpad af, het vlakke strand over, tot nabij
de plek waar de ebbende baren brulden en schuim-
- den, en riep er den minnaar bij de zoetste namen,
en tuurde naar die hoogste golven van verre,
als begeerde zij van die onstuimigen haar geliefde
terug.
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Veel werd er gegeven, machtig veel voor de
weduwen en kinderen der verongelukte visschers,
en ook voor de weduwe Mar, die in haar zoon Klaas
— althans voor een groot deel — haar kostwinner
verloren had. De bedroefden, ze kregen geld in
plaats van hunne dierbaren weder, en de rijken
in de stad meenden dat die armen er beter aan
toe - waren dan te voren...? En Sanne, Sanne
miste den beminde dien zij haar jawoord schonk,
maar zij, natuurlijk, zij ontving geen zilver —
waarvoor zou men het haar ook gegeven hebben? —
Sanne had zich in haar leed over niets te verblij-
den, maar treurde, en dacht altijd aan Klaas, die
nu zoo diep op den bodem der kille zee te midden
van allerlei zeegedrochten lag voor wie zijn lichaam
nu tot spijs strekte — of.... die misschien ook
nog leefde.... ja waarom niet, misschien! door
een wonder gered...? '

Niets strekte Sanne tot troost bij haar droevig
verlies dan die laatste gedachte alleen. Maar
toch, ruim een jaar na dien treurigen morgen
daagde er onverwachte uitkomst voor de dochter
van den ouden Jaap, ten minste zooals de dorpe-
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lingen zeiden, die er den mond vol van hadden.

Evert de jager, met een gouden band om zijn
‘hoed, en mooie knoopen aan zijn rok die met rood
scharlaken versierd was, Evert de jager had aan
't strand gewandeld en Sanne gezien. Haar ter
zij gekomen, had hij haar mooie woordjes gege-
ven en gezegd meer nog dan Klaas haar voorheen
gezegd had.

Veel had Evert gepraat, en van moois en gemak,
en de derde maal dat hij haar weer vond, had hij
gevraagd om datgene wat Klaas had bekomen.

Gek was ze geweest. Onnoozel bloedje! “Nee,”
had ze ’ezayd: “Klaes heb ik trouw beloofd en
m’n jaewoord ’egeven. Als God ’em rays ’espaerd
had... wie weet’... wat zou ie zegge!?”

Gek was ze geweest, stapelgek! 'n voornaeme
jaeger, jaegervrouw; mooi ’uis, mooie kleeren!
als Klaes ’r wat aan had dat z’m bedankte, maer
Klaes, kayk, was zoo dood as ’n pier. Dat zeiden
de dorpelingen.

Maar Sanne. ... wilde niet. Geen smeken had den
jager gebaat. Zes jaren zou ze biddende wachten,

en haar jawoord gestand doen.
5
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't Was een lente-middag. Met “garnael” was
Sanne naar stad geweest en naderde met haar
ledige manden haar vaders huisje.

Ha! ’t oude liedje: Klaas is teruggekomen en. ..

Mis, Klaas is er niet; maar, kort geleden was
er een persoon uit stad gekomen die de vol-
gende tijding aan de weduwe Mar — de moeder
van den vermisten Klaas — had overgebracht. Uit
Koppenhagen had de Deensche gezant, onder cou-
vert, een briefje ontvangen, 't welk door een Deen-
schen koopvaardij-kapitein op zijn jongste reis in
een drijvende flesch was gevo‘n‘den. Op de buiten-
zijde van het briefje stond, zeer slecht met pot-
lood geschreven: Aan mijne Moeder weduwe Aagje
Mar en mijn lief Sanne te Schevelinge in Holland.

Vrouw Mar die zoo menigmaal met Sanne had
getreurd, kwam, toen Sanne naderde, Jaaps woning
uitloopen, en het verraste meisje haar briefje voor-
houdende riep ze in vervoering, terwijl de tranen
haar over de ingevallen wangen biggelden: “Sanne!
Sanne! mens, lees, misschien leeft m'n jonge, m’n
Klaes nog!”

En Sanne liet de leege vischmanden van ontstel-
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tenis vallen, en nam bevende het briefje waarop
bijna onleesbaar het volgende geschreven stond:.
“Ikke, Arie en Lammert zijn al drie dagen aan
het zwalken met de boot, hebbe haas geen eete,
en weete niet wat God wil maar zien een drie-
master verweg. M'n hemd hewwe op een haak
en schreeuwe doen we ook, as God wil zijn we
gered. God zegen je allemaal de groete in den
Heere ook van Arie en Lammert aan Pleun en
kinders en Mie maar 't meest van mijn aan Moe-
der hou je maar taai en Sanne dat zij Klaas niet
vergeet. Als deze terecht kom dan zij God met
ons en u allemaal uw zoon en minnaar Klaas Mar.
Waar we benne weete me niet.”

't Zal niemand bevreemden dat ze ’savonds bij
elkaar zaten, Aagje Mar, Pleun, Mie en Sanne, en
dat ze nu eens huilden en dan weer lachten en’
besloten al te zamen God aan te roepen om be-
houdenis voor hen, dien ze reeds zeker hadden ver-
loren gewaand. 3

De drie schipbreukelingen opgemerkt en aan boord
van den koopvaarder overgebracht, moesten de reis



68 ' HET JAWOORD.

naar San-Fran¢isco mede maken, zoo er althans
geen schip werd gepraaid dat hen terug kon voeren.

Het laatste gebeurde niet, en ze landden mede
in de oorden, waar er zoo velen heentogen om
den dood in het goudbed te vinden.

Zij landden er, en wellicht hadden ook zij er
den dood gevonden, zoo ze liever goud voor zich
zelven dan visch voor anderen hadden gezocht.
Lammert, ongelukkig! stierf aan een kwaadaardige
koorts; maar Klaas en Arie ze vonden na drie
jaren zwoegens — waarin zij een aardigen duit
vergaderden — gelegenheid om met een Engelsch
schip de terugreis als matroos mede te maken.
Ze kwamen in Engeland, en vijf weken later
keerden ze, wel veranderd, maar flink en gezond,
in hun geboorteplaats weder.

O men kan zich gemakkelijk de dlep bedroefde
en hevig teleurgestelde vrouw voorstellen die
haar Lammert niet terugzag; maar zeker even-
eens de gelukkigen, Pleun met haar Arie en de
kinderen; Aagje Mar met haar Klaas en haar
aanstaande schoondochter, die juichten te zamen,
en God dankten, ontelba‘re malen.
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Zijj dankten God, maar uit de volheid van’t hart
dankte ook Klaas zijn Sanne, dat zij zich niet
door een gouden band en mooien rok had laten
‘bekoren, maar het jawoord had gehouden, in zulke
omstandigheden. :

En nu zijn ze man en vrouw, en Klaas roemt
voortdurend zijn Sanne, en gisteren nog sprak ie,
terwijl hij haar zoende dat ’t klapte:

“Mocht aen rayk en arm ’et jaewoord zoo vast
zayn as bay m’n lieve wayf; bay ’aer was’t ‘en
kaebel !” '
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't Was een smal paadje dat van den molen
door ’t korenland heen, “de noaste weg noar 't
~darp liep.” 't Was ’en oarig wégsken ook: Links
oan ’t'eind van 't gelpe korn, ha’j 'n boerenarf

”

met boomen, en heujbargen, en ’'n uiversnest;
rechts ha’j ’t uutzicht op de Véluwsche bargen
en 't huus van den Duno; en, recht veuruut, doar
ha’j ’t darp met z’n twee kerkskes, en lége huus-
kes, en linde- en peppelboomen. En — ’t koren
sting gelp, en de klaprozen woaren zoo frisch, en
de blauwe kornbluumpkes ook. 'n Oarig wégske,
o zoo'n oarig wégske!

Dat vond Santje van den molen. Santje kon 't
zoo boekig niet uutdrukken, moar Santje vond
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't toch, en ze had altied schik as ze um ’'n bood-
schap ging en’t wégske kos loopen, en as Kees 'r dan
noaliep; Kees, die de eenigste was woar ze heel
veul van hiew, umdat — umdat Kees ook de eenig-
ste was die hoar liefde bewees zoo as geen ander.

Daar komt ze 't wégsken af, en Kees volgt haar
op den voet — ze konden op ’t smalle paadje
toch niet naast elkander loopen. — Santje is klein.
Kees is nog kleiner. Santje heeft bruine haren.
Kees is blond — echt Betuwsch kind — blond,
bij wit af. Mooi is het meisje niet: lilleke neus en
wijen mond, maar toch ze heeft iets liefs in de
oogen, icts liefs en iets lijdends. Kees is ook niet
mooi; zijn neus is wat dik en wat stomp, maar
zijn oogen staan goedig, erg goedig, vooral als
ie Santje zijn liefde verklaart.

Santje is toch al heel klein veur 'n buutenkiend
van zestien joar, en, a’j ze goed beziet dan is ze
toch ien’s geheel niet mooi, moar eigenlik mis-
deroabel schrumpelig van pestuur en lillek van tro-
nie. In’t darp heit ze de mopsncus of schrum-
pele San, en, die vuul zin van hart, die zetten
zonder grond achter dat “San” nog 'n “tip”.
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Asof ze ’t helpen kos; asof lillek van lief en foacie
ook slecht van geist is!

Wie 't nou precies wil weten, dien zeggen wij:
dat Santje door velen miskend, en door velen met
verachting wordt bejegend, alleen — omdat ze
niet mooi is, terwijl zelfs anderen, die haar ken-
nen en om haar goede inborst en edele hoeda-
nigheden achten, haar daarom dikwijls op den
achtergrond plaatsen.

Kees kan 't niemendal schelen, het mindere
schoon zijner lieve vriendin heeft hem nog nooit
gehinderd, maar — Kees heeft ook inderdaad zijn
liefste niets te verwijten. “’t Is wel droevig,”
zegt Sanne, “Kees kan niet proaten: hijis stom.
Doof is ie niet; dat helpt nog.”

De goede Kees volgt zijn liefste op ’t smalle paadje
door de welige korenvelden; hij draagt haar heng-
selmand, waarin ze brood en kruidenierswaren
uit den dorpswinkel moet halen. Santje spreekt
niet, want ze is droevig gestemd; droevig, umdat
ze t'huus altied lachen as ze 't een of ander in 't
ernstige mee wil proaten. Giesleren nog, toen ze
over de prék hadden geproat, had ze ook wat
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gezeid; moar Kobus — hoar bruur — had ge-
schimpt: of ze al die wiesheid ien d’r mopsneus had
zitten? — Z6o goeng 't dukkels. Moeder en voader
hadden ’r lief, dat wist ze wel, en op de zangschool
hadden ze gern dat ze mee zong, umdat ze 'n stem
as 'n klokske had, moar, as 't uut was dan goen-
gen de jongens en derns — allemoal groote — vol
lach en schik met mekoare noar huus, moar
zij — allinnig, heel allinnig: En Kees dan...?
Da’s ook woar... Kees was altied present um ’r
af te hoalen, went meezingen dat kos ie natuur-
lik niet. Kees was ’r; moar — um heur nou is
te zeggen dat ze goed had gezongen; um r ’en
bluumpke of pluumpke te geven, dat kos ie natuur-
lik toch ook niet. |

Santje en Kees zijn in 't dorp gekomen en de
bakker-kruidenier heeft haar mand gevuld — en
zes pleskes het ie toegegeven.

“Dank oe,” zegt Santje, en Kees vat de mand,
en Santje vat die ook, en ze dragen haar samen
weer ’t wegsken op, noar huus toe.

Onoeveel ter halverwegen van ’t mooie wegske
staat ’en kleine iepenboom, zoo’n bietje op 'n heu-

e e T
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veltje. Er zijn er veel die daar eens gaan zitten,
en als er werkvolk op ’t land is, dan loopen ze
zoodra het schoftuur slaat, wat ze loopen kunnen,
om 't eerst er aan te komen, ten einde 't ét- en
sloapuurke er door te brengen. Zoo'n oarig plekske!

Santje en Kees zijn het plekje genaderd:

- “Jong, loawe hier is éfkes goan zitten,” zegt
het meisje, “’t is zoo lekker buuten, en straks
as’k weer t'huus bin, dan zit 'k tot den oavend
toe oan de snijton.”

Kees heeft er niets tegen, en Santje zet zich
op het grasheuveltje onder den iepeboom. Kees
zet zich aan hare zijde en staart het meisje in
de oogen. Santje zegt: “beste jong” en “goeje
jong,” en Kees zou nog veel meer liefs dan Santje
hebben gezegd, maar ach! — wij weten 't wel.

Twee pleskes kreeg Kees, éen pleske at Santje;
drie bleven er in ’t buulje: éen veur voader, twee
veur moeder.

In den hoek van 't korenveld ter linkerzijde
was alreeds met maaien een aanvang gemaakt;
't waren Dorus en Harmen die er maaiden, en
Griet was aan ’t busselen.

)
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De klok sloeg twaalf.

- Met twee rood eerden pétjes, oan hengseljes
van touw, kwam ’n dernje van ’'n joar of acht
den darpskant af, 't wégsken op, en g’liek weg
-noar den boom toe.

“Doar hei’j Beertje,” riep Dorus: “Kom Griet,
goai mée? Dag Harmen. Et ze met smoak.”

“Van ’s gelieken,” zei Harmen, en Harmen
koos zijn weg naar ’t boerenerf met de hooiber-
gen en ’t uiversnest; en Dorus en Griet — die
moar arbeidsminsen woaren — liépen 't elzen-
hout langs, toen links, en volgden Beertje naar
den kant van den iepeboom. '

Wa'n knappe meid die Griet! Harrejennig! 'n
meid as 'n bellefleur, zoo vast, zoo rond! — Dorus
zei, en dat zeien er veul: “’n Meid um in te

bieten!”
“Pardoes! wat zit doar onder den boom ?”’ sprak

Dorus: “Wie het doar ons plekske iengenomen?
Kiek is Griet, ze zit met r rug noar dees kant.
't Liekt... ’t liekt...”

“Wel, ’t is Santip van den meulen,” riep Griet:
“Ku’j dat niet zien? Kiek! 't Is krek of ze nog
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iemend noast zich het doar ze mee proat, moar
die zit achter den boom.”

“Krek, krek!” zei Dorus: “wie duuvel het heur
ien 't heufd gebloazen um doar te goan zitten,
krek op 't schoftuur! We zullen d’r leeren! Hei |
Beertje!” riep hij harder: “hier zin we; géf 't
moal moar hier. “En Beertje wendde zich om;
zag Dorus en Griet, kwam naar hun toe; over-
handigde de aarden potjes, zei: “dag Griet, dag
Dorus,” en keerde in draf naar de afgelegen boe-
renwoning weder waar de moeder van Dorus
woonde. Griet woonde in Dorus’ buurt, en Beertje
nam gern heur poétje mee.

“’t Is twoalf,” sprak Santje: “jong Kees, ik
wiest niet dat 't al zoo loat was. As 'k geen roazes
zou kriegen, dan bleef ik veul liever onder 't iepke
zitten; 't is hier zoo oarig; 'tis...” Maar Santje
hield op met spreken. Schuin achter zich hoort ze
gepraat; ze ziet om, en bespeurt het paar dat be-
sloten heeft om ’t noenmoal onder den iep te ge-
bruiken, en ’r voorders wat te proaten. — Dorus en
Griet ze mochten mekoar veur ’t zuute en zoere,
en, 't bittere zelfs wouwen ze deilen ien ’t léven.
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)

“Kees zit noast 'r,” sprak de bellefleur, terwijl
zi) met Dorus den boom hoe langer zoo meer na-
derbij kwam: “Z’is zeker noar ’t darp gewést um
te winkelen, went de klepben steet bij d'r.”

“Doar za’k oarigheid van hebben,” fluisterde
Dorus, en — met een vervaarlijke stem riep hij
der rustende toe: “Zoo mopsneus, bij doar; ie
hebt ons zeker gewacht!”

Santje schrikte. Kees sprong op; en Santje greep
het hengsel der klepmand. |

“Loat die klepben moar stoan,” riep Dorus
lachend: “went ligt dat 'r 't een of ander ienzit
dawwe kunne gebruuken as we de moes in 't lief
hebben.”

Griet stond te lachen dat ze schudde. Santje
kreeg 'n kleur van angst. Ze wist het, Dorus was
’en roare en duk ’en kwoaje. Kees stond te kijken;
voor Santje antwoorden.... dat kon hij niet, maar
‘hij bromde zijn eigenaardig hol geluid tusschen
de tanden.

“Toe horlepiep,” sprak Dorus weder toen hij
met Griet bij den iep op 't heuveltje stond: “kas
nou moar vort; da’s geen plekske veur ou. Gleuf
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moar vrij, de lége mand za’k oe thuus brengen;
verrechtig! ge zoudt 'r moar onder bezwieken!”

Dorus vatte grinnikend de klepmand, en Santje
schoten de tranen van angst in de oogen. En
Griet — Griet was éen stuup van ’t lachen um
de oarigheid van Dorus, en de schichtigheid van
't horlepiep. Wat kos die Dorus toch oarig uutpak-
ken en kemiek wézen!

En Kees, Kees was goejig van oard, moar um
de dood geen bang pestuur, en — hij greep de
mand, en rukte haar los uit Dorus’ handen. —
Griet bezweek hoast van ’t lachen, went: “Sjas-
sedewiet!” riep Dorus: “annevandiet! veuruut met
z’n beien!” en — Kees kreeg 'n schop, en Sanne
pakte ie bij ’t boatje — kemieke Dorus!' — duwde
haar vooruit ’f*heuveltjen af, en — smak! 't arme
kind viel voorover op 't wégske, de neus ien
bloed.

Kiek! doar lee ze!

Griet sloeg zich de handen op de knieén van
’t lachen; 't was niemeer uut te houwen! ze be-
zwiemde, verrechtig! Achter de koak en in ’t lief.

’t dee heur zeer van de lach!
6
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Maar Kees, zie, Kees is er ook nog; hij houdt
van. vrede en vrindschap zoo lang als ’t kan, en
aangedaan onrecht kan hij verdragen, maar, die
zijn liefste beleedigt of haar kwaad doet, zal —
hoe klein hij ook is — zijn man aan hem vinden.

Hoor! Santje huilt van pijn, en — Kees bedenk t
zich geen oogenblik; zijn anders zoo goedige oogen
fonkelen; met éen fikschen sprong is hij den boozen
Dorus genaderd; Griet ziet de woede van Santjes
vriend, en lacht niet meer; neen, ze wordt angstig.
Zie, Kees schijnt razend; hij heeft den grappigen
Dorus bij zijn rechterarm gevat, zdo krachtig dat
Dorus schreeuwt en gilt: “Loat los! lillekert loat
los!!” terwijl hij aan zijn tegenpartij met de lin-
kerhand krachtige stooten toebrengt.

Maar, — de gramschap van Santjes vriend kent
geen palen; voor een oogenblik laat hij zijn vijand
los, doch slechts om hem terstond daarna op-
nieuw en zoo mogelijk nog krachtiger te besprin-
gen.

Men zou het niet gedacht hebben, maar Kees
is Dorus in vlugheid en sterkte de baas.

Griet lacht in 't geheel niet meer, maar roept
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en schreeuwt om hulp, en, vreezende dat Kees
haar ’t lachen van straks mede zal betaald zetten,
laat zij haar vriend in den steek en loopt, al wat
ze loopen kan, ’t mooie wégsken af. -

De nare geluiden van den stomme vermengen
zich met de smartkreten en de verwenschingen
die door Santjes beleediger worden uitgestooten;
maar hoor! ook te midden van dat rumoer op 't
anders zoo mooie en vréjege plekske, klinkt nog
een andere stem:

't Is Santje, die opgestaan, haar Kees zeer drin-
gend vermaant om los te laten en liever bij haar
te komen: “Kees! Kees!! kom hier!” roept ze
luide, en Kees — hij schijnt onwillig, maar toch,
't smeeken zijner liefste treft hem in 't hart; hij
laat den beleediger los, snelt op het meisje toe,
en wil haar liefkozen, omdat ze zoo'n dikken neus’
van den val heeft gekregen. Maar, Santje weert
hem af: “Nee Kees, ’t is slecht um zoo vuul te
wézen,” zegt ze op half verwijtenden toon: “Kwoad
um kwoad, dat geet niet. Loop moar noar huus toe.”

Wij gelooven niet dat de Betuwsche ridder geheel
op de hoogte was om de waarheid der bestraffing
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te gevoelen — daar behoort ook veel toe — maar
* Santje verstond de taal die hij sprak; ze kreeg
medelijden met den anders zoo goedigen Kees, en
zei: “Nou, wacht dan moar.”

't Was met haastigen tred dat Santje Dorus
naliep, terwijl ze den boezelaar tegen haar gezwol-
len neus hield gedrukt. Wat hinkte Dorus en wat
liep ie roar met den rechtererm ien de hugt.

“Dorus! — Dorus!”

“Wat mo’j?”

“’t Spiet me Dorus, dat Kees oe zoo onmundig
op ’t lief is gegoan.”

“Den weerlich! As ’k 'm t’oavend of mergen
onder 't schot krieg, dan geet ie. Verdréjd!”

“Kees kos niet liejen da’j mien kwoad dee.”

“Gij hitste hum oan, den rakkerd!” riep Dorus,
en hij gilde: “O! o!” want de pien was onmundig,
en hij hinkte op het eene been terwijl hij de rech-
termouw van zijn hemdrok naar boven streek.
Zie, of ’t ook roak was gewést!!!

't Was tijd voor Santje om naar huis te gaan,
hoog tijd, went, veur twoalven had ze dr al
wéze motten. Moeder gaf sloai veur ’t noenmoal
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en — Santje had de azienflesch met azien in de
klepben. Ze had zich toéch al verloat en 't was
met ’t lilleke spul van zoo straks ver over den
tied geloopen. t” Huus zou ze roazes kriegen; moar
toch — wat schrauwde Dorus! Kiek, doar liet
ie zich zakken op den grond, en, met 't heufd
viel ie in ’t korn. “Och heer,” dacht Santje, “hie
is zoo wit as ’en doek... Zit 'r geen bloed oan z’'n
hemdrok...? Azien is ’t beste... gunds ien de

......... “Hier Dorus, ruuk is; snuuf moar
is goed! Da’s oangekommen oan oe erm; Kees is
anders zoo goejig,” en ’t meisje deed haar hals-
duukske af; maakte 't nat met den azijn; sloeg
't om den arm van haar vijand, en liet ‘'m nog is
ruuken.

Dorus, die van schrik en pijn buuten westen
was geroakt, sloeg de oogen op; zag Santje bij zich
stoan; vuulde den azien in de wond bieten, en
riep baloorig: “Loop heer met oe fiesefoasen!” trok
den doek los dien Santje hem om den arm had
geslagen, en wierp haar dien voor de voeten, met
de woorden: “Déar! hang oe Kees 'r oan op!”
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’t Was minder van de pijn aan haar neus, dan
van iets anders, dat Santjes de troan’ ien de
eugskes kreeg. Ze zei geen spier; ze raapte den
halsdoek op, en kniepte\een: “Béterschap Dorus!”
uut de kél; ging noar den iepeboom, zei tegen
Kees: “Goai mee?” en soam goengen ze op den
meulen oan. 't Wégske was lang zoo mooi niet;
onder den iep was ’t geen oarig plekske meer.

Toen Santje thuus kwam, kreeg ze geen roazes:
umdat ze zoo slecht was te pas gekommen. “In ’t
vervolg nie meer oanleggen met’t jong volk,” zei
voader. “’t Wil van ou niet gedoan wézen!” zei
moeder.

Of 't van den schrik of van de bekomen won-
den was, wist Santje niet, maar zooveel kwam zij
te weten, dat Dorus Meyer, al acht doag answiet
van 't wark had thuus motte blieven. Vrouw
Meyer — z'n moeder — was ’n mins van 'n
zwak pestuur, en onbekwoam um ’n cent te ver-
dienen..

Santje was handig in de melkerij. 't Botterknéén

~ -
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was heur arbeid, en van ielk pond botter dat ’r
verkocht wier, had Santje 'n stuuver; of ze geldig
was of niet, dat dee 'r niet toe.

't Is avond — nog niet heel duuster, moar toch
oavend.

‘Zie, daar gaan ze weder 't wégsken af, Santje
en Kees; ge meint um 'n deunje te vrijen? Nee —
kiek, ze doen weer ’en reis noar 't darp. Bij den
bakker-kruienier koopen ze brood, en gort, en 'n
stukske spek, en andere dinger. Ze kommen den
winkel uut. Welken weg...? Niet noar huus. —
Links sloan ze af, de karkstroat in. 'n Honderd
tréén ver woont Griet, Griet die 't met Dorus
wel wist!

Griet zat veur de deur eerdappels te schillen.

“G’n oavend soam!” zegt Santje, en voegt er bij:
“Woont Dorus Meyer niet gunds in dat huuske?”

“Woarum?” vraagt Griet.

“Och heur is,” herneemt Santje: “ze zeién dat
ie niet warken kos vanwégens dat Kees ’'m...”

“Schei moar uut!” roept Griet, “as Dorus béter
is dan zal ie Kees den hals wel bréken.”

Kees die op den achtergrond is gebleven en
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door de vallende duisternis bijna onzichtbaar was,
deed zijn schor geluid klinken, als wilde hij zeg-
r ook nog!” Griet hoorde het

”»

gen: “Kees is ’
en — bestierf van schrik: “Wat wou’j...?
ze haastig tot Santje.

“Da’j dees spullekes oan Dorus’ moeder brocht,”
klonk het antwoord. “Vrouw Meyer is.te vrak um te
warken, en Dorus verdient geen spier. Moar weet
je... niet zeggen dat ik 't gebrocht heb.”

Griet keek onneuzel.

‘gBegTiep ie 't niet?” zei Santje.

Begriepen! Griet begreep ’'r niks van; moar
verstoan had ze ’t best. Ze zou 't bezurgen.

“G’n oavend Griet,” zei Santje.

“Nacht soam!” zei de deerne; moar begreep 'r
niks van.

Niks!! ‘Had die lillekert in Dorus zenie? Wou
z’m lokken...? Dat kos niet, dan had ze 't eiges
gebrocht, en had ze d’r noam niet verzwegen. On-
begriepelik! 'n Vremde Santip!

Met den volgeladen boezelaar treedt Griet de
hut der weduwe Meyer binnen. Dorus ligt in de
bedstee; hij ziet bleek.

zei

~ e -
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“Vrouw Meyer en Dorus, doar hei’j nou is wat
van mien,” zegt de deerne: “die spoart die
bewoart, en die bewoart die het ‘wat.”

“Heere minsen!” zegt de weduwe.

“Lieve dern!” klinkt het uit de bedstee.

“Méer as wel,” zegt de lieve dern: “gebruuk
‘ze met luste; en Dorus, nou zie’j toch da’k oe
niet in den sték loat.”

“Da’s lang vergéten,” klinkt het weder uit de
bedstee: “Griet, loa’k oe kussen.”

Zij weigerde niet, en toen Dorus haar gekust
had, en ze nog wat gepraat hadden, zei ze: “ Béter-
schap Dorus; en genacht vrouw Meyer,” en ging
en lachte. Dorus was niet kwoad meer umdat ze
ien stee van te helpen veur Kees op den loop was
gegoan.

Vijf dagen na dien avond haalde Griet de wasch-
tobbhe binnen ’shuus, toen ze Santje nogmaals op
haar ouders huisje zag toetreden. —’t Zelfde, krek
't zelfde! en de meid as 'n bellefleur zei tot de
lilleke Sanne: “Dern, gij bint de beste!”

“Het ’t veurige voldoan?” vroeg Santje: “en
hoe geet 't met Dorus?”
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“Nou of ’t,” zei Griet, “en béter geet 't 6ok
wat.”

Tien minuten later, toen Santje haast bij den
iep op 't heuveltje was, zei Dorus, die 'n uurke
op had gezeten en pas weer ien de bedstee lag:
“Griet, God zal 't oe loonen. Recht zoo! mooi
van binnen en mooi van buuten... Dern, loa’k
oe kussen!”

Griet gaf heur Dorus zien zin.

“Hei’j Sanne al weer gezien?” vraagde Dorus
iets later: “Sanne die lilleke mopsneus!”

Griet kon toch goedschiks um de “kemiekigheid”
niet lachen. “Nee... joa...” zei ze, “moar éfkes...”

Acht dagen later zat vrouw Meyer in ’t sche-
meruur te spinnen — dat kos ze nog zoo’n bietje; —
en Dorus was béter, veul béter, en zat veur ’t
kleine venster op stroat te kieken.

Gunds bij de wilgen liep Kees! wel verduuveld!!!
“Moeder, géf mien de goavel!” riep Dorus, en
trok de knip van het venster, en stiet het open
naar buiten.

De oude vrouw keek verwonderd, maar —
Dorus keek ook verwonderd! Om Kees en de
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goavel dacht hij niet meer; hij zag... Santip.
Ze kwiem den hoek um, 'n mand oan heur
erm, — — bij 't huuske van Griet hiew ze stil —
ze klopte op de deur,— — Griet kwiem noar buu-
ten, 't was hoast te duuster um goed -te zien) —
Griet zag dees kant uut, — — ze goengen 'n beetje
op zied, — — Santje dee uut de mand ’t een en
ander in ’t boezeloar van Griet, en — Santje
- goeng vort. ,

“Wel verduuveld!” zei Dorus. — “Watblief?”
vroeg de moeder. — “Niks,” zei Dorus; trok ’t
venster weer toe, en — kort ‘daarna kwam Griet
met een welgevulden boezelaar binnen.

Téen de meid as ’en bellefleur ’en half uur
later de woning verliet, toen zag ze dr uut —
as ’en rooje pardies, en ze wist dat Dorus 't land
as ’en stier oan 'r had, went: knoopen dréjen
van andermans botten, doar had ie ’t zoer oan.
’s Nachts had Dorus de koorts — moar — ’sande-
rendoag ’smorgens was ie béter, heel heel veul
frisser.
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Drie verreldeel joars noaderhand had de iep
vp 't wégske splinterneié bloadjes, en, op 'n zon-
nige mergen zoaten ’r drie op 't heuveltje.

Zie, ’t zijn twee vijanden, die zich hebben ver-
zoend: Dorus en Kees, en tusschen hen in zit
lilleke Santje.

“Mooi van binnen! of ’t ook béter is dan mooi
van buuten,” zegt Dorus: “Santje, ’k heb oe liever
as lief, loa’k oe kussen!”

En Kees? Kees bromde geen spier, nee, hie
was niet jaloers; hie kwiespelde met zien steert;
die Santje kwoad dee, die zou ie te lief, moar,
die 'r kuste, die beet ie niet.

Voader Mulder zei “joa.” Moeder Meyer zei
geen “nee,” went — ze was ien 't leste van Louw-
moand gesturven. Santje had al lang: “Joa Dorus”
gezeid, “joa, a’j moar trouw bint as Kees. Kees,
mien beste Kees! woar bi’j dan, woar is de hond
dan!” ,

En Kees — Kees kwiespelde en kwiespelde met
zien steert, dat ’t zoo’n schik en oard had.

Wat zeiden ze in ’t dorp?

De mooie Griet had heur eiges as slecht van
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ienhoud loate kieken: Mooi weer speulen van an-
dermans meewoarigheid...! — Griet treurde: d'r
was r geen die in stee kwiem van Dorus.

De lilleke Sanne was best van binnen! Die heur
erst beschimpte, kreeg heur lief als zien vrouw.
Dorus leerde heur hartje kennen; 't lilleke zag ie
niemeer.

Moar — “goed van binnen én knap van buuten
da’s toch nog béter,” zeién de jongens: “’t lilleke
stoot af en duut oe onrechtveerdig wézen; de mins
blieft mins — zie — 't oog wil 6ok wat.”

“Best meugelik! Moar Santje had er nou toch
geen schoai bij. En Kees? nee Kees ook niet.
Kees is en blieft heur beste jong!”

“Niewoar jungske! Woar bi’j dan; woar is de
hond dan!” en ’t wiefke streelt en kroezelt den
trouwe zien blonden kop.
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Arie Daalhof heeft een aardig “ gedoei.” Omtrent
vijftien minuten gaans van den dijk af, dan ziet ge
't al liggen. Een mooi boerenerfje, niewaar? Zes
jaar geleden werd alles nieuw opgetrokken, luchtig
en netjes. Twee flinke kamers beneden; links de
keukenkamer; spek en worst in den schoorsteen;
rechts, boven den melkkelder, de mooie kamer;
jawel, de pronkkamer met 't servies op de “siffen-
jeere” en alles “na venant.” Achter vindt ge een
flinke deel; langs die stevige ladder klimt ge naar
den zolder waaronder de kamers zijn; en, boven
de stallen ziet gij 't hooi waarvan het acht stuks
rundvee zoo aanstonds zijn deel weer gaat krijgen.
Buiten — een koren- en hooiberg: Jong, zoo’n

gedoei!
7
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Ja een mooi gedoei! Maar, nu is er geen aar-
digheid aan; ’szomers moet ge’t zien! Twee jut-
ten vlak voor de deur, peren als vuisten! een
aardig bloem- en moeshofje; links het bouwland:

twee bunders. Twee? Nu ja, maar meer nog in

pacht.

't Aardigste van ’t gedoei komt achteraan:

Arie Daalhof was zes jaar‘ geleden krek zooveel
as Teunis Kip en Klaas Hermen nog zijn; dat
wil zeggen: arbeider bij Hendrik Bolmans den
grooten boer. Toen verdiende hij vier gulden
in de week, en leefde met z’n oude moeder in
een krot van 'n hut — diakkenie. Nou komt
't mooiste: Jong! Hanneke Duif was z200'n knappe
meid. Verkeering...? Mis! Geld zat er. De hoog-
heid kwam er tusschen — niet van Hanneke maar
van Duif — en, als ouwe Duif niet gestor-
ven was dan woonde Arie nog met z'n moeder
in de diakkenie-hut. 't Hoefde niet: Duif ging
‘sterven, en zei nog in ’t letste: “Hanneke, doe
wa’j niet laten kunt.” Dat dee ze. Ze nam Arie,
en, 't Duifshuis wier opgeknapt; en Arie kwam
met Hanneke — o zoo’n liefke — voar den preek-
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stoel; en moeder Daalhof — ouwe sloof — kreeg
'n hoekske aan den warmen haard; binnen ’t
jaar was er ’'n dreumel, en — sinds de trouw’
schransen er drie al van ’t moes, en krijgt num-
mer vier ruim genoeg van haar moeder.

Da’s meegeloopen!

Arie is toch een goeje kerel, al zeggen ze soms
dat hem de broodkruimels steken. Zoo'n klein
beetje “pikkeleurigheid” mag er onder loopen,
trotsch is ie niet. Als hij Teunis of Klaas ziet
dan zegt ie zoo goed als vroeger: “Dag jong,
hoe maak j’et?’ Maar wat ie zoo somtijds ook
wel eens zeggen kan: “Elk krijgt wat ie weerd
is!” — “De gekken de kaart!” zeit 'n ander. —
Nou, da’s toch wat erg.

Op dit oogenblik zit moeder Daalhof bij 't vuur.
De ouwe ziel — stijf van de “rimmetiek” — houdt in
de rechterhand een vuurlepel, terwijl ze zich met
de linker een stut in den strammen rug geeft,
en keert met den lepel de appels die op de vuur-
plaat liggen te broetsen. Albert het vijfjarig jongske
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en Truitje die drie wordt, turen strak op de appels;
ze vragen niet, want grootmoeder zou ’t toch
niet hooren: grootje is zoo doof as 'n kluut!

Hanneke — ’t is toch 'n mooi en fleurig
vrouwke — Hanneke heeft zooeven haar Willem
die niet fiks is, in de bedstee gelegd, en nu — aleer
zij het nesteldotje, kleine Mieke, uit de huia zal
nemen om ze een slokje te geven en droog te leg-
gen, treedt ze naar 't venster waarvan de ruiten
ondanks het felle haardvuur den heelen dag stijf
bevroren bleven, ademt er sterk tegenaan tot-
dat er een holletje komt, en, turend naar buiten,
ziet ze toch eigenlijk niets anders dan ’t geen ze
verwachten mocht: glanzend rijp aan de naakte
takken der jutten, en een blinkend sneeuwkleed
over de velden zoo ver als haar oog reikt. Dat blin-
ken doet zeer aan de oogen; toch tuurt ze. 't Is
uit onrust.

Snel werpt Hanneke een blik naar den haard,
of de kinders ook kwaad bij ’t vuur kunnen. — Neen.
Mieke slaapt nog; 't kind kan ook wachten. Een
omslagdoek over 't hoofd; z6éo treedt ze haastig
naar buiten. Rijp en sneeuw; veel meer ziet ze
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niet; de daken van gindsche woningen, zelfs den
kerkioren heeft de sneeuw in "t witte kleed gehuld.
Zeer — zeer van verre, schuin langs Van Wilkens
hofstede heen, vertoont zich te midden van al dat
wit een breede zwarte vlak. Daar is de dijk. Han-
neke weet het wel: men is daar met man en macht
aan 't werk om een dreigenden nood te keeren.
Sedert gisteren avond is Arie in den morgen maar
vluchtig thuis geweest, om even een kop koffie met
een boterham te gebruiken, en nog een paar wol-
len kousen aan te trekken: “Geen nood moeder,
we zullen den ijsbeer wel baas blijven,” heeft hij
gezegd. Dat heeft ie gezegd om haar gerust te
stellen of, omdat hij 't zoo meende, maar... gezeid
dat heeft ie’t. '

Daar kraken wielen en hoeven op den sneeuw-
weg. Hanneke ziet om. Vier zware karvrachten
mest worden dijkwaarts gevoerd. “Hért! allo! ’tsa!
hort!” klinken luid de stemmen der voerlui door
de fijne lucht.

“Hoe is 't met den dijk?” roept vrouw Daalhof.

“Pompen of verzuipen!” schreeuwt de voorste
der karlui.
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“Hij beeft in z’n lenden!” roept de tweede: “als
God 'm niet houdt dan kist en dan mest maar!”

“Zoo erg!!?” roept vrouw Daalhof.

“Rij op! Rij op!!” schreeuwen de achterste voer-
lui, en — de paarden worden sterker aangezet:
“Hort! 'tsa!” klinkt het weder.

Die arme dieren! Bijna in draf met zulke vrach-
ten! En die voerlui dan? Werden de zweetdrop-
pels -die bij ’t mest laden langs hunne haren
dropen geen ijsparels nu ze — veel te langzaam
naar hun zin — al weder die vulling der kistings
ten dijk heenvoeren.

“Goede God!” zucht de vrouw bvij zich zelve:
“waar moet het heen als dat ging gebeuren!”

Weder tuurt zij naar het zwarte vak. Hoe lan-
ger ze kijkt hoe duidelijker zij er het gekriel van
menschen bespeurt. Ja, ze doen wat ze kunnen;
en Arie — haar Arie! misschien wel het meest.

“Ook vrouwlui zijn er bezig,” heeft ie gezegd.

“Ook vrouwlui!” denkt Hanneke: “Da’s goed,
jawel, maar, dan hebben ze geen doove moeder
in huis, geen Willem niet fiks, geen driemaands-
dopke. Neen, dat hebben ze niet. — Maar toch,
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als Arie zei dat 't noodig was... dan... dan
" zeker! Maar 't is nog niet noodig. Goddank! De
zon schijnt precies als gister... Mooie hemel!
mooi gezicht met die sneeuw! ’sZomers toch
mooier, hé! als de jutten weer bloeien!... 'k Zal
de snijboonen wat meer naar voren leggen... on-
der de boomen kan de andijvie. Wa’'n ander ge-
zicht als 't al groen is... hé! — Hoor ik klein
Mieke...?”

Voort is de moeder. Geen vijf seconden later staat
ze bij de wieg. ’t Kindje er uit genomen. Lief mol-
letje met haar vuurroode wangskes. Of ze ook trek
heeft! “Klein ongeduldje, nou kom, nou kom dan.”

De oude vrouw Daalhof die inmiddels een wa-
kend oog over haar appels heeft gehouden, ziet
nu dat ze “voldoende” zijn, en haalt ze voorzich-
tig met den vuurlepel stuk voor stuk naar zich
toe. Albert en Truitje volgen met begeerige blik-
ken grootjes bewegingen. Zie, nu hebben ze ieder
een appel: “Danke grootfnoeder!!” schreeuwen-
ze beiden zoo hard als ze kunnen, en Hanneke,
door dien uitval in den loop harer gedachten
gestoord en naar het vriendelijk tooneel aan den
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haard getrokken, treedt met haar Mieke aan de
borst op grootje toe, en zegt, terwijl ze met den
vinger naar buiten wijst, zoo luid als ze kan: “ NoG
SLECHT AAN DEN DLK!”

“Nee nee,” zegt de oude met den blik op de
ruitjes: “ze dooien maar niet.”

“AAN DEN DUK!” schreeuwt Hanneke zdéo hard
dat Mieke loslaat en bitter gaat krijten. ‘
“A ja, aan den dijk!” stemt de oude: “Hoog

water hé?”

Terwijl Hanneke haar kleintje sust en opnieuw
aan de borst legt, maakt ze een beweging met
het hoofd die aan de oude moet beduiden dat er
gevaar is. '

“Ja jal” zegtl. grootje gedurig knikkend: “dat
heugt me nog best; dat was in ’t jaar... och zie
in 't jaar ... ’k zou het honderdmaal noemen...
't jaar toen Arie de mazels kreeg... toen was 't
ook spul aan den dijk. Z'n vader zei toen dat’t
op het kantje af was; en ijs — mensch wa'n ijs!”

“’t Is slimmer!” roept Hanneke.

“Ja, dat was ’et!” zegt de oude, en eensklaps
tot Kkleine Truitje: “Zult den mond branden
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Truuske; niet slokken!” Zich bezinnend, en dan
met verheffing: “Ja 't was in ’t jaar 38.”

“Och, laat ze maar rustig:” denkt Hanneke. “Die
oude ze zorgde al zoo veel. Alles zal wél gaan. God
is zoo goed, en — GoOD IS LIEFDE!”

Een geweldig rumoer buiten de woning jaagt
de peinzende moeder eensklaps een hevigen schrik
door de leden. “Wat is ’t!? Wat is ’t!?” roept
ze op gedempten toon. IJlings rijst ze van hare
zitplaats op; laat het kind dat genoeg had, in de
huia glijden; doet een paar schreden naar de,
deur; hoort weder geschreeuw en rumoer — ze
durft niet verder — slaat de handen ineen; klemt
ze tegen de borst... luistert... luistert met inge-
houden adem, en... daar wordt de voordeur geo-
pend. Hij is ’t. Arie! '

Overhaast en buiten adem treedt de man de keu-
ken binnen. Zijn gelaat is zoo bleek als een doode.

“Arie!? Arie!?” vraagt Hanne.

Arie kan eerst niet spreken. Dan: “Schrik niet
Hanneke; wees bedaard! — Slecht nieuws!” Hjj
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valt op een stoel en strijkt met de mouw langs
het voorhoofd. . '

“Wat Arie, de dijk...?”

“Ja, God! ja,” huivert Arie: “doorgebroken!
Water en ijs brullen naar binnen. O God! o God!”
en de man is op 't punt van te kermen. )

Eerst stond Hanneke een paar seconden alsof
ze versteend was, toen — kloekheid der vrouw! —
toen greep- ze heur man bij den arm: “Redden
Arie, redden wa’j kunt!” zegt ze gejaagd maar
met vastheid. “’t ‘Water zal toch zoo gauw niet
hier zijn. Toe jongen, flink! Wacht, eerst een kop
koffie.”

"Arie komt tot zich zelven. Neen daar is geen
tijd te verliezen. In weinige minuten zal het water
binnen de woning gedrongen en de tijd tot han-
delen voorbij zijn.

Grootmoeder Daalhof heeft wel gezien dat Arie
is thuis gekomen, en bespeurt evenzeer dat er 't een
of ander niet best is; doch — wat er zijn mag dat
vat ze niet recht. Arie strijkt zich gedurig met -
de mouw langs het voorhoofd. “Overwerkt!” komt
de oude hoofdschuddend: “Wacht!” en zij doet met
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de tang ecn stoot in het vuur waardoor het hel-
derder opvlamt; en hoor, het water raast al, en,
eenstemmig met Hanneke zegt ze: “De koffie zal
goed doen.”

Neen ouwe ziel, wat ge ook pruttelt, daar aan
den haard kunt ge niet blijven. Toen Arie haar
aan het oor schreeuwde dat het WATERSNOOD was,
toen stemde ze: “Ja, dat het z6o zou koken;”’
en, toen 'hij eindelijk meende dat hun toestand
haar klaar was geworden, en hij naar den zolder
wees waarheen men moest vluchten, toen knikte
ze rustig en sprak: “Ja zeker, Gob zal het keeren.”
De arme, zij had nog geen dijkbreuk beleefd.

Maar, er is geen tijd te verliezen. Hadden zij op
kwartieren gehoopt, hun resten minuten; reeds
sijpelt het water over den dorpel den smallen
gang in.

Wat bergt die vrouwe het eerst? Zie, daar
snelt ze met heur zuigeling in den arm naar de
deel, en dan de breede ladder op die naar den zolder
voert. 't Kind in haar wollen dekentje gewikkeld
legt ze op een hoop gedroogd erwtengroen ter ne-
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der. 't Is er koud; z6o, nog heur boezelaar over ’t
wichtje gespreid; nu naar heneden.

Er is geen tijd te verliezen. De vrouw zorge
voor de kinders en ook voor de oude; de boer —
vergeef het den boer — hij zorgt voor zijn vee.
De runders en ook de varkens zijn reeds naar
buiten gedreven; hier langs den kerkweg zullen
zij het vaste gedeelte van den dijk nog tijdig
bereiken. Wat gaan ze langzaam. Wat gaan ze
dom en verward. “Vort rooje! niet terug!” Die
dieren, ze glijden aanhoudend; ze snuiven tegen
die ongekende koude; ze knijpen de oogen toe
voor het nooit geziene sneeuwgeschitter. “Vort!
vort! heisa!hérrr!”

Maar, Arie is niet alleen met zijn vee op het
kerkpad. Wat angstig gewoel! Van alle zijden
komen ze aan om redding voor have en vee te
zoeken. ‘

Hoor, wat buldert daar ginder..?’t Is de stort-
vloed die er de kolk graaft, de kolk die eeuwen
zal heugen.

Hoort ge dat kraken van verre..? 't Zijn de ijs-
schotsen die stortend naar beneden, elkander bre-
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ken, woedend als ongetemde en aangeschoten roof-
dieren voortbrullend, om, dol in hun vaart, de
muren der hoeven met hunne ijzeren klauwen
te vernielen, de daken al krakend te verslinden,
en, voortgezweept door den bruisenden vloed,
straks — zelf gestuit — hun volgers den killen
rug nog te bieden tot voortzetting van hun ver-
delgenden tocht.

O God, dat is ontzettend!

Ontzettend! Ja zie — de vloed komt hooger;
het kerkpad loopt onder; ze waden met hun have
en de angstig loeiende dieren tot aan de enkels
door ’t water. Daar vloekti geen booze; ’t roept
alles: “God, help ons!?”

“Neen, God helpt niet! — Dat is de Zonn-
vloed!” schreit het bijgeloof; maar weer: “0 God,
wees genadig!”

En — nog gaat Arie voort en drijft zijn vee
door het water. — Maar vrouw dan en kinders,
en moeder, die oude...? Redde God zijn bezitting:
hij behoort aan de zijnen. Die achter hem komen
zullen het vee — kan het wezen — wel mede in
veiligheid brengen. Terug dan naar huis!
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In weinige minuten is hij opnieuw in zijn wo-
ning. Het water steeg minstens reeds vijf duimen
hoog in de kamers. Boven den haard, waaraan
het vuur nog kort geleden zoo vroolijk vlamde,
drijven nu de uitgedoofde zwarte talhouten en half
verbrande turven in ’t rond... moeders stoof drijft
er nevens... niemand is er meer in het woonver-
trek. De vrouwen zullen met de kinders op den
zolder wezen. Hoor — een kreet in het achter-
huis. Dat is Hannekes stem:

“Hou je vast moeder! Om Gods wil hou vast!”
gilt ze angstig.

Arie komt op de deel; hij huivert. Met inspan-
ning van al hare krachten heeft Hanneke getracht
de oude hulpbehoevende vrouw naar boven te
dragen; zij had met haar zwaren last reeds meer
dan de helft van de stijle ladder bereikt, toen
haar de krachten ontzonken. De overspanning was
te groot; het suizelt haar in de ooren; ndg eens:
“Moeder... hou... vast!” toen — ’t zou te laat
zijn geweest indien Arie niet ijlings ware toege-
schoten. Hij slaagt er in zijn lieve vrouw van haar
last te bevrijden. Met de eene hand de klagende
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oudé ondersteunend, die zich nu krampachtig aan
een der sporten houdt vastgeklemd, helpt hij met
de andere zijn Hanneke zachtkens naar beneden,
terwijl deze, door de kilheid van het water waarin
ze terecht komt, voor de bezwijming wordt be-
waard welke haar straks reeds bedreigde.

De arme oude moet vreeselijk ontsteld zijn, want,
nu ze op den zolder gekomen is, nu klaagt ze
geweldig. Dank zij den onverpoosden ijver der
goede schoondochter, vindt ze er nogtans haar
makkelijken leunstoel, maar, als zij er inzit dan
steunt ze nog luider dan te voren. v

En zie—nu zijn ze allen op den zolder.’t Was tijd,
ja, want het water klimt met verbazenden spoed.
Goddank dat ze er zijn; maar toch, die koude hier
onder het dak is zoo nijpend. Albert en Truitje —
blozende kinders — ze hebben de koude niet aan-
stonds gevoeld; 't was wel aardig op dien zolder;
ze hebben gerold in het krakende erwtengroen; ge-
klauterd om door het dakvenster naar buiten te
zien; groene erwten in den muizenval gestopt —
zoo vol als ’t maar kon; het koffie-keteltje dat
moeder almede had bovengebracht, heeft Albert



112 OP DEN ZOLDER.

verstopt in een hoekje, en Truitje heeft een stukje
weitebrood uit den broodbak opgepeuzeld. Nu zijn
de handjes toch koud geworden; en Albert — hij
wil naar beneden.

“Dat kan niet mijn jongen,” zegt Arie die met
bezorgdheid naar de voeten der vrouwen ziet.
Straks hebben die~ beiden door ’t water geplast.
Ze moeten ijlings van kousen en schoenen ver-
wisselen. — Maar, met al het overige bleef ook het
liffgoed beneden — beneden in de chiffonniére.
. Hanneke heeft slechts éen bed en twee dekens
naar boven gehaald. Zie, Willem die niet fiks is,
ligt daar warmpjes toegestopt en Mieke naast hem. -
Maar verder...

Als ge Arie aanziet dan bemerkt ge dat zijn krach-
ten zijn uitgeput — een nacht en twee dagen in 't
touw, en dan die zorg, die schrik en die spanning!
Toch talmt hij niet. Zonder beraad snelt hij de ladder
weer af. O hemel! het water reikt tot de knieén. Met
schier verstijffde beenen waadt hij er door, naar
voren naar de pronkkamer... Bedroevende aanblik!
Die flinke meubels staan reeds ter helfte in 't water.
Vooruit! De drie bovenste laden der chiffonniére
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zijn nog vrij: hij rukt ze open; twee er van draagt
hij boven elkaar op den schouder; de derde — zou
het gaan? Neen, hij neemt ze onder den arm. Zdo
wil hij ter deure uittreden om straks nog te red-
den wat maar gered kan worden. Hij bukt, doch —
de bovenste lade stoot tegen den deurstijl. Arie
wankelt, de lade glijdt, kwetst hem aan ’t hoofd,
en — daar ligt zij in 't water. Drijve wat drijft!
Vooruit naar den zolder! “Hier, hier zijn kousen
en rokken, en zie, er is meer!”

O wat hebben zij 't koud daar boven! Koud, ja
koud! Ze beven en klappertanden.

En de avond valt... En het water stroomt al
hooger en hooger.

“Koud Hanneke?” — “Ja! — koud, allemaal
koud!” O, had hij ook eer voor meer dekens ge-
zorgd! .
En dan... geen haard... geen kachel... geen
brand! — “Ze zullen bevriezen!” steent Arie.

Neen, neen, dat niet! ,

Achter bij de deeldeur moet een hoop estrikken
liggen. Hanneke, als zij haar droge kousen en

daarover haar trouwschoenen heeft aangetrok-
8

}
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ken, zal, ter helft van de ladder gaan staan. Arie
gaat eerst naar beneden en plast dan tot aan ’t
midden door het ijskille water. Ha! hier, hij vindt
ze. — Zes Vloersteenen naar boven... en... nég
zes. — Z6o, 't is al genoeg.

't Wordt straks een ijskorst die Arie om de
trillende beenen rammelt; toch draalt hij niet,
want, vuur moet er wezen! Vier steenen op den
zoldervloer, nog vier er bovenop, de overige over-
eind er omheen, en, de haard is gereed. — Maar,
brandstof! 't Is alles reeds nat daar beneden. Hier,
hier... die laden zijn droog. Hij trapt ze ineen

dat de kinders verschrikken. Toch schreeuwen ze

bijwijlen reeds ofschoon moeder ze sust, want,
éen bed en twee dekens dat helpt niet voor allen.
Doch al huilen de kleinen en kermt ook de oude, Arie
gaat met zijn arbeid voort. Vuur, vuur zal verkwik-
ken! En nu — kon hij slechts het hooi boven de
stallen bereiken om het hout wat spoedig te doen
branden. Hij kan het niet. Ha! Het dorre erwten-
groen zal dienen. De kleinste stukken der verbrij-
zelde laden er op! — Maar vuur?... O God! de
tonder is doorweekt in de doos.

k|
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— “De lucifers, vrouw!9?”

— “Ze bleven beneden.”

Beneden op den schoorsteen! Alweer naar be-
neden. — En zal het water niet reeds te hoog zijn ?

“Och Arie, blijf maar!?” zegt Hanneke.

“Zoo koud!” steent de oude.

Geen langer beraad; de ladder weer af. Te wa-
ter, alweder te water. Maar hemel! het is om-
streeks tot den schouder geklommen. — En wat zal
het baten! De lucifers op den lagen schoorsteenrand
zullen toch reeds van ’t water doortrokken zijn.
0 goede God, geen vuur in die koude!

Arie blikt in den gang. Die kou! Als de kramp
hem vermeestert!... Toch tuurt hij... Is dat ver-
beelding?... Is dat een wonder?... Daar glimt een
vonk op het water. Wat — wat is het? — Zich
weder vermannend, waadt hij naar voren. Den
arm strekt hij uit. — Ha! God zij geprezen! Moe-
ders stoof drijft op het water. De kool, slechts
ten halve vergaan, geeft uitkomst en vreugde.
Voorzichtig de test nu gevat, snelt Arie zoo ras
hij vermag terug naar den zolder, en — warmie
zal er wezen.
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Maar ach, gij ziet het; in die kleeren kan Arie
niet langer blijven. Na zijn laatsten tocht behield
hij geen drogen draad aan het lijf; hij rilt en
klappertandt; de bevende en gansch verstijfde vin-
gers zijn niet in staat om langer de test vast te
houden: “Hier, hier!” — Ze was hem bijna ont-
ghipt. ‘

Slaakt de oude een kreet van blijdschap op het
zien van haar kooltje, Hanneke is ook wel innig
verheugd nu' dat roode glimpje haar tegenlacht
uit die grauwe asch, maar toch, haar bezorgdheid
voor Arie Spreekt sterker.

“’t Is om je den dood op het lijf te halen met
zulke ‘kl'eeren,” zegt ze haastig: “Arie gauw,
smijt dien boel uit, dan zal ik...” Maar wat...?
Ze ziet in ’t ronde — wel heeft de man nog on-
dergoed in de lade mee naar boven gebracht, maar,
wat er verder toe behoort om het verkleumde lijf
met die koude te dekken dat is er niet.

De zolder drijft van het water 't welk Arie uit
de kleeren druipt; al spoedig verstijft het tot ijs.

Grootje strekt de magere handen naar de test .
uit en men leest in haar doffen blik: “Als die test
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daar toch ongebruikt moet blijven staan, och, geef
ze dan liever hier, in mijn handen...?”

De avond valt. Er zijn maar vier kleine ruitjes
in ‘het smalle dakvenster; die ruitjes zijn stijf be-
vroren en het duister vervangt al ras de scheme-
ring op den lagen zolder.

Weldadige duisternis! O God! de man wiens
hoofd schier dreigt te bersten van dat felle bonzen
er binnen; wiens verstijffde leden — behalve door
eenig ondergoed, slechts door twee in een hoek
gevonden aardappel-zakken gedekt — hem zeer
doen alsof ze gebeukt waren, hij ziet het niet hoe
zijn arme oude moeder, waarschijnlijk door de -
koude bevangen, langzaam met het bleeke gelaat
en den halfgeopenden mond achterover in haar
stoel zakt; hoe Hanneke zich rillend van een
rok en zelfs van haar jak gaat ontdoen om daar-
mede nog haar lieve kinders toe te stoppen, haar
Albert en Truitje die met hun beiden slechts door
éene deken gedekt, op den killen vloer liggen.
Neen, hij ziet het niet, maar hij hoort toch: hij
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hoort de gejaagde ademhaling van den lieven, zie-
ken knaap die, ofschoon het best voor de koude
behoed, hier in een heete koorts ligt; hij hoort
den kleinen Albert — vermoedelijk door de aan-
raking der moeder wakker geschrikt — schreeu-
wen, bitter schreeuwen: “Jan van den meester
snijdt me,” gilt hij: “Schei uit! Zal ’t aan moeder
zeggen! Schei uit!”

Hoor — ook Truitje ontwaakt nu en schreit.
Dat krijten der kinders is voor de ouders in de-
zen toestand ontzettend om aan te hooren, en —
nog altijd is Aries pogen tevergeefs. Al sedert
een geruimen tijd tobt hij zich vruchteloos af om
met de overblijfsels van de bijna vergane kool
het erwtengroen te doen branden; het vuur heeft
gesist op de natte steenen; het broze kooltje
op een wollen kous gelegd, heeft daarin een gat
gebrand waardoor een benauwde stank op den
zolder * verspreid werd, doch, het brandde niet
verder, en — het stukske vuur werd al kleiner.

O wat bonst dat hoofd; wat doen die leden
zeer; wat zijn die vingers gevoelloos — dood!

Arie zit op de knieén bij zijn estrikken haard;
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z00 even poogde hij nog... doch thans zit hij
roerloos; wezenloos staart hij naar het glimpje op
de steenen... Dat is... een sterretje... een heel
mooi sterretje... ver... heel ver weg... hoe
langer hoe verder... hoe langer hoe kleiner...
Rondom is de lucht zwart... heelemaal zwart ...
Weg — weg is dat sterretje.

"“Qch Arie, maak dan toch vuur!” bidt de ril-
lende vrouw.

Vuur! — “Ja Hanneke! ja!” — Hemel! bijna
was hij ingeslapen. Is de kool reeds vergaan? Neen,
bedolven onder de asch gloort nog een brokske zoo
groot als het lid van een vinger. Maar hoe... Hoe
zal hij...?"

Van waar dat geritsel? 't Is de zieke jongen die
zich al kreunend op zijn leger beweegt.

Een lichtstraal doortintelt het duizelende hoofd.
Nog kan hij oprijzen;  scharrelend het bed van
zijn jongske bereiken; met onverklaarbare kracht
aan het voeteneind van Willems leger het bedde-
tijk vaneenrijten: DROGE VAREN! DROGE VAREN!!! .

Met een handvol er van komt hij bij het
vonkje terug. Voorzichtig, voorzichtig dat kruimpke
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met den vinger doorgestooten; een weinig van
die droge en. schier tot stof gewreven takjes er
opgestrooid ... Zie, zie hoe het brandt! Vonken!
altemaal vonken! Weer varen er op! En de vonken
worden een vuur! — Nu blaast hij — en blaast —
en zie, zie ... daar vlamt het. O God, daar vlamt het!

Een roode gloed verlicht den duisteren zolder.
Daar zilten, daar liggen zijne dierbaren. Ach!
Hanneke in haar borstrok ... De oude verstijfd als
een doode... Weer varen op het vuur. Het knapt,
het vlamt; de steenen sissen. Eenige stukken der
verbrijzelde laden op den gloed gelegd. De vlam
wordt grooter. — “God! Goddank!” roept Hanneke
schreiend. Maar toch, die rook is verstikkend; die
rook moet een uitweg hebben!

Arie stoot het zolderdeurtje open, — ’t is alsof
zijn krachten herleven. Nieuwe spaanders werpt hij
op het vuur, en doet er erwtengroen bij. De slapende
oude wrijft en schudt hij; en — wanneer zij in 't
einde na dommelend tegenstreven ontwaakt is, dan
schuift hij haar met haar zetel nabij den gloed. Ook
de ouders — Hanneke met Albert, en Arie met
Truitje véor zich — horken nu neder bij het vuur.
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Die warmte hoezeer ook begeerd — ’t is toch alsof
zij nog meerdere smart veroorzaakt. Ja, dat doet
ze; maar, 't zal beter worden. — De oude suizelt,
dat ze liever te bed was gebleven; en later met
akelige stem: “Die pijn, o die pijn! Och haal me
den dokter?”

Wat kunnen ze doen de arme echtelieden! Niets
meer. Slechts beven en bij het gevoelen van eigen
lichaamssmarten, slechts denken aan de schrik-
kelijke ramp die hen trof; aan alles wat ze ver-
loren; aan den ijselijken toestand waarin zij zich
hier bevinden met hun dierbaar kroost, met hun
zieken jongen, met hun teeder wichtje, met die
oude doove en rheumatieke moeder. Ze kunnen
slechts denken aan het wee dat hen nog verder
te wachten staat, en — de vraag speelt hen dan
gedurig door het kranke brein: “Is God wel een
Vader, een Vader vol liefde 2"

Die laatste gedachte stoot Hanneke met huive-
ring van zich af. Ze bidt. — Haar gebed is: “Al-
machtige Vader!” en — als zij datzelfde herhaalt,
dan perst zij heur lichaam en klemt ze heur
hand, alsof zij de hand van dien Vader gevat
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hield. — Dat sterkt. — Maar, nu zij gebeden
heeft, nu kan zij ook ndg iets doen voor de ha-
ren. In den namiddag nam zij den broodbak en
ook het goed gevulde keteltje met warme koffie
mee naar boven om Arie te kunnen verkwikken
indien hij terugkwam. Toen had zij nog geen
gedachte aan de mogélijkheid dat de vloed zoo
sterk en zoo snel zou toenemen, en heeft zij
gehoopt dat men gemakkelijk alles wat verder noo-
dig mocht zijn naar den zolder kon brengen. Wat
had zij verkeerd gerekend! Het keteltje waar zelfs
niet meer aan gedacht was en dat door Albert in
een hoekje gestopt werd, viel haar nu in het oog.
Ha! zij zal den inhoud warmen op ’t vuur; dat
zal inwendig verkwikken.

Ternauwernood heeft de goede vrouw de plaats
bereikt waar het keteltje staat, of een akelig gil-
lend schreeuwen treft hare ooren. Hemel, wat
nu weer? 't Is de kleine Truitje, die — staande
tusschen vaders knieén — gillend stampvoet cn
krijtschend achteruitdringt en, door haar erbar-
melijk gegil den zieken jongen opschrikken cn
kleine Mieke — die tot nu toe lekker en warmpjes
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heeft geslapen — schreiend doet wakker worden,
terwijl ze haar ouders hevig doet ontstellen; haar
broertje Albert heel bang maakt, en zelfs de oude
een oogenblik zich zelve doet vergeten.

“De overgang van kou en warmte zal haar pijn
doen,” roept de moeder, terwijl zij haastig op
Truitje toesnelt. , :

De vader, die zoo stijf in de leden is geworden
en uit de gebogen houding, waarin hij’ een wijl
heeft gezeten, in ’t eerst niet overeind kon, roept:
dat Truuske maar stil moet wezen, want dat het
z0oo aanstonds wel beter zal gaan — maar, de
moeder Teeds toegeschoten, grijpt het stuipachtig
krijtschende kind bij de armpjes, heft haar omhoog,
en zie... zie groote God! daar speelt de vlam op
de plek waar ze stond; ze heeft haar de voetjes
en beentjes gezengd. O, het gegil dier arme kleine
is hartverscheurend; en die andere kinderen
schreiend met haar; en die klagende hulpelooze
grijze; en die ten doode toe verschrikte ouders;
en die vlammen daar lekkend tusschen de rect van
den zoldervloer — o, o! dat roept om erbarmen!

Snel doch voorzichtig trekt Hanneke haar ker-
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mende liefje de brandende schoenen en kousjes
uit, en slaat haren rok over de spartelende voet-
jes. “Stil liefste kindje, stil dan mijn hondje. Arie
blusch toch, we zullen verbranden!”

Verbranden! Verbranden! hij, met al wat hem
lief is! “God, God! wat heb ik gedaan dat Gij
z60 komt om wrake?’ En dan die weervraag
van binnen: “'KRIJGT ELK WAT HIJ WAARD is?”

Het helle vaur dat gewis de natte steenen deed
krimpen of springen, heeft zich voorzeker door -
de onlstane reten gemakkelijk aan den zolder-
vloer medegedeeld; en zie nu die vurige tong hoe
zij voortlekt.

“Arie blusch dan!” klinkt de stem der vrouw
weer boven het schreien en kermen der kinderen
uit: “Arie blusch! eer het te laat is.”

Blusschen? Zie — daar is immers water genoeg.
Ja! water genoeg, het klom zelfs tot de bovenste
sport der ladder.

Nogmaals vermant zich de vader. Al is het hem
alsof bij iedere beweging de leden worden gebro-
ken, toch drijft -hij met een nog overgebleven
ladeplank het knappende vuur en de gloeiende
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steenen ter lage deure uit; en hoor — hoe ze
ploffend het water doen sissen en borrelen.

“Goddank!” Ja zie, hij dankt toch. Goddank,
dien nood kon hij keeren; de aardappelen-zakken
die zijn lichaam een wijl tegen de koude beschutten,
rukt hij zich nu van het lijf; slingert ze krach-
tig door het water; werpt ze op den brandenden
vloer, nog eens, en weder, en — alles is uitge-
doofd; alles!

Alles is uitgedoofd! — Maar ook, och armen!
het licht dat hun akeligen kerker verlichtte; het
vaur dat in 't einde de koude toch draaglijk zou
maken.

Alles is uitgedoofd! — En dan, de koude
gaat vinnig haar plaatse hernemen, de feller op-
stekende gure wind blaast hevig tegen de ruitjes
die knetsen van de vorst, en dringt door de reten
der hier en ginder slecht aangestrekene pannen.
En verder...? ,

Maar neen, wie eischt de beschrijving van den
donkeren nacht die gaat volgen! Wie heeft er lust
om — zij het in de verbeelding — met Hanneke
Daalhof dien schrikkelijken nacht te doorwaken,
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terwijl zij zich telkens moet geweld doen om
wakker te blijven, ten einde haar dierbare kin-
ders — al zij het dan uiterst gebrekkig — te
koesteren zooveel ze nog kan. Neen, neen! Uw
hart zou breken wanneer gij de smart- en jam-
merkreten moest aanhooren die gedurig den
zolder vervullen, straks vooral wanneer die ouders
zich krachtig betoonen, en ten beste van hun
lieve Truitje haar dwingen om de gebrande
voetjes in de watten te houden, die — in de lade
mee naar boven gebracht — haar tot uittrekking
der wonden erom zijn gewikkeld.

Vader, ei zeg, waartoe toch die smart aan uw
kindje bereid... Vader, waartoe?...

Gaat daar een licht op'in zijne ziel. Plaagt hij
dat kind dan uit lust tot plagen? Doet hij het
niet tot haar nut, tot haar welzijn...? O dat is
toch een heldere lichtsiraal in dien donkeren
nacht, en dat woord van den schier verstijfden
man tot zijn Hanneke: “God doet het uit liefde!”
dat woord — het maakt nog dien akeligen zolder
tot een tempel des vredes.
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En die nacht vol verschrikking is langzaam
ten einde gekropen; en het eerste morgenrood
dat nog gisteren met zijn zachten gloed het blanke
sneeuwdek waaronder de akkers ter ruste gingen
mocht kleuren, het daagt nu op uit den breeden,
den akeligen vloed. Maar zie, als de zonne nu
mede aldra uit den plas is verrezen, dan kleurt
toch een vroolijke straal —en even als gisteren —
de ijsbloemen op de ruitjes van Daalhofs zolder-
venster.

Wat is dat van verre... die zwarte stip...? Is
het een roofvogel die zijn vleugels boven het va-
tervlak spant...? Zie, het nadert. Dat is geen vo-
gelvlucht. Het nadert langzaam, zeer langzaam;
maar toch gij gist reeds. Neen! uw oogen bedrie-
gen zich niet.

Arie Daalhof! ARIE DaALHOF!! wanneer gij nog
leeft op dien zolder; wanneer uw gevoel niet ver-
stompt is: Op dan! Op! Vlieg naar het venster
— stoot het naar buiten, of — beuk de ruitjes
aan stuk.

Man! Vrouw! KinpErs! OupE VRouw! daar
komen ze, daar komen ze! — Ja, ja zie maar —
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" daar komen ze om u te redden. Hoort dan het

klossen der riemen. Hoort dan die stemmen. Ver-
stijffden! afgetobden! halve dooden! juicht, juicht:
“Daar komt redding!” Beproefden! looft den Heer,
want zie: de nood van uw huis en het wee uwer
oorden — zij het almee tot heil uwer zielen —
het was ook: pE WEKSTEMME Gobs TOT LIEFDE,
VOOR HEEL HET NERRLANDSCHE VOLK!
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