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Daar blinkt een vroolijk zonnetje op het geveltje

eener kleine armoedige hut. ' t Is een zeer armoedig

bouwvallig hutje. ' t Geveltje is van steen . Ja , maar

hoe ze op elkander blijven de steenen , dat begrijpt

zoomin de storm die in het najaar giert, als de

kou die 's winters door de open voegen , haar

scherpe pijlen in het hutje zendt . ' t Is erg bouw

vallig dat huisje . ' t Lage stroodak dat rust op

vermolmde binten , is groenachtig zwart en schier

geheel vergaan. Als 't regent dan drupt en lekt

het water langs de ingezakte stroowisschen op het

lage zoldertje, zoodat de binnenmuur heelemaal

nat wordt, en de bedsteden ook , en – da's arg ;

Arie kan d'r wel tegen , moar veur 't kleine ding

en veur grootmoeder is 't noarigheid. Grootmoe

>
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der is rimmetiek ; veur de ouwe ziel is ' t al

heel arg !

Maar zie , 't zonnetje blinkt nu vroolijk op

het geveltje , en 't geveltje ziet er in zijn zomer

tooi , nu zelfs bevallig uit. Immers , de slanke

wingerd zendt zijn sierlijke ranken naar het

stroodak heen , en beschauwt met zijn hel ver

lichte frischgroene blaren , ten deele het oude

dak en het geveltje, en ook het grauwe schuin

gezakte venster met zijn verweerde ruitjes, door

welke ruitjes juist op dit oogenblik klein Anneke

naar buiten ziet.

“ Kom grootmoeder, loawe noar buuten goan ;

kom ! o ' t is zoo lekker buuten grootjelief , ” vleit

Anneke.

“ Joa lieve dernje joa , grootmoeder zal meegoan ;

wacht, grootmoeder mot erst de eerdappels ien

den bak doen ; wacht , hier he’k den emmer. Anneke

kan wel 'en emmer woater uut de zeeg scheppen ,

is 't niet Anneke ?”

“ Nou ! al zoo dukkels he'k woater geschept groot

moeder ! Ziezoo , 'k zal moar vast veuruutgoan en

' t woater buuten neerzetten bij ' t benkske ; en dan

>

>
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za’k oe veurlêzen grootje, uut ' t boek , woar van den

prins , en den ezel , en den dief iensteet , van alles . ”

“ Goed liefke , blond muulpeerke, kleine prefes

ter,” zegt grootje, en , Anneke is al de deur uut,

en grootmoeder Bette doet 'en schoonen boezeloar

veur en goat dan ook noar buuten.

Anneke heeft een emmer water uit de zeeg ge

schept half vol , maar , toch genoeg voor de aard

appels die grootje zal schillen ; en grootje zit nu

op ' t bankje voor het hutje, en Anneke zit vlak

naast haar met een boekje in de hand ; en , 't is

lekker buiten , zoo recht zomerachtig; ' t zonnetje

is warm , en de schaduw van een pruimeboom

waarin de geelachtig witte pruimen al mooi glan

die schaduw doet goed.

“ Woar was j ' ook weer gebleven Anneke ? ” vraagt

grootmoeder.

Anneke met een soort van verslikkende verruk

king : “ As dat de prins tegen den boer zei , dat

z'n eigen voader 'en keuning was ; en toen nam

de boer z'n hoed af, en toen bakte de boerin spek

pannekoeken , en toen –” Annekes oogjes glin

sterden ... “ en toen kreeg de prins ’en kummeke

zen

.
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stroop bij de pannekoeken joa , umdat ie zooveul

as prins was grootmoeder.”

“ Joa krek , nou weet ik 'et weer , en toen kwiem

er 'en ezel...”

“ Nee grootje nee... da's 'en ander verhoalje ,

nee , en toen ne ... toen de prins dan genogt had ,

toen schonk de boer ook nog 'en glêske bier oan

den prins , went prinsen drinken nooit schoon

woater is 't wel grootje... ? en toen ie dat

ook op had , toen gaf ie den boer en de boerin de

hand dat was vrindelik niewoar ? en zei , dat

ie ze nooit zou vergeten , en ...”

“ Moar hoe was die prins met zoo'n honger bij

den boer gekommen klein klapheuvelje... ?" zegt

grootje weer en ziet Anneke vragend aan , terwijl

zij een geschilden aardappel in den emmer laat

vallen dat de waterpereltjes er , glimmend in ' t

zonnetje, van opspatten.

" Wel dat ie verdwoald was op de hei ... de hei ,

ge weet wel zooas oan d'overkant 1 ) achter Oos

terbèk grootje."

1 ) Op de Veluwe , aan de overzijde der rivier.
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“ O krek krek ! nou weet ik 'et klein meisterke .

En toen ... ?!

" En alsdat de prins , toen z'n voader starf, en

de prins ien ens van prins tot keuning wier, dat

ie toen op 'en goejen dag 'en erm mins oan den

weg zag liggen die blind was , en niet zien kos ,

begriep ie grootje ? ”

Joa prefesterke . ”

“ En dat ie toen afstapte uut de koets umdat

ie... en doar wasse we gebleven grootje . ”

“ Krek zoo Anneke , lês dan moar wiejer .”

En Anneke , terwijl zij met haar wijsvingertje

de woorden uit het boekje volgt , leest eenigszins

hikkend en wel wat eentonig , maar toch op z'n

boers-Hollandsch , en met het aardige stemmetje

niet onwelluidend , het slot der vertelling :

“ En de koning steeg uit de koets , en terwijl

de paarden stonden te trappelen , en al de kamer

heeren van des konings hofstoet en al het gevolg

er naar keken , ging hij op den armen blinde toe ,

gaf hem de hand , en zeide : Mijn vriend, sta op ,

ik zal u eere geven en alles wat gij behoeft; en

tot zijn kamerheeren zeide hij : Plaatst dien armen
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man in mijn rijtuig ...” He grootmoeder , in ' t rie

tuug van den keuning !”

Grootmoeder hield op met schillen en bleef ver

baasd naar het wonderboek staren : " He'k z'n lè

ven !”

En Anneke las weer : “ De kamerheeren waren

evenals het gansche gevolg ten hoogste verbaasd

dat de koning zulk een bedelaar in zijn eigen rij

tuig wilde nemen ; doch de brave koning dit ziende ,

zeide zoo luid dat allen het hooren konden : Ja

mijne heeren , toen ik dezen man beschouwde her

kende ik hem terstond voor den gullen landman

die mij eens, toen ik vermoeid en afgedwaald was ,

gastvrij in zijn woning ontving en mij alles gaf

wat zijn woning opleverde. Een mensch mag de

weldaden niet vergeten die hem door zijn even

mensch zijn bewezen , en een koning mag dat het

allerminst !”

“ En toen ... ? ” zei grootmoeder.

“ Nou is ' t uut grootmoeder; da's spietig hè ?”

Wel he'k z'n leven ! ien de koets van den

keuning !” zei grootje, terwijl ze nog altijd met

een ongeschilden aardappel in de eene , en het

CG
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mes waarvan het heft op de knie rustte

in de andere hand , naar het boek zat te staren :

“ En goeng ie toen met den keuning noar ' t

kastél ? en zou ie doar gebleven zin en krek as

de keuning gegeten en gedronken hebben...?”

vorschte grootje.

“ Dat weet ik niet grootmoeder, moar al die

verhoaljes zin zoo opens uut , en dan is 't ge

daon ; dan heur ie d'r voorders niks meer van ;

’ t is moar en vertelselje zie .”

“ Nou dat was oarigheid Anneke ! 'En mins kan

d'r veul uut leeren ; ' t is wiesgeleerd zeg ik ... ”

“ Dat zeit meister ook grootje.”

“ Ik vuul 'em best : goed doet, goed ontmoet!

zeit 'et sprékwoord , zie , dat is't : Voader en groot

moeder en meister en allegoar die goed veur ou

binne, ook altied liefhebben , heur ie... en God

bovenal.”

Joa zeker grootje ... Za'k nog eentje lêzen ... ?"

“ Nee kiend , nee , 't zal te loat worden ; zie ,

da's de leste eerdappel ; 't is al halftwoalf op de

zonneploat van den toren , en as voader thuus

kumt motten de eerdappels kloar zin . Heur is...”

LG

>
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terwijl zij een vinger lang wijst — “ ' k het nog zoo'n
- 6'k

stukske spek van ' t breien verdienst; mergen met

den Zundag dan zal grootmoeder is keuninkske

speulen , heur ie . Joa klein babbelmunje, mergen

zal grootmoeder ook is op spekkoek traktieren ;

zoo erm bin ik niet , of 'en moatje mèl zal mer

gen met mien stukske spek toch de pan ien ! Zie

zoo , kom ...” en omziende naar den rijweg die

langs het hutje loopt , zegt ze tot een man die

voorbijgaat: “ Dag veldwachter ! ”

En Anneke die nog in 't boek tuurt , ziet ook

op , en zegt met de hand boven de oogen – de

zon is zoo straf : “ Dag veldwachter. "

Een keelgeluid zonder woord klinkt van de weg

zijde.

“ Wat kiekt ie lillik grootmoeder .”

“ Misschien weer wat veul ien ' t glas geke

ken."

“ Bêter ien 't boek kieken grootje .”

“ Nou sneu-dingske ! nou !"

Grootje is binnengegaan , en Anneke die nog

wat lezen blijft, springt eenige minuten later

haastig van het bankje op , en loopt zoo snel zij
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kan een man te gemoet die met een spa over

den schouder van de dorpzijde komt aanstappen.

' t Was aardig om te zien hoe de arme daglooner,

wiens gelaat door de zon was verbrand , en wiens

handen door den arbeid waren vereelt , het acht

jarige dochtertje streelde en liefkoosde , om in ' t

einde hand in hand met zijn eenig Anneke het

armoedig erfje te betreden .

“ Kiek is voader wat die pruum ' al mooi wor

den ?” zegt Anneke terwijl ze naar den boom wijst

dien ze voorbijgaan.

“ De pruum' ! nee dernje , riep zin ze nog niet.”

“ Nee allemoal niet voader , moar die en deez ;

zouwe die niet riep wèzen voader... ?”

Arie schudde aan den boom : “ Ze zitten nog te

vast , d'r velt er geen een !"

“ Joawel , kiek... doar velt er een tusschen de

koolplant ; kiek... kiek , en doar ook een... kiek . ”

Anneke zocht en vond de pruimen , “ doar nóg

éen dat is drie ; een veur grootje , een veur voa

der , en een veur Anneke."

“ Kom dingske ! kom nou 'et huus ien ?”

Arie bukte zich , en terwijl Anneke hem

66
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volgde , ging hij door de lage deur zijn hutje

binnen.

' t Was een sober maal. Grootmoeder had wat

onriepe afgevallen appels deur de eerdappels ge

moesd ; met 'en lengsel van mosterd en zout was ' t

smoakelik genogt , en 'en snee roggebrood met

wrungel gestremde karnemelk smiek best

veur 'en noahap.

Moar Anneke had nóg wat veur ielk 'en

pruum . Joa 'en bietje zoer woaren ze wel , moar

' t smiek toch pruums , en de pruumboom was 'en

beste !

Grootmoeder zette den boel aan kant Arie

hikte zoo'n bietje veurdat ie z'n half uurke

goeng sloapen ; Anneke ging haastig naar buiten

went ze heurde gerij... de koets van ' t kastel

kwiem den darpskant af. Vlak zou ie langs 't huuske

kommen . Zie , grootje kwiem ook buuten ; ze sloeg

'en poar natte voatdoek' over de kleine doorn

heg die ' t erfke van den landweg schei, zette toen

de linkervuust op de heup en houdt de rechterhand

boven de zestigjoarige oogen... ' t spul zag ze groag
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en van mergen , met dat verhoalje , had ze ' t rie

tuug van ' t kastel den heelen tied in de verbeil

ding al veur zich gehad.

“ M'nheer Van Zwiet het er de jonge perds veur ,"

riep Arie die ook naar buiten kwam.

" Mooie perds voader ,” zegt Anneke : “ Ze loopen

zoo krul en kroms met den nek !”

“ 'En bietje schichtig ,” meent grootmoeder.

“ Vurigheid !” zegt Arie : “Drie joar oud . Ze kos

ten viefhonderd zei de koetsier.”

“ Viefhonderd ! hê ! ... zou m’nheer Van Zwiet net

zoo riek as de keuning zin ?” vraagt Anneke.

“ De keuning ! nee , die is altied 'et riekste van

allemoal,” antwoordt grootje.

“ Wat speulen ze met de oor' !” zegt Arie na

derbij komende.

Het rijtuig nadert al meer en meer...

“ Da's oarig : de perds kieken noar ons!” zegt

Anneke. Maar terwijl Arie de pet van het

hoofd neemt , en Anneke , evenals grootje , naar

de lui in 't mooie spul kiekt... spitsen de jonge

bruintjes sterker de ooren ; zien met schuwen blik

langs de ooglappen naar de zij van 't hutje , en
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dringen eensklaps , met een rukkende beweging ,

naar de andere zij van den weg waar een breede

sloot loopt .

Een luide kreet in het rijtuig doet het dagloo

nersgezin ontstellen . Arie vliegt den weg op. In

' t zelfde oogenblik dat het bijderhandsche paard

slechts een voetstap van den slootkant is verwij

derd , grijpt Arie den vanderhandschen bruine bij

den toom . Met krachtige hand dwingt hij het paard

naar ' t midden van den weg. Terzelfdertijd doet

een duchtige zweepslag van den menner den bij

derhandsche vooruitschrikken . Nog een zweepslag

klinkt er. Een : “Dankje , laat los ! " klinkt mede...

met de wijdgesperde neusvleugels schier

tegen de borsten , de ooren scherp vooruit, rent het

den weg op... “ Harrejennig !” zegt Anneke... “ God

bewoare ! ” zegt grootje: " 't Is niet alles in zoo'n

rietuug ; 't lee doar hoast ien de sloot."

Geen twintig schreden van Winkels hutje en

schuin er tegenover , stond Bol de veldwachter op

den drempel van zijn kleine woning . Eer hij den

heer Van Zwiet kon te hulp komen , snorde het

rijtuig hem reeds voorbij; maar , de heer Van

en
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Zwiet , of althans diens echtgenoot in het rijtuig ,

moest zijn ijver bemerken . Zie , met een dreigend

gebaar wijst hij naar Aries hutje , en , als het

rijtuig reeds om den hoek in een stofwolk is

verdwenen , dan treedt hij met een kwaadaar

dige uitdrukking op het gelaat en met den veld

wachtersstok naar de doornenhaag wijzend , op

Arie toe :

“ Mo'j met dat lorretuug op de heg te hangen

m'nheer Van Zwiet ien de sloot joagen ? Altied

schorremorrie oan den weg !! Nog ens , heur , dan

zu’j met burgemeister te doen hebben !"

“ Nou Bol , moak moar zoo’n leven niet ! ” zegt

Arie bedaard : “ hoe kos moeder denken dat die

jonge perds veur 'en onneuzel duukske den angst

zouwe kriegen ."

“ Dat kos ze best begriepen as ze niet kiendsch

is ! ” roept Bol met een leelijken vloek . “ Pas op !"

En weer met een leelijken vloek : “ Die Bol zuukt

zal ' em veinden ook !"

Anneke keek grootje angstig vragend aan , en

grootje zag haar zoon aan : Hoe de veldwachter

zoo kwoad kwiem ?
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Toen Bol met een gesmoorde verwensching op

de lippen naar zijn woning was teruggekeerd ,

haalde Arie de schouders op en zeide : “ Joa zoo

is de mins : a'j iemand de woarheid zeit al is't

ien eigen belang , dan geet ie 't oe wrêken .”

“ Zeg Oarie , hei'j Bol de woarheid gezeid... en

wat hei'j gezeid ?” vischte grootje.

Maar Arie zei : "Och 't was zoo arg niet.” En

grootje vischte nog wel , en Anneke keek ook wel

met spitse eugskes , maar , Winkels trok de pet op

den neus , um nog ' en kertierke te sloapen . Nie

mand had er mee van noode dat ie Bol van mer

gen had gewoarschouwd , arnstig gewoarschouwd :

umdat ie ' em giesteroavend stom dronken noar

huus had zien goan .

>

't Is drie uren in den middag. Winkels is al lang

weer naar zijn werk. Anneke heeft een mooien bos

goudsblommen met een paar boerentuin-rozen en

wat vlierloof er tusschen bijeengeplukt: veur mer

gen as 't Zundag is ; en grootje zit zoo'n bietje te

dummelen achter 't verweerde roamglas.

Grootje dummelt onrustig , heel onrustig. Tel
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kens komt er een pijnlijke trek op haar goedig

gelaat, en nu en dan klinkt er door 't kleine ver

trekje een kreuntje of zucht.

Zeer zachtjes komt Anneke met den bloemrui

ker in een waterkan binnen , stillekes , went grootje

sloapt . Nee grootje sloapt niet :

"Da's mooi Anneke ! heel mooi ! – Och heere !”“

zegt grootje en trekt bij die laatste woorden weer

een pijnlijk gezicht.

“Och heere... ! ? Wat is d'r grootje ?”

“ Niks kiend , och niks ! 'en bietje ien ' t lief . ”

“ Ien ' t lief? hei'j kramp ien 't lief goeje grootje ?”

“ Joa blombluumke joa ! ... Olieve heer wat

kniept ' et !"

“ Misschien van de pruum grootje ," zegt Anneke.

“ En de appels en wrungel , alles bij mekoar ,"

steunt grootje: “ O minsen , minsen !”

Anneke streelt grootje de wangen ; maar , dat helpt

haar niet . Wat zou ze doen ? 'en bietje woater op

hangen en 'en kummeke werme koffie zetten... ?

“ Woater ophangen ? Joa da's goed , dierke . – 0- O

lieve heere ! Moar koffie , nee. — Ai ! - Heur

is Anne."

6

2
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“ Watte grootje ?”

“ A'j is ’en bietje kruuzemunt woudt hoalen , en...”

“Bij den dokter grootmoeder, moar dat duurt

wel 'en uur zoo wied as ie woont.”

“ Nee proatgouwke nee , niet bij den dokter. -

O heere! nee... ge weet wel ... toen we lest langs

den diek goengen... 0 !”

“ O joa , joawel grootje, bij 't veerhuus niewoar ?

bij de hofstee van boer Vledder ?'' valt Anneke in :

“ Joa , toen hei'j mien de kruuzemunt gewezen die

doar allegoar ien 't wild aan dien diek gruuit . Joa ,

die zaʼk hoalen , dat was goed veur pien ien 't lief

hei'j toen gezeid , en zoo'n bloadje smiek lekker ook.

’k Zal loopen waʼk loopen kan beste grootje ” , en ,

zonder meer , wipt het vlugge ding het hutje uit ,

en ziet grootje krampschommelend met 'et

lief deur de ruutjes heer hoar hartlepke noa ,

die den weg oploopt , noar den diek 200 gauw

as 'en hoaske !

>

Hijgend, gansch amechtig met de woater

pereltjes onder 't kleine neuske – komt Anneke,

geen kwartier later, in ' t hutje terug . - Groot
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moeder had 'et arg te kwoad. Af en toe was ’t

minder gewest , moar dan weer ... O harrejennig !

Geen nood ! nou zal ' t gauw bêter goan. Kruuze

munt het ze ien overvloed , en ze is straf genogt ,

joa hoast zoo straf as 'en pepermunje. Wacht ,

de bloadjes van de stengeljes afgestreupt.

“ Best zoo dingske ,” knikt grootje hoofdschud

dend van pijn. Ziezoo , al die bloadjes ien 't

kêtelje gedoan... zooveul as't moar kos .

“ Veurzichtig met den zwoaren woaterketel; ' t is

kokend dingske , pas op ! O lieve deugd !” komt

de oude er weer tusschen. — Geen nood , 't heng

sel blijft aan den kettinghaak hangen ; Anneke

behoeft de tuit maar te richten , en zie... 't ko

kende woater kumt ook krek met 'en vollen stroal

ien 't kêtelje, en - 't ruukt aļ kruuzemundig !

't Is alsof de reuk grootje al goed doet ; mis

schien ook werkt het gezicht van Anneke mee ; 't

keteltje zet zij op 't vuur :

“ ' t Mot trekken , zie . Niewoar grootje ?”

" Zeker liefke!"

“ As 't getrokken is dan zal 't krek zoo goed as 'en

drank van den dokterwêzen, niewoar grootmoeder? ”

>

-



20 KRUUZEMUNTJE .

45

G

" ' t Zal best wêzen, Anneke."

Annekes oogjes blijven strak en vol blijde hoop

op het keteltje staren : “ Zou ' t al goed zin grootje

lief... ? "

Nog niet kiend !”

“ Wacht, zal vast 'en kummeke kriegen . Ziezoo...

Nou zal ' t wel goar zin grootmoeder ; kiek moar ,

de woasem kumt al de tuut van 't kêtelje , uut.”

“ Nou dingske, toe dan !"

Met het boezelaartje 't warme hengseltje vat

tend , schenkt Anneke een kommetje van ' t groene

vocht voor 't lieve grootje in ; en grootje, als zij

blazend telkens een teugje neemt , knikt ze tevens

Anneke toe, want Anneke ziet haar aan met een

gezichtje dat geheel en al de vragen teekent : “ Doet

’et goed grootje ? Ku j't al vuulen ? Zou 't bêter

1

goan ?”

En 't goeng bêter , en een half uurtje later zei

grootje : “ Joa , klein dokterke , ' t is bêter, Goddank ! ”

En, als ze haar mokkelt en zoent , dan heeft grootje

voor ' t kleinkind haar duizend en eersten naam ,

en zegt ze : “ Heel bêter , mien lief , mien oarig

Kruuzemuntje !”
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Een week verliep en 't is weer Zaterdag. Zater

dags wordt er geen school gehouden , en Anneke

die weer vrij heeft, zal heden een plan ten uitvoer

brengen : 'en mooi spulleke dat ze eiges geprakke

zierd het . " Zoo'n wies dingske !” heeft groot

moeder gezegd .

Grootje staat in de schaduw van den pruime

boom , en Anneke treedt door het kleine hek in de

lage doornhaag den landweg op ; ziet nog eens

om , en knikt grootje toe ; grootje die wuift met de

hand ; en dan stapt ze met iets gewichtigs in haar

tred meer voorwaarts , ter dege den zak omklem

mend die haar over den schouder hangt , maar ,

ze ziet alweer eens om , en roept zoo hard als

ze kan : " Dag grootjelief! dag !!”

Grootje wuift nog van verre , maar Anneke ver

staat niet best met waffer bijnoam grootje heur

noaroept .

Bij ' t bruggetje gekomen , waar de zeeg onderdoor

gaat, kijkt Anneke nóg eens om ; heel ien de verte

ziet ze nog wel 't peerse jak van grootmoeder, moar,

grootje geet krek de deur van ' t huusken ien . -

Grootmoeders oog' zin niet zoo stark as de hoare.



22 KRUUZEMUNTJE
.

-

-

En Anneke stapt sneller voort . In een uur tijds

zou ze terug wezen . Iedereen die ze tegenkomt

zegt ze g’n dag , met 'en knikske , en allegoar

zelfs boer Balders van 't Bijenveld zeggen

weerum : “ Dag Anneke !" De kwoaje schepers

hond van ' t Gouwe-erf , die heur met den schoaps

troep veurbijkumt , gromt geen spier , moar striekt

met z'n kouwe neus of natte tong — Anneke weet

eiges niet wat langs heur kleine hand , asof

Filax heur kussen wou :

“ Gemergen scheper !”

Zoo Anneke... goa’j gres snijen ... ?"

“ Nee scheper , kruuzemunt... !”

“ Kruuzemunt... ? Zoo ! – Goeje mergen !"

Goeje mergen scheper ..."

Ja , Anneke gaat kruizemunt snijden . Dat was een

heerlijke inval geweest : kruuzemunt was goed veur

de krampen in ' t lief. Bij ' t veerhuus bezijen den

hoogen Riendiek doar sting kruuzemunt, 'en heele

boel ; nooit wier ze afgeplukt... “ en” – had ze

heel zachtjes in grootmoeders oor gefluisterd : “ as

we dan 'en heele zooi bij mekoar hebben grootje ,

dan zuwwe ze dreugen op de vuurploat, en oan den

66
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dokter verkoopen ; en veur de centen ’en tabaksdeus

veur voader koopen as ie joarig is , en - moar dat

zei ze niet : ' en neië snufdeus veur grootje d'r bij.'

' t Is een belommerd gedeelte van den hoogen Rijn

dijk nabij het veerhuis .Aan weerszijden van den dijk

staan , ongeveer ter halverwegen van de glooiing,

flinke appelboomen vol pardiezen en rabouwkes,

moar , riep zin de appels nog bij lange noa niet .

Even beneden de appelboomen aan de buitenzijde

van den dijk is een rasterwerk , waarachter de

vette ossen in de heerlijke uiterwaarden grazen

tot op den oever van den frisschen Rijn ; en even

zoo bevindt zich ter halverwegen van de dijkglooiing

aan de binnen- of Betuwzijde, een rasterwerk

ter verbinding van een op onregelmatigen afstand

gescheurde doornenhaag , welke haag met raster

werk de hoeve van boer Vledder – aan de dijk

zijde bepaalt .

En hier is het dat Anneke den zak van

den schouder glijden en haar oogen met blijd

schap over de kruizemunt-pollen wijden laat.

De pollen zien d'r hoast als pollen brandnê

tels uut , moar ze hebben kleinere donkerder
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bloadjes , en prikken , dat doen ze niet.

Wacht grootjes kniepmeske uut den zak

gehoald , opengedoan , nou oan 't snijen.

' t Geet langzoam , moar 't geet toch.

“ Zoo druk oan 't wark Anneke ?” roept Truitje

van 't veerhuis die met de glimmende koperen

roomkan op
den rug , en een emmer aan den arm ,

in de hoogte op den dijk voorbijgaat.

“ Joa Truitje, en 't is werm , zelfs hier in de

schaduw van den appelboom ,” roept het kleintje

weerom .

“Wi'j en munje vol room Anneke.... ?”

“ Nou ! asteblief ,” zegt Anneke. Ze steekt haar

mes in den grond, klimt de glooiing op , en als zij

boven is gekomen dan bukt zich Truitje, en

Anneke mag het holle deksel uut de koperen kan

trekken , en uut den emmer volscheppen, en dan

lègdrinken , heelemoal lêg . Jong zoo lekker !

“ Dank oe vrindelik Truitje !” zegt Anneke , en de

blanke room die nog om ’t munje glimt , striekt

ze weg met den rug van 't kleine henje.

“ Tot oe dienst Anneke. Ziezoo !" De koperen

stop steekt weer in de kan , en , als Truitje haar

-

>
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weg vervolgt dan glimt de kan nog een poosje in

Annekes oog , totdat ze haar mes weer opzoekt

en met vernieuwden lust aan 't werk gaat , de

zak is nog geen darde deil vol , ' t geet langzoam ,

moar ... ' t geet toch.

Twee hoogbeladen hooikarren knarpen door 't

kiezelzand al nader en nader op den Rijndijk.

Anneke ziet even naar boven. Zij ziet karraderen

en paardepooten en menschebeenen , maar voor de

stof knijpt ze de oogen digt .

“ Zoo , bi’j oan 't appels zuuken ! ” roept eenmans

stem van boven : " 't Spul is niet riep . Mot er

geen eten , klein ding !"

“ Nee ! 'k bin oan ' t kruuzemunt snijen !” roept

Anneke.

Of 't niet verstaan was ? althans de stem klinkt

3

weerom :

op ' t

“ Wacht, hier hei'j ' en betere. ' t Is ' en vroege

renet ; a'j 'em nog 'en poar doag' ien den zak houdt

dan zal ie zoo mul zin as koek." En

zelfde oogenblik ziet Anneke 'en appel, niet ver

van heur af, op de diekhelling neerkommen , en ,

rollen noar léger... onder de rastering deur

!
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’en heel eind wied , in den bongerd van boer Vledder .

“ Wat zoo'n appel kan loopen en zonder been '

oan 'et lief ! ” roept het van boven op wat verderen

afstand.

“ Dank oe ! ” zegt Anneke , en luider , vraagt ze :

“ Zou ’k moar deur de rastering goan ?”

" Nou ! woarum niet ! ” klinkt het nog eens , maar

meer uit de verte , en – de wielen der hooggela

den karren hoort ze steeds minder en minder kraken

in ' t kiezelzand , maar ze volgt ze niet met de

oogen , want ze tuurt naar de plek waar ze meent

dat de appel in 't gras ligt .

Nog maar half besloten , staat Anneke eenige

oogenblikken met den voet op den ondersten legger

der rastering; maar dan woarum niet ... ?

dan bukt ze 't kleine köpke umlég ; 't rugske krom ;

’ t eene beentje zet ze over 't hout , ’ t andere beentje

hoalt ze met de rökskes noar zich toe , um hoas

tig noar de plek te loopen woar de appel leit ,

de appel leit er niet . Hier niet , doar

niet , woar is ie gebleven... ?

Da's spietig ! Anneke kan 'em niet vienden.

Nou meent ze... moar nee, ' t is 'en roodachtig

moar
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kleiwortelbloadje ... Doar ziet ze... nee , ' t is 'en

kleine paddestoel tussen ' t gres. Hier... nee , dat

gruune appelje kan 't niet wêzen , da’s afgeval

len van den boom... wacht ... doargunder...?

“ Wel doe bliksemsding ! mo’j appels streupen

in boer Vledders bongerd.. ! ? herruut ze’k ! herruut!"

Met een vuurrood gezichtje schrikt Anneke op .

Zoo'n stem had ze nog nooit geheurd ; de beentjes

trillen heur onder 'et liefke . Boven op den diek

steet de veldwachter , en hij kiekt zoo iesdig kwoad ,

en hie dreigt met den stok noar veuren , krek

as loast bij voaders huuske ; alêvel , toen woaren

voader en grootje d'r bij, moar nou ... Olieve

heer ! doar kuint ie den diek af... altied den stok

noar veuren .

“ Zu'j d'r uut ! kleine feeks van 'en dief ! zeg ?”

schreeuwt Bol de veldwachter opnieuw ; en An

neke ziet hem , o goeje hemel! de rastering over

klimmen , en wordt zoo wit als een dooje !

" Moar... moar... ik zocht...” brabbelt Anneke

angstig

“ Appels stèlen ! veur de galg opwassen ! lui die

venpak !" schreeuwt Bol , steeds naderkomende en
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nog altijd den dreigenden stok vooruit : " Herruut

ze'k ! Allo !”

Maar Anneke — in een wip heeft zij de klomp

kes van haar voetjes gesmeten , vort ! en ... loopen

doet ze , loopen wat ze kan , harrejennig zoo'n

viefke ! Bol is woedend.

“ Hier ze’k ! hier !” schreeuwt hij het vluchtende

haasje na , en als hij zich mede in de vaart zet

om spoedig het kleintje te achterhalen , dan...

dan zwakt hij en zwikkelt , en smakt ie voor

over. — Anneke ziet even angstig om . Woar is ie ?

Het kleine klompje van Anneke wordt luide ver

wenscht, maar , door het ongevalnog meer verwoed

weer overeind gesprongen , vliegt Bol opnieuw het

meisje na , dat intusschen een goed eind op haar

vervolger heeft voorgekregen.

“Zu'j stoan ! zu'j stilstoan ... ! ? ” schreeuwt Bol ;

maar Anneke den man weer ziende , snelt opnieuw

weder voort, en ofschoon ze verbijsterd van angst

niks, nee hoast niks meer ziet : loopen kan ze

nog , loopen best !

Moar o heere ! ien ens mot ze stilstoan , pal ien

ens veur de breeje sloot ; en – en - doar kumt
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ie ... Zal ze rechts , zal ze lienks ... ? O heere

doar kumt ie ! ' t Schiemert heur veur de eugskes ;

ze sleet er de henjes veur ; nou ziet ze niks meer ,

moar eindlik doar was ie , en 't was hoar asof

’en knieptang heur vast ien den erm kneep.

“ Zoo kwoaje dern ! he'k oe doar ! Wou'j mien

ontloopen zeg ! Allo veuruut!" bijt de veldwachter

het bevende kleintje in ' t oor , en met forschen

ruk dwingt hij haar terug te keeren op haar pad ,

tot bij de plek waar haar klompjes liggen , 't eene

klompje van boven geborsten , straks deur den

voettrooi van Bol .

En of het arme Anneke met bevend piepend

stemmetje al roept dat ze niks gedoan het , en

dat ze kruuzemunt snee — met al die leugens het

de veldwachter niks van noode : “ Vort ! allo vort!"

Arm klein dingske ! de leelijke veldwachter die

haar den zak heeft op den schouder gelegd , duwt

haar met forsch geweld de glooiing op, en dwingt

haar op den dijk voor hem uit te gaan. Met de

punt van zijn stok stoot hij haar boosaardig van

tijd tot tijd in de lenden , en zegt dat ze wat

gauwer mot loopen. Maar Anneke kan niet gau
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wer , want het geborsten klompje doet haar bij

iederen voettred zoo zeer op de wreef :

“ Ik kan niet veldwachter , 't vuutje duut mien

200 zeer !”

“ En ik zeg oe : veuruut , doe luiwoames!” roept

Bol en stoot haar opnieuw met den stok in de

lenden .

Anneke begint bitter te schreien. Ze had toch

niks geen kwoad gedoan , en woarum dat de veld

wachter dan zoo wreed was ? Nooit van d'r leven

was iemand zoo kwoad tegen hoar gewêst ; en wat

zou grootje wel zeggen dat hoar klumpke kapot

was. En, woar zou ze noar toe motten ; woar ... ?

“ Och veldwachter , loat mien asteblief noar huus

goan ?" zegt ze snikkend, terwijl de tranen haar

over de mollige koontjes biggelen .

Maar de veldwachter heeft een duivelachtig ge

noegen in de vrees en smart van het lieve kind .

Aries vermaning steekt hem in de borst , en

die moet hij wreken ; de lafaard ! De postbode die

op eenigen afstand naderde, moet het hooren dat

die kleine schavuut 'en appeldief is .

“ Wat! Slim Anneke van Arie Winkels ?" zegt de
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bode die zijn geregelden tred vervolgend hen beiden

is genaderd en nu voorbijgaat : “ Za’k ze dan moar

mee noar stad nemen veldwachter ? Doar hei'j 'en

huus met dikke troalies.”

“ Dat was niet kwoad bode , moar hier onder

den toren hewwe ook goed losies , en ' t is er zoo

duuster as ien de hel , en rotten zin d'r... Atjuus...

plezierege wandeling.”

“ Atjuus!"

Anneke voelde haar knietjes knikken :

“ Nee, nee ! niet onder den toren veldwachter ;

nee !” roept ze angstig en onder het schreien door.

En weer krijgt ze een duw met den stok , en

zegt de nijdige lafaard : “ Allo ze’k ! veuruut!”

De burgemeester van het dorp is een dikke heere

boer met een rond rood en vol gezicht . Hoe het

mogelijk was dat hij burgemeester is geworden

begrijpt hij zelf niet , want van de ambtsbezighe

den weet hij bijna evenveel als de ganzepen

waarop hij altijd kauwt indien hij een moeilijk

geval heeft; en “ alle gevallen ” zijn in het oog
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van den ronden burgemeester, “moeilijk , zeer

moeilijk . ” Het allermoeilijkste van alle gevallen

is de omstandigheid , dat jufvrouw Lus zijn

echtgenoot niet verkiest dat manlief voor het

burgemeesterschap bedanken zal .

Een ding is gelukkig voor burgemeester Lus , hij

heeft een uitmuntenden secretaris , en de secre

taris is altijd present want burgemeester is

rooiaal dat is ie . Ook Bol de veldwachter is

een zeer bruikbare vent. Niet alleen dat Bol al

tijd met plezier boodschappen voor de juffer van

den burgemeister doet , be veurbeeld visch uit stad

halen , of wijn bestellen , maar hij is ook “ slim op

z'n vak” zeit de burgemeester ; jammer dat ie een

bietje veul “ klaart en rooje-jenevert , ” maar an

ders best en actief soms al te actief.

Klein Anneke staat voor een tafel waarover een

groen lakensch kleed ligt , en waarop een hooge

looden inktkoker met dito zandkoker staat. Achter

die tafel zit Lus de burgervader . De secretaris

Hoefzoetnagel zit aan een kleinen lessenaar ter zij

van de tafel, zoo dat Lus hem zien kan als hij

zich even ter zij wendt .
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De veldwachter staat naast Anneke .

“ Zoo , heb jij appels gestolen , zoo !” zegt de

burgemeester : “ Zoo , heel goed ! Aja... hoe is uw

naam ?”

“ Nee nee ! " schreit Anneke : “ nee burgemeister,

zoo woarlik nee !”

“ Zu'j stil wêzen ,” zegt de veldwachter : " Heur

ie niet dat burgemeister vroagt : hoe da’j heit ?”

“ Anneke, burgemeister ! "

“ Anneke ? zoo , heel goed. En je ván ?”

“ Ván .. ? van voader burgemeister . Moar appels

gestolen dát he'k zoo woarlik niet !”

“ Zóo , maar je vaders naam wou ik weten .”

“ Arie Winkels , burgemeister."

“ Winkels , zoo , heel best ! Ouderdom ?”

“ Watblief burge...meister... ?”

“ Hoe oud da’j bint ! ” snauwt de veldwachter.

“ Ikke... tien joar burgemeister.”

" Beroep... of nee ... Watblief secretaris ?”

Hoefzoetnagel is den burgervader met een

papier genaderd ; wijst er met den vinger op , en

fluistert meteen den edelachtbare wat in 't oor.

Lus knikt , en zegt van tijd tot tijd zachtjes:

16

3
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“ Jawel... Ja ja ! — Sjuust! Dunkt meook...!Docht

ik net al!”

De secretaris zit weer voor zijn lessenaar.

De burgervader knauwt op de veder van zijn

pen , en , strak op den looden inktkoker turend

zegt hij: “ Een moeilijk geval ! hum !” Dan eens

klaps tot Anneke : “ Zul je 't nooit weer doen ,

7

zeg ? "

-

“ Nee burgemeister ; nee ! moar ik heb niks

gedoan .”

“Zu’j den mond houwen met de leugens !” grijnst

de veldwachter : “ Zeg , zu’j!?”

De ronde blozende burgervader is te goedaardig

dan dat hij vooral na het fluisterend gesprek

met zijn secretaris geen medelijden met het

lieve schreiende kind zou hebben. Den veldwachter

vindt hij een beetje erg actief , ja barbaarsch...

Te deksel... baars... ! daar valt hem wat in . Als

hij ' t vergat dan zou vrouwlief zenuwachtig wor

den. “Och Bol , zou jij de baars reis eventjes

uit de kaar willen halen , we zouwen 'en saus

baarsje hebben van middag. Wil je ?”

“ Tot je orders burgemeister , moar met je per
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missie burgemeister , zou ik dit galgen-oas hier ,

niet erst is veur 'en uur of wat onder den toren

zetten . ' t Is van 't repalje burgemeister.”

Lus ziet toevallig naar zijn secretaris. Hoefzoet

nagel is druk aan 't werk , maar zijn neus wijst

in de richting van de deur.

“ Veldwachter ! ” herneemt Lus deftig , en voegt

er nu eens in het volle besef zijner edelacht

baarheid bij: “ Vertrek !”

“ As je kleine dieven loopen loat dan worden ze

as groote gehangen ,” grauwt Bol met den duim

op Anneke wijzend: “ En as burgemeister zoo wei

nig um de peliesje geeft, dan kan Bol wel goan

hengelen in ploats van z'n eigen dood te loopen.”

De neus van Hoefzoetnagel wijst nog spit

ser in de richting van de deur , terwijl 's mans

oogen onveranderlijk op zijn schrijfwerk zijn ge

vestigd .

“ Bol , geen praatjes. Dat voegt... dat past...

niet . Ik ben burgemeester, en jij veldwachter,

weet je , ” zegt Lus.

De vleugels van Hoefzoetnagels neus applaudi

seeren .
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“ Ja dat weet ik best !” zegt Bol : “ moar as de"

secretaris z'n eigen met de aſfeeres bemoeit ”

en hij werpt beurtelings een nijdigen blik op den

schrijver en het kind – “ dan motten ze hem

moar in jou ploats zetten , of anders veur mien

het dievenpak achter de vodde zitten . ”

Een kleine tien minuten later is Anneke op vrije

voeten. Zij is nog erg beverig op de beentjes,

en de oogen doen haar zeer van 't schreien zoo

dat zij ze haast niet kan openhouden in de felle

zon . Maar toch , zoo snel als ze op het geborsten

klompje voort kan , stapt ze den dijk over tot

bij den afweg die , langs kerkje en schoolhuis en

kleinere woningen , naar vaders hutje voert . Ge

lukkig heeft burgemeester haar den zak met

kruizemunt weeromgegeven , bitter leed

doet het haar dat burgemeester , die toch op

' t laatst zoo vrindelik was , niet gleuven wou dat

Bol onwoarheid sprak ; ' t was slecht van Bol , heel

slecht !

“ Wat schélt er oan , klein blauweugske ?" zegt

een blonde krullebol van dertien jaren omtrent ,

die in 't gras naast het kerkhof köpken-over heeft

maar

66
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gekeukeld , en nu met een paar luchtige sprongen ,

op het kleintje toeschiet.

Willem krijgt een kleur van kwoadheid nu An

neke hem alles heeft verteld, en zegt dat die Bol

een gemeene vent is , en dat hij den hals maar had

moeten breken toen hij over haar klompje viel ,

en , ja , dat hij vader centen zal vragen om voor

Anneke een paar nieuwe klumpkes te koopen. An

neke most moar goeds moeds wêzen. Wacht ! hij

zal den zak veur hoar droagen ; ze was 'en oarig

dingske , dat zei meister ook , en dat zeiën ze

allegoar!

Och lieve minsen , wat het grootje ien de angst

gezeuten . Om negen uur is't kleine liefke de deur

uutgegoan , en nou , op slag van twoalven doar kumt

ze pas oan. Goddank dat ze d'r weer is ! Wel

heere m'n tied ! zoo'n veldwachter ! Ze zal ' t oan

Oarie vertellen hoe ie 't lief en oarig kruuzemuntje

getemtierd het . “ Lief klein hertelepke !” en grootje

kust Anneke wel tien keer achtermekoar, zoo , dat

Willem ook hoast trek kriegt um ' t blondje te

kussen , moar nee : g’ndag soam ! Noar huus loopt

ie zoo hard as ie kan : um voader en moeder wat

>

>



38 KRUUZEMUNTJE .

centen te vroagen en t'oavend de klumpkes te

brengen.

Nee grootje ! nee , niet oan voader zeggen , nee !

As voader kwoad was dan kon ie noa ' t eten niet

sloapen ; en grootje zei : “ Krek zoo ! ” En voader

mocht ook niet weten van 't kruuzemunt um den

verjoardag en de neie piep . Net zoo , denkt

Anneke , en ...... de snufdeus veur grootje.

De zomer is voorbij . De tabakslanden zijn kaal

geplukt . De appels en peren zelfs de heele

late zijn alle van de boomen ; in éen woord ,

de oogst is binnen . Hoe rijker de menschen

zijn hoe meer dat ze lachen kunnen . De bur

gemeester Lus, boer Balders van ' t Bijenveld ,

Romein de vetweier, maar vooral m'nheer Van

Zwiet kan lachen . Hun schuren en bergen zitten

vol , en ' t vee is duur , en ' t koren is duur , en

veur de tabak hebben ze al twintig gulden ge

boojen , eerd- best- zandgoedlompen , alles deur

mekoar. Twintig gulden de honderd pond ! “ Wat

zukke minsen riek worden !” zegt grootje .
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Grootje is niet jaloersch , “ nee, moar ' t is toch

vremd ien de wereld ,” denkt ze , “ de rieken lupt

alles mee , ze kriegen meer as meer , en de erme zal

nog onspoed hebben ien ' t geringe.” ' t Was niet an

ders ! 't klein bietje eerdappels dat ze te rooien had

den was niet meegevallen , en dan – 't was moar

’en onneuzel ding moar, ' t kruuzemunt woar 't

kleine dernje zoo'n zoeren oogst oan gehad had ,

geen tien stuuvers... geen dubbeltje ... geen rooje

cent had ze bij dokter der veur kriege kunnen. Alles

wat dokter ien de apteek noodig had , dat kreeg

ie uut stad zeidie , en zoo had Anneke met heur

kruuzemunt weer aftrekke kunnen . Dokters juffer

had heur wel noageroepen en heur 'en poar zuute

kuukskes gegeven , moar, 't kleine ding die ze veur

grootje en voader bewoarde , had ze zeker ien.

ploats van ien 't zekske te steken , der noast gesto

ken , went , toen ze thuus kwiem had ze geen

centen en geen kuukskes ook. ' t Liep alles zoo

tegen. ' t Was noarigheid !

Maar op een goeden morgen had Anneke toch

een kleur van pleizier . Aan ' t geval met Bol den

veldwachter dacht ze niet anders dan wanneer
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ze hem met een norsch gelaat voorbij zag gaan ,

of ook, als ze somtijds naar het geborsten klompje

keek , dat de klompemoaker met 'en klein houten

beugeltje gemaakt had . Willem Stoete had zeker

geen centen kunne kriegen , went neië klumpkes

had ie niet gebrocht , en , sinds dien morgen had

ze hem niet gezien , want bij m'nheer Van Zwiet

was ie tuinjongen geworden , en Willems vader

woonde oan gundsen kant van 't groote Van Zwiets

huus.

Maar nu zie , nú heeft Anneke 'en kleur van

plezier. Met twee schoentjes staat ze in de hand

bij grootjes stoel aan de kleine klaptafel . De schoen

tjes zijn niet nieuw , nee , alles behalve, maar 't

zijn leeren schoentjes, zie maar , en krek 200

groot as heur vuut ! En Willem Stoete steet vlak

tegen heur over ; en hie kiekt er noar hoe Anneke

't zool onder tegen 't vuutje past , en z'n oogen

gliensteren ook van plezier , went... Mie de kin

dermeid had ze oan Herm den “ hoazen vilder "

verkocht met ouwe linten en 'en kniepmuts en

kersjet ; en toen , toen het ie de schoentjes van

Herm veur 'en dubbeltje weerum gekocht dát
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was z'n halve wekloon , um ze oan Anneke

te geven ; went - vergeten had ie Anneke en de

belofte niet ; en : “ Niewoar, schoentjes zin nog

zachter as klumpkes ? ' '

Als Anneke wat kreeg van voader of grootje ,

dan kuste ze voader of grootje altied . Nou had

ze Willem ook wel willen kussen ; moar , Willem

sting oan den overkant van de klaptoafel, en Anneke

kuste grootje, en grootje zei dat Willem 'en beste

jong was , en Anneke knikte van joa ! en trok de

schoentjes aan , en liep zoo zacht asof ze op

de kousevuut liep met een vaart naar het lage

houten broodkastje; trok een bovenla open ; nam

er wat uit ; stopte het Willem met een zenuwachtig

schokje in de hand , en voort was ze op haar

schoentjes, de deur uit .

“ 'En vuursteen !” zegt Willem en ziet grootje

half vragend aan.

“Meugt 'em best houwen jungske !” knikt grootje:

u't klein ding het 'em eiges ien 'en grienthoop

gevonden ; 'en vuurkei kent ze best uut duuzenden

steen ' !"

En als Willem heengaat met den ruwen steen
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in den zak , dan ziet hij 't hutje nog eens rond ,

maar, Anneke ziet hij niet... En grootje, als ze

Anneke straks naar binnen roept , dan denkt ze :

' t Kiend is krek as de keuning uut ' t verhoalje. Goed

veur goed gift ze weerum , heel anders as Bol ,

die gaf kwoad veur goed , en heel anders as de

rieke Van Zwiet , die niks dee , en toch ien de

sloot had gelégen as Oarie z'n perd niet ien 't

spoor had gehouwen .

De herfst werd nat , heel nat . Overal was 't soepe

rig en klesserig : op de kleiwêgen , ien 't broek , zelfs

op den grintdiek , overal . ' t Kwiem zeker van de

nattigheid , meende grootje, dat zij weer zoo rim

metiekig was , en 't kwiem ook zeker van al die

natte vuut, dat d’r zooveel krampziektes in ' t lief

woaren ; ze had al heure proaten dat de vrouw

van Roelvink ...

“ Nee moeder nee ! d'r wier d'r eentje ver

wacht,” zegt Arie , " en toen ' t kleintje d'r was ,

toen...

" Och lieve heer ... is Willemke Roelvink zoo heer

gegoan ... Krek as Annekes moeder , mien beste
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Hanske !” Grootje veegt met haar boezelaar een

traan weg.

Arie kan bij dat sjepieter niet lang stilstoan , dat

moakt 'em altied zoo kienderachtig.

“ En 't geval bij m'nheer Van Zwiet , Oarie ! Is

de koetsier dan niet... ?”

“ Nee moeder , allegoar proatjes . Die kerl het z'n

eige overvreten , dat het ie . Met de andere boojen

had ie gewed dat ie 's middags ' t spek veur z'n vie

ren heel allinnig zou opêten en nog drie dikke

weitemêls koeken d'r bij. Toen ie den darden koek

zoo gluujend noar binnen had , doar zakte ie in

mekoar, en , veur hum had de dokter veur niks de

wiesheid geleerd ; dood was ie stik ! as 'en plank !

Joa ' t is wel zundig dat een mins 's Heeren goeje

goaven zoo dierlik misbruukt. Wiwwe bidden ... ?”

“ Joa !" deed grootje met een zucht , en ze vouwde

de handen ; liet het hoofd zoo'n beetje op zij zakken ;

sloot de oogen , en dacht... “ En welluu ? welluu

hebben niks as eerdappels met 'en klein bietje azien

reuzel ! "

Arie drukte de pet voor de oogen en zei 'et :

Onze Voader ! En Anneke , Anneke zat haast krek
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as grootmoeder ; maar, toen ze : ' t Heere zêgen , en

wat er meer volgde tusschen de roode lipjes gepre

veld had , en naar de aardappels zag die in den

rooden schotel dampten , terwijl de azijn met het

weinigje reuzel zoo lekker rook , toen zei ze zachtjes

zoo in haar eenvoud : “Wij zullen ons niet dood

êten , Goddank !”

' t Was dienzelfden avond al heel vroeg donker

en erg donker ook. Het eenige licht dat er op den

dorpsweg viel waar ook Winkels hutje stond —

kwam uit de kleine smidse. 't Was een mooi gezicht

voor de kinderen in de buurt ; dat rooje vuur , en

dat gloeiende ijzer, en Paul de smid met zijn bloote

zoo hel verlicht , en dat afspatten van

de vonken als hij op het ijzer sloeg . “ Hê, smid

worden !” dacht Anneke , die er ook naar keek :

as ik 'en jongen was dan wier ik ' et zeker ! ” Paul

wischte zich juist met den ruigen blooten arm de

zweetdroppels van het voorhoofd. ' t Was niet alles

dat warken !

Maar toch , Paul werkte stevig door en bemerkte

niet dat Anneke en de andere kinders die buiten

stonden , de hoofden van hem hadden afgewend. De

armen

46
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lichtglimp die uit de smidse kwam , gleed den weg

over , juist tot aan de woning van Bol den veld

wachter. - Wat was doar te doen ? Telkens zag An

neke in ' t glimplicht minsen hen en weer schieten ,

en as Paul 'en oogenblik ophieuw met beuken ,

en de bloasbalk niet_soesde , dan ko’j duudelik

heuren dat er druk wier geproat.

' t Was erg klesserig op den weg , en de klomp

jes bleven haast steken , maar Anneke die 't veld

wachtershuis toch voorbij moest , liep de andere

kinders na , en stond weldra onder meer anderen ,

aan ’t eind der lange glimp uit de smidse , voor 't

veldwachtershuisje. Maar, Anneke kon niet te weten

komen wat er eigenlijk te doen was . “ Watte....?”

zei ze een paar keeren achtereen. Maar een groote

man riep : “ Vort! de kinders motten noar huus toe ! ”

Ja, Anneke begreep ook dat ze noar huus most ,

went 'en schel klökske klonk in 't veldwachtershuus ,

en sloeg hoastig zes . Moar ze wou toch wel weten

of Bol 'en ongeluk het gekregen of wat 'et is ... ?

Achter haar zegt een vrouw op gejaagden toon tot

een andere — Anneke kan niet zien wie het zijn :

“ Joa ijselik is't ! Um schiemeroavend is ie noar Van
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“

Dulms harbarg gegoan ; ien de gelagkoamer het

ie 'en munje vol gepruufd ; toen ien ' t veurhuus

riest en kluntjes gekocht en ook 'en flesch jene

ver. Onderwêge noar huus, mot ie weer arg trek

ien 'en slukske hebbe gekregen en de flesch oan

den mond gezet."

“ Zoo'n zuuperd !” zegt de andere .

“ Joa mins , doar hei'j wel geliek in ,” herneemt

de eerste , “ en dát mot God bêtert op ou en mien

en ander volk passen dat zuinig en altied bekwoam

is ; moar ik zeg die God hebben wil die kan ie wel

kriegen ook.”

“ Nou , dat geleuf ik mins , of ie !"

“Joa , as drek en modder viel ie in mekoar.

Gillend en roazend is ie bij Limpers op 't brugske

ieneengezakt , en hebben ze hum gevonden met

' en flesch vol vitriool noast zich ; de slok vitriool

is as gluuiend iezer noar binnen gekommen . Luus

ter moar , luuster , nog ku'j 'em doar binnen heuren

karmen van kramp en van pienen ien 't lief.”

“ Heere bewoar ons! Geen wonder, geen wonder !"

Tien minuten later staat er al meer volk voor

de woning van Bol. 't Is natuurlijk dat ze er blij
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ven staan , want – de veldwachter zelf is nu niet

present om zoo veel belangstelling met zijn stok

uiteen te drijven .

“ Nou wat mo'j , zeg ! mo'j 'en mins de rok van

’et lief trekken , zeg !? 't Onmundig spul mot tegens

woordig ook al overal met den neus bijwêzen. Goa

sloapen , da's bêter as neisgierig de oogen ien 't

vuur te steken !" Zoo snibt en snauwt een klein

vrouwmensch en stelt zich vierkant in de groep ,

om met haar breede figuur een kind dat haar

ter zijde trad , den doortocht te beletten. Maar

het kind heeft de onvriendelijke rede niet eens ten

einde gehoord ; bij de eerste tegenkanting is het

al aanstonds zijwaarts omgegaan , en nu , zie — 't-

licht in ' t veldwachtershuisje teekent even de kleine

schaar die wauwelt voor de deur , want het licht

gleed naar buiten , omdat het kind naar binnen

is gegaan.

“ Da's zeker Mareitje die noar dokters huus is ge

wêst,” zegt er een uit de nu weer duistere groep .

“ Nee nee... 't is Anneke , Anneke Winkels !”

roept een jongensstem .

Anneke hoort niet wat Willem Stoete en de
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anderen nog zeggen ; de deur is achter haar digt

gevallen .Daar staat Anneke in het kleine vertrek . Anders

is ze zoo bang , zoo bleu en bang , moar nou ,

' t is heur krek asof de man met de holle oog' die

in de bedstee krimpt en karmt van de pien , asof

ie heur voader is , en krek asof d’r geen
andere

minsen ien de koame
r

zin :

“ Hier ! hier he'k kruuzem
unt

vrouw Bol... hier !”

zegt ze met een hijgend stemmetje dat van de

haast getuigt waarmee zij den tocht heeft vol

bracht : “ Da's goed , o zoo goed veur de krampen

ien ' t lief... Mo’j thee van zetten vrouw Bol...

veul kruuzemun
t

en weinig woater zei grootje ,'

en den vollen boezelaar met het gedroogde kruid

schudt ze op den stoel naast de bedstee , en ...

Bol ziet heur oan met die holle van pien zoo

oakelikke oogen , en smiet zich um ien de bed

stee , en karmt: “ O Heere ! o God !”

En Anneke ien ens wordt ze bang , bang en

beduusd. Wat ze zeggen dat heurt ze niet , en...

dat ze buuten gekommen 't gebeugeld
e
klumpke

ien de klei loat zitten dat vuult ze niet , moar
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thuus velt ze um grootjes hals , en bêft ze asof

ze kwoad had gedoan . ' t Was oakelik gewêst , arg ,

vreeselik arg !

Onneuzel klein dingske ! Kruuzemunt brengen

oan ' en mins die zoo te pas kwiem as Bol !

Ja klein blondje, er zijn er die gelachen hebben

toen ze 't hoorden : kruuzemunt ! De veldwachter

had 'et grei niet kunne zien , en gewezen dat ze

't weg zouwe doen . Wat zou kruuzemunt veur

zoo'n pien ! Moar vremd, loater het ie steunend

en karmend um 'en tekske gevroagd , en hie het

'et ien de hand genomen , en - 's andrendoags

lei Bol met de oog' star en stief noar boven , en

ien de vuust die op de borst lei , zat nog 'et tekske

kruuzemunt , vast , heel vastgeknepen . Nou ' t

was geen kwoad , en 'et tekske kon d'r wel in

blieven ook.

“ Argonneuzel!” zei het dikke korte vrouw

mensch dat zich 's avonds zoo vierkant in Annekes

weg had gesteld : “ Arg onneuzel ! ” zei ze toen ze

' t vernam : “ Doar mo'j kiend veur wêzen ! ”

Krek , breed , dik , klein vrouwmins! doar mo'j

kiend veur wêzen . Ge kent de geschiedenis niet

4
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en doarum begriep ie ' t niet , moar , al da’j z’ook

kon weten , dan begreep ie ze nog niet : Mo’j kiend

veur wêzen , breed , dik , klein vrouwmins, kiend !

Willem Stoete had 'et begrepen. ' s Nachts kon

hij er bijna niet van slapen . Drie- vier- vijfmaal

is hij de bedstee uitgesprongen ; maar in ' t laatst

van November komt de zon zoo vroeg niet . ' t Was

of ie de rooje lipkes van Anneke zag toen ' t rood

oan den hemel kwiem ; en ' t blauw dat woaren

d'r eugskes , en - maar rust had hij niet, en , fluks

in de kleeren , is hij al de deur uut , op weg

niet naar Anneke , maar op weg

naar ' t groote Van Zwiets -huus, reeds lang voordat

de zon door de openstaande bedsteegordijntjes ,

Anneke met een helder blinkend straaltje op het

gladde voorhoofdje wakker kust .

' t Was maar goed dat ze nog wat geslapen had

het lieve kind . D’r heeft een loftrompet geklonken

zoo hard dat men’t misschien in ' t hutje had kun

nen hooren .

En grootje, als ze ' t kleintje daar nog slapen

ziet , dan veegt ze zich een traan weg en fluistert

Arie toe , terwijl ze hem 'en kummeke koffie bij

naar... nee
-
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’ t morgenbrood schenkt: “ Qarie , zoo’n kiend is er

geen tweede ien de wereld ,” en als Arie knikt

met een Goddank in 't hart , dan zegt grootje

nog bij haar zelve : “ Goed veur kwoad ! As zoo

éen ien 'en koets kwiem te zitten dan zou'j zeg

gen da's rechtveerdig... as ' t zoo wêzen kon !”

Harrejennig wat had Willem gebloazen en ge

toeterd ; ' t heele Van Zwiets - huus op de been ; zoo

hard en zoo mooi dat de jonge freulekes de troan ’

over de wengskes liepen , en m’nheer Van Zwiet

’em oankeek asof Willem 'en toovenoar was die

op de hark woar ie mee in de hand stond

’en engelenzang had gebloazen.

En m’nheer Van Zwiet had gevroagd woar of

dat Anneke woonde, en Willem had gezeid : “ ien

dat hutje ien de darpsstroat m’nheer , woar ie

van ' t zomer hoast met de jonge perds ien de sloot

had gelegen .” En m’nheer Van Zwiet had lang

noar den grond gekeken en niks meer gezeid . ...

Nou , 't was ' ook zoo vremd niet dat ie 't ver

geten had.

Maar ook, nog denzelfden dag 's namiddags stond

m’nheer Van Zwiet met de mevrouw en de twee

-
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freulekes half in half buiten het hutje . — Grootje

was d'r verlêgen mee. Verlêgen met zooveul groot

heid. Willem sting bij den pruumboom die koal

was ; en de freulekes hadden 'en mooie pop en

’en groote koek veur Anneke , moar, Annekebegreep

d'r niks van en begon hoast te schreien zoo beduusd

as ze was . En mevrouw Van Zwiet proatte met

grootje — die zich schoamde umdat ze geen stoelen

veur al die grootheid had en volstrekt 'en kêtelje

koffie wou zetten , en .... van de twee rieksdoal

ders veur 't oarig kruuzemuntje ook schiemerig

ien de oogen wier.

En m’nheer Van Zwiet sting met Winkels bij

de heg te proaten . Winkels met de pet ien de

hand ; en Winkels zei : " Joa m’nheer, ten mienste

as boer Limpers de jonge perds veur den boe

renwoagen prebieren wil dan het ie altied gern

da’k noast 'em veurop kom zitten ; zie m’nheer,

de eene mins wi'k is veronderstellen - het

'en handigheid met 'en spul , en 'en ander zoo

niet !”

' t Was al schemerdonker toen in den omtrek

van Winkels hutje , en vooral bij de smidse , het

>



KRUUZEMUNTJE . 53

groote nieuws wordt verkondigd en bebabbeld :

“ Winkels kumt ien de grootheid , en misschien

wel in ' t livverei van den dikken koetsier die zich

eiges te hersten at!"

Tien blijde lentes hebben sedert dien natten

herfst het Betuwsche dorpje verjongd , maar

grootje is van al dat verjongen ' niet jonger gewor

den. ' t Kan d'r spieten , arg spieten dat heur

lêvenstied zoo opkort. Ze het 'et zoo best , zoo kos

telik best gehad in die letste tien joaren . In ' t lin

kervleugel van 't Van Zwiets-huus eigelik ' et

tuinmans -gedoei, moar nou , umdat de tuinman 'en

eenloopend mins is : 't koetsiershuus in dat

knappe spul woont ze met Oarie en Anneke ien

’ t vette der eerde , jong zoo’n leven ! Jammer is

it dat die tien joaren vervlogen zin , arg spietig !

Anneke kan ' t zoo spietig niet vinden. Willem

Stoete ook niet . Loat er een kommen die zeit dat

Anneke niet 'et knapste, mooiste , liefste bekske

van ' t heele darp is . Och verdrejd, 't is zoo'n oarig

blumpke van twintig joar dat blonde kruuzemuntje!

En , as ze hum kust met die rooje frisse lipkes , en
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as ie hoár ien de eugkes kiekt , en as ie heur

hartje oan zien borst vuult kloppen , dan ...

Stil , grootje dribbelt onrustig heen en weer :

Joa’t zal d'r toe kommen vandoag; vandoag toe kom

men ; joa ! Kruuzemuntje zal ien 'en koets voaren

en grootje ook. M’nheer Van Zwiet zal ze met de

mooie koets noar ' t roadhuus en ' noar de kark

loate riejen: Willem en Anneke noast mekoar, en

Oarie en grootje ook noast mekoar. Buys de bouw

meister zal veur deez keer koetsier wêzen. Al z'n

lêven ! Doar kwiem de koets al . - En -- doar

geet ’et . Grootje kiekt asof ze eiges ten trouw

voart , en is den keuning te riek af. Ien 'en koets !

en Anneke hoast as ’en juffer ien 't pak ! En Wil

lem de goeje jong zal straks ook hoar kleinkiend

wêzen ; en allebei blieven ze op 't Van Zwiets-huus ,

went, Willem zal d'r over drie doag' tuinman ien

ploats van tuinknecht zin ; as ' t nog ens

zoo wied kwiem dat grootje overgrootje wier !!!

Och harrejennig ! En – zie , allegoar die ze veur

bijriejen blieven stoan ; sommigen nemen den hoed

af, en ander ' kieken asof ze denken : Kiek grootje

ien 'en koets ! - Joa minsen : grootje ien ' en

en
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koets en met al wat heur lief is op de

wereld !

' t Gaf Anneke ' en vremd gevuul toen ze doar

nog ens veur de gruune toafel kwiem woarachter

burgemeister Lus zat – ’en bietje ouwer í moarí

anders nog krek as tien joar gelêjen , en de se

cretoaris Hoefzoetnagel oan den lessenaar , zoo'n

bietje schuins op zied.

En 't scheen ditmaal voor burgemeester Lus

geen “moeilijk geval” te zijn ; ten minste zijn

aanhef luidde : " ' t Is mij een aangename taak

om u, o edel bruidspaar , die de genoegens des

huwelijks met elkander wenscht te smaken , bij de

zen in den zaligen echt te vereenigen !”

Hoefzoetnagel kwam met 'en boek en wees met

zien neus woar Anneke schrieven most , vlak onder

Willems noam , tot twee keer toe .

En de karkklok luidde , en ien de kark wier 't

alles bezêgeld ; maar , toen de goeje brave dominé ,

die zoo'n bietje van den ouwen stempel was , onder

veel dat gepast en hartelijk mocht heeten , toch

ook als naar gewoonte van de eeuwige verdoe

menis sprak , en de harten zijner kudde bij steenen

2
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vergeleek toen dacht Willem aan den steen

dien ie van Anneke kreeg en altied op zak had ,

en had wel willen roepen : Moar ik heb 'en vuur

steen dommenei! Alével , te roepen dat goeng

niet, moar, hebben is hebben en da's 'et veur

noamste.

En bij 'et thuus kommen toen ze uut de koets

stapten , toen stonden de lui van ' t huus allegoar

met blommen ien de hand , en hing er vlak boven

de deur van ' et tuinmanshuus 'en loverkrans , woar

binnen ien geschreven stond : Leve Willem en

zijn Kruuzemuntje !



HET JAWOORD.





Niet tevergeefs had Klaas de knappe vis

schersgezel, aan Sanne, de blozende maagd

zoo menigmaal gezegd , dat ie altayd an ' r dacht

als ie niet bay d'r was.

Niet tevergeefs had hij haar zoo dikwijls een

schuchtèren zoen op de mollige lippen gedrukt

en een “ atjuus” komen brengen , wanneer hij ter

vischvangst met de pink in zee moest ; want zeker

was het dat Sanne van hem hield , veel van hem

hield , al zei ze soms tegen anderen dat het nie

waer was .

" Jae Sanne ,” zei Klaas op een Zondag-avond

nadat hij een uurtje bij haar aan ’ t raam had

staan keuvelen , “ daer ginder aen strand loopen

er weer komsie komsa , as Pleun zayt , 'eertjes en

mooi juffertjes, arm in arm van geweld ; maer zie- je,
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as 'r een bay is die ' t zoo meent as ikke , zie ,

dan mag ik geen visch meer aan boord zien .”

“ Maer Klaes je zayt et,” sprak Sanne , “ en je

hebt al zoo dikwels 'ezayd wat je nou zayt , maer

hoor reis , wat heb ik er aen ?”

“ Hoe meen je Sanne ?” vraagde Klaas .

Nou, als ik ronduyt zal zegge , ” hakkelde het

meisje , terwijl ze voor zich zag , “ dan vraeg ik .... ”

maar wát ze vraegde bleef in den steek .

“ Wallief... ?" zei Klaas die niet begreep dat

Sanne een formele declaratie verlangde.

“ Als ik dan zegge zel,” sprak het meisje na

eenig zwijgen ; “ je hebt al zoo lang gereld van ditte

en datte en meer as genoeg , maer weet je , van

' t éene — daer kwam nog geen woord van."

“ Hê?” vraagde Klaas , " van ’t éene... ?” en juist

wilde hij een wijsgeerig onderzoek beginnen , toen

een stem binnen de woning klonk , en Sanne met

een : “ Goe rayse Klaes,” van het venster verdween.

Klaas was schrikkelijk bleu , want Sannes vader,

den ouden Jaap , had hij nog niet onder de oogen

durven zien sedert hij zijn blik op Sanne vallen

liet . Aan ' t meisje zelf had hij wel durven zeggen

>
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dat ze ayselik knap was en ’n zoet zoutje; hij had

ze wel, zooals gezegd werd, durven zoenen , vooral

wanneer de zon in zee was , maar van 't eene

had hij nog niet gesproken.

Toen Klaas half mistroostig , maar verliefd tot

in de haarpunten toe , zich van Jaaps woning ver

wijderde , toen dacht hij er gedurig over wat

Sanne toch met dat eene mocht bedoeld hebben .

' t Werd hem gaandeweg duidelijker : rond moest

hij verklaren , dat hij haer tot zijn wayf wilde ,

haer moest hij om het jaewoord , en d'ouden Jaep

om den toeslag vraegen.

In weerwil dat Klaas die overtuiging bekwam ,

verliepen er nog wel twee maanden eer hij er

toe geraakte om Sanne te zeggen wat hij werke

lijk wilde. Eindelijk waagde hij het, en . ' t ant

woord :

“ Nou Klaes , ik wil wel ; as jay me trouw bent

dan heb ie m'n jaewoord ,” klonk den jongen nog

zoeter dan zoet in de ooren . De oude Jaap die

ondanks zijn jaren nog helderziende was , en den

wind al lang uit het zuiden had zien waaien ,

zei, toen Klaas ten laatste schuchter voor hem

.
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stond en iets van zijn wenschen brabbelde, dat

Sanne oud en ways genoeg was om te weten wat

ze doen moest ; dat hij Sanne en Klaes zijn zegen

gaf en wenschte dat ze met zuynigeid brood

zouwe ebben , en gelukkig vaeren as ze toeko

mende May man en vrouw zouwe zayn.

’ t Najaar was stormachtig.

Op zekeren avond zat Sanne met Pleun en Mie

en nog eenigen op een der hoogste duinen nabij ' t

strand , en tuurden ze of de beide pinken , die al

sedert eenige dagen vruchteloos werden gewacht,

ook eindelijk in 't gezicht kwamen .

De nacht daalde , en Sanne en hare bekenden

keerden met de somberste voorstellingen huis

waarts .

O ! wat huilde ze bitter , toen ze ' t schrale avond

brood had nedergezet... Als de pink eens vergaan ,

als Klaas eens... O hemel! dat zou ontzettend

zijn .

Ze kon dien nacht niet slapen ; de storm loeide

verschrikkelijk en het gebruis der golven was op

uren afstands te hooren.

2
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Nog had het beangste meisje geen oog geloken

toen de morgenschemering mat en droevig door de

verweerde ruitjes drong.

Spoedig verliet zij haar leger en spoedde zich we

der naar de duinen , om op de golven te staren die

haar beminde wellicht ten onheil waren geworden .

“ Och Sanne ! Sanne ! most jay me nog in 't gemoet

komme om ’t aekelige nieuws te 'ooren ,” riep

Pleun, de vrouw van Arie , het meisje ter zijde tre

dende : “ Mens! Mens ! O God ! m'n arme kinders !”

Sanne ontstelde hevig : “ Pleun wat zay je ?' riep

ze angstig : “ weet je van Klaes ook ?”

“ Verlore ! mens, verlore !” gilde de vrouw : “ De

pink van Schelle heeft z'n roer gehouwe maer

Aerie en Lammert en Klaes zayn met de boot

omeslaege .”

“ Klaes! Klaes !" riep Sanne luide en stoof het

mulle duinpad af , het vlakke strand over , tot nabij

de plek waar de ebbende baren brulden en schuim

den , en riep er den minnaar bij de zoetste namen ,

en tuurde naar die hoogste golven van verre ,

als begeerde zij van die onstuimigen haar geliefde

terug.

>
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Veel werd er gegeven , machtig veel voor de

weduwen en kinderen der verongelukte visschers ,

en ook voor de weduwe Mar , die in haar zoon Klaas

althans voor een groot deel haar kostwinner

verloren had . De bedroefden , ze kregen geld in

plaats van hunne dierbaren weder , en de rijken

in de stad meenden dat die armen er beter aan

waren dan te voren ... ? En Sanne , Sanne

miste den beminde dien zij haar jawoord schonk ,

maar zij , natuurlijk , zij ontving geen zilver

waarvoor zou men het haar ook gegeven hebben ? -

Sanne had zich in haar leed over niets te verblij

den , maar treurde , en dacht altijd aan Klaas , die

nu zoo diep op den bodem der kille zee te midden

van allerlei zeegedrochten lag voor wie zijn lichaam

nu tot spijs strekte - of .... die misschien ook

nog leefde.... ja waarom niet , misschien ! door

een wonder gered ... ?

Niets strekte Sanne tot troost bij haar droevig

verlies dan die laatste gedachte alleen . Maar

toch , ruim een jaar na dien treurigen morgen

daagde er onverwachte uitkomst voor de dochter

van den ouden Jaap , ten minste zooals de dorpe
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lingen zeiden , die er den mond vol van hadden .

Evert de jager, met een gouden band om zijn

hoed , en mooie knoopen aan zijn rok die met rood

scharlaken versierd was , Evert de jager had aan

' t strand gewandeld en Sanne gezien. Haar ter

zij gekomen , had hij haar mooie woordjes gege

ven en gezegd meer nog dan Klaas haar voorheen

gezegd had.

Veel had Evert gepraat, en van moois en gemak ,

en de derde maal dat hij haar weer vond , had hij

gevraagd om datgene wat Klaas had bekomen .

Gek was ze geweest. Onnoozel bloedje! “ Nee,”“

had ze 'ezayd : “ Klaes heb ik trouw beloofd en

m'n jaewoord 'egeven. Als God 'em rays ’espaerd

had ... wie weet ' ... wát zou ie zegge !?”

Gek was ze geweest , stapelgek ! 'n voornaeme

jaeger , jaegervrouw ; mooi 'uis , mooie kleeren !

als Klaes 'r wat aan had dat z'm bedankte , maer

Klaes , kayk , was zoo dood as 'n pier . Dat zeiden

de dorpelingen.

Maar Sanne.... wilde niet . Geen smeken had den

jager gebaat . Zes jaren zou ze biddende wachten ,

en haar jawoord gestand doen.

>
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was' t Was een lente -middag. Met “ garnael

Sanne naar stad geweest en naderde met haar

ledige manden haar vaders huisje.

Ha ! ’ t oude liedje: Klaas is teruggekomen en .

Mis , Klaas is er niet ; maar, kort geleden was

er een persoon uit stad gekomen die de vol

gende tijding aan de weduwe Mar de moeder

van den vermisten Klaas — had overgebracht. Uit

Koppenhagen had de Deensche gezant , onder cou

vert , een briefje ontvangen , ' t welk door een Deen

schen koopvaardij -kapitein op zijn jongste reis in

een drijvende flesch was gevonden . Op de buiten

zijde van het briefje stond , zeer slecht met pot

lood geschreven : Aan mijne Moeder weduwe Aagje

Mar en mijn lief Sanne te Schevelinge in Holland .

Vrouw Mar die zoo menigmaal met Sanne had

getreurd , kwam , toen Sanne naderde , Jaaps woning

uitloopen , en het verraste meisje haar briefje voor

houdende riep ze in vervoering, terwijl de tranen

haar over de ingevallen wangen biggelden : “ Sanne!“ !

Sanne! mens, lees , misschien leeft m'n jonge, m'n

Klaes nog !”

En Sanne liet de leege vischmanden van ontstel

>
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tenis vallen , en nam bevende het briefje waarop

bijna onbeesbaar het volgende geschreven stond :

Ikke, Arie en Lammert zijn al drie dagen aan

het zwalken met de boot , hebbe haas geen eete ,

en weete niet wat God wil maar zien een drie

master verweg. M'n hemd hewwe op een haak

en schreeuwe doen we ook , as God wil zijn we

gered. God zegen je allemaal de groete in den

Heere ook van Arie en Lammert aan Pleun en

kinders en Mie maar 't meest van mijn aan Moe

der hou je maar taai en Sanne dat zij Klaas niet

vergeet . Als deze terecht kom dan zij God met

ons en u allemaal uw zoon en minnaar Klaas Mar.

Waar we benne weete me niet.” .

’ t Zal niemand bevreemden dat ze 's avonds bij

elkaar zaten , Aagje Mar , Pleun, Mie en Sanne , en

dat ze nu eens huilden en dan weer lachten en

besloten al te zamen God aan te roepen om be

houdenis voor hen , dien ze reeds zeker hadden ver

loren gewaand .

De drie schipbreukelingen opgemerkt en aan boord

van den koopvaarder overgebracht , moesten de reis
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naar San -Francisco mede maken , zoo er althans

geen schip werd gepraaid dat hen terug kon voeren .

Het laatste gebeurde niet , en ze landden mede

in de oorden , waar er zoo velen heentogen om

den dood in het goudbed te vinden.

Zij landden er , en wellicht hadden ook zij er

den dood gevonden , zoo ze liever goud voor zich

zelven dan visch voor anderen hadden gezocht.

Lammert , ongelukkig ! stierf aan een kwaadaardige

koorts ; maar Klaas en Arie ze vonden na drie

jaren zwoegens waarin zij een aardigen duit

vergaderden gelegenheid om met een Engelsch

schip de terugreis als matroos mede te maken.

Ze kwamen in Engeland , en vijf weken later

keerden ze , wel veranderd, maar flink en gezond ,

in hun geboorteplaats weder .

O men kan zich gemakkelijk de diep bedroefde

en hevig teleurgestelde vrouw voorstellen die

haar Lammert niet terugzag ; maar zeker even

eens de gelukkigen , Pleun met haar Arie en de

kinderen ; Aagje Mar met haar Klaas en haar

aanstaande schoondochter, die juichten te zamen ,

en God dankten , ontelbare malen .

-
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Zij dankten God , maar uit de volheid van 't hart

dankte ook Klaas zijn Sanne , dat zij zich niet

door een gouden band en mooien rok had laten

bekoren , maar het jawoord had gehouden , in zulke

omstandigheden.

En nu zijn ze man en vrouw , en Klaas roemt

voortdurend zijn Sanne , en gisteren nog sprak ie ,

terwijl hij haar zoende dat ' t klapte :

“ Mocht aen rayk en arm 'et jaewoord zoo vast

zayn as bay m'n lieve wayſ ; bay ’aer was’t ' en

kaebel !”



i
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' t Was een smal paadje dat van den molen

door ' t korenland heen , “ de noaste weg noar ' t

darp liep.” ' t Was 'en oarig wėgsken ook : Links

oan ' t ' eind van ' t gelpe korn , ha'j 'n boerenarf

met boomen , en heujbargen , en 'n uiversnest;

rechts ha'j ' t uutzicht op de Veluwsche bargen

en ' t huus van den Duno ; en , recht veuruut, doar

ha'j ' t darp met z'n twee kerkskes, en lêge huus

kes , en linde- en peppelboomen . En - 't koren

sting gelp , en de klaprozen woaren zoo frisch, en

de blauwe kornbluumpkes ook. 'n Oarig wêgske ,

o zoo’n oarig wegske!

Dat vond Santje van den molen . Santje kon 't

zoo boekig niet uutdrukken , moar Santje vond>
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' t toch , en ze had altied schik as ze um ’n bood

schap ging en’t wêgske kos loopen , en as Kees 'r dan

noaliep; Kees , die de eenigste was woar ze heel

veul van hiew , umdat - umdat Kees ook de eenig

ste was die hoar liefde bewees zoo as geen ander .

Daar komt ze ' t wêgsken af, en Kees volgt haar

op den voet ze konden op ' t smalle paadje

toch niet naast elkander loopen. Santje is klein .

Kees is nog kleiner. Santje heeft bruine haren .

Kees is blond - echt Betuwsch kind - blond ,

bij wit af. Mooi is het meisje niet : lilleke neus en

wijen mond , maar toch ze heeft iets liefs in de

oogen , iets liefs en iets lijdends. Kees is ook niet

mooi; zijn neus is wat dik en wat stomp, maar

zijn oogen staan goedig , erg goedig , vooral als

ie Santje zijn liefde verklaart.

Santje is toch al heel klein veur 'n buutenkiend

van zestien joar, en , a’j ze goed beziet dan is ze

toch ien's geheel niet mooi, moar eigenlik mis

deroabel schrumpelig van pestuur en lillek van tro

nie . In ' t darp heit ze de mopsneus of schrum

pele San , en , die vuul zin van hart, die zetten

zonder grond achter dat “ San” nog 'n “ tip ”.

>
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Asof ze ' t helpen kos ; asof lillek van lief en foacie

ook slecht van geist is !

Wie 't nou precies wil weten , dien zeggen wij:

dat Santje door velen miskend , en door velen met

verachting wordt bejegend, alleen
omdat ze

niet mooi is , terwijl zelfs anderen , die haar ken

nen en om haar goede inborst en edele hoeda .

nigheden achten , haar daarom dikwijls op den

achtergrond plaatsen .

Kees kan 't niemendal schelen , het mindere

schoon zijner lieve vriendin heeft hem nog nooit

gehinderd, maar – Kees heeft ook inderdaad zijn

liefste niets te verwijten . “ 't Is wel droevig ,”

zegt Sanne , “ Kees kan niet proaten : hij is stom .

Doof is ie niet ; dat helpt nog."

De goede Kees volgt zijn liefste op ' t smalle paadje

door de welige korenvelden ; hij draagt haar heng

selmand , waarin ze brood en kruidenierswaren

uit den dorpswinkel moet halen . Santje spreekt

niet, want ze is droevig gestemd; droevig, umdat

ze thuus altied lachen as ze ' t een of ander in ' t

ernstige mee wil proaten . Giesteren nog, toen ze

over de prèk hadden geproat, had ze ook wat

>
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had ge

-

gezeid ; moar Kobus hoar bruur

schimpt: of ze al die wiesheid ien d'r mopsneus had

zitten ? -- Zoo goeng 't dukkels. Moeder en voader

hadden ' r lief, dat wist ze wel , en op de zangschool

hadden ze gern dat ze mee zong , umdat ze 'n stem

as 'n klokske had , moar , as ' t uut was dan goen

gen de jongens en derns allemoal groote — vol

lach en schik met mekoare noar huus, moar

zij allinnig , heel allinnig. En Kees dan ... ?

Da's ook woar... Kees was altied present um ’r

af te hoalen , went meezingen dat kos ie natuur

lik niet . Kees was ’r ; moar um heur nou is

te zeggen dat ze goed had gezongen ; um 'r 'en

bluumpke of pluumpke te geven , dat kos ie natuur

lik toch ook niet .

Santje en Kees zijn in 't dorp gekomen en de

bakker-kruidenier heeft haar mand gevuld

zes pleskes het ie toegegeven.

“ Dank oe , ” zegt Santje , en Kees vat de mand ,

en Santje vat die ook , en ze dragen haar samen

weer ' t wegsken op , noar huus toe .

Ongeveer ter halverwegen van 't mooie wėgske

staat 'en kleine iepenboom , zoo'n bietje op 'n heu

en

>



VAN BINNEN EN VAN BUUTEN . 77

veltje . Er zijn er veel die daar eens gaan zitten ,

en als er werkvolk op ' t land is , dan loopen ze

zoodra het schoftuur slaat , wat ze loopen kunnen ,

om ' t eerst er aan te komen , ten einde ' t êt- en

sloapuurke er door te brengen . Zoo'n oarig plekske !

Santje en Kees zijn het plekje genaderd :

Jong, loawe hier is efkes goan zitten ,” zegt

het meisje, “ ’ t is zoo lekker buuten , en straks

as’k weer thuus bin , dan zit 'k tot den oavend

toe oan de snijton .”

Kees heeft er niets tegen , en Santje zet zich

op het grasheuveltje onder den iepeboom. Kees

zet zich aan hare zijde en staart het meisje in

de oogen. Santje zegt : “ beste jong ” en “goeje

jong,” en Kees zou nog veel meer liefs dan Santje

hebben gezegd , maar ach ! wij weten 't wel .

Twee pleskes kreeg Kees , een pleske at Santje;

drie bleven er in 't buulje: een veur voader , twee

veur moeder.

In den hoek van 't korenveld ter linkerzijde

was alreeds met maaien een aanvang gemaakt ;

' t waren Dorus en Harmen die er maaiden , en

Griet was aan ' t busselen .

2
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6

De klok sloeg twaalf.

Met twee rood eerden potjes , oan hengseljes

van touw , kwam ' n dernje van 'n joar of acht

den darpskant af, ' t wêgsken op , en g’liek weg

noar den boom toe .

“ Doar hei’j Beertje ," riep Dorus : “ Kom Griet,

goai mêe ? Dag Harmen . Êt ze met smoak.”

“ Van ' s gelieken ,” zei Harmen , en Harmen

koos zijn weg naar ' t boerenerf met de hooiber

gen en ' t uiversnest; en Dorus en Griet die

moar arbeidsminsen woaren liepen 't elzen

hout langs , toen links, en volgden Beertje naar

den kant van den iepeboom .

Wa’n knappe meid die Griet ! Harrejennig! 'n

meid as 'n bellefleur, zoo vast , zoo rond ! — Dorus!

zei , en dat zeien er veul: “ ' n Meid um in te

bieten !”

“ Pardoes ! wat zit doar onder den boom ?” sprak

Dorus : “ Wie het doar ons plekske iengenomen ?

Kiek is Griet , ze zit met ' r rug noar dees kant .

't Liekt ... ' t liekt..."

“ Wėl, ' t is Santip van den meulen ,” riep Griet :

“ Ku’j dat niet zien ? Kiek ! ' t Is krek of ze nog
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iemend noast zich het doar ze mee proat, moar

die zit achter den boom ."

“ Krek , krek !” zei Dorus : " wie duuvel het heur

ien ' t heufd gebloazen um doar te goan zitten ,

krek op ' t schoftuur ! We zullen d'r leeren ! Hei

Beertje !" riep hij harder : “ hier zin we ; gêf ' t

moal moar hier . " En Beertje wendde zich om ;

zag Dorus en Griet, kwam naar hun toe ; over

handigde de aarden potjes , zei : “ dag Griet, dag

Dorus,” en keerde in draf naar de afgelegen boe

renwoning weder waar de moeder van Dorus

woonde . Griet woonde in Dorus’ buurt , en Beertje

nam gern heur pôtje mee.

" ' t Is twoalf , ” sprak Santje : “ jong Kees , ik

wiest niet dat ' t al zoo loat was. As ' k geen roazes

zou kriegen , dan bleef ik veul liever onder 't iepke

zitten ; 't is hier zoo oarig ; ' t is... ” Maar Santje

hield op met spreken . Schuin achter zich hoort ze

gepraat ; ze ziet om , en bespeurt het paar dat be

sloten heeft om 't noenmoal onder den iep te ge

bruiken , en ’r voorders wat te proaten . — Dorus en

Griet ze mochten mekoar veur 't zuute en zoere ,

en , ' t bittere zelfs wouwen ze deilen ien ' t lêven .
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“ Kees zit noast ’r ," sprak de bellefleur, terwijl

zij met Dorus den boom hoe langer zoo meer na

derbij kwam : “ Z'is zeker noar ' t darp gewêst um

te winkelen , went de klepben steet bij d'r.”

“ Doar zaʼk oarigheid van hebben ,” fluisterde

Dorus , en met een vervaarlijke stem riep hij

der rustende toe : “ Zoo mopsneus, bi'j doar ; ie

hebt ons zeker gewacht !"

Santje schrikte . Kees sprong op ; en Santje greep

het hengsel der klepmand.

“ Loat die klepben moar stoan ,” riep Dorus

lachend: " went ligt dat ' r 't een of ander ienzit

dawwe kunne gebruuken as we de moes in 't lief

hebben .”

Griet stond te lachen dat ze schudde. Santje

kreeg 'n kleur van angst . Ze wist het, Dorus was

’ en roare en duk ’en kwoaje. Kees stond te kijken ;

voor Santje antwoorden .... dat kon hij niet , maar

hij bromde zijn eigenaardig hol geluid tusschen

de tanden .

“ Toe hörlepiep ,” sprak Dorus weder toen hij

met Griet bij den iep op ' t heuveltje stond : “ kas

nou moar vort ; da's geen plekske veur ou . Gleuf
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moar vrij, de lêge mand za’k oe thuus brengen ;

verrechtig ! ge zoudt ' r moar onder bezwieken !"

Dorus vatte grinnikend de klepmand , en Santje

schoten de tranen van angst in de oogen . En

Griet Griet was een stuup van ' t lachen um

de oarigheid van Dorus , en de schichtigheid van

' t hörlepiep . Wat kos die Dorus toch oarig uutpak

ken en kemiek wêzen !

En Kees , Kees was goejig van oard , moar um

de dood geen bang pestuur, en hij greep de

mand , en rukte haar los uit Dorus ' handen .

Griet bezweek hoast van 't lachen , went : “ Sjas

sedewiet !" riep Dorus : " annevandiet! veuruut met

z'n beien !” en Kees kreeg 'n schop , en Sanne

pakte ie bij ' t boatje kemieke Dorus ! — duwde'

haar vooruit ' t ' heuveltjen af, en — smak ! ' t arme

kind viel voorover op 't wêgske , de neus ien

bloed.

Kiek ! doar lee ze !

Griet sloeg zich de handen op de knieën van

' t lachen ; ' t was niemeer uut te houwen ! ze be

zwiemde, verrechtig ! Achter de koak en in ' t lief.

' t dee heur zeer van de lach !

6
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Maar Kees , zie , Kees is er ook nog ; hij houdt

van vrede en vrindschap zoo lang als ' t kan , en

aangedaan onrecht kan hij verdragen , maar , die

zijn liefste beleedigt of haar kwaad doet , zal

hoe klein hij ook is – zijn man aan hem vinden.

Hoor! Santje huilt van pijn , en - Kees bedenkt

zich geen oogenblik ; zijn anders zoo goedige oogen

fonkelen ; met een fikschen sprong is hij den boozen

Dorus genaderd ; Griet ziet de woede van Santjes

vriend , en lacht niet meer ; neen , ze wordt angstig .

Zie , Kees schijnt razend ; hij heeft den grappigen

Dorus bij zijn rechterarm gevat , zoo krachtig dat

Dorus schreeuwt en gilt : " Loat los ! lillekert loat

los !!” terwijl hij aan zijn tegenpartij met de lin

kerhand krachtige stooten toebrengt.

Maar , - de gramschap van Santjes vriend kent

geen palen ; voor een oogenblik laat hij zijn vijand

los , doch slechts om hem terstond daarna op

nieuw en zoo mogelijk nog krachtiger te besprin

gen.

Men zou het niet gedacht hebben , maar Kees

is Dorus in vlugheid en sterkte de baas .

Griet lacht in 't geheel niet meer, maar roept

>
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en schreeuwt om hulp, en , vreezende dat Kees

haar ' t lachen van straks mede zal betaald zetten ,

laat zij haar vriend in den steek en loopt , al wat

ze loopen kan , ’ t mooie wêgsken af.

De nare geluiden van den stomme vermengen

zich met de smartkreten en de verwenschingen

die door Santjes beleediger worden uitgestooten ;

maar hoor ! ook te midden van dat rumoer op 't

anders zoo mooie en vrêjege plekske , klinkt nog

een andere stem :

' t Is Santje , die opgestaan , haar Kees zeer drin

gend vermaant om los te laten en liever bij haar

te komen : “ Kees! Kees !! kom hier ! ” roept ze

luide , en Kees hij schijnt onwillig , maar toch ,

' t smeeken zijner liefste treft hem in ’ t hart; hij

laat den beleediger los , snelt op het meisje toe ,

en wil haar liefkozen , omdat ze zoo'n dikken neus

van den val heeft gekregen . Maar , Santje weert

hem af : “ Nee Kees , ' t is slecht um zoo vuul te

wêzen ,” zegt ze op half verwijtenden toon : “ Kwoad

um kwoad , dat geet niet. Loop moar noar huus toe.”

Wij gelooven niet dat de Betuwsche ridder geheel

op de hoogte was om de waarheid der bestraffing
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te gevoelen daar behoort ook veel toe maar

Santje verstond de taal die hij sprak ; ze kreeg

medelijden met den anders zoo goedigen Kees , en

zei : “ Nou , wacht dan moar.”

' t Was met haastigen tred dat Santje Dorus

naliep , terwijl ze den boezelaar tegen haar gezwol

len neus hield gedrukt . Wat hinkte Dorus en wat

liep ie roar met den rechtererm ien de hugt.

“Dorus! - Dorus !"

“ Wat mo'j ?”

“ 't Spiet me Dorus , dat Kees oe zoo onmundig

op 't lief is gegoan.”

“ Den weerlich ! As ' k 'm t'oavend of mergen

onder ' t schot krieg, dan geet ie . Verdrèjd !”

“ Kees kos niet liejen da’j mien kwoad dee . ”

“Gij hitste hum oan , den rakkerd !" riep Dorus ,

en hij gilde : “ O ! o ! ” want de pien was onmundig ,

en hij hinkte op het eene been terwijl hij de rech

termouw van zijn hemdrok naar boven streek.

Zie , of ' t ook roak was gewêst !!!

' t Was tijd voor Santje om naar huis te gaan ,

hoog tijd , went , veur twoalven had ze d'r al

wêze motten . Moeder gaf sloai veur ' t noenmoal

2

>

2
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en Santje had de azienflesch met azien in de

klepben. Ze had zich tóch al verloat en 't was

met ' t lilleke spul van zoo straks ver over den

tied geloopen. t ' Huus zou ze roazes kriegen ; moar

toch wat schrauwde Dorus ! Kiek , doar liet

ie zich zakken op den grond, en , met ' t heufd

viel ie in ' t korn . " Och heer ,” dacht Santje, “ hie

is zoo wit as 'en doek... Zit 'r geen bloed oan z'n

hemdrok ... ? Azien is ' t beste ... gunds ien de

gruppel steet woater... Hê ! mien neus ! ..

“ Hier Dorus , ruuk is ; snuuf moar

is goed ! Da's oangekommen oan oe erm ; Kees is

anders zoo goejig ,” en 't meisje deed haar hals

duukske af; maakte 't nat met den azijn ; sloeg

it om den arm van haar vijand, en liet ’m nog is

ruuken .

Dorus , die van schrik en pijn buuten westen

was geroakt , sloeg de oogen op ; zag Santje bij zich

stoan ; vuulde den azien in de wond bieten , en

riep baloorig : “ Loop heer met oe fiesefoasen !” trok

den doek los dien Santje hem om den arm had

geslagen , en wierp haar dien voor de voeten , met

de woorden : “ Dóar! hang oe Kees 'r oan op !”
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' t Was minder van de pijn aan haar neus , dan

van iets anders, dat Santjes de troan’ien de

eugskes kreeg. Ze zei geen spier ; ze raapte den

halsdoek op , en kniepte een : “ Beterschap Dorus!”

uut de kêl ; ging noar den iepeboom , zei tegen

Kees : “ Goai mee ?” en soam goengen ze op den

meulen oan . ' t Wêgske was lang zoo mooi niet ;

onder den iep was 't geen oarig plekske meer.

Toen Santje thuus kwam , kreeg ze geen roazes :

umdat ze zoo slecht was te pas gekommen . “ In ' t

vervolg nie meer oanleggen met ’t jong volk ,” zei

voader. “ 't Wil van ou niet gedoan wêzen ! ” zei

moeder.

>

Of ' t van den schrik of van de bekomen won

den was, wist Santje niet , maar zooveel kwam zij

te weten , dat Dorus Meyer , al acht doag answiet

van ' t wark had thuus motte blieven. Vrouw

Meyer z'n moeder was 'n mins van 'n

zwak pestuur , en onbekwoam um 'n cent te ver

dienen .

Santje was handig in de melkerij. ' t Botterknêën
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was heur arbeid , en van ielk pond botter dat 'r

verkocht wier , had Santje 'n stuuver ; of ze geldig

was of niet , dat dee 'r niet toe.

' t Is avond nog niet heel duuster , moar toch

oavend .

Zie , daar gaan ze weder ' t wegsken af, Santje

en Kees ; ge meint um 'n deunje te vrijen ? Nee —

kiek , ze doen weer 'en reis noar 't darp. Bij den

bakker-kruienier koopen ze brood , en gort , en 'n

stukske spek , en andere dinger. Ze kommen den

winkel uut . Welken weg... ? Niet noar huus.

Links sloan ze af , de karkstroat in . 'n Honderd

trèën ver woont Griet , Griet die 't met Dorus

wel wist !

Griet zat veur de deur eerdappels te schillen .

“ G’n oavend soam ! ” zegt Santje, en voegt er bij:

“ Woont Dorus Meyer niet gunds in dat huuske ? ”

· Woarum ? ” vraagt Griet .

“ Och heur is ,” herneemt Santje: “ ze zeiën dat

ie niet warken kos vanwêgens dat Kees 'm ...”

“Schei moar uut!” roept Griet , " as Dorus bêter

is dan zal ie Kees den hals wel brêken.”

Kees die op den achtergrond is gebleven en

16
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en

door de vallende duisternis bijna onzichtbaar was ,

deed zijn schor geluid klinken , als wilde hij zeg

gen : “ Kees is ' r ook nog !" Griet hoorde het

bestierf van schrik : “ Wat wou'j ... ? " zei

ze haastig tot Santje .

“Da’j dees spullekes oan Dorus ' moeder brocht,”

klonk het antwoord . “ Vrouw Meyer is te vrak um te

warken , en Dorus verdient geen spier . Moar weet

je ... niet zeggen dat ik ' t gebrocht heb.”

Griet keek onneuzel.

“ Begriep ie ' t niet ?" zei Santje .

Begriepen ! Griet begreep ’r niks van ; moar

verstoan had ze ' t best . Ze zou ' t bezurgen.

“ G’n oavend Griet , ” zei Santje .

“ Nacht soam !” zei de deerne ; moar begreep ’r

niks van.

Niks !! Had die lillekert in Dorus zenie ? Wou

z'm lokken ... ? Dat kos niet , dan had ze 't eiges

gebrocht , en had ze d'r noam niet verzwegen. On

begriepelik ! ’n Vremde Santip!

Met den volgeladen boezelaar treedt Griet de

hut der weduwe Meyer binnen. Dorus ligt in de

bedstee ; hij ziet bleek .
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- Vrouw Meyer en Dorus , doar hei’j nou is wat

van mien ,” zegt de deerne : “ die spoart die

bewoart, en die bewoart die het wat.”

“ Heere minsen !” zegt de weduwe.

“ Lieve dern !" klinkt het uit de bedstee.

“ Méer as wel, ” zegt de lieve dern : " gebruuk

ze met luste ; en Dorus , nou zie’j toch da’k oe

niet in den stêk loat.”

“ Da's lang vergêten ,” klinkt het weder uit de

bedstee : “ Griet, loa'k oe kussen ."

Zij weigerde niet , en toen Dorus haar gekust

had , en ze nog wat gepraat hadden , zei ze : “ Bêter

schap Dorus ; en genacht vrouw Meyer ,” en ging

en lachte . Dorus was niet kwoad meer umdat ze

ien stee van te helpen veur Kees op den loop was

gegoan .

Vijf dagen na dien avond haalde Griet de wasch

tobbe binnen 'shuus , toen ze Santje nogmaals op

haar ouders huisje zag toetreden . — 't Zelfde, krek

' t zelfde ! en de meid as ' n bellefleur zei tot de

lilleke Sanne : “ Dern , gij bint de beste !”

“ Het ’ t veurige voldoan ?” vroeg Santje: “ en

hoe geet 't met Dorus ?”

>
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“ Nou òf 't,” zei Griet , " en beter geet ' t ook

wat."

16

Tien minuten later , toen Santje haast bij den

iep op ' t heuveltje was , zei Dorus , die 'n uurke

op had gezeten en pas weer ien de bedstee lag :

Griet, God zal ' t oe loonen. Recht zoo ! mooi

van binnen en mooi van buuten... Dern , loa'k

oe kussen !”

Griet gaf heur Dorus zien zin .

Hei'j Sanne al weer gezien ?” vraagde Dorus

iets later : “ Sanne die lilleke mopsneus!"

Griet kon toch goedschiks um de “ kemiekigheid ”

niet lachen . “ Nee ... joa ... ” zei ze , “ moar efkes... ”

Acht dagen later zat vrouw Meyer in 't sche

meruur te spinnen dat kos ze nog zoo'n bietje; -

en Dorus was bêter , veul bêter , en zat veur ' t

kleine venster op stroat te kieken .

Gunds bij de wilgen liep Kees ! wel verduuveld !!!

" Moeder , gêf mien de goavel !" riep Dorus , en

trok de knip van het venster , en stiet het open

naar buiten.

De oude vrouw keek verwonderd , maar.

Dorus keek ook verwonderd ! Om Kees en de
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goavel dacht hij niet meer ; hij zag ... Santip .

Ze kwiem den hoek um , 'n mand oan heur

erm , bij ' t huuske van Griet hiew ze stil

ze klopte op de deur, - - Griet kwiem noar buu

ten , ('t was hoast te duuster um goed te zien)

Griet zag dees kant uut , -- ze goengen 'n beetje

op zied , Santje dee uut de mand ' t een en

ander in 't boezeloar van Griet , Santjeen

goeng vort .

66
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6. Wel verduuveld !” zei Dorus. “ Watblief ?”

vroeg de moeder. ·Niks,” zei Dorus ; trok 't

venster weer toe , en kort daarna kwam Griet

met een welgevulden boezelaar binnen.

Toen de meid as 'en bellefleur 'en half uur

later de woning verliet , toen zag ze d'r uut

as 'en rooje pardies , en ze wist dat Dorus ’t land

as 'en stier oan 'r had , went : knoopen drejen

van andermans botten , doar had ie 't zoer oan.

's Nachts hall Dorus de koorts moar ' s ande

rendoag ' s morgens was ie bêter , heel heel veul

frisser.
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Drie verreldeel joars noaderhand had de iep

op ' t wegske splinterneië bloadjes, en , op 'n zon

nige mergen zoaten 'r drie op ' t heuveltje.

Zie , ' t zijn twee vijanden , die zich hebben ver

zoend : Dorus en Kees , en tusschen hen in zit

lilleke Santje.

“ Mooi van binnen ! of ' t ook bêter is dan mooi

van buuten , ” zegt Dorus : “Santje , 'k heb oe liever

as lief, loa'k oe kussen !”

En Kees ? Kees bromde geen spier , nee , hie

was niet jaloers ; hie kwiespelde met zien steert ;

die Santje kwoad dee , die zou ie te lief, moar,

die ' r kuste , die beet ie niet .

Voader Mulder zei “ joa.” Moeder Meyer zei

geen " nee ,” went — ze was ien 't leste van Louw“

moand gesturven . Santje had al lang : “ Joa Dorus”

gezeid , “ joa , a’j moar trouw bint as Kees. Kees ,

mien beste Kees ! woar bi’j dan , woar is de hond

dan !”

En Kees Kees kwiespelde en kwiespelde met

zien steert , dat ' t zoo'n schik en oard had.

Wat zeiden ze in ' t dorp ?

De mooie Griet had heur eiges as slecht van
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ienhoud loate kieken : Mooi weer speulen van an

dermans meewoarigheid ...! Griet treurde : d'r

was 'r geen die in stee kwiem van Dorus .

De lilleke Sanne was best van binnen ! Die heur

erst beschimpte, kreeg heur lief als zien vrouw .

Dorus leerde heur hartje kennen ; ’ t lilleke zag ie

niemeer.

Moar – “ goed van binnen en knap van buuten

da's toch nóg beter,” zeiën de jongens : “ ' t lilleke

stoot af en duut oe onrechtveerdig wêzen ; de mins

blieft mins – zie - ’ t oog wil ook wat.”

“ Best meugelik ! Moar Santje had er nou toch

geen schoai bij. En Kees ? nee Kees ook niet .

Kees is en blieft heur beste jong!”

“ Niewoar jungske ! Woar bi'j dan ; woar is de

hond dan !” en ' t wiefke streelt en kroezelt den

trouwe zien blonden kop.





OP DEN ZOLDER.



1

1



Arie Daalhof heeft een aardig “ gedoei.” Omtrent

vijftien minuten gaans van den dijk af, dan ziet ge

' t al liggen . Een mooi boerenerfje, niewaar ? Zes

jaar geleden werd alles nieuw opgetrokken , luchtig

en netjes. Twee flinke kamers beneden ; links de

keukenkamer ; spek en worst in den schoorsteen ;

rechts , boven den melkkelder, de mooie kamer ;

jawel , de pronkkamer met 't servies op de “ siffen

jeere” en alles “ na venant.” Achter vindt ge een

flinke deel; langs die stevige ladder klimt ge naar

den zolder waaronder de kamers zijn ; en , boven

de stallen ziet gij 't hooi waarvan het acht stuks

rundvee zoo aanstonds zijn deel weer gaat krijgen .

Buiten een koren- en hooiberg : Jong , zoo'n

gedoei!

2

7
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Ja een mooi gedoei ! Maar, nú is er geen aar

digheid aan ; 's zomers moet ge’t zien ! Twee jut

ten vlak voor de deur, peren als vuisten ! een

aardig bloem- en moeshofje; links het bouwland :

twee bunders . Twee ? Nu ja , maar meer nog in

pacht.

' t Aardigste van 't gedoei komt achteraan :

Arie Daalhof was zes jaar geleden krek zooveel

as Teunis Kip en Klaas Hermen nog zijn ; dat

wil zeggen : arbeider bij Hendrik Bolmans den

grooten boer. Toen verdiende hij vier gulden

in de week , en leefde met z'n oude moeder in

een krot van 'n hut diakkenie. Nou komt

' t mooiste : Jong ! Hanneke Duif was zoo’n knappe

meid. Verkeering... ? Mis ! Geld zat er. De hoog

heid kwam er tusschen niet van Hanneke maar

van Duif en , als ouwe Duif niet gestor

ven was dan woonde Arie nog met z'n moeder

in de diakkenie-hut . 't Hoefde niet : Duif ging

sterven , en zei nog in 't letste : " Hanneke, doe

wa’j niet laten kunt. ” Dat dee ze . Ze nam Arie ,

en , ' t Duifshuis wier opgeknapt ; en Arie kwam

met Hanneke – o zoo'n liefke — voor den preek

1

-
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stoel ; en moeder Daalhof ouwe sloof kreeg

'n hoekske aan den warmen haard ; binnen 't

jaar was er 'n dreumel , en sinds de trouw'

schransen er drie al van 't moes , en krijgt num

mer vier ruim genoeg van haar moeder.

Da's meegeloopen !

Arie is toch een goeje kerel, al zeggen ze soms

dat hem de broodkruimels steken. Zoo'n klein

beetje “ pikkeleurigheid” mag er onder loopen ,

trotsch is ie niet . Als hij Teunis of Klaas ziet

dan zegt ie zoo goed als vroeger : “ Dag jong ,

hoe maak j’et ?” Maar wat ie zoo somtijds ook

wel eens zeggen kan : “ Elk krijgt wat ie weerd

is ! " “ De gekken de kaart! ” zeit 'n ander.

Nou , da's toch wat erg.

Op dit oogenblik zit moeder Daalhof bij ' t vuur .

De ouwe ziel - stijf van de “ rimmetiek” — houdt in

de rechterhand een vuurlepel , terwijl ze zich met

de linker een stut in den strammen rug geeft,

en keert met den lepel de appels die op de vuur

plaat liggen te broetsen . Albert het vijfjarig jongske
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en Truitje die drie wordt, turen strak op de appels;

ze vragen niet , want grootmoeder zou 't toch

niet hooren : grootje is zoo doof as 'n kluut !

Hanneke ' t is toch ' n mooi en fleurig

vrouwke Hanneke heeft zooeven haar Willem

die niet fiks is , in de bedstee gelegd , en nu — aleer

zij het nesteldotje , kleine Mieke , uit de huia zal

nemen om ze een slokje te geven en droog te leg

gen , treedt ze naar 't venster waarvan de ruiten

ondanks het felle haardvuur den heelen dag stijf

bevroren bleven , ademt er sterk tegenaan tot

dat er een holletje komt , en , turend naar buiten ,

ziet ze toch eigenlijk niets anders dan 't geen ze

verwachten mocht : glanzend rijp aan de naakte

takken der jutten , en een blinkend sneeuwkleed

over de velden zoo ver als haar oog reikt . Dat blin

ken doet zeer aan de oogen ; toch tuurt ze . ' t Is

uit onrust.

Snel werpt Hanneke een blik naar den haard ,

of de kinders ook kwaad bij ' t vuur kunnen . - Neen .

Mieke slaapt nog ; 't kind kan ook wachten . Een

omslagdoek over 't hoofd ; zoo treedt ze haastig

naar buiten. Rijp en sneeuw ; veel meer ziet ze

>



OP DEN ZOLDER . 101

niet ; de daken van gindsche woningen , zelfs den

kerktoren heeft de sneeuw in 't witte kleed gehuld .

Zeer – zeer van verre , schuin langs Van Wilkens

hofstede heen , vertoont zich te midden van al dat

wit een breede zwarte vlak . Daar is de dijk . Han

neke weet het wel : men is daar met man en macht

aan 't werk om een dreigenden nood te keeren.

Sedert gisteren avond is Arie in den morgen maar

vluchtig thuis geweest , om even een kop koffie met

een boterham te gebruiken, en nog een paar wol

len kousen aan te trekken : " Geen nood moeder,

we zullen den ijsbeer wel baas blijven, ” heeft hij

gezegd . Dat heeft ie gezegd om haar gerust te

stellen of, omdat hij ' t zoo meende, maar... gezeid

dát heeft ie't .

Daar kraken wielen en hoeven op den sneeuw

weg. Hanneke ziet om . Vier zware karvrachten

mest worden dijkwaarts gevoerd. “ Hört! allo ! ’tsa !

hört!” klinken luid de stemmen der voerlui door

de fijne lucht .

“ Hoe is ’ t met den dijk ?” roept vrouw Daalhof.

“ Pompen of verzuipen !” schreeuwt de voorste

der karlui .
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“Hij beeft in z'n lenden !” roept de tweede : “ als

God 'm niet houdt dan kist en dan mest maar !"

“ Zoo erg!! ?” roept vrouw Daalhof.

“Rij op ! Rij op !!” schreeuwen de achterste voer

lui , en de paarden worden sterker aangezet :

“ Hört! 'tsa !” klinkt het weder.

Die arme dieren ! Bijna in draf met zulke vrach

ten ! En die voerlui dan ? Werden de zweetdrop

pels die bij ' t mest laden langs hunne haren

dropen geen ijsparels nu ze — veel te langzaam

naar hun zin – al weder die vulling der kistings

ten dijk heenvoeren .

“ Goede God !” zucht de vrouw bij zich zelve :

waar moet het heen als dát ging gebeuren ! "

Weder tuurt zij naar het zwarte vak. Hoe lan

ger ze kijkt hoe duidelijker zij er het gekriel van

menschen bespeurt . Ja , ze doen wat ze kunnen ;

en Arie haar Arie ! misschien wel het meest.

“ Ook vrouwlui zijn er bezig ,” heeft ie gezegd.

“ Ook vrouwlui !” denkt Hanneke: “ Da's goed,

jawel , maar , dan hebben ze geen doove moeder

in huis , geen Willem niet fiks, geen driemaands

dopke. Neen , dat hebben ze niet . -- Maar toch ,

16
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als Arie zei dat ' t noodig was ... dan ... dàn

zeker ! Maar ' t is nog niet noodig . Goddank ! De

zon schijnt precies als gister... Mooie hemel !

mooi gezicht met die sneeuw ! 's Zomers toch

mooier , hê ! als de jutten weer bloeien ! ... ' k Zal

de snijboonen wat meer naar voren leggen ... on

der de boomen kan de andijvie. Wa'n ander ge

zicht als ' t al groen is ... hê ! – Hoor ik klein

Mieke... ?”

Voort is de moeder. Geen vijf seconden later staat

ze bij de wieg . ' t Kindje er uit genomen. Liefmol

letje met haar vuurroode wangskes . Of ze ook trek

heeft ! “ Klein ongeduldje, nou kom , nou kom dan.”

De oude vrouw Daalhof die inmiddels een wa

kend oog over haar appels heeft gehouden , ziet.

nu dat ze “ voldoende ” zijn , en haalt ze voorzich

tig met den vuurlepel stuk voor stuk naar zich

toe . Albert en Truitje volgen met begeerige blik

ken grootjes bewegingen . Zie , nu hebben ze ieder

een appel: “ Danke grootmoeder !!” schreeuwen

ze beiden zoo hard als ze kunnen , en Hanneke,

door dien uitval in den loop harer gedachten

gestoord en naar het vriendelijk tooneel aan den
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haard getrokken , treedt met haar Mieke aan de

borst op grootje toe , en zegt , terwijl ze met den

vinger naar buiten wijst, zoo luid als ze kan :“ NOG

SLECHT AAN DEN DIJK !”

“ Nee nee , ” zegt de oude met den blik op de

ruitjes: “ ze dooien maar niet.”

“ AAN DEN DIJK !” schreeuwt Hanneke zoo hard

dat Mieke loslaat en bitter gaat krijten.

“ A ja , aan den dijk ! ” stemt de oude : “ Hoog

water hê ? ”

Terwijl Hanneke haar kleintje sust en opnieuw

aan de borst legt , maakt ze een beweging met

het hoofd die aan de oude moet beduiden dat er

gevaar is .

“ Ja ja !” zegt grootje gedurig knikkend : “ dat

heugt me nog best ; dat was in ' t jaar ... och zie

in 't jaar 'k zou het honderdmaal noemen ..

’ t jaar toen Arie de mazels kreeg ... toen was ’t

ook spul aan den dijk. Z'n vader zei toen dat 't

op het kantje af was ; en ijs – mensch wa'n ijs !”

“ ' t Is slimmer !” roept Hanneke.

“ Ja, dat was ' et !” zegt de oude , en eensklaps

tot kleine Truitje: “ Zult den mond branden

16
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Truuske; niet slokken !" Zich bezinnend , en dan

met verheffing: “ Ja ' t was in ' t jaar 38.”

“ Och , laat ze maar rustig :” denkt Hanneke. “ Die

oude ze zorgde al zoo veel. Alles zal wél gaan . God

is zoo goed , en GOD IS LIEFDE !"

ze

Een geweldig rumoer buiten de woning jaagt

de peinzende moeder eensklaps een hevigen schrik

door de leden . “ Wat is 't !? Wat is 't !?” roept

ze op gedempten toon . IJlings rijst ze van hare

zitplaats op ; laat het kind dat genoeg had , in de

huia glijden ; doet een paar schreden naar de; ,

deur; hoort weder geschreeuw en rumoer —

durft niet verder slaat de handen ineen ; klemt

ze tegen de borst ... luistert ... luistert met inge

houden adem , en ... daar wordt de voordeur geo

pend. Hij is ’ t . Arie !

Overhaast en buiten adem treedt de man de keu

ken binnen. Zijn gelaat is zoo bleek als een doode .

“ Arie !? Arie !?” vraagt Hanne.

Arie kan eerst niet spreken. Dan : “ Schrik niet

Hanneke; wees bedaard ! - Slecht nieuws !” Hij
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valt op een stoel en strijkt met de mouw langs

het voorhoofd .

“ Wat Arie, de dijk ... ?”

" Ja , God ! ja ,” huivert Arie : “ doorgebroken !

Water en ijs brullen naar binnen . O God ! o God !”

en de man is op ' t punt van te kermen .

Eerst stond Hanneke een paar seconden alsof

ze versteend was , toen kloekheid der vrouw !

toen greep ze heur man bij den arm : “ Redden

Arie , redden wa'j kunt!” zegt ze gejaagd maar

met vastheid . “ ' t Water zal toch zoo gauw niet

hier zijn. Toe jongen , flink ! Wacht, eerst een kop

koffie. "

Arie komt tot zich zelven . Neen daar is geen

tijd te verliezen . In weinige minuten zal het water

binnen de woning gedrongen en de tijd tot han

delen voorbij zijn.

Grootmoeder Daalhof heeft wel gezien dat Arie

is thuis gekomen , en bespeurt evenzeer dat er ' t een

of ander niet best is ; doch – wat er zijn mag dat

vat ze niet recht. Arie strijkt zich gedurig met

de mouw langs het voorhoofd. “ Overwerkt!” komt

de oude hoofdschuddend : “ Wacht!" en zij doet met
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de tang een stoot in het vuur waardoor het hel

derder opvlamt; en hoor, het water raast al , en ,

eenstemmig met Hanneke zegt ze : “ De koffie zal

goed doen . ”

Neen ouwe ziel , wat ge ook pruttelt, daar aan

den haard kunt ge niet blijven. Toen Arie haar

aan het oor schreeuwde dat het WATERSNOOD was,

toen stemde ze : “ Ja, dat het zoo zou koken ;"

en , toen hij eindelijk meende dat hun toestand

haar klaar was geworden , en hij naar den zolder

wees waarheen men moest vluchten , toen knikte

ze rustig en sprak : “ Ja zeker , God zal het keeren .”

De arme, zij had nog geen dijkbreuk beleefd.

Maar, er is geen tijd te verliezen . Hadden zij op

kwartieren gehoopt, hun resten minuten ; reeds

sijpelt het water over den dorpel den smallen

gang in .

Wat bergt die vrouwe het eerst ? Zie , daar

snelt ze met heur zuigeling in den arm naar de

deel , en dan de breede ladder op die naar den zolder

voert. ' t Kind in haar wollen dekentje gewikkeld

legt ze op een hoop gedroogd erwtengroen ter ne
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der. ' t Is er koud ; zoo , nog heur boezelaar over 't

wichtje gespreid ; nu naar beneden .

Er is geen tijd te verliezen . De vrouw zorge

voor de kinders en ook voor de oude ; de boer

vergeef het den boer hij zorgt voor zijn vee .

De runders en ook de varkens zijn reeds naar

buiten gedreven ; hier langs den kerkweg zullen

zij het vaste gedeelte van den dijk nog tijdig

bereiken . Wat gaan ze langzaam. Wat gaan ze

dom en verward. “ Vort rooje! niet terug !" Die

dieren , ze glijden aanhoudend ; ze snuiven tegen

die ongekende koude ; ze knijpen de oogen toe

voor het nooit geziene sneeuwgeschitter. “ Vort!

vort ! heisa ! hörrr !"

Maar, Arie is niet alleen met zijn vee op het

kerkpad . Wat angstig gewoel ! Van alle zijden

komen ze aan om redding voor have en vee te

zoeken.

Hoor , wat buldert daar ginder .. ? ' t Is de stort

vloed die er de kolk graaft, de kolk die eeuwen

zal heugen.

Hoort ge dat kraken van verre .. ? ' t Zijn de ijs

schotsen die stortend naar beneden , elkander bre
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ken , woedend als ongetemde en aangeschoten roof

dieren voortbrullend , om , dol in hun vaart , de

muren der hoeven met hunne ijzeren klauwen

te vernielen , de daken al krakend te verslinden,

en , voortgezweept door den bruisenden vloed ,

straks – zelf gestuit hun volgers den killen

rug nog te bieden tot voortzetting van hun ver

delgenden tocht .

O God , dat is ontzettend !

Ontzettend ! Ja zie de vloed komt hooger ;

het kerkpad loopt onder ; ze waden met hun have

en de angstig loeiende dieren tot aan de enkels

door ' t water. Daar vloekt geen booze ; ' t roept

alles : “ God, help ons ! ?”

“ Neen , God helpt niet ! - Dat is de ZOND

vloed ! ” schreit het bijgeloof; maar weer : “ O God,

wees genadig !"

En nog gaat Arie voort en drijft zijn vee

door het water. Maar vrouw dan en kinders,

en moeder, die oude... ? Redde God zijn bezitting:

hij behoort aan de zijnen . Die achter hem komen

zullen het vee kan het wezen
wel mede in

veiligheid brengen. Terug dan naar huis !
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In weinige minuten is hij opnieuw in zijn wo

ning. Het water steeg minstens reeds vijf duimen

hoog in de kamers . Boven den haard , waaraan

het vuur nog kort geleden zoo vroolijk vlamde ,

drijven nu de uitgedoofde zwarte talhouten en half

verbrande turven in ' t rond ... moeders stoof drijft

er nevens niemand is er meer in het woonver

trek . De vrouwen zullen met de kinders op den

zolder wezen. Hoor een kreet in het achter

huis. Dat is Hannekes stem :

“ Hou je vast moeder ! Om Gods wil hou vast!”

gilt ze angstig.

Arie komt op de deel ; hij huivert. Met inspan

ning van al hare krachten heeft Hanneke getracht

de oude hulpbehoevende vrouw naar boven te

dragen ; zij had met haar zwaren last reeds meer

dan de helft van de stijle ladder bereikt , toen

haar de krachten ontzonken . De overspanning was

te groot ; het suizelt haar in de ooren ; nóg eens :

“ Moeder... hou ... vast! ” toen – 't zou te laat”

zijn geweest indien Arie niet ijlings ware toege

schoten . Hij slaagt er in zijn lieve vrouw van haar

last te bevrijden. Met de eene hand de klagende
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oude ondersteunend, die zich nu krampachtig aan

een der sporten houdt vastgeklemd , helpt hij met

de andere zijn Hanneke zachtkens naar beneden ,

terwijl deze , door de kilheid van het water waarin

ze terecht komt , voor de bezwijming wordt be

waard welke haar straks reeds bedreigde .

De arme oude moet vreeselijk ontsteld zijn , want ,

nu ze op den zolder gekomen is , nu klaagt ze

geweldig. Dank zij den onverpoosden ijver der

goede schoondochter , vindt ze er nogtans haar

makkelijken leunstoel , maar , als zij er inzit dán

steunt ze nog luider dan te voren .

En zie - nu zijn ze allen op den zolder . ' t Was tijd,

ja , want het water klimt met verbazenden spoed .

Goddank dat ze er zijn ; maar toch , die koude hier

onder het dak is zoo nijpend. Albert en Truitje –

blozende kinders — ze hebben de koude niet aan

stonds gevoeld ; ' t was wel aardig op dien zolder ;

ze hebben gerold in het krakende erwtengroen ; ge

klauterd om door het dakvenster naar buiten te

zien ; groene erwten in den muizen val gestopt –

zoo vol als 't maar kon ; het koffie -keteltje dat

moeder almede had bovengebracht, heeft Albert
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verstopt in een hoekje, en Truitje heeft een stukje

weitebrood uit den broodbak opgepeuzeld . Nu zijn

de handjes toch koud geworden ; en Albert hij

wil naar beneden.

“ Dat kan niet mijn jongen ,” zegt Arie die met

bezorgdheid naar de voeten der vrouwen ziet .

Straks hebben die beiden door ' t water geplast .

Ze moeten ijlings van kousen en schoenen ver

wisselen . - Maar, met al het overige bleef ook het

lijfgoed beneden beneden in de chiffonnière.

Hanneke heeft slechts een bed en twee dekens

naar boven gehaald. Zie , Willem die niet fiks is ,

ligt daar warmpjes toegestopt en Mieke naast hem.

Maar verder...

Als ge Arie aanziet dan bemerkt ge dat zijn krach

ten zijn uitgeput - een nacht en twee dagen in ' t

touw, en dan die zorg , die schrik en die spanning!

Toch talmt hij niet . Zonder beraad snelt hij de ladder

weer af. O hemel! het water reikt tot de knieën . Met

schier verstijfde beenen waadt hij er door , naar

voren naar de pronkkamer ... Bedroevende aanblik !

Die flinke meubels staan reeds ter helfte in ' t water .

ooruit ! De drie bovenste laden der chiffonnière
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zijn nog vrij: hij rukt ze open ; twee er van draagt

hij boven elkaar op den schouder; de derde — zou

het gaan ? Neen , hij neemt ze onder den arm . Zoo2

wil hij ter deure uittreden om straks nog te red

den wat maar gered kan worden . Hij bukt , doch -

de bovenste lade stoot tegen den deurstijl. Arie

wankelt , de lade glijdt, kwetst hem aan 't hoofd ,

daar ligt zij in 't water. Drijve wat drijft !

Vooruit naar den zolder ! “ Hier , hier zijn kousen

en rokken , en zie , er is meer !”

O wat hebben zij ' t koud daar boven ! Koud , ja

koud ! Ze beven en klappertanden .

En de avond valt ... En het water stroomt al

hooger en hooger.

“ Koud Hanneke ?” “ Ja ! koud , allemaal

koud !” O , had hij ook eer voor meer dekens ge

zorgd !

En dan... geen haard ... geen kachel ... geen

brand ! “ Ze zullen bevriezen !” steent Arie.

Neen , neen , dat niet !

Achter bij de deeldeur moet een hoop estrikken

liggen . Hanneke , als zij haar droge kousen en

daarover haar trouwschoenen heeft aangetrok

8

1
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ze .

zes .

ken , zal , ter helft van de ladder gaan staan. Arie

gaat eerst naar beneden en plast dan tot aan 't

midden door het ijskille water. Ha ! hier , hij vindt

Zes vloersteenen naar boven ... en ... nóg

Zoo , ' t is al genoeg.

' t Wordt straks een ijskorst die Arie om de

trillende beenen rammelt ; toch draalt hij niet ,

want , vuur moet er wezen ! Vier steenen op den

zoldervloer , nog vier er bovenop , de overige over

eind er omheen , en , de haard is gereed. Maar ,

brandstof ! ' t Is alles reeds nat daar beneden. Hier ,

hier ... die laden zijn droog. Hij trapt ze ineen

dat de kinders verschrikken . Toch schreeuwen ze

bijwijlen reeds ofschoon moeder ze sust, want ,

éen bed en twee dekens dat helpt niet voor allen .

Doch al huilen de kleinen en kermt ook de oude, Arie

gaat met zijn arbeid voort. Vuur, vuur zal verkwik

ken ! En nu - kon hij slechts het hooi boven de

stallen bereiken om het hout wat spoedig te doen

branden . Hij kan het niet . Ha ! Het dorre erwten

groen zal dienen . De kleinste stukken der verbrij

zelde laden er op ! Maar vuur ?... O God ! de

tonder is doorweekt in de doos .
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“ De lucifers, vrouw !?"

" Ze bleven beneden ."

Beneden op den schoorsteen ! Alweer naar be

neden. — En zal het water niet reeds te hoog zijn ?

“ Och Arie , blijf maar !?” zegt Hanneke .

“ Zoo koud !” steent de oude.

Geen langer beraad; de ladder weer af. Te wa

ter , alweder te water. Maar hemel ! het is om

streeks tot den schouder geklommen . En wat zal

het baten ! De lucifers op den lagen schoorsteenrand

zullen toch reeds van ’t water doortrokken zijn.

O goede God, geen vuur in die koude !

Arie blikt in den gang. Die kou ! Als de kramp

hem vermeestert!... Toch tuurt hij ... Is dat ver

beelding ?... Is dat een wonder ?... Daar glimt een

vonk op het water . Wat wat is het ? Zich

weder vermannend , waadt hij naar voren . Den

arm strekt hij uit . Ha! God zij geprezen ! Moe

ders stoof drijft op het water . De kool , slechts

ten halve vergaan , geeft uitkomst en vreugde .

Voorzichtig de test nu gevat , snelt Arie zoo ras

hij vermag terug naar den zolder , en – warmte

zal er wezen .
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Maar ach , gij ziet het ; in die kleeren kan Arie

niet langer blijven. Na zijn laatsten tocht behield

hij geen drogen draad aan het lijf; hij rilt en

klappertandt ; de bevende en gansch verstijfde vin

gers zijn niet in staat om langer de test vast te

houden: “ Hier, hier ! ” – Ze was hem bijna ont

glipt .

Slaakt de oude een kreet van blijdschap op het

zien van haar kooltje, Hanneke is ook wel innig

verheugd nu ' dat roode glimpje haar tegenlacht

uit die grauwe asch , maar toch , haar bezorgdheid

voor Arie spreekt sterker.

" ' t Is om je den dood op het lijf te halen met

zulke kleeren,” zegt ze haastig : “ Arie gauw ,

smijt dien boel uit , dan zal ik ...” Maar wat... ?

Ze ziet in ' t ronde wel heeft de man nog on

dergoed in de lade mee naar boven gebracht, maar ,

wat er verder toe behoort om het verkleumde lijf

met die koude te dekken dat is er niet .

De zolder drijft van het water 't welk Arie uit

de kleeren druipt ; al spoedig verstijft het tot ijs .

Grootje strekt de magere handen naar de test

uit en men leest in haar doffen blik : “ Als die test
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daar tóch ongebruikt moet blijven staan , och , geef

ze dán liever hier, in mijn handen ... ? ”

De avond valt . Er zijn maar vier kleine ruitjes

in ' het smalle dakvenster ; die ruitjes zijn stijf be

vroren en het duister vervangt al ras de scheme

ring op den lagen zolder.

Weldadige duisternis ! 0 God ! de man wiens

hoofd schier dreigt te bersten van dat felle bonzen

er binnen ; wiens verstijfde leden - behalve door

eenig ondergoed , slechts door twee in een hoek

gevonden aardappel- zakken gedekt
hem zeer

doen alsof ze gebeukt waren , hij ziet het niet hoe

zijn arme oude moeder , waarschijnlijk door de

koude bevangen , langzaam met het bleeke gelaat

en den halfgeopenden mond achterover in haar

stoel zakt ; hoe Hanneke zich rillend van een

rok en zelfs van haar jak gaat ontdoen om daar

mede nog haar lieve kinders toe te stoppen , haar

Albert en Truitje die met hun beiden slechts door

éene deken gedekt , op den killen vloer liggen.

Neen , hij ziet het niet , maar hij hoort toch : hij
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hoort de gejaagde ademhaling van den lieven , zie

ken knaap die, ofschoon het best voor de koude

behoed , hier in een heete koorts ligt ; hij hoort

den kleinen Albert vermoedelijk door de aan

raking der moeder wakker geschrikt schreeu

wen , bitter schreeuwen : " Jan van den meester

snijdt me,” gilt hij: “ Schei uit ! Zal 't aan moeder

zeggen ! Schei uit !”

Hoor ook Truitje ontwaakt nu en schreit .

Dat krijten der kinders is voor de ouders in de

zen toestand ontzettend om aan te hooren , en

nog altijd is Aries pogen tevergeefs . Al sedert

een geruimen tijd tobt hij zich vruchteloos af om

met de overblijfsels van de bijna vergane kool

het erwtengroen te doen branden ; het vuur heeft

gesist op de natte steenen ; het broze kooltje

op een wollen kous gelegd , heeft daarin een gat

gebrand waardoor een benauwde stank op den

zolder verspreid werd, doch , het brandde niet

verder, en het stukske vuur werd al kleiner.

O wat bonst dat hoofd ; wat doen die leden

zeer ; wat zijn die vingers gevoelloos dood !

Arie zit op de knieën bij zijn estrikken haard :
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zoo even poogde hij nog ... doch thans zit hij

roerloos; wezenloos staart hij naar het glimpje op

de steenen ... Dat is ... een sterretje ... een heel

mooi ' sterretje ... ver ... heel ver weg ... hoe

langer hoe verder ... hoe langer hoe kleiner ...

Rondom is de lucht zwart ... heelemaal zwart ...

Weg weg is dat sterretje.

“ Och Arie , maak dan toch vuur ! ” bidt de ril

lende vrouw .

Vuur! " Ja Hanneke! ja !" Hemel! bijna

was hij ingeslapen . Is de kool reeds vergaan ? Neen ,

bedolven onder de asch gloort nog een brokske zoo

groot als het lid van een vinger. Maar hoe... Hoe

zal hij ... ?

Van waar dat geritsel ? 't Is de zieke jongen die

zich al kreunend op zijn leger beweegt.

Een lichtstraal doortintelt het duizelende hoofd.

Nog kan hij oprijzen ; scharrelend het bed ' van

zijn jongske bereiken ; met onverklaarbare kracht

aan het voeteneind van Willems leger het bedde

tijk vaneenrijten : DROGE VAREN ! DROGE VAREN !!!

Met een handvol er van komt hij bij het

vonkje terug. Voorzichtig , voorzichtig dat kruimpke

om

kool

heeft

oltje

gat
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niet

iner.
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met den vinger doorgestooten ; een weinig van

die droge en schier tot stof gewreven takjes er

opgestrooid ... Zie , zie hoe het brandt ! Vonken !

altemaal vonken ! Weer varen er op ! En de vonken

worden een vuur ! - Nu blaast hij en blaast

en zie , zie ... daar vlamthet . O God , daar vlamthet !

Een roode gloed verlicht den duisteren zolder.

Daar zitten , daar liggen zijne dierbaren . Ach !

Hanneke in haar borstrok ... De oude verstijfd als

een doode... Weer varen op het vuur. Het knapt ,

het vlamt ; de steenen sissen . Eenige stukken der

verbrijzelde laden op den gloed gelegd. De vlam

wordt grooter. “ God ! Goddank !” roept Hanneke

schreiend. Maar toch , die rook is verstikkend ; die

rook moet een uitweg hebben !

Arie stoot het zolderdeurtje open , it is alsof

zijn krachten herleven. Nieuwe spaanders werpt hij

op het vuur, en doet er erwtengroen bij. De slapende

oude wrijft en schudt hij ; en – wanneer zij in ' t

einde na dommelend tegenstreven ontwaakt is , dan

schuift hij haar met haar zetel nabij den gloed. Ook

de ouders Hanneke met Albert, en Arie met

Truitje voor zich – horken nu neder bij het vuur .
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Die warmte hoezeer ook begeerd ' t is toch alsof

zij nog meerdere smart veroorzaakt . Ja , dat doet

ze ; maar, ' t zal beter worden . – De oude suizelt ,

dat ze liever te bed was gebleven ; en later met

akelige stem : “ Die pijn , o die pijn ! Och haal me

den dokter ?”

Wat kunnen ze doen de arme echtelieden ! Niets

meer. Slechts beven en bij het gevoelen van eigen

lichaamssmarten , slechts denken aan de schrik

kelijke ramp die hen trof ; aan alles wat ze ver

loren ; aan den ijselijken toestand waarin zij zich

hier bevinden met hun dierbaar kroost , met hun

zieken jongen , met hun teeder wichtje , met die

oude doove en rheumatieke moeder. Ze kunnen

slechts denken aan het wee dat hen nog verder

te wachten staat , en – de vraag speelt hen dan

gedurig door het kranke brein : “ Is God wel een

Vader, een Vader vol liefde ? "

Die laatste gedachte stoot Hanneke met huive

ring van zich af. Ze bidt . – Haar gebed is : “ Al

machtige Vader!” en – als zij datzelfde herhaalt,

dan perst zij heur lichaam en klemt ze heur

hand , alsof zij de hand van dien Vader gevat
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hield . Dat sterkt. Maar , nu zij gebeden

heeft, nu kan zij ook nog iets doen voor de ha

ren. In den namiddag nam zij den broodbak en

ook het goed gevulde keteltje met warme koffie

mee naar boven om Arie te kunnen verkwikken

indien hij terugkwam . Toen had zij nog geen

gedachte aan de mogelijkheid dat de vloed zoo

sterk en zoo snel zou toenemen , en heeft zij

gehoopt dat men gemakkelijk alles wat verder noo

dig mocht zijn naar den zolder kon brengen. Wat

had zij verkeerd gerekend ! Het keteltje waar zelfs

niet meer aan gedacht was en dat door Albert in

een hoekje gestopt werd , viel haar nu in het oog.

Ha! zij zal den inhoud warmen op ' t vuur ; dat

zal inwendig verkwikken.

Ternauwernood heeft de goede vrouw de plaats

bereikt waar het keteltje staat , of een akelig gil

lend schreeuwen treft hare ooren . Hemel , wat

nu weer ? 't Is de kleine Truitje, die staande

tusschen vaders knieën gillend stampvoet en

krijtschend achteruitdringt en , door haar erbar

melijk gegil den zieken jongen opschrikken en

kleine Mieke die tot nu toe lekker en warmpjes



OP DEN ZOLDER . 123

heeft geslapen schreiend doet wakker worden ,

terwijl ze haar ouders hevig doet ontstellen ; haar

broertje Albert heel bang maakt , en zelfs de oude

een oogenblik zich zelve doet vergeten .

“ De overgang van kou en warmte zal haar pijn

doen ,” roept de moeder , terwijl zij haastig op

Truitje toesnelt .

De vader , die zoo stijf in de leden is geworden

en uit de gebogen houding , waarin hij een wijl

heeft gezeten , in ' t eerst niet overeind kon , roept :

dat Truuske maar stil moet wezen , want dat het

zoo aanstonds wel beter zal gaan

moeder reeds toegeschoten , grijpt het stuipachtig

krijtschende kind bij de armpjes , heft haar omhoog ,

en zie ... zie groote God ! daar speelt de vlam op

de plek waar ze stond ; ze heeft haar de voetjes

en beentjes gezengd. O , het gegil dier arme kleine

is hartverscheurend ; en die andere kinderen

schreiend met haar ; en die klagende hulpelooze

grijze ; en die ten doode toe verschrikte ouders;

en die vlammen daar lekkend tusschen de reet van

den zoldervloer - 0 , o ! dat roept om erbarmen !

Snel doch voorzichtig trekt Hanneke haar ker

maar , de
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mende liefje de brandende schoenen en kousjes

uit , en slaat haren rok over de spartelende voet

jes . “ Stil liefste kindje, stil dan mijn hondje. Arie

blusch toch , we zullen verbranden !”

Verbranden ! Verbranden ! hij, met al wat hem

lief is ! “ God , God ! wat heb ik gedaan dat Gij

zoo komt om wrake ?” En dan die weervraag

van binnen : “ KRIJGT ELK WAT HIJ WAARD IS ?”

Het helle vuur dat gewis de natte steenen deed

krimpen of springen , heeft zich voorzeker door

de ontstane reten gemakkelijk aan den zolder

vloer medegedeeld ; en zie nu die vurige tong hoe

zij voortlekt.

4 Arie blusch dan !" klinkt de stem der vrouw

weer boven het schreien en kermen der kinderen

uit : “ Arie blusch ! eer het te laat is .”

Blusschen ? Zie -- daar is immers water genoeg .

Ja ! water genoeg , het klom zelfs tot de bovenste

sport der ladder.

Nogmaals vermant zich de vader . Al is het hem

alsof bij iedere beweging de leden worden gebro

ken , toch drijft hij met een nog overgebleven

ladeplank het knappende vuur en de gloeiende

16
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hoe ze

2

steenen ter lage deure uit; en hoor

ploffend het water doen sissen en borrelen.

“ Goddank !” Ja zie , hij dankt toch . Goddank ,

dien nood kon hij keeren ; de aardappelen-zakken

die zijn lichaam een wijl tegen de koude beschutten ,

rukt hij zich nu van het lijf; slingert ze krach

tig door het water ; werpt ze op den brandenden

vloer, nog eens, en weder, en – alles is uitge

doofd ; alles !

Alles is uitgedoofd ! Maar ook , och armen !

het licht dat hun akeligen kerker verlichtte ; het

vuur dat in ' t einde de koude toch draaglijk zou

maken .

Alles is uitgedoofd ! En dan , de koude

gaat vinnig haar plaatse hernemen , de feller op

stekende gure wind blaast hevig tegen de ruitjes

die knetsen van de vorst , en dringt door de reten

der hier en ginder slecht aangestrekene pannen .

En verder... ?

Maar neen , wie eischt de beschrijving van den

donkeren nacht die gaat volgen ! Wie heeft er lust

zij het in de verbeelding met Hanneke

Daalhof dien schrikkelijken nacht te doorwaken ,

>

om
-
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terwijl zij zich telkens moet geweld doen om

wakker te blijven , ten einde haar dierbare kin

ders – al zij het dan uiterst gebrekkig te

koesteren zooveel ze nog kan . Neen , neen ! Uw

hart zou breken wanneer gij de smart- en jam

merkreten moest aanhooren die gedurig den

zolder vervullen , straks vooral wanneer die ouders

zich krachtig betoonen , en ten beste van hun

lieve Truitje haar dwingen om de gebrande

voetjes in de watten te houden , die - in de lade

mee naar boven gebracht haar tot uittrekking

der wonden erom zijn gewikkeld .

Vader, ei zeg , waartoe toch die smart aan uw

kindje bereid... Vader , waartoe ?...

Gaat daar een licht op'in zijne ziel . Plaagt hij

dat kind dan uit lust tot plagen ? Doet hij het

niet tot haar nut, tot haar welzijn... ? ( dat is

toch een heldere lichtstraal in dien donkeren

nacht, en dat woord van den schier verstijfden

man tot zijn Hanneke: “ God doet het uit liefde!”

dat woord het maakt nog dien akeligen zolder

tot een tempel des vredes.

.

.
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En die nacht vol verschrikking is langzaam

ten einde gekropen ; en het eerste morgenrood

dat nog gisteren met zijn zachten gloed het blanke

sneeuwdek waaronder de akkers ter ruste gingen

mocht kleuren , het daagt nu op uit den breeden ,

den akeligen vloed . Maar zie , als de zonne nu

mede aldra uit den plas is verrezen , dan kleurt

toch een vroolijke straal - en even als gisteren

de ijsbloemen op de ruitjes van Daalhofs zolder

venster.

Wat is dat van verre ... die zwarte stip ... ? Is

het een roofvogel die zijn vleugels boven het va

tervlak spant... ? Zie, het nadert . Dat is geen vo

gelvlucht. Het nadert langzaam , zeer langzaam ;

maar toch gij gist reeds . Neen ! uw oogen bedrie

gen zich niet .

Arie Daalhof ! ARIE DAALHOF !! wanneer gij nog

leeft op dien zolder , wanneer uw gevoel niet ver

stompt is : Op dan ! Op ! Vlieg naar het venster

stoot het naar buiten , of beuk de ruitjes

aan stuk

MAN ! VROUW ! KINDERS ! OUDE VROUW ! daar

komen ze , daar komen ze ! – Ja , ja zie maar

2
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daar komen ze om u te redden . Hoort dan het

klossen der riemen . Hoort dan die stemmen . Ver

stijfden ! afgetobden ! halve dooden ! juicht, juicht :

“ Daar komt redding !" Beproefden ! looft den Heer ,

want zie : de nood van uw huis en het wee uwer

oorden zij het almee tot heil uwer zielen

het was ook : DE WEKSTEMME GODS TOT LIEFDE ,

VOOR HEEL HET NEÊRLANDSCHE VOLK !
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