
De koffie-Vrouw.

EEN BEELD VOOR T VOLK,

DOOR

J. J. CREMER.

AMSTERDAM,

G. L. FUNKE.

1871.



A107 800 Сия как

Amsterdamsche Stoomdrukkerij van ROELOFFZEN & HÜBNER.



DE KOFFIE-VROUW.

EEN BEELD VOOR T VOLK.

't Was een droevige morgen voor moeder Bruyn ,

een heel droevige morgen.

"

Als je acht kinders over den vloer hebt , waarvan

het oudste een handig meisje van zestien jaren is , ter

wijl de veertienjarige die er op volgt nog maar een

stoethaspel blijft : Als je met acht kinders zit, " zegt

moeder Bruyn want die oudste telt ze nog altijd

mee, kinders van : moeder ma'k ' n boterham ! moeder

m'n neus ! moeder Dries of Sanne slaat me! moeder

ma'k uit school blijven ? en wat al niet meer ; terwijl

je alle oogenblikken van den dag maar klaar kunt

staan , en lappen en stoppen en complementen geven ,

en als je dan om een gril van je man , de oudste die

je het halve werk uit de hand neemt, moet missen, en

als je.... en dat je. ..." maar moeder Bruyn begint te

huilen , en als zij huilt dan verstaat zij zich zelve niet.

' t Was een gril van vader Bruyn ; doch vader Bruyn

die maar een nederig timmermansbaasje was , en altijd

van moeder de vrouw moest hooren : dat de boter zoo
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duur was , en de aardappels zoo'n geld kostten , en de

kindren zoo ijselijk veel brood aten , vader Bruyn had

bij zich zelven geredeneerd : geld verdienen is wel zoo

voordeelig als geld verteren ; moeder kan ' t met Anne

wel redden. Lieske moet op ' n dienst uit ; da's profijt,

de kinders moeten toch de wereld in.en

Maar de verleiding, en. . .. en. ... al m'n lapwerk !"

heeft moeder gesparteld.

"!

men.

Doch vader Bruyn is van begrip geweest dat de ver

leiding zoowel in de kerk , in een kloostercel , ofook in

't ouderhuis, als in een kindermeids-loopdienst kon ko

Lieske kende de bergrede op ' n prik , en de tien

geboden, en ' t Onze Vader, en 's woensdags ging ze

nog op de kattegesaasje , en zie je , ze weet wel dat

onze lieve Heer alles ziet niewaar Lieske... ?

Jawel vader. En dat de mensch alleen gelukkig is ,

als ie z'n plicht doet , niewaar, Lieske ? Jawel va

der. En twintig van de veertig gulden loon in

moeders laadje , en dan een groote kost-eter minder,

dat maakte de boter een heele boel goedkooper, en de

aardappels tot de helft van den prijs.

Toch was het een droevige morgen voor moeder Bruyn .

Lizes latafel was de deur uitgedragen en 't hoeden

doosje stond al gepakt met de parapluie er nevens ,

en omstreeks van elven dan zou het meisje ver

trekken .

Op de tafel in de kleine huiskamer staat de koffie te

koken in ' t blikken keteltje. Dikke boterhammen lig

gen gesmeerd in den houten bak ; in een pronkkom

metje geurt voor vijf centen groene kaas , en voor vier

duiten witte kandij ziet ge glinsteren op een schoteltje

in 't licht van een zonnestraal.

Moeder Bruyn wil Lieske nog eens tracteren voor dat
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ze de ouderlijke woning zal verlaten. ' t Is toch wat

te zeggen dat een vreemde haar haar Lieske voortaan

zal regeeren , dat zij moeder Bruyn voortaan over

haar eigen-eigeste kind , zie , niet zóoveel zal te kom

mandeeren hebben maar wacht eens , als die lui niet

goed voor haar zijn, dan zal zij ze mores leeren, dan zal

ze zeggen: Alla hier met m'n kind ! Jij , Lize, je komt

weer bij je moeder, alla ! en dan kunnen die lui op d'r

duim fluiten , jawel , dan kunnen ze zich zelf bedienen

precies als zij moeder Bruyn dat al z'n leven

gedaan heeft , en zooals zij dat nu weer heelemaal

zal moeten doen. ' t Is wat te zeggen. Och 't kind

is ook zoo naar! En, roepend naar boven: Lize !

kom je haast kind?"

van

Op ' t zoldervertrekje maakt zich het aanstaande dienst

meisje gereed. Of zij zoo erg naar is...? Wij geloo

ven het niet. De kinders zijn altijd zoo lastig en ze

willen zoo weinig van haar gezegd zijn, omdat ze ook

maar een kind van vader en moeder is , en

vader en moeder houdt ze wel veel , maar moeder kan

soms zoo driftig wezen , zoo jagerig , en vader ijselijk

streng. Ja , ze hield anders heel veel van vader en

moeder, maar ze ging toch ook de wereld niet uit ; ze

bleef immers in dezelfde stad , en , om de veertien dagen

kreeg zij haar uitgaansdag. Die mevrouw was zoo'n

mooie lieve mevrouw, zoo zachtzinnig , en die kindertjes

zoo netjes gekleed ; daar zou ze mee wandelen,

en - als zij dan dit nieuwe hoedje op had en dezen

wit-rooden-palmdoek om , dan zouden de menschen mis

schien denken dat ze een bonne of misschien wel de

oudste zuster van die kindertjes was ; en als Hen

drik haar dan ziet.. maar neen, aan Hendrik mag

en wil ze niet meer denken ; Hendrik is een jongen die

waren
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meer van kroeg loopen dan van werken houdt . Ze heeft

het vader immers plechtig beloofd om hem nooit meer

te spreken, en dat zal ze ook niet !

„Ja moeder, ik kom !"

Het triestigste van alles is nog dat ze nu ook van

kleine Jantje weg moet; ' t is zoo'n aardig manneke ,

en Jantje wil bij niemand liever dan bij Lize zijn, maar

als ze met die kindertjes gaat wandelen , dan kan ze

tusschenbeide wel eens aankomen om Jantje eens even te

mokkelen. Zeker en, van de twintig gulden waar ze zich

van kleeden moet hê twintig gulden ! daar kan

ze nog wel eenige stuivers van terzij leggen , daar zal

ze Jantje ook een mooi hoedje van koopen , en de

kinders , als ze lief zijn , eens ' t een of ander van mee

brengen , en moeder wat pepermuntjes present doen , en

vader een onsje tabak en....

Lize ! kom dan toch kind !" roept alweder vrouw

Bruyn.

"

"

,,Nu adie kamertje, da's voor t' laatst hoor ," zegt

Lize bij zich zelve : van nacht zal Anne hier alleent

met de vier oudsten kunnen slapen , en ik ik op

een mooi vertrekje zooals die aanstaande kameraad me

zei, met eigen waschgerij en een net spiegeltje. Dan

kan ik rustig doorslapen zonder kindergeroep van : drin

ken en potje en honderden meer. Adie hoor, adie;

en nu voor ' t laatst de kippenleer af !"

' t Is geen droevige stemming waarin Lize verkeert

nu ze bij moeder in de huiskamer terugkomt , maar,

nu ze die goede vrouw zich haastig de tranen ziet

afwisschen ; nu ze de lekkernijen bespeurt waarop

ze haar bij ' t afscheid nog vergasten wil ; nu ze de

jongste kinders die niet naar school gaan, haar met

groote oogen ziet aanstaren alsof ze zeggen : Ga je

2
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heuselijk heen ?

heeft wanneer ze stout waren

iets waar zij ze allang mee gedreigd

nu ze Jantje die over

den grond kruipt , de armpjes naar zich ziet uitstrekken

en Iese ! Iese ! hoort kraaien , nu verdwijnen eensklaps

al de illusies der laatste weken , nu wordt haar het hart

zoo vol , en wellen de tranen haar in de oogen , en

grijpt ze Jantje van den grond en verbergt ze haar

zwakheid achter diens mollige koontjes.

Vader, kom je ?" roept vrouw Bruyn met haar hoofd

binnen de werkplaats !

,,Ja moeder , ja !" is zijn antwoord, en, met de grove

werkhanden in de zijden treedt nu ook vader de

kamer in.

Maar Lize kan geen brood , zelfs geen brood met

groene kaas gebruiken . Bruyn kan het wél , Bruyn

kan altijd eten even als de kinders ; dat heeft hij pre

cies als zijn vader, die at nog een boterham ongeveer

een kwartiertje voor z'n dood . Bruyn redeneerde : voedsel

geeft kracht, en juist bij belangrijke spullen en omstan

digheden moet ' n mensch z'n kracht rulleveeren !

Toen men Bruyn eens gevraagd heeft , of ook zijn

vader daarom een kwartier voor zijn dood die verster

king nam , toen heeft de timmerman den vrager vree

selijk zwart in de oogen gezien maar geantwoord heeft

hij niet. Hoe ' t zij, Bruyn at twee boterhammen met

groene kaas, ' t geen een buitenkans was , en , toen hij

ze genuttigd had en zijn kommetje voor de vijfde maal

nabij het keteltje schoof, toen zei hij met de oogen naar

den grond: Je had moeten eten Lieske , want dit is

de laatste keer dat je als huisgenoot mee aanzit."

Nu kan het meisje zich niet langer bedwingen , en

in tranen barst ze los. Jantje die ze op den schoot heeft

wordt bang en begint ook te huilen , en de kinders
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staken een oogenblik den aanval op moeders boterham

men die ze onder hen verdeelde , want zij had zoo'n

brok in de keel. Spreken kan moeder Bruyn in ' t ge

heel niet , maar behalve de tranen die verraden wat ze

gevoelt, uit ze zich geheel door vader geen kandy-klontje

bij zijn vijfde te geven, en de rest van het schoteltje

in Lizes zak te doen.

De man die zich versterkt heeft, laat geen tranen, nu

het oogenblik van scheiden is aangebroken , maar, als

moeder Bruyn haar Lize gezoend heeft alsof ze naar de

Oost moest, en de kinders nu ze 't brood naar binnen

hebben ook aangedaan worden terwijl de oudste zus

ter hun den afscheidskus geeft , en Jantje nog eens vree

selijk door het meisje wordt gemokkeld, en dan op den

grond met het uitgestrekte armpje bij Iese ! bij Iese !".

krijt , nu legt de vader zijn ruwe hand op 's meisjes

schouder en zegt met diepe stem :

,,Dat je altijd ons lieve kind bent geweeest , dat weet

je wel Lize , en als vader eens streng was, dan was hij

het tot je bestwil , meisje ; maar , dit zeg ik je nog eer

dat je heengaat , Lize..." vervoerd, die boterhammen

hebben haar werking gemist , zijn onderlip begint zoo

te beven.... Zie je, dit zeg ik je nog... blijf eerlijk

en rein in de wereld , en.. en... denk altijd dat God

je ziet , weetje... dat God almachtig je ziet...

draaid ! dat is hem nog nooit overkomen hij kan

niet meer vervolgen ; een teedere zoen is zijn laatste

woord , en , straks in de werkplaats teruggekomen als

hij den bijtel wil scherpen, dan dan valt er een traan

op den slijpsteen.

#1 ver

't Is een paar dagen later. De tranen van het zes
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tien-jarig meisje waren al spoedig gedroogd. Geen won

der , ' t is er alles zoo aardig in die nieuwe omgeving.

Jantje -ja Jantje ! -maar anders, ' t zijn ook lieve

mooie kindertjes hier ; Marietje heeft wel de tong tegen

haar uitgestoken , maar , onbekend maakt onbemind en

dat zal wel terecht komen; overmorgen is ' t al Zondag

en mevrouw heeft gezegd , dat ze dan wel eens naar

huis mocht om Jantje en allemaal eens even te gaan

opzoeken .

Zoo'n net gezellig keukentje ! Geen keukenlamp zooals

bij vader en moeder, maar zoo'n aardig groen lampje

om ' s avonds bij te werken na achten alles voor je

zelve. Lijda de groote meid , is een goed gezelschap ; bij

mevrouw die een ijselijk zachtzinnig humeur heeft , is

ze doen en laten , en mevrouw heeft haar al zeven jaren

in dienst, van mevrouws trouwen afaan. Lijda is eer

lijk als goud en eene beste kameraad , en de dienst is

een beste dienst , en Lize is tevreden , met alles te

vreden.

' t Is nu avond. Het keukenklokje slaat half tien.

„Lieve deugd , waar blijft zoo'n avond , " zegt Lijda

die , met eenig naaiwerk bezig, niet zoo ver is gekomen

als zij zich ten taak had gesteld : Nu moet ik weer

kokend water gaan halen en mijn werk is niet af. "

Zal ik et...?, vraagt Lize.

„Ja kind , als je dát doen woudt, dan zou je me recht

pleizieren !" is het antwoord met vriendelijk knikken :

„Je weet wel : vrouw Bikkert de koffie-vronw op

den hoek van de eerste steeg links....?"

„Jawel , waar dat bordje uitsteekt met een takkebos

en een ketel er op....?"

,,Net zoo , precies , " zegt de oudste : En wil je het

doen ?"
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Lize is al opgestaan en heeft den emmer met den

ketel er in reeds ter hand genomen : Met alle pleizier !

Voor drie centen hê ?"

„Ja juist !" zegt Lijda en geeft haar het geld.

Een paar minuten later treedt Lize de deur der kleine

woning in , waarvan het uithangbord een takkebos en

een ketel vertoonen .

' t Is een klein en uiterst boelig vertrekje waarin zij

gekomen is . Een groot vuur aan den haard , waarbo

ven een kollossale waterketel te zieden hangt, verspreidt

er een waggelend licht . Ware Lize een oogenblik vroe

ger gekomen dan zou zij er eenige vrouwen of dienst

meiden hebben aangetroffen ; nu ziet ze er niemand dan

de koffie- of water- en vuurvrouw zelve , een korte ma

gere figuur met een kleur als of ze den ganschen dag

de hel heeft aan te blazen" 't is wel mogelijk !

en een groezelige mutsop het hoofd waarvan de slappe

strook haar gansche voorhoofd bedekkend tot op de

extra vriendelijk-glurende oogen ter nederhangt.

,,N'avend meissie !" zegt de vriendelijke vrouw Bik

kert op bijzonder slependen toon.

Goeden avond. Voor drie centen water en vuur als

je blief?" is Lize's weerwoord en vraag.

"1

Wachtereis kind , daar zal ik je reis handig aan hel

pen," antwoordt de vrouw, maar zet intusschen de han

den in de zij en Lize hoofdschuddend en peinzend

beziende zegt ze heel slepend : Nou ken ik je zie

maar om je nou gauw reisies thuis te brengen....?"

"

"Lize Bruyn ," zegt het meisje : in ' t begin van de

week ben ik als kindermeisje bij mevrouw Tilmans ge

komen. "
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De vrouw maakt een beweging die moet aanduiden

dat ze zich niet begrijpt hoe ze zoo dom heeft kunnen

zijn: ,,Net zoo ! net ! je vader is isse bakk... nee , och

ik ken ' m heel goed , hij was in der tijdde....

Vader is timmerman;" helpt Lize nu snel.

„Juist , juist , die memorie , die memorie ! " valt de

vrouw weder in : en je moeder is nog een ouwe kennis

van den naaiwinkel zie je. Och heere , je

moeder ! ja zie , dat was de knapste van allemaal. "

van me,

11

Dan moet moeder het toch verleerd zijn , denkt Lize

me misschien niet meer kennen ,

En je moeder zou

omdat ik , dunkt me... veel ouwer ben , maar ik hoor

het zoo dikwijls dat ze een knappe vrouw is , en..."

„Ja ja , dat is ze ," bevestigt de dochter.

„En... en... nou doet het me toch pleizier dat ik

haar dochter eens leer kennen ," vervolgt de vrouw:

"1
Wat dunkt je : ' en kommetje koffie..."

,,Nee dankje vrouw Bikkert. "

"

Wel hartje-lief, praat nou ereizies van geen be

dankjes ," herneemt de vrouw: we doen d'r een lekker

beetje suiker in, want niewaar, dat smaakt dubbel lek

ker als je ' t ' n gos-ganschlikken dag ziet gebruiken

Kom , toe maar."
en den smaak er van kwijt bent.

' t Is wel vriendelijk ! " zegt Lize .

"1
De muts schenkt een kommetje koffie uit een blik

ken keteltje dat van onder heel zwart is ; gaat naar een

kastje , neemt uit een grooten pot een schep suiker van

onverklaarbar
e ongelijksoort

igheid in ' t bruine en witte ,

en als zij dien in de koffie heeft gedaan en den drank

aan ' t meisje overhandigt , dan zegt ze om allen dank

te voorkomen: Voor drie centen water en vuur... ?

Komaan , asjeblieft !"

"I

Lize zegt toch: „Dankje vrouw Bikkert. En de koffie

!!
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smaakt lekker, heel zoet , en die vrouw is toch goedig,

bijzonder voorkomend.

Terwijl de muts nu verder Lizes waterketel vult en

een gloeiende kool in de komfoor van den thee-emmer

doet , prevelt zij eenige woorden die het meisje niet

•verstaat.

Watblief?" vraagt Lize.

"I

Ikke... ?" zegt de muts en de oogen worden weer

zichtbaar : Och eigenlijk sprak ik zoo bij me zelve ; hardop

praten is dikwijls verkeerd en onverstandig ; maar weetje ,

als ik zoo meissies zie , die zoo als uwe bij knappe

lui in dienst benne , en die dan bij vrouw Bikkert nog

d'r hart aan zoo'n kommetje koffie moeten ophalen , dan

denk ik zoo bij m'n eiges : Goeie God , denk ik dan ,

heeft dat rijke volk nog zoo veel hart niet als ' n arme

vrouw, dat ze kunnen genieten en brassen en 'n mensch

onder d'r eigen dak alleen maar het noodige geven !

Nee zie , dat noem ik nou ereisies verwringen van Gods

goeje woord dat je je evennaastemensch zult liefhebben

als je zelf; maar wellui arme stakkers , we benne te

goejig , we blijven zal ik reis zeggen ons maar met den

afval suffieëren." Terwijl zij nu op het keteltje wijst :

,,Zeg , nog eens zoo'n slokkie ?"

"I

,,Nee , dankje heel vrindelijk , vrouw Bikkert !" zegt

Lize , ' t wordt tijd dat ik ga , want mevrouw heeft er

erg op tegen dat ik lang weg blijf. Hier, zie-je , drie

"/

centen. "

,,Op tegen !" herhaalt de vrouw, op tegen ! als ze

eiges slenteren en prommeneeren kunnen zooveel als ze

willen ! Precies zoo , drie centen. Ja kind , as ik

nou dankkie zee , dan zou ik huichelen zeker, hui

chelen , en daar is vrouw Bikkert Goddank in 't ge

heel niet thuis van. Zie, als jou mevrouw of ' n ander

➖➖➖➖➖➖➖➖➖
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den heelen avond d'r keukenkachel koud laten en min

stens een stuiver drie vier aan brand sparnjeeren, en dan

drie centen betalen om bij ons arme lui toch d'r genoeg

te verhalen , dan noem ik dat bloedgeld weetje, niks

anders als bloedgeld; 'k zou alles daarlaten als ze

fesoenlik ' n paar turven voor de kolen er bij deejen ,

dat ' n mensch ten minste nog 'n kleinigheidje verdiende,

maar zóó.... Jij kunt het niet helpen, m'n hartje

maar leer me die grootheid niet eeren , en als je zoo oud

bent als vrouw Bikkert, m'n kind, dan zal je ' t ook

wel begrijpen. Heb je een vrijer?"

't Was Lize alsof haar de grond als koffiedik onder

den voet werd ; die vraag kwam er zoo lomp en zoo

bot bovenop ; haar frisch blozend gelaat werd nu als

purper, en stotterend : Gruns, lieve hemel vrouw Bik

kert , hoe kom je d'r aan; ' t is zonde. . .. !"

"1

"1 Wel hemelsche goedheid !" valt de muts weder in ,

terwijl het vuur aan den haard nieuw voedsel bekomt, en

gloeiende kolen worden opgerakeld voor dien grooten doof

pot daar ginder : als dat nu zonde is dan moet het er

met de wereld bitter gaan uitzien ; nou zul je zeggen wat

heeft vrouw Bikkert daar mee van doen ; maar zie erei

sies...." Doch , de water-en-vuur-vrouw eindigt hier

eensklaps haar toespraak, want een oud mannetje en

een dienstmeid treden het vertrekje binnen om er te

halen wat Lize bekwam , en er te brengen

dit laatste vernemen wij niets.

maar van

' t Is meer dan tijd dat Lize den terugtocht gaat aan

nemen. Gisteren heeft mevrouw haar geprezen dat ze

zoo vlug hare boodschappen deed , en nu....

Mijn hemel waar heb je gezeten ?" vraagt Lijda ,

,,mevrouw heeft al tweemaal gescheld. "

2
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,,Ik...? wel nergens ; ik ben een beetje opgehouden !"

haspelt het meisje ; d'r waren
ik was het was

er zoo vol."

"/ Wil ik je wat zeggen ," herneemt de eerste terwijl

zij met het aangebrachte water den mooien ketel voor

binnen vult : vrouw Bikkert heeft je koffie geschon

ken , en vrouw Bikkert is een wauwelaarster; maar als

je d'r weer komt , dan moet je doen zoo als ik altijd

gedaan heb , dan moet je maar jagen: dat je volk zit

te wachten ; en tegenwoordig is het , g'n avend m'n

kind, maar meer zegt ze niets.

De koffie die Lize de eerste avonden zoo lekker bij

haar boterham heeft gesmaakt , is nu na hetgeen ze

daar straks heeft genoten zoo bitter als gal. Zoo

drok en spraakzaam als zij de vorige avonden bij het

eenvoudig avondmaal is geweest , zoo stil en afgetrok

ken is zij nu. Lijda mag die water-en-vuur-vrouw dan

een wauwelaarster noemen, maar wat ze gezegd heeft ,

dát was toch maar heel verstandige praat. ' t Is ook

eigenlijk erg: Dáar binnen daar heeft ze nu kaas

en rookvleesch bij het brood moeten zetten , daar drin

ken ze nu koffie zonder koffiestroop maar wel met sui

ker d'r in , en hier wát is het hier? Zoo'n arme

vrouw is nog guller dan zulke rijke lui ; en als die

vrouw dan een wauwelaarster is , dan moest ieder chris

telijk mensch wel een wauwelaar wezen , want ze had

nog van dien tekst uit den bijbel gesproken : dat je je

evennaaste lief zult hebben als je zelf; en ze heeft wel

gelijk dat de voornamen daar al bitter zuinig in voor

gaan. 't Eigen ikke voorop, dát doen ze : Zelf stuivers

en guldens uitsparen, en zoo'n arme ziel een paar cen

ten bloedgeld gunnen.

Lize heeft dat alles nooit zoo nagedacht ; en zie, als

"I
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zij ' t goedschiks doen kon , dan zou ze dat gulle arme

schepsel wel wat van de turven willen geven die hier

toch bij honderden in het turfhok liggen , en strikt ge

nomen aan die stakkert worden onthouden. Heb je

een vrijer? wat zei ze dat raar ! 't Zou er bitter in

de wereld gaan uitzien als het zonde was dat men een

vrijer had! Ik wou wel eens weten , denkt Lize , wat

ze daar eigenlijk mee meende. Toen ik vijftien jaar was,

toen keek Hendrik al naar me, ohé! Maar aan Hen

drik denk ik niet meer , en.....

Lize soesde voort. Lijda zei dat ze stil was , en Lize :

„Hé! vinje !"

Toen ' t meisje menheer en mevrouw voor ' t naar bed

gaan een wel te rusten , wenschte , toen vond ze toch

dat mevrouw ofschoon zij wel mooi en ook vriendelijk

was, toch iets schraapzuchtigs op 't aangezicht had ; wat

was het binnen bij die groote lamp veel vroolijker dan

achter en dan die arme vrouw, alleen bij ' t schijnsel

van 't vuur !

toen ze

Indien ge meent dat Lize onrustig sliep, dan hebt gij

' t mis. Droomen deed ze ook niet , maar

's morgens ontwaakte , toen begon ze weer waar ze

's avonds was gebleven , en ze had er geen woord voor

dat haar heer en mevrouw maar rustig in ' t zachte bed

bleven liggen, terwijl zij , zooveel jonger en slaapbe

hoeftig" , er voor zessen al uit moest.

#1

Twee avonden later zou Lize na achten een paar bood

schappen doen. Het was gemakkelijk voor Lijda en

toch éene moeite voor het meisje , om in ' t voorbijgaan

den waterketel bij vrouw Bikkert af te geven en dien

straks in ' t naar huis komen gevuld mee terug te brengen.

2*
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't Was zonderling zoo als het kindermeisje naar die

oude strookmuts verlangde. ' t Mag dan een wauwe

laarster zijn, redeneerde zij weder, maar in elk geval

men hoort er toch verstandige en nieuwe denkbeelden ,

zou ze 't weten van Hendrik... ?en

't Is vrij druk in vrouw Bikkerts vertrekje nu Lize

er haar waterketel en emmer in bewaring brengt. Zacht

jes geeft zij haar wensch te kennen , en de vrouw met

de slepende stem zegt :

,,Allerbestig m'n lieve kind; wat je aan vrouw Bik

kert in bewaring geeft dat is er als goud !" En dan met

een knipoogje tot een geelbleeke dienstmeid die ik

weet niet waarom háar ketel in den emmer met een

doek heeft bedekt :

achter Katotje. Je kent den weg. "

Als je Clara wilt spreken die is

Katotje zegt : „ Bestig , " en verdwijnt met haar

emmer, ik weet niet waarom.

Met een buitengewone vlugheid spoedt zich nu Lize

voort om hare boodschappen te doen. ' t Is pas negen

uren wanneer zij reeds aan de woning der water-en

vuur-vrouw terug komt.

Een oogenblik te voren heeft vrouw Bikkert een

oudachtig mannetje
hetzelfde dat bij Lizes vroeger

bezoek juist naar binnenkwam toen het meisje vertrok

ken is geholpen om een latafel, door hem met een

kruiwagen aangebracht, naar binnen te dragen . Een

slordig gekleede deerne met groote gouden bellen in de

ooren, is die latafel gevolgd. Bij Lizes komst beproeft

het drietal te vergeefs om het genoemde meubel door

de zeer smalle deur naar het achterhuis te brengen.

"In Gos-naam ," hoort zij vrouw Bikkert zeggen :

,,dan moet ie maar leeggemaakt en hier in de keuken



DE KOFFIE-VROUW.

Nu Lize ontwarend vervolgt zij op slepen

"1

blijven."

den toon : ,,Ha ! lieffie ben jij 'et !" en dan , in eenen

adem gedurig hoofdschuddend met droevig gebaar : „ Dat

je daar juist reis getuige van bent ! 't Heit wat te zeg

gen! ' t heit wat te zeggen m'n lieve kind !" Op de

deerne wijzend : Daar heb je nou dat arme schaap ; van

den morgen tot den avond gewerkt en gesjouwd en d'r

lui bevoordeeld met loven en biejen , en , om éen ave

rechts woord vort ' r maar mee, net precies als met

een ouwe slof; en , lieve God , dat is je nou ' n wees

die geen thuiskomen hét en daar 'n arm mensch als

vrouw Bikkert maar weer voor zorgen kan. ' t Heit wat

te zeggen ! En , dan moet je nog mondje dicht houwen ,

want als de menschen ' t hooren, dan is die wereld zoo

gosjammerlijk boos dat ze zoo'n schaap nog van ' t ergste

verdenken ; maar zie je , vrouw Bikkert weet wel tegen

wie dat ze spreken of zwijgen moet ; jij lieffie bent ' n

gevoelig kind, zoo'n stakker, zoo'n wees !"

Lize is waarlijk getroffen ; onwillekeurig grijpt ze naar

haar beursje om de arme hulpvaardige vrouw voor de

verdrukte onschuld die ze nog herbergen wil en die

al aanstonds met het mannetje naar het achterhuis is

getrokken eenige tegemoetkoming te schenken, maar,

als zij het schraal voorziene beursje heeft te voorschijn

gehaald en een glurend oogenpaar, al aanstonds van ter

zij den inhoud heeft gewogen, dan schudt de strookmuts

goedhartig heen en weder, en drukt een magere bruine

hand vertrouwelijk den arm van het meisje , en verneemt

de laatste een uitbarsting van lof zoo als zij die nog

nooit mocht ontvangen. . . . ,,Ja ! zoo benne jelui arme

stumpers , die wurmen voor de kost net als eenjaagpaard

aan de lijn ," vervolgt vrouw Bikkert na den eersten

uitval van lof: Zoo benne we allemaal ! 't Hemd van
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' t lijf zou je geven , dat zou je ; maar wil ik je reisies

zeggen wát dat is? dat is je ouwers en mettertijd je

eigen huishouwing bestelen , dat is. . .."

,, Eigen huishouding ! " zegt Lize tusschenbeide.

Vrouw

„Ja , ja , eigen huishouding !" wuiven de groezelige

mutsstrooken: „Je mocht ereis denken m'n hartje , dat

vrouw Bikkert niet wist dat ' r een zekere Hendrik is .

Bloos maar zoo niet m'n kind ; je moeder is de beste

van de wereld , maar, toen ze zoo'n blaag van

vijftien jaren was en lang zooveel mans niet als jij , toen

heb ik ze al met je vader zoo'n aankomende jong

veel minder dan Hendrik in De Russische Kei

zer voor de viedel zien staan , en als ze naar huis gin

gen dan waren ze olijk van de annijs hoor. ..."

"/
Vrouw Bikkert, dat kan ik niet gelooven, " valt Lize

haar haastig in de rede ; maar de water-en-vuurvrouw

laat zich niet van haar stuk brengen , ' t is haar genoeg

dat zij dien giftigen zaadkorrel in ' t zeer ontvankelijk

hart heeft geworpen , en bijna onafgebroken vervolgt ze :

"'t Is maar te zeggen de jonkheid wil liefhebben , en

zooals de ouwers het deden zoo doen het de kinders :

eerst gespartel en gemartel, maar eindelijk trouwen ; en

zie , dan mag ik niet lijden dat een goedhartig schepsel

zoo als jij of ' n ander, zich eiges gaat riwweneeren , te

meer omdat je rijke volk je iederen dag nog de lurven

van het lijf haalt. Ja ja m'n kind , onnoozel is onnoo

zel , maar je bestelen dat doen ze..."

Lize voelt hoe langer zoo meer iets onrustigs ; maar

toch tóch luistert ze gretig , en zet groote oogen op.

Vrouw Bikkert vervolgt zonder ophouden :

,,Als je naar de winkels gaat om ' t een of ander te

koopen, dan is ' t komptante betaling niewaar ? komptante,

versta je , dan hebben ze ' t altijd goedkooper dan bij het
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halfjaars crediet , en waar blijven je rekenings

fooien... ?" Vrouw Bikkert blaast op de spichtige vin

gers : Gevlogen m'n schatje , die bestelen ze jou. En

dan als ze volk hebben , ' s middags of ' s avonds , dan

moet je ' t maar hooren , dan is ' t een gefluister bij ' t

heengaan van: Och je moet dat niet doen ! die fooien ,

mekaar bevoor

allemaal gekheid! Wat wat bliefje

deelen zieje , en jullie bestelen !"

Ja dat is onrechtvaardig ! " zegt het gevangen meisje

ofschoon ze zich over het haar ontstolene in die vijf

daagsche dienst nog zoo bijzonder niet te verontrusten

heeft.

1

„Nee , God is rechtvaardig !" herneemt de muts ,

die inmiddels een kommetje koffie voor Lize in gereed

heid brengt , want Paulus , m'n lieve schaapje -- of

'n ander daar wil ik afwezen heit gezeid : de Heer

en zie,heeft gegeven en de Heer heeft genomen

nou zeg ikke van mijn standaasie, wat mag ikke dan

doen.... hê?" Terwijl vrouw Bikkert hier even op

houdt en het meisje weer zoo'n lekker kommetje over

handigt, neemt ze haar met de glurende oogen nauw

keurig op; dit is de brug , wil ze daar over- dán

is ze binnen .

Op Lizes gelaat is echter niet veel te lezen ; vrouw

Bikkerts bedoeling heeft ze wel verstaan, maar die laat

ste Godslasterlijke vergelijking heeft zij zoo juist niet

begrepen. Met vriendelijk dankzeggen neemt ze het

kommetje met zoete koffie en, het smaakt haar bijzonder..

Nog tijdig genoeg keert Lize met het kokende water

naar huis terug. Dat kokende water zingt haar een

wonderlijk lied. Van lieverlede bekomt het al meer en
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meer den toon van vrouw Bikkerts stem ; een andere

stem valt daar gedurig tusschen in, maar dat klinkt

niet samen : ' t is valsch ; 't water uit vrouw Bikkerts

ziedende ketel behoudt den boventoon.

In de klepmand waarmee ze boodschappen deed heeft.

Lize behalve voor acht stuivers kaas , nog voor twee

en-veertig centen een dozijn eieren gehaald. De eier

boer heeft gezegd dat ze een halve cent waren afgesla

gen , en mevrouw heeft op acht-en-veertig centen gere

kend. Als mevrouw haar dan de fooien onthield, welnu....

Maar eigenlijk is dat toch stelen. ' t Water uit vrouw

Bikkerts ketel zingt harder. Vóór dat Lize heen ging

heeft de oude gezegd- toen ' t zoo van goud en mooiïg

heden te spreken kwam: Wát ! heb jij geen oorbellen!

Nee, die heeft ze niet eens
maar wacht.

die wa

Lize is thuis gekomen en nu ze haar uitgaaf

verrekent , nu zegt ze: ,,De eiers mevrouw ,

laat zien , ja ze waren afgeslagen

een half

drie-enren

voor twee-en-veertig in plaats van acht-en

veertig. "

Zie, het andere lied klonk toch nóg luider.

Nietwaar het onkruid hoe ras ook gekiemd, het vor

dert toch tijd om tot wasdom en bloei te geraken .

Arm kind ! onzalige drogredenen en gewetenlooze lo

gentaal hebben u 't argelooze hart beroerd , en , als

gij nu straks het hoofd weer te rusten gaat leggen, dan

fluistert een stem wel van binnen : Kind, blijf eerlijk

en rein ! en dan zijt gij wel tevreden dat ge die centen

niet terug hebt gehouden , maar, morgen als gij al ' t

fraais van de kleinen , en de sieraden van uw meeste

resse weer van nabij zult beschouwen, dan zal ook het lied

van den ketel weer lokken ; en oorbellen moet ge heb
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ben , en met Hendrik die niets minder is dan uw

vader eens was, en zeker zoo knap als uw vader kan wor

den met Hendrik moogt ge toch wel eens dansen, of

zeker een straatje rond maken als gij uw boodschappen

doet ; en die arme pruttelaarster die toch zoo goedhartig

is , zal u wel helpen , gij zult haar niet vergeten : de

koffie moet toch betaald en de turven die haar toeko

men, moeten toch rechtvaardig worden uitgekeerd ....

Arm, arm kind ! uw vader at zijn boterhammen wel,

maar of hij 't uit zich zelf of van een ander had, dat

weet ik niet den mensch heeft hij, bij de verzoe

kingen der wereld wel eens het werktuig op den slijp

steen genoemd; en Lize , gij hebt zijn traan niet ge

zien die op zijn slijpsteen gevallen is .

--

Eenige weken waren voorbij gegaan.

"

Moeder Bruyn heeft al gedurig beweerd dat Lize ijse

lijk veranderd is. Jawel: van 't hondje gebeten. Als

ze thuis is geweest dan sprak ze bitter weinig , en dan

was ze zoo afgetrokken en zoo gehaast om weer weg

te komen, en altijd raadde zij ' t vader af om haar naar

huis te brengen , omdat ze voor mevrouw nog bood

schappen had. Met Jantje , ja met Jantje bleef zij de

zelfde , en , meestal bracht ze voor hem een vreemd

soortige" zoetigheid mee , die ze van de kindertjes bij

mevrouw had gekregen, " maar anders : Lize was dezelfde

Lize niet meer ; als ze vertrokken was dan zei moeder

Bruyn tot haar man, dat ze d'r niets geen begrip van

kon krijgen , en dat vader de schuld had , en wat of

het worden moest...? Maar Bruyn Bruyn at zijn

boterhams en als hij ze genuttigd had dan zei hij : „Ja

ja !" méer zeide hij niet , maar hij dacht weer aan den

"
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slijpsteen en, zóoveel was zeker : met den geslepen bei

tel kon je zuiverder werken, maar ook schampte hij

af en kwam ie op vinger of duim, dan ging het door

't leven.

't Is Zondag-avond. Lize heeft haar uitgaansdag ,

maar des morgens na kerktijd , is zij even bij haar

ouders geweest om hun te zeggen dat ze ' s avonds niet

komen kan , dewijl Lijda de groote meid ongesteld is ,

en zij dus te huis moet blijven.

Voor de derde maar zeker voor de laatste maal

treden wij tegen schemerdonker vrouw Bikkerts huisje

in .

Bij den breeden haard zit het oud-achtige mannetje

en schijnt te slapen bij zulk weifelend licht ziet

men niets waar men zeker van is hij schijnt te

slapen.

Zonder hem te storen gaan wij het zeer nauwe gan

getje in ; dalen aan ' t einde drie trapjes af en bevinden

ons op een plaatsje van zeer beperkte ruimte. In het

planken beschot dat deze huizing gewis van een andere

scheidt , bemerken wij al aanstonds eene opening. Door

die opening terstond op een soortgelijk plaatsje gekomen,

treden wij vervolgens, na eenig gescharrel in ' t duister,

ter linkerzijde een wenteltrapje op dat men niet zonder

gevaar van zich deerlijk de schenen te stooten kan be

klimmen , en zien nu , boven gekomen , aan ' t einde

van een portaaltje eene deur die toegang tot eene kamer

geeft, en welke kamer wij onaangediend zullen binnen

gaan.

' t Is een onaanzienlijk ofschoon tamelijk ruim ver

trek. De groen geverwde zoldering is bruinachtig zwart

geworden , en tegen de geelachtige witte wanden ont
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waart men een paar zeer hooge kasten , een geborsten

spiegel , hier en ginds een stoel met eenige kleeding

stukken beladen , en eindelijk een paar blikken colise

lampen die met een bedaagde roodgelakte engelsche lamp

op een zeer hoogen voet de laatste op de tafel mid

den in het vertrek een vrij dompig en walmend

licht verspreiden. Om de genoemde tafel is een ge

zelschap van omstreeks twaalf à dertien personen van

beiderlei kunne gezeten, waarvan echter bij den eersten

aanblik het grootste gedeelte onherkenbaar is , zoowel

door de weinig schitterende verlichting als door den ta

baksdamp die de ruimte vervult . Een luid doch onver

staanbaar gegons van verschillende gesprekken heerscht

er onafgebroken , doch een kraaierige mansstem houdt

toch den boventoon , en eensklaps klinkt hij luider bo

ven allen uit , en roept hij, terwijl een vuistslag op de

tafel mede aller aandacht erop vestigen moet : „Ik

zeg de bank! alo moeder kikkert, waar blijf je...?"

Een algemeen gelach beantwoordt de geestigheid dier

naamsveranderin
g, en tevens klinken verscheidene stem

men : „Ja leve de bank! " waarop een algemeen gekik

ker gaat volgen , en weer een gelach en een geklop op

de tafel dat de glaasjes wier geuren van brandewijn

er van dreu

met suiker , of ook van anijs vertellen

nen en rinkelen .

die wij
En vrouw Bikkert , de goedhartige gastvrouw,

nu aanstonds daar ginder ontwaren, lacht mede, en stemt

zelfs met het gekikker in dat ter harer eere al weder

herhaald wordt.

Vrouw Bikkert is geheel dezelfde als in haar voor

huis, ofschoon de plooien van haar floddermuts haar

zoo mogelijk nog dieper op de oogen hangen.

Gaarne, heel gaarne bezorgt zij aan hare klantjes en"
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vrindjes" voor al hun gesloof, een gezelligen avond, in

dien ze haar slechts voor de onkosten van kamer en

licht , onverschillig wát het ook zij een zilveren knipje,

een paar gouden oorbellen , eenig onder of bovengoed

hoé ook gemerkt -- of eenige kostbaarheden waar

ook vandaan op hun aanstaande loon of wel op iets

anders ten pand willen geven. Bij nadere bekendschap

wil zij ook gaarne voor al haar goedheid eenige

turfjes , of een kluitje boter , of een plokje ingemaakte

zuurkool , of ook wel zakjes met koffie en suiker en

thee , en bovendien nog het liefst volle flesschjes madera.

of soortgelijken , van die klantjes en vrindjes , maar alles

in het diepste geheim , discretelijk in ontvangst nemen,

omdat zij toch waarlijk zelve een arme tobber is, en er

met haar affaire in den tegenwoordigen tijd nog geen

droog brood te verdienen valt.

En met de vuile kaarten die vrouw Bikkert uit

den zak heeft gehaald , zal nu het bank of wijn-thee

juinspel 1 ) een
Aan hen die geenaanvang nemen.

centjes hebben , wil vrouw Bikkert wel leenen... Met

alle pleizier ! centjes beurt ze genoeg , maar zilver dat

ziet ze niet.

Alla Pruim de bank !" Pruim, de eigenaar van de

kraaiende stem, is een zwartharig jongeling die ten ge

volge van een bijzondere telegrafie tusschen de gastvrouw

en hem onder tafel , aan zijn rechter scheenbeen een

blauwachtige plek heeft. Pruim is de zoon

de weduwe Hagar Pruim, uitdraagster op den hoek

van de Pekelsteeg welke steeg met de Vlier

steeg waarvan vrouw Bikkert het hoekhuis bewoont,

paralel loopt. Men kan het den zwartharige niet aan

van

1) Vingt-et-un.
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zien dat hij reeds een paar jaren gratis logement van

staatswege" heeft genoten, maar dat behoeft ook zoomin

als hij het noodig acht om de gasten die vrouw Bikkerts

woning zijn binnengegaan aan den neus te hangen"

dat men zich op een achterkamer van zijn moeder , de

weduwe Hagar Pruim bevindt.

En het spel neemt een aanvang, en Pruim sliert bij

het rondgeven der kaarten onophoudelijk met duim en

vinger langs den mond; en centjes worden gezet ; ende

bank verliest , en weer worden er centjes gezet , en en

kelen zetten er zelfs wel vijf op éene kaart
en de

bank verliest weder , maar het scheenbeen voelt een

teeken , en de centjes beginnen den eigenaar al ras van

alle kanten toe te stroomen; hij telt ze al spoedig bij

hoopen, totdat er gemurmel ontstaat en hij eensklaps

met weinig uitgezochte woorden verklaart : dat de bank

hem al te voordeelig wordt en het niet meer dan billijk

is: dat jij , alla lange bl..... hem ook eens hebt. "

Terwijl Pruim die genereuse aanbieding doet , smijt

hij de kaarten zoo krachtig op de tafel dat er eenigen

op den grond vallen. Bij het oprapen blijven twee azen

in vergissing tusschen Pruims knieën geklemd.

De toegesprokene is een lange bleeke knaap met roode

slaperige oogen , zijn naam is Hendrik , en den arm

houdt hij om het midden van een meisje geslagen ,

een aardig kind van ruim zestien jaren die met een

hoogroode kleur als nieuwelinge in dezen kring , som

wijlen met iets angstigs , de veelzijdige genietingen smaakt

die haar hier worden aangeboden.

't Is Lize Bruyn. Kind! als uw vader u zag!

als uwe moeder u aan de zij van dien loszinnigen

knaap en in dit gezelschap moest ontmoeten ! Meisje

ga heen ! ontvlucht den stikwalm waarin gij u opdringt
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·

genoegen te vinden ; ruk u los uit de doodsbeenige vin

gers die u omklemmen en uit de tanige knokels der

vrouw die u langzaam ten verderve voert.

van

Maar Lize ziet hare ouders niet , en onze stem

verneemt zij evenmin bij het speelgedruisch dat er

heerscht in die kamer ; en als er gelachen wordt dan

lacht zij mede , en de gouden boot , de nalatenschap

vrouw Bikkerts reeds lang gestorven dochter" (!)

de boot die zij van de oude des Zondags-avonds voor

een stuiver in leen heeft en die zij , wanneer ze haar

eerste kwartaal heeft ontvangen voor vier gulden koo

pen zal , de gouden boot glinstert haar gedurig zoo mooi

in de oogen , en vader en moeder behoeven er niet van

te weten, en Lize voelt een zoen op haar gloeien

den koon, en bespeurt niet het striknet dat voor hare

voeten gespannen is.

Toen het zeven uren sloeg heeft vader Bruyn ZOO

als dat Zondags-avonds de gewoonte was een extra

boterham bij de thee genuttigd. Na die gebruikt te heb

ben is hij opgestaan, heeft heen en weer geloopen, en

eindelijk tot de vrouw gezegd :

,,Moeder , ik ga eens eventjes naar.... naar de Bree

straat. "

Wou je Lize gaan opzoeken?" heeft de vrouw ge

sproken.

Ja moeder. Niemendal te zeggen ?"

"I Vooral de complimenten !" heeft de vrouw geant

woord :" en dat ze nou zien moet een volgenden Zondag

ons de scha' te vergoeden. "

„Ja moeder , jawel ! " heeft Bruyn gezegd , en verder

met een: G'n avond , " is hij de straat opgegaan."/

't Is guur October weder. Met haastigen tred kiest de
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man zijn weg naar de Breestraat. Na een kwartiertje

loopens ongeveer , roert hij de schel aan de woning waar

Lize in dienst is. Nu hij er eenige oogenblikken getoefd.

heeft wordt de deur op de ketting geopend , en klinkt

Wie is daar ?" Dat was
er een stem om den hoek : "1

de stem van zijn dochter niet.

,,Ik asjeblief ik ben Bruyn ; zooveel als de

vader van Lize zal ik maar zeggen , " geeft de man

eenigszins in verwarring ten antwoord : als uwe de me

vrouw is , of ik ze dan asjeblief wel eens spreken mag?"

Maar het is de mevrouw niet , en Lijda die nu

zonder aarzeling de ketting geligt en de deur geheel

heeft geopend , zegt dat ze er niets van begrijpen kan ,

want zie , haar kameraad is al om zes uur naar d'r ou

wers huis gegaan.

"I

Bruyn tuurt eenige oogenblikken naar den dorpel :

,,Zoo, a zoo ! " zegt hij eindelijk langzaam : Ha zoo, dan

zal ze wel in huis wezen ; zie je , ik ben uit geweest

en ik wist niet...... maar ik dankje , ik dankje wel ;

g'n avond !"

,,Goejen avond !" wenscht Lijda en vindt het guur

buiten , en sluit de deur, en keert terug naar haar ge

zellige keuken.

Ja ' t is guur, ijselijk guur ; maar de timmerman voelt

niet dat de wind hem scherp in het aangezicht blaast.

Waar mag zij wezen , zijn kind , zijn lieve oudste doch

ter...? Is zij ooit van z'n leven balsturig geweest ? -

nee nooit van z'n leven. Of leugenachtig... ? hij heeft

er nooit van gemerkt. Maar ' t kan ook wezen dat haar

een ongeluk overkomen is. Goede God, een ongeluk !

in een gracht gevallen ! onder een rijtuig geraakt ! Maar
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dan zou men haar wel bij haar ouders hebben thuis ge

bracht. Doch neen, vader Bruyn, die vreeze beheerscht

u niet krachtig . Wat gij thans voor mogelijk wilt hou

den, dat is het niet wat u sints Lizes boodschap in den

morgen in stilte verontrustte ; dat is het niet wat u na

het nuttigen van uw boterham , toen het donker was ,

ter deure heeft uitgedreven. Op Lizes gelaat hebt ge bij

het brengen van die boodschap iets ontwaard... iets. . .

wat ge daar nog nooit op gezien hadt. Haar helder

blauwe oogen hebben uwaanblik vermeden , en thans...

iets anders beangst u.

' t Is wel vreemd dat de stille burgerman op Zondag

avond het danshuis De Russische Keizer binnen

treedt. Met den pet op de oogen tuurt hij er in 't

ronde ; laat er het glas jenever onaangeroerd dat hij zich

geven liet , en verlaat er al spoedig het huis waar de

lichtzinnigheid, zoo niet wat ergers, ten troon zit . Ook

De Gouden Vink en Het Prinsenwapen treedt

hij , altijd schoorvoetend voor eenige oogenblikken bin

nen ; maar ook telkens keert hij uit het helle licht

met zijn vreeze in de donkere straten terug.

Waar moet hij heen ? Ginds wonen Hendriks ouders ;

maar die menschen zijn erg dwars en vreemd sedert Lize

hun jongen liet loopen. ' t Was toch te dwaas geweest !

Een kind als Lize aan een jongen te vertrouwen die

niets meer dan een driegulden in de week verdiende ,

en daarbij in de heele buurt als liederlijk bekend stond.

Bruyn wil toch weten... hij klopt op de deur. Een

oogenblik later wordt zij door eene vrouw geopend die

het lampje voor ' t uitwaaien er achter houdt.

Goejen avond vrouw Weller; is Hendrik ook thuis ?"

Vrouw Weller sluit met hare hand het licht af dat

ze een weinig naar voren bracht en zegt :

"
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„Ei zoo Bruyn , ben jij ' et ! Wel mensch wat over

komt je! Is je mooie dochter soms ziek naar m'njongen ?

Ei ei ! Wat wou je van Hendrik ?"

Bruyn bijt zich op de lippen. Hij weet eigenlijk niet

wát ie van Hendrik wil.

"Ik vraag of ie thuis is vrouw Weller ?" zegt hij lang

zaam als hij thuis is dan wou ik hem spreken. "

De vrouw bedenkt zich een oogenblik. ' t Was best

mogelijk dat die Bruyn er een van de stille poliesje is ,

en dat haar lummel weer ' t een ofander heeft uitgericht :

,,Dan spijt ' t me wel dat je je schoenen voor niemen

dal hebt gesleten , " grinnikt de moeder : want m'n jon

gen is al wel sedert acht dagen lang op ' n groote kar

rewei , twee uren buiten de stad waar ie zeven gulden

in de week heit , hoorrie ! Ik wensch je de vrede !"

De deur valt toe.

"/

Bruyn , arme Bruyn ! nu begrijpt hij er niets van.

Waar, waar of zijn kind , zijn lieveling toch wezen mag !

Negen uur klinkt het van den toren. Tegen den feller

opgestoken wind in , die hem allengs een sneeuwvlok

kigen regen in het aangezicht jaagt , spoedt hij zich

alweder voort... de arme vader die zijn kind zoekt,

die bij elken voetstap een sterkere beklemdheid om

' t harte gevoelt, die zijn nood niet durft klagen dewijl hij

zijn eigen kind niet in verdenking kan brengen , en niet

te huis durft komen omdat hij eerst zekerheid hebben

moet. Arme vader ! Nog een gansch uur moet de

straat hem ten pijnbank zijn.

Reeds vijfmalen is de timmerman de lange Breestraat

ten einde en weder terug geloopen. De kille sneeuwregen

die zijn kleeren heeft doortrokken en de straat in een

modderpoel herschept , jaagt hem bij wijlen een huivering

door de leden ; een oogenblik houdt hij zich schuil onder

3
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het portiek van een oud gebouw. In al de vrouwelijke

voetgangers die hem dien avond ontmoetten , heeft hij

zijn Lize willen herkennen , en nu nu hij daar staat

nu gelooft hij . . . ja... dat zij die ginds zoo haastig

aan den arm van een jongen den lantaarnpaal nadert ,

dat zij ... Maar in stee van deze straat te volgen

slaat het paar de Minnesteeg in. Bruyn moet weten

wie het zijn. Zoo snel hij kan volgt hij het paar.

Ze loopen geweldig hard. Aan ' t einde der steeg heeft

hij hen eerst achterhaald ; doch neen , ' t was vergeefs ,

zijn Lize is het niet.

't Is reeds kwart na tien uren, nu Bruyn voor de

tweedemaal doch uiterst zachtjes -de huisschel bij

den heer Tilmans doet klinken , en , er is iets bevends

in zijn stem wanneer hij een oogenblik later door de

op een kier geopende deur naar binnen spreekt :

,,Ik kwam maar eens eventjes hooren of Lize goed

is thuis gekomen ; we waren wat bang zieje , omdat het

zoo glad is geworden.....?"

Lijda meent bij zich zelve dat men haar dien gang

naar de deur wel had kunnen besparen, door zulks eer

der te bedenken en Lize naar huis toe te brengen,

vooral wanneer die Bruynsfamilie Zondags ' avonds an

nijspartijtjes geeft waar Lize heel wonder van was ;

maar ze zegt slechts : Ja bestig !" en doet nu dedeur toe.

,,God ! Goddank !" zucht de vader , en al drukt

nog een steen op zijn borst , toch is het er ruimer ge

worden , nú is zijn kind in veilige haven... Heeft God

haar voor ' t ergste behoed...? De vader zal waken

voortaan.

En moeder Bruyn begrijpt wel dat vader om ' t weer

zoo lang bij Lize is gebleven, en dat hij doornat op den
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terugtocht is geworden. En Bruyn spreekt weinig , en

eet zijn boterhams, en morgen zal hij ' t moeder wel

zeggen; waarom de vrouw voor den nacht te bedroeven !

Toen de gure nacht was voorbij gegaan , en met het

aanbreken van den morgen een heldere Octoberzon door

het zoldervenster van het huis op de Breestraat , haar

eerste stralen in het dienstboden-kamertje wierp , toen

streek zich Lize over het bonzende voorhoofd . Uit ang

stige zware droomen is zij ontwaakt , en zij begrijpt niet

dat zij moet opstaan ofschoon Lijda haar reeds voor

de derde maal heeft geroepen . De vriendelijke zon die

haar tegenlacht schijnt te spotten met hare smart , en

Lijda , haar goede kameraad, doet hetzelfde , want ze

spreekt van pijn in het haar ," maar voegt er toch

ernstig bij , dat ze veel beter zou doen om in ' t vervolg

te huis geen annijsjes te drinken en haar ouders verstan

diger zouden handelen om ze niet te schenken , ' t geen

ook haar de moeite zou hebben bespaard om nog eens

te komen hooren of ze behoorlijk was aangeland. Gis

teren avond heeft dit laatste op het benevelde kind

slechts luttelen indruk gemaakt , nu echter nu bonst

haar het hoofd nog sterker bij het vernemen dier woor

den, en als zij het oog nu afwendt van den vroolijken

lichtstraal waarin zelfs de duizende blinkende stofjes zich

al dansend verheugen , dan zucht zij diep en pijn

lijk , maar zegt toch , dat zij aanstonds zal opstaan of

schoon haar hoofd te bersten dreigt en haar geheele

lichaam brandt alsof het in vlammen staat.

Maar Lize hoewel zij ' t beproeft , ze moet weer naar

bed toe; ze heeft de koorts. ' t Is geen wonder dat zij

gisteren avond een zware kou heeft gevat. De warmte

3*
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in dat vertrek is op 't laatste benauwend geweest , en

het gure weer waarin ze , zonder zich behoorlijk te dek

ken , met Hendrik nog een paar straten, ter opfrissching,

heeft omgeloopen , kan haar niet anders dan zeer na

deelig geweest zijn.

Lize, dat is een slecht begin ; ziek te worden in de

eerste weken van uw dienstbaren staat , wanneer de dok

ter zelfs tot last voor uw meesteresse , ten sterkste moet

ontraden om u naar uw ouders woning over te brengen .

Lize dat is een slecht begin , maar slechter was het..

Stil , stil dan, gij weet niet wat beelden en vi

sioenen in die donkere dagen haar het zieke brein ver

ontrustten ; gij weet niet wat vreeselijken koorts

nacht zij doorwaakte nadat Lijda haar op zekeren avond,

bij het toedienen van haar geneesmiddel, gansch argeloos

en in de meening dat Lize veel beter was , het

nieuwtje uit de buurt heeft medegedeeld : dat die water

zij wist immers wel, vrouw Bikkert

als heelster van gestolen goed was opgebracht, en sedert

gisteren achter de grendels zat.

en-vuurvrouw

O God! o God !" heeft het meisje al bevend geroe"/

pen , en , de koorts heeft zich al sterker herhaald , en

mevrouw heeft Lijda's onvoorzichtigheid misprezen om

een ziek en zenuwachtig schepsel met zulke nare ver

telsels , vooral tegen den nacht , te verontrusten .

Stil dan , bestraf haar niet , want gij gevoelt maar

ten deele wat smart zij te verduren had wanneer haar

goede ouders voor eenige oogenblikken bij haar toege

laten, haar zeiden dat zij hun oudste lieve kind was , en

vurig baden dat zij spoedig weer beter mocht worden.

Die goede ouders ! En immers zij wisten het wel. . . . .

Ach neen , bestraf haar niet meer , want , had zij den
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moed om niet aan menschen, ja zelfs aan haar ouders haar

hart te ontlasten , haar schuld te belijden en haar voor

nemens te melden : Éen . Één is er die haar hoort, tot

Hem heeft ze gezucht : O lieve God, ik trad op den

weg der zonde , maar Gij hebt mij gered. Ik dank U

o God ! ik dank U, o lieve , barmhartige God. "

Vader Bruyn viert den tweeden December zijn ge

boortedag. ' t Is aardig dat het ditmaal juist op een

Zondag treft , want de kinders die door de week naar

school gaan, en nooit of slechts om ziekten daarvan te

huis mogen blijven , ze hebben nu een vrijen dag en

kunnen mee genieten van de pret zooveel ze maar willen.

En die pret bestaat voornamelijk in het aanschou

wen der toebereidselen die moeder maakt om haar echt

vriend en kroost op een flinken jan in den zak" te

onthalen; niet het minst in het genieten van dien ste

vigen jan" met de zoet-zoete stroop , en eindelijk in

de welgedaanheid die hen later vervult en in den zon

derlingen toestand brengt van meer uit gewoonte dan

wel uit trek hun avondboterham te nuttigen. Toch

is er nóg iets wat hun op zoo'n jaarfeest genoegen

schenkt : ' s avonds geeft vader voor een stuiver peper

noten , en dan spelen ze allemaal samen op ' t ganzen

bord, en als vader of moeder wint dan verdeelen ze

den pot onder de kinders, heel eerlijk onder allemaal.

Voor eenige minuten is vader Bruyn met een paar

van de jongens uit de kerk tehuis gekomen. Met kleine

Jantje op den schoot , zit hij bij de vuurplaat, en houdt

er, omringd van de andere kinders die moeder haast

degeen ruimte laten heel strak
oogen

op het dan

senden deksel van den kokenden pot gevestigd, waaruit
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het boveneinde van den zak steekt , waarin de jan"

volgens het oordeel der kinderen nu zeker te spar

telen ligt.

Vader Bruyn ziet strak, erg strak.

,,'t Weer is helder genoeg !" zegt hij na een lange stilte.

Wat bliefje Bruyn ?" vraagt de moeder die alreeds"I

het servet over de tafel spreidt.

„Dat het anders mooi weer genoeg zou wezen.

herneemt de jarige.

//
Hoe meen je.. waarom. ?" vraagt de huisvrouw

weder, die eigenlijk bij haar jan in den zak" is, en

gedurig een blik naar het klokje werpt, want als de

kleine wijzer op twaalf staat dan moet hij er uit.

"/ Och, ik meende... zieje... dat het zoo vreemd is,"

hakkelt Bruyn, steeds met den starenden blik op den

borrelenden pot gevestigd : dat ze... zieje... op m'n

jaardag d'r altijd bij is geweest; je weet wel 't was onze

eerste , moeder !"

"I

,,Kom vader, wat niet kan dat kan niet, " spreekt

vrouw Bruyn, die nu op de hoogte is gekomen: We

moeten al dankbaar wezen dat Lize weer zooveel beter

is ; kom, wees nu maar vroolijk, de koek zal zoo lekker

zijn, en na het eten zullen we immers eens naar de

Breestraat gaan. "

Mijn eersten verjaardag na ons trouwen, " herneemt

de vader met iets beklemds in zijn stem: toen was ze

pas twee maanden oud, en toen zat zij hier op deze

zelfde knie precies zoo als Jantje nu met haar

kleine olijke oogjes rond te kijken ; en zestien jaren lang

heeft ze vader den dag vervroolijkt en..." maar Bruyn

zegt niets meer, hij klemt de lippen vast op elkaar, en

kijkt zoo somber naar den kokenden pot, dat Careltje

aan vaders knie een angstig gevoel krijgt en erg veel
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lust om eens even te zien of de jan" nog wel in den

zak is.

Doch wat roert daar aan den deur...? Zie, de klink

wordt geligt, de deur geopend en... Lize ! Lize ! " roept

de vader en drukt zijn lieve, zijn oudste kind, met

verrukking aan het hart.

"/

En ter nauwernood bekomen van de blijde ontsteltenis

dier overgroote verrassing, kust de vader nog gedurig

de bleeke wang van het dierbare herstelde kind ; en moe

der vergeet den wijzer van ' t klokje, en al de kinders

vergeten

den zuchten
ofschoon niet heel lang

den vriend in den zak, en Lize die duizend woor

den op ' t harte had, zij kan niets zeggen dan : „Lieve

vader, " en goede moeder !" want tranen, dikke tranen

verstikken hare stem, en: ,,Vader vergeef mij, en moeder

vergeef mij !" dat is alles wat ze nu snikken kan.

En vraagt gij ' t nog of vaders geboortedag een ware

feestdag werd? Een brief door het meisje in de laatste

dagen toen ze haar bed mocht verlaten geschre

ven, heeft haar ouders met alles, en ook met haar hei

ligste voornemens bekend gemaakt. Ook aan Lijda, die

goedhartig den vreemden toestand waarin Lize op dien

avond is te huis gekomen, voor haar meesteresse ver

zweeg, heeft zij dien brief getoond, dewijl zij voor alles

haar brave ouders van den blaam moest zuiveren, die zij

in het logen-net verward op hen had geworpen.

Bruyn en zijne vrouw wisten dus alles , maar

wisten het ook dat God hun kind had behouden ,

hun lieve , hun eerste , hun oudste dochter, en

de beitel op den slijpsteen gescherpt , tegen ' t harde van

het hout te beter bestand is.

zij

dat

En ja , vaders geboortedag zal een ware feestdag worden.

Zie maar, hoe ze daar aanzitten om den heerlijken disch,
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hoe er niemand, niemand ontbreekt , dewijl ook de eer

ste , de oudste, eene plaats tusschen vader en moeder

bekwam. Hoe kleine Jantje er lacht op Iese's schoot ,

hoe hij daar kraait en lieve Iese met een stukje stroopkoek

door het aangezicht smeert dat ze ophappen moet . Hoe

vader, die wel zonderling straks meende dat hijwél

geen eetlust zou hebben , nu met een verwonderlijken

smaak, even als vrouw en kinders , den overheerlijken

schotelman de verschuldigde eere bewijst, en Lize zelfs een

stukje meeproeft, ofschoon zij nog noodigdieet moet houden.

Ja , en na den maaltijd spelen ze ' t ganzenbord , en

de dood en de put verstoren de vreugde niet , neen

maar als daar spoedig de deur wordt geopend , en Lijda

van de Breedstraat uit naam van mevrouw een heerlijken

tulleband op de tafel heeft gezet , dan ; dan barst het

herstellende meisje in bittere tranen los menschen

die haar in haar ziekte met geduld en met liefde om

ringden , zulke zulke menschen heeft zij op het punt

gestaan van laaghartig te bestelen , te bestelen ! omdat

men haar de tevredenheid met haar stand had ontnomen,

en gepaste zuinigheid als een zich ten haren koste

verrijken had voorgesteld .

En een groot deel van het fijne gebak werd des avonds

voor den volgenden dag door moeder Bruyn in de brood

kast geborgen , want ook vader had genoeg , volko

men genoeg.

Dankbaar, innig dankbaar legde hij zich dien avond

ter ruste neder ; maar hij bad toch, hij bad om waak

zaamheid en hulpe van God , want moeder wist het

even als hij : Lize was hun oudste , hun eerste..

maar ze hadden er nóg zeven.

1861 .
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