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DE BETUWSCHE NEEF.

L
EEN HAAGSCHE FAMILIE OP REIS,

Wij hebben het genoegen u mijuheer en mevrouw Van Middel-
nesse voor te stellen.

Zooals gij ziet, mijnheer is 'en net, klein en mager persoontje
met zeer gedistingeerde manieren; zijn haren en kleine bakkebaar-
den krullen zeer fraai, en zijne handen mogen aristocratisch blank
genoemd worden. Op straat draagt mijnheer altijd gekleurde glacés.
ZE. heeft een ,wezenlijk allerlieste” betrekking by Financién; van
zich zelven heeft hij ook nog een weinigje; somwijlen doet hij eens
een kleinigheidje in de eflecten... enfin: en, van mevrouws kant. . .
enfin, enfin!

Nietwaar, charmant wonen in den Haag, vooral dicht bij 't Bosch;
is z]ome'rs heel plezierig; maar ook een mooie tuin, allerliest! al.
erliest!

Mevrouw Van Middelnesse geboren Zilver is wezenlijk een be-
koorlijk vrouwtje. Ofschoon een beetje kleiner dan mijndeer, heeft
zij toch meer voorkomen. In haar kring — zeer gedistingeerd —
ofschoon in de hofstad misschien van den vierden rang — heet zij
een knappe vrouw, en vooral mag zij dat heeten, wanneer men in
aanmerking neemt dat zij gedurende haar twaalfjarig huwelijksleven,
aan mijnheer Van Middelnesse zes Middelnesjes heeft geschonken!!
Allerliefst lieve kinderen, drie Jjongetjes en drie meisjes.

Gij ziet het, ,mijnheer en mevrouw ziin reisvaardig.” Het jongste
der kinderen is bijna twee Jaren oud, en zonder bezwaar heeft me-
vrouw dus aan den wensch van haar .lieve” gehoor kunnen geven
om eens met hem een heel klein toertje te maken naar Cleve, en
Keulen, en den Drachenfels, en dan door Gelderland terug.

Wij verzekeren u: voor de kinderen is goed gezorgd ; de drie jong-
sten gaan naar Grootma Van Middelnesse op de Prinsengracht, en
«de drie oudsten blijven met de zeer vertrouwde gouvernante-bonne,
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DE BETUWSCHE NEEF.

benevens een uitmuntend dienstboden-personeel in de ouderlijke
woning asn den Boschkant.

Het portier der vigilante wordt_door den huisknecht zachtjes toe-
gedaan, twee van de kinderen huilen — omdat ze niet mee mogen:
mevrouw huilt ook — omdat ze weg heeft gewild, en kijkt nog
eenige malen door 't achterglaasje zonder evenwel van hare liefjes.
jets te zien. De huisknecht keert met de meidenin de keuken terug;

akt Saar, de dikke, die ,schei uit” zegt; drukt Lien, 't fijne nufje,

ie ,foei" zegt, een zoen in den hals: springt boven op de tafel, en

roept: ,t Hek van den dam! Saar, flensies van avond!” en
Saar zegt: ,Stil maar, je zult 't goed bij me hebben,” en Lien krijgt
weer 'n zoen en zegt: ,Malle jongen, loop heen!”

O heer! zult u zeggen.

Neen, och neen, laat de echtelieden stilletjes reizen; ze zeggen
in de keuken niets meer dan 't geen mijnheer en mevrouw zoo gik-
wijls gezegd hebben: ,Je wilt wel eens vrij wezen.”

t 1s ons voornemen niet om het echtpaar op hun ,toeht door
Duitschland!” — zooals miinheer zegt — te vergezellen. Wij
verhalen alleen dat ZE., onder het bestijgen van den Drachenfels,
glimlachend verklaarde, dat men op reis zoo heelemaal sans géne
wordt, want kijk, dat hij z00 maar, met zijn bloote handen, op den

ezel zit.

De stoomboot, die het echtpaar naar Nederlandschen bodem terug-
voert, nadert Gelderlands hoofdstad.

. Mijnheer en mevrouw Van Middelnesse zitten bovenop,onder het
zeil, en drinken om zeven uren in plaats van thee een kopje koffie,
— nog zoo Duitsch!

.Waar ligt dan dat B.toch....?" vraagt mijnheer met een ge-
laatsuitdrukking alsof hij zich de kantoorkaart van het Koninkrijk
der Nederlanden in haar volle grootte voor den geest haalt.

.B., wel op den weg naar Nijmegen, in de Betuw,” antwoordt
mevrouw: ,zoo'n beetje ter zijde. We kunnen dan een rijtuig nemen.
Och, en je zult ze er ijselijk mee vergulden. Papa placht indertijd
zooveel met hem op te hebben; ik weet wel toen was hij zoo'n jon-
gen van een jaar of twintig, en pa zei altijd: Cousin.”

,Maar — hij bestond je toch niet in den bloede?”

.Dat is te zeggen — mneen — of eigenlijk ja, nog zoo'n beetje:
zijn vader was een halve broer van mama.”

,Z00, dan toch 'en halve; je zegt 'en kruideniers-zaak, nietwaar?"”

»Ja, maar heel in 't ﬁroof. en land en vee; en boter en ’en kaas-
makerij! Ma had altijd haar boter van neef; ook later toen pa alb
van daar naar Utrecht beroepen was.”

_Nu, wat mij betreft 't kan me niet schelen,” herneemt de man,
doch, nadat hij langzaam zijn koffie heeft opgeslurpt voegt hij er bij:
_Maar — je hadt mij nooit gezegd dat die neef Janssen ook krui-
denier is.”

Mevrouw krijgt een kleurtje en antwoordt: ;

,Toch heusch niet expres; maar schatje, zijn haas en patrijsjes:
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DE BETUWSCHE NEEF.

smaakten je elk jaar bijzonder; waarlik, 't is cen goed mensch!
En B., zie je, ik ben er geboren, 't was pa's eerste gemeente, en —
ik heb er nog zwak voor.”

Onder het zeil der stoomboot werd de zaak verder bepraat. Na
in Arnhems omstreken de ,mooie partijen” te hebben bezichtigd,
zou men neef Janssen te B. een bezoek brengen. Mijnheer schreef
het volgende briefje, dat bij aankomst te Arnhem terstond op de
post zou besteld worden:

Zeer Geachte Heer en Neef!

Aangezien wij ons, na een Duitsch reisje, nog eenige dagen in
deze environs denken op te houden, zoo wenschten wij u en uwe
gecerde familie een bezoek te brengen. Indien u zulks convenieert
wilden wij daaraan gaarne Donderdag e. k. gevolg geven. Intusschen
moet u zulks niet in het minste derangeeren: alles sans gine.

In de hoop u alzoo geen belet te doen, noeme mij met de meeste
hoogachting, na minzame groete,

Zeer geachte Heer en Neef!

Arnhem, Hotel: Uw zeer Dw. Dienaar en Neef:
Le Soleil. C. Vax MIDDELNESSE,
Maandag.

Toen de echtelieden den anderen dag van een rijtoertje in hun
logement terugkeerden, werd hun door den portier met den sleutel
van hun N'., een franco brief overhandigd. Die brief luidde als volgt:

Geachte Heer en Neef!

Het zal zoowel voor mijn als voor mijn goeje wijf een groote eer
zijn de familie eens hier bij ons in B. te zien. Het treft nog al bij-
zonder goed op Donderdag want Vrijdags gaai ik geregileerd naar
Arnhem met de markt, en Sanne-kee zegt ook, dat het goed komt
van wegens dat we juist een ?roote ham op schotel hebben, en van
complimenten zijn we niet thuis, hoor. Na de vrindelijke compli-
menten en ook van Sanne-kee aan Mevrouw onze nicht, verblijve
Uw Dienstvaardige Heer en Neef:

G. Jaxssex en echtgenoote.
B., den 8 Juljj 18.. P. s. In haast.

Toen mijnheer Van Middelnesse over den schouder van zijn echt-
genoote heen den brief had gelezen, zag de laatste toevallig in den
gpiegel dat ZE. glimlachte, waarom ze goelijlk aanmerkte: ,Zie je —
in haast, maar anders een mooie letter, precies als op de adressen
wanneer hij den haas en de patrijzen zendt.”
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B1J DEN GELDERSCHEN NEEF.

Na een ,allerliesten rit” over den breeden dijk van Arnhem op
Nijmegen, en vervolﬁens zijwaarts af over een flinken grindweg,
bereiken de echtelieden Van Middelnesse tegen den namiddag het
dorpje B., waar de jeu d, die juist naar de middagschool gaat, het
moole rijtuig aangaapt, het voor een groot deel begeleidt, en op de
vraag van den koetsier: waar mijnheer Janssen woont? zonder te
antwoorden Jacht en goechelt; elkaar naar voren duwti; den een
den ander op den rug springt, totdat er eindelijk een is, die, na de
herhaling van de vraag, met den vinger wijzende het bescheid geeft :
,Gunds achter 't huus van Nol Peters.”

In weerwil van deze niet zeer volledige aanduiding, bereikt de
barouchette eindelijk de woning van den grossier-kruidenier-wethou-
der-vetweijer Janssen, van den vierkanten man met het rondroode
aangezicht, die, terwij\l hij de pet van zijn hoofd licht, het portier
opent, en met een: , Velkom néf en nicht, bezonder mooi weertje
harrejennig!” mijnheer en mevrouw Van Middelnesse in het uitstap-
pen behulpzaam is.

De schooljeugd blijft het ,groote spul” aankijken, en, nadat die
,heer met de mavrouw” binnen den winkel zijn, volgen zij nog een
eindweegs de barouchette, waarvan de koetsier door Janssen met ae
woorden is ingelicht: ,Voar ie moar 't hekke in, kameroad; achter
oan de schuur; 'k Het beste kleever op del.”

Weinige minuten later zitten de voorname gasten vis-a-vis hun
Geldersche verwanten in de pronkkamer der laatsten.

't Is er waarlijk zoo min niet. Mevrouw ziet het met welgevallen.
Mijnheer maakt bij zich zelven de reflectie dat het hier toch inder-
daad ijselijk bourgeois is, terwijl de vrouw van Janssen — een gulle,
welgevormde, gezonde Juffer-boerin — voor deze gelegenheid van
boven tot beneden in 't zondagspak, en vuurrood van de eere, die
haar en haar huis weervaart — gedurig, ja ja, zegt, en dat de
femilie 't moar veur lief moet nemen, met de betuiging alweder,
dat 't mooi weertie is. Mevrouw Van Middelnesse van hare zijde
verzekert dat zij het wezenlijk allerliest vindt, om haar en haar
man zoo af te wachten, en dat ze blij is nu eens kennis te kunnen
maken, en — dat de juffrouw.... nicht wil ze zeggen ook kin-
dertjes heeft, nietwaar? vier als ze zich wel herinnert ?

Juffrouw Janssen, die aan haar echtvriend plechtig heeft moeten
beloven om zooveel mogelijk goed Hollandsch te spreken — en dat
ook reeds in praktijk heeft gebracht — roept in 't volle besef van
haar moederwaarde:

Wit mein ie vier, mins? mins, 'k hét 'r zeuven!”

Mevrouw Van Middelnesse is door dien uitval een weinig ver-
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DE BETUWSCHE NEEF.

schrikt, en haar verbazing is bijzonder natuurlijk; trouwens zij
heeft er zes, en, waar twee vrouwen met haar beiden dertien kin-
deren bezitten, daar ontbreekt het niet licht aan discours. Het
kroost der gastvrouw is naar school; de twee kleinsten — sloapen
‘en bietje.

Neef Janssen, die intusschen wil toonen dat hijzijn wereld zoowel
als zijn Hollandsch verstaat, trekt een blaadje waarop zich twee
karafjlfs en vier glazen bevinden. naar zich toe, en terwijl hij het
eene karafje vat, zegt hij tot den Hollandschen neef:

,Lugt uwe dat ook in Den Haag? Zuivere bitter! Prebier 't
moar is.”

Van Middelnesse bedankt: hij bedankt wezenlijk; heusch, hij vindt
het allerliest, maar hij drinkt nooit iets, nooit!

.Dan zou'k oe man niet wezen,” zegt de Betuwnaar; ,we hebben
hier af en toe ’en drupke van noode; uwe mot niet noar mien kijke:
ik neem 't altijd tien minuten véur 't éten, en wellui voor ons, we
hebben 't éten al achter de knoopen.”

,Och kom....” zegt de Hollandsche neef die iets leegs gevoelt,
en zich toch meent te heriuneren, van een ,ham” in den brief te
hebben gelezen.

.Kee sting er op dat we wachten zouen tot gelluu.... nwe d'r
waren,” herneemt Janssen, die 'en heele toer met zijn Hollandsch
heeft omdat hij 't ook nooit meer sprak, alleen slechts wanneer hij
in den jachttijd op 't kastél at: ,maar,” vervolgt hij: ,ik zei, loauwe
stil onze gang goan: — 't was met de kinders, zie je — dan kuwwe
best op z'n | oﬁsndsch nog @éns éten. Vader placht altied te zeggen:
¢t zooveul da'j van veur af aan weer beginnen kunt.”

+Ah juist!" zegt de heer Van Middelnesse: ,Maar 't is waarlijk
al te veel moeite voOr.... VOOr....re mevrouw...."”

.Mein ie Kee....!” valt Janssen haastig in: ,juffer as te blief,
of nicht; we mevrouwen hier niet; allinnig og{'t kastel.”

.Ja juist, nicht wil ik zeggen,” hervat de Hagenaar — en tot
zijn gade: ,Nietwaar Emilie, dat is waarlijk al te vriendelijk om
voor ons nég eens diner te houden, heusch, we hadden geen be-
hoefte. We hebben te E. nog een broodje gebruikt!”

.0 hé ja” antwoordt de gade — die letterlijk rammelt:
»u hadt dat niet moeten doen.”

+Allemoal gekheid!” roept Janssen, ,a’j 'en stuk vlei.... vleesch
op de vurk hebt, dan zu'j wel bieten: en lus je't niet, 66k goed, de
jongens weten er weg mee. — Toe Kee, loop is noar de keuken,
en zie of ze de eerdappels hoast goar hebben.”

Kee had al lang naar de keuken gewild, en — loopt. — Bjj
afwezigheid zijner wederhelft, stelt Janssen al zijn Hollandsche wel-
sprekendheid in 't werk, om nicht tot het gebruiken van een glaasie
dubbele annies te verlokken: .Goed voor de frissigheid,” betuigde
Janssen: ,'t was nog van de letste kroamhistorie: St. Jan ’en joar
geleeien.”

Mevrouw is tot Janssens blijdschap niet onverbiddelijk, en zelfs
mijnheer — die heusch nooit iets drinkt — zit in 't einde, evenals
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zijn wederhelft, met een ten boorde toe gevulden wijnroemer dubbele
annies, véor zich.

Janssen zal dan — veur de gezelligheid — nog 'en klein drupke
bitter nemen: ,Nog éns éten: nig éns bitter!"

Tiidens de afwezigheid der gastvrouw vernemen de echtelieden dat
neef Janssen volstrekt van geen fratsen houdt; dat ie niet licht iets
presentieren zal as ie 't niet kwiet wil wezen; dat ie graag hét dat
ze hum Rijnsche wien schenken; dat ie ’en afgestamden hékel oan
achterbaksigheid hét; en doarum Jan Taks — zien buurman, niet
luchten of zien kan; Jan Taks heeft ze achter de mouw zitten. —
Weet je, hier! mooie woorden, en knooien in 't geniep.

De ‘echtelieden vernemen: dat hg — Janssen — onder de ersten
van 't derp wordt geteld, moar, déirom 't heu.... hoofd niet in
den nek sleet: ,Zie je, zelfs as ik minderman tegenkom, dan doei
ik zoo” zegt de spreker, en hij licht de pet — die hij gewoon is
ook binnenshuus op te houden — even van 't hoofd: ,moar,” ver-
volgt hij alweder: ,wat niet warken wil, die hét den duuvel oan
Janssen gezien. Tegen de knaer arbeijer, doar zeg ik tegen,” en
hij licht weder zijn pet op: ,Kom binnen, zeg ik: goa zitten zeg
ik, en we proaten as vrinden; zie je, 'en mins is 'en mins!”

Nog verSer vernemen mijnheer en mevrouw Van Middelnesse —
die natuurlijk neef Janssens principes door jawels en dergelijken
hebben gehuldigd — dat de Betuwnaar zes en veertig mergen land
onder de ploeg hét, en zestien koeien en veertig ossen in de weies
loopen; dat er achter 't huus 'en groote karsenbongerd is, en dat
de loate knappers net giesteren zouen geplukt wezen, moar — dat
ie gezeid hag: we zullen ze loaten, dan kunnen néf en nicht uut
Den Hoag is zat en genogt éten.

Geen tien minuten later ligt er een hagelwit, ofschoon wel wat
krap laken door nicht Janssen zelve over de tafel gespreid. De
huisvrouw heeft de diepe borden al tellend: da’s néf, da’s nicht,
da's Janssen en da's ikke, er mede op nedergezet; naast ieder bord
links: ‘en vurk, vechts: 'en lépel. Aan 't boveneinde der tafel legt
ze nog een hoopje van 't eerste, aan 't benedeneinde een hoopje
van 't laatste soort zilver neer.

Een bruinroode deerne in profond werkendags-gewaad, met den
rooden halsdoek zeer luchtig over den boezem en verder onder den
gestreept diemiten borstro gespeld, treedt met een: G'en dag
soam!” de kamer binnen, en zegt, terwijl ze een greoten ronden
?::hot‘el midden op de tafel plaatst: ,Hier hei'j de soep; z'is heit,

eur!”

,Doar hewwe 't bloazen veur geleerd,” zegt Janssen, en tot de
gasteun: ,Schuuf bij as te blieft.”

De deerne is vertrokken; de gasten hebben zich nader bij de tafel
gezet; Janssen drukt het binnenste van zijn pet tegen het aange-
zicht, en juffrouw Janssen doet haar oogen dicht en aat het hoofd
op den linkerschouder zakken.

Mijnheer Van Middelnesse legt de blanke hand tegen zijn voor-
hoofd en bedekt er ten halve ziin oogen mee; het linkeroog kan

6

V7



DE BETUWSCHE NEEF.

ochter nog genoeg zien; en het ziot: dat mevrouw al biddende met
haar fijn_geborduurd zakdoekje haar bord afveegt, en, dat er een
trek om haar mond speelt als of ze wil zeggen: ,Foei ondeugd, jo
moest ook niet kijken.”

De maaltijd neemt een aanvang. Janssen noodigt de gasten om
zijn voorbeeld te volgen, en terwijl het Geldersche echtpaar met
hun lepels de soep over den rand van den grooten schotel binnen
hunne borden werkt.... aarzelen de Hagenaars; maar — volgen
ten laatste inderdaad het gegeven vourbeel§.

Janssen beweert bij 't haastig opslorpen: dat die soep niks kien-
derachtig smoakt, — en terwijl hi) ten tweedenmale zijn bord vult,
voegt hij er bij: ,Kee weet 't wel, en wat mien belangt, ik heb
gezeid: ze motten geen honger lieén, heur ie. Tast toe néf en nicht,
Z'is verechtig niet schroal. Soep is moar buukvulling.”

,0 z'is keurig!” zegt mevrouw Van Middelnesse, ofschoon ze haar
veel te vet vin%t, maar toch, HE. had honger.

,Délie! Délie!” betuigt mijnheer, en de verkwikkende spijze doet
hem zoo'n goed dat hij waarlijk vrede met dat soort van men-
schen krijgt, en — dan zoo vrij zal wezen nog tant soit peu te
nemen.

Wij zullen het viertal rustig hun middagmaal laten gebruiken,
Janssen even graag alsof het zijn cerste was. Na de soep verscheen
er een groote bak, met kruimige dampende aardappels gevuld; daar-
tegenover ,flankte” de huisvrouw een dito schotel met groote boo-
nen, die, zooals Janssen beweerde, geen zuigelingen woaren, maar:
stonden in de moag! De groote ham van een Leigen slachts-verken”
formeerde met een diepen bak, waarin zich aan groote dobbelsteenen
gesneden en hard gebraden stukjes rundvleesch bevonden, benevens

e gezegde schotels, die met de boonen en aardappels gevuld waren,
een kring, in welks midden een groote sauskom was neergezet.

Janssen die maar gedurig bleef verklaren dat hij van geen fratsen
en van geen noojen hield, liet intusschen evenals zijn wederhelft,
Eepn stil oogenblik voorbijgaan, zonder zijn gasten tot toetasten te

ringen, en wierp nu eens den neef eenige sneden ham op 't bord,
en drong dan weder zijn nicht — die heusch genoeg had — om
eenige dobbelsteenen vleesch naar zich toe te halen, met de ver-
gunning: ,A’j 't niet lust, loat moar liggen!”

JHier nef,” drink is; 't is wie.... wijn van 't joar 48, 't beste
wa'k in huus heb.”

Mijnheer en mevrouw werden rood van 't eten!

In 't einde, daar gaat de deur open, en, mét de deerne van den
rooden halsdoek, die weder een grooten bak met riestenbrij in de
handen draagt, stuift ook een zesta kinderen de kamer in.

Daar had je 't leven! — ,Dag voader, dag,moeder!” +Wie zin
dat?” — ,Zin ze dat uut Den Hoag?" — ,Et gelluu nog ens?"
— ,Kriegen we ook wat?” — zo0o vroegen de knapen en meisjes,
en ze vroegen nog een heelen boel meer, terwijl de ouders vermaan-
den en bevolen, dat ze g'en dag mosten zeggen; dat dat nef en
nicht woaren uut Den Hoag, woar de Keu....de Koning woont;
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dat Willem zien schriefboek is most loaten zien, woar de meister
zoo dukkels: ,uitmuntend” op schreef; dat Mieke d'r neus most
afvégen. en eindelijk, dat ze stil noar buuten mosten goan, met de
belotte: .dan krieg ie allemoal riestenbrij. Vort jongens!" — Daar
stormden ze heen.

+Allerliefste kindertjes! zoo ongedwongen, zoo sans gine,” verze-
kert mijuheer.

»En zoo gezond!” merkt mevrouw aan: de buitenlucht is toch
maar alles!” (De kindertjes van mevrouw kregen les aan huis, om-
dat_ze met dat schoolgaan, vooral 's winters, zooveel kou opdeden).

»Ze kriegen noar beheuren wat ze willen, en ze kunnen doen
naar beheuren wat ze willen!” zegt Janssen: ,moar — gehoorzoam
da's één, en geen streken da’s twee. Kom naf nog 'en gléske!"

»Neen, heusch niet, ik zou bepaald de hoogte krijgen. Merei, merci!”

» Wit merci!” reept Janssen, en schenkt in; en de neef drinkt
het glas uit, en krijgt niet de hoogte.

Wat de rijstenbrij betreft, ze moest en zou geproefd worden. Nicht
Janssen verlangde, in alle nederigheid, toch een goedkeurend woord
voor haar nagerecht, en geen wonder — ze had er drie pinten vet
van room aan ten koste gelegd.

»As Mei-botter!” zegt Janssen, en mijnheer en mevrouw halen
dieg adem, en — terwijl zij met hun respectieve vorken in de rijs-
tenbrij-porties, welke hun ‘waren opgeladen, pikken en figuurtjes
maken, om er dan weder eens even mee naar den mond te wi pen,
betuigen zij dat nicht veel te veel omslag heeft gemaakt, en d‘;t ze
er waarlijk verlegen mee zijn; maar heusch, dat ze anders nooit zulke
rijstenbrij geproefd hebben!

Neef Janssen lacht van plezier dat zijn gasten zoo éver en Gver
tevreden zijn, en zegt: ,Joa, al zin we Batuwslui, we weten nog wel
wat onzen gasten toekumt. Ku'j 't niet op? loat moar liggen! we
zulle danken, en dan — noar den bongerd om kersen te aten, totdat
moeder de koffie goar het.”

Dat mijnheer en mevrouw juist niet extra veel trek in kna pers
hadden, vinden wij zoo vreemd niet, maar Janssen, die den oom
voor heurlui gedestineerd had, zei aan Kees den arbeider: dat ie
plukken most wat ie kon in ’en tienponds mande: die most ie
moar zetten in de koets van de lui, onder de veurbank.

Terwijl het viertal in bedevaart naar de dorpskerk trok, — aan-
ﬁezien MEvrouw zoo graag eens op pa's eersten preekstoel wilde

limmen — was het dat Janssen, niet zonder een gevoel van eigen-
waarde, aan zijn gasten de gronden wees, die hem in eigendom toe-
behoorden. Van de bedevaart te huis gekomen, zit men al spoedig
weder om de tafel binnen de ronkkamer; de koffie is aangericht,
dat heet: een groote krentenmi{’: staat naast een dito zonder krenten,
omringd van een schaal met ronde beschuit, een halve kaas, een
groote kluit boter, benevens een saucijsworst op een aanval te wach-
ten. Uit de kraan der groote kan vloeit driftig het braine vocht in
de kopjes: half koffie. half room.

f er al genooid wordt, waarlijk men kan niets, of althans maar
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zeer weinig gebruiken. Zelfs Janssen gelooft dat 't nog wat vroog
is, umdat 1e hoast niks geen trek het.

Nu was 't oogenblik daar om eens 't een en ander van Holland
te vernemen.

»Hebben ze nog al schik met de menisters tegenwoordig ?” vraagt
Janssen. ,Is 't woar dat ze zooveul muujte hebben um dubbeltjes
van de. Koamers te kriegen? Heur is,” voegt hij er bij op gewich-
tigen toon: ,ik bemuuj me weinig met de polletiek, moar, ielk mins
hét zien begriep, en “zie, dan begriep ik: dat ielk stel nije menis-
ters 'en oarige slomp duiten kost, en, a'j ze moar stillekes oan 't
ruur liet, da’j dan 'en oarige som in 't lJoadje zou houe; 't zou er
niet slechter um goan, went, alle verstand kumt niet in 'en umzien.”

Mijnheer Van Middelnesse is het volkomen eens, en beweert zelfs,
dat hij er niets op tegen zou hebben om — al was 't maar vijf
jaartjes — minister te spelen: dan pensioen!" zegt hij ten slotte,
en knipt met de oogen.

De ﬁotuwnaar geelt zonder omwegen te kennen, dat néf uut Den
Hoag, as ie 't um de duiten dee, zien man niet zou wézen, waarop
de Hagenaar spoedig betuigt, dat hij 't zoo niet bedoeld heeft, en
dat hij ook niet gelooft, dat het er iemand om doen zZou, maar —
énorm veel werkzaamheden; 't loon verzoet den arbeid!

Dit laatste stemt Janssen volmondig toe; terzelfder tijd dat
mevrouw Van Middelnesse aan hare nicht verzekert: Ja wel, dat de
koning er precies zoo uitziet, precies als op de guldens en rijksdaalders.

De schoonheden van 't vorstelijk 's-Gravenhage met zijn museum
en andere bezienswaardigheden, benevens het heerlijke Bosch, waar
's Zondags en 's Woensdags muziek is, worden door den Haagschen
neef ten zeerste seroemd. Janssen en de vrouw hebben er schik in,
200 oarig as néf d'r over proaten kan. De neef praat waarlijk aller-
liest, en — nadat Janssen heeft gezegd, dat ie 't spul van z'n léven
nog wel is wou zien, moar, dat ie zien mond wel af kan vizen
umdat 'r toch nooit van kommen kan; nadat mijnheer nog vele
redenen vernomen heeft waarom 't niet mogelijk was, betuizt ZI.
dat het anders zeer aardig zou wezen, wezenlijk. ... en nicht....?
heusch! wanneer zij 't eenvoudige voor lief wilde nemen, dat ze
dan stellig eens komen moet.

-Krek! krek! um de schoai is weerum te hoalen!” lacht Janssen.
»Met sint juttemis as de kalver op 't ies dansen, heur ie! Neen,
dat stuuverke zou al roar motte loopen as Janssen hé! ha! in Den
Hoag kwiem!”

Juffrouw Janssen lacht ook. Mevrouw — aangenaam door Van
Middelnesses goedheid verrast — trekt haar gelat in een zeer in-
viteerende plooi. Het aangezicht van den aagschen neef drukt
diepe teleurstelling uit. ;

anneer er inderdaad bezwaren zijn, wil hij niet bij zijn invitatie
persisteeren, maar anders, een man als neef Janssen, dient de resi-
dentie, en althans de zee gezien te hebben: ,LEnfin! enfln! van
harte gemeend!”

In weerwil dat de huisvrouw onaangenaam gestemd is, dewijl de
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neef en nicht willen vertrekken zonder iets van haar ruuting-maal
te gebruiken — welke laatste versnapering in dik geworden zoete
melk met beschuit en bruine suiker bestaat — maakt het Haagsche
echtpaar zich nu weldra tot de afreize gereed; ze zullen toch al
laat in de stad terugkomen.

Blieven!!? —

Onmogelijk! ze moeten morgen naar de residentie terug. Hun kin-
deren verlangen zoo zeer en — zij zelven... !

Da's natuurlik!

! Kenige minnten later heeft er een hartelijk afscheid plaats. Dui-
zenden bedankjes voor de allerliefste ontvangst!

.Niks te danken! Moar is weer kommen, heur ie! — Hier, wacht!" —
en mevrouw, die al in 't rijtuig zit, ontvangt een énorm pak op haar
schoot, alsof ‘'t een pompoen is. —

.'En mikske!” zegt de gastvrouw, ,veur de kienders; 'k hit 'r
veur gezurgd dat ie 'en moand of wat varsch kan blieven.”

. Wel foei, da's alté!” zegt mevrouw.

Mijnheer, alvorens in het rijtuig te stappen, drukt nog eens recht
vertrouwelijk neef en nichts handen, en voegt er gemoedelijk bij:
+Nu, we zien je toch eens?”

JJoa, joa, hier a'j weerum kumt!” lacht de dikke neef. De koet-
sier ziet achterom, en vraagt: of 't klaar is?

»Ja,” zegt mijnheer. De eerste legt de zweep over de paarden.
De Haagsche vrienden wisselen met de Geldersche, die, — omringd
van eenige hunner telgen voor de deur staan — nog: vaarwels! en
dergelijken; en, terwijl de batouchette door het dorp rolt, duikt
mijnheer in het wagenkussen met den uitroep: ,He, wat een dagje!”

.Toch lief! toch hartelijk!” zegt mevrouw, die voor een andere
uitlegging beducht is.

,O! onbegrijpelijk!” roept de echtgenoot; ,die menschen zouden
compleet alles voor je doen; 't is bourgeois, overladen, ja, maar ik
mg? het wel eens. Mijn hemel, welk eten! En dan nog zoo'n mik!”

evrouw Van Middelnesse is geheel in verrukking dat Charles het
ernstig meent. De familie, waar ze vroeger juist niet zoo heel veel
van gesproken had, was meegevallen....!

»Nietwaar, de types van Geldersche gulheid? En weet je, — for-
tuin: ja.... fortuin!”

JAllerliest-lieve menschen!” besluit de echtvriend en geeuwt, en
sluit de oogen, en droomt van den berg in Luilekkerland.

IIL.

STAND EN PARTIJ.

't Is ruim drie jaren geleden dat mijnheer en mevrouw Van Mid-
delnesse het allerliest-lieve dagje bi) neef en nicht Janssen te B.
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hebben doorgebracht. De echtelieden zijn sedert het vorige jaar van
.de Boschkant” naar een ,minder frequent gedeelte van de stad”
gaan verhuizen, omdat... . omdat het huis wat te klein werd, en
fwee van de kinderen school gaan, en de school zoover af is, en —
onder ons: omdat mijnheer verleden zomer een leelijken klap door

\een mislukte etfecten-speculatie heeft gekregen, en de lieve betrek-
king eigenlijk heel weinig geeft, en een ruime woning, die veel min-
der hnur doet — zij het dan ook verder van 't heerlijke Bosch, —
au wel zoo verkieslijk voor de zuchtende beurs i8.

Intusschen, men woont op die stille gracht zeer naar genoegen,
zeer, zeer NAar genoegen: geen bezoeker komt er, of hij verneemt
zulks tot twee-, tot driemalen toe; en deze, al houdt hij ook boven
alles van een levendigen stand, hij kan zich dat excellent goed be-
grijpen, zoo volstrekt geen hinder van gerij.... zoo.... inderdaad
allercharmantst !

Over acht dagen is het de tiende September, en ik doe u zulks
weten dewijl de heer Van Middelnesse op dien dag zijn veertigsten
5eboortedug hoopt te vie.... Ja ziet gij, dat woord vieren dit is

e quaestie. De echtelieden, die juist bezijden hun huis een gaslan-
taarn hebben, zijn tegenwoordig bijzonder op het schemeruurtje ge-
ateld, iets dat ze beiden aan den Boschkant abominable vonden. h%et
die gaslantaarn was 't ook heel iets anders.

7e zitten te schemeren, en mijnheer zegt na eenige oogenblikken
van stilte:

,Parole d’honneur, Emilie, er op gesteld ben ik niet.”

,Quant a moi,” zegt zi]jne gade, terwijl zij de schouders ophaalt,
.maar,” laat ze er spoedig op volgen: ,we hebben zoo niets geen
pretext: we komen overal ..." na eenige oogenblikken van stil ge-
peins, als ontwakende: ,Neen, we kunnen 't niet laten!"

't Is moeielijk!" zegt mijnheer.

.Nancy Lassale plaagde laatst mog,” herneemt mevrouw: ,dat
ik den tienden September wel als vroeger magnifique voor den da;
zou komen, ,vooral nu je die ruime zaal in je nieuwe huis hebt”,
voegde zij er bij, en liet er zachtjes op volgen: ,Hé, heerlijk, een
dansje’!”

_Er heeft dan toch niemand begrepen, dat we uit een andere oor-
zaak dan weelde, naar deze afgelegen kazerne verhuisd zijn,” vleit
zich mijnheer Van Middelnesse, en hij mompelt iets later: ,Maar
die kosten, die kosten!”

JJa 't is waar.. .., zegt mevrouw; ,maar denk eens wat praat-
ies.-..!" En mijnheer, ofschoon hij nog terloops eens herinnert van

oe weinig ze tegenwoordig moeten rondkomen, hij begrijpt toch
ten laatste, dat ze, voor hun fatsoen, de partij moeten geven.
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IV.

EEN BEZOEKING.

Viif dagen na het genomen besluit zitten de echtelieden aan de
ontbijttafel. Er wordt aan de huisdeur gescheld. Eenige minuten
later komt de meid binnen en bericht, dat er een man 18, die naar
mijnheer vraagt.

oe zijn naam is?

De meid wmoest maar zeggen. iemand, die mijnheer wel kon; uit
Gelderland — ,nog al dik, met ’en rood gozicht!”

Mijnheer Van Middelnesse wordt ook rood, want, terwijl u mis-
schien aan zekeren neef uit B. denkt, heeft mijnheer slechts het

~ beeld van zii'n Zutfenschen wijnkooper voor oogen, en in diens

handen ziet hij een rood lederen portefenille, waaruit een rekening
ten bedrage van —- tachtig gulden wordt te voorschijn gehaald, ,Ik
ben.... we zijn.... Och die man is zoo langdradig! — Sientje niet
thuis. ... hoor, niet thuis.”

Den vorigen dag had Sientje een vreeselijk standje met haar
mevrouw gehad, dewijl mevrouw beweerde dat Sientje een appel uit
‘t mandje had genomen, 't geen Sientje ontkende; Waarop mevrouw
haar onder 't oog had gebracht, hoe 't niet om de waarde van dien
appel, maar om dat akelige liegen was.

» Versta je, niet thuis!"

»Bestig mijnheer!"”

Na eenige seconden komt Sientje terug en fluistert op geheimzin-
nigen toon: ,Dan wil ie mevrouw spreken, maar héchie ! hij ziet
't zoo uit, en voeten als modder.”

Een blik van verstandhouding tusschen de echtelieden, en mijn-
heer verzekert: ,dat mevrouw aan haar toilet, versta je, zich aan
't kleeden is.”

De dienstmeid ziet dat ook en verdwijnt. — Men luistert, en
hoort dat de huisdeur wordt dichtgeworpen. Weder verschijnt de-
dienstbode in de ontbijtkamer, en zegt op uiterst gemeenzamen
toon: ,Afgetrokken, hoorrie; maar hij komt weerom, straks over
‘en uurtje!”

O die komplotjes, ze geven zoo iets recht vertrouwelijks tusschen
»de Iui"” en .de boojen"!

Na 't vertrek van Sientje zegt Charles: dat hem die rekening,
vooral met zoo'n partij, niemendal conveniteren zou, maar, — dat
Emilie, wanneer hij zelf over een uur werkelijk niet thuis zal wezen,
den wijnkooper maar een anker Bordeaux moet bestellen.

Mevrouw vindt het onaangenaam om dat bezoek alleen af te
wachten; Charles is immers gewoon om bij het bezoek van den
wijnkooper de loopende rekening met hem te vereffenen. Mijnheer
begeeft zich naar ziin bureau, doch kiest zijn weg door 't achter-
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poortje van de binnenplaats en vervolgens de steeg; 't is wel wat
om, maar enfin!

Telkens wanneer er gescheld wordt ontstelt mevrouw Van Mid-
delnesse. Intusschen zij heeft zich gekleed en houdt zich onledig
met het leggen van fnpiert'es. waarop de namen der dessertgerechten
zijn geschreven, want het dessert komt overmorgen dadelijk op tafel.

yHier de noga in 't midden, zG66 links en rechts de ananassen, ...
hier de chipolata,.... daar de rumgelei,.... Gud! daar schelt ie!”

Sientje heeft in last ,om dien minheer, dan maar in de voorkamer
te laten”, en de dienstbode brengt de boodschap: ,Hij is 'r.”

Mevrouw laat zich nog een beetje wachten. In 't einde vermant
zij zich en stapt — met het fatale denkbeeld van geen geld voor
een rekening te hebben — naar de voorkamer.

Alvorens haar hand aan de deurkruk te slaan, aarzelt de dame,
doch — daar treedt ze binnen, en terwijl haar een: ,Wel nicht hoe

eet 't? doar hei’j me dan nou!” in de ooren klinkt, ziet zij tot

aar overgroote verrassing, in stede van den wijnkooper, haar
' Betuwschen neef, die haar de ruwe groote hand gulhartig heeft toe-
\gestoken.

't Is niet te verwonderen dat mevrouw wat verbluft ziet en een
weinig verward is.

+Wel, ben u het!..... ” zegt zij, ,lk dacht,... Wel hoe vaart
u?” en zij laat zich de fijne vingers door de forsche hand van den
Betuwnaar drukken.

Wk — springlévend zoo a'j zien kunt!" is het antwoord: ,'En
mins roept krek zoolang Poasch tot ie kumt, en doar bin 'k nou
in Den oa§. en wil dan alével de schoai bij ou is weerum komme
hoalen.... En wel de complimenten van de vrouw! — Jong, wa'n
dinﬁ van 'en stad is dien Hoag!"

,Wel heden! wel! wel!” zegt de nicht, en ze herhaalt nog wel
zesmaal: wel! wel! en wijst naar een stoel enzegt: ,u zult toch
plaats willen nemen!”

De neef heeft er niemendal op tegen: hij had de familie eerst
aan den Boschkant gezocht, en — na hun tegenwoordige woon-
laats te hebben uitgevonden, nog een uurtje kunnen rondwandelen.
Snnssen neemt plaats. en zegt, dat hij um de verrassing zien noam
niet genuumd en ook niet veuruut had schrieven willen. Sanne-Kee
had al gezeid dat nef en nicht vremd zouen opkieken. Sanne-Kee
hield eiges veul van verrassings, en doarum had ze dan ook weer
‘en groote krintemik meegegeven, 'en zwoare: ze lag in 't veur....
in het voorhuis.

Was het zien van den Betuwnaar in plaats van den wijnkooper
voor mevrouw in de gegeven omstandigheden inderdaad een uit-
komst geweest, nu zij vernam dat de gulhartige man, die waarlijk
nog een mik had meegebracht, zoo gedwoald en nog een uur had
youd moeten loopen, nu gevoelde zij, ondanks een pijnlijk iets over
de verwantschap, toch ook iets dankbaars, dat ze lucht geeft in
een: ,Wie kon dit nu ook denken.”

Doch zie, daar gaat Ds. A. de ramen voorbij.. .. Huisbezoek!....
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'Hij schelt!.... Sientje zal hem in de kamer laten! — dddr zit de
neef, die niet zal verzwijgen dat hij nef is; daar zit hij met zijn
volroode aangezicht en rosgele haren in zijn duffelsche jas met
beenen knoopen, nog altijd met zijn vreemdvormigen hoed tusschen
de 'knieén geklemd; daar zit hij, en de pijpen van zijn blauwlaken-
schen broek zijn van onderen omgeslagen — wumdat 't op stroat
zoo smerrig was — terwijl de griize wollen kousen, die ten deele
zichtbaar zich in de breede riemschoenen verliezen, met de laatsten
op het fraaie tapijt een droevige vertooning maken.

»Och, wil u maar liever mee naar de huiskamer gaan?” zegt de
dame haastig, terwijl zij ijlings opstaat: ,Ik heb.... we zullen....
we drinken daar koffie weet u."”

Janssen begrijpt niet juist waarom hij al zoo aanstonds weder
verhuizen moet.

+Wat mien schélt, ik zat hier best,” zegt hij langzaam, doch, op
een herhaald en dringend aanzoek zijner nicht, volgt hij met een:
+Woar mo'k dan wézen?" de dame, die niet door de gangdeur,
maar door een binnendeur met hem de kamer verlaat.

Nauwelijks heeft Janssen de huiskamer betreden, of mevrouw,
vreezende dat de komst van dominee haar zal bericht worden, en
Janssen daardoor de reden der vlucht uit de voorkamer vermoeden
zal — verwijdert zich spoedig.

»Wat kiekt ze schichtig,” denkt de Betuwnaar, en terwijl hij de
kamer in 't ronde ziet, valt zijn oog op een pampierke, dat op den
grond leit.

.Dat kos ik tusschentieds wel is oproapen!” meent Janssen, en
hij doet het, en — willens of onwillens leest hij:

~Mevrouw. Volgens uw geéerde order zal ik zorg dragen dat de
bestelde gerechten overmorgen ter tafel zijn; voor de getruffeerde
fezanten verzoek ik u kapoenen in plaats te willen nemen, aange-
zien ik tot heden geen fezanten ontvangen heb. Verblijve Mevrouw!
Uw Dw. Dienaar Paulet Mr. kok en pasteibakker.

»Da’s spietig,” denkt Janssen: ,ha'k ‘et geweten dan ha'k 'en
poar vette kiepen kunnen meebrengen. 't Liekt hier vetpot te
wézen: ‘en huus van geweld; meubeloazie niet min; heel andere
stoel'’ as bij ons in de woonkoamer.... Wat bin'k wiet van die
woonkoamer weg.... Veur plezier!.... Wat zal Kee 't eenig
hebben.... en de kienders!! — 't Is hier een doodsch uuizicht op
dat binnenploatske. — 'k Wou da’k de kallekoenen bij vns op het
arf zag loopen....”

Janssens overpeinzingen verliezen zich in 't onbestemde 'k weet
niet wat, maar eindelijk ja, eindelijk bromt hij vrij dof in den baard:
»'k Bin veur plezier in Den Hoag!" Dat was ie!

Ongeveer ean half uur nadat mevrouw de kamer verliet, komt
zij terug en beruigt haar leedwezen dat zij u ,u” zoo alleen heeft
moeten laten, maar ziet u, er was iemand gekomen, die haar nood-
zakelijk spreken moest.

At Hét niks te beteikenen nicht,” zegt Janssen: ,zoaken goan
veur. En hoe geet 't oe man. en hoe moaken 't de kienders?”
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Onder het zetten en schenken van een kopje koffie verhaalt
mevrouw al wat de neef verlangt te weten, en onderzoekt hoe ,u”
tot zoo'm reis heeft kunnen besluiten, en wat nu eigenlik uw
plannen zijn. .

'En buutenkans in den olie, en 't gezoanik van Sanne-Kee, dat
ie nou is goan most, hadden Janssen doen rezelevieren um Holland
dan ook 13 te bekieken: ,Bof, recht uut noar Den Hoag,” besluit
hij: .’k meinde néf en nicht Middelnes zullen mien wel zeggen,
hoe 'k 't beste goan en wa'k 'r zien mot. Alével bier, hei)j vroeger

ezeid, was 't meeste te kieken: en zie — nou mot gelluu mien dan

e weg moar is wiezen.”

Mevrouw gevoelt bepaald iets draaierigs, en verzekert na een
onbeduidend discours over het smeren van een boterhammetje, en
de duurte van ,die boter!" dat ze maar zeer zelden uitgaat; dat zij
ijselijk veel lgst van hoofdpiinen en Van Middelnesse het tegen-
woordig erg druk op ’t bureau heeft, terwijl zij er bijvoegt, dat
Charles met al zijne lastpostjes, ohé, haast geen oogenblik vrij is;
en — schouder ophalende — dat er, ja, een museum.... maar
anders in Den Haag toch weinig te zieu valt.

Heer! dat loatste kan Janssen zich niet begriepen; en — als zijn
nicht hem verder verhaalt, dat zij het alleraangenaamst zou vinden
indien ,u” bij ons bleef logeeren, maar dat zij heusch niet weet
waar ze u een slaapplaats zal aanwijzen — behalve op een naar
zolderverfrek'je; dan denkt Janssen: ,He'k van z'n léven: 'en huus
as 'en kark!

Ten slotte, bij het beleefde aanbod der nicht, dat ,u” toch in
alle geval dezen middag moet blijven eten, maar — heel eenvoudig,
doodeenvoudig! want, entre-nous, dat zij, na zekere financitele om-
standigheden genoodzaakt zijn om zuimg, zeer zuinig te leven....
zegt Janssen: ,Wel, wel!” en denkt aan 't briefje van Mr. Paulet,
aan fezanten en aan kapoenen.

,As'’k oe overlast doei dan kan 'k wel in 'en logement goa-gaan,”
is an antwoord ; maar:

.Heusch niet; neen heusch niet

Tot aan de thuiskomst van mijnheer Van Middelnesse geniet
Janssen het fraaie uitzicht op het binnenplaatsje der residentie, en
bovendien het gezelschap der nicht die, — wanneer Janssen van
het dorp spreekt, waar zij haar vroegste kinderjaren heeft gesleten,
en dat haars vaders eerste plaats geweest is, — daarvoor vrij wat
minder sympathie aan den dag legt dan drie jaar geleden toen zij
het lieve dagje er doorbracht. Ook de kinderen, die niet schoo
gaan, hebben den Betuwnaar eenige oogenblikken hun bijzijn ge-
schonken. Hun mama heeft met een stoute vermijding van het
woordje neef, de lieve bleckneusjes, die keken alsof ze vies van
dien man waren, gelast om hem te vragen: ,hoe vaart u?" en om
eens gauw een handje te geven.

Emieltje heeft ,ajakkes” gezegd, en Lieze heeft gehoorzaamd maar
is met een fluisterend .bnﬁ hoe ruw!” spoedig teruggeloopen, ter-
wijl de beide andere spruiten zoo in 't oog loopend om ,de gekke
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raat” van dien man hebben gelachen, dat mama sito den aftocht
evolen lLeeft.

De Haagsche neef is thuis gekomen — erg laat; — (hij had op
't bureau een knipbriefje van mevrouw ontvangen). Waarljijk op 't
eerste abord weet hij niette.... wie hij 't plezier heeft vanne....
Ah zoo, ja juist!J’a — Ja wel: 't is al lang geleden, maar, hijj her-
innert zich toch dat hij met zijn vrouw — toen ze zoo graag haar

eboorteplaats wilde bezoeken, eens een achtermiddagje bij ,u”
ﬁeeﬁ't doorgebracht. Hij vindt het recht vriendelijk dat .u” de
moeite heeft genomen van hier een bezoek te brengen, en dat. ..
dat het regenachtig weer blijft; enne wadr of ,u” gelogeerd is,?
maar — dat ,u” toch stellig moet blijven eten a la fortune du pot;
wel zeker, wel zeker!

Voor de kinderen wordt het een feestdag. Mama heeft goedge-
vonden dat ze alleen op de kinderkamer zullen eten. Sientje krijgt
de handen ruim, want mevrouw heeft gezegd: JSientje 'k zal zelve
wel dekken, omdat mijnheer met dien man iets praten moet.”

't Geen er echter tusschen dien man en mijnheer wordt verhan-
deld is van zeer weinig belang, want mijnheer handelt bijna uit-
sh}itend over het weinig belangrijke dat de residentie bezienswaardig
oplevert.

p,.Moar de standbeelden van Willem de Zwieger te peerd en te
voet?” meent Janssen.

»Ja_— ah ja! die zijn niet onaardig,” zegt Van Middelnesse:
,ia, die moet u zien;” en mijnheer heeft een allerliest plan gefor-
meerd. Ziet u, morgen is hij den geheelen dag — letterlijk den ge-
heelen dag — bezet; hoe gaarne cok, hij zou ,u” niet kunnen
vergezellen, maar straks, na 't eten, tegen den avond, dan zal hij
't genoegen hebben om de stad eens met ,u” rond te gaan: 't is
dan, met het gaslicht, alleraardigst op straat, en de standbeelden
ziet men evengoed als bij dag.

-Komaan,” vervolgt de gastheer, nadat hij even voor 't venster
gestaan en — trommelende met zijn blanke vingers op een der
ruiten — van mevrouw eenige fluisterende woorden heeft opgevan-
gen: .komaan, u moest in elk geval dezen nacht maar onder ons
dak blijven; mijn avond wijd ik u gaarne, en morgen ... morgen
ziet u” — peinzende — ,morgen heb ik misschien wel iemand, die
u — och, voor een bagatel, den weg zal wijzen. Ik voor mij — ja,
‘t is ook waar, Emilie — overmorgen vroeg moet ik absoluut —
absolunt naar Amsterdam.”

Ze woaren wel wat vremd en stief die minsen, redeneerde Janssen
bij zich zelven, moar, ze wouen toch doen wat ze kosten; 't was
ook wat straf om zoo moar oan te kommen: zij hadden indertied
geschreven. Zie, ze kosten ook niet ruuken, dat hij plan had
um’ en dag of drie te blieven. Sanne-Kee hieuw van verrassings,
moar, ieder mins deed dat zoo niet. Um néf en nicht nou veur 't
aeufd te stooten en nog ’ens van 't logement te spréken, neen, dat
goeng niet; ze woaren toch vrindelik; dat briefke van die Paulet

16




DE BETUWSCHE NEEF,

kos wel 'en oud briefke wézen; dag of datumn had 'r niet opgestoan.

.Nou n@f en nicht, dan neem ik de bretaliteit um van oe oanbod
gebruu-bruik te maken,” spreekt Janssen, .en as 'k oe niet genier
dan za'’k 'r moar rond veur uutkommen du'k ‘r mergen nachtnogoan
wou knoopen, um overmergen — jong dat treft oarig — met ou
soam noar Amsterdam te goan!”

20.... 0.... wel zeker!” zegt de Haagsche neef, terwijl hij vree-
selijk hard zijn neus snuit, en zijn echtgenoote kan, terwijl ze haastig
naar buiten ziet, om 't futale, een glimlach niet weerhouden.

Janssen had wel 'en drupke bitter gelust — moar ... da's zeker
niet Hoags.

Heusch, mevrouw heeft woord gehouden: er is geen de minste
omslag met het eten gemaakt — al was 't haar ook inderdaad wat
schriel voorgekomen en gevoelde zij vis-i-vis dien gullen man iets
verlegens — Charles had 't zoo gewild, en Charles..... Charles
mocht ook geen last van haar bourgeoise familie hebben.

Mijnheer gaat zelf om wijn te halen, keert met een flesch terug,
ontkurkt hem en schenkt:

»Heer, Kmilie, nu heb je bier in plaats van wijn uitgezet"
b.,Bier! hemel, en neef zal liever wijn drinken; maar anders, dit

T O

Och neen, Janssen is er best mee te vréje — aldat 'r ook veur
geen cent kerrazie in dat bier zit, en dat ie, as den brouwer hum
zu'k bier leverde, zou zeggen: drink gij dat eiges.

Dat de moagen van néf en nicht in de verloopen drie joar zin in-
Fekrompen. dit geleuft ie veur vast. Munjesmoat, de schottels zin
ég, en, nef zeit nog wel, dat ie ,veel heeft gegeten.”

li\'u 't diner wordt de Betuwnaar verzocht om mee naar mijnheers
kamer een sigaar te gaan rooken; men behoeft dan niet bij 't {afel-
afnemen te zitten — gegeneerd met zoo'n meid!

»Goed néf!" zegt Janssen, alschoon ie verlangt om is buuten te
kommen.

En op mijuheers kamer rooken en praten de neven, en de Haagsche
neef vindt het denkbeeld wel alleraangenaamst om overmorgen samen
te reizen, doch geeft ernstig in overweging, of het niet veel ge-
schikter zou zijn, dat u — altied u — dat u van hier op Rotterdam
ging, om en passant de interessante plaatsjes Delft en Schiedam
te bezoeken: ,Delft, o Delft! daar heb je al je historische herinne-
ringen, tot de trap toe waar Prins Willem de Eerste....”

»Joawel, zooveul as deur Baltesar Gerards van kant is gemoa. ...
maakt,” vult Janssen aan. ,Krek zoo, dus zou ie meinen da'’k erst
Delft most nemen....?"

.Zeker! heel zeker!” En Van Middelnesse ontwerpt inderdaad een
zeer goed reisplan, — doch Scheveningen, Scheveningen vergeet hij!

»Moar 'k wou ook de zee zien,” herinnert de Betuwnaar.

»Da's waar, da's waar ook!” Welnu, de cicerone, die Jaussen mor-
gen zal geleiden, moet hem ook naar de zee vergezellen. .Ziet u,
eerst 't museum; daarna 't paleis; din Scheveningen, — u zoudt
er kunnen eten, desnoods; ddn weerom; het kanaal; 't bosch; de
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oranjezaal; enfin, dan is u ’s avonds weer thuis, kunt rustig uit-
slapen en den volgenden morgen met frisschen moed per eerster:
trein naar Delft!”

Janssen vindt het erg spietig dat néf 't mergen zoo druk hét —
moar, 't is nou niet anders; en ni — nu de lantaarnopstekers juist
hunne ronde beginnen om de in schemer gehulde stad te verlichten,
nu zegt Janssen: ,Hd joa!" went Middelnes hét den veurslag ge-
doan, um nou moar is op te stappen.”

In de gang gekomen ontvangt de heer des huizes van het loop-
meisje de tijding, dat zij de juffronwen Lamfer — waar nooit belet
voor is — heeft binnengelaten. Van Middelnesse had reeds zijn hand
aan den deurknop geslagen om even te zeggen dab zij uitgingen,
doch, haastig, alsof hij zich brandde, trekt hij de hand weer terug,
en fluistert den neef in het oor:

.0 foei! dan kwamen wij in 't geheel niet de deur uit. Kom maar,
eer men ons hoort.”

JAllo maar,” zegt Janssen, en volgt den neef buiten de woning
en — bezichtigt Den Haag bii gaslicht, terwijl ziin voorname ge-
leider, met een avondhoed, die hem diep op de oogen drukt, zorg-
vuldig de drukke straten vermijdt, omdat — omdat er haast geen
doorkomen aan is.

V.
DRIE SLAAPVERTREKKEN,

De avond is voorbij. De klepperman roept: JEIf het de klok!”
Mijnheer Van Midd]elness;e higt in 't groote ledikant. Mevrouw zed
papiljotten.
't Is onaangenaam, recht onaangenaam, zulke familie!”
,Maar hemel, Charles, hoe kan ik het helpen.”
~Je hadt nooit op het dwaze denkbeeld moeten komen om zulke
} familie te bezoeken." .
.Je bent immers mee geweest, en vondt ze toen allerliest lieve
menschen.”
.Gul, ja bespottelik gul; maar dom — weetje dom, anders zou
zoo'n man niet hier zijn gekomen.”
»Ja, Charles, 't spijt me.” =
JAls ie 't in de hersens neemt om ook overmorgen te willen bl}{
| ven, dan.... dan.... dan smijt ik hem de deur uit: of zie je, 1k
blijf in m'n bed liggen en kun jij met je lieve familie, alleen de
Imrw houden en m'n jaardag vieren.” i
_Wees toch niet hoos Charles, 't is immers niet miin schuld..
't Is waar, Janssen had wijzer moeten zijn of althans zich een fat-

18




DE BETUWSCHE NEEF.

soenlif'ker kleeding aangeschaft en zich op 't Hollandsch praten wat
toegelegd moeten hebben. 't Spijt me lieve, maar waarlijk ik kan
het niet helpen, en zelfs ofschoon het mij hinderde — heb ik hem
niets geanimeerd en zooveel mogelijk mijn best gedaan om hem
voor kinderen en meiden onzichtbaar te houden.”

-De heele buurt zal weten dat wij er klompenfamilie op na-
houden.”

»Neen Charles, zelfs de meiden weten het niet, want, Sientje
kon niet begrijpen dat die man, zooals ze zeide, van nacht hier lo-
geeren moest.”

.En 't is ook aan jou, Emilie, om te zorgen dat het geheim
blijft! — Gelukkig! morgen gaat hij al vroeg op 't pad om niet voor
's namiddags terug te komen; din naar mijn kamer en den volgen-
den dag, coute qui coute zal hij de reis weer aannemen. — '’k Wou
wel eens weten of Smits, dien wij van avond ontmoetten, mij her-
kend heeft. 't Is een fatale positie. Er zijn standen in de maatschappij,
Men moet zijn {atsoen toch.... bewaren. Zie.... je.... fatsoen....”

Mijnheer geeuwt geweldig.

Op een zeer nietig en pover gemeubileerd zoldervertrekje ontdoet
zich de Betuwsche neef, bij 't schijnsel van een olielichtje, van zijn
Zondagsche kleeren. Janssen geeft weinig um proal of pracht, 't ka-
merke is best genoeg; in die bedstee zal ie wel sloapen.

Alschoon 't hum hier bij néf en nicht perjen niet mee is gevallen,
zoo gleuft ie toch dat ze doen wat ze kunnen. Sanne Kee had 'r
geen verstand af, moar — tegenwoordig hiewen de minsen d'r
weinig af um zoo op 't lief te worden gevallen; veural niet bij
steelui; en kiek, nou hadden ze 't nog iengeschikt dat ie logeeren
kos; néf was toch eiges met hum rondgewést; 'en bietje stief, en
ar§ munjes-moat moar anders. ...

anssen hoort gerucht; men komt de zoldertrap op. Twee personen
naderen zijn kamertje.... neen, naast het zijne schijnt een ander
vertrekje te wezen; — men gaat er binnen.

Fen vervaarliik gegeeuw — zulk een waarbij de geeuwer zich
schrikkelijk uitrekt — treft het oor van den logeergast, en de woor-
den volgen al geeuwende: ,Hé, lekker naar betf!"

Janssen houdt zich stil, want zie, dat was arg geheurig, krek
asof ie d'r bij was. Zeker sliepen doar de meides, en was 't 'en
planken beschotje dat zien kamerken afschei.

Onmiddellijk na de ontboezeming der geeuwster, klinkt het fluis-
terend — nochtans voor Janssen zoo duidelijk alsof hij er bij staat:

»Je moet niet zoo hard praete; die man laeit hier naas, en 't is
zoo 'ehoorig.”

»Nou,” klinkt het antwoord — dat nu insgelijks op fluisterenden
toon wordt gegeven: ,’k zou me voor zoo'n Gelderschen ham ook
zeneeren! In 1eder geval wed ik dat ie al ronkt as 'en 0s.”

»Heb jij 'ewete dat onze laui van zoo min benne?” fluistert het
kindermeisje.
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,Neen, maar ze willen 't niet weten,” zegt Sientje: ,eigenlijk kan
je 't wel zien.” .

.Jae,” herneemt de f'on ste: ,want van meet af heb ik ezaid dat
mijnheer zoo op den blikslaeger bij ons in Schevelinge laijkt.”

— ,Ben je gek!” :

— Neen, en nou wil ik den blikslaeger toch raeis vraege of die
famielje van mijnheer is. Haij diér is 'n aeige neef.”

.Ze mosten zich schamen!” oordeelt de oudere dienstbode, maar
voegt er ook bij: ,nou dat doen ze ook niet zuinig: toen domenie
kwam van morgen, toen was ze met neefje gevlogen, nog eer dat
dominie ’en voet binnen de koamer had.”

_7e waere bang dat wellaui 'oore zouwe dat haij ze neef ennicht
noemt, maer 'k 'ep 't tweemael 'ehoord; en dat zaeit ie zoo gek, he
he, néf zaeit ie.” lacht het meisje.

De oudste lacht harder.

.Stil toch,” zegt de jongere.
"Wat kan 't mijn schelen!” herneemt de oudste: ,dan hadden ze

hun mooien nef maar op de lozeerkamer moeten leggen; maar zie
je, die hadden ze kwazie niet. Mevrouw wou me maer wijs maken,
dat 't 'en boer was daar ze vroeger altijd de boter van kregen,
en die z'n schaapjes op droge hag; ze wou dien man, zei ze, de
kosten van 'en lozement sparen en had 'm daarom het kamertje
gegeven.”

o't Is al 't minste wat je ebbe kan, zoo'n Geldersche boer!" zegt
de kleine, .en z'n praete! je ebt nooit zoo'n aekelig praete ‘ehoord!
— Waer is me mus? — O, dankie.”

Na een oogenblik van stilte: ,'t Zon wel aerdig weze as ie over-
morge op mijnheers jaerdag bleef; jae, 'k lachte me slap as ie aen
de partal] moest zitten.”

e benne d'r wat bang voor, hoorie!” verzekert Sientje: ,maar,
toen ik van avond langs mijnheers kamer kwam, toen hoorde ik ook
toevallig hoe hij hem beduidde dat ie overmorgen maar uitrukken
moest; voor min part gaat hij al morgen, want, met z'n straat-
handen draagt ie emmers vol drek op ﬁe kleejen, en fooien, nou,
daar lijkt ie wat naar!”

Gegeeuw! (estommel! 't Verschuiven van een bedstee-gordijn!
Gekraak; tweede gekraak!

— ,Nacht Aagchie!”

— ,Sientje slaep wel!”

Stilte!

Binnen Janssens vertrekje liggen de Zondagsche kleeren op een
stoel; de eigenaar er van bergt zich zelf in een vochtige bedstee.
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DEN ANDEREN DAG.

Nog maar even waren de echtelieden Van Middelnesse beneden,
of ook de Geldersche neef treedt de ontbijtkamer binnen. Hij was
al 'en poar uurkes opgewést, en had moar vast 'en stroatje rondge-
loopen. — Neen, al te best gesloapen had ie niet; moar anders —
't bed was goed gewest.

Joa wel, joa wel, Janssen docht 'r wel oan dat de man die 'm de
weg zou wiezen, over 'en half uurke kommen zou. 'En klein stukske
brood zou ie vatten, moar anders — honger had ie geen spier,
en — en — heur is, hie had gemeind dat ie béter zou doen van
nou moar afscheid te nemen: 't was veul gemekkelikker dat ie,
noa alles gezien te hebben, van oavend moar op de spoor noar Delft
goeng zitten, zie, dan was ie mergen inéns woar ie wézen mosf, en
gauwer weer thuus; zie, went hy verlangde toch ook.

Mijnheer de neef moest ook erkennen dat u cigenlijk z66 oneindig

verstandiger deed, maar anders — dat 't hem hoogst aangenaam
zou geweest zijn, indien u 't nachtje er aangeknoopt en 't avondje
nog — doodfamiljaar — ,bij ons” had willen doorbrengen; in ieder

geval moest u toch nog een hoterhammetje nemen, men diende zich
toch voor de reis te versterken:; en mevrouw vindt alles precies
als minheer, en gaat naar 't buflet; krijgt een stukje komijne kaas
en presenteert het den neef, maar:

.Dank oe, neen dank oe.”

De cicerone wacht in de gang.

Het afscheid der wederzijdsche familie wordt binnenskamers recht
hartelijk; Van Middelnesse zegt zelfs, dat hij neef een goeje reis
weuscht; mevronw hoopt dat neef de familie wél terug zal vinden,
en mijnheer vocgt er nog bij:

»Als u soms van plan mocht veranderen, ons huis staat voor u
open, hoe langer hoe liever; — wvan de treinen dat weet u. Die
waarmee u gaan wilt naar Delft is om kwart voor achten.. .

.Dank oe wel. ... kertier d'r over,” zegt Janssen: ,’k hét 'en
buultje segoaren gekocht en doar steet 't allegoar op.”

+Ah juist, precies, maar — altijd beter een kwartier te vroeg
dan 'en halve minuut te laat,” meent Van Middelnesse.

.Gezondheid! de vrede, en 't beste met oe kienders!" wenscht
Janssen nogmaals. en — hij stapt de gang in.

't Is zeer toevallig: Juist kwam Sientje de kamer voorbij.

.Kom gij is hier, dern!” roept de vertrekkende logeergast, en,
terwijl hij een gulden uit den zak haalt en die der naderbijkomende
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deerne in de hand stopt. voegt hij haar fluisterend toe: 'tIs geen
ham en geen os — loat oan oe kameroad moar is kieken, of ie op
den bliksloager liekt.”

Met een kleur als scharlaken, zegt Sientje: ,Dank uwe wel!”

Een laatst vaarwel wordt er tusschen de mannen gewisseld. Ge-
lukkig! Janssen laat het ,néf” achterwege. Daar treegt, hij met zijn
geleider de straat op, en — terwijl de Gelderschman op 't vragen
van den vreemdelingen-bloedzuiger kortweg bericht: ,Noar 't bosch
en de zee!” wrijft Van Middelnesse zijn blanke handen; keert naar
zijn eega terug, en zegt vol verrukking:

,Boven verwachting! 't Is alsof me een steen van het hart is
gevallen.”

JJa, ik dacht stellig dat hij ten minste van avond terug zou
komen,” is 't antwoord van mevrouw, en ze voegt er nog bij: ,'t
Deed me erg veel pleizier Charles, dat je den goejen man nog zoo'n
beetje animeerde. Dag lieve!”

Emilie geeft Charles een zoen.

.Hoor eens,” herneemt de ,lieve” die zich gaarne den zoen laat
welgevallen, den zoen, die hem verzekert dat hij wél heeft gehandeld :
yhoor eens, er zijn standen Emilie; familie of geen familie, zooveel
men vermag moet men zijn stand bewaren, en men gooit hem al
aanstonds te grabbel door zulke menschen in zijn huis te ontvangen ;
ik zeg Kmilie, daar zijn standen in de wereld, en, eenmaal op deze
hoogte, behoort men zich niet te verlagen.”

Juist! er zijn standen in de wereld en men behoort zich niet te
verlagen....

VIL

MAAR.

Ruim een jaar nadat Janssen van zijn uitstapje te huis is geko-
men, en aan zijn Sanne een weinig anders dan van 't grootsche der
zee heeft verhaald, met de bijvoeging alleen, dat ie niet kan begrie-
pen, hoe 'en mins die dukkels de groote zee ziet, kleingeistig kan
wizen, — ruim een jaar na die thuiskomst, ontvangt de Betuwnaar
tegen den avond een brief van den volgenden inhoud:

Zeer Waarde en Hooggeachte Neef!
Terwijl wij ons steeds met het meeste genoegen den dag onzer

eerste kennismaking herinneren, en ons met niet minder genoegen uw
aangenaam bezoek ten onzent te binnen brengen, betreuren wij het in-
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derdaad dat wij niet nogmaals de voldecening mochten hebben om u
in onze woning te ontvangen. Hoe bijzonder uw komst ons op zich
zelf ook_verblijden zou, wij moeten u echter ronduit verklaren, dat
wij niet in staat zouden zijn, om u een voegzaam nachtleger aan te
bieden., Weet, zeer waarde Neef, dat wij sedert ons laatste samen-
zijn een andere cn veel kleinere woning hebben betrokken, Ken sa-
menloop van omstandigheden — inzonderheid door de u bekende,
laatste, en algemeene financieele crisis veroorzaakt, — deed ons
besluiten om tot deze en meer andere bezuinigingen over te gaan.
De schrikbarende daling der effecten waarop ik vertrouwde, en iot
aankoop waarvan ik zekere gelden gebruikt had, brengen mij zelis
in dezen oogenblik in de bitterste verlegenheid. Zeer ongaarne zoude
ik mij in dezen, tot iemand anders dan tot u wenden, die, behalve
de familiebeirekking, waarin u tot mijne vrouw staat, ons de bewijzen
uwer sympathie zoo dikwijls en op het duidelijkst hebt geschonken.
Ik neem dan de vrijheid, zeer Geachte Neef, om u beleefdelijk maar
dringend te verzoeken, mij de som van tweeduizend vier honderd)
gulden tegen een, door U te bedingen interest te willen leenen eni
zoo mogelik binnen drie dagen toe te zenden. De eer en het geluk
mijner familie hangen in deze van uwe beschikking af. Stel mi wat
ik u bidden mag niet te leur; verblijd mij met de toezending van
de gelden, en geloof dat ik altijd zal blijven Hooggeachte Neet!

Uw zeer Dw. Dr. en Neef,
’s Hage, 3 Nov. 18.. C. VAN MIDDELNESSE.

PS. Verzoeke onze hartelijke groeten aan uw waarde echtgenoote,
onze nicht, en uw lieve kinderen.

En de Geldersche neef — hij ging is kuieren; en 't goeng krek
in zien borst asof 'r twee oan 't kibbelen woaren; neen — joa —
neen — joa!

Toen Janssen thuus kwiem vond moeder dat ie stil was.

Véur 't noar bed goan las ie 'en kapittel uut den Biebel.’s Nachts
sliep ie gerust; en 's anderdoags — toen sloot ie twee pampierkes
van duuzend, en vier van honderd in ’'en brief, en.schreef r de
woorden bij:

.Met groete. — Verzoeke kwitantie. — I[n effect speculeere is ge-
vaarlijk. In groote haast.

Uw Dw. Dienaar,
B. 4 Nov. 18.. G. JANsSEN.

Zoo deed de Betuwsche Neef. En Van Middelnesse — hij lachte
toen hij die uitkomst ontving. En zijn gade, ach, ze kreeg zoo'n
vreeselijke hoofdpijn dat zij inderdaad werk had om haar oogen
naar boven te slaan.
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RITTERS HANS.

»Hans, kijk voer je, of denk je misschien dat Toon, omdat ie z'n
been brak, geen honger kan hebben? Zeg, gun je 't me niet? Kom,
hou je lange gezicht maar thuis, je moest je wat schamen. — Och!
Hans, wat gaap je. Bah! wat scheelt me zoo'n kruimel. Hier! hierrr
dan, domoor!!" Hierrr!!! Stil, wou je m'n vingers er bij? — Zoo,
ouwe rakkert, dat doet je weer goed, hé? Ja, je kunt nog van

eluk spreken, schrale lummel; 't is waar, 'en halve kost, maar 'en
even zoo lui as 'en Oostersche prins; en ik.... en ik dan met m'n
geradbraakte ribbenkast en gebroken been! 'k Wil dadelijk ruilen,
Ja zelfs al moest ik aan 't lijntje. Zie z00,” vervolgt de spreker,
terwijl hg smakkend den laatsten brok van 't roggebrood, waarvan
Hans weder verreweg het grootste deel had bekomen, vermaalt:
ynou kun je tot morgen den mond afvegen. Kon jij me maar helpen!
Ik wed, je dee 't. Och, wat kijk je weer goejig; omdat ik zoo dik-
wijls je rauwe borst met olie heb ingesmeerf. hé? — Wel zeker,

luis jij die stoelbiezen maar op; de rijke Jui zouden zeggen, voor
en nadissertje. Zie, ezel! zoo moest ie wel vallen; wacht!” en de
man vat een gebroken schippersboom, die naast hem tegen den
wand staat en aan welks einde een jjzeren hoek zit; haakt er mede
naar den gevallen, schier matloozen stoel, en brengt alzoo het na-
gerecht meer nabij den hongerige met het lange gezicht en den
nitgerekten hals,

Er volgen eenige oogenblikken van stilte, door niets afgebroken
dan door het geknabbel van Hans, die zijn zwak gebit op de ver-
molmde stoelleuning en sporten beproeft.

Toon schijnt zich met de pogingen van Hans te vermaken, althans
gedurig zien wij hem den haak in het telkens omvallende dessert
slaan, ten einde het opnieuw onder zijn bereik te brengen.

Met een zucht bctuigt de man emndelijk, dat het donker wordt;
en, dat zijn .ribbenkast,” die een pijnlijke bewerking scheen onder-
gaan te hebben, of wel het liidende been hem zeer doet, getuigen
de weinig opwekkelijke geluiden die, naarmate de duisternis al
dieper daalt, ook menigvuldiger worden.

Hans schijnt te slapen. Hij knabbelt niet meer, en zegt — niets,
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J't Wordt laat, zou Grietje mij vergeten?” zegt Toon weer over-
luid, misschien in de hoop dat Hans zal ontwaken om in zijn onrust
te deelen. Maar Hans blijft stil en zegt — niets.

JHa!” herneemt de man na een pauze van weinige minuten:
ik hoor een voetstap,” en nauwelijks heeft hij die woorden geuit
of de deur wordt van buiten geopend, en met een lantaarn in de
hand treedt een meisje van ongeveer zestien jaren het verblijf binnen,
dat we thans meer nauwkeurig kunnen opnemen.

Lezer, gij hebt al veel gezien: rijk gemeubileerde salons; vorste-
lilke zalen, zalen, waarin de weelde aan 't pruilen raakte dewijl ze
er niets meer te doen vond; en, zoo ge ze niet met uwe oogen ge-
zien hebt, dan kent ge ze toch omdat ge lid zijt van uw leesgezel-
schap. Ja, gij hebt veel gezien; hutten ook. hutten van steen. hutten
van leem, hutten van stroo, hutten van plaggen, met en zonder
schoorsteenen, met en zonder steenen vloeren, hutten tot zelfs
onder den grond. e hebt ze betreden, zij het ook aan de hand van
een beroemd auteur, en gii hebt gehuiverd op het denkbeeld dat in
zulke dingen naar echﬁleil wordt gejaagd, dat er kindertjes wor-
den geboren, soms meer dan een dozin, en eenige wat u bevre-
digen kon was de gedachte: dat ,vriend Hein"” er toch 66k zijn
visites brengt.

Lezer! gij hebt veel gezien, maar iets als 't geen wij u gaan voor-
stellen, zaagt ge van binnen nooit, wij zijn er zeker van.

Het verblijf, waarin de lantaarn die het meisje meebracht een
geheimzinnig licht werpt, is een ruimte van ongeveer tien voet lang
en acht voet breed, en zeker moet gij alvorens binnen te treden
uw hoed afzetten, wilt ge, zonder dien aan het deksel van dit ver-
trek te beschadigen er recht in overeind staan. Wij zeiden: het
deksel, want ja, de planken wanden, die de onmiskenbaarste sporen
dragen van hun veeljarige diensten te water, zoowel door de ovale
lijnen die ze beschrijven, als door de ontelbare spijkergaten, welke
zooveel mogelijk met klei of veeisoortige propjes zijn dichtgewerkt,
die wanden dragen tot dak, — in verceniging met een paar palen
welke midden in het vertrek staan — twee broeikastramen waaraan
de ruiten ontbreken, al mag er ook een scherf in enkele hoeken
zijn achtergebleven. Dit raamdak, eenige duimen buiten den wand
uitstekende. is in het midden aan de palen stevig vastgebonden,
terwijl het in de zijwanden met spijkers en touw werd bevestigd,
doch, voorzeker zou het al zeer weinig aan zijn doel hebben beant-
woord, indien het niet hier met een stuk zeildoek en ginds met
eenige oude planken of enkele pannen ware bedekt geweest. De
groote bouwmeesteres Natuur heeft er haar adem over heen laten
gaan; en thans ligt daarbuiten over het geheel een grauwachtig
waas verspreid. ... adres aan kerkmuren en oude schuttingen.

Onwillekeurig zijn we buiten de woning gekomen, en met een
vluchtigen blik ontwaren wij. in weerwil van de heerschende duis-
ternis, dat de hut, die we zoo aanstonds weer bi nnengaan, op slechts
geringen afstand van eenige huizen is gelegen, waarbij de wip van
cen ophaalbrug een zonderlinge vertooning tegen de lucht maakt,
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en ontwaren dat de hut aan de achterzijde door het lies wordt ge-
streeld 't welk een breede trekvaart — misschien wel een kleine
rivier omzoomt, terwijl langs de voorzijde een smal zandpad, door
stompwilgen overschaduwd, naar de huizen met de ophaalbrug voert.

't Is toch eene deur die wij ontsloten om den toegang te verkrij-
gen; eene deur, al vervingen ook leeren lapjes de hengels, en al
moet zij veeleer worden ter zij gezet, dan dat zij door een zachte
drukking openvalt. Ge hebt het gezien hoe wij — met de geheime
sluiting bekend, — een prop vodden bezijden de deur uit den wand-
spleet drongen, en den arm door de verkregene opening staken ten
einde den grendel, die zich aan de binnenzijde bevindt, te verschuiven.

Vreemde huishouding die uw opmerkzame blikken treft! Een plank
in den hoek ter rechterzijde, op klossen tegen den wand bevestigd,
draagt het voornaamste ‘huisraad, waarvan, behalve eenige onher-
kenbare voorwerpen, een zwartachtig blikken koffieketeltje, een ge-
borsten kommnetje, een wateremmer, een paar groene flesschen en
een klein bijbeltje de hoofdartikelen uitmaken. Ter zijde van het
raam .— zoo ge het ding, waarin zich twee jammerlijk verweerde
glasruiten te midden van een aantal opgeplakte koffie- en tabaks-
zakies bevinden, een raam wilt noemen — ligt een voorwerp, dat
vee"i overeenkomst met een oud vensterluik heeft, op een paar lage
schragen om de functies van tafel te verrichten. fn den hoek ter
linkerzijde brengen een zestal latjes het deksel met den wand in
verbinding, en komen wij te meer op het denkbeeld dat het gezegde
toestel een ruif moet verbeelden, dewijl zeer in de hoogte nog
eenige spichtige hooihalmen al treurende nederhangen. Zie, aan een
der beide palen, die het dekseldak schragen, hangen haam, jaagkus-
sen, oorshout en lijn eendrachtig bijeen, terwijl de haak der tweede
paal een kleine lantaarn draagt, benevens een wilgenhout met een
eindje gevlochten touw er aan 't welk, alzoo vereenigd, den naam
van zweep ontving.

En thans den blik naar beneden; 't is een soort van krib of
houten bak, waarin de man ligt, dien wij 't woord tot Hans hoor-
den voeren. Van het beddegoed, 't welk een bruin geelachtige
kleur heeft — men herinnere zich wat de geschiedschrijvers aan-
gaande de Spaansche Prinses Isabella, tijdens het beleg van Ostende
in 1601, hebben opgeteekend, — van dat beddegoed met een ros-
bruin wollen deken willen we verder niet gewagen, terwijl gij ons,
na een onderzoekenden blik, haastig de vrijheid schenkt om niet
aan te wijzen, wat hier en daar onmiddellijk met den aarden vloer
in aanraking komt. Onmiddellﬁk, want Hans, van wien we wel
degelijk notitie nemen, heeft ook een leger dat, enfin, dat voor
eenige weken versch stroo is geweest.

Hans ligt voor de legerstee van zijn meester, en terwijl het lange
gezicht van den eerste op den rand der kribbe rust, glijdt de hand
van %en laatste, heen en weer over den mageren hals van zijn ouden
yriend.

Toon Ritter, bijgenaamd ,de witte,” is sedert een tijdsverloop van
circa vier en twintig jaren schuitenjager aan het Stichtsche vaar-
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station, in welks nabijheid zich de heschrevene hut bevindt. Voor-
zeker is h(ii' zijn bijnaam aan de grijze haven en den grijzen baard
verschuldigd, die, vooral in dit oogenblik, zeer verward zijn hoofd
en kaken omgeven. Al vindt ge u bij een eerste beschouwing on-
aangenaam getroffen, toch zult gijons toestemmen, dat er iets goedigs
op dat ruige en morsige gelaat te lezen is. Ja, uit zijn oogen stralen
vriendschap en liefde, vriendschap en liefde voor den oude, die aan
zijn zijde ligt; voor het magere, akelig magere jaagpaard, 't welk
hij ruim zes en twintig jaren het zijne noemde.

OVERDREVEN !

Klinkt z66 een hoofdschuddend intermezzo?

Wij verheugen ons, waarde lezer, dat ge twijfelt, 't is een bewijs,
dat gij nooit zaagt 't geen wij u voorstelden, maar we verzekeren
u, dat die hut naar 't leven werd geteekend.

, Waarlijk, ik dacht Griet‘j]e, dat je me vergeten hadt,” zei Toon,
terwijl hij nog steeds zijn hand over den hals van zijn vriend liet

aan: ,’t wordt hier binnen zoo donker, en als ik niets zien kan,
an verveel ik me, hé?”

_Ia, 't moet een schrikkelijk vervelend leven zijn,” sprak Grietje:
JEn altijd te bed, met dit warme weer; 't is hier om te stikken!"

.Zoo,” zei Toon: ,daar voel ik geen zier van; 't is me vrij on-
verschilliz of 't warm of koud is. Als je 't benauwd vindt smijt
dan de deur maar wat open,” liet hij er op volgen, ziende dat het
meisje zich met haar voorschoot het zweet van het aangezicht
wischte.

Grietje maakte terstond van het aanbod gebruik, en verhaalde
toen. dat ze wel eerder zou gekomen zijn, indien hare moeder niet
zoo laat op Water-zicht was gebleven, waar morgen alles schoon
moest zijn, omdat de vreemde lui uit stad er overmorgen zouden
aankomen.

.Zoo,” zei Toon: ,'t spijt me, dat er weer volk op dat huis
komt: ze moesten al die kasteelen en weelderigheden den nek maar
breken; 't steekt 'en armen jager de oogen uit als hij al die luilek-
kerheden dagelijks voorbijkomt en zijn tong met een schraal stuk
brood mag smeren.”

_Hoe gaat het je anders?” hervatte Grietje, zonder de philo-
sophie van den jager te beantwoorden, terwijl ze den emmer van
de plank nam.

.De Meester het 'm degelijk gezet, en als alles zoo blijft, dan
zal ie met Gods hulp wel gauw weer bruikbaar wezen; maar weef
je, m'n ribbenkast, hé?” . y

,Ja, wacht, de levertraan!” bedacht zich het meisje, en haalde
een halve wijnflesch uit haar zak te voorschijn, op welk gezicht
de man in een schaterend lachen uitbarstte, zoodat Hans er van
wakker schrikte. .

,Waarachtig! waarachtig!!” riegI Ritter: ,Je bent een goed
schepsel, ha! ha! Widr drommel eb je dat opgesnord? Maar zie
je, m'n kind,” vervolgde hij, nog gedurig lachende: ,die liflafjes zijn
voor mijn ribbenkast nul. Levertraan!! bah! da's kost voor de
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kinderen. 'k Weet nog wel dat Hans. ... Maar hé, waar reutel ik

van,” viel hi) zich zelf in de rede, en prevelde op een geheel anderen

toon: ,Ben je verdoemd, dan is het dadrom!”

Grietje begreep niet waarom Toon eerst om de levertraan had
gelachen, en terstond daarop om Hans, dien hij zonder ophouden
den mageren hals streelde, zoo somber en vreemd was geworden.

»Maar Toon,” hernam het meisje: ,nu ik mijn best heb gedaan
om je den heilzamen drank te bezorgen, nu kun jij de moeite wel
nemen ze te gebruiken!” en het fleschje den man toereikende, die
het werktuiglijk aannam, vatte zij opnieuw den emmer, terwijl zij
met de woorden: ,Hans zal wel dorst hebhen,” het huisje verliet.

Of Toon er spijt van had, dat hij heeft gelachen om een genees-
middel, waarvan Grietje wel eens gehoord had, dat het verlorene
krachten terugschonk, doch waarvan hij in zijn toestand eer een
nadeelige uitwerking verwachtte. of, dat er iets anders bestond,
't welk zijn geest iwam kwellen....? Althans, hij staarde in het
flikkerende kaarsje, 't welk in de lantaarn brandde, en terwijl hij met
de linkerhand het fleschje omvatte, krauwde hij met de rechter het

aard zachtkens achter de ooren, waarna diens hoofdrekken duide-
rijk bewees, dat het hem goed deed.

Nog maar weinige minuten heeft de man zoo gezeten, toen hij
zichtbaar zijn gehoor scherpt, dewiil een vreemd geluid zijne ooren
treft. Hij luistert. ... en ja, duidelijk hoort hij nu met een klagende
stem zijn naam noemen. Hoor! alweder, doch luider! Geen windje
beweegt de bladeren en toch ... het lies schuurt tegen de achter-
zijde der hut alsof het sterk wordt bewogen. Hoor, nogmaals klinkt
een angstige kreet, en Toon, zich ontsteld opheffende, roept met
cen krachtige stem: ,Grictje! Grietje!!! wat is er?”

Geen antwoord, alles is stil; zelfs het lies wordt niet meer be-
wogen,

lfen oogenblik schijnt Ritter besluiteloos; hij ziet véor, naast en
achter zi(ﬁ:. alsof hij 1ets zoekt, dat hulp kan verschaffen; doch een
enkele blik op het fleschje, dat tastbare teeken der hulpvaardigste
goedheid, doet zijn aarzeling enden: eensklaps vat hij den boom-
stok, richt zich met diens behulp geheel overeind; werpt de beenen —
ook dat, 't welk niet bewogen mag worden — buiten het leger;
bromt iets om cen pijnlijke gewaarwording te onderdrukken, en ver-
inat strompelend doch met haast zijne woning.

De duisternis belet ons Ritters bewegingen gade te slaan, Wi
hooren hem nogmaals het meisje bij haar naam roepen; vernemen
= 200 wij ons niet bedriegen — een klagend gesteen; hooren het
water plassen, borrelen en tegen den oever kletsen, terwijl het lies,
opnieuw bewogen, een treurig en zuchtend geluid schijnt te geven,
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Twee daien na ons bezoek in de hut van Toon Ritter, heerschte
er op den huize Water-zicht een groote drukte. Een rijtuig, dat
voor weinige minuten het ijzeren hek was binnengereden, had de
nieuwe bewoners ter plaatse hunner bestemming gebracht.

Twee vrouwelijke dienstboden benevens een knecht die, vroeger
reeds aangekomen, naar hartelust den baas hadden ges eeld, trok-
ken suikergezichten. Leentje de oudste, was onbedaarlijjk om mijn-
heer en mevrouw en de juffrouw aan te toonen, hoe ze dit hier en
dat daar, en ziet u, ginder de ,eetisjeere” en achter de +kouseuse”
geplaatst had; onbedaarlijk om te verhalen, hoe ze Krisje, haar
keukenkameraad, maar haastig aan den pot had gezet, omdat mijn-
heer en mevrouw en de juffrouw wel honger zouden hebben, terwijl
7o er in éénen adem — ofschoon zachter tot mevrouw — bijvoegde:
.Weet u, vermisel, spersjes, kalfsg'hakt, doppert'es, kropsla en nog
ies,” welk laatste, — men kon het aan 't ge eimzinnig knippen
van haar linkeroog bespeuren, — een verrassing moest wezen.

Leendert de knecht, draafde de gang door, de trappen op, de
trappen af, naar de keuken, naar de plaats, en dan weder van voren
af aan, altijd met iets in handen, zoodat mevrouw er mede te doen
kreeg, en Leendert beval, zich niet zoo vreeselijk te vermoeien ;
maar, o, hé, daar wist Leendert niet van: hij had in die dagen
vooruit, wel anders geslaafd, en 't meeste wat f\em speet was, dat
mijnheer en mevrouw den boel — buiten de schuld van hem en
de meisies — t6ch niet in 't fatsoen zouden vinden, omdat die
werk vrouw zoo nalatig was gebleven en hem en de meisies voor
alles alleen had laten zitten.

%t Sprak vanzelf dat mevrouw, toen haar echtgenoot zich had
verwijderd, ten einde zich na een vervelende reis eenige oogen-
blikken in den frasien aanleg te verpoozen, haar gedienstige de
vraag deed, wat de oorzaak van het terugblijven der werkvrouw
geweest was,

,Och, dat slag van menschen heeft altijd zooveel uitvluchten,”
sprak Leentje: ,dan dit en dan dat, en gisteren bleef ze wegomdat
een kind dat in 't water viel, er heel slecht aan toe was. n, of ik
al liet weten,” vervolgde de trouwe dienstbode: ,dat mevrouw zeer
ontevreden zou zijn wanneer ze niet kwam, ze bedankte er voor en
liet mevrouws werk in den steek.”

_Maar hemel, is dat niet natuurlijk,” aniwoordde de dame zicht-
baar bewogen: ,Een moeder die haar kind wil verzorgen.... mij
dunkt. ...V

,Nietwaar mevrouw!” hernam Leentje hoofdknikkend: ,Dat zei
ik terstond. Maar Krisje en Leendert, o hé!” en zij trok den neus
op, als wilde ze zeggen: die denken er anders over. 3

Wij laten de dames, begeleid door de voortreffelijke werkmeid,
de ronde door het fraaie gebouw doen, 't welk schoon zou wezen,
maar nog bitter vuil was, en op orde zou zijn, terwijl alleen de
kamer waar de entrée had plaats gehad, er iets naar geleek. Wij
laten mijnheer zlii'n wandeling door den asnleg maken, en verwon-
deren ons niet indien hij straks, wel verfrischt maar weinig tevreden,
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zal huiswaarts keeren, dewijl hij een vijand van onkruid en nalatig-
heid is; om zoo kert mogelijk te verhalen wat ons van de nieuwe
bewoners van Water-zicht bekend is.

De Heer Brolet, ongeveer zestig jaren oud, is een man van een
deftig voorkomen. Zijne gelaatstrekken hebben iets edels, en zijne
manieren getuigen dat hij in de groote wereld te huis is.

Geen wonder: sedert een reeks van jaren maakte hij deel uit van
het belangrijke lichaam, dat ons koninkrijk bij het buitenland ver-
tegenwoordigt. Om het gebonden en gekunstelde hofleven voor hes
vrije landleven, waarnaar hij zoolang reeds gehaakt had, te kunnen
verruilen, werd hij op zijn verzoek onlangs uit Frankrijk terugge-
roepen! Was zijn gelaat edel, zijn inborst was het evenzeer. Liefde
voor zijn vaderland, liefde voor waarheid en recht kenmerkten zijne
daden, terwijl innige trouw hem aan zijne gade verbond, en de
teederste liefde voor zijne dochter uit zijn geringste woorden sprak.
En toch, toch ontbreckt de edelste parel in de kroon, die wij den
man op de grijze haren drukten, de parel van den Godsdienst. Ja,
hij bewonderde de werken der schepping, maar den Schepper kende
by niet. Stof was alles, tot stof zou alles wederkeeren. De bijbel
was het boek, waarin de schoonste moraal werd opgeteekend. Die
moraal te ﬁrediken was de edelste zaak, zij steunde het recht, brei-
delde de hartstochten en bewerkte een onmiskenbaren innerlijken
vrede, Kuusti§l samengesteld bevatte die bijbel een schoone idylle:
van het zalig herleven na den dood, dien spoorslag voor den zinne-
lijken, eenvoudigen mensch; die rustaanbrenger voor den flauwhar-
tige als hij ijst og het denkbeeld om weder te worden wat hij
eenmaal was: alsof de stof nog bewustziin zou hebben van een
verloren bestaan!

Arme diplomaat, wat waant gij u hoog verheven boven die armen
van geest, die gij goedwillizg doch meelijdend beschouwt; de armen
van geest.... die 66k bewonderen, maar verder zien: door de stof,
in den glans der eeuwige liefde.

Mevroeuw Brolet, slechts weinige maanden f'onger dan haar echt-
genoot, is een vrouw van een rijzige gestalte. In vroegere jaren
moet ze zeer schoon zijn geweest, 't geen nog aan de regelmatig-
heid van hare gelaatstrekken te zien is, terwijl er over haar wezen
een frischheid verspreid ligt, die bij de meeste vrouwen van haar
leeftijd vruchteloos zal gezocht worden. 7

Nevens een zekere fierheid — die misschien in vroegere jaren tot
trotschheid zou zijn overgegaan zoo ze wat minder verstand had
bezeten — heeft mevrouw Brolet een uiterst zachtaardig en liefdadig
karakter. Wél te doen was immer haar lust, doch — hare weldaden,
hoe schoon op zich zelven, ze kunnen niet wegen in de weegschaal der
hoogste Liefde, omdat ze haar loon zoekt in den dank der bedroefden.

Ze had een edel en rechtschapen echtgenoot gevonden, die schoone
yrouw, en, ze was gelukkig met hem; doch voorzeker zou zij ge-
lukkiger zijn geworden, zoo de fijne draad van godsvrucht door haar
vroolijke jeugd eweven, door Jon echtvriend ware gevlochten fot
een hechten band, die bindt aan den hemel.
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. Hij deed het niet, maar ontrafelde haar geheel. Geheel....?
Welgicht spreken we een te voorbarig oordeel uit. Ja toch, zelfs in
het wufte Parijs maakte zij des Zondags vroeger toilet met hare
dochter, ten einde de sermons van den gevierden Coquerel te gaan
hooren, en, — spraken de beide dames bij hare thuiskomst ook
meestal slechts van toiletten, somwijlen zeiden ze toch ook dat het
.mooi” was geweest, en bleef mevrouw een geruimen tijd minder
spraakzaam dan ze 't gewoonlijk was.

Jeannette, de eenige dochter der echtelieden, is omstreeks acht
en twintig jaren ouE. De natuur heeft niet van haar gemaakt wat
de meeste vrouwen — en natuurlijk — zoo gaarne zijn: eene schoon-
heid. Hoewel verre achterstaande bij 't geen hare moeder nog
vertoonde eenmaal geweest te zijn, is Jeanuette toch volstrekt niet
't geen men leelijk noemt. Ze heeft fraai zwart haar en sprekende
oogen, terwijl bij een rijzige gestalte, eene bevallige losheid hare
bewegingen kenmerkt.

Is het te verwonderen dat Jeannette, die van hare jeugd af aan de
ouders, wier oogappel zij heeten mocht, niet verliet, en zelfs in
hunne nabijheid haar wetenschappelijke vorming bekwam, die ouders
in geaardheid en begrippen grootendeels evenaarde?

Al had de diplomaat zich nimmer spottend over Godsdienst, of
wat daarmee in verband stond, uitgelaten; al had hij zijne dochter
den ,gewonen gang” laten gaan, en haar zelfs een gouden halsketen
geschonken toen zij op zestienjarigen leottgd hare belijdenis had
afgelegd, Jeannette was slim genoeg om uit des vaders handelingen
zijn denkwijze te raden, en wat ze dus eenmaal had beleden, ze
vergat het aldra, en ging met hare moeder ter kerke, evenals ze
naar comedies, concerten of bals ging: un passe temps! voila!

Ofschoon wij Jeannette alzoo in de meeste opzichten, wat haar
karakter betreft, een getrouw afbeeldsel harer ouders noemden, zoo
bezit zij toch eene ondeugd, vreemd aan die opvoeders harer jonk-
heid. De ondeugd is: een vaak in 't oog springende trotschheig.

Even gaarne als haar ouders het deden, betoonde zij hulpvaar-
digheid aan ongelukkigen of armen, doch één woord van gemeen-
zaamheid — zoo eigen aan den minder beschaafde — was voldoende
om haar van het voorwerp dat haar meelijden wekte afkeerig te
maken. De gemeenzaamheid waarmede hare ouders somwijlen de
dienstboden bejegenden, kon ze niet verdragen; in hare schatting
stonden die menschen op een lageren trap; men moest ze geven wat
hun toekwam; voor 't overige bestonden ze om bevelen te ontvan-
gen en die ten nitvoer te brengen; voila tout.

Dezelfde ondeugd echter, die haar den mindere op een afstand
deed houden, had haar meermalen aan de bespotting of minachting
harer meerderen prijs gegeven. Jeannette toch was, zoowel om hare
niet-adellijke geboorte als om het middelmatige van haar uiterlijk,
eene der geringsten in de hooge kringen waar zij, om de betrek-
king haars vaders, eertijds verscheen. Die trots, dikwerf aan
stunrschheid grenzende, had menigen jonker of baron een glimlach
ontlokt, terwijl de vrouwelijke noblesse in de Fransche hoofdstad,
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haar laatstelijk den naam van,la reine imaginaire” gegeven had.

Zeker was het die ondeugd, welke tot zeer kort geleden een
slagboom tusschen haar en de liefde had opgeworpen. — De liefde
toch zoekt niet immer idealen, maar heeft wel knevels doen krul-
len en minnezangen doen vloeien voor oogjes, die vrij wat minder
aantrekkelijks hadden dan die van Jeanneite. \Ve zeiden: ,tot zeer
kort geleden,” want nauwelijks uit Frankrijk teruggekeerd, was
Oscar Halmon — de eenige nabestaande der familie Brolet — zijn
oom en tante in hun hotel te 's-Hage komen bezoeken, en, mocht
zijne nicht reeds vroeger geen onaangenamen indruk op hem ge-
maakt hebben, nu hij haar wederzag, die fraaie taille door het
élégante van een Fransch toilet omgeven, nu werd dat oude gevoel
eensklaps, maar sterker opgewekt, en déclareerde hij zich den
avond voor het vertrek der familie naar Water-zicht, aan de
nicht, die jegens den eigen neef het hooggespannen gevoel van
cigenwaarde niet had kunnen — of willen — toonen, en hem ver-
rast en verlegen doch waarlijk getrofien, haar jawoord schonk.

Dat Water-zicht aan Jeannette ijselijk waterachtig toescheen;
dat ze de dienstboden lui en het huis vreeselijk vuil vond; dat ze
voorts het eenvoudig diner maar weinig eer aandeed, 't zal niemand
bevreemden die zich het meisje kan voorstellen, dat, uit het gewoel
der wereld eensklaps werd overgebracht op een stil buiten, waar
niets haar van het beeld spreekt 't welk haar geest vervult; waar
ze verre i8 van hem wien ze pas het jawoord schonk, doch wiens
naam ze niet op de lippen durft nemen.

»Ja mevrouw, we mogen God danken!” sprak de werkvrouw,
toen zij, den dag nadat de familie Brolet op Water-zicht was
aangekomen, hare verontschuldiging over haar terugblijven betuigd
had: ,mijn lieve Grietje is het gevaar te boven. 't Was een akelig
geval, dat verzeker ik je, maar God heeft alles ten beste geschikt,
want ook den ouden jager, die tot Grietjes redding het meeste toe-
bracht, heeft het geval niet zdéveel f:waad edaan als men in
't eerst wel meende; 't is een goeje stumperd; Grietje had altijd
zoo'n medeljjden met hem, en bracht hem zyn brood en koffie. Het
mansvolk is meer astrant van aard, en 't hielp hem maar zelden;
'k zei daarom, ga jij je gang maar Grietje. 't Is haar wel opgebro-
ken, maar 'en mensch moet 'en mensch toch helpen, nietwaar? 't Is
anders hard als je je kinders ziet lijJden. Mevrouw heeft er immers
00k ?" besloot de woordenrijke moeder: ,Een meisje nietwaar?”

.0 ja,” antwoordde mevrouw Brolet, en voegde er, op Jeannette
wijzende, bij: ,Daar zit mijn éénige.”

LEi, zoo, 1s dat al een meisje van u?” hernam de vrouw, gedurig
met haar hoofd schuddende: ,Och heere neen, de mijne 1s lang
zooveel mans niet; maar Grietje is ook pas met St. Jan in haar
twintigste jaar gegaan, en licht dat de jongejuffrouw een kruisje
meer heeft.”

Jeannette beet zich op de lippen.

Mevrouw, die wel wist dat hare dochter in zulk een gesprek
weinig behagen schepte, zei kort af: dat het daar nog ver van af
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was, waarop de werkvrouw nog een bewonderend: ,Ei, ei, 'en knap
stuk vrouw-mensch!” ten bescheid gaf.

Jeannette beet zich z66 sterk op de ligpen, dat ze er de tranen
van in de oogen kreeg; en mevrouw, die het ook wat te grof werd,
sprak kortaf: ,Komaan, nu de scha wat ingehaald! Leentje zal in
de keuken zijn. Als 't boven klaar is, begin dan 't eerst met den

koepel.”

.é)eer wel,” sprak de werkvrouw, en vertrok.

Mevrouw prevelde iets binnensmonds, en de werkster kon de
keuken ter nauwernood hebben bereikt, toen ze werd teruggeroepen,
en mevrouws woorden haar in de ooren klonken: ,Fn je hebt me
niet eens gezegd of je dochter het soepje smaakte, dat ik haar
gister gezonden heb ?"

,0! ja — ja wel mevrouw, dat schikte genoeg,” antwoordde de
vrouw: ,Maar zie je, de witte pieren die er in dreven, die lustte
ze niet; ik was er niet vies van, maar raars is er toch niet aan.”

.Dus in 't vervolg niet weer?" vraagde mevrouw op een toon,
die niet haar gewone was. i

,Dat is te zeggen, ja wel, als ze mevrouw niet ontrieft,” sprak
de gevraagde: ,Wij menschen koken die dingen zoo niet; als
mevrouw dan zoo goed wou wezen die pieren er uit te doen.”

Volgens Jeannettes opinie was het in deze streken — maar die
ééne vrouw te oordeelen — een onbeschoft menschenras: en mevrouw
verklaarde: dat ze al zelden zoo weinig dankbaarheid had onder-
vonden!

In den namiddag van dienzelfden dag zaten de echtelieden met
hunne dochter aan de theetafel. Ken zoel windje drong door de
opgeschoven vensters naar binuen.

e heer Brolet schetste voor zijne dames, — natuurlijk in de
Fransche taal — het genotvolle van 't landleven, in tegenstelling
met het bedwelmende eener wereld zooals men die pas verlaten
had. Wel is waar vond men ook hier doornen, doch hoe luttel leeds
brachten ze aan. in vergelijking met die waarmede men ginds in
het gewoel ﬁedurig in aanraking kwam; en, terwijl hij zijne beenen
recht gemakkelijk over elkander sloeg, en een wolkje manilladamp
naar het hooge plafond zond, vraagde hij: ,Bevalt het je evenals
mij, Octavie? En jij Jeannette....? Maar neen, je schijnt je in de
stilte nog niet op je dreef te gevoelen; je bent naar 't me voor-
komt afgetrokken, en toch namen we ons besluit nadat ook jij je
begeerte naar deze verandering hadt te kennen gegeven. Zeg kind-
lief, je blijft zoo strak op je borduurwerk staren; scheelt er iets
aan? betreur je de stad?”

»Wel neen papa,” antwoordde het meisje, en met een zekere
erheid wierp zij haar hoofd achterover, en zag naar buiten.
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,Zie je dien man wel Jeannette?” vroeg mevrouw, die reeds
eenige oogenblikken naar buiten had gekeken: ,Het schijnt alsof
bij in 't onzekere is wiir hi{‘ wezen moet. Zie, daar verdwijnt hij
weer achter de struiken. Kijk Francois, nu komt hij terug; zie, 'tis
een koetsier; h'g leidt een paard bij den toom,” en mijnheer Brolet,
die inmiddels het raam was genaderd, zag nu, evenals de beide
dames, dat eerst de man met het paard en daarop een rijtuigje te
voorschijn kwam, welk rijtuig nu voor het jjzeren hek stil ielg'.]

.Misschien een welkom-visite van een onzer onbekende buren,”
sprak mevrouw, en wierp een haastigen blik door het vertrek.

JAl z66 gauw!” zei mijnheer: ,Nu, op het land neemt men dat zoo
nauw niet. Maar Octavie, zie eens!” riep hij weder: .mij dunkt
het is ...” en terwijl de meer bejaarde oogen der echtelieden zich
scherpten ten einde den persoon, die uit het rijtuig kwam en het
hek opende, te herkennen, overdekte een sterk rood het gelaat der
dochter, want, terstond had zij gezien dat het Oscar Halmon was,
die nu regelrecht op de huisdeur toestapte.

't Spreekt vanzelf dat de oom en tante de grootste verwondering
aan den dag legden dat ze neef Oscar nu reeds op Water-zicht
zagen. De vader evenwel was inderdaad minder verwonderd dan
hij zich betoonde. Een blik op Jeannette — die zich echter met
een bewonderenswaardige zelfbeheersching terstond had hersteld —
had hem genoeg gezegd; en, al gevoelde hij zich door des jonkmans
verschijning onaangenaam gestemd, hij was te zeer een man van de
wereld om zijn gewaarwording te verraden.

En de neef kon — met een eenigszins rooskleurig gelaat — zeer
wel begrijpen dat oom en tante verwonderd waren. Heer! hij had
nicht Jeannette nog niet opgemerkt. — Hoewel anders zelden, was
hij ditmaal waarlij?( confuus. — ,Hoe vaar je?” —  Merci!" —

r hij had com over een belangrijke zaak te spreken! en daarom
was hij maar met de diligence tot Utrecht en van daar met een
rijtuig naar hier gekomen, 't rijtuig zou nog wel voor het hek staan;
en — om een zeker iets te verbergen, rekie Oscar zijn hoofd in een
schuins achterwaartsche richting naar het raam. — Dat rijtuig kon
daar bezwaarlijk met voerman en paard den nacht doorbrengen,
terwijl hij toch niets kon bepalen vior dat com of tante van blijven
of gaan had gesproken. Oom Brolet was te schrander om neels
verlegenheid niet te bespeuren, en te humaan om geen uitredding
te bezorgen.

,Mij dunkt, je moest je rijtuiz maar terug zenden,” zeide hij:
.De reis van Den Haag naar Water-zicht is wat groot voor een
:lheevirsite. Of heb je zaken die een oogenblikkelijke terugreis vor-

eren?”

JVolstrekt niet. Als ik u niet dérangeer?” antwoordde Oscar
vragend, maar stond tegelijkertijd op, en vloog het vertrek uit
naar buiten.

Mevrouw Brolet vond het een vreemden inval; en mijnheer zei,
dat neefje altijd zoo iets raars had, terwijl Jeannette zag, dat Oscar
blootshoofds, au petit galop, hel gazon traverseerde, zijn bevel
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met het verschuldigde geld aan den koetsier gaf, en op den terug-
tocht, naar zijn kuif tastte die door de galoppade een weinig in ge
war was geraakt.

Ofschoon een pijnlijk gevoel het gemoed van den heer des huizes
vervulde, zoo betoonde hij den neef toch de meeste welwillendheid.
Buitengewoon levendig hield hij hemn bezig met de schoonheden
van Fontainebleau, en de piéces d’ opéra die hem weleer hadden
verrukt, doch met meer geestdrift nog roemde hij ziin Water-zicht,
dat voor hem een Fontainebleau en miniature was, en prees hij
den wildzang der nestbewoners, 't welk hem het treffendst kunst-
genot vergoedde.

Mevrouw Brolet deelde het pijnlijke gevoel van haren echtvriend
niet; ze meende werkelijk dat Oscar zijn oom over een andere zaak
moest spreken, dan die waarom hij inderdaad was gekomen. En
waarlijk, er behoorde ook wel de scherpzinnigheid van den diplo-
maat toe, om terstond te raden dat de jongeling — die maar zelden
een blik op het meisje sloeg, hare hand kwam vragen, en dat zij,
die met een buitengewone fierheid, schier aan minachting grenzende,
antwoordde, wanneer hij haar een enkele maal toesprak, hem trouw
had beloofd en een teedere verbintenis met hem begeerde.

Wij zouden van het geduld te veel vergen indien wij nauwkeuri
gingen verhalen, wat er verder op Water-zicht aan de theetafe
en vervolgens gedurende een avondwandeling — oom met neef
voorop, moeder en dochter volgende — verhandeld werd. Dit even-
wel moet men weten: Oscar schoot den kogel af die hem zwaar op
't hart had gedrukt, en, al trof hij den eenigszins voorbereiden
oom, deze behield toch de kracht om wederkeerig zijne verwerings-
middelen in 't werk te stellen. — Op grond van Oscars jeugdigen
leeftijd, — hij was nauwelijks drie en twintig jaren — ‘op grond
zijner nog geringe maatschappelijke betrekking, — Griffier bij het
Kantongerecht — maar inzonderheid van zijn beperkte financigele
middelen, joeg hij den kogel terug naar het hart, waar hij nog
zwaarder woog dan te voren.

— Geduld hebben! Wachten! Nog jong genoeg! 't waren verplet-
terende woorden!

— Hij — Oscar — geen man om Jeannette in een stand te onder-
houden als dien waarin zij tot heden geleefd had! 't was een onbe-
twistbare waarheid! En, toen de minnende neef met de gemoede-
lilke verklaring: dat met Gods zegen zijne zaak toch zoo duister
niet was, nog een laatsten coup had gewaagd speelde er een glim-
lach om de lippen des diplomaats, en klonk zijn finale: ,Althans
wanneer ooms middelen toereikende waren om het licht te be-
zorgen."”

Den volgenden morgen werd neef Oscar met ooms rijtuig naar
Utrecht gebracht. De echtelieden Brolet zagen elkander — toen ook
Jeannette naar hare kamer vertrokken was, — als in verrukking
aan: het onweder was voorbij; hun kind hadden ze weer behouden,
en slechts de gedachte pijnigde hen een cogenblik: of dan de slag
toch niet eenmaal zou moeten trefien.
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|
r‘ Jeannette ?
Vertrouwelijk heeft ze geen woord met den neef gewisseld. Ze
i heeft getracht door woord noch blik te verraden in welke betrek-
{ king zij reeds tot den jongeling stond. Zonder te vragen heeft ze
- hem, innerlijk diep getroffen, zien vertrekken. Alleen bij den laat-
sten handdruk, dien zij, in tegenwoordigheid der ouders, van hem
ontving — is er een klein stukje papier van zijne hand in de hare

overgegaan.
haar kamer gekomen, hebben eenige tranen haar donkere
oogen beneveld, en eindelijk.... eindelijk heeft ze gelezen de met

potlood geschrevene regels:
.Dierbare Jeannette! Om ons verschil in leeftijd, mijn beperkte
inkomsten en geringe maatschappelijke positie, werd mijn dringend
| aanzoek vooralsnog van de hand gewezen, en alzoo mijn innigste
I hoop vernietigd. Dierbare, houd moed! gij zult gelukkig worden, al
zij de stond ook verder verwijderd dan wij zoo vuriglijk wenschten.
Uw eeuwig liefhebbende Oscar.”
" En gewis, ze vloeiden toen milder, de tranen van het minnende
meisje; gawis, ze slaakte diepe zuchtenen drukte het strookje papier,
waarop de dierbare letters werden geschreven, met hartstochtelijk-
heid aan haar brandende lippen, om het straks aan haar golvenden
boezem te verbergen?.... Pardon, niets van dat alles. Hadt ge
zulks vermoed, dan kent gij Jeannette nog niet. Neen, zij is ge-
krenkt; zij gevoelt zich vernederd, en te meer dewijl zij zich die
vernedering ten deele zelve bezorgde. Nooit te voren had zij een
aanzoek ontvangen als dat van den neef, op den laatsten avond véor
} hun vertrek uit de residentie. Door de nieuwheid aangenaam ver-
| rast, schonk zij het ,ja” ten aniwoord. — Doch thans — aan wien
! had zij het achteloos geschonken? Aan een knaap, die de macht niet
bezat om zijn woord gestand te doen; die het niet tegensprak, dat
zijne inkomsten beperkt waren, en dat zijn maatschappelijke positie
onbelangrijk was; die als een kind had moeten vragen, maar ook
als een kind was weggezonden. Ja, nogmaals kwamen er tranen
§ in hare oogen, maar het waren tranen van gekrenkten trots. Het
‘ berouwde haar ontzettend zich zelve, gelijk zij zulks noemde, in de
! oogen der ouders te hebben weggeworpen, want waarschijnlijk had
papa aan haar vroegere onrust wel bespeurd, of althans gisteren
zeker van dat ,kind” vernomen, dat zi) alreeds een schromelijke
onvoorzichtigheid had begaan. — Welnu, de fout moest hersteld
worden, en, al sprak er ook een zachtere stem van binnen, die 4
voor een oogenblik de teedere snaar der min deed trillen, zij nam
het vaste besluit zich te verheffen boven het slijk waarin zij, althans
ten deele, zich zelve gebracht had.

Nog dien zelfden morgen toonde zij lachend het bewuste briefje
aan hare ouders, met de verzekering, dat ze niet begreep wat die
jongen bedoelde; of hij misschien om hdar. ... doch hemel! dat zou

} te bespottelijk zijn! Die jonge onbeduidende heertjes verbeelden zich
j somtijds zooveel; 't was om te lachen! Oscar was een aardige jongen,
( maar z66 mal had ze niet gedacht dat hij wezen zou.
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Onbegrijpelijk verlichtend werkten Jeannettes woorden op de ge-
moederen der ouders; hun hemel was ﬁeheel opgeklaard. Papa gaf
het meisje een hartelijken zoen; mama deed hetzelfde, en de dochter
gevoelde zich door de luide verklaring des vaders: dat hij te goed
zijn Jeannette kende om niet te weten, dat ze zich voor zoo'n partij
wat te hoog moest gevoelen, volkomen in hare eer hersteld.

Schrandere diplomaat! gij zaagt maar al te wel, dat die ondeugd
uwer lieveling haar opnieuw geheel de uwe doet ziin, doch, ge
vreest niet dat deze overwinning slechts een kortstondige zal wezen,
en dat diezelfde ondeugd u met den gevreesden slag gaat bedreigen.

Slechts een tien minuten gaans van Water-zicht ligt, mede
aan den zandweg, welke de vaart of kleine rivier tot oever, en den
schuitenjagers tot jaagpad verstrekt, de grootste buiterplaats uit
den omtrek, het fraale Rozen-Hove van den baron Tolenveld.

De baron, een man van middelbaren leeftijd, is sinds twee jaren
weduwnaar, en behield uit een kortstondigen echt, twee lieve kin-
deren, die hem het gemis der beminde gade te meer deden betreuren.
Hij, een geleerde, die — zooals er wel meer gevonden worden —
schatten van kennis vergaarde om ze mee naar den gratkuil te
nemen; hij, die zijn leven het liefst te midden zijner boeken sleet,
nog meer na den dood van haar, die te kort de zijne was om hem
de genoegens van het gezellige en huiselijke leven te doen bemin-
nen, hij zag met weemoed op de panden eener verbintenis neer,
die hij wellicht verstandiger had gedaan van nimmer te sluiten.
De doodschheid die er voortdurend op het fraaie Rozen-Hove
beerschte, had reeds drie bonnes van meerdere of mindere ge-
schiktheid, de treurzalen doen ruimen, zoodat de arme 1olenveld
ten laatste tot het resultaat kwam, dat slechts moederzorg een blij-
vende zorg zou kunnen worden.

Water-zicht, dat drie jaren onbewoond was geweest, had sedert
1o Mei nieuwe bewoners gekregen. Ofschoon zijn geest er tegen
getuigde, zoo vond Tolenveld zich toch eenigermate verplicht om
dien lieden, als naaste buur, een bezoek te brengen;en, twee dagen
nadat wij Oscar Halmon in de diepste neerslachtigheid zagen ver-
trekken, stapte de lange baron de plaats van den nieuwen buurman
binnen, en werd er door de familie allerminzaamst ontvangen.

Wederzijdsche plichtplegingen. — Des barons verzekering: dat
het hem aangenaam was geze fraaie plaats weder bewoond te zien.
De aanmerking van Brolet: dat Water-zicht ontegenzeggelijk
lief, doch Rozen-Hove, naar het hem toescheen, enorm veel. groot-
scher van aanleg was; en de vraag ten slotte: of de possessie zich
niet naar het vaarstation uitstrekte — tot aan zoo'n armoedige hut?
Een toestemmend antwoord met de woorden:
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»00k die hut staat op grond aan Rozen-Hove behoorende.
Ontelbare malen werd dat ding met geweld gesloopt, doch, als een
champignon verrees het telkens des nachts, nog ellendiger dan
thans, totdat mijn vader eindelijk aan des eigenaars volharding toe-
gaf, terwijl het nu door den loop der jaren een minder afzichtelijk
aanzien heeft verkregen.”

Verder liep het gesprek over stad en land; over auteurs, en het
vele onkruid, 't welk Brolet te midden van zijn bloembollen ont-
waard had. De heer des huizes voerde grootendeels het woord, want
Tolenveld bevond zich, ofschoon og bezoek, gedurig te midden van
zijne boeken. Mevrouw informeerde naar de jongelui — want de
dienstboden hadden haar reeds op de hoogte van des barons positie
gebracht. Jeannette zei, dat ze de kleinen waarschijnlijk gisteren
had zien wandelen; ze zagen er allerliefst uit; en de baron gaf toe
dat zulks mogelijk was; waarna hij opstond met de verzekering dat
hij met zeer veel genoegen de kennis der familie gemaakt had. —
Drie passen deed de lange baron naar mevrouw, en boog met het
hoofd; daarna drie passen links tot voor Jeannette, en bracht weder
zijn kin en overhemd met elkander in aanraking — terwijl hij haar
tevens, door de oogwimpers heen, nu meer van nabij beschouwde —
om eindelijk den nieuwen buurman de hand te reiken.

De knecht liet hem uit, en de heer Brolet zag den langen baron,
even statig als hij gekomen was, het hek weer uitstappen, en vond,
dat de man wel stijf maar anders niet kwaad was.

Een paar dagen nadat de contra-visite door den heer van Water-
zicht op Rozen-Hove was afgelegd, prevelde Brolet bij zich
zelven, dat die Tolenveld een gezellige buurman was, want, Leendert
had den baron aangediend, en Tolenveld trad dan ook weinige
oogenblikken later even recht weer binnen als hij de eerste maal
ter deure was uitgegaan.

De baron was spraakzamer; verhaalde meer van zijn vroegere
omstandigheden; deed een beroep op het gevoelen der dames of
zijne positie niet treurig moest genoemd worden; bood der familie
de vrije wandeling op Rozen-Hove aan; wilde zeer gaarne van
het aanbod gebruik maken om Emile en Louis met de kindermeid
den volgenden dag op Water-zicht te doen doorbrengen, en, hoe-
wel somwijlen een f:\tijnsch of Grieksch werk hem voor den geest
kwam en alzoo den geregelden loop zijner woorden belemmerde, zoo
won hij toch al meer in de schatting van Brolet, terwijl ook na
zijn vertrek de dames getuigden, dat hij waarlijk zoo stijf niet was,
waarbij Jeannette nog voegde: ,En niets van den trots die adellijke
stedelingen, zoowel hier als in Frankrijk, zoo belachelijk maakt.”

En de lange baron, die reeds een geruimen tijd een tweede huwe-
lik als een noodzakelijk kwaad had beschouwd: die, weinig met het
schoone geslacht in aanraking komende, zich toch te hoog boven
een huw«ﬁijks-advertentie verheven gevoelde, hij wandelde met het
vaste besluit naar zijne studeerkamer terug, om de niet-adellijke
geboorte van juffrouw Brolet ter zijde te stellen em — hidr tot
vrouw te nemen.
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Ik trouw haar!" dat was de rede waarmee hij zijne overpeinzin-
gen besloot; die sluitrede stelde hem aanvankelijk gerust, doch,
reeds den volgenden dag besefte Tolenveld dat die rust geen duur-
zame zou zijn, zoolang het verbond niet gesloten en juffrouw Brolet
niet de moeder zijner kinderen was.

Nog dienzelfden avond had Jeannette van den puissantrijken
baron een declaratie ontvangen, hoofdzakelijk in deze woorden:
,Mejuffrouw Brolet! ik biede u mijne kinderen, mijnen naam en
mijne fortuin aan.”

in, — nog dienzelfden avond rie}) Brolet, toen hij zich met zijn

ade alleen bevond, dat de buitenlucht een peststof bevatte, die

un het kind der liefde drei§de te ontrooven! ,Wat zou ik hem
antwoorden!” besloot hij, terwijl hij met haastige schreden de kamer
op en neer ging: ,Het aanzoek is te vleiend; de partij is te schit-
terend. Je kent onze Jeannette; ik weet dat de titel van barones
haar als een begeerd kleinood in de oogen blinkt; en — Tolenveld
beweerde dat hij van hare toestemming volkomen zeker was.”

Terwijl de l;)i,n]ijk verraste ouders tot laat in den nacht voort-
gpraken, en

rolet met de woorden besloot: ,Morgen ga ik naar

en Haag om zoo mogelijk den gevreesden slag te keeren !” stond
de dochter voor het geopende raam van haar slaapvertrek, opdat
het nachtelijk zomerkoeltie haar gloeiende wangen zou koelen, en,
somtijds dacht ze mog wel aan den jongeling die, in de residentie
wedergekeerd, geen rust kon vinden, dewijl het beeld zijner nicht
hem telkens als een ideaal voor den geest trad, en zich afvraagde,
wanneer.... wanneer het zalige tijdstip zou komen ? en waarom. . ..
wairom geen letter schrift van hare hand hem geworden was ?
doch, voor dien titel: Madame la baronne, moest bij Jeannette alles
achterstaan: die titel was de kroon aan welker verwerving ze reeds
had gewanhoopt; en ofschoon het koeltje inderdaad den blos der
wangen verdreef, dddr, in dat hoofd vermocht het niets te koelen, de
denkheelden waren te zeer verhit, die denkbeelden zagen de droomen
van vroegere en latere dagen verwezenlijkt; men zou haar noemen:

BARONESSE TOLENVELD VAN ROZEN-HOVE €N MEIJERSSTEIN!

En, Jeannette volgde met haar gedachten een leven van groot-
heid en eere, totdat zij eindelijk stuitte.... op den prachtigen graf-
kelder der Tolenvelds; zij zag er in, en ontwaarde: een menigte
zwarte kisten, en schedels, en beenderen. En toen — toen werd
ze huiverig, en sloot het venster, en begaf zich te bed, maar kon in
den aanvang den slaap niet vatten, totdat ze eindelijk sliep, en
akelig droomde: hoe ze pijlsnel in de diepte verzonk, en 't benauwd
had, vreeselijk benauwd! want geen licht of lucht drong er tot
haar door; alles was nacht, pikzwarte nacht; stikken moest ze....
levend begraven!

Toon Ritter, dien we ongeveer zeven weken na de kennismaking
weder ontmoeten, ligt op dezelfde plaats waar wij hem de eerste
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maal aantroffen, maar zijn uiterlijk heeft er in dien tijd niet bij
gewonnen. Zijn gelaat is schrikkelijk beenig en hoekig geworden;
terwijl de vingers, die in de manen van Hans woelen, er yselijk dor
en skeletachtig uitzien.

Toon heeft dezelfde kwaal, die al de heeren en dames in de
tooneelstukken hebben, namelijk: dat hij hardop denkt. Doen zij
het ten pleiziere van hen, die aan gene zijde van 't voetlicht zitten,
wellicht heeft hij het zich aangewend, ten genoegen van den vriend
die immer rustig aan zijn voet ligt. Aan zijn voet, want beenen en
ergo voeten heeft Toon niet meer; die noodlottige watergeschiede-
nis heeft Ritter meer kwaad gedaan dan Grietjes moeder gemeend
had. Zijn linker ligt in den grond naast de hut; op het rechter rust
Hans met zijn ,lange maar goeje gezicht.”

»'k Had het nooit gedacht ouwe jongen,” zezt Toon: ,dat Jij 't
nog langer zoudt kroppen dan ik; maar™’t zal er op uitloopen, dat,
zal ’t! Die koorts da’s "en ding waar jij geen last van zult krijgen’
maar ik, — 'k ben nii eens zoo koud J’at ik bibber, en dan zoo heet
als 'en oven! Jij vaart er maar goed bij, schrale lummel; mijn por-
tie ook hé! Toch — vet wor je niet; ik kan ze tellen als vroeger;”
en de jager streek met het stokje dat hi]j vinger noemt, langs het
rasterwerk, waar 't bruine vel van Hans los over heen ligt.

»'t Is toch wonder,” herneemt Toon na eenige minuten, terwijl
hij in het versletene bijbeltje tuurt 't welk naast hem lag, en waar-
van het getal ezelsooren legio is; , Wonder! Hij kan het toch wel;
daar staat het: ,lin - de - Je - zus - op - g6 - staan - zijn - de -
uit - de - sy - na - go - ge, - ging - in - het - huis - Si - mo- nis;
en - de - Si - mo - nis - wijfs - moe - der - was - met - ee - ne -
ﬁroo - te - koort - se - bé - van - gen, - en - de - zij - ba - den -
em - voor - haar. - En - de - staan - de - bo - ven - haar - bé -
straf - te - hij - de - koort - se - en - de - de - koort - se - ver -
liet - haar....’s Wonder!” vervolgt hij sprekende: .ik heb daar
66k gelezen: ,Ende die bidt zal ontvangen;" maar, of Hij het kan,
Hij bestraft mij de koorts niet. — Hé!" herneemt hij eenige oogen-

blikken later: ,Hij kan wel, maar Hij wil niet, omdat, — och,
goeje Hans, je weet wel, omdat ik verd....” Doch neen, dat woord
wil(ie er niet uit; hoe meer hij geloofde dat het met hem zelf ,naar

den kuil ging,” des te weeker werd ook de grond waarin het bitterst
geloof sedert jaren was geworteld.

»Hans! schrale lummel! zeg dan, jou heb ik toch bij mijn weten
geen kwaad gedaan, is 't wel?” herneemt de jager: ,’En enkele
smeer toen je jon{er waart, daar wil ik af zijn; maar anders....?
Hé, heb ik niet dikwijls meegetrokken aan de lijn als 't al te straf
liep? En als je honger hadt dan kreeg je ook altijd je portie; — ja
vreten genoeg; en, ‘en borrel voor Toon: 'en klontje voor Hans.
Nu is 't uit ja; maar al lust je nog altijd meer, je hebt het toch
beter dan menige stumperd, die meer ransel dan brood krijgt, en van
‘s morgens tot 's avonds in 't haam hangt dat de borst er uitziet
als 'en gevild konijn.”

Het magere jaagpaard geeuwt verschrikkelijk,
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,Neen, jou heb ik geen kwaad gedaan,” hervat de jager: ,En
Grietje ook niet, die zonder Toon voor de poes was geweest. Hus,
die alles kan, zal daar ook wel notitie van nemen. Hij kan alles,
ja zelfs één die dood is weer levend maken, en dan zal 't Hem al
weinig moeite kosten om — 't een tegen 't ander uit te schrappen.
Ziedaar, al hou ik de koorts, ja, al ga ik om zeep, och Hans, als
ik maar niet voor altijd verd... ben!"

Toon Ritter zou misschien zijn alleenspraak hebben vervolgd, zeo
niet de deur zijner hut geopend, en een jongeling ware binnenge-
treden, die er armoedig en ziekelijk uitzag.

o1k breng slechte tijding Toon,” zei de nieuw aangekomene.

»Slechte tijding Geurt! Hé wit dan?” vraagde Ritter.

oDe bos geeft geen cent meer,” hernam Geurt ').

LHé, wit zeg ge?" zei Ritter.

,Geen cent!” herhaalde Geurt: ,Ze zeiden allemaal dat ze 't geld
te noodig hadden; twintig centen kost één pondje brood, en drie en
zestig één kannetje olie.

JMaar... maar... " zei Toon, terwijl hij zijn nagels bezag, die
weer zoo blauw werden,

't Is niet anders,” hervatte Geurt: ,Nadat de jakkenie afschuift,
zegvn de jagers dat je 't wel houwen kunt.”

, Vijf en twintig stuivers!” zei Toon, en hij geeuwde verscheidene
malen achtereen.

»Ja 't is ‘'en kwaad ding,” hernam de ander: ,En dan zoo slecht
er aan toe te zijn, zooals Jij; ik weet er van mee te praten wat die
drommelsche koorts is.”

,Goeje lummel!” zuchtte Toon, klappertandende, nadat Hans
hem had aangekeken alsof deze begreep dat de kwelgeest zijns
meesters weer in aantocht was.

.’k Had de mijne 66k aan het bad te danken dat ons de goede
Grietje deed redden,” sprak Geurt weder: ,Maar hoewel die ellen-
dige kwaal nu weg blyft, ik ben nog te slap om te werken. —
Grietje is vandaag weer minder,” liet hij er op velgen, en Toon
zag dat Geurt zoo nat in de oogen werd.

.Z0o,” zei Ritter, terwijl zijne tanden steeds klepperden, en lang-
gerekte geeuwen zijne woorden afbraken: ,dan zal vrouw Lagers
— 't ook — al erg hebben; ze kan dan — niet van huis. — Dat
arme Grietje! 'k Heb haar — wat dikwijls gezegend, — en voor

!) Tot opheldering diene, dat san de ons bekende jaagstations, de ploeg of
club der schultenjagers, eene bos heeft, wasrover een commissarls gesteld 1s.
De prijs waarvoor de jager een schip vervoert, is vastgesteld. Intusschen roept
de commissaris, door middel van eene schel, de tegenwoordig zijnde jagers
bijeen, en bij opbod wordt nu de vracht gegund. Wie bjj 't lsagste cijfer afmijnt
of het gebruikelijke ,doen!” roept, wordt tot een volgend station jager van het
schip, en, terwijl hij het bedongene in handen krijgt, gaat de som die de schipper
sls vasten prijs méér betaalt, in de algemeene kas over. De gelden In die bos
samenkomende, worden een paar malen ‘s jaars onder de leden der club verdeeld,
‘t welk gewoonlijk voor leder een aardig sommetje oplevert.
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haar welzijn gebeden.” En na een geruimen tijd stilte, zuchtte Toon
zachtjes: ,Hiy kan wel helpen maar doet het niet.”

» Wie?"” vraagde Geurt.

»Wie —?” herhaalde de jager: ,Wel Hir die Simonis wiifs
moeder van de koorts hielp, en er ook een levend maakte die
dood was.”

»Ja, Ja, onze Heer!” zei Geurt: ,Ik wist niet Toon, dat je Dien
ook kende.”

»Vroeger best!” sprak Toon, terwijl de koorts hem vreeselijk
over 't gansche lichaam deed rillen: .Ik heb Hem een poos —
links laten liggen.... — maar, nu ik zoo dikwijls alleen ben,
— zie je, nu heb ik Hem weer eens aangesproken. Hans heeft
nooit klagen gehad, — en het redden van Grietje, dat heeft Hjj
ook gezien.”

.Spreek maar zooveel niet,” zei Geurt medelijdend, en reikte den
lijder de waterflesch toe, waaruit Toon met graagte een dronk nam.

-Ja, jii hebt het hard,” vervolgde Geurt: ,maar de arme weduw
ook. Niet de deur uit kunnen, en vier kinders over den vloer heb-
ben, waarvan de oudste, die zoo goed is, en aardig met werken
wat aanbracht, plat te bed ligt en hare zorg behoeit!

-En — de — jakkenie — dan?" steunde Toon, terwijl hij weer
naar de flesch greep.

»Wacht Toon, hier is ie. Ja, daar het ze te veel koerakter toe,”
zei Geurt.

»Als — je — niet anders — kunt!” zuchtte Ritter.

.Dat zeg ik ook,” hervatte de jongeling: ,maar vrouw Lagers
wil er niet van hooren; ze zou liever gebrek lijden dan een cent
te vragen. Als ik maar niet zoo slai was,” liet hij er op volgen:
»’k verdiende dan licht een duitje en bracht het haar voor 't goeje

Grietje.”

»Kreeg ik — de twee gulden 's weeks — uit de bos nog maar,”
steunde Toon, terwijl hij de hand op het gloeiende voorhoofd legde:
sdan kon ze — er één — van — krijgen. Hans zou z'n — portie

— toch hebben, — maar nu — vijf en twintig stnivers....!”

»t Is ndir Toon, dat wij niet werken kunnen,” zei Geurt na een
kleine pauze, waarin hij den lijder nogmaals de flesch aan den mond
had gebracht, en voegde er weder na eenige oogenblikken zwij-
gens bij; .Maar zeg eens, als Hans...?”

Toon Ritter legde plotseling de hand op het dier, dat naast hem
lag, en zuchtte, terwijl hem een paar tranen in de, door koortsgloed
glinsterende oogen kwamen: ,Och, — Hans!”

»Hij is toch zoo slecht niet?” hernam de jonkman.

»Hans! — mijn eenige, — mijn brave Hans!” riep Ritter in opge-
wondenheid: ,Als Toon d'r onder leit — hé — wat jij dan?” En
zich oprichtende en met beide handen zijn voorhoofd bedekkende,
riep hij luider, terwijl hij Geurt strak in de oogen zag: ,Zeg, —
geef jij 'm — den — genadeslag — hé? Dan — gaan we samen,
nietwaar ouwe weerlich ?”

Geurt zag op het dier en diens hijgenden meester neer, en waagde
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bet niet zijn meening te uiten. Zonder te spreken zette hij zich
op den rand van Ritters kribbe, en bleef, om den man die zich
voor zijn dierbare Grietje had opgeofferd, zoo mogelijk tot hulp
te zijn.

De middag verliep, en, toen de avond begon te vallen, verliep
ook langzaam de felle koorts, welke aan de slooping van Ritters
krachten hud gewerkt. Geurt gaf het paard te drinken, en nadat
hij met een bezem diens leger een weinig had gereinigd, strooide
hij den meegebrachten bundel lies onder het dier, waarvoor hij een
dankbaren bfik van den armen Ritter bekwam.

De oude jager, die sedert zijne verschijning aan het genoemde
veer, of vaarstation, zich over het algemeen geen vrienden gemaakt
had, en wiens paard, waaraan hij zoo bijzonder gehecht was, onder
den naam van ,Ritters Hans" he?:end stond, had reeds lang geleden
Grietjes liefde gewonnen, door haar, op zekeren dag toen zij van
een boodschap naar stad met doorgeloopen voeten huiswaarts keerde,
ap zijn paard te beuren, en haar zoo den moeitevollen tocht te ver-

orten.

Uit liefde voor vrouw Lagers dochter, had Gourt, sedert Grietjes
bedlegerigheid, de diensten, welke het meisje den ouden jager ver-
leende, van haar overgenomen. Was hij ook door zijn eigen ziekte
menigmaal verhinderd geworden om den verlaten jager te bezoeken
en de hand te leenen, Geurt had toch altijd gezorgd dat Toon de
noodigste hulp bekwam, maar zelf het brood ﬁer armoede bij zijne
ouders genietende, en onbekwaam om boerenwerk te verrichten,
was hij menigmaal inwendig kregel geworden, wanneer hij het jaag-
paard van Ritter beschouwde, dat als een dood — neen als een ver-
slindend kapitaal, daar lui en onnut zijn dagen sleet.

't Was, toen Geurt voor den wat rustiger lig%enden man de za-
ken zooveel mogelijk had beredderd, dat hij Hans over den ko
streek en langzaam zeide: ,Hans heeft het beter dan een van ons allen.”

_Nietwaar?” zei Toon, en vestigde een welgevallizen blik op
het paard.

.Ja ja,” hernam Geurt: ,en 't is maar een dier. Een mensch is
toch meer!”

Ritter zag den spreker vragend aan.

AMij dunkt hij zou toch best eens naar buiten kunnen, een toertje
zou hem zeker niet schaden,” zei Geurt.

,Hoe meen je?" vraagde Ritter.

"Wel!” hernam de jonkman: ,’t ware beter voor hem dat hij er
nu eens uitkwam dan hier altijd zoo stijf te liggen.” X

Toon zag den spreker weer vragend aan, staarde toen eenige
oi)jgenblikken op zijn bruinen vriend, en herhaalde langzaam:
.Beter....?"”

sZeker!” betuigde Geurt, die, met de woorden: ,beter voor hem,”
toevallig den juisten toon meende getrofien te hebben.

LHij wordt hier zoo stijf, hé?" zei Ritter, terwijl het aan ziLn stem
te bespeuren was, hoezeer de koorts hem opnieuw geschokt had.

.Len enkele jaagtoer....?"
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»Neen neen, dit niet!” viel de Jjager haastig in: ,met Toon, ja-
wel, maar zonder hem miet! 1k meende grazen,” voegde hij er
lets later bij.

Wat Geurt ook spreken mocht, Toon was niet te bewegen om
zijn paard voor den jaagdienst aan den jongen af te staan, die zich
zelven beter in staat rekende Jaagtoeren te doen dan boerenwerk
te verrichten. Het uitzicht om, gescheiden van zijn vriend, door
hem te verdienen, streelde den Jager niet, en hoezeer ook met
Grietje bewogen, wilde hij zijn Hans echter aan geen ander toever-
trouwen, al kon hij ook haar of de haren danrgoor een tegemoet-
koming bezorgen.

Zonder zijn doel te hebben bereikt, verliet Geurt eenige oogen-
blikken later de hut, maar beloofde toch vast, dat hij Hans morgen
eens buiten zou brengen omdat hij anders zoo stijf zou worden:
»'t Was beter voor hem."”

En de jager, weder alleen gelaten, slaakte diepe zuchten; hij
evoelde wel dat zijn tijd naderde, maar, dat het leven zelfs voor
en arme verlatene veel bekoorlijks heeft, bewezen de woorden
welke hij halfluide tot Hem sprak, dien hij een poos ,links had
laten liggen,” terwijl hij eindelijk nog op treurigen toon riep: ,Mijn
Hans! mijn goeje Hans!”

't Is schrikkelijk warm, zoo warm, dat zelfs de vogels zich niet
durven bewegen, en, op de takken der schaduwrijke boomen ge-
zeten, elkander zwijgende beschouwen, terwijl ze gapende schijnen te
vragen: Kun je me 't zwemmen ook leeren? — 766 warm, dat de
visschen de moreele convectie bekomen dat ze levend gekookt
worden, en eenigen, die niet te lui zijn om een sprong boven hun
element te wagen, met de verzekering terugkeeren, dat het daar-
boven is om flauw te vallen. — Z66 warm, dat de paarden in 't land
— als naar gewoonte kop bij staart en staart bij kop, — te vadsig
zijn om elkander te verlossen van de hongerige muggen en vliegen,
die — op hunne beurt, lachen in een weertje 't welk zoo bij uitne-
mendheid geschikt voor de vermeerdering hunner familie is. — Zoo
schrikkelijk warm, dat de daglooner — met permissie — zweet op
het bloote denkbeeld dat zijn schoftuur weldra zal verstreken ztiiin.
dat de geleerde van al zijn wetenschaE niets kan luchten dan: dat
het verbazend warm is, en de ongelukkige wandelaar die tot loopen
is gedwongen, en niet zooals vele natuurgenooten, in prié‘eltjes of
waar de zon de minste kracht uitoefent, Seltzerwater met wijn en
suiker kan slurpen, — de oogen branden van den gloed dien het
zandpad weerkaatst, terwijl hij met de zweetparels op het gelaat,
en de longen door het stof, dat ziju eigen tred veroorzaakte,als toc-
eschroeid, aan niets kan denken, dan — aan gloeiende ovens en
olle honden.
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't Is vreeselijk warm, z66 warm dat we met alle medeschepselen,
die niet door de warmte leven, deernis hebben: met de vogels, de
visschen, de gedwongen wandelaars, maar inzonderheid met die
ongelukkige slachtoffers der binnenlandsche scheepvaart die men
jaagpaarden noemt. e

Zie, ginds in de verte op het spiegelgladde riviertje, glanst een
helder licht; 't is de weerkaatsing van de brandende middagzon op
den voorsteven eener onlangs frisch geteerde tjalk.

Dood langzaam nadert het vaartuig dat zich helder in het water
spiegelt, en waarop een schipper aan het roer hangt, even lui en
even slaperig als zijn tegenvoeter, die in het water te zien is.

Op het dek, niet verre van den kleinen schoorsteen waaruit een
teeder blauw rookzuiltje lijnrecht naar boven st“igt, ligt, onder de
schaduw van een over boomstokken gehangen zeil, eene vrouw, om-
ringd door een vijftal kinderen, waarvan er drie met de armen
onder het hoofd op den buik, en twee op den rug met de knieén
opgetrokken en het aangezicht met de handen bedekt, liggen te
ﬁeenwen of te slapen. De man aan het roer benijdt de vrouw in

e schaduw, de vrouw in de schaduw benijdt de kinderen die met
de warmte ,beter unit hun fatsoen kunnen”, de kinderen — die
piet slapen — benijden de visschen, en willen zelfs wel kikkers
zijn, terwijl de arme sleeper dier benijders, op zijne beurt en op
zijne manier, gewis alles benijdt wat loopen, staan, zitten, liggen
en slapen kan, in stede van z60 te moeten sloven als hij.

Arm jaagpaard! De tong hangt je wel ter lengte van zes duim
den spitsen bek uit. Het zweet dat je huid door alle porién ont-
springt, druipt gestadig op den zandweg, vanwaar de — heden zoo
plaagzieke zon het terstond komt oplikken.

Arm dier! wat zet je die voorpooten scherp, en wat staat je
lichaam scheef. Die vracht moet wel schrikkeljk zwaar zijn. Arm
dier! wat zie je flauw uit de oogen; 't is jammer dat hij, die tame-
lijk bleek en "zichtbaar amechtig op je rug is gezeten, den blik
niet kan opvangen dien je bij wilen ter zijde werpt: gewis, hij zou
medelijden gevoeld en je niet zoo onophoudelifk een ,kovort!™ of
Lhei, huup!” hebben toegevoegd, 't welk niet zelden met een hakpor
vergezeld gaat.

Neen, dien blik bespeurt hij niet, hij heeft het ook zelf te warm
om medelijden met jou, den langzamer looper, te gevoelen. Hij
heeft geen medelijdden met je, arm dier, al 1 hij niet ongevoelig,
die aanporringen vloeien voort uit medelijden, uit een zuiver en be-
minneljk medelijden.

— Hemel, hoe is het mogelijk! zucht het zwoegende paard.

Ja wel, Geurt Snipper heeft innig medelijden met het arme huis-

ezin van vrouw Lagers, doch vooral ook medelijden met het lieve
Grietje, dat hem zoo na aan 't hart ligt en, ofschoon langzaam her-
stellende, nog uiterst zwak is, terwyl zij elke versterking of ver-
kwikking moet ontberen, dewijl moeder ze niet verschatfen kan en
de mevrouw van Water-zicht maar hoogst zelden iets zendt —
,omdat die werkvrouw zoo heel weinig dankbaarheid kent.”
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Geurt heeft medelijden met vrouw Lagers en Grietje, maar ook
evoelt hij — nader met Toon Ritter in kennis gekomen — mede-
jjden met dien ongelukkige.

Wat de man nog bekwam werd grootendeels door zijn_viervoe-
tigen gezel verorberd. Toon leed waarlijk febrek; voor zijn paard
spaarde hij alles uit den mond, en, dewijl Toon zich voorheen aan
niemand en aan niets dan zijn paard had gehecht, zoo was er ook
nu geen ander die zich zijner aantrok, of hem in zijn ellendigen
toestand eenige lafenis bood. Geurt had medelijden met Grietje en
met haar redder, en, om hun ongemerkt eenige versterking te kun-
nen bezorgen, greep hij een, wel is waar vergeeflijk doch niettemin
laakbaar middel aan, en maakte zich schuldig aan schending van
goed vertrouwen,

Terwijl Toon Ritter — immer zwakker — zijn bruinen vriend
gaarne de buitenlucht gunde, dewijl het ,beter voor hem zou zijn,”
en het paard alzoo aan Geurt medegaf opdat het eenige uren langs
het riviertje zou weiden, maakte de jon eling van het dier een zoo-
danig gebruik als waarvoor hij mocnde gat het geschapen was.

Dat Geurt in het bezit van Ritters paard mede naar de jaag-
vrachten dong, betwistta men hem niet, en, in stede dat Hans vreed-
zaam den oever begraasde, maakte hij reeds sedert eenige dagen
bittere toeren, die hem te zwaarder vielen aangezien zijn langdurige
rust hem de leden verstijfd had.

't Bevreemdde Ritter wel gedurig dat Geurt zoo vreeselijk lang
uvitbleef eer hij zijn vriend en gezel terugbracht, zoodat hij reeds
eenige malen gezegd had dat Hans maar bij hem zou blijven, doch
Geurt had dan steeds een uitvlucht gevonden, terwijl llni,i telkens
met de woorden besloot, dat de buitenlucht toch zooveel beter was.

Ja, 't was Ritters Hans die reeds een klein halfuur +in 't haam
had gehangen” om de tjalk te vervoeren, maar nég eens: Geurt
zag den smeekenden blik niet die de arme, waarop hij gezeten was,

edurig ter zijde wierp. Hij dacht aan Grietje, en verheugde zich
at hij haar wat suiker en vleesch zou kunnen bezorgen, maar
voelde het niet, hoe Hans gedurig in de knie#n knikte. Hij dacht
aan Toon, en besloot ter verfrissching eenige chinaasappelen mee te
brengen, welke hij zou zeggen voor een oud kleedingstuk in ruil te
hebben bekomen, maar zag het niet hoe akelig de viervoet met de
oogen ging draaien, en hij riep alweder: »Huup! huup! vort Hans!
kovort!”

Doch Hans, ofschoon hij zich bij iedere aanporring geweld deed,
zoodat de beenen hem letterlijk kraakten, hij kon.... neen, hij kon
niet meer. 't Werd hem zoo schemerachtig voor de brandende oogen.
Met zulk eene warmte, 266 zwaar te trekken, en daarbij nog een
ersoon op zijn rug te dragen, 't ging zijn krachten te boven, en —
Eet arme dier snakte naar den adem, stond jammerlijk hijgende
stil, deed weder op een vernieuwde aanporring van zijn berijder,
eenige waggelende schreden, doch ternauwernood was Geurt — die
nu eerst besefte dat Hans het te kwaad kreeg — van zijn rug ge-
sprongen, of het oude paard wankelde ter zijde, stak den mneus in de
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lucht om zoo mogelijk ruimer te ademen, rilde een.... twee....
driemalen, en toen — toen knikten zijne knietn en viel de arme
stakker op het jaagpad neder.

Geurt ontstelde hevig toen hi{" Ritters vriend zoo onverwacht
zag vallen, zelfs aan de mogelijkheid had hij niet gedacht. — Wat
te doen! De schipper aan het roer riep luide: ,Geef 'm wat lange
haver! Ransel z'n luie bast!”

-— Z'n luie bast! Arme Hans! je verstaat het niet, gelukkig voor
jou! je zoudt weemoedig zijn geworden en misschien met wrok den
isatsten stond zijn tegemoet gegaan. Je verstaat het niet, maar
Geurt des te beter.... en.... Neen, wel roept hij: ,Huup huup!”
wel trekt hij aan den toom, en spant hij zijn geringe krachten in
om je weer op de been te krijgen, doch je mishandelen in dezen
stond.... neen, dit kan hij niet. Je brekende oogen, die zoo wee-
moedig schijnen te vragen: Waar is mijn goede baas toch? zij
treffen de zijnen. Aanstonds laat hij zijn pogen varen, en, ter\vijl{
het medelijden hem ijlings zijn oude pet met water doet vullen,
om te beproeven, of een teuge den amechtige ook zal verkwikken,
doorziet hij het netelige van zijn eigen toestand.

— Zoo Hans eens kapot ging! zou Toon dan niet vragen? zou
Toon hem geen bedrieger noemen? — En, o;'a het geroep van den
schipper geen antwoord gevende, voeﬁde hij het zleltOEQnde paard
de vriendelijkste namen toe; streek het over den zakkenden kop,
en riep eindelijk tot den schipper, dat hij toch komen zou om, ware
het mogelijk, den stakker, die zoo raar deed, in 't leven te behouden.

Geurts beroep op de hulp van den ongevoeligen schipper bleef
vruchteloos; met ge handen onder zijn kin en de ellebogen op het
roer geleund, ging hij bij dit en bij dat voert, om jager en paard
naar weinig uitgezochte plaatsen te verwenschen, er gedurig bijvoe-
gende: ,Jakker d'r op, zoo je niet luier dan je luie knol bent.”

Ten einde raad, en al meer vreezende dat Hans het niet kroppen
zou, zag Geurt in 't ronde of er dan geen meelijdend schepsel in
den omtrek was, die hem raad of hulp zou willen verschaffen.

Het ijzeren hek van Water-zicht is slechts een vijftig schreden
van die plaats verwijderd. En, ijlings loopt hij er heen; treedt het
binnen, en aarzelt niet het fraaie huis te naderen, waar hij hijgende
aankomt. Na een korte aarzeling rukt hij aan de schel, z66 sterk,
dat mama en dochter Brolet — die aan de achterzijde der woning
in de schaduw eener warande zitten te puffen, en niets weten te
zeggen dan dat zij stikken — elkaar verbaasd aanzien, en bijna op
het denkbeeld komen, dat de zonnegloed brand deed ontstaan.

Leendert de huisknecht, die, evenals de koetsier, den tentwagen
in 't koetshuis had uitgekozen om er zijn af....ge.. .mat. . te
leden rust te bezorgen, vernam het schellen niet. De meisjes in de
keuken, wier kornetten los, en wier armen slap langs haar zittende
lichamen hingen, begrepen dat Leendert wel komen zou, en bleven
waar ze waren. ‘

Jleder zijn vak!” zei Krisje; zoodat mevrouw bij het tweede
gelui — terwijl ze zich steeds met haar waaier zocht te verkoelen
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— opstond; iets van ,die booien!" prevelde, de gang betrad, en de
voordeur — die voor een tochtje was opengelaten — naderende, al
spoedig voor den angstigen Geurt stond.

»Wat wil je zoo haastig vriendg‘e?" vraagde mevrouw.

»Och! of je me helpen kan jufirouw!” antwoordde Geurt met ter
neergeslagen oogen, en, ware hij niet zoozeer met Hans ver-
vuld geweest, hij zou voorzeker — onvoorbereid om zoo iets voor-
naams te ontmoeten — er nog veel minder vrij hebben bijgevoegd:
»Als je niet dadelijk helpt dan zal het te laat zijn!”

sMaar wit is er dan toch?” vraagde mevrouw.

»Zie je juffrouw, 't is eigenlijk buiten mijn schuld,” antwoordde
Geurt: ,want mishandeld he% ik hem niet, maar zie je, de warmte!
Is er dan niemand die me kan helpen eer ie kapot gaat?”

»Kapot!” herhaalde mevrouw: ,Spreek je van een beest of van

een voorwerp.”
. »0ch ja, van Hans, juffrouw!” hernam Geurt haastig: .Maar heb
ie dan geen mansvolk hier, en kun je geen drank geven? De rijke
ui weten s]tﬁd meer dan een ander. Toe gauw, eer het {e laat is,
want Hans leit op z'n asem.” En zich daarna omwendende, liep hij
ijlings terug, maar riep nog in 't heengaan: ,Gauw dan, hij leit
vlak bij 't hek.”

Eenige minuten later trotseerden mevrouw en Jeannette, — Papa
was nog niet uit Den Haag teruggekeerd — de vreeselijke warmte,
om aan hare nieuwsgierigheid te voldoen.

Behalve stroohoeden met vervaarlijke randen, droegen zij groote
Oostersche zonneschermen, die ze, als noodzakelijk bij een équi-
Eement voor 't buitenleven, in den grand bazar hadden gekocht.

eendert en Willem volgden geeuwende, terwijl Kris en Leentje
met de boezelaars boven hare hoofden, aan 't hek bleven gluren om
o0k eens te zien wat er eigenlijk te doen was.

Toon Ritter ligt op dezelfde plaats waar wij hem reeds een paar
malen hebben aangetroffen. De dokter, die hem eenige uren geleden
bezocht, heeft hem alweer een drank voorgeschreven, maar zich
evenzeer alweder verwonderd over de taaiheid van dat gestel.

(‘;{ dit oogenblik ontwaakt de man uit een lichte sluimering.

~Waar ben je?" zegt hij flauw en met gesloten oogen, terwijl
hij met de hand bezijden zich voelt, en die eindelijk op den rand
ziner kribbe laat rusten: ,Ik droomde daar van den tijd toen je
nog klein waart Hans, toen je kleine oogen mij zoo goedig aan-
zagen, en toen ik — om jou — om jou verd.... raakte, hé! —
Maar Hans, ik heb daar ook gedroomd: dat Hij 'en groote pen van
goud nam, en zei: ,lk zal het maar doorhalen! hé! en 't was
vreeselijk licht ook, en ik las, ofschoon ik m'n bril niet had:
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»Toon Ritter,” en daarachier dat leelijke woord — je weet wel.
Maar Hij sprak weer: ,Die gelooft heeft zal zalig worden,” en
streek toen met mooien inkt dat leelijke woord uit, en schudde mij
de bhand, en gaf me brood met lekkeren wijn, net zooveel als ik
lustte. Zie je, '’k was in den hemel; en toen ik wel genoeg had, en
net als vanouds op m'n twee beenen liep, toen zag ik ook jou
weer, mijn goeje Hans; maar niet zooals je nou bent, maar blank
van vel, en fraai van leden, en zwart van haar, want weet je, jij
zelf waart bij Teunis in 't kuiltje. En weet je nou Hans, waarom
ik er toch kwam?” vraagt Ritter terwijl hij opnieuw met de hand
naar het paard zoekt, dat zich niet aan zijn zijde bevindt; ,omdat
ik geloofd had dat Hij alles kan, en omdat ik trouw was geweest
voor jou....hé! dat spreek je niet tegen?”

Ritter strekt al gedurig zijn magere vingers verder uit om het
dier te bereiken, doch, dewijl zijn uiterste poging vruchteloos Dblijft,
wendt hij zich om; opent de oogen; werpt een doffen blik in 't
ronde, en roePt eensklaps met een door den schrik versterkte stem:
,Hans! Hans! waar ben je gebleven?”

Zie, hij schgnt tot bezinning te komen. Geurt heeft zijn vriend
meegenomen, dewijl het beter voor hem zou ziin; 't is waar...
doch, toén was het morgen en nu...- 't moet wel tegen den avond
loopen. Zou Geurt hem vergeten? En naarmate de zwakke jager
zicg over het uitblijven van den jongeling met den bruine al on-
geruster maakt, bromt hij gedurig, dat het niet meer gebeuren zal,
want hij gevoelt het maar al te zeer dat hij nog slechts kort met
hem vereenigd zal blijven; en, eenmaal had hij bij zich zelven ge-
zworen: het dier te zullen verzorgen en trouw te bewaken tot aan
zijn einde.

Naarmate de tijd al meer en meer verliep, klom Ritters bezorgd-
heid. Zoo hard hij zulks vermocht riep hij het dier eenige malen
bij zijn naam, en eenige malen ook den naam van hem, aan wiens
zorg hij zijn vriend veilig had tosvertrouwd. Geen antwoord, geen
geluid zelfs — dan het gegons der muggen.

't Kostte Ritter een groote inspanning, om, zooals hij vroeger
meermalen deed, ook nu op de vingers een schel gefluit voort te
brengen, maar toch het gefukte, en 206 zelfs, dat de kalkoenen
op een nabijgelegen hoeve, zich verplicht gevoelden het met een
oorverdoovenf gegil te beantwoorden.

Intusschen het fluitend signaal bewerkte niet wat Ritter verlangde.
Hans kwam niet opdagen, en Geurt evenmin. 't Waren pijnlijke
oogenblikken die de zwakke sleet; zijn eigen toestand had hem
nooit zoo bekommerd als het thans de onzekerheid deed wat er
toch met Hans mocht gebeurd zijn; en, zijne handen vouwende,
zuchtte hij tot Hem die alles kan: ,Heere, verlos mij uit de be-
nauwdheid!”

Zat Ritter in de benauwdheid — op een paar schreden van de
hut verwijderd, stond er een wiens hart niet minder beklemd was.
Geurt had het snijdend geluid zeer wel gehoord, en 't was hem
door de ziel gegaan. Reeds verscheidene malen had hij zich tot
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nabij Ritters woning begeven, doch telkens ook was hij terugge-
keerd, dewijl de moed hem ontbrak om den man onder de oogen
te treden.

Hoor! weder klinkt het schel gefluit, en censklaps zich verman-
nende, loopt de jonkman tot nabij de hut; blijit eenige cogenblikken
voor de kleine deur staan, maar eindelijk — eindelijk opent hij haar;
treedt met een kloppend hart binnen, en staat weldra, doch zonder
een woord te spreken, voor den nederliggenden jager.

+Waar is Hans?” vraagt Ritter terstond, terwijl hij de oogen op
de opengelaten deur houdt gevestigd, in de verwachting dat het
paard nog volgen zal. :

Geurt ziet voor zich neder maar antwoordt niet.

»Waar is Hans? — Maar spreek dan!" roept Toon, terwijl de
grootste onrust op zijn gelaat is te lezen: ,Den ganschen dag heb
e hem buiten gehouden!” en weder doet hij het snijdende tiuitje
iworen nog in de hoop dat het paard zal verschijnen.

Lenige vogenblikken lang heerscht er in het verblijf een pijnlijke
stilte; eensklaps echter heft Ritter zich met geweld overeind, en
den zwijgenden Geurt met zilin donkerbruine oogen strak aanstarende,
zegt hij op akeligen toon: .Bij God, zeg dan, zeg. ... waar is Hans "

Iaar Geurt kan niet spreken; en de hand voor de oogen druk-
kende, komt hij den spreker een schrede naderbij, maar berst te
gelijk in tranen uit.

Eene rilling doorloopt Ritters leden. Zich geheel voorover buigende,
grijpt hij Geurt bij zijn buis; trekt hem geheel tot zich, en zegt
met een gesmoorde stem: ,Zeg — zeg ellendige! heb je mijn Hans
vermoord ?"”

Dat was te veel! Hoewel de bitterste zelfbeschuldiging hem
pijnde, die verdenking woog al te zwaar; en het was door haar dat,
Geurt de kracht bekwam tot het doen eener volledige bekentenis,
en verhaalde, hoe hij met de beste bedoelingen het paard had ge-
bruikt voor het werk, waartoe hij toch meende dat {x’et geschapen
was; maar, dat de warmte hem moest hebben bevangen, zoodat de
stakker er nu inderdaad niet best aan toe was.

Ritter, die onder het hakkelend en gedurig afgebroken verhaal
van den jonkman, hem niet zelden een blik had toe eworpen, die
van ziin onrust en hevige smart getuigde, staarde hem, toen hij
ophield met spreken, eenige oogenblikken s‘rrakeloos doch met
bevende lippen aan. Doch, nadat Geurt de hand des Jjagers had ge-
grepen, en nu innig geroerd om vergiffenis smeekte, wendde Ritter
eensklaps den blik van hem af, en riep met een akelige stem:

»Ik heb hem verlaten! Mijn eed!! (}) God!" maar liet er terstond

op volgen, terwijl hij den brenger der Jobstijding aanzag: .Je hebt
niet gezegd of hij dood is; zeg, leeft hij niet meer? Zeg, waar heb
je mijn Hans gelaten ?”

»Neen neen! dood was hij niet,” zei Geurt zeer snel.

»Niet! niet!” riep de jager, den spreker in de rede vallende,
terwijl een bruinachtiff roode kleur zijn geelbleek gelaat kwam
kleuren: ,Niet!? — Hijsch mij op! — Hier, — hier dan; zie, ik
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ben zoo slap niet. — Hans, ik wil je nog zien! Help dan! Diir,
daar liggen de spullen: help! als je niet wilt dat je de eeuwige
piin treft!” En de man, wiens krachten den arts ten eenenmale
als uitgeput hadden toegeschenen, wierp het dek van zich af;
greep den boomstok, en trok er de bedoelde bovenkleeding mee
naar zich toe.

»Maar in 's hemels naam, wat wil je?” sprak Geurt ontsteld:
.Toon! hoe zou je naar Water-zicht komen? Jjj, die te zwak
bent om op te staan. En wie zou je helpen! Je weet dat mijn
krachten....”

.Zwijg!” riep Ritter in zenuwachtige opgewondenheid: , Wil jij
me niet helpen, hé! dan zal ik alleen er wel komen; want zien
zdl ik hem — al moest ik ook kruipen!”

Wat Geurt ook spreken of raden mocht, de oude jager was niet
te bewegen om van zimn voornemen af te zien. Hi wilde en zou
zich naar zijn Hans begeven, al ware het ook ten koste zijner
laatste krachten. Die zelfopoffering zou wellicht de doemwaardig-
heid vernietigen, welke hij, — door de zorg van het paard, ofschoon
met een goede bedoeling, aan een ander te vertrouwen, — opnienw
over zich gebracht had.

't Verdient toch opmerking dat de arme jager bij het bittere
leed, dat hem inderdaad door een ander werd berokkend, geenszins
dien bewerker hard viel of met beschuldigingen en smaadredenen
overlaadde, maar alleen zich zelven beschuldigde, en slechts de ge-
vreesde straf voor zich meende weggelegd. 't Verdient opmerking,
want, ofschoon wij, — eveneens zouden gedaan hebben, en de
droevige gevolgen van begane misslagen steeds ons zelven wijten,
er zijn toch een aantal andere menschen, die de schuld maar
terstond op een ander werpen....! Adam had het niet gedaan; de
vrouw had het gedaan: de vrouw? wel neen, die leelijke slang!
Ja wel, die andere menschen hebben gewoonlijk vrouwen of slan-
gen bij de hand, die met het pak bezwaard worden; en weet ge
wie vooral zoo ontelbare malen voor hen de schuld moet dragen,
— edoch in andere gevallen dan het heschrevene — 't is het kind
met dien breeden,”mismaakt breeden rug, dat die andere menschen
stemperament” noemen.

Fin Geurt hielp den jager zooveel hem mogelijk was, maar be-
greep ook hoe langer zoo meer, dat het voor hem een vergeefsche
poging zou zijn om den zwakken en daarbij verminkten man, zonder
meerdere hulp, ter plaantse te brengen waar zich zijn stervende
makker bevond. Plotseling rees er een gedachte bij hem op, en
met de woorden: ,Wacht, ik zal eens zien....” liep hij de hut uit;
en ofschoon Ritter hem nariep, die vreesde dat Geurt niet terug
zou komen, vervolgde hij zijn weg tot nabij de hoeve, — waar de
kalkoenen opnieuw het gefluit van den jager beantwoordden — maar
kwam ook, geen twee minuten later, in een kleine roeiboot lang-
zaam het stroompje afzakken. <

Menige pijnlijke kreet ontvlood er aan Ritters lippen, eer hij met
de zwakke hulp van den jongeling, het bootje bereikte, en daarin,
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half liggende, gezeten was. De hoop om Hans nog levend te vinden

steunde echter zijne krachten, en gedurig moest Geurt, die maar

slap de riemen bewoog, van Ritter de aansPoring vernemen:
,H\h.ak toch wat haast, eer het te laat is!”

Voor weinige minuten was Brolet van zijn tocht naar de residentie
teruggekeerd, ook hij had het dien dag schrikke]}jk benauwd gehad.
Geen wonder: brandende zon en — kokend bloed!

Mevrouw Brolet, die de ramen van haar echtvriends kamer had
opengeschoven opdat de avondkoelte hem eemige verfrissching zou
schenken, was mede met de eau de cologne in de weer, maar
noch het een noch het ander baatte om den verhitten man tot
kalmte te brengen.

Zonder een rechtstreeksch antwoord op haar belangstellende vragen
te bekomen, verstond mevrouw uit de afgebrokene bittere woor-
den van haar gewooan’k zoo zachtaardigen echtvriend genoeg, om
er uit op te maken, dat zijne poging niet met den gewenschten
uitslag was bekroond.

Vol bitteren wrevel was de man, en waarom? Omdat hij, die zelf
ten allen tijde de wetten verdedigd en zich wars van elke knoeierij
had betoond, nu, daar het zijn eigen belang gold, gaarne die wet
had zien krommen, om, wat krom was recht te maken.

En, wat wilde hij dan?

Immers, hij wilde zijn kind behouden, haar niet prijs geven aan. ...
Neen, neen, dat wilde hij niet, en terwijl de (;Jip omaat halfluide
zwoer, dat hij een middel zou uitdenken om den noodlottigen slag
te keeren, al spanden ook alle aardsche machten te zamen, rees hi
van zijne zitplaats op, en liep, met de hand tegen het voorhoofi
gedrukt, haastig de kamer op en neer.

Mevrouw Brolet, die een onbepaald vertrouwen op het beleid en
goed verstand van haar echtgenoot had, gevoelde zich door die laatste
positieve woorden geruster, en spoedde zich naar beneden om het
oo§ over een verfrisschend avendgerecht te laten gaan.

og maar weinige oogenblikken bevond mevrouw zich in het
beneden-achtervertrek, toen door de openstaande tuindeur Jeannette
binnenkwam, gevolgd door den baron Tolenveld, die zijn eigenaar-
dige buiging voor de aanstaande schoonmama maakte.

,O mama,” sprak Jeannette haastig: ,u moet met papa eens
gauw meegaan. Toen wij zooeven, na in de plaats te hebben ge-
wandeld, voorbij het turfschuurtje kwamen waar dat akelige paard
is gebracht, toen kwam Leendert er uit, en zei, dat de baas van
het dier was ﬁekomen, en dat het kluchtigz was om te hooren zooals
die man tot het arme dier sprak. U moet dadelijk komen,” voegde
zii er bij: ,Nietwaar Tolenveld, volgens den knecht moet het wel
curieus zijn? Kom!” en snel verliet zij het vertrek: en de baron
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zei in zich zelven: ,Cura, curiosus,” en volgde zijne futura,
zonder op de aanstaande schoonouders te wachten.

Reeds voor de geliefden, — of beter, de verloofden — bevinden
wij ons in het gezegde turfschuurtje, om er van de ,curieuse klucht”
getuigen te zijn.

Op den steenen vloer, waarover een bos stroo is uitgespreid, ligt
de bruine vriend van Toon Ritter; hij ligt er met de pooten uitge-
strekt, nog eveneens als toen hij er voor weinige uren met een
stenend geluid den laatsten adem uitblies. Alleen de kop, welke
na dien stond zijdelings achterover in het stroo was gezakt, wordt
eenigszins omhoog gehouden. 't Is de arm vanden ouden jager die hem
omvat, en zijn ruige kin er op rusten laat, terwijl hij zelf op een
omgekeerde kuip gezeten, wordt ondersteund door den zwakken Geurt,
die mede tegen een stapel hakhout een rustpunt heeft gevonden.

Aanvankelijk vernemen wij niets dan een klagend gezucht 't welk
nu en dan des jagers lippen ontsnapt.

,Ouwe stakker! Heeft Toon z'n woord gebroken!"” klinkt einde-
lijk Ritters hokkende stem; ,heeft hij jou uit het oog verloren en
zich ten tweeden male den eeuwigen toorn op den hals gehaald?
— Zeg, brave ouwe stumper! moest je die goeje oogen dicht doen,
zonder Toon naast je te zien? Zeg, kun je ze Jan nog niet eenmaal
opslaan — dat ik ze toedruk ? Zeg, zou er dan nog geen greintje
leven in je zijn? Huup Hans! huup!” en met de vlakke hand slaat
Ritter zijn makker op het gevoeYlooze lichaam. — ,Dood! mors
dood!” steunt de jager opnieuw: ,Och! waarom heeft Hij die alles
kan, jou niet 'en poosje langer bij asem gelaten? hé? of, Toon voorat
den genadeslag gegeven? Verdoemd als ik ben! — Waarom ook
stond ik je af aan een ander!”

De laatste woorden des jagers werden op een zoo diep verslagen
toon geuit, dat Geurt een zenuwachtige rilling gevoelde, en hem
bewogen toefluisterde. ,Maar Toon, de schuld is immers aan mij!
Ik maakte misbruik van je goed vertrouwen; ik was het die Hans
— doch zonder opzet...."

»Zwijg! zwijg! Paai me toch niet!” roept Toon met een nare
stem: , Wat jij deedt. da’s jou zaak, maar wat er tusschen hem en
z'n baas was, dat raakt jou geen zier. Zeg, zeg — ouwe!” besluit
de grijze met fluisterende stem, terwijl hij zijn hoofd geheel op den
kop van ziin dooden makker laat rusten, en de voorboden der sloop-
ster zijner krachten, zijn van inspanning doodelijk vermoeid lichaam
doen trillen: ,Zeg. kon je maar — bidden — hé; maar je hebt daar
nooit geen verstand — van gehad. — Ik durf het niet, — en de
Eerste — hé!! verdoemt me!”

Zie, de ,klucht!” heeft ons dermate beziggehouden dat wij het
binnentreden der verloofden niet bemerkten, en nég zouden we 't
hoofd niet van den armen man hebben afgewend, zoo we niet ter
zijde een zacht gepraat hadden vernomen.

,Maar wie is die ongelukkige man toch?” vraagt Jeannette aan
hem, wiens gade ze hoopt te worden, terwijl een mengeling van
deernis en afschuw op haar gelaat is te lezen.
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»Men noemt hem Toon de Witte, geloof ik,” fluisterde Tolenveld :
,hﬂ woont in de armoedige hut die eenige malen uw aandacht trok.”

ir volgt een langdurige stilte, door niets afgebroken dan het ge-
zucht van den jager die, ten halve met den rug naar de aanwezi-
gen bij den ingang van het schuurtje gekeerd, hen niet bemerkte,
en evenmin bespeurt dat, eenige oogenblikken later, nég een heer
en dame, het tamelijk donkere verblijf binnentreden.

Zichtbaar onaangenaam wordt de ﬁeor Brolet door de tegenwoor-
digheid des barons getroffen, dien hij na zijne thuiskomst nog niet
ontmoette. Even spoedig echter als de voorhoofdrimpels verschenen,
verdwijnen ze weder, en een vriendschappelijke groet der heeren
breekt de stilte, en doet den lijdenden jager even het hoofd naar de
zijde wenden, waar zijne bezoekers zich bevinden.

»Een zonderlinge vertooning,” zegt Brolet op een toon die eenigs-
zins zi{]u wrevele stemming verraadt, en voegt er wat zachter tot
zijn echtgenoot bij: ,Waarom werd dat volk hier binnengehaald ?"

Mevrouw Brolet fluistert eenige bevredigende en vergoelijkende
woorden, en besluit, op den jager wijzende: ,Pauvre homme, il a
I’air bien souffrant!”

»A qui la faute!” zegt Brolet schouderophalend, doch wordt
evenals zijne dames een oogenblik later met deernis vervuld, daar
hij den I];ager ziet trillen en beven, terwijl deze, door een hevige
benauwdheid overvallen, langzaam in de armen van den jongeling
zinkt, die hem met moeite ondersteunt.

Jeannette laat Tolenvelds arm los, en roept op meewarigen toon,
terwijl haar kleur door een doodelijk bleek wordt vervangen: ,Hoe
akelig! Och, wie helpt hem?”

Mevrouw Brolet mede ontsteld, doet een schrede naar den armen
lijder, doch wordt door haar echtvriend in den weg getreden, welke
laatste den jager ijlings nadert, en, zonder op de onreinheid der
kleeding acht te geven, hem in zijn armen vat. Den insgelijks be-
venden Geurt gelast hij, om haastig de hulp der dienstboden te gaan
inroepen; zij moeten een paar dekens en de flacon uit mevrouws
toilet ten spoedigste medebrengen.

Nog véér dat Geurt het schuurtje verlaat, zijn de dames, door
haar natuurlijk gevoel gedreven, reeds met hulpvaardige bedoelingen
ter deure uitgesneld.

De baron, die zelden zijn bedaardheid verliest, wankelt een oogen-
blik tusschen het plichtbesef om de aanstaande moeder zijner kin-
deren te volgen, en dat, ’t welk hem zegt den heer Brolet de be-
hulpzame hand te bieden; doch, in zijn tweestrijd besluit hij noch
tot het een, noch tot het ander, en blijft waar hij zich bevindt,
maar verzoekt den heer Brolet toch maar vrij uit te spreken, zoo
er iets mocht wezen waarin hij zijn hulp behoeft.

De gevraagde is te zeer met den lijier vervuld, dan dat hij den
voorslag des barons kan beantwoorden; zijne oogen zijn onafge-
broken op het akelige gelaat van den man gevestigd, dien hij in
zijne armen houdt, en terwijl deze al sneller ademhalende, enkele
malen de woorden: ,Hans! Hans!” met een naar geluid doet hooren,
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klopt het hart van den hulpvaardige met hevige slagen; maar spreekt
hij toch gedurig van: moed houden, en dat het wel beter zal gaan.

Zie, 't moet een geweldige koorts zijn, die den arme als het ware
verscheurt. Gedurig drukt hij de hand tegen het gloeiende hoofd,
dat hem bonst alsof 't bersten zal; eenige malen grijpt hg in de
kleeding waar zij hem de hijgende borst bedekt, als waant hij zich
daardoor lucht te zullen verschaffen. De last wordt Brolet te zwaar.
Gelukkig! daar treden de knechts het schuurtje binnen; ze hebben
dekens, een ];nsr kussens, benevens eenige fleschjes en andere zaken
bij zich, welke mevrouw heeft geoordeeld dat noodig of nuttig
konden zijn. — Zou ze ook nii op dankbaarheid hebben gerekend. . ..?

Leendert vervangt de plaats van zijn meester.

Gedurig een zonderling onderzoekenden blik op den kranke wer-
pende, is Brolet niettemin ijverig in de weer om met den koetsier
een tamelijk geschikt leger voor den jager te spreiden. Dit gereed
zijnde, gelast hij zijnen bedienden, om den ongelukkige behoedzaam
daarols) neer te leggen. Zulks geschiedt; en nauwelijks heeft cen
lavende teug de brandende tong verkoeld, en houdt de huisknecht
cen natten doek op het gloeiende voorhoofd, terwijl Willem reeds
met het bevel is verdwenen: om Juno in te spannen en terstond
den dokter uit het naburige dorp te halen, of de man opent flauw
tllleloogen, en werpt voor de eerste maal een blik op zijn voornamen

elper.

Zie.... de glinsterende oogen, wat blijven ze strak op den man
gevestigd — die zich haastig tot den baron wendt, en hem noopt
tot de dames te gaan, ,daar alles nu geschikt is."” — Zie, wat spalkt
bij die oogleden wijd.... en wijder open; wat akelige, schrikkelijk
akelige uitdrukking op dat vermagerde bleeke gelaat; hoor, wat
naar gegorgel in de keel. alsof zij te zeer is toegeschroeid om een
woord te doen hooren. Zie. .. zie... hoe akelig! — Daar schudt
hem een wreede demon. Maar toch, hoor, het is alsof in dat
nare gereutel de woorden: ,Mijn Hans!"” nog even zijn mond ont-
enappen.

't Is nacht, doch geen zooals men zich daags voorspeld had, van
onweer en rlasregens: maar strak en helder en zoel, en weder een
dag voorspellende als die, welke straks ter ruste ging.

e pendule in het slaapvertrek der echtelieden Brolet heeft reeds
één geslagen. Nog geen half uur geleden is de heer des huizes die
kamer binnengetreden,

Was het zijn goedhartige aard, die hem zoolang alleen bij den
lijder in het schuurtje deed vertoeven, dewijl hij ook Leendert —
tot diens verwondering — bevolen had om zich dorpwaarts te
spoeden, ten einde eenige eenvoudige geneesmiddelen uit de apo-
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theek te halen, ofschoon Leendert meende, dat mevrouw ze wel in
huis had, doch die — volgens mijnheer — niet versch genoeg waren ?
Was het enkel uit medeljjden, dat hij de uren, sedert dien eersten
stond verloopen, zooveel mogelijk zonéer andere hulp bij den armen
Jjager heeft doorgebracht, wiens einde door den geneesheer, gedu-
rende z&n kortstondig en laat avondbezoek, als zeer nabij voorspeld
was? Waren er ook andere redenen? Leendert is er zeker van,
want — achter het schuurtje is eene sloot, en tusschen die sloot
en het schuurtje bleef nog een voetbreed gronds, waarop distels
en klitsplanten welig tieren. En nu. --. jammerlijk zijn die schoone
‘I;leadezé vertrapt, vooral ter plaatse waar zich die reet in de planken
vindt.

Op het oogenblik dat wij Brolet wedervinden, staat hij met over
elkander geslagen armen tegenover zijn echtgenoote, die, in een
leunstoel gezeten, haar aangezicht met de beide handen bedekt.

»Spreek dan Octavie!” zegt Brolet met gesmoorde doch gejaagde
stem: ,zou zulk een toeval mij niet de haren te berge doen rijzen ?
Kon er een rampzaliger denkbeeld rijpen dan naar deze streek te
trekken? Ken je zulk een toeval, dat ons den man hier doet weer-
vinden, van wien wij sedert al die jaren niets meer vernamen!?
Maar antwoord mij dan, wit moet ik doen ?”

»Zij zal het besterven!" zucht mevrouw, terwijl een stroom van
tranen haar wangen besproeit.

»Besterven!?” herhaalt de man, en treedt op het raam toe waar-
door hij, aan 't einde der laan, het schijnsel van het licht ontwaart
't welk binnen het schuurtje brandt: ,Neen, neen! dat zal ze niet!”
herneemt hij terugkeerende: ,Als je di4r geweest waart,” en hij
wijst in de pas verlatene richting; ,dddr, en je hadt den angst en
de smeekende blikken van den ongelukkige, zooals ik gezien; je
hadt zijn diep treffende, schoon weinig samenhangende woorden ge-
hoord, je hart zou evenals het mijne hebben geklopt! Maar zeg,
meen je 't waarlijk, zal ons kind het hesterven”

Eenige oogenblikken staat de vragende man weder voor zijn
weenende vrouw zonder antwoord te bekomen, maar eensklaps
slaat mevrouw Brolet den blik tot hem op, en de hoop is op haar
gelaat te lezen, dat hare vraag: .Maar Francois, is 't geen bedrog 2"
een antwoord zal uitlokken 't welk nog niet den stempel der volste
overtuiging draagt.

Maar neen, helaas! bedrogen had hij zich niet; de waarheid sprak
maar al te luide, en in weinige. vluchtige woorden gaf hij aan zijn
gade de bitterste bewijzen eener zekerheid, welke ij zich zelven
zoo gaarne ontveinsd had.

Nog had Brolet zijn verslag niet ten volle eiindigd, toen een
vreemd geluid op het portaal de aandacht der echtelieden wekte.

.Jeannette! o God! zoo zij 't gehoord had!" roept mevrouw, en
wil ijlings opstaan; doch Brolet houdt haar terug, en terwijl hij

hare hand in de zijne vat, fluistert hij snel en meﬁzbaar bewogen :
.Octavie, wees bedaard; heeft Jeannette ons waarlijk beluisterd, —
zegen dan met mij een toeval, 't welk mij van den pijnlijksten last
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ontheft. Zij heeft dan vernomen 't geen het noodlot mij dwingt haar
te zeggen. O! ik gevoel het, mijn levensvreugd ware verwoest, indien
het denkbeeld mij bijbleef, dat 1k nit zwakheid de laatste bede van
een uitgaanden levensgeest had versmaad. Ja, een ontzettend toeval
doet ons huiveren, en verijdelt mijne plannen; maar nu, schep moed,
wie weet of de uitkomst ons uiet de rust zal schenken, waarnaar
wij reeds zoolang en zoo vurig verlangden.”

.Mif'n arm kind!” zuchtte mevrouw: ,God moge haar nabij zijn!”

Brolet fronst de wenkbrauwen; drukt zijn echtgenoote een kusop
het voorhoofd, en verlaat haastig de kamer. Op het portaal geko-
men, ontdekt hij haar niet, die zijne verbeelding er gemeend had
te vinden. Hare kamer grenst aan die der ouders. Met een zacht
kloppen zal hij haar wekken. Doch zie, de deur is niet gesloten, zij
staat op een kier.

.Jeannette!” roept hij zacht: ,slaap je mijn kind?" en eenige
malen herhaalt hij de vraag, doch zonder een antwoord te vernemen.
De vader aarzelt niet de deur wat verder te openen; hij ziet naar
binnen, en nogmaals roept hij luider: ,Jeannette!” — Maar neen,
zij is er niet.

Ontwaakt uit een korte sluimering die haar geest had vermoeid,
met een afzichtelijk dood paard 't welk gedurig, om haar te vangen,
de stijve voorpooten uiistrekte, had een ongewoon gerucht in de
aangrenzende ﬁamer harer ouders, Jeannettes opmerkzaamheid ge-
trokken. Bij 't naar bed gaan heeft zij in stilte de bespottelijke
menschlievendheid van haar papa bewonderd, die zelfs zijn domes-
tieken de nachtrust had gegund om bij die .akeligheid in het
schuurtje”, waar zij het te genauwd had gekregen ,de rol van
ziekenverpleger te spelen.” 't Ontstelde haar eenigermate de
stem haars vaders te hooren. Was hij terug, dan voorzeker moest
die man wel dood zijn. — Hu! daar was toch iets akeligs in; daar-
gindf)['in dat schuurtje: een dood paard, en een dood mensch nog

aarbij!

Haar legerstede verlatende, was Jeannette op den wand toegetre-
den, die ﬁaar van het slaapvertrek der ouders scheidde. Ofschoon
nu en dan eenige klanken vernemende, kon zij, door den halfsteen-
schen muur, toch onmogelijk goed verstaan wat er gesproken werd.
Het luider noemen van haar naam had echter dermate hare belang-
stelling gewekt, dat zij in allerijl eenige kleeren heeft aangetrokken,
en, het vertrek in stilte verlatende, op het portaal aan de kamer der
cuders heeft gelunisterd,

Geen viif minuten later bevond het meisje zich weder binnen haar
slaapverblijf, doch toen.... hoe geheel anders stonden haar gelaats-
trekken dan voor het verlaten harer kamer. Een lijkkleur had zich
over haar wezen verspreid; haar boezem jaagde onstuimig, en
vreeselijk trilde haar geheele lichaam, terwijl haar blikken verwil-
derd in het ronde zwieren. Krampachtig klemden zich hare vingeren
om de leuning van een stoel; haar knikkende knieén benamen haar
schier de macht om zich staande te houden, doch — eindelijk was
het, alsof een besluit werd genomen, alsof een plotseling opgekomen
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denkbeeld haar krachten vernieuwde. Zij trad op het raam toe;
staarde een oogenblik op het schuurtje aan 't einde der laan: bracht
de hand aan haar voorhoofd; had nogmaals een gevoel alsof het
bloed in hare aderen stolde, maar, ook ddt oogenblik ging voorbij,
en zich eensklaps naar de deur wendende, verliet zij weder het
vertrek ; sloop met een fel bonzend hart doch met onhoorbaren tred
voorbij de kamer der ouders, en daalde langs de breede marmeren
trap snel naar beneden.

Terzelfder tijd dat Brolet te vergeefs zijne dochter roept, bevindt
het meisje zich voor de deur van het schuurtje. Haar moed dreigt
opnieuw te bezwijken; eenige seconden blijft zij luisteren, doch, daar
Linnen een zacht gekreun vernemende, verheft zij met fierheid haar
Loofd; slaat de band aan de klink, en treedt, ofschoon een hui-
vering haar bekruipt, met tamelijk vasten tred het schuurtje binnen.
— Neen, 't is nog niet gedaan met den armen Ritter.

De heer Brolet heeft hem verlaten, nadat er op een hevige ge-
moedsbeweging, door koortshitte verhoogd, een oogenblik van schijn-
bare rust govolgd was. Hoe ontelbare malen had hij in zijne tegen-
woordigheid: ,Min Hans! mijn kleine Hans! mijn kind!" geroepen;
en dan luider met onrustige gebaren, terwijl hij Brolet daarbij drei-
gend had aangezien: ,Mijn kind! Breng haar hier. .. eer ik sterf!”

In de levendigste kleuren was Ritter, en ook zijn voornamen be-
waker, opnieuw datgene voor den geest gekomen, 't geen zij beiden
nooit vergeten, doch waaraan zij zoo gaarne — ofschoon om zeer ver-
schillende beweegredenen — de herinnering zouden hebben verloren.

Ja, de weinige woorden die Brolet, na de herkenning, met den
jager wisselde, zij verlevendigden in beider gemoed zoo krachtig
't geen er omstreeks zeven en twintig jaar geleden was voorgevallen,

't Was een stormachtige Octobermorgen. Door den mullen zand-
weg tusschen de Overijselsche plaatsjes Oldenzaal en Qotmarsum
werd een fraaie reiskoets, door twee jonge paarden langzaam voort-
getrokken. De heer en de dame daarin gezeten, wenschten nog voor
den nacht Bentheim te bereiken, alwaar ze eenige dagen dachten
te vertoeven alvorens zich naar de plaats hunner bestemming —
Westphalens hoofdstad — te begeven.

Ze hadden het zwaar genoeg die paarden! De Noordoosten wind,
waartegen ze moesten opwerken, joeg hen het zand in de snuivende
neusgaten. De koetsier liep naast het rijtuig, in de eene hand de
teugels houdende, en met de andere aan den rand van zijn hoed.
Ook de oude huisknecht had, door af te klimmen, den last der
bruinen verlicht, en antwoordde, door het portierglas heen, gedurig
op de vragen der meewarige dame, en stelde haar gerust, — de
bruintjes zouden de reis wel goed maken.

Plasregens, die voor weinige dagen de zandwegen in stroomen
herschiepen, hadden op sommige plaatsen gaten veroorzaakt, die den
viervoetigen betreders reeds eenige malen een buitengewone knie-
buiging hadden afgedwongen.

»Ho! ho!” had ﬁet eensklaps van de heizijde geklonken; doch de
waarschuwende stem kwam te laat, want reeds lagen de beide paar-
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den met de voorpooten in een gat 't welk, met afgewaaide bladeren
gevuld, hunne opmerkzaamheid had verschalkt. De man, die voor
weinige minuten met zijn kruiwagen om plaggen te steken was uit-
gegaan en 6ok in de diepte van het gat was geraakt, bracht, dewijl
zich geen andere hulp in den omtrek bevond, het zij;e bij, om
de paarden weer op de been te helpen. 't Gelukte; doch Juno, de
bijdehandsche, had Son rechterpoot dermate verstuikt, dat hij den
koetsier aanzag als wilde hijj zeggen: ,Hoe zal dat verder gaan?”
De heer en de dame, die na het ongeval terstond het rijtuig had-
den verlaten, vernamen van den koetsier, dat Juno »inkapabel”
voor de reis was, en dat er raad moest geschaft worden zoo mijn-
heer en mevrouw Bentheim nog véér den nacht wilden bereiken.

De plaggensteker was toen de man geweest van wien men hulp
of raad kon verwachten. Het eenige wat hij zeggen kon was, dat
Scholte ‘) Roerd, die aan 't einde der vlakte bi 7indsche hooge
boomen zijn erf had, paarden genoeg bezat, en vier zelfs die in ’t span
liepen zoo goed als de beste. Gaarne had hij zich bereid verklaard
om den heer van het rijtuig naar den rijken Scholte te geleiden, als
ze dan maar ‘en oog op het schaap wilden houwen dat ginds bij
den kruiwagen lag.

Terwijl de heer, aldus begeleid, naar Scholte Roerd was getrok-
ken, om ter vervanging van Juno een van diens vierspan ter hulp
te vragen, was mevrouw — na het arme paard te hebben gestreeld —
op de plaats toegetreden waar ,het schaap™ lag. 't Was een kind,
dat nog maar weinige maanden oud scheen te zijn. Zij kreeg mede-
lijden met het arme wicht, 't welk een dot in het mondje had.
waaruit de kracht — zoo die er in was geweest — reeds lang moest
verdwenen zijn. 't Was een aardig, ja zelfs een mooi kindje, en in
weerwil dat de gure wind het gezichije verkleumde, lachte het toch
toen de dame het vriendelijk aanzag en ratada zei.

Ja, de voorname dame {xad erg medelijden met het arme kindje,
en ze streelde het met haar mof in 't gezichtje, en 't kriebelde wel,
maar toch, het lachte er van; en mevrouw kwam ook al eens met
den vinger op 't liffje: kiesewiesewiet, en dan kraaide het,
zoodat ze 't hoe langer hoe akeligzer vond om het wormpje daar
op den kouden grond te laten liggen. Ja, ze had het schaapje opge-
nomen — hoewel ze van de vuile plunje wat vies was geweest —
en had het met zich gedragen en in het rijtuig gelegd. Gretig had
het bloedje de kruimels genuttigd, welke de dame het vervolgens
had toegevoegd. en toen mevrouw eindelijk de twommel, waarin zich
haar provian5 bevond, had gesloten., omdat de kleine niet meer
lustte, toen begon ze achter haar mof kiekeboe te spelen, en 't kindje
lachte alweer, en.... zij pinkte een traan weg.

Gaandeweg had de plaggensteker, die al zeer armoedig in de
kleeren was, den heer — die een warmen pels droeg — zijne levens-

1) In de genoemde streken, maar meer nog in de Noordoostelijke deelen van
Gelderland, wordt een bemiddelde boer: Scholte genoemd, zijne vrouw: de
Scholtinne.
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geschiedenis meegedeeld, nagenoeg op de volgende wijze: ,M’n
vader en moeder, zie je, die hei j’ toch niet geﬁend. maar schraal
ha'n ze't wel, daar ku'j over rekenen. Toen vader stierf — 'k zie
'm nog — zei ie voor 't laatst: ,Jong'! 'k heb altijld m'n brood ge-
had al was 't ook droog. Werken zie je! werken met God en met
eere! Toen moeder stierf had ze 'en akelige Pijn, maar ze zei toch:
»God kan alles, bid da'k zacht zal sterven, enda w' ons in den hemel
weerzien,” dat zei ze. 't Was kort op mekaar. Toen zin ze begraven,
zie je, 200 netjes as 't hoeit, maar leeg was de hut, en 'k had zoo
alleen geen schik op de hei. Weet Je, toen liep ik naar Mie van den
scheeper ') en ze had zin om met me mee te gaan, al was ik ’en
dikke veertiger. Nou, zie je, mee ging ze, en, toen ze zuchtig wier,
he'k ze getrouwd ook, laat domenei spreken *). Weet je, 't wordt
met Sinte Matijs 'en jaar dat z'en kleine kreeg, en as 'k ze niet
getrouwd had, misschien leefde ze nog, want zie Jje, het schaap van
‘en kind deed haar den dood aan. Toen ze begraven wier, was 'k
nog malkelieker dan van vader of moeder, en as 'k nou 's avends
alleen onder de plaggen zit, en heiboenders maak, dan ze% ik zoo
dikwijls: ,Och God! a’j alles kunt, waarom hei J dan Hanskes
moeder niet uit 't kraambed geholpen ?” Zie je, nou ploeter ik met
het schaap al 'en maand of acht, en al mag ik het graag, 't is toch
‘en euvel alleen voor 'en man. Alle dagen vraag ik aan God: dat
ie 't lieve Hanske bij d'r moeder zal halen. Maar fluite! Ze blijit
waar ze is.”

De heer had den man, toen deze zijn verhaal had geéindigd, heel
vriendelijk toegesproken, en gezegd, éat zoo'n kindje toch inderdaad
een heel’e troost moest wezen, er bijvoegende, dat vele en zelfs
voorname lieden, vruchteloos naar zulk een schat verlangden, het-
geen de man op zijne beurt allemaal best wou gelooven, maar ook
opmerkte, dat ze dan niet in zijn geval moesten wezen, hij kon
Hanske toch moeielijk mee naar stad nemen als ie de bezems en
boenders ging brengen, zijne hut lag alleen, buurvrouwen waren er
niet, en zie je, dan hing het schaap soms vier uren achtereen in
den band aan 'en spijker, zoodat hij, terugkomende, 't geschreeuw
wel een kwartier ver over de hei hoorde klinken.

Toen de beide mannen al meer en meer de hoeve van den Scholte
naderden, ving de heibewoner een ander gesprek aan, 't welk ten
doel had om den heer uit het rijtnig van de onnoemelijke schatten
des Scholtens een denkbeeld te geven. Alles was van Scholte
Roerd: die schaapskooi, die schapen, dat bosch, die landerijen, alles,
alles wat de heer naast of voor zich zag en,.... hoe was hij er
aangekomen ?

» Weet je,” had de man weder gezegd: ,mijn grootvader heeft den
zijne gekend toen hij net zooveel had als er nu op m'n hand leit.
Wat deed ie?.... Van werken en sjouwen had ie duiten appart
geleid, en, toen ie tien gulden bij mekaar gekoejoneerd had, toen

') Schaapherder. — °) Getuigen.
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ing ie naar de Deventersche paardenmarkt, on kocht er 'en afge-
ankte kerresier, die ook al voor de dillejans had geloopen. Hoeiij
't aanlee wist grootvader niet best, maar dat ie krooi en rooi en
soms laat nog aan 't varen ') was, dat had ie zelf wel gezien. De
eenige deern van Scholte Dikkers had ie eens toevallig opgelaajen,
hoe, en waar, en wat, dat wist ie ook niet, maar zie Jje, ze wier
olik naar hem, en, toen het eindelik zou en moest, toen kreeg Lij
ze binnen ook. Weet je, mijn grootvader zei altijd: ,dat heeft hem
de kerresier gevaren,” en, spaarde eiges altijd zooveel als ie kon,
maar as 't maar 'en gulden of drie liep dan kwam er 'n kink in
de kabel en — op ging het weer.”

-En waarvoor wilde je grootvader sparen?” had de heer gevraagd,
die gedurende het verhaal over iets anders gedacht, en slechts de
laatste woorden verstaan had.

»Wel, hei’j dan geen ooren meer?” had de bezemman geantwoord :
ik zei immers, om 'en paard te krijgen, maar 't is er nooit toege-
komen weet je, en m’n vader kon er ook niet bij, en ik — wat zou
ik, hé! ’k ben al blij da'k het leven hou. en zoo'n schaap lust ook
wel wat anders dan keisteenen.”

Scholte Roerd, wiens grootvader. zooals de overlevering zeide,
door een paard — wij zouden zeggen door een meisje — rijk was
geworden, had den vreemden heer vriendschappelijk ontvangen en
te woord gestaan. Gaarne had hij zich bereid verklaard, den heer
met een fraai span bruintjes, 't welk binnenkort naar de markt zou,
tot aan Bentheim te varen. Gaarne, want de Scholte was trotsch
op de dieren, en 't was hem de reis wel waard om ze eens in 't
heerentuig voor een mooi rijtuig te zien.

Nog wel een uur had de dame den tijd gehad om met de kleine
in_het rijtuig kiekeboe te spelen alvorens zij de karavane over de
hei zag naderen.

Scholte Roerd had — toen men met het tweespan nabij de plaats
des ongevals was gekomen — terstond met het 00g eens kenners,
de fraaie Juno onderzocht. Nu hij het paard eens liet loopen, had het
kootgewricht zich niet — zooals zulks in den gezonden toestand het
geval is — teruggebogen, zoodat het welzeker verstuikt moest wezen.
Het gewricht zwol gaandeweg erger, terwijl het maar al te zicht-
baar was, dat de minste druk ing het arme dier een hevige smart
veroorzaakte. ,Dadelijk wasschen met keukenzout. water en azijn!”
had Roerd gezegd, en de koetsier, die er toch ook verstand van
meende te hebben, had van een mengsel klei met ean de gou-
lard gesproken, om welken raad hij echter door den lompen boer
— zooals hij den Scholte heimelijk noemde — werd uitgelachen.
Wie vond er klei op de hei! en welke boer in den omtrek hield
er o' de goelaar op na!? Dat had de Scholte gevraagd, en wij
vragen, wie dddr de domme was?

Terwiil men ook Diaan had afgespannen, en de Scholte, met

)) Rijden.
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behulp der mannen, de fraaie tuigen vergespte, ten einde ze voor
Micke en Treeske pasklaar te maken, en hy gedurig riep, wat of
ze van z'n bruintjes zeiden, was de heer, half buiten half binnen
het l'lftlllg, in een zacht maar belangrijk gesprek met de dame ge-
wikkeld.

Weinige oogenblikken nadat de heer zich met haaste van het
portier had verwijderd, heeft hij, op eenigen afstand van het rijtuig,
een niet minder belangrijk onderhoud met den heibewoner gehad.
Een glans van verrukking heeft zich over het gelaat van den armen
man verspreid. — Een paard. ... dit paard voor hem! En zijn schaap,
zijn Hanske: een rijkeluiskind! O zeker, hij deed het, — wanneer
de heer en mevrouw, op handslag beloofden, dat ze het goed zouden
oppassen, en er altijd voor zorgen.

Ja, — zoowel de heer Brolet als de arme jager, hadden zich dat
voorval op de heide met de meeste levendigheid herinnerd, en, dat
de eigenaar van het rijtuig de eerstgenoemde, en de plaggensteker
de man was, die nu bij zijn dooden Hans lag, zal men voorzeker
reeds terstond vermoed hebben.

Toon Ritter had zijn ,deerntje” nog eenige kussen ﬁegeven, al-
vorens hij het portier zag sluiten. Scholte Roerd, naast den koetsier
gezeten, had de zweep doen klinken; het rijtnig was van die plaats
verdwenen, en Toon, die bij zijn kruiwagen met het mooie paard
was achtergebleven, had het rijtuig nageoogd, totdat Diaan, — door
den huisknecht, die in het bakje zat, bij den halster gehouden —
om den hoek van het akkermaalshout, waar de weg zich kromde,
verdwenen was.

In den aanvang had de arme Ritter zich rijker dan de rijkste
Scholte gedroomd, en alles aangewend om de spoedige herstelling
van het dier te bevorderen, waarvan hij zich zulke gouden bergen
beloofde. Roerd was den volgenden morgen teruggekeerd, doch,
zonder zijn bruintjes. De rijke heer had ze hem gaarne afgekocht,
want waarlijk, ze pareerden best, en ze liepen als hazen! 't Sprak
van zelf, dat het voorval in den omtrek ruchtbaar werd, en naar-
mate zulks meer en meer het geval was, kreeg Ritter minder vrede
met Juno, en dacht meer aan zi{'n Hanske, dat, de hemel wist waar,
in de wijde wereld zat. Vooral de vrouwen uit den omtrek vielen
hem damg hard, dat hij zoo'n bloedje, ,z'n eigen vleesch toch,”
had afgestaan, terwijl zij, die hem het meest benijdden, er zeker
van waren, dat er op dat paard geen zegen zou rusten.

Ja, al mocht Toon Ritter, met den schrikkelijk gedegradeerden
Juno, die, hoewel genezen, al spoedig de duidelijkste sporen van
minder goede dagen vertoonde, wat meer verdienen dan hij het
tot hiertoe gedaan had, hij vreesde hoe langer zoo meer dat de
voorspelling bewaarheid, en Juno hem niet zou aanbrengen ,wat
de kerresier den grootvader van Roerd had gevaren.”

Somwijlen, wanneer Ritter des avonds aan zijn ontslapene Mie
beaft gedacht, was hij angstig geworden, totdat hij eindelijk het
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plan had gevormd om, kostte wat het wilde, zijn Hanske op te
zoeken.

Helaas! alle pogingen waren vruchteloos geweest, en, dewijl zelfs
de naam van den heer met het rijtuig hem onbekend was gebleven,
moest ten laatste de hoop wel verdwijnen om tot het gewenschte
doel te geraken.

Nog drie jaren was Ritter, na die ontmoeting op de heide, in het
oord gebleven, waar hij het eerste daglicht aanschouwde; maar
toen ook was hij de plek, die hem gestadig aan ,de zondige daad”
herinnerde, plotseling en in stilte ontvloden. Met het paard, 't welk
hij den naam zijner verworpene kleine gaf, en waaraan hij hoe lan-
ger zoo meer cfe liefkozingen schonk, die hij thans zoo gaarne aan
zijn kind had gegeven, trok hij op Holland aan: misschien dat
daar. ... Maar neen, God zou hem niet helpen, die z'H'n eigen bloed
had verkocht: en het denkbeeld wortelde diep, dat die rampzalige
daad hem de eeuwige pijn zou bezorgen.

Wat er verder van Ritter werd, is hoofdzakelijk reeds vermeld
geworden. Ferst gedurig van domeingrond verdreven, bouwde hij
— ruim vier en twintig jaren geleden — zijn ellendige woning op

rond aan den ouden baron Tolenveld behoorende, en wij hoorden

et reeds, hoe des barons, wel zeer natuurlikke sloopzucht, in
’t einde schipbreuk leed op de onoverwinlijke bouwzucht van den
armen jager.

En wat gevoelde die, voor zijn tijd vergrijsde arme nu? Wij wagen
het niet er een volledig antwoord op te geven; alleen weten wij,
dat het hem was, alsof er een hamer gestadig in zijn gloeiend voor-
hoofd klopte, snel, onbegrijpelijk snel. en dat iedere bons hem den
naam in de ooren dreunde van het gestorven dier, waarvoor een
onbegrijpelijke liefde Gods hem het verstooten kind wilde terug-
schenken. Hij dankte gedurig den Groote, die alles kan, voor een
zegen hem mnog op aarde geschonken, terwijl de vreugde hem hier
reeds bereid, zijn hoop deed kiemen — dat het ,daarboven nog
wel terecht komen zou.”

En zou de arme zich bedriegen? Had zijn berouw geen liefde
gewekt? Was zijn hoop niet gebouwd op den Kenige, die almach-
tig i8? Voorzeker! — Maar zie, de deur van het schuurtje wordt
ﬁeopend. en zonder dat Toon haar bemerkt, treedt zij, die uit het

orte verslag van Brolet, aan zijn gade gegeven, de ijselijkste waar-
heid vernam, het doode paard voorbij en op den lijder toe.

Zonderling! op dat geﬁ)aat, 't welk ons straks de diepste versla-

enheid teekende, lezen wij in dit oogenblik, behalve een uitdruk-

ing, welke wij met den naam van medelijdend afgrijzen zouden
bestempelen, eene fierheid, die het gevolg van een schitterende ver-
wachting moet wezen. Ja, voorzeker, zij is zich immers altijd bewust
geweest voor iels groots, iets edels geboren te zijn. En nu die plot-
selinge ontdekking, dat zij niet is de dochier van hen, die zich
hare ouders noemden, maar, een aangenomen kind! — Ja, de hoop
heeft haar namelooze smart lfzestild, de hoop, dat de roman, waar-
van zij zich eensklaps tot heldin zag verheffen, schitterend zal ont-
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knoopt worden. Een oogenblik staat zij bij den man stil, die, zonder
de oogen te openen, verscheidene malen achtereen den naam noemt
van haar, die zich zoo nabij hem bevindt,

»Je paard is dood, arme man!” zegt Jeannette, terwijl het ge-
luid van haar eigen stem haar in dit oogenblik een huivering aan-

aagt.

s lﬁtter slaat de matte oogleden op, en staart het meisje onafge-
broken aan, terwijl zijn mond weder gedurig den naam doet hooren,
die hem in het hoofd dreunt.

»Daar li;i:t hij,” herneemt Jeannette, op het paard wijzende. maar
voegt er als in eenen adem bij: ,Spreek, goeje man, wat is er van
liet kind, dat je voor een dier hebt kunnen verruilen ? Zeg, heb je
bewijzen van haar atkomst? Spreek, zoo je herstelt, zal ik Je schit-
terend beloonen.”

»Och, Hans! Hansje! Hans!” klinkt het als te voren. De grijze
doffe oogen staren het meisje hoe langer zoo strakker aan, en ter-
wijl Ritter een vruchtelooze pogin waagt om zich op te heffen, en
Jeannette ontsteld een schrede achterwaarts doet, roept hij akelig:
.0 d('-'od! — i8 zij — is zij — mijn Hans, — mijn Hanske, — mijn
kind!?"

Nogmaals is het de trots die Jeannettes boezem doet Jjagen. Zij
kan de ontzettende waarheid niet gelooven. Met haaste nadert 1)
weder den man, grijpt zijn magere hand, en zegt op gejaagden
toon: ,Ja, ja, ik ben het kind, waarvoor men je «fat paard in ruil
an; maar om (Gods wil, verzwijg het niet : wie waren mijne ouders ?

‘oe! zeg het; ik zal je oppassen, gezond en rijk maken. Spreek
dan! spreek! maak mij niet ongelukkig!”

De arme eenvoudige jager met het immer bonzende hoofd, ge-
heel gevuld met die eecne gedachte: God is mij genadig! hij had de
bedoeling der vraag niet gevat. Hij had alleen gehoord: Ik ben
het kind; ik zal je oppassen, gezond en rijk maken.” Ja, nogmaals
wilde zij van hem hooren, dat hij werkelijk haar vader was; en met
nog pijnlijker stem dan te voren, sprak hij, terwijl hij flauw de hand
drukte die de zijne had gegrepen: ,Hanske, — dame, — ja, — God
zegt mij — dat je mijn kind, mijn Hanske bent. Hanske ie ik ver-
stiet. — Ik kan — niet spreken, — Als — wij — in den — hemel —
elk — an — der weerzien — zal — ik je alles — ver — tellen;
en dan — zal je me — ook verge — ven hé! — dan — zal ik
Jje -- de hand boven — 't hoofd houwen, — net als ik Hans, in de
plaats — van jou dee. — God, ja God kan — alles — al — les!"

En toen — toen bleef zijn mond wel open, maar hij sprak niet
meer; toen bleven de oogen wel opgespalkt, maar aardsche dingen
aanschouwden ze niet langer, want de God, die alles kan, had iet
wonder gewrocht dat niemand een wonder noemt: Hii had den geest
ontbonden van het stof; eene ziel overgebracht naar f{et huis waarin
vele woningen zijn.

Hebt gij deernis met den overledene....? O! heb het niet; maar
wél met haar, die op den arm des pleegvaders geleund, — want
ook deze was ongezien van het sterven des jagers getuige geweest —

64

—




RITTERS HANS.

met pl?nlijk snikken het schuurtje verlaat, waar haar trots werd
geknakt en — Gods almacht zoo treffend was verkondigd.

»Je komt te laat vrinden!” zei Leendert de huisknecht tot een
meisje dat, door een jongeling begeleid, het hek van Waterzicht
was binnengetreden, en gevraagd had, of ze Toon Ritter eens zien
en spreken mocht.

»Te laat!” zeiden Grietje en Geurt — want zij waren het —
schier te gelijk; en het meisje voegde er bij: ,Maar zeg, hij is toch
niet dood ?”’

Op een weinig kiesche wijze gaf Leendert een bevestigend ant-
woord; en Grietje, die wij veel verzwakt en vermagerd vinden,
drukte het voorschoot voor hare oogen, en Geurt riep met innige
bezorgdheid: ,Och, Grietje, maak je nou niet van streek; ik zei
immers wel dat het er om houwen zou!"

Of Geurt al beweerde, dat het haar te veel zou aandoen den
gestorvene nog eens te zien, het weenende meisje bleef op dat
verlangen aandringen. Al was hij dood, toch wilde zij hem nog
eenmaal aanschouwen, die in den ellendigsten toestand niet ha
geaarzeld, haar van een wissen dood te redden. Geurt moest toe-
geven, en Grietje trad aan zijn zijde het schuurtje binnen, maar
ontstelde minder dan Geurt zulks vermoed had, toen zij het lijk
van den grijzen man, zoo nabij dat van zijn dooden makker zZag
liggen. Zij had hem voorheen ook meermalen nabg’ het paard zien
slapen, maar dan, alsof lichaams- of zielesmart hem kwelde; en
nu.... nu lag hij zoo kalm, zoo onbeweeglijk; en, starende op het
lijk, drukte zij den arm van Geurt, en zei zacht: »Toon heeft het
nu beter bij God. Wat was hij ongelukkig!”

Die woorden klonken vertroostend voor den jongeling in wiens
binnenste gedurig eeme stem sprak: Gij hebt den dood van Toon
en zijn makker verhaast. — Ja Grietjes woorden verlichtten zijn

emoed, maar ook zij brachten hem tot het levendig bewustzijn,
at de zegen des Alferhoogsten niet rust op de ongeoorloofde
middelen, waarmee men een goed doel meent te bereiken.

En ze gingen te zamen weer heen, Grietje en Geurt, en ze zeiden
niets; en Grietje bracht de haring in 't koolblad gewikkeld, aan
hare moeder terug; een mootje zou %‘oon misschien verkwikt hebben;
maar, Toon at geen haringen meer, en de werkvrouw vond het een
Eselijkheid dat ze door Girietjes ziekte zoo niets had kunnen toe-

rengen om Toon te %erleven.

De gebeurtenis, welke de heer Brolet een toeval genoemd had,
bracht een groote verandering in het vreedzame leven, maar ook
in de gemoederen der bewoners van Water-zicht te weeg. Kene
waarbeid, zoo'n aantal jaren met de meeste zorg verborgen, voor
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wier aan 't lichtkoming met vreeze was gewaakt, en welker ontdek-
king — door een huwelijk bedreigd — de schrandere diplomaat,
nog weinige uren geleden, zeker meende te voorkomen, zie, een
vreemd, een zeer vreemd, een ontzettend vreemd toeval, had haar
op 't onverwachtst aan 't licht gebracht. Aan 't volle licht; want,
ondanks de verwijderingszorgen door Brolet genomen, — men her-
innert zich die vertrapte klitsbladen en brandnetels juist onder het
schuurraampje, waardoor het dienstpersoneel gegluurd heeft — ging
het verhaal in den omtrek weldra van mond tot mond: ,De juffrouw
van de nieuwe lui op Water-zicht, is 'en eigen dochter van
Toon Ritter! je weet wel, van den jager dien ze ook al de witte
noemden, en die nu dood is.”

We zeiden, die gebeurtenis bracht verandering in het vreedzame
leven. Ja, een ontzettende! want het kiud der armoede, opgevoed
in een stand die niet de hare was; voor wie men het gebod: ,gij
zult uw ouders eeren,” door haar zelfs niet met haar ware afkomst
bekend te maken, had krachteloos gemaakt; wier liefde men had
begeerd, en wie men een onbegrensde liefde had toegedragen, —
een liefde welke zich echter niet had geopenbaard in een streven
naar genezing van haar zielekwaal, — het hooghartige maar tevens
beklagenswaardige meisje, was door het gebeurde op 't allerhevigst
geschokt geworden; de aanbrekende morgen vond haar in een on-
opwekbare dofheid; den middag bracht ze in koortsig ijlen door;
en tegen den avond werkten haar sterk geschokte zenuwen der-
mate ievig. dat de geneesheer die ijlings was ontboden, ten zeerste
voor een verstandsverbijstering beducht was.

En nu, zie ze daar zitten, de echtelieden, in weinige dagen zicht-
baar verouderd. Zijn ze niet gestraft voor een daad, die een zedelijke
roof mag genoemd worden? Een roof, want ja. ze hebben niet het
kind eens armen opgevoed, maar zij hebben der armoede afgekocht
wat God niet wil dat verkocht worden zal. Ze hebben wettig wil-
len bezitten wat hun niet wettig kon toebehooren; ze hebben in
stede van gelukkig dat kind der heide ongelukkig gemaakt.

Maar toch, heb medelijden! Zie, daar gaat de diplomaat met het
hoofd ter neergebogen, door de lanen van zijn landgoed; voor wei-
nige uren heeft hij een uiterst beleefden brief van den baron, zijn
buurman ontvangen, waarin deze ,om familie-omstandigheden als
anderszins,” meent van de hand van mejufirouw Brolet te moeten
afzien, terwijl hij HEd. een spoedige herstelling toewenscht. Zie, hij
staat daar stil, wendt den blik naar den achtergevel van zijn huis;
staart eenige oogenblikken op het venster der kamer, waarbinnen
de arme Jeannette door hare pleegmoeder met nog twee verzorgsters
bewaakt wordt; wischt de tranen weg die langs zijn kaken bigﬁze-
len. en terwijl hij daarna, schijnbaar toevalliz, het oog op dat
schuurtje aan 't einde der laan doet rusten, is het alsof de laatste
woorden. die er aan den mond des stervenden ontvloden, en hem
sinds dien stond zoo gedurig het hoofd doorwoelden. opnieuw,
maar krachtiger in de ooren klinken: ,God kan alles!”™ — God
kan alles!
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Zie, Brolet loopt weder voort; staat later nog eens stil; werpt
weder den blik naar het venster waar zi]; zich bevindt, die de ver-
mogens der rede verloor: en zie hoe hij onder een tranenstroom
de cogen naar hooger wendt, en hoor hem zuchtem: ,Maak haar
gezcl){mi on ik zal gelooven, God, dat Gij bestaat, en dat alles Uw
werk is!”

Reeds hadden schrale nachtvorsten de heerlijk bloeiende dahlia’s
verslapt en ontkleurd, en over 't beukenloover een bruine tint ver-
spreid, en nog altijd bleef Jeannettes rede in enge banden gekluis-
terd, en nog altijd weenden hare opvoeders. Maar, had de vrouwe
reeds sinds lang vertrouwend den blik naar den Hemel gewend, ook
de diplomaat zeide niet meer: ,God, maak haar gezond en ik zal
gelooven!" maar in stilte en luide: ,God, Gij kunt alles! o! Almach-
tigste, o mocht het zoo wezen!"

En, — er was vreugde in den hemel, groote blijdschap. De zwakke
mensch had zijn afhankelijkheid aan een hoogere macht in ootmoed
beleden.

't Was een schoone middag van een der laatste Octoberdagen.
Jeannette op den arm harer pleegmoeder geleund, doorwandelde
sprakeloos en met strakken blik, de slingerpaden achter het huis.
Brolet ging aan haar andere zijde. Fen hoek omslaande, stond eens-
klaps Leendert voor de zwijgende wandelaars, en verhaalde, naar
den adem hijzende, dat hij overal naar de familie gezocht had, tot
achter in de plaats bij den grooten vijver toe, want, dat er een heer
was gekomen, die zijn naam niet wou zeggen, maar dien hij toch
dadelijk bad herkend, dezelfde uit Den Haag, die er in 't voorjaar
geweest was, en, Lcendert dacht er bij: die uit verliefd heid z'n
fooi vergat,

Brolet wenkte den knecht dat hij terug zou keeren, en nadat de
{:]eegvader, achter den rug van het meisje om, een beteekenisvollen

lik met zijn gade had gewisseld, gevoelde hij eensklaps zijn hand
door Jeannette vatten, en zag, hoe zij den blik tot hem opsloeg,
terwijl ze zachtkens zeide: .Oscar Halmon.”

Zie, zie, hoe geheel verschillende van den eersten blik, de tweede
geweest is, welken de verbaasde echtelieden met elkander wisselden.

Ja, een onbeschrijfelijke verrukking maakte zich van hen meester.
Voor de eerste maal na dien verschrikkelijken nacht, had zij het
bewijs gegeven, dat haar rede nog vatbaar voor een gezonde wer-
king was.

Ofschoon Oscar Halmon bitter teleurgesteld na zijn eerste bezoek
op Water-zicht, in zijn woonplaats was wedergekeerd, ofschoon
hij zich ten zeerste had verwonderd dat hij geen enkel woord van
oom of tante vernam, daar hij toch eenige malen een vriendschap-
pelijken brief had gezonden, toch was hij niet minder met belang-
stelling aan Water-zicht, en met innige liefde aan zijne nicht
blijven denken, die, .zooals van zelf sprak,” evenmin eenig antwoord.
op zijn vluchtig geschreven briefje gezonden had.
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Vervuld met het doel om hooger te klimmen ten einde zijn wensch
te verwerven, had Oscar, door de loffelijkste middelen er naar ge-
tracht een voordeeliger post te bekomen. Voor weinige dagen was
dat streven met een gewenschten uitslag bekroond geworden, en hij,
die niets had vernomen van 't geen er gedurende den zomer op
Water-zicht voorviel, hij spoedde zich met zijne aanstelling naar
het Stichtsche, om meer te verwerven: — de vrouw zijner keuze.

En ja, hij was het — de eenmaal verstooten en verloochende
jongeling, — die de eerste vonken der wederkeerende rede mocht
doen gloren.

Oscar, met alles bekend gemaakt, ontmoette denzelfden avond
het meisje dat, door een indrukwekkende bleekheid, hem schooner
toescheen dan te voren. Zij zag hem. Eerst bleef zij roerloos staan,
beschouwde hem et een rastigen blik, doch, toen hij haar naam
had genoemd, drukte zij eensklaps haar beide handen voor de oogen,
en weende tranen, de eerste weldadige tranen na dien akeligen nacht.

Sedert twee ljaren staat het buitengoed Water-zichtledig. Oscar
Halmon is met het herstelde pleegkind van oom en tante Brolet, Hanske
Ritter, in den echt getreden. Zij wonen in een fraai huis te ’'s Gra-
venhage, en de oudelui hebben een woning twee huizen verder.

Hansje Halmon, de gelukkige gade, zij was in een harde leer-
school geweest, maar ja, zij had er geleerd, hoe God de hoovaar-
digen kan treffen, en met innigen dank voor hare redding, onder-
vindt zij het nu, hoe wezenlijke liefde in eenvoud des harten, ver-
edelt en waarlijk gelukkig maakt.

Wel verre van te huiveren bij het herdenken van haar afkomst,
eert zij de nagedachtenis van een vader, die om harentwille zooveel
zielesmart had geleden; zij zegent (Gods bestiering, die haar den
vader deed hervinden, tot zijn eigen vrede, en tot welzijn van haar
tiidelijk en eeuwig heil, en, nabij die plek waar eenmaal de hut van
den grijsaard stond, kocht zij een kleine hoeve, waarin zij het paar
gelukkig maakte, 't welk dien armen vader had liefgehad.

En de diplomaat....? Hij heeft met zijn gade God gedankt. Hij
gelooft, ja hij gelooft aan een hoogere Macht, al begrijpt hij de we-
reld en hare raadselen niet.

Ritters Hans stierf, maar Ritters Hanske leeft nog, en eenmaal
hoopt ze haar arme ouders der aarde, rijk en zalig in den hemel
weder te zien.
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De straatverlichting is te G.... bij donkere lucht alles behalve
schitterend.

't Is donkere lucht en avond, en zonder twijfel zult ge daarom
het oogenblik slecht gekozen vinden om u het dorp door te leiden
dat er — naar men u meermalen verzekerde — bij dag zoo vrien-
delijk en riant, en zelfs allerliefst moet uitzien.

Maar evenmin als het onze schuld is dat er des avonds in de
dorpen geen gas brandt, kunnen wij het helpen dat er op dit
oogenblik geen maan te ontdekken is; dat de wolken slechts aan
weinige starren vergunnen het (....sche kunstlicht te assisteeren,
en dat gij eerst tegen het vallen van den avond in ons dorp zijt
aangelkomen,

In elk geval hebben wij slechts een kleine wandeling te maken,
want het huis waar gij wezen moet, staat geen tweehonderd schreden
van de plaats verwijderd waar wij ons nu bevinden.

Nietwaar, alles gewent, en voorzeker ziet gij nu reeds meer dan
toen gij daar straks ait het volle licht kwaamt?

Welnu, dat huis ter linkerzijde, 't is De Vergulde Moriaan.
't Verguldsel is al sinds jaren verdwenen en, als gij dien Moriaan
zien kondt, dan zoudt gij hem niet zoozeer zwart als wel groezelig
en vuil vinden.

Sommige vreemdelingen meenden dat het een duivel is, die de
herberg op het uithangbord heeft, maar wij kunnen u in gemoede
verzekeren dat vele zelfs der kleinste dorpskinderen u zeggen zullen,
hoe vader, vooral de Zaterdag- en Zondag-avonden, naar De Moor
gaat, terwijl ze u vreemd zouden aangapen, wanneer ge van een

uivel spraakt.

't Is De Vergulde Moriaan waarbinnen inzonderheid des Za-
terdags-avonds voorbereiding, en des Zondags-avonds nabetrachting
wordt gehouden viér of van hetgeen men hooren zal of vernomen
heeft. .. hier, in dit groote gebouw aan uw rechterzijde.

't Is de dorpskerk; een mooi kerkje, zoo van buiten als van bin-
nen; van binnen vooral, omdat geen onreinheid daar plaatse vindt;
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het fijnste spinragje zelfs wordt er niet geduld; de wanden zijn
helderwit gepleisterd, en de koperen kronen zoowel als de preek-
stoel-ornamenten glimmen dat het een lust is. Jammer dat ge 't nu
niet zien kunt, want het orgel is ook allerliefst, wit met verguld;
maar 't mooiste van alles zoudt ge zeker de wapens keuren, die
langs de wanden boven eenige overdekte zitbanken prijken. Wat
hebben die kleuren zich, al sedert meer dan twee eeuwen, uitstekend

oed gehouden, en dat verguldsel ook, — heel anders dan van dien
f{oriaan aan de overzijde. Men zegt dat die wapens in plaats van
de heiligen-beelden zouden gekomen zijn, die er in vroegere jaren
te kijk stonden. Die beelden, foei! dit was te erg; maar die wa-
ens.... 't meubelt nog beter en er is meer nog aan te kijken ook.
t Is te betreuren dat de eigenaars van het grootste aantal dier
borden, als de laatsten van hun aloud geslacht, reeds voorlang aan
de groote poort hebben geklopt waar fraaie wapens geen paspoorten
zijn, terwil van eenigen, de rechthebbende nazaten wel is waar
nog in den lande wonen, doch in G.... op niets recht hebben dan
op den titel dien ze voeren; op hun grafkelder, en op hun fraai
geconserveerd wapen, dat in de kerk nog te pronk hangt, boven de
bank — die hun evenmin toekomt.

De dominee?

Ja wel, die woont hier links in dat mooie huis; een braaf man,
die, naar men zegt: ,zeer wijs geleerd in de boeken” is, en het
onvervalschte manna toedient. Maar, de man moet erg bijziende
zijn, en ter goeder trouw dikwijls knollen voor citroenen hebben

gekocht. Waarlijk een braaf en rechtschapen Christen — al kan hij
m gemoede geen Godsdienstleeraars van een liberale richting zijn
broeders noemen, — een eerlijk oud-orthodox predikant die in den

Heere wandelt, hij en zijn huis; die zijn gansche gemeente kent,
maar niet zoogoed als het Hebreeuwsch; die ze allen in den Heere
waant, zoowel den smid als den molenaar en nog zooveel anderen,
maar weinig vermoedt, hoe Casper Tink den Heere naast den
Mammon dient, en hoe Arie Knobbel alle avonden, geregeld — met
allen eerbied gezegd — in den heere uit De Moor naar zijn erf
scharrelt, om Zondags, zoo luid mogelijk, mee psalmen te zingen.

Juist naast den (giominee woont de dokter, in dat kleinere huis.
Uit zijn studeerkamer heeft hij een fraai uitzicht op het kerkhof,
dat wel een buitentje gelijkt. Een zeer mooi kerkhof, met een slin-
gerpad er door, en beplant met een aantal fijne heesters; 't is er
meestal zeer stil, en de doodgraver heeft nog nooit een lijk hooren
vertellen wat dokter te slikken had gegeven, toen hij verklaarde:
het lijk — toen nog lichaam — ,wel te zullen oplappen.”

Voor hem een lief uitzicht op dat kerkhof.

Wij zijn waar we wezen moeten. Wacht, hier is een klein hek
dat de gladgeschoren doornenhaag verbindt en toegang tot een
tuintje verschaft. Voorzichtig, wij zullen u voorgaan, want de paadjes
zijn smal, en licht zouden wij, naast elkander gaande, de palmran-
den vertreden die rechts een perk met goudsbloemen, en links een
bed met Oost-Indische kers omzoomen.

4




HET EINDE.

Twee ramen aan deze, één aan gene zijde van de deur, en dan
noi een raam daarboven, 't raam van een zolderkamertje.

1 ware het klaarlichte dag, gij zoudt niet bezijden de deurlezen
wie de bewoner van dit nederige dorpshuis is, om de eenvoudige
reden dat meester Schelting nooit op het denkbeeld is gekomen
een naambordje aan zijn deurpost te spijkeren. Wie was er ook in
het dorp, die 't meestershuis niet kende!?

't Meestershuis? Ja wel. Maar het schoollokaal? — Juist, doch
zie, de school, de groote school werd tegen het achterhuis opge-
trokken, evenals de achtergevels der Roomsche kerk en pastorie
één gevel uitmaken. Zonder bezwaar openen wij de klinkdeur, die
eerst bij 't naar bed gaan van binnen gegrendeld wordt, en stappen
de smalle gang binnen, Er dringt licht in de gang door een half-
geopende deur — de tweede ter linkerzijde. 't Is de keuken. Zie,
met de voeten in wollen kousen, op een gloeienden Januari — wij
schrijven herfstmaand — zit Aaltje, de werkvrouw, knikkebollen&
het oogenblik af te wachten dat ze een boterham ontvangen, en
verlof zal bekomen om huiswaarts te gaan.

Om zich van binnen te bezien behoeft men geen licht, en daarom
nemen wij zonder schroom het lampje, en u vaéorlichtende, treden
wij de eerste kamer ter rechterzijde van de gang binnen.

fen aardig vertrek. Net maar eenvoudig gemeubeld; tafel en
stoelen, zooals gij ze in uw leven wel meer hebt gezien. Een
donkerbruine, mahoniehouten chiffoniére staat in 't midden van het
groote penant tegenover het raam; verscheidene fraai gekleurde
kopjes en andere voorwerpen daarop geplaatst, omringen een kleine
doch niet onaardige pendule, die stilstaat, en op wier voet een
briefje geplakt zit, hetwelk de regels te lezen geeft:

»Aan meester Schelting en zijn vrouw
,Ter eer van 't gouden feest der trouw.”

Zie, de schoolmeester schijnt een eigenaardigen kunstzin te be-
zitten, want, aan de beide zijden der chiffonniére hangt een zoo-
enaamde schilderii. De rechtsche geeft in vervaarlijk prachtige
ﬁrulletters. van allerlei vormen, ,Het Onze Vader,” die aan de
linkerzijde, in dito, dito ,De Tien Geboden.” Merk op, 't zijn niet
de eenige kunstproducten die den wand versieren. Dddr bezijden
den ouderwetsch voornitkomenden schoorsteenmantel, hangen in
zwarte lijsten, het een ter rechter-, het ander ter linkerzijde, de
portretten van hen, die op het gouden trouwfeest met de pendule
werden vereerd. Zal ook geen Kngelsch kunstkooper, na verloop
van eenige jaren, op het denkbeeld komen om voor zijn kunst-
lievende landgenocoten de portretten van meester Schelting en zijn
vrouw als echte Rembrandtjes of Van Dijkjes mee te pakken — of
schoon ze er zwart genoeg uitzien — ze zijn voor tien gulden het
stuk — de prijs, dien meester jaren geleden aan een doortrekkend
kunstenaar met lijst en al er voor betaalde, — toch waarlijk zoo
slecht niet. Zelfs met ous flauw lamplicht kunnen we duidelijd zien
dat hij, hij is; en dat zij, zij moet wezen. Hij, zal toen een man
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van tusschen de vijftig en zestig jaren, en zij zoowat daaromtrent
geweest ziju. Van de gezichten schijnt de kunstenaar het minste
werk te hebben gemaakt, hoewel hij op loodwit, menie en doode-
kop niet karig geweest is; maar daarentegen is aan meesters witten
das en overhemd — waarin een kromaatgele doekspeld steekt —
benevens aan de kornet der vrouw — zie eens met a{’die boogjes —
haar halsdoek en gouden boot, de meest mogelijke zorg besteed.
Ze gelijken, of liever, ze hebben sprekend geleken; niet een der
vrienden heeft meester voor zijn vrouw, of omgekeerd, aangezien;
en meester zelf had verklaard, dat die oogjes wel niet de oogjes
van Sanne waren, die hem, toen hij nog vrijgezel was, zoo hadden
bekoord, maar dat het anders toch wel wat geleek, vooral de boot,
die hij haar gaf toen ze zoo schuchter ,nu ja dan,” ‘gezegd had.

Wat glinstert daar? — Ook een aardigheid. 't Is een groot blad
papier, met een glas er voor, en een ﬁruin lijstje er om. Op dat
pa&ier 2ijn vijf silhouetten geplakt.

. ligt aan den grooten weg. en de doofstomme, die een kleine
twintig jaren geleden — wellicht herinnert ge 't u — den lande
ortret knippende doortrok, heeft de profiels van 't bloeiende vijftal
ger echtelieden Schelting in 't zwart geleverd, en ze op één blad
te zamen gebracht. Zie, de namen staan er onder: Sabine oud 25,
WimEje oud 19, Evert oud 15, Gerrit oud 12, Elsje oud 5 jaren.
Die kinderen, vooral de twee laatsten, verschillen veel in leeftijd,
maar wat lager leest ge ook in een hoekje de namen: Pieter,
Hanna, Carel, Truitje en Jan; en de sterfdatums staan er achter.

Tegenover die kamer — het salon van 't schoolhuis — is de
gewone huis- of zitkamer. Zij ziet er waarlijk gezellig uit. Twee
armstoelen met tamelijk ingedrukte zittingen getuigen van veeljarige
diensten. In het hoekje naast de boekenkast — die meester altid
in_de buurt wil hebben, want boeken noemt hij de beste huis-
vrienden — staat een bruinhouten spinnewiel, en ginds boven het
tafeltje, waarop een statenbijbel met koperen klampen ligt, hangt
het pijpenrek, waaraan onder anderen een viertal doorrookers prijken,
die in 't dorp hun weerga niet vinden. Uit dit vertrek, met twee
ramen in den gevel, gaan wij door een binnendeur in eene kamer
daarachter. 't Is een slaapvertrek; niet groot, maar vol gemakken,
Gewis, ze hebben er allen den eersten levenskreet doen hooren, van
Sannetje af, tot aan 't nakomertje toe. Ze hebben er allen geslapen
tot zij wat grooter werden, en de meisjes het bovenvertrekje kregen,
waarvan wij het raam reeds buiten ontwaarden, en de jongens een
ander kamertje op den zolder, dat den grootschem naam van obser-
vatorium bekwam, aangezien de vier glazen dakpannen het uitzicht
in het luchtruim gaven.

Nog bevinden we ons in het slaapvertrek achter de zitkamer.
Eerbiedwaardig vertrek! Stomme getuige van huwelijkstrouw en
oudervreugde; getuige van slapelooze nachten, vol angst en zorgen;
getuige van smeek- maar oog( van dankgebeden; getuige van bit-
teren rouw, maar tevens van kinderlijke onderwerping. »

Tegenover de bejaarde echtkoets met de groensaaien gordijnen,
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ziet gij het groote kabinet. Hier, in de bedstede rechts, sliepen
Sabientje en Wimpje, en later de andere meisjes zoolang ze klein
waren; in deze ter linkerzijde, de jongens, totdat ze naar boven
verhuisden. Op dat tafeltje ziet ge den kleinen, maar net bewerkten
toiletspiegel, die ook tot moeders uitzet behoorde toen ze vader
Evert naar 't schoolhuis zou volgen. 't Is nog hetzelfde glas dat
er in zat, toen 't nieuw in die kamer kwam. Hetzelfde glas! Diir,
tusschen de bedsteden in, ziet ge twee hangkasten. De deur der
ééne staat op een kier, en als ge wilt dan kunt dge achterin nog
den korten broek en den zwarten rok met glimmende knoopen zien,
door meester gedragen toen hij zijn Sanne voor den preekstoel de
rechterhand gaf. De andere deur is zorgvuldig gesloten. Vrouwen
zijn niet op vreemde neuzen gesteld.

Uit dit vertrek komen we door eene zijdeur weder in de gang,
juist tegenover de keuken waar Aaltje als straks zit te knikke-

ollen. Nog even wippen we de trap op. — Voorzichtig, zij is smal
en steil; we werpen een blik in het zolderkamertje aan de voor-
zijde, alsook in het observatorium; maar, niets vindende dan bedstee-
gordijnen en kleine waschtafeltjes, keeren wij naar de keuken terug,
plaatsen de lamp dddr waar wij haar vonden, en bespeuren aan uw
geheele houding dat de woorden u op de lippen branden: ,Maar
in ’shemels naam, waarom brengt gij ons in dat huis? Waar zijn
de bewoners? Welk belang hebben wi bij deuren en ramen, rechts
en Iin{:s‘;"bij chiffonicres en spinnewielen; bij bedgordijnen en toilet-
spiegels?
pGedu]d! wat ik u bidden mag, geduld! Immers, er is nig eene
deur ginds achter in de gang. Daardoor kunt ge in 't achterhuis
komen 't welk meestal ,de deel” wordt genoemd. Men gebruikt
het tot berging van turf en hout, terwijl de geit en het varken er
hunne hokken bewonen, en — aan het achterhuis grenst onmiddel-
lijk de school.

Hoor! harmonieuser dan wellicht in de onmiddellijke nabijheid,
klinkt u hier het lied in de ooren, 't welk juist in dat lokaal
wordt aangeheven. 'tIs het danklied waarmede de avondles wordt
BORlOtOR . o 2 = » o 5 e eiwiiear B W e v s W e calE e Ce el mpEce 8 e

Nietwaar, daar is iets treffends in?

Nu hoort gij een gerommel alsof klompen op vloersteenen in
beweging komen.

't Wordt stil; maar eindelijk, daar klinken voetstappen op de
deel, de achtergangdeur wordt geopend en.... een man, eerbied-
waardig van voorkomen, in de eene hand een koperen spaarlamp,
en in de andere een paar bossen onversneden pennen houdende,
treedt de gang in; stapt ons met een vasten tred voorbij; gaat de
huiskamer binnen, en zet zich op een der beide leunstoelen neder.
Al bespeurt gij maar zeer weinig overeerkomst met den man die
daar zig en het tien-gulden-portret, zooeven bezichtigd, ongetwijfeld
bevroedt gij terstond dat gij den huisvader, den schoolmeester
Schelting in persoon voor u ziet.
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Wat een goed gelaat heeft die oude man. Er is iets edels, iets
aantrekkelijks in. Het hooge eu breede voorhoofd geeft een schoon
denkbeeld van zijn verstand. De rechte neus heeft niet den indruk
van een voorwerp, dat dient om zwakke oogen te hulp te komen.
Om den mond zetelt een ernstige trek, en de grijze haren die den
schedel bedekken, zetten het geheel een waardigheid bij die u
onwillekeurig met eerbied vervult.

Of hij moede is van den arbeid? Althans hij laat de pennen,
welke hij meebracht om ze bruikbaar te maken, onaangeroerd
liggen; slaat zijne handen om de beide armeinden van den leunstoel;
Jaat het hoofd voorover op de borst zinken, en blijft onveranderlijk
in deze houding voor zich uit staren, totdat hij ten laatste de oog-
leden sluit.

Hoewel meesters oudste leerlingen, die gaarne zijne avondlessen
tweemaal 's weeks bijwonen, allen het schoollokaal hadden verlaten,
en meester zelf, zooals wij zagen, al reeds de huiskamer had opge-
zocht, bleven er toch, toen de katroldeur achter den laatste dicht
viel, nog twee persouen in het leerverblijf achter, omdat het
morgen Zondag is, en voor den Maandag alles weer helder en klaar
moet zijn.

.Kom Elsje,” zei een jongeling die de hanglampen op ééne na
uitgedraaid en de schrijffborden met een spons had afgewischt, en
thans den arbeid van het aangesprokene meisje gadesloeg: ,je zult
den vloer nu wel schoon hebben. Och, heb toch medelijden met
den armen hbezem en, als het wezen kan, ook met hem, die den
ganschen dag naar het uur heeft gesnakt, waarin hij een oogenblik
met je alleen zou zijn.”

.t Is wel mogelik Willem,” antwoordde Elsje, steeds vegende:
.maar zie, het 18 alsof ze de klei met kruiwagens vol hebben
binnengebracht, en immers je weet hoe vader er op gesteld is dat
we de school rein houden.”

Willem zweeg; zag de schoone nog eenige oogenblikken haar
werk verrichten; was haar behulpzaam om de bijeengeveegde klei
op het blik te doen, en zei, toen het meisje — wier wangen, waar-
schijnlijk door de gebukte houding waarin zij werkte, hooger dan
gewoonlijk gekleurd waren — zich oprichtte: ,Och Elsje, wat staat
je dat blosje lief. Je ziet er uit om te stelen.”

»Kom, malle jongen!" zei Klsje, die thans, doch zonder te bukken,
nog sterker kleurde: ,Scherp liever de krijtstukken aan terwijl ik
de inktkokers afdoe, dan dat je mij voor den gek houdt.”

.Voor den gek houden!” riep Willem met vuur: ,Geloof je dan
nog niet dat ik smoorlijk en razend verliefd ben? Zeg, liefste
bekje....” en hij vatte ondanks haar tegenstand met beide handen
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het blonde kopje, waarna een klappende zoen door het schoolver-
blijf klonk.

»Foei! Willem, dat is ondeugend!” riep Elsje, terwijl zij zich
aan zijne handen ontwrong: ,lk zou me dood schamen als vader
het gezien had.”

»Wél 't zou ook wat wezen!"” hernam Willem opgewonden: ,alsof
die ook niet gezoend zou hebben toen hij verliefd was. Als Jje moe-
der kon spreken, die zou.... ha! ha! ha!” en Willem lachte, en
wreef zich de handen, en wilde eenize oogenblikken later, Jjuist een
tweeden diefstal plegen, toen hij, Llsje aanziende, in haar zacht
blauwe oogen een traan zag glimmen.

»Wel lieve hemel! heb ik je zoiveei leed gedaan dat je er om
huilen moet?" sprak Wiliem, wel goedig maar toch eenigszins
spottend: ,Kom, dan wil ik het daﬁelijk goedmaken,” en Elsje
nogmaals naderende, dreigde hij haar weer met een zoen.

» Willem, wanneer je me waarlijk liefhebt,” zeide Elsje, terug-
tredende, terwijl haar stem van aandoening hokte: .dan moet Je
anders spreken. Dat je van mij houdt dat staat me niet tegen; maar
Willem, zie, dat je lachend moeders naam kunt noemen, dat toont ...
dat toont ... dat je niet fijn gevoelt Willem; dat je...."

»Maar ik bid je Elsje, hoe kun je nu zoo kinderachtig wezen!”
viel de beschuldigde in: ,Wat kwaads heb ik dan gezegd? Mocht
ik niet zeggen dat meester ook wel je moe...."”

Met de woorden: ,Zwijg nu Willem,” brak Elsje het woord af,
hetwelk zij niet dan met eerbied kon noemen of wilde genoemd
hebben. kKn de jongen sloeg voor den blik zijner beminde de oogen
neer, beet zich op de lippen. en zocht de verspreide krijtstukken
op, die hij zonder te spreken aanpuntte, terwijl Elsje met een
natten doek de looden inktkokers van boven reinigde, en daarbij
dacht aan de dierbare vrouw, die haar liefde voor den arbeid ha
ingeboezemd.

't Was eenige minuten later, toen de jonge lieden hun arbeid
hadden verricht, dat Willem zijn liefste weer naderde en haar ver-
trouwelijk de hand op den schouder legde:

»Maar liefste Elsje,” sprak hij zacht: ,denk je dan dat ik geen
eerbied voor de nagedachtenis van je lieve moeder heb? (ieloof je
niet dat ik mét je treur om het verlies van haar, die je zoo teer
hebt liefgehad? Kom Elsje, wees niet boos; zie, ik schat haar z66
hoog, dat ik jou en mijzelf toewensch dat Je een even trouwe en
brave onderwijzersvrouw zult worden als zij het geweest is:" en,
na deze woorden streelde hij haar de zachte wang en vraagde toen:
-Dat wil je toch zijn.... nietwaar?”

Ditmaal was het Elsje die de oogen nedersloeg: dat was de rechte
toon; en bedeesd antwoordde zij na eenige vogenblikken stilte:

2466 Willem, worden er maar weinig geboren, zo godvruchtig,
z66_zorgend, z66 vol liefde! Wie zou haar evenaren?”

»Maar jii toch mijn poesje,” hervatte Willem vleiend: ,0, ik zie
je al in mijn verbeelding als het aardige en bedrijvige huismoedertje,
even zorgvuldig als je lieve moeder voor je vader was, om mij na
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twaalven een warm kop koffie te bezorgen; 'k zie de versche pij
al gestopt, en de krant al klaar liggen. 'k Smaak het kusje a
waarmee je mij 's avonds, als ik na volbrachten arbeid uit school
kom, evenals je moeder het aan meester gaf, in de huiskamer zult
welkom heeten. 'k Zie dunkt mij al...."”

»Ho! ho!” viel Elsje in: ,je hebt een al te groote verbeelding:
weet je wel dat het gevaarl]ijk gooien met ongekookte eieren is. Jij
meester! en ik je vrouw! Als jeluchtkasteelen verwezenlijkt worden
dan moet er zeker vooraf nog heel wat regen uit de lucht vallen,”

»Maar 't zou toch niet onmogelijk wezen dat die gelukkige tijd
wat eerder aanbrak dan je denkt mijn snoepertje,” sprak Willem
mel nadruk: ,Je vader is oud en niet zoo berekend meer om voor
te gaan. Ik zie dagelijks hoe moeielijk hem het onderwijs valt,
vooral sedert den dood...."”

»Hoe kun jij dat zeggen!?" viel Elsje den spreker met vuur in
de rede: ,Nog in dezen avond bewonderde ik in stilte vaders geduld
in het onderwijzen van dien dommen Koendert, en de duidelijkheid
waarmee hij hem de zaak aan’t verstand bracht. Niet meer berekend!
moeielijk vallen! Hoe kun jij het zeggen.... jij, die dagelijks de
bewijzen van het tegendeel voor oogen hebt. Neen Willem, je zegt
iets dat je niet meenen kunt; en, evengoed als ik het weet, Jja nogz
beter kun jij 't weten, dat juist van den tijd af dat dit huis zooveel
leeds weervoer, het onderwijs alleen de belangstelling van mijn goe-
den vader levendig houdt. Leefde hij eertijds én voor zijn huis én
voor zijne betrekking, nu schijnt hij voor de laatste alleen te be-
staan; en, niet onnatuurlijk: ,hier vindt hij alles zooals het vroeger
was, maar ginds ...” en Flsje slaakte een diepen zucht.

«lk weet niet hoe je alles zoo vreemd kunt opvatten,” hernam
Willem half geraakt en half verlegen: ,Doe ik van mijn kant dan
ook niet alles om den ouden man het werk te verlichten? 't Zijn
toch slechts vijf en zeventig gulden die ik hier verdien, terwijl er
mij door den meester te D. honderd met den kost zijn aangeboden.
Vader gaf slechts toe dat ik hier zou blijven, omdat....” maar
eensklaps zweeg de spreker en hoestte, hoestte gemaakt, omdat. .. .
omdat de waarﬁeid hem in de keel bleef steken.

»Zie je," hernam de omdermeester, nadat de hoestbui voorbij was:
.om den ouden man van dienst te zijn ben ik hier gebleven, en
]lsjlelief. Jij begrijpt me, nog om iets anders!”

»lk zei geenszins Willem, dat je vader niet ioed ter zij staat,
maar vond dat je ten zijnen opzichte een onrechtvaardig oordeel
velt,” was Elsjes antwoord: ,Hoe meer jij je best doet om den goe-
den man het eenige levensgenot dat hem rest, te verhoogen, des te
meer ook kun je van mijn liefde verzekerd zijn. Och het lot van
den braven man is wel betreurenswaard!”

»Dus beb je mij dan toch waarlijk lief?" riep Willem weer op
den toon zijner eerste opgewondenheid, doch, véér dat Elsje een
antwoord kon geven, werd het hoofd der oude werkvrouw om den
deurhoek zichtbaar, en vraagde zij, terwijl zij zich de oogen wreef:
»Zeg juffrouw Elsje, krijg ik mijn boterham niet?"
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»Ja Aaltje, ik kom terstond,” antwoordde het meisje een weinig
onthutst, en, terwijl de werkvrouw met een: »Asjeblief,” den aftocht
blies, en de blonde haar minnaar verzocht, de nog brandende lamp
uit te draaien, terwijl zij zelve de voorwerpen waarmede zij werkte
opnam, prevelde Willem iets van: ,Dat oude vel!” maar f:ad geen
tijd om een enkel woordje tot de beminde te spreken, want, geen
vijf seconden na Aaltjes vertrek, was ook Elsje verdwenen,

»Dank je Willem, van avond niets,” was het antwoord van den

ouden meester, nadat de jonkman hem den avondgroet was komen
brengen, met de vraag er bij: of er nog iets van zijn dienst was.

»Zal ik morgen voorzingen?” vraagde de ondermeester weder.

»Zoo de Heer wil, hoop ik het zelf te doen,” antwoordde Schel-
ting: ,Goeden nacht Willem, de groeten thuis,” voegde hij er bij,

(en Willem Tink wenschte ook een: ,Wel te rusten!” en ging, om
echt’er v66r dat hij het schoolhuis verliet, nog even in de keuken
te gluren.

Ferst viel de klink der deur achter den ondermeester. en daarna
achter de werkvrouw dicht, welke laatste, behalve haar loon en
boterham, nog het prijsje van juffrouw Elsje met zich nam, dat ze
heden bijzonder vlug en bijzonder helder gewerkt had.

»Schuift u niet naderbij vader?” zei Scheltings dochter, toen het
avondbrood met de koffie door haar was aangerecht, terwijl ze met
kinderlijke lieftalligheid haar hand op ’s vaders grijzen schedel
drukte, en hem met hare zachte oogen vriendelijk aanzag.

»Eet jij maar Elsje,” antwoordde Schelting: ,misschien zal ik
straks.... ik heb niet veel honger.”

»'t Is Zaterdag, we hebhen versche stoet vader, u eet die zoo graag.”

»Fen dun sneedje dan kindlief,” hernam de oude: »als jij het
maken wilt.”

»Maar zie, het staat hier immers al voor u," sprak Elsje weder.
en schoof het bord, waarop het brood lag, naderbij.

»Ha zo0o, dat is goed,” zei Schelting zonder evenwel naar het
brood te zien, en nadat hij nog eenige oogenblikken, zooals vroeger,
strak voor zich uit had gestaard, zag hij het meisje eensklaps aan
en sprak weder: _Elsje ik wil Zaterdags geen warme stoet meer
hebben, en geen suiker in de koffie ooﬁ. hoor je, het smaakt mij
niet meer.... ik....”

-Maar liefste vader,” hernam het meisje: ,u moet je oude ge-
woonten niet laten varen, Zeg eens waarom dan niet?"

»Waarom.... waarom....,” herhaalde de oude op een doffen toon:
‘somdat...." maar ofschoon de goede man niet verder sL)ruk, het
meisje bevroedde de reden wel, want vader wendde eens laps het
hoofd naar de andere zij, en Elsje zag dat hij den zakdoek zoo haas-
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tig voor de oogen drukte. Reeds bij ondervinding wist Elsje, dat
in zulke sombere oogenblikken woorden van liefde en troost slechts
dienden om den weemoed tot den hoogsten trap te voeren, en
zwijgend zetle zij zich aan de tafel, en bladerde in den grooten
bijbel die gereed lag, omdat vader gewoon was er des avonds uit
voor te lezen.

»Wacht je met bidden?" vraagde de oude man eindelijk : ,komaan
dan Elsje,” en hij vouwde de handen en sloot de oogen, maar....
bad de vader ditmaal werktuiglijk: ,Schenk Uwen zegen over dit
brood, o Heere!" de dochter smeekte uit den grond haars harten
om een anderen zegen: om genezing der bittere zielesmart waaraan
haar dierbare vader leed.

Elsje gebruikte haar avondbrood, ofschoon ze even gaarne niets
had genuttigd, en ook de vader nam nu en dan een bete van het
weinige, dat Elsje voor hem had neergezet, en dronk de koffie met
suiker, zonder een woord te spreken. 't Was, toen Elsje eenigen
tijd daarna de kopjes en borden had omgewasschen, dat Schelting
de hand naar het bijbelboek uitstrekte, en het 26* hoofdstuk van
Mattheus' Evangelie opsloeg, waarbij de bladwijzer lag. Op een eer-
biedigen toon, doch niet met de helderheid van stem waarmee hij
in de school zijne lessen gaf, las hij van het vreeselijk zielelijden,
't welk Jezus had te dragen. Wat ook de denkbeelden mochten
geweest zijn, die den grijzen man onder die lezing vervulden, zeker
1s_het dat zijne stem hokte toen hij aan de woorden: -Doch niet
gelijk ik wil, maar geliik Gij wilt!” gekomen was; en met een
zenuwachtige wending schoof hij het boek naar zijn dochter, terwijl
hij iets mompelde van: .Elsje jij moet maar lezen: mijne stem....
mijne oogen...."”

Nogmaals las het meisje diezelfde regels, bracht het hoofdstuk
ten einde; legde den bijbel op zijn gewone plaats, en daarna den
dierbaren man van ter zijde naderende, sloeg zij haar arm om zijn
gebogen hals, en fluisterde op teederen toon:

»Wij hebben den Heere Jezus zoo vaak te zamen vertrouwende
nagezegd: .Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw wil geschiede!”

-Ja, dat behoort ook zoo lieve kind,” zeide Schelting, terwijl hij
voor zich heen bleef staren.

-FEn daarom moeten wij ook de kracht zoeken te vinden om in
Gods heiligen en wiizen wil te berusten; nietwaar lieve vader?"

- Wel zeker mijn kind,” hernam de oude man: , De wil des Eeuwigen
moet ons welbehagen zijn, vergeet dit nooit.”

»En met een blij gelaat behooren wij daarom onzen weg te be-
treden, nietwaar vader, al vindt onze voet ook een pad met doornen
bestrooid ?”

» Wij moeten het hoofd blijmoedig opwaarts heffen en roemen ...
in.... de barmhar... .ti%heden Gods!” sprak de onde weder, maar
bracht met moeite die laatste woorden uit, en liet het hoofd nog
dieper op de borst zinken.

.En, mijn beste lieve vader heft ook ziin hoofd blijmoedig op-
waarts, en roemt 66k in de barmhartigheden van den Heer, dien
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hij als de eeuwige bron van liefde aanbidt?” vraagde het meisje
fluisterend.

Een zenuwachtige schok deed het lichaam van den ouden man
eenigszins trillen; daarna sloeg hij den blik op het in dezen oogen-
blik werkelijk ,engelachtige” gelaat zijner dochter, en zeide: » Lief
kind!” en drukte een kus op haar helder voorhoofd, maar sloeg
ook daarna opnieuw den blik voor zich neer, en staarde nog som-
berder dan hij het zooeven gedaan had.

Elsje sprak niet meer; wischte in 't verborgen een traan weg;
ontstak een kaars; begaf zich in het slaapvertrek des ouden; sloeg
er een zorgvuldigen blik in het rond, en keerde daarna in de huis-
kamer terug om er den vader, voor dat zij zich naar haar slaap-
vertrekje begaf, den nachtgroet te brengen.

Nog maar kort bevond de oude meester zich alleen, toen ook hij
van zijne zitplaats verrees: met een eenigszins bevende hand zijne
blakerkaars ontstak, en, met een minder vasten tred dan dien
waarmede hij ons straks voorbijging, de kamer verliet, om alvorens
zich ter rust te begeven, de gewone huisronde te doen.

Elsje had goed gezorgd; alles was behoorlijk gesloten. Zie, weder
is hij tot aan de deur der huiskamer genaderd; een oogenblik blijft
hij staan, wendt zich naar de deur van het pronkvertrek, opent die,
en, als vreest hij een bespiedenden blik, stapt hij met overl{)aasting.
doch in alle stilte die kamer binnen.

Arme oude man! wat staat gij daar lang voor dat vrouwenportret,
't welk gij maar zelden aanzaagt toen zij, wier beeltenis het geeft,
nog de trouwe gezellin van uw leven was. Toen vondt ge dat het
»wel wat geleek,” maar nu — nu herkent ge in dat povere kunst-
stuk de trekken uwer goede, trouwe, eenige gade, alsof zij zelve
voor u stond.

Arme oude man! wat hebt ge haar lief gehad; zij was het leven
van uw leven. Om haar bezit hebt gij als knaap gebeden; en den
goeden God hebt gij gedankt toen z1j de nuwe mocht zijn. Voor
haar hebt gij gezorgd en gewerkt. In uren van moedersmarten hebt
gl haar de hand gedrukt, terwijl uw gansche denken één vurig
gebed was. In uren van moederweelde waart gij de verrukte vader,
en al spraakt ge niet, toch laast ge dan in elkanders oogen de
woorden: ,(iod heeft alles welgedaan.”

Arme grijsaard! wat staat gij daar droevig alleen, gij die het als
een onwaardeerbare gunst zoudt hebben aangenomen, gelijktijdig
met haar die gij zoo lief hadt, van het aardsche stof te worden
onthonden,

Maar oude man! gij weet het immers, zij leeft gelukkig bij den
Heer, en gij zelf hebt immers uw leven aan uw Schepper gewijd,
want, de hope des wederziens aan gene zij van het donkere graf,
woont met kracht in uwe borst?

En toch, diepe zuchten ontsnappen aan uw bevende lippen; en
toch, daar biggelen heete tranen langs de groeven van uw gelaat;
oude man! doe dat niet — ook ons maakt gij het harte week.
Schep moed! schep moed! snik toch zoo niet, maar zeg het den
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liider van Golgotha na: ,Vader, Uw wil geschiede!” — Zie,
't is alsof die stem zijne ooren treft; hij vouwt de handen; slaat
de betraande oogen naar boven, en wendt zich na eene kleine wijle
van de beeltenis af, die hem nu zoo onuitsprekelijk dierbaar is
geworden.

Maar in 't voorbijgaan, zie, daar werpt hij een blik op het vijf-
tal silbouetten. Weer blijft hij staan; die aanblik valt hem in deze
oogenblikken van weemoedsvolheid te zwaar; de grijsaard voelt
zich genoodzaakt om zich aan een stoel vast te klemmen, O! hij
werd zoo zwaar beproefd, zwaar; bitter zwaar! Van het tiental,
/hem door God geschonken, behield hij er ééne. Eéne slechts, want

{ de anderen waren dood! — Doop, Ja, want acht kinderen had

" hij naar den Godsakker gebracht; en de negende? Ach, ook deze
was dood. Ja, dood; maar niet gestorven zooals de andere telgen,
waarvan hij de laatsten met haar die ze het leven schonk, in den
tijd van twee jaren, voor het geweld der vreeselijke ziekten die
ook te G ... woedden, zag bezwiken. Neen, hij was zedelijk gestor-
ven, hij, de oudste der zonen, zijn trots, zijn steun; schande had hij
gebracht over het hoofd van ziin grijzen vader. Ver over zeeen
woonde hij als een misdadige balling, en ontweek den ouden man,
die zich uitputte om hetgeen zijn iind ontvreemdde, te kunnen
wedergeven,

O voorzeker, gij hebt innig medelijden met dien ouden school-
meester, en beseft volkomen dat het hem zwaar valt om Gode te
zwijgen, en geloovig te zeggen: ,Vader, Uw raad is de hoogste
wijsheid, de hoogste liefde!"”

En hij kon geen rust vinden op zijn legerstede. Alleen, verlaten
lag hij daar in dat bedaagde legikant: en starende in het nacht-
lichtje, dat als vanouds op het tafeltje naast den toiletspieﬁ;el
brandde, kwamen hem de tooneelen uit vervlogen jaren gesta ig
met een verrassende levendigheid voor den geest. Ze zat daar weer,
de goede Sanne, met het blozende wicht aan haar vollen boezem.
De kleine, wel verzadigd, legde ze behoedzaam in het manden
wiegje, dat naast het ledikant stond. Zachtkens op de teenen gaande,
gluurde zij nog even in de bedsteden om te zien, of wel de andere
kinderen gehoorh:jk onder de dekens lagen. Zij knielde naast hem
neder, om God, na een dag van zegen, te danken en rust voor den
nacht te vragen. — En ook: Wakende zat ze daar en wilde 't niet
dat hij zou opstaan, opdat zij rust zou nemen. De minste beweging
van het kranke kind joeg haar op. — O, wat was zij een trouwe,
een goede moeder!!

Deze, en nog zooveel andere beelden, hielden in bonte schakee-
ring, den grijsaard de cogen open; hij kon niet slapen, en mocht hij
ook somwijlen eens insluimeren, de felle smart die hem folterde

schudde hem telkens weer wakker, en tot tweemalen toe mompelde
hij met een gesmoorde stem: .lk oude man, alleen! verlaten!”

Nog was de morgen niet aangebroken, toen meester Schelting
reeds de legerstede verliet waar hij geen rust kon vinden, en wei-
nige minuten later insgelijks zijne woning, opdat de vrije lucht hem
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een verademing zou schenken welke hij binnenshuis niet vinden kon.

't Was een buitengewone verschijning, meester vior zonsopgang
al buiten zijn woning te zien. Arie Knobbel, de molenaar, die,
ondanks den roes waarin hij 's avonds als dood ligt — de gewoonte
doet veel — veeltijds in den nanacht weer opleeft, en dan het bed
verlaat, misschien dewijl de trouwe kommiezen iets tegen de mor-
genlucht hebben; de molenaar — intieme vriend van Mr. Tink, den
smid, wiens zoon de G....sche jeugd helpt onderwijzen — Arie
Knobbel was dien morgen weer vroegtijdig op 't pad, en zag in het
schemerdonker, hoe meester, langzaam en strak voor zich uitziende,
op het kerkhofhek toetrad, maar zonder het hek te openen er voor
bleef staan.

't Kon hem niet schelen, maar 't kwam hem toch zonderling
voor; en, onopgemerkt zijn weg vervolgende, prevelde hij: ,De
kerel is gek! In het duister naar ‘en ding kijken dat overdag ruim
genoeg in 't oog valt!” )

Dokter Saf keerde juist van een lijder terug — die met den dood
op de lippen, nog werd veroordeeld om een belangrijke dosis sal
Tauberi met ,een smaakje” te slikken — toen hij, gereed om den
ﬁuissleutel in het slot te steken, aan de rechterzij van zijn huis,
bij het gezegde kerkhofhek, insgelijks den ouden schoolmeester
ontwaarde.

.Al zoo vroeg op 't pad oude heer %” riep de dokter z66 hard en
schel, dat den treurenden grijsaard, die, geheel in zichzelven gekeerd,
geen menschelijk wezen in zijn nabijheid vermoedde, hevig ontsteld,
een kreet van verrassing ontsnapte.

»Mijn vrouw heeft zoo'n zin om er 66k een te weiden,” riep
gaf weder: ,Voor twee is er gras in overvloed; de uwe tolt van

et vet.”

Evenmin als de lezer zal begrepen hebben dat Saf van het wei-
den eener geit op het kerkhof sprak, ') was Schelting terstond op
de hoogte; en in de meening dat vooral zijn vroege wandeling de
verwondering van Saf had opgemerkt, antwoordde hij met een door
aandoeningen heesche en bevende stem: ,leder zoekt de rust dokter
waar hij haar denkt te vinden.”

» Wel zeker,” lachte Saf: ,Apropos van geiten, nietwaar? — Pas op
den morgendauw oude heer. Wat de geit betreft, daarover zal mijn
yrouw u zelve wel spreken,” en zijn woning binnentredende prevelge
hij: ,'t Gaat achteruit met den ouwe.”

't Werd dag, en met het glanzende licht der zon daalde er ook
weer eenige rust in het gemoed van den grijsaard: hij keerde naar
zijue woning terug, en Klsje, die reeds eenige malen zonder ant-
woord te bekomen op de deur van vaders slaapkamer had geklopt,
en het eindelijk gewaagd had om binnen te treden ten einde zeker-

) In verscheldene dorpen van ons vaderland heeft de schoolmeester het
recht — of matigt zich dat aan — om ééne of meer gelten op het kerkhof te
laten grazen.
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heid aangaande dat pijnlijke zwijgen te bekomen, stond juist bij de
verlaten legerstede in de bitterste ongerustheid, toen zij de voordeur
hoorde openen, en den man zag binnentreden, dien zij zoo innig
liefhad.

»Liefste vader!” riep Elsje met geestdrift terwijl ze den grijsaard
met een blos van verrukking te gemoet snelde: .God zij dank dat
ik u weerzie! Ik was zoo ontsteld, zoo bevreesd. Zeg, zeg, u bent
toch niet ziek, beste vader?”

.Je weet maar al te goed lieve kind, wat je vader het harte
brak,” antwoordde Schelting: ,(Gisteren was het immers Juist een
maand geleden dat je onvergetelijke moeder van mijne zijde werd

erukt! Kind, ik he{) geen rust in den slaap mogen vinden, doch
gaar buiten, bij de plaats waar het stof der dierbare bij dat van je
vroeg ontslapene broeders en zusters ligt, daar heeft de goede God
mijn hart weer tot kalmte willen stemmen, daar heeft je moeder
mi) met haar trouwhartige stem, als toegefluisterd: ,Vader, schep
moed, wij zullen elkander spoedig wedervinden, maar beur tot zoo-
lang de grijze kruin; blijf zoolang als God wil in den werkkring,
dien Hij je gaf en waarin je thans nog je vreugde vindt; doch, niet
slechts diir moet je troost en afleiding zoeken, ook in de binnen-
kamer moet je verironwende en dankbaar het goede herdenken dat
wij er vonden, en, om hen, die bij God zijn, haar niet vergeten....
die...." Maar — reeds lag de dochter in de armen des grijzen
vaders, en hij kuste haar teeder op haar lief gelaat, en, bij al zijn
leed, gevoelde hij zich in dien stond werkelijk gelukkig.

Eenige uren later stond meester, voor de eerste maal na den dood
zijner vrouw, het voorzangersbankje. De wapenborden hadden
minder bekijks trnn de grijsaard. Was het onnatuurlijk dat zijne stem
bij het voorlezen uit den bijbel meer beefde dan zij zulks vroeger

edaan had? Was het vreemd dat na het lezen der woorden: Want
e Heere kastijdt dengene dien Hij liefheeft; ja gelijk een vader
den zoon, in denwelken hij een welbehagen heeft '), dat hij toen
den zakdoek moest nithalen, om daarna een gernimen tijd met den
vinger te zoeken waar hij ergens gebleven was?

-De man is suf.” fiuisterde baas Tink, den ouden dooven burge-
meester toe, naast wien hij als wethouder der gemeente in een der
hooge banken gezeten was.

»Wa....blief?" vraagde de burgervader.

-Dat meester geen slag van lezen meer heeft,” hernam de smid
iets harder: .'t is akelig hakkelwerk, heel anders dan Willem, de
vorige Zondagen!”

.Ja, ja, uw zoon kon ik beter verstaan,” zei Tuinbloem, die uit
de laatste woorden, welke hij gehoord had. de bedoeling des wet-
houders begreep, aangezien de smid, de keeren dat zijn zoon den
kerkdienst voor meester waarnam, hem telkens op de helderheid
van des ondermeesters stem had opmerkzaam gemaakt.

') Spreuken van Salomo, II[: 12.
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»'t Is alles sukkelen!” fluisterde Tink weder: ,de man is zoo ijselijk
malkoliek, dat Willem in school de grootste moeite heeft om den
wagen recht te houden.” ;

an ,wagens, en rechte houten” begreep de burgervader niet
met al, en daarom schudde hij eenige malen het hoofd en zei:
»Wel! wel!”

Arie Knobbel die, als lid van den raad, eene plaats naast zijn
vriend Tink had, gaf zijn buurman de verzekering: dat Schelting
des nachts als een razende door het dorp liep. .Doe er je voor-
deel mee; dokter weet er 66k van,” fluisterde hij bijna onhoorbaar,
en, geen twee minuten later galmden die beide mannen met monden
als bakovens:

De Heer toch slaat der menschen wegen ga,
En wendt alom het oog van ziin gena

Op zulken, die, oprecht en rein van zeden,
Met vasten gang het pad der deugd betreden;
God kent hun weg die ecuwig zal bestaan,
Maar ‘'t heilloos spoor der boozen zal vergaan.”

Reeds drie weken na het verhaalde, hield de gemeenteraad van
G. zijn gewone maandelijksche zitting,

Op de convocatiebilletten, aan de respectieve leden gezonden, had
onder de werkzaamheden vermeld gestaan: ,Voorstel van H. H. bur-
gemeester en wethouders nopens eene verbetering van het school-
onderwijs in de gemeente.”

Wat zette Tink een vroom gelaat toen het bedoelde punt in dis-
cussie gebracht, cok hém tot spreken noopte.

»Men zou allicht denken dat ik er belang bij had,” verklaarde
hij, schreeuwende, opdat vader Tuinbloem toch Eeen woord zou
verliezen, .en daarom wilde ik liefst buiten de zaak blijven. Maar,”
vervolgde hij schouderophalende: ,als ik spreken moet” — niemand
had er hem toe uitgenoodigd — »dan zou ik meer kunnen zeggen
dan een van de heeren die hier present zijn. 't Is immers mijn
jongen, die den heelen dag met hem op en neer gaat, en mij ge-
durig verzekert, dat Schelting de kinderen een A voor een O Jeert
aanzien, en honderden dingen meer, zoodat de arme jongen 's avonds
hoofdpijn heeft van de inspanning om, wat meester krom maakt,
weer recht te draaien. [k heb medelijden met den grijsaard,
omdat hijj zooveel heeft ondervonden — en daarom moet, in geval
van ontsﬁag, de gemeente hem niet vergeten. Met 's Heeren zegen
ggmde ik den ouden man nog zoo gaarne eenige jaren van rust,” —

ie laatste woorden sprak Mr. 71'ink met een zeer bijzonder lnide
| stem — _maar iemand die telkens in slaap valt, en de kinderen in
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plaats van goed, alles verkeerd onderwijst, hij mag — het is mijn
zedelijke overtuiging — niet langer met die schoone betrekking
bezwaard blijven. 1k zeg bezwaard mijne heeren! want naar mijn
zedelijke overtuiging is den goeden meester dat slaafsche werk een
last geworden; terwijl de vlagen van ijlhoofdigheid welke hem —
volgens het loopend gerucht — vooral des nachts ten bedde uit-
{?gen. en die hem evenzeer in tegenwoordigheid der tecdere jeugd
conden overvallen, zijn ontslag ook voor ons kroost meer dan nood-
zakelijlk maken. Ik heb mijn gevoelen, mijne heeren! maar wil er
liefst niet van spreken; de kieschﬁeid verbiedt het, omdat Willem....!”
en Tink haalde met een vervaarlijke kieschheid nogmaals de
schouders op.

Twee der leden — vrije boeren — konden niet begrijpen dat er
noodzakelijkheid bestond om meester, ,bij wien ze zelf nog geleerd
hadden,” te bedanken en een ander in zijne plaats te benoemen.

Niet dat ze het tegendeel wisten van 't geen de heeren, en de
heer wethouder gezegd hadden, daarvan niet; maar zie, als het
pensioen uit de gemeentekas moest, dat was scha voor de hand;
ze wisten anders van de zaak zoo niet af, en — fraaie conclusie
des éénen, omdat ie geen kinders meer school had, kon 't hem ook
niet schelen, en — waardig besluit des anderen: het was hem
't zelfde” en daarom zou hij in stilte zijn knoopen eens tellen.

De andere leden van den raad behoefden geen knoopen te tellen,
ze hadden dien éénen knoop gehoord, dat was voldoende. Ze waren
voor de verbetering van 't onderwijs, dat is: v66r de rust van den

oeden meester: en, Hannis Van Boom, die op een plaatsje van
Tink woonde, fluisterde hem zachtjes in: ,Als we uw Willem maar
in de plaats krijgen!” Doch de knoo zeide welwillend: ,Ja Hannis,
dit is een zaak die de raad moet beslissen; maar,” voegde hij er
bij: .dpropos, ik zal het weigeld van je koe op veertig stellen, het
gras is duur, maar, jij bent alleman niet.”

We noemden baas Tink een knoop, doch we denken ten zijnen
opzichte niet aan de dingen, die het vrije raadslid, om het véor of
tegen won tellen, maar aan de akelige dingen, die zoo vist zitten,
dat men ze zelfs met geen ijzeren priem kan losmaken, dingen die
zoo vreemd ineen zijn gewurmd, dat ze ,kapot” moeten, zal er van
den warwinkel nog 1ets terecht komen.

En met algemeene stemmen — op die van den teller na — werd
er in de raadszitting van dien dag besloten: dat de schoolmeester
Schelting, als ongeschikt voor het onderwijs der G.sche jeugd, eer-
vol zou ontslagen worden met dankzegging voor bewezen diensten,
terwijl men na de vereischte formaliteiten, zoo spoedig mogelijk tot
de benoeming van een geschikten en kundigen onderwizer zou
overgaan. De heeren, die uitgenoodigd werden om den heer Schel-
ting van het besluit des raads Jkieschheidshalve bij monde,” voor-
loopig kennis te geven, waren Tink, de wethouder, en Van Boom,
lid van den gemeenteraad.

De burgemeester-voorzitter had werk de oogen open te houden,
en greuwde vervaarlijk toen hij den hamer liet vallen, ten teeken
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dat de werkzaamheden volbracht waren. en de vergadering, zooals
hij zeide: vastgesteld, wij zeggen geéindigd was.

.Als je soms druk in je werk bent, dan zal ik die commissie bij
Schelting alleen wel waarnemen,” zei de smid tot zijn medeafge-
vaardigde bij 't huiswaarts gaan.

»As je blief. baas Tink," antwoordde Van Boom: ,morgen moet
ik met de varkens naar stad, en elken dag ben ik de schaaps-
kooplui te wachten: men gaat dan al niet graag van 't erf af.”

»Atjuus,” zei Tink, en schudde de hand van het raadslid; en het
raadslid zei ook: ,Atjuus” en ging zijn weg. — Mr. Tink voegde
zich nu bij de vrije boeren, en, na een intiem gesprek over de
schoonheid hunner gewassen, landerijen en beesten, vraazde hij
eindelijk: of ze ook, zooals de andere raadsleden, op zijn zoon

| Willem, als Scheltings opvolger, bij den schoolopziener wilden aan-

gedrongen hebben, er bijvoegende, dat hij voor eene o roeping en
een vergelilkend examen was, maar dat er, indien uf de heeren
het wilden, ook wel dispensatie van 't examen kon verzocht worden,
met toestemming van den minister van Binnenlandsche Zaken.

Die ,redenazie” was den vrijen boeren te geleerd af; 't was hun
onverschillig; als ze allemaal voor Willem Van Tink waren, waarom
zij dan ook niet!?

De klok van twaalven had geslagen; de schooljeugd was huis-
waarts gekeerd om, na een paar uren van uitspanning, zich op-
nieuw in het leerverblijf te vereenigen.

De oude schoolmeester wreef zich de handen — ja waarlijk, en
het was in zoolang niet gebeurd — omdat hij van zijn taai geduld
dezen morgen een vrucht had geplukt, welke hij niet had gedacht
dat ooit zou rijpen.

De oude man was tevreden; en, gereed om zijn Elsje in de
woonkamer te gaan opzoeken, waar de warme koffie dampte, en de
gestopte meerschuimer gereed lag, trad de ondermeester hem te-
gemoet en zei glimlachend:

»Dat was een toer meester, een heele toer met dien dommen
stoffel; ik heb uw geduld bewonderd. Wat ik ook zeggen wilde. ..
O ja: meester moest de complimenten van vader hebben en dat
hij, als 't meester schikte, om één uur eens bij hem zou komen."

Scheltings gelaat betrok zichtbaar.

Widrom het betrok ?

Omdat een bezoek van Willems vader den ouden man nooit wel-
kom kon wezen. Daar bestond een treurige zaak tusschen hem en
den smid, die den eenmaal zoo0 oppassenden zoon betrof, den zoon,
die schande over het grijze vaderhoofd gebracht had.

Reeds met een paar woorden gewaagden wij vroeger van den
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zedelijk dooden Evert. In korte trekken zullen wij de oorzaak van
dien zedelijken dood schetsen, waar tevens uit blijken zal, dat een
bezoek van Willems vader den meester niet welkom kon zijn.

't Was nog geen twee jaar ﬁeleden dat Evert de hoop en de
vreugde zijner ouders was. Mocht Schelting ook niet zijn wensch
hebben verkregen om den eenig overgebleven zoon voor zijn eigen
vak op te leiden, hij beleefde toch vreugde aan den jongen, die,
op dat tijdstip reeds drie en dertiE jaren oud, als meesterknecht
g;i "11‘ ink, de ronde som van driehonderd zestig gulden ’s jaars ver-

1ende.

Wat moest er gebeuren!

Op zekeren morgen was Evert die bij Tink inwoonde, spoorloos

verdwenen. Tink verscheen aan het schoolhuis, en gaf in de hevigste
bewoordingen zEn hart lucht.

.Bestolen! schandelijk bestolen!” riep hij uit: ,Flfhonderd gulden
heeft de ondankbare mij ontfutseld. Zie hier,” en hij toonde een
van onderen afgescheurd streepje papier, waar eigenhandig door
Evert het volgende op geschreven stond:

JMeester Tink!

Eenmaal hoop fk mijn schuld san u af te doen; vervolg mij niet,
en mijn grijze ouders evenmin,”

Wij zullen niet treden in de gewaarwordingen, die de ouders ver-
vulden. Geheimhouding! was een dringende bede; onderzoek doen!
het rassche besluit. Kn de oude man was toen in persoon op reis
getogen om den verloren zoon weer te vinden. Doch vruchteloos.
Waarschijnlijk was hij met de stoomboot naar Engeland, en vandaar,
wie wist waarheen, misschien wel naar Amerika getrokken.

Wat er in het dorp gepraat werd, daarvan vernam de school-
meester niets, omdat hij een vasten stelregel had van nimmer naar
Lpraatjes” te luisteren; maar, dewijl hij op handslag de belofte van
geheimhouding ontvangen had, vertrouwde hij zich aan de recht-
schapenheid des beroofden, verzekerde wederkeerig niet te zullen
rusten voordat hij de schuld des zoons had afgedaan, en, al zou het
hem ook zwaar vallen, gaf hij, op de gezegde belofte van stilzwij-
gendheid, aan Tink een schriftelijke schuldbekentenis van elfhonderd
| gulden, om die zoo spoedig mogelijk, bij gedeelten, te voldoen.

Ofschoon de tijd, en de droevige gebeurtenissen sedert dien stond,
het noodlottige voorval eenigermate op den achtergrond hadden

geplaatst, de oude man leed nog gestadig, wanneer de geringste r

omstandigheid of het onschuldigste woord hem aan den jongen her-

innerde, dien hij niet voor de zonde, maar wel voor den hemel had

opgevoed; aan den zoon, van wien hij in al dien tijd geen de minste

tijding had bekomen, voor wien hi) het weinige dat hij spaarde,
gewillig offerde, en voor wien hij nog iederen dag aan God om
ver&evmg smeekte. "

Was het te verwonderen dat Scheltings gelaat betrok toen hij
vernam, dat de man hem wenschte te spreken, die een zoo droevig
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geheim ? met hem deelde, en op wiens verlangen hij Willem als
ondermeester had aangenomen, ofschoon hij zich het liefst alleen
te midden zijner ,schaapjes” bevond; de man eindelijk die nooit
zijne woning betrad, dan om een deel der droevige schuld in ont-
vangst te nemen?

.Goed Willem, ik zal vader ontvangen,” zei Schelting, en met
een }Fesmoorden zucht verliet hij het schoolverblijf.

yHoe gaat het, hoe gaat het oude vrind?” zei baas Tink met een
verbazende hartelijkheid, toen hij Scheltings woonvertrek was bin-
nengetreden: ,Wij hebben elkander sinds een heelen tijd niet gezien.
Och, je hebt heel wat ondervonden sedert mijn laatste bezoek; 't is
treurig, 't is! treurig!! en, ik zou wel hier zijn gekomen voor
't condoleeren, maar och, je kunt wel nagaan, drukke bezigheden,
maar anders. ... ik condoleer je nog wel.”

»Dank je baas Tink,” zei Schelting, maar kreeg voor de eerste
maal bij een bezoek van rouwbeklag, geen traan in zijn oogen.

»Ja ja, jonge menschen kunnen sterven, maar oude menschen
moeten sterven!” hernam Tink, — wat wist hij dat goed! — ,leder
heeft zijn tijd man, maar toch, aan jou had ik zoo graag nog heel
lang je vrouw gegund.” — Wel vriendelijk! — ,'t Was zoo'n goeje
ziel.” — Tink kende dan toch onderscheid tusschen ,kwaaje” en
.goeje” zielen. — ,Ze heeft zich zeker in de laatste twee jaren,
met al die ziekten en sterfgevallen van je kinders, te weinig ont-
zien, en dan, oud zeer van ,je weet wel.... van Evert; hé! hij laat
nog niets van zich kooren?’

,Niets,”” antwoordde Schelting somber.

»Och man, wij moeten altijd den Heere zwijgen," troostte Tink:
.en roemen in Zijn wederbarelijke genade, die door het bloed Christi
ons gemoed reinigt van alle zonden.”

Fraaie vereeniging van woorden! maar Tink noemde zich ook
goed orthodox — Schelting was een goede orthodoxe.

Wij nemen de vrijheid hier nog in 't bijzonder te doen opmerken,
dat de edele meester Schelting ook tot de belijders der Drieéén-
heid — wellicht zelfs der predestinatie behoorde. Daar zijn kwaden
en goeden. ... maar eilieve zie verder.

Wanneer de lezer 't ons ten goede houdt, dan zouden we, véor
dat wij den smid opnieuw laten spreken, wel eens even drie vragen
willen beantwoorden, die met gansche boekdeelen vol, maar ook
met weinig woorden kunnen toegelicht worden.

Wat is een Katholiek ?

Wat is een Orthodoxe ?

Wat is een Liberaal ?

N°. één is: een tot de algemeene Christelijke kerk behoorende.

N°. twee is: een rechtzinnige.

N°. drie is: een onbevooroordeelde.

Hé, anders niets?

Neen, anders niets.

Maar....
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't Is waarliik niets anders, maar. ... wie kan het helpen dat dezelfde
rok zoowel den rechtschapene als den schurk past?

Eilieve, zoudt gij een liberaal orthodoxe katholiek willen zijn?
schrik nooit voor een dier namen, maar, onderzoek of de naam-
drager zijn naam waardig is.

't Gelaat van baas Tink stond in een heilige! plooi toen hij die
laatste woorden uitte, en mnog sterker groefden zich die plooien
inn _dierbaarheid,” toen hij den schoolmeester het volgende deed

ooren:

_Niet alleen ik, meester, maar de geheele gemeente voelt mede-
lijdden met den verlaten staat, waarin gij na zooveel verliezen moet
voortleven. Te recht begrijpt zij dat kalmte en rust, het eenige i3
waarnaar gij verlangen zult. Komt allen tot Mij die vermoeid en
belast zijt en Ik zal u ruste geven, zegt de Heere,” vervolgde Tink,
terwijl hij het sprekendst bewijs van KROMZINNIGHEID leverde: ,en
daarom moet gij tot Hem gaan, die de Alpha en de Oméga is, en
uwe ziel losmaken van het stof der aarde, en. ... weet je ... wat wou
ik ook zeggen?" Tink kuchte, en presenteerde meester een snuifje.

Meester bedankte. Meester hield van geen snuif. De kinderen in
school moesten niet alleen lezen en schrijven, maar ook reinheid
leeren, en snuif!.... enfin, meester gebruikte ze niet.

Baas Tink proviandeerde zijn dikken gevel, kuchte weer eenige
malen en hernam toen: ,Ja vriend, de raad der gemeente heeft
mij dan ook uitgenoodigd om u ... in uw belang, weet je, tot be-
vordering der rust op uw vergevorderden leeftijd. ..." Tink kuchte
alweer; misschien dat hem de snuif in de keel kwam: ,een eervolle
rust. ... weet je ...aan te bieden.”

De grijsaard, die den spreker onbeweeglijk had aangestaard, streek
zich met de vlakke hand over het gelaat, en zag toen het vertrek
rond, als wilde hij zich overtuigen dav het geen angstige droom
was onder welks invloed hij zich bevond.

Baas Tink stond van zijne zitplaats op; plaatste zich vlak voor
den ouden man, en zijne hand vattende, hernam hij beslist, doch
op niettemin Christelijk liefhebbenden (?) toon : ,De raad, oude vriend,
bedankt u voor de veeljarige diensten aan deze gemeente bewezen;
hij zal zich verheugen indien gij nog langen tijd van het pensioen
't welk u uit de gemeentekas zal be ...”

.Maar.... maar... wat....!” klonk het eensklaps akelig uit de
dichtgeknepen keel des ouden: en toen, toen wer dat eerwaardig

elaat zoo akelig wit; toen sloeg hij weder de hand aan het voor-

oofd; toen beefde hij over al zijne leden; toen suisde het hem in

de ooren, en — terwijl de wethouder rieP: . Wat deert u?” zonk de
grijsaard, die voor een nieuwe beproeving mnog geenszins bestand
was, machteloos achterover in zijn leunstoel.

De smid vond er iets akeligs in om iemand zoo bleek en zoo
stiif te zien liggen; dat had zooveel van een doode, en een doode. . . .
ba{]! dat was geen ding waar hij mee overweg kon. Met overhaas-
ting verliet hij daarom den bezwijmden grijsaard; riep in de gang
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fuidkeels om hulp; verzekerde aan het verschrikt toesnellende Elsje
dat hij niet wist hoe haar vader op eens zoo ongesteld was gewor-
den; dat hij alles had aangewend om het raadsbesluit te keeren. en
dat hij.... Maar Elsje hoorde niet wat hij zeide, want reeds stond
ze aan de zij des vaders; drukte zijn slaphangende handen; ijlde
daarna heen om water te halen, waarmee zij de slapen en polsen
des dierbaren bevochtigde, en smaakte eindelijk het onwaardeerbare
voorrecht dat ze den vader de oogleden weer zag ophefien.

Ja, hij sloeg de oogleden op, en hij zag zijn kind naast zich staan;
doch de slag hem daar straks, naast de nog vlijmende wonden, toe-
sebmcht, had te pijnlijk getroffen. Verward waren de woorden welke

e oude man sprak; de arme! hij kon niet verhalen waardoor hij
opnieuw en zoo hevig gewond werd — Nog dien zelfden avond lag
de grijsaard met een heete koorts op zin legerstede, en FKlsje
schreide bitter, en Willem Tink, die even kwam kijken, wist niet
te zeggen wat zijn vader met meester verhandeld had; en Saf, de
dokter, besloot na een lang stilzwijgend en diepzinnig polsvoelen bij
zich zelven, dat een goede dosis sal glauberi ,met een smaakje"”
hoogst noodzakelijk was en heilzaam zou werken.

Ondanks het geweld der medicijnen herstelde meester Schelting,

'doch zijn blik bleef somber. en slechts zelden sprak hij woorden

van eenige beteekenis. Elsje stond hem trouw ter zijde en voorkwam
zijn geringste wenschen. Al had de zorgende dochter niet aanstonds
verstaan wat de oorzaak van de plotselinge ongesteldheid des vaders
was geweest, niet lang was zij daaromtrent in het onzekere ge-
bleven, want de werkvrouw vernam al spoedig het dorpsnieuwtje, dat
meester Schelting was ,afgezet,” en deelde het aan de dochter mede.

Ja, zij begreep toen maar al te wel, dat het de sinid was geweest,
die haar vader de Jobstijding gebracht had, en, leed de oude, — de
lievende dochter toonde hem wel meestentijds een vroolijk gelaat,
doch diep griefde ook haar de ondank en liefdeloosheid eener ge-
meente, die den grijsaard zooveel verplicht was, en hem het eenige
ontnam waarin hij vergetelheid voor F»ittere smarten vond.

»Ja,” zeide zij op zekeren avond tot den ondermeester, die gedu-
rende Scheltings ziekte de school had waargenomen: ,'t is toch on-
vergeeflilk zooals men vader ter zij heeft geschoven, jij ondervindt
nu zelfs hoe noodig hij nog voor de kinderen is, 't was altijd stil
wanneer hij zich in hun midden bavond, terwijl tegenwoordig het
gegons in onze woonkamer te hooren is.”

Ja,” zei Willem, terwijl het rood hem op de wangen kwam: ,zij
waren ook bang voor meester.”

.Bang!" herhaalde Elsje: ,hoe kun je dat zeggen! Zou jij mis-
schien ook nog van meening zijn dat vader niet meer geschikt voor
het onderwijs is? Vroeger heb je dat wel gezegd maar, ik dacht
dat tegenwoordig.... Zeg Willem?" liet zij er niet zonder betee-
kenis op volgen: ,jij keurt immers de handelwijze van den raad
evenmin goed als je vader?”

.Wel neen,” antwoordde Willem: ,ik vind het hoogst onredeljjk.
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Maar ?" zeide Elsje.

Maar...." hakkelde Willem: ,wat kunnen wij er aan doen?"”

Door de teederste liefde voor haren vader gedreven, ving Elsje
nu aan, om haren minnaar te bewegen haar in een voornemen be-
hulpzaam te zijn. Zij wilde den raad dringend verzoeken om op het
genomen besluit terug te komen: zij wilde in persoon naar elﬁ der
| raadsleden gaan, en — Willem zou haar vergezellen om openlijk
,te verklaren dat meester Schelting tot op den laatsten dag van zijn
! onderwijs, de doorslaande bewijzen zijner geschiktheid gegeven had.

En Willem beloofde het, en beloofde zelfs voorloopig haar weg te
zullen bereiden, en gaf zijn woord dat het aan hem niet zou liggen,
maar — Klsje moest dan ook niet langer zoo ,angstvallig” blijven,
hij had haar zoo teeder lief. Was haar vader geheel hersteld dan
zou hij terstond aanzoek om hare hand doen, doch Elsje moest ook
nu eens toonen dat ze veel van hem hield, en hem een fermen zoen
daarop ten pand geven.

En Elsje kreeg wel een ijselijke kleur, en keek wel schuchter in
't ronde, maar toch, zij stak Willem haar handje toe, en hij kwam
nader, en zij sloeg de oogen neder, en hij glimlachte, en zij —
welnu, zij deed wat Willem begeerde.

Weinige dagen na het verhaalde heerschte er in den vooravond,
binnen de gelagkamer van De vergulde Moriaan een bijzondere
drukte. Buiten was het koud, en de mannen die dronken en rook-
ten, stonden of zaten om de groote kachel.

In weerwil dat meester Tink — zooals wij reeds vroeger aan-
merkten — niet onder de vrijgevigen kon geteld worden, scheen hij
toch dien avond de gastheer te zijn. Jenever en bier zijn goedkoop,
en de smid was al te gelukkig dan dat hij den bezoekers een dron
zou hebben geweigerd. Gelukkig? Geen wonder: Dien zelfden dag
was, als plaatsvervanger van den ouden Schelting, zijn eenige zoon
Willem tot onderwijzer te (+. benoemd geworden.

De molenaar Knobbel stond op een stoel, en, een glas ten boorde
toe met jenever gevuld in de hand houdende, galmde hij met een
vervaarlijke stem:

.En zouden we dan niet drinken mijne heeren, op de gezondheid
van mijn vriend, die niet alleen in plaats van versleten hoefijzers,
nieuwe legt, maar ook aan ons dorp voor een versleten schoolpruik”
— algemeen gelach! — ,een nieuwen meester, en wel een van zijn
eigen vleesch ternggeeft! De gezondheid van Mr. Tink!!” en, in
één teug ledigde Knobbel zijn glas, en kwam, tot veler verbazing,
behouden op den vloer terug.

Ook Willem, die heel wat handen gedrukt, en tevens — ofschoon
met weinig luste — den Schiedammer geproefd had, ook hij had
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gelachen toen de dronkaard den ouden meester, een versleten school-
pruik noemde, ook hij.... doch neen, wij willen zijn natuurlijk goed.
maar door verkeerde opvoeding en slechte voorbeelden misvormd
karakter, niet met een zwarte kool teekenen, maar zien en hooren
hem slechts, waar hij in den na-avond zijne beminde ten harent
heeft opgezocht, en, na haar niet zonder eenige aarzeling zijne be-
noeming te hebben meegedeeld, verder toevoegt:

»Wij hebben alles gedaan FElsje, wat in ons vermogen was om
de zaak van je vader te bepleiten, al ontbrak mij de gelegenheid
om je in persoon tot de leden van den raad te brengen, ik heb niet
stil gezeten, en nu, de benoceming heeft ons allen verrast.”

Elsje zeide niets, maar zag den spreker onafgebroken in de oogen,
die hij somwijlen nedersloeg.

»Mijn voorspraak mocht niet baten,” vervolgde Willem ,doch nu,
daar mijne benoeming heeft plaats gehad, nu zou het toch een
dwaasheid wezen om die van de hand te wijzen, nietwaar Elsje 7”7

Het meisje gaf geen antwoord.

»'t Zou je vader niets baten.” hernam Willem: /kon ik in zijn
voordeel spreken dan was het iets anders; maar men zegt algemeen
dat meester Schelting suffende en niet meer geschikt voor het on-
derwijs is.”

Elsje vreesde het ook, maar, had hem iets ongeschikt gemaakt,
dan was het zeker de bittere tijding geweest. Zij dacht zulks, doch
zeide niets.

»En zou de oude man geen vrede krij%en met het denkbeeld der
rust, wanneer hij ons beiden daardoor gelukkig ziet worden ?”

»Ons beiden ?”” vraagde Elsje, terwijl zij een beteekenisvollen blik
op den jongen wierp.

»Ja mijn liefje, ons beiden, nietwaar?” vleide de jongeling, en
wilde de hand van meesters schoone Elsje vatten, doch op datzelfde
oogenblik trad het meisje een schrede terug, verhief zich met fier-
heid, en sprak op een toon die van verontwaardiging trilde: ,Ons
beiden! neen Willem, nooit! Geen geluk ten koste der laatste
levensvreugde van mijn beproefden braven vader. Ik ken je nu
Willem. Je liefde, je achting was veinzerij. Oneerlijke middelen ter
bereiking van geluk kunnen Gods zegen niet wegdragen. Hij ver-
geve het mij als ik je ten onrechte beschuldig, maar in dit oogen-
blik ben ik overtuigd dat het je streven was om je meester den
voet te lichten, en Willem, zoo een kan Elsje nimmer liefhebben
en nimmer haar vertrouwen schenken.’

Toen het meisje die woorden gezegd had, was zij zoo wit als de
boord om haar fraaien hals. Willem wilde spreken, doch een blik,
waarin minachting in plaats van liefde te lezen was, sloot hem den
mond. Op de deur der school toetredende — waarin het %:si)rek

evoerd was — sloeg Flsje reeds de hand aan de klink, toen Willem
ﬁaar eensklaps ter zijde sprong, en haar met den kreet: ,Lieve
Elsje!” bij den arm vattende, tot staan wilde noodzaken.

Doch neen, de woorden: ,Ga, en dwing mij niet tot verachting!”

troffen hem sterker dan een slag in het aangezicht, en, geen poging
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meer wagende, om haar tot blijven te bewegen, zag hij Elsje ver-
dwijnen.

Ook Willem toefde niet langer, maar keerde naar De Moriaan
terug, en zat er met den molenaar en nog eenigen tot laat in den
nacht, en dronk een stout glas bier, maar hoorde telkens die woor-
den: ,Dwing mij niet tot verachting!”

Door het kerkhof van de dorpsstraat gescheiden, en alzoo in een
schuine richtins tegenover het dorp, ligt een kleine boerenhoeve.
De eigenares, die de boerenhoeve met haren zoon bewoont, heeft
ten gerieve van meester Schelting en zijne dochter, gaarne haar
opkamertje en, voor het meisje afzonderlijk, een zoldervertrekje
afgestaan, omdat de oude man nergens anders te recht kon, en,
zi) zelve de vertrekjes toch niet van noode had.

Reeds vijff maanden is het geleden dat Schelting er zijn intrek
nam; vijf maanden sedert den vreeselijken dag, waarop de stomme
getuigen van een zaligen echt, voor spotprijzen, niet zelden onder
gelach, aan den meestbiedende werden verkocht.

0, wie gevoelt niet dat die dag voor den grijze een vreeselijke
dag geweest is? Voorzeker, wie door opvoeding en beschaving een
dieperen blik in het leven slaat, en fijner gevoelt dan de minder
ontwikkelde en — over 't algemeen — meer grove gemoederen ten
platten lande, hij zou onmogelijk zijn tranen hebben bedwongen,
wanneer hij den oude had gadegeslagen terwijl de wieg, waarin ze
allen hadden gesluimerd, bij 't klinken van den onbarmhartigen
hamerslag voor tien stuivers aan een uitdrager werd gegund; toen
dat toiletspiegeltje voor drie kwartjes een kooper bekwam; toen
het spinnewiel, — ja het spinnewiel! — door Aaltje, bijgenaamd de
gele iles, voor twee schellingen werd weggevoerd; toen — maar
neen, reeds genoeg, hij zou zich voor den grijsaard geplaatst en
gezegd hebben: ,Waarom blijft ge hier, onde man? Kom, ga den
tuin eens met mij rond; 't is er wel koud, maar hier, hier is het
veel killer: kom?” En wellicht zou hij er in geslaagd zijn hem van
dat nare tooneel te verwijderen, zoo zijn pogen geen schipbreuk op
de sombere begeerte had geleden om te weten: waar.... alles....
toch blijven zou?

En was die verkooping dan niet vrijwillig?

Ja, vrijwillig, geheel vrijwillig. O, wie herinnert zich niet hoe hij
zelf wel eens het een of ander geheel vrijwillig heeft moeten
offeren ?

De man, die ons v6ir zijne ontmoeting met den smid-wethouder,
ofschoon gebukt onder zijne beproevingen en ondanks zijn ouderdom
toch een goed denkbeeld van kracht en verstand gaf, wij vinden
l\:\em. sedert dat droevige oogenblik, ontzettend verouderd weder. —

/aar?
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Op de plaats die zijn lievelingsplek is geworden.

Het kerkhof is door een smalle sloot omringd; de boomgaard,
die aan de hoeve behoort, grenst er tegen aan; Huibert, de zoon
der eigenares, heeft, om den ouden meester genoegen te geven,
een plank over de sloot gelegd — 't mocht wel niet, maar 't was
onschuldig en niemand had er scha bij. Daarover ging de grijsaard
gedurig den hof binnen, waarvan de zoden hem eerlang zouden
dekken; daar zat hij dan uren achtereen bij de graven zijner ge-
liefden, die hem dairboven verbeidden, en dacht er aan de onbe-
stendigheid van aardsch geluk, en aan de noodzakelijkheid der
vorming hier beneden, voor den onverbreekbaren heilstaat in de
gewesten der eeuwigheid.

Wij vinden den oude weder, op de plek die hij de zijne noemt,
doch in een uur dat vreemd zal schijnen aan hem, die niet weet dat
het sedert den laatsten tijd een manie van den grijsaard is gewor-
den, om slapelooze nachten met een bezoek aan die plaats te be-
korten. De koelte van den Meinacht doet den man niet huiveren,
maar verkwikt hem veeleer. — Wat doet hij? Zie, met gevouwen
handen en den blik in het ruim der starren, schijnt hij wel een
gebed te stamelen. Zou het ook een bede zijn om vrij te worden
gemaakt van de enge banden des stofs? — Nog een geruimen tijd
bleef Schelting in het lichtruim staren, en, had hij reeds vroeger
verstaan dat het lijden door God gezonden, de vorming voor eeuwig
heil moet bewerken; had hij in dien vroegen morgen, toen wij hem
na een slapeloozen nacht voor de eerste maal den akker der rust
zagen naderen, meer vrede bekomen en kracht tot berusting; had
hij zich toen sterk gevoeld, om Gode te zwijgen, zich verder aan
Hem te vertrouwen, en voor zijn nuttigen werkkring alsook voor
zijn dierbaar kind te leven, nog was de strijd niet volstreden om
ook ni met kalmte het leed te gragen, dat door menschen over zijn
grijze kruin gebracht was.

Eindelijk daalde zijn blik langs den hemelboog tot op de donkere
massa, waarnit de kerktoren zich als een zuil verhief, die de aarde
nauwer aan den hemel verbond.

Daagde de morgenstond dddr? Neen, maar toch achter die donkere
massa, waarin de menschen met hun liefdeloosheid, eigenbelang,
ondank, haat, dronkenschap, ontucht, maar ook gewis met hun gods-
vrucht — ofschoon in enge vormen — ouderliefde, menschenmin en
zuivere beginselen te slapen lagen, achter die donkere massa speelde
een zachte gloed. De oude man zag het, en kon den blik van dat
vreemde verschijnsel niet afwenden. Naarmate het licht sterker en
grooter werd, was het den grijsaard, als zag hij den hemel geopend:
even drukte hij de hand voor de oogen, doch daarna opnieuw in
het licht starende, en steeds dieper met het oog der verbeelding
doordringende, ontwaarde hij in den gloed der ontslotene hemelzalen,
een kolom als van rook, die allengs den vorm eener menschelijke
gedaante bekwam. En ja, in helder wit gewaad, stond daar zijn ver-
ongde gade, en in de {:leinere wolkjes die haar omringden, ontwik-

elden zich allengs de panden, die zij hem schonk en waarmede God
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hddr hereende, en ja.... zie.... de zoon, de verlorene, ook hij was
daar; op hem legde zij hare handen; en terwijl een onbeschrijfelijk
zalig gevoel het hart des ouden doortintelde, riep hij luide: ,God!
zou het waarheid zijn!”

Maar — terwijl hij nog tuurde, werd het tafereel eensklaps ver-
duisterd; 't werd donkerder dan het v6or die luchtverschijning ge-
weest was. Zeer spoedig echter daarop verscheen het licht feller in
dezelfde richting, en Schelting legde weder zijn hand voor de oogen,
doch ook later nogmaals ziin bﬁk naar het licht wendende, sprak
een stem der werkelijkheid in zijn binnenste en. ... hijrees plotseling
overeind; verliet, zoo snel z{jn afnemende krachten het gedoogden,
den akker Gods; richtte zijn schreden naar dat gedeelte van het
dorp waar het licht al helier en heller blonk; hijgde naar zijn adem,

maar eindeljjk.... nog eenige schreden.... en toen.... toen bonsde
hij met de grootste krachtsinspanning op de deur der smidse, en
schelde aan de belendende huizen, luide!.... luide!!. ... luide!!!....

terwijl de stem van den ,onnutten dienaar” krachtig de lucht deed
weergalmen van den noodkreet: ,Brand! brand!!”

Door onvoorzichtigheid van een der knechts was er in de smederij
. van Mr. Tink brand ontstaan. De kerkklok had het tweede uur na
middernacht doen hooren. Alles was te bed, want nachtwachts
hielden ze er te (5. niet op na, dat was te kostbaar!! en, van een
torenwachter hadden ze in de stad wel eens hooren spreken.
Dewijl het vuur alreede Tinks slaapvertrek had bereikt toen de
oude Schelting zijn wekstem deed hooren, zou de smid-wethouder
gewis een prooi der vlammen zijn geworden, zoo niet de grijsaard
op het hem dierbare plekje vertoefd en, uit zijne geestverrukking
pntwgkende, de noodzakelijkheid eener snelle waarschuwing had
ingezien.

it was uw wraak. oude man. Uw wraak! Want ge wist maar al
te wel wié u de vreugd uwer laatste dagen, uw thuis en uw
werkkring ontnomen had.

En met eigen hand heeft hij nog geholpen zooveel zulks in zijn
vermogen was; hij heeft in de rij gestaan om de emmers water te
overhandigen. Schijnbaar onvermoeid werkte de ,onbruikbare”,
totdat een vriendelijke stem achter hem, het: ,Vader, kom nu toch
mee!” deed hooren, en Huibert hem dwong met Elsje huiswaarts
te gaan.

Otschoon de gebouwen, aan de smederij grenzende, werden gered,
en een gedeelte van Tinks woning zelve gespaard bleef, zoo had de
brand voor den smid toch de noodlottigste gevolgen. Een brandende
balk was hem op het hoofd gevallen; en Saf, die in sal glauberi
.met een smaakje,” voor zoo'n wonde weinig heil zag, was al drie
dagen lang met azijn en water, en bloedzuigers, en koppen bezig

eweest, doch, wat hij ook .probeerde” het wilde niet baten —

e smid bleef er akelig aan toe.

,Oude vriend!” ving de geneesheer met een verbazende deftigheid
op zekeren morgen aan, toen hij Scheltings kamertje was binnen-
getreden: ,de kunst schijnt op den ongelukkigen smid niets ie ver-
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mogen, en wel om de eenvoudige reden, dat er bij de krankheid
des lichaams eene hyperthymie, of ziekte des geestes schijnt te
bestaan, die de noodlottigste gevolgen kan na zich slepen. Oude
vriend! in hoeverre gij den lyjder eenig leed kunt hebben berok-
kend staat mij niet te beoordeelen, maar ziiveel is zeker, dat hij
gedurig uw_ naam in koortsige opgewondenheid noemt en dan ten
bedde uit wil, zoodat hij met de meeste moeite moet worden tegen-
gehouden. Eilieve! als ge iets met hem uitstaande hebt, ga dan, en
maak de noodlottige zaak uit de wereld. lk stel er mij de beste re-
sultaten van voor, wellicht dat zoodoende het begeerde consult on-
noodig zal worden.”

Met bevreemding zag Schelting den dokter aan, doch gaf zijne
toestemming, en bekwam daarop nog de verzekering, dat zijn geit,
die van Scheltings opvolger permissie voor het kerkhof had g ’Lregen,
er uitzag.... als modder.

Wij bevinden ons in een achtervertrek van De Moriaan, waar
de smid in den deerniswaardigsten toestand te bed ligt. Zie, de oude
schoolmeester treedt op de legerstede toe, en aan het meer dan ge-
woonlijk beven zijner handen, en schudden van zijn hoofd — een
zenuwachtig verschijnsel der laatste maanden — 1s het duidelijk
te bespeuren, dat het hem moeite heeft gekost den lijder te na-
deren. — Maar hoor, daar klinkt van het leger des grijsaards naam.
Onwillekeurig huivert de oude.

»Wat wil je baas Tink ?" zegt hij zacht met een bevende stem.

De lijder vermag zijne oogen niet tot den bezoeker op te slaan,
maar drukt de hand op het brandende hoofd, en slaakt een pijn-
lijken zucht.

,Kan ik je.... van dienst zijn?"” herneemt de oude: ,God weet....
ik doe het gaarne.”

Eenige woorden zonder samenhang die der brandende lippen ont-
snappen, getuigen van de verrassing des ongelukkigen, doch, ter-
wijl Schelting met de steeds trillende hand een glas water neemt,
ten einde die gloeiende lippen te verkoelen, roept Tink met een
stem, die den oude om hare schelheid zichtbaar doet ontstellen:
,Verdoemd! Evert! Evert Schelting!”

De grijsaard is niet in staat het water aan de lippen des lijders
te brengen, het glas valt hem bijna uit de hand, en terwijl hij nog
sterker beeft, vraagt hij langzaam:

,Zou je iets van Evert gehoord hebben?”

Tink beantwoordt de vraag des vaders — die na het plotselinge
vertrek van zijn zoon geen tijding van hem bekwam — met de
woorden; ,Genade! Evert... onschuldig,...... spel,” en, terwijl
hij iets later met een akelige kracht de handen tegen het geteis-
terde hoofd drukt, ontsnappen de woorden bij lange tusschenpoozen
aan zijne lippen! ,Hier.... branden ... ze,.... hier,.... die....
elf.... honderd.... gul.... den...."” waarna hij zonder zelfbewust-
zijn blijft nederliggen. .

Hebt gij den blik waargenomen, dien de grijze op den ongeluk-
kige werpt, en ook dien, welken hij door het venster naar den blau-
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wen hemel zendt? Ja....?? O! dan grijpt gi{"met vuur zijne handen,
dan zegt ge: .Oude, edele, brave man, gij hebt uwe vyanden lief,
oude, godvruchtige, beproefde man, 15 zijt rijp voor den hemel!”

Kom mede, dadr, achter die hooge populieren en bezijden die
ﬁraf(erp, die het lievelingsplekje van den ouden schoolmeester was.

aar ziet ge een blauwe zerk. Toen gij er in den nacht den oude
vondt, zaagt ge niet wat zij te lezen gal. Ziet ge wel, 't zijn dezelfde
namen die op de silhouettenplaat in de pronkkamer van het school-
huis te lezen waren. Een heele rij, en van ALLen leest ge het: ge-
BOREN, maar ook het: cestorveN. Den nezenden naam, dien ge hier
leest, vondt ge niet op die prent, en den tiende evenmin:Sabina
Schelting— Haller, geboren.... gestorven.... Kvert Schel-
ting Senr. geboren.... gestorven....

Zie, daar ligt het stof verzameld van den grijzen vader met zijn
gade en kinderen, geestelijk zijn zij daarboven één. — Met zijne kin-
deren? En was het geen tiental dat in de wieg had geslapen? En
Evert en Elsje? — Inderdaad hunne namen ontbreken; en Elsje, de
trouwe dochter, ziIi leeft nog om ~a 's vaders dood, zijn lof te hooren
verkondigen, zij leeft nog om rozen te strooien op de zerk, waar-
onder zooveel dierbaars begraven ligt, zij leeft om eerlang Huibert
gelukkig te maken, die mét haar, den zegen des stervenden grijs-
aards bekwam! Zij leeft om te weenen bij het stof, maar op aarde
reeds één te zijn in den geest met hare ontslapenen, zoo als Jezus
verklaarde één te wezen met God.

En Evert, neen, hij rust daar niet. 't Was voor den grijzen vader,
uit de afgebrokene woorden van zijn stervenden vijand, reeds dui-
delijk geworden ’t geen voor den novellen-lezer een geheimzinnige
zaak is gebleven. Welnu: Ook op de dorpen, ja! in eenvoudige
dorpsherbergen, wordt somwijlen gespeeld, zwaar gespeeld — valsch
gespeeld! De schijnvrome Tink heeft meesters Evert — zijn oi)pas-
senden knecht, — eene som van elfhonderd gulden door valsche
kunstgrepen doen schuldig worden. De angst heeft den jongeling
bekropen; met achterlating van het vroeger vermelde bnef{'e is hij
ontvlucht. De schaamte over zulk een belangrijke speelschuld heeft
hem weerhouden om tot de godvruchtige ouders te gaan. Met net wei-
nig lichtgevende briefje gewapend, heeft Tink ziyn slachtoffer als
een schaamteloozen dief kunnen brandmerken, het onrechtvaardig
verworven geld van den ouden meester willen eischen, en zoo diens
tijdelijke welvaart verminderd — maar erger nog — zijn zielelijden
durven vergrooten.

Dat Evert ook later niets van zich deed hooren, het versterkt
ons in 't vermoeden: dat in de begoocheling van het vuur en de
rookwolken der brandende smidswoning — welke Schelting op het
kerkhoi aanschouwde — een profctie, ten opzichte van den onge-
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lukkigen zoon, lag opgesloten, waarvan de vader weldra de vervul-
ling zou aanschouwen.

Is hij gestorven in den vreemde ?

Dan zeker met de bede: ,Heere, schenk mij vergiffenis!”

't Zal nu duidelijk wezen.

En de titel? vraagt gij. Her riNpp....?

Wilt ge nog een blik werpen op die zerk daar bij de hooge po-
pulieren? Lees dan nogmaals achter al die namen:

GEBOREN.... maar ook: GESTORVEN....

(3eSTORVEN! 't zal ook zEkER eenmaal van oxs gezegd worden.
Eilieve, huiver toch niet, gij die in uw zachten voltaire of rettigen
wipstoel met dit boekske in handen zit. Gestorven, dat is hat einde
niet, al neemt alles wat de wereld geluk noemt — als bij den ouden
Schelting — een einde; al roc., de dood: Haast u, het einde is
daar! Hij die den menschen deed zooals hij zelf wenscht gedaan te
zijn, hij die God beminde bovenal en den naaste — zelfs den vijand, —
liefhad en vergaf, hij zal gelukkig, ja zalig worden zoxpER EINDE.
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EEN DAG IN DE RESIDENTIE.

L

't Heugt mij nog als de dag van gisteren hoe op zekeren winter-
avond — 't is al jaren lang geleden — de wind van buiten tegen
de ruiten blies, terwijl binnen ge kamer het vuurtje in onzen Dordt-
schen haard er des te feller door brandde, Mijn vader zat in zijn
voltaire bij 't vuur en las de courant; mijn moeder zat niet bij
't yuur maar aan de theetafel, en hield zich met een borduurwerkje
bezig. Hun eenige, welbeminde zoon, uw dienstwillige Jonas, bedeeid
met meer opmerkingsgave dan conversatiegeest — dit laatste uit
hoofde van een aangeboren bedeesdheid, die vooral in 't voorjaar
allerdroevigst kon wezen — toegerust met een weinigje kundighe-
den, niet ongelukkig beoefenaar der muziek, en, agpirant-ontvanger
bij de belastingen — onverschillig van welk hei- of kleidorp; uw
dienstwillige Jonas zat ook aan de theetafel, en was als verzonken in
de verrassendste ontmoeting, die een romanheld ooit met zijn geliefde
gehad heeft. Zoo mocht er binnen onze gezellige achterkamer een
geruimen tijd niets anders dan het tikken der pendule, het knappen
van 't vuur, en het geraas van het theewater zijn te hooren geweest,
toen een krachtige uitroep van mijn vader — die bij 't vuur zat —
zoowel mijn moeder als mij deed ontstellen.

JHé lieve!?” zei mijn moeder.

Nog een krachtige uitval van mijn vader, die 't midden tusschen
een onding en een vloek hield, waarop mijn moeder iets luider her-
nam: ,Maar wit dan lieve?” en mijn vader losharstte:

Draaierij! huichelarij! niemendal anders! — Mooie woorden! Be-
loven! Amice v6or en amice na! Wat weerga!”

,Toch niet dat het mis is?” aarzelde mijn moeder.

.Wis en waarachtig is het mis!” rie? mijn vader: +Ze weten er
hun eigen schapenfamilie wel in te draaien. Als een oud vriend een
goed woord voor zijn_zoon doet, dan is het: aap wat heb je mooie
jongen, maar heeft hij den rug gekeerd, dan steken ze den tong
achter hem uit; weet je, vervoerde draaierij en niemendal anders!”

,Is Eldorp vergeven?" vischte mijn moeder.
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»Aan Brammetje Van Babel!” gromde mijn vader: ,Ja wel! aan
't neefje van dien beleefden lloof«ﬁnnbtemmr bij Financién. Ja wel!
En zei hij me niet: Amice zeidie, — weet je: amice — we zullen
ons best doen; f']e begrijpt er zijn een macht van sollicitanten, maar
Je zoon zal geholpen worden: hoe oud is Jje zoon? Drie en twinti
zei ik. Goed, zeidie nog, ik zal bepaald aan hem denken. — Be aalg
aan hem denken; — dat waren zijn eigen woorden. En wit dee hij?
Zie ddt!" en mijn vader knipte met de vingers.

»Is _Eldorp vergeven?' kwam ik met de naschuit, terwijl ik zeer
bedrukt het oog sloeg op een Heloise van zwart krijt die aan den
muur hing,

»Heb je geen ooren!" bromde mijn vader, — alsof ik 't helpen
kon dat'de zaak mis was, — en vervolgde terwijl hij onbarmhartig
in den haard ging poken:

»Jal 't is onvergeeflijk om zoo zijn eigen familie te protégeeren.”
— Ik meende — maar maakte deze opmerking bij mij zelven, dat 1x

toch eigen familie van mijn vader was. ,'t Is infaam, dat is het!”
vervolgde mijn vader: ,Ildorp is een nietig nesti plaatsje. — Was
dat te veel voor Jonas, die nu zeven jaren iii 't vak en vier jaren sur-
aumerair is? Moet de jongen dan nooit geplaatst worden ! Watb']ief. S

» t Is heel jammer,” zuchtte mijn moeder!

»Ja heel beroerd!" zei ik. — Dat leelijke beroerd was me let-
terlik uit den mond gevallen.

sBeroerd is het juist niet!” sprak mijn vader op bepaalden toon:
»TuAar onaangenaam is het, hoogst onaangenaam; en vooral voor je
ouders, Jonas, die niets liever wenschen — en rechtmatig! — dan
hun kind een fatsoenlijke betrekking in de maatschappij te zien be-
kleeden. Je vader heeft daarvoor moeite noch kosten ontzien; twee
malen naar Den Haag gereisd; s'il vous plait aan 't ministerie ge-
speeld, 't geen hem tegen de borst stuit; met Van Babel — dat oude
wijf, zitten redeneeren, honderd uit, over den ouden tijd, ja wel,
onze schooljaren; — inderdaad had ik altijd een hekel aan"'m als
Jjongen. Ik zeg beloften aan vrienden, o zoo mooi, en eigen familie
d'r in draaien!”

»Die jonge Van Babel is immers de oudste zoon van Van Babels
eenigen broeder?” meende mijn moeder, en voegde er bij: ,Die men-
schen moeten een zwaar huishouden hebben!”

»Praat mij wat ik je bidden mag van geen zware huishoudens,”
bromde mijn vader, die anders de zachtaar igste man van de wereld
was, maar nu gewis door de teleurstelling eens anders karakter moest
hebben aangenomen: .Wat een huishouden is, dat weten we zelf
wel. Ik vraag naar rechtyaardigheid, zie je, naar billijkheid, en niet
naar konkelarijen en familie-regeeringen; ‘voila la différence!”

Na_deze kernachtige redeneering, waartegen niets viel in te brengen
en die mijn moeder dan ook goedhartig met een: ,Ja, daar heb je
gelijk in,” beantwoordde, pookte mijn vader nogmaals onbarmhartig
in den haard. Op hetzelfde oogenblik klonk de huisschel. In de
meening dat er bezoek kon wezen, en er waarschijnlijk niet op ge-
steld zijnde om in eens anders karakter menschen te ontvangen,
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riep mijn vader mij toe; _Jonas, niet thuis!” Mijn moeder nam ech-
ter de vrijheid met de meeste welwillendheid te herinneren, dat het
zeker de majoor Hor zou zijn, want de majoor had immers beloofd
een kop thee te komen drinken.

Weinige seconden later trad de majoor Hir werkelijk de kamer
binnen. De majoor was een kennis van mijn vader sedert de jongste
garnizoens-verandering, ruim een half jaar geleden, en had, behalve
een aangenaam uiterlijk, waartoe zijn zwarte baard en knevels het
hunne bijbrachten, een zware basstem;: dan had hij nog bovendien
— vyolgens zijn eigen verklaring — kruit geroken; verder nog al
een heetje ondervinding van den dienst; mitsgaders het Metalen
Kruis, en een Militaire Willemsorde — par droit de conquéte, en
een XXjarige dienst par droit de naissance.

.Wat weerga!” riep de majoor terwijl hij zonder te avanceeren
bij de deur front maakte: ,wat weerga, écllli kijkt alsof je slaz hebt
geleverd. Kom ik ten onpas? Bestzoo: Hechts omkeert, marsch!”

Ik vergat nog te zeggen dat de majoor, hoe vreemd ook in een
krijgshaftiz en kriigskundig man, bepaald iets tegen het gebruik
van de letter » scheen te hebben. af’thnns hij verwerkte haar ge-
woonlijk, ofschoon met eenig voorbehoud tot een 1w, dien wij — om
den majoor recht te doen wedervaren — z00: riv zouden schrijven.
1k vermeld dit spraakeigen van den majoor Hor alleen, dewijl het
mij tot de overtuiging bracht dat men een zeer goed verdediger
van ziin vaderland, ja zelfs een uitstekend officier kan wezen — waar-
voor de majoor bekend stond — zonder een geheel zuiver: WERDA!

.Wel zoo! Ha! Ben je daar!" sprak mijn vader terwijl hij opstond
en zijn vriend de hand reikte.

Mijn moeder maakte een kleine beweging — opwippen en weer
gaan zitten, met de woorden: ,O in 't geheel niet, heel aangenaam
u hier te zien.”

't Spreekt van zelt dat Jonas opstond, een: ,Goeden avond
majoor,” sprak, en ZE. een stoel bood.

Mijn vader zat met den majoor bij 't vuur; mijn moeder schonk
thee, en terwijl ik met mijn nagel op het omslag van den nu toe-
geslagen roman, mijn teleurstelling zocht uit- of in te drukken,
waren de eerste woorden die mijn opmerkzaamheid wekten:

_Om Jonas, weet je, om Jonas.”

Die woorden, door mijn vader gesproken, waren vermoedelijk de
Inatste van een gegeven explicatie aan den majoor, — eenige oogen-
blikken later herinnerde ik mij toch die explicatie gehoord te hebben —
en de majoor, die met een verbaasde helangstelling geluisterd had,
sprak na eenige oogenblikken van stilte:

_(ieen wonder! waarachtig geen wonder! Fen man een man, een
woord een woord: en, als die..e. dinges, aan jou of je zoon, Eldorp
beloofde, dan moest ie zoo goed d'rwuit gedrwaaid als ie z'n neefje
d'rwin drwaaide. Maarw,” liet de majoor er op volgen: ,Maar, het
verwondert mij toch datte ... dinges... s

_Van Babel!” hielp mijn vader. " .
JJa juist, hernam de majoor: .dat hij beloofde zonder ziin
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woord te houden, en dit zou de crime zijn: zie je ddt.... maar het
andere niet.”

» Welk andere ?” vraagde mijn vader, terwijl hij weder eens anders
karakter scheen aan te nemen.

In korte en — volgens het gedurig goedkeurend knikken mijner
moeder — bevattelijk overtuigende woorden, ontwikkelde de majoor
Hor zijn — zooals hij zeide — individueel gevoelen. Bij gelijkstaande
bekwaamheid of aanspraken op eenig ambt, achtte hij het een valsch
begrip van rechtvaardigheid, wanneer, met terzijdestelling van den
nabestaande, een vreemde werd benoemd of voortgeholpen. Op. .pe....
dinges kon mijn vader alzoo diin slechts met reden verstoord wezen,
wanneer hij werkelijk een stellige helofte ten gunste van Jonas
gedauhndhad. en vooral wanneer Jonas meer aanspraak op dien

ost had.

: Mijn vader had maar ten halve vrede met het rechtvaardigheids-
gevoelen van den majoor; althans de handelwijze van Van Babel,
dien hij nog, nota bene — door bijzondere connecties in Gelderland —
een partij uitstekende hammen, a zeven stuivers de vijf ons, be-
zorgde, en gepasseerden zomer een fameuse mand met délicieuse
meikersen had gezonden, Van Babel was en bleef een beau parleur,
die enfin, geen knip voor den neus.. ..

De majoor maakte een zeer afkeurende beweging met zijn linker
knevel, en kneep het oog dicht dat er boven was: »Tu tu!” viel hij
in: ,Die.. e e dinges,” — de majoor scheen zijn naam niet te kun-
nen vatten —  wordt anders, naar 't geen ik somtijds vernam, zeer
gercemd als rechtvaardig mensch en uitstekend ambtenaar. Maar
mijn waarde Kranze,” liet hij er spoedig op volgen, terwijl hij mijn
vader vertrouwelijk op den arm klopte, en daarna opspringende, met
echt militaire buiging een kopje thee aannam, dat mijn moeder hem
toereikte: ,Teleurstellingen maken dikwijls ons oordeel gestreng. Is
eenmaal de veldslag verloren, dan poetst een goed soldaat zijn wa-
pens weer blank en zegt: morgen aan ons de victorie!”

Dat vond mijn moeder ook, want ze zei: ,Ja zeker!” en om te
toonen dat ik — als de spil waar het gesprek om draaide, voor die
gunstige wending of draaling zeer dankbaar was, betuigde ik dat de
majoor daar gelijk in had, en dat de soldaat daar ook gelijk aan
had, en dat het zeker het allerbeste was.

In vaders eigen karakter verbaasde hij zich dat de majoor nog
zonder een pijp zat, — de sigaren waren estijds nog zoo algemeen
niet — en terwijl ik hem hielp om den gast van het noodige te
voorzien, verzekerde hij dat het hem leed deed den majoor met
zulk een onaangename fami]ie-nangelegenhcid te hebben ontvangen.
-Brisons!" was zijn voorstel; en de uitvoering: ,Majoor, maar je
vrouw ? ik hoop toch wat beter?”

,Och ja, hoe gaat het?” vroeg mijn moeder,

Het antwoord was bevredigend, maar de majoor, die met een
zekere gejaagdheid den tabaksdamp door zijn zware knevels blies,
scheen het »brisons” niet te behagen, althans hij prevelde binnen-
smonds eenige woorden; liet den kop van zijn gouwenaar op den
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arm van zijn leuningstoel rusten, greep de courant die mijn vader
op de marmerplaat van den haard had gelegd; doorliep haastig het
meuwsblad, en met den vinger op een der herichten widzel_lde riep
h}j: JEen goed soldaat ziet vooruit. Voorwaarts, marsch! Gisteren
k op, heden victorie!”

Nog eer er tien minuten waren verloopen, verkeerden wij, dank
zij de schier profétische woorden van den majoor, in een soort van
hoopvolle opgewondenheid, die mijn vader voor den ganschen avond
geheel zich zelf deed zijn, die mijn moeder zenuwachtig, en mij
vermetel maakte. De goede moeder vreesde maar al te zeer dat
Kwakkersdam een al te briljante plaats voor Jonas zou wezen, maar
betuigde ook, dat zij 't niet wist, en deed tweemaal suiker in de
kopjes, en een scheutje melk in den openstaanden trekpot. Mijn
vader kwam tot de overtuiging dat de rechtvaardigheid toch den
lande niet uit was, en terwijl hij Van Babel Van Babel liet, meende
hij dat de majoor volkomen gelijk had; Jonas moest zoo spoedig
mogelijk naar Den Haag, en — maar dit laatste had de majoor niet
gezegd — er ,rondeman” verklaren, dat Eldorp hem zoogoed als
beloofd was, en hij alzoo aanspraak op Kwakkersdam had.

Jonas gevoelde zich sterk om — met terzijdestelling van alle
timiditeit, de ,oomes” — zooals zijn vader de hooge ambtenaren
of mannen van invloed betituleerde — zijn wensch krachtdadig te
gaan kenbaar maken, en dewijl de majoor nog den raad gaf, om
mijnheerre dinges toch niet voorbij te gaan, meende mijn vader dat
ik hem even mijn compliment kon maken, maar — ,aanhouden bij
Van Koorse! dit is een nchele kerel: en de minister, Jonas, de
minister, zie je, dit is de man, en ddidr moet je zijn!”

Ofschoon het gesprek wel eens een andere wending nam, zoo
kwam mijn sollicitatie-reize toch gedurig weder ter sprake.

Mijn moeder evenwel nam er weinig deel aan, want ze was met
haar geheele ziel in mijn linnenkast; monsterde het aantal over-
hemden; bekeek de boordjes of ze wel stijf en glad waren; keek —
immer met haar ,verbeeldingsoog"—onder een stapeltje zakdoeken
of dddr mijn fijn batisten dassen lagen, vreesachtig of ze ook geel
van 't liggen waren geworden; beschouwde mijn zwart lakenschen
rok of daar ook mogelijk een knoop aan ontbrak; fluisterde mij toe
of mijn handschoenen ook getornd waren? en brak eenige oogen-
blikken later de raadgevingen van den majoor aan mijn vader af
met den verslagen uitval: ,Maar lieve, Jane heeft ons koffertje
mee!” Jane was een preutsch nichtje dat bij ons gelogeerd, en, om
heel wat aankoopjes te bergen, oms valies-koffertje ter leen had
meegenomen.

,Wel, de reiszak!" zei mijn vader.

.Veel te klein!” verzekerde miin moeder: ,Jonas moet toch be-
hoorljjk...."

De majoor Hir was een reddende engel. De majoor had nog een
aardig koffertje: oud, maar gemakkelijk ingericht; een koffertje, dat
hem tijdens de ,ruzie” gediend had; leelijk, weet je, en smerig van
buiten; hij had er indertijd met schrijfinkt en den vinger tot penseel,
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nog: ,Luitenant Hor” op geklad: maar zie Jje, dat was niemendal;
't was een handig ding, twee zakken, één ke , geheime sluiting
van binnen, en zijn laatste woorden waren: ) - I!; tot je dienst, laat
de meid het maar halen.”

En de meid werd om het koffertje naar de woning van den majoor
gezonden; en toen de klepperman van één uur reeds voorbij kwam,
stond ik naar mijn moeder te kijken, en zag — hoe zij zorgvuldig
voor den aspirant-ontvanger van Kwakkersdam, het tiendaagsche
veldtochtskofiertje van den luitenant Hir pakte, voor den aspirant-
ontvanger die, hoe later het werd, ook hoe langer zoo meer tegen
den vxﬁgenden dag, den dag in de residentie, begon op te zien,
en reeds om halfzes met de diligence moest vertre ken, wilde hijj
er voor zijne zaken tijdig genoeg aankomen.

IL

't Werd een_ onbegrijpelijke morgen; de luiken bleven gesloten,
de lamp brandde even als des avonds, en het was koud terwijl het
vuur in den haard lag te slapen. Mijn moeder — in een zeer sluik
gewaad en met een vervaarli‘iﬁe muts boven haar goedige oogen —
zei, terwijl ze een blaker in haar hand hield: »lioede morgen!”
Mijn vader die eenige minuten later, mede in een weinig geacheveerd
toilet, de kamer binnentrad, geeuwde den gewonen wensch met zulk
een rekking in het ,morgen”, dat de morgen zelf er no onbegrij-
pelijker door werd. De goede moeder, die gewoonlijk bij het ontbijt
de thee zonder suiker schonk, dewijl ze dat frisscher vond, verviel
in een uiterste van zoet, dat zeer onbe rijpelijk was, en het oud-
bakken brood, dat de plaats van versche %roodjes verving, keek mij
zoo droog en propperig aan, dat ik er geen brok van nuttigen
kon. — Mijn vader geeuwde gedurig, en al geeuwend kreeg ik nog
de vermaning, om ffink te wezen; onbeschroomd te spreken, en —
't geen hij in tegenwoordigheid van den majoor had achterwege ge-
houden — om aan Van Kooise maar eens ,rondeman” te vertellen,
hoe indigne Van Babel met mijj gehandeld had.

Ken groot kwartier later zat ik in de diligence, en op het oogen-
blik dat de conducteur met de woorden: ,Luitenant Hor!" mijn
koffertje op het gevaarte wipte, werd er een hoofd voor het portier-
raampje zichtbaar, een hoofd met een knevel, en klonk de vraag
naar binnen:

»De jongeheer Kranse present?”

Op mijn bevestigend antwoord klonk het nogmaals:

»Um u te dienen mijnheer, en complement van den majoor, en
hier was een brief, en of uwe den brief in Den Haag wilt bezorgen 2"
Terzelfder tijd stak de spreker een brief hinnen den wagen en toen
ik dien vatte, bespeurde ik, ondanks het zuinige licht, 't welk de
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logementslantaarn verspreidde, dat het hoofd met den knevel een
poging aanwendde om, met de kin boven het portierraam, zich meer
in_min nabijheid te plaatsen, en klonk het iets zachter: LAls uwe
mq de vrijpostigheid niet kwalijk neemt, dan zou ik mijnheer wel
willen verzoeken — als oppasser van den majoor, om te dienen, en
daar ik zooveel als een oude moeder in Den Haag heb, en een
zuster, ziet u, die ziek ligt — dat uwe de vriendschap woudt hebben
om — ook ecn brief van mi{; weet u, met twee coeponnetjes van
één zeven en dertig en 'en half d'r in, voor de ouwe ziel mee te
nemen; in 't Achterom twee deuren voorbij den spekslager Za ..."”

.Vooruit! Op zij kameraad!” riep de conducteur, en terwijl het
hoofd ijlings terug week zonder den naam te voleinden, verscheen
er onder het eerste geschok en gerommel van de langzaam voort-
rollende diligence, een hand binnen het portierraam, een hand, die
een brief omhoog hield: ,Hier is ie, om u te dienen. Eigenhandig!”
riep de oppasser, wiens politiemuts met den wagen gelijken gang
hield; en nadat ik met een: ,Ja wel!” den brief had gegrepen, en
de hand was verdwenen, trok een Duitscher, die aan mijn linker-
zijde en naast het portier zat, het raampje haastig naar hoven,
want — ,Es was kalt.”

Nadat ik de beide brieven zorgvuldig in mijn jaszak had gebor-
en, vernam ik van een heer, die aan mijn rechterzij was gezeten,
ﬁat die soldaat een goed hart moest hebben, ofschoon men nooit
naar 't uitwendige oordeelen kon; dat het reizen met den nacht-
wagen, vooral in den winter, niemendal pleizierig, maar, wanneer
men ergens wezen moest, recht aangenaam was; dat hij een zeer
bloeiende zaak in Utrecht had, ofschoon hij gaarne bekende, dat de
tijden slap waren en er, door de concurrentie — met een zucht —
ook al weinig te verdienen viel: dat hij al verder een vrouw en zes
allerliefste dochters thuis had, die ontzaglijk aan elkaar geattacheerd
waren, doch, waarvan de jongste — hij zei dit heel zachtjes — zeer
tegen den zin der familie een liaison met een mediocren brood-
bakker had, en tot ontzettend verdriet van hem, zijn vrouw en de
vijf andere zusters, een huwelijk met dien man wilde doorzetten,
terwijl de moeder — zijn vrouw — en de twee oudste meisjes er
zich eigenlijk niet sterk genoeg tégen verklaarden, 't geen somtijds
tot onaangename scenes aanleiding gaf. Ten slotte vernam ik nog,
dat de heer nooit van huis ging, maar, wanneer hij met de dili-
ence reisde, steeds op den bok zat. Indien ik mi) niet bedrie
san vernam ik nog bovendien, dat de heer in een nachtwagen nlti'§
sliep alsof hij in zijn bed lag, doch een aangenaam discours, zooals
wij hadden, — ik soesde zoo nu en dan ja of een o — verreweg

préféreerde.

Hoelang het aangename discours met den extra consequenten
reismakker geduurd heeft, weet ik niet. Toen ik wakker werd begon
de morgen reeds aan te breken, en zag ik het gele lies — dat zich
nit een bevrozen sloot bezijden den straatweg verhief — door den
morgenwind bewogen, heen en weder wuiven. Dunne naakte boompjes
schenen ons voorbij te snellen. Zoover mijn oogen reikten zag ik
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veldijs; aan den horizon een donkerblauwe streep waaruit de spits
van een kerktorentje stak, en achter die spits een roode streep, en
een gele, en een die mijn moeder pensée zou genoemd hebben. Op
die plaats werd de zon verwacht.

En al verder rijdende heb ik de zon zien opgaan. 't Is zelfs in
den winter een mooi gezicht, maar — 't liet mij in dien morgen
z00 koud als het veldijs. Eenige oogenblikken later zag ik den heer —
die eigenlijk in zijn bed lag — of beter — die op den bok zat,
een grauw papier uit den zak van zijn kraagjas te voorschijn halen,
en een der kadetten met ham, die er in geperst zaten, met een ver-
wonderlijke vlugheid nuttigen, terwijl hij al smekkend betuigde:
nooit te ontbijten, maar een attentie van ziin lieve jongste niet
ongewaardeerd te willen laten. Eenige minuten later zag ik aan zijn
zijde het portierglas naar omlaag gaan en een leeg papier naar bui-
ten fladderen.

Dat alles zag ik, en nog veel meer, ofschoon ik met geheel andere
zaken vervuld was en een gevoel had alsof mij 't hart gedurig naar
boven in de keel kroop: Bij den minister moest ik ter audiéntie
gaan! Den hoofdinspecteur Van Babel, op wien mijn vader zoo ver-
gramd was, moest ik — om niemand te $asseeren — over mijn be-
angen gaan spreken. Den referendaris Van Koorse zou ik ,ronde-
man™ moeten vertellen hoe indigne die Van Babel met mij gehandeld

had, en, gedurig doorliep een koude rilling mijn leden. — Maar
immers ik was man; ik wenschte een positie 1n de maatschappij.
Ik zou.... ik moest! Ja, die kinderachtige timiditeit moest ik over-

winnen, en — dan ging mijn hart weer poppeldepop naar boven of
naar omlaag, ik weet het zelf niet; 't was een goeds afleiding dat
ik ten laatste de kramp in mijn rechterbeen kreeg.

Nadat wij in dorpen en steden eenige malen gepleisterd hadden.
bij welke gelegenheden mijn rechter buurman telkens een klein heetje
cognac met suiker tegen de morgenkou had genomen, ofschoon hij
beweerde dat sterke drank de kanker der maatschappij was, reden
wij ongeveer ten tien uren in den voormiddas het vorstelijk 's-Gra-
venhage binnen, de stad die mij toescheen slechts één groot Minis-
terie van Financién te zijn, en die — ofschoon volgens veler bewe-
ring zeer luchtiz gebouwd — mij een ontzettenden indruk van het
tegenovergestelde gaf. 't Was letterlijk alsof de geheele stad mij
tegen de borst drukte: maar toch bracht ik een ja uit, toen de
Duitscher zei, terwijl hij met het heknabbelde mondstuk van zijn
enorme piIi tegen het portierglas tikte: ,Hiibsches Ding D'n Haag!”

Wij hielden ergens stil; stapten uit, en weinige minuten later had
een persoon met een innemend fielterig voorkomen, mijn koffertje
reeds op den schouder om mij naar het logement te brengen, 't welk
mijn vader mij had aanbevolen.

't Was een benauwd oogenblik — en wat zouden er dien dag
nog een aantal zulke oogenblikken volgen — toen mifn cicerone
met een: ,Hé, he, daar is wicht an!” mijn koffertje in het voor-

ortaal van een knap logement had neergezet, en een toeschietende
ﬁellner, na er vluchtig een blik op geworpen te hebben, met zeer
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veel strigkages ,den luitenant” welkom heette, en informeerde of de
luitenant een kamer verlangde, en verder onderstelde dat de luite-
nant het wel koud zou hebben, maar tevens verzekerde dat de lui-
tenant een lekkere kachel in de zaal zou vinden, waarna hij ver-
zocht of de luitenant bliefde binnen te gaan? 't Iszeer wel mogelijk
dat ik vuurrood zag toen ik in de zaal wilde stappen, maar, wasik
het niet, dan ben ik het zeker geworden, toen de drager van mijn
koffertje mij even op den arm tikte en mij, met een overgehaalde
schoeljesbelecfdheid aan het ,dragen, assieblief, van 's luitenants
bagasie” herinnerde. Niet zonder eenige verwarring haalde ik mijn
beurs te voorschijn; verschoof een der ringen en — rinkeldeking,
daar rolde een groot deel van den inhoud dier welgevulde beurszijde
door de marmeren gang, langs, onder, en achter koffers en kisten:
guldens, pietjes, zeeuwen, dertiendehalfjes, dubbeltjes, ik weet al
niet wat.

Vooral de vriendelijke man met het innemende boevengezicht,
was mij recht behulpzaam in het opzoeken van de geldstukken. Ook
de kellner hie]p, en toen ik ten laatste het mijne terug had, boog
de cicerone, by het ontvangen van een dertiendehalf, zoo aller-
vriendelijkst, dat een oogenblik het onchristelijke vermoeden bij mij
oprees, of er ook van de gevallen geldstukken in ziin zak konden

eraakt zijn. Niet waar, een stuivertje kon wonderlijk rollen. Later

eb ik my niet kunnen herinneren waaraan ik vier en dertig stui-
vers, die te kort kwamen, besteed had,

Was er ook viér mijn vertrek een weinig ijdelheid in 't spel ge-
weest, die mij gaarne met een koffertje op reis deed gaan, waardoor
men mij voor een jong officier zou aanzien; of had ik gehoopt in
dien titel voor mijn beschroomdheid wat steun te zullen vinden, nu
inderdaad verwenschte ik de roekeloosheid, die mijin een onuitstaan-
bare positie deed geraken, en mij, die altijd een vijand van logen
geweest was, tot een groven leugenaar maakte.

.Ligt de luitenant misschien te Z. in garnizoen?” vraagde de
kellner nadat hij mij, op zijn aanraden, een kop koffie voor de kou,
had overhandigd.

»Ja, ja juist!” Ik brandde mij aan de koffie.

»Dat moet een pleizierige plaats zijn.”

»Ja, o ja, heel pleizierig.”

.U kent er zeker den luitenant van Wittestelt ?”

+N.... neen!”

»Hé, kent u die niet?”

.0 ja, ja wel.” Ik blaasde van geweld in mijn koffie.

+Een beste jongen, 't is nog een schoolkameraad van me; hij
logeert hier altijd als ie in Den Haag komt.” — Met een bedenke-
lijk gezicht: ,’En schuine schaats gereden!”

» Watblief!”

«Dat geval met zijn chef. Och hoe heet hij.... Och!?”

~Ja ja!” — pfit!
»Zie! ik zou hem honderdmaal noemen; de kolonel Van Ge, Van
Gep, Van.... wat drommel! U weet toch luitenant....?"”
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Terwijl ik zeer warme koffie slokte, stemde ik toe: ,Een leelijk
geval, ja ja. dat is het!”

Belangstellende oogen van den kellner met de vraag: .Enne....
hoe zal dat afloopen, luitenant?”

1k slokte weer: kneep de oogen dicht; en zei: ,Beroerd!” Dat
leelijke woord scheen mij in die dagen zeer eigen te zijn, maar
inderdaad het drukte geheel en al uit wat ik dacht en gevoelde.

»Zoo. ... Toch niette. ... ?” vroeg de kellner weder en trok daarbij
een vervaarlijk gezicht.

k heb toen in de schromelijkste confusie een bevestizend ant-
woord gegeven, doch brandde terzelfder tijd min tong zoodanig aan
den gloeienden drank, dat ik een pijnlijken kreet niet weerhouden
kon, en mijn gestrafte tong tusschen de lippen drukte.

De kellner, die voorzeker onder alle standen der maatschappij zijn
vrienden had, moet ongetwijfeld op zeer goeden voet met een cou-
rantier hebben gestaan, althans den volgenden avond las men in
een der nieuwsbladen:

»Wij vernemen van goederhand, dat de luitenant W. door den
skrijgsraad te Z. wegens insubordinatie tot de straffe des doods is
sveroordeeld.”

Die zaak had mij wellicht de grootste onaangenaamheden kunnen
veroorzaken, zoo miet een volgend nommer van het nieuwsblad ver-
meld had:

»Van een geachte zijde wordt ons gemeld, dat het bericht omtrent
»de veroordeeling van den luitenant W. ten eenenmale onwaar en
»van allen grond ontbloot is.”

Eenige minuten na het gesprek met den kellner, bevond ik mij,
met het noodlottige Hir-koffertje, op een koud naargeestig kamertje,
dat zijn licht, van het portaal door een raampje boven de deur ont-
ving, en bovendien een groot luik in den zolder had. Ondanks mijn
titel of rang scheen men mij niet voor ,vol” te hebben aangezien,
en ongetwijfeld zou ik mij daarover zeer verontwaardigd betoond en
een beter verblijf — zelfs in mijn qualiteit van solliciteerend surnu-
merair — gevraagd hebben, indien 1k mij niet tegenover een vreemde
wereld, nog verzwaard door de valsche positie waarin ik geraakt
was, zoo zwak als een kind had gevoeld, en al mijn krachten ver-
zamelen moest voor den tocht — den tocht naar het Ministerie van
Financién.

Hoeveel tijd ik aan mijn kleeding besteed heb, weet ik niet, want
ik had iets beverigs, en mijn vingers, stiif van de koude, konden
met den strik in den witten das niet terecht, en mijn haar zat zoo
mal, en er sprong een knoopje van mijn overhemd, en mijn boordjes
schoven gedurig naar boven. Inderdaad, onder dit alles kreeg ik
sterke aanvechtingen om de reis naar het Ministerie in den steek
te laten, en straks naar mijn woonplaats terug te keeren. Maar ge-
lukkig, zoo dwaas was ik niet. Ten halitwaalf uren ongeveer, sloop
ik heel zachtjes naar beneden, en had het voorrecht om, zonder mijn
natuurlijken vijand — den kellner — te ontmoeten, buiten het hotel
en op straat te geraken.
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Volgens een zeer duidelijke explicatie van mijn vader, vond ik
gemakkelijk den weg naar het bedoelde Ministerie, en ofschoon ik
schier verstijffd was van koude, zoo verheugde ik mij toch eenigs-
zins in den zeer fellen Noordoostenwind, §ie gedurig dikke stof-
wolken opjoeg, en mij alzoo aan de blikken der voorbijzangers
onttrok.

En — met een vrijmoedigheids-schok, die in mijn hoofd zijn
oorsprong had genomen, trad ik het Ministerie binnen.

Een sluik, onverschilliz persoon, die mij in de deur voorbijging,
groette ik al aanstonds met veel beleefdheid: Man van invloed!

Na eenige oogenblikken in het voorportaal getoefd te hebben,
ontwaarde ik weder een persoon met een ernstig en zeer diepdenkend
voorkomen, en toen ik hem, met den hoed in de hand en uitermate
vriendelijk, had bericht dat ik gekomen was om bij den minister
ter audientie te gaan, en verder mijn opwachting bij de heeren Van
Koorse en Van Babel te maken, tocn draaide de ernstige persoon
zich om: maakte een wenkende bewezing met zijn diepdenkend
hoofd; geleidde mij, terwijl ik aarzelend volgde, naar een klein
kamertje, en wees met den vinger op twee zeer deftige personen,
die groote plakkaten op de borst hadden, en bij een kachel die
rondom gloeiend stond, zaten te dammen.

Alweder hield ik mijn hoed in de hand, want, ofschoon ik be-
speurde dat die heeren boden waren, zoo waren het toch geen
gewone — maar boden van een minister! Mannen van invlced! Ja
ze hadden mij gezien, en waarschijnlilk ook de herhaling van mijn
verzoek vernomen, doch, een hunner die erg rood zag ,sloeg dam”
en de ander, die ook rood zag, zei: ,weerlichs!”

Ik waagde een: .Zou u zoogoed willen zijn....?" waarop de
damslager zich omwendde en vroeg: ,Wat wou u?"

Ternauwernood had de man die vraag geuit, of achter mij klonk
het krachtig: ,Bode, wil-je mijnheer Keele eens vragen of 1k hem
spreken kan? Van Haaf!”

De ,weerlichsche” bode was al aanstonds opgestaan; knikte zeer
dienstvaardig, en verzocht mijnheer Van Haaf, als je blief, maar
eens mee te komen.

Terwijl ik die beiden zag verdwijnen, wreef zich de damslager
met voldoening de handen, en vraagde, terwijl hij in de gloeiende
kagchel ging poken: .UU wenscht mijuheer ... .2"

Ten derden male gaf ik mijn verlangen, ofschoon volgens het zoo-
even genoten voorbeeld, dezen keer wat minder ootmoedig te ken-
nen, en vernam dan ook van den damslager, dat ie .z'n beenen
maar eens zou opnemen en mij terechthelpen.” Onder 't voortgaan
vroeg hij: .Zeker solleciteeren, nietwaar?”

Ja wel.” :

.Ontvangersbaantje .. .. bij de belastings?”

-Ja juist.”

.Slecht aankomen aan. Veel liefhebbers!” Met minachting : ,Schrij-
ven, lezen, rekenen, daar ga je!"” Na eenig zwijgen al voortgaande:
JJe ziet hier wat ezels! Allemachtig!”
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Wat ik gevoelde weet ik zelf niet, maar wat ik zdg; ik zag slechts
terwijl ik volgde, een paar lange ooren uit stekelig haar te voor-
schijn komen, benevens een witte das, en verder een lap laken,
dat alles gedragen door een stel luie beenen.

De billijkheid eischt de verklaring, dat ik na dien dag nooit weer
zulk een impertinenten bode ontmoet heb.

Twee jaren later prijkte zijn mooie lus op de borst van een
vriendelilk man, die voortdurend bemoedigend glimlachte, bij ieder
woord een soort van buiging maakte, en steeds met den gezwinden
pas door de gangen liep.

1L

Geen tien minuten later ademde ik vrijer. Ik bevond mij weder in
den Noordoostenwind. De heeren Van Koorse en Van Babel kon ik
eerst later spreken dewijl ze juist in besogne waren. Met bevende
hand had ik mij ingeschreven voor de ministerieele audiéntie, die
eerst ten twee uren een aanvang nam. Een oud en deftig heer, dien
ik toch inderdaad voor een zeer invloedrijk persoon hield, had mij
zeer goedig en beschermend aangeraden, om maar een uurtje te gann
wandelen, want weet je, dat de heeren eigenlijk koffie dronken, Die
omstandigheid kwam mij zeer alledaagsch voor, en werkte alzoo be-
moedigend. Ja, ofschoon ik nog slechts het voorportaal van ’t hei-
ligdom betreden, en met zijn dienaren van den nederigsten rang had
kennis gemaakt, zoo gevoelde ik toch dat de eerste schrede gedaan,
en mijn gemoed eenigszing verlicht was. 't Werd mij mogelijk een
oogenblik aan iets anders dan aan de heeren van 't Ministerie te

denken, en — met ontsteltenis dacht ik eensklaps aan de beide
brieven, die mij bij de afreize ter bezorging waren terhandge-
steld. — KEn waar waren ze? Ja, in den zak van mijn jas dien ik

in 't logement voor den rok had verwisseld. Ik moest ze halen en,
zou ze bezorgen.

Miin natuurlijke vijand, de kellner, trad mij, tot mijn ontsteltenis,
alweder in de gang te gemoet, en informeerde belangstellend: of de
luitenant iets vergeten had, en of de luitenant ook aan de table
d’hote zou dineeren; halfvijf ?

Die vent met zijn ge-luitenant maakte mij telkens zoo verlegen
als een kind. Neen, ja, — ik had iets vergeten, en terwijl ik haas-
tig de trap beklom, gaf ik, bij het wanhopige denkbeeld om onder
het bestier van dien ééne, misschien nog een veertigtal andere
vijanden te bekomen, de schuldige verklaring: dat ik een invitatie
had en niet aan de table d’hote dineeren zou., Op mijn hokje geko-
men, bezag ik voor 't eerst de adressen der beide schier vergeten
brieven. Dat van den één luidde:
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Den WelEdelGestrengen Heer Mr. J. Riepoel, Noord-Einde te's Hage.

Dat van den tweede:

Aan juffrou Willempie Weekestrooi in het agterom twee deuren
bezeije de Spekslaager Zakers op kamers woonagtig tot Schrave-
haage vranco.

Zonder dralen besloot ik tot de bezorging der epistels. De aan het
eerste adres — als zijnde van den majoor — moest voorgaan, en
zonder verder oponthoud geraakte ik weder in den kouden wind,
en zocht, en vraagde, en vroeg nog eens, en vond ten laatste de
woning van Mr. J. Riepoel, waar ik aanbelde en met een: ,Compli-
ment van den majoor Hir!" den brief overhandigde aan een dienst-
bode, die den winter in de wangen had.

Rechts-om-keert! Nu den tweede. — Maar 't Achterom....? Er
lag zoo iets raars iu dien naam. Wanneer ik het waagde iemand
staande te houden ten einde hem naar die buurt te vragen, dan
aarzelde ik er den naam van te noemen. Eindelijk bevond ik mij
in_een krom nauw straatje, doch, wat ik ook zocht, de spekslager
Zakers was nergens te vinden. De stads torenklok sloeg één. 't Was
alsof mij met dien slag de gansche toren op de borst viel. Het uur
was verstreken. Met het voornemen om mijn onderzoek naar de
woning van juffrouw Weekestrooi tot later uit te stellen, begaf ik
mij nogmaals — ik geloof langs een grooten omweg — naar het
meer genoemde Ministerie, om nu toch zeker bij de hooge heeren
te worden toegelaten. Maar, 't hart kroop mij alweer in de keel.
Ter afleiding deed ik mijn best om mij een aardigheid te binnen te
brengen; 't gelukte niet, en, op miin weg vond ik er geen. Ik
googde bij het naderen van min_doel — alweder tot afleiding —
en vorm van het gebouw in mijn geheugen te prenten, telde de
vensters, één twee drie, doch, achter het eene vermoedde ikeal
aanstonds den heer Van Babel, ginds Van Koorse en iets verder
den minister in eigen persoon. Gelukkig, daar hoorde ik duidelijk de
stem van mijn vader die mij, evenals in den morgen — 't scheen
mij toe alsof het al drie dagen geleden was — al geeuwend ver-
maande om flink te wezen en onbeschroomd te spreken. Flink dan
Jonas! en — binnengestapt, groette ik vluchtigz den portier, die mij
veel minder gewichtig toescheen dan een paar uur geleden; vond
de_boden nog rooder bij een insgelijks nog gloeiender kachel — de
beide personen met gezwollen oogleden van de hitte, terwijl ze
achterovergeleund in hun zetels — waarvan de voorpooten o ge-
wipt en de leuningen tegen deu wand rustten — zaten te suizen
en knikkebollen.

Men herkende mij niet. althans.... O ja, ja wel. Ik moest bij de
heeren Van Koorse en Van Babel wezen, nietwaar? Naam9 —
Kranse. — Ja juist! Misschien zou 't nu lukken, en, de roode kool,
die mij weer voorging, vond het vervoerd koud in de gang, en
schoof een kamer in, en kwam terug, en zei schouderophafend:

»Nog niet te spreken.” Een andere deur binnengegaan, kwam hij
even spoedig met dezelfde boodschap terug. Ik moest maar wachten,
en hij ging.
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Daar stond ik, doch, slechts weinige seconden mochten er ver-
loopen zijn, toen uit de eerste kamer een eenvoudig mannetje met
veel achlerwaartsche strijkages naar buiten trad, en, mij ontwarende,
met een pieperig stemmetje vraagde: Hi hi, of ik mijnheer Kranse
soms was.... en of ik dan maar naar binnen wou gaan; hi hi, —
Ik zei: ,0!” en wist niet recht.... en bedankte mijnheer, en greep
naar mijn kuif, en wilde mijn overjas uittrekken, en — maar het
mannetje had de deur reeds geopend, en, ik trad binnen.

Flink Jonas! ferm! rondeman! geeuwde mijn vader. Ja, ik was
dan ook geen kind meer: rondeman’

Aan een breede schrijftafel zat een heer met een inderdaad zeer
innemend en welwillend voorkomen. Toen ik met een buiging op
hem toetrad, stond hij even op, wees naar een stoel, die niet ver
van den zijne stond, en zei beleefd: ,Hoe vaart u mijnheer Kranse ?
Neem plaats.”

»Dank u zijn Ex.... mijnheer! Hoe vaart u2"” bracht ik uit, en
gin{_ zitten, nadat Zijn Edele insgelijks had plaats genomen.

«U

on

w verlangen was...."% hernam de heer met de meeste vrien-
delijkheid.

— Flink Jonas, ferm! fluisterde mijn vader.

»Zooals mijnheer weten zal, ben ik zeven jaren bij 't vak,” ving
ik aarzelend aan, — een knikken bewees mij dat zulks bekend was —
»voor eenigen tijd heb ik een request ingediend om als outvanger
te Eldorp %enoemd te mogen worden.” — Dat knikken was aan-
moedigend. — ,Vader is destijds in Den Haag geweest, en heeft toen
zoogoed als de toezegging gekregen dat ik, weet u, die plaats zou
bekomen. Nu is het....”

»Van wien kreeg mijnheer uw vader die toezegging, mijnheer
Kranse 2"

Doordie woorden in de rede gevallen, hield ik even op ; aarzelde
weder, maar zei ten laatste: ,Ja mijnheer, om u de waarheid te

zeggen: mijnheer Van Babel, weet u.... die...."” Een verbaasde
blik trof myj, en de uitroep er bij: ,Van Babel! wit zeg je?”
+Om u te dienen, mijnheer!” — rondeman Jonas! — »mijn vader

was er recht blij om, en ik niet minder; maar, nu leest mijn vader
gisteravond de courant, en ziet dat die mooie belofte heel slecht
13 gehouden, en dat — om u de waarheid te zeggen, dat ..."
»Wat blief?" riep de vriendelijke hoofdambtenaar eenigszins on-
vriendelijk hard.
% »Dat Eldorp.'-ziet u, aan een ander is gegeven; aan een ander. . . .
ie....e....e!"
» Wit die? Ik verzoek je duidelijk te spreken mijnheer!” viel de
heer Van Koorse mij weder eenigszins schrikverwekkend in de rede,
Toe dan! ,Ja mijnheer, iemand die eigenlijk een neefje van den
heer Van Babel is, en mijn vader zei dat ik zulks aan U maur eens
openhartig moest vertellen, en vragen of U het goedkeurde dat er
266 de neefjes ten koste van anderen werden ingedraaid!”
De heer Van Koorse moest ongetwijfeld door zijn vele bezigheden
afgeleid, onbekend met het schandaal zijn gebleven, althans ver-
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rassing en verontwaardiging waren op zijn gelaat te lezen. Een:
,Wat donder!” trof mijne ooren, en daarop een haastig: ,Verder
verder! — Niets meer?’

,Om u te dienen, ja wel mijnheer Van Koorse,” hernam ik, en
de warmte zijner verontwaardiging schraagde mijn zoo dikwijls wan-
kelende vrijmoedigheid: ,ja wel, nu was het mijn beleefd en dringend
verzoek, of U wel de goedheid woudt hebben om mijn sollicitatie
raar den vacanten ontvangerspost te Kwakkersdam met Uwe....”

St Is wel! 't is goed!” viel de heer Van Koorse mij met eenigs-
zing bulderende stem in de rede: .'t Is wel, u kunt gaan.”

Dat haastig besluit deed mij inderdaad ontstellen. Even haastig
stond ik op, en terwijl ik met een: ,Uw dienaar mijnheer,” den
stoel, waarop ik gezeten had, tegen den muur wilde zetten, klonk mij
het bevel: .Laat dien stoel sraax minheer!” zoo donderend in de
ooren, dat ik geheel bedwelmd aan den last gehoorzaamde en, ik
weet niet met welke linksche buiging, de kamer verliet.

Phu! dat was benauwend geweest, en de hemel zij dank! ik
stond weer in de gang. Doch, terwijl ik mij het klamme zweet van
het gloeiende voorhoofd wischte, daar viel mij eensklaps een be-
klemdheid op de borst zooals ik die viér noch na dienstond gekend
heb. Mijn aangezicht werd als purper; ik beefde letterlijk van het
hoofd tot de voeten. De vriendelijkheid van den heer Van Koorse,
die zoo bovenmate crescendo in woede verkeerd was.... 't zou....
't kon — 't was alsof de beide muren mij naderden en dreigden

lat te drukken — 't kon wel wezen dat hij.... dat ik den ver-
keerde......... Groote goedheid, welk een oogenblik! Daar klonk
het van ter zij in mijn ooren: ,Mijnheer Van Babel gesproken....?
Nui wou je Van Koorse nietwaar?”

't Was de damslager die juist met eenige ,stukken” voorbijdren-

telde. Maar ik — ik wou niets! niemendal! Ja toch, voorthollen:
hoofdambtenaren, ministers, alles in den steek laten. Vernietigd!
Ellendig!

.Was. ... was dit mijnheer Van Babel ?” stotterde ik, terwijl mijn
vinger naar de deur wees, waardoor ik zoo even in de gang was
gekomen.

.Wis en zeker; wie anders?” klonk het bescheid.

Mijn rampzalig vermoeden was zekerheid geworden; ik had een
hoofdambtenaar in het aangezicht geslagen; onwetend, onwillens.
Alle moed, alle hoop was verdwenen. Voort! voort! — Toen ik
mij weder in den Noordoostenwind bevond, geloof ik dat mijtranen
van spijt en schaamte in de oogen stonden. Gelukkig dat de vijvers
bevroren waren, want anders. ... nochtans 't zou toch wat erg koud
zijn geweest!
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IV.

Het vaste denkbeeld waarin ik den geheelen dag had verkeerd,
te weten, dat ik het eerst den Heer Van Koorse zou spreken, tot
wien ik, op vaders bevel, die fatale beschuldiging tegen Van Babel
moest inbrengen, — een beschuldiging waartegen ik gestadig met
mijn schroomvalligheid had te strijden gehad, — dat vaste denk-
beeld, gevoegd bi het onvoorbereide van mijn toelating bij den
hoofdambtenaar, kon mijn onvoorzichtigheid voor mij zelven zoo
niet verschoonbaar dan toch begrijpelijk maken. Hoe 't zij. ik voelde
mij z66 diep ongelukkig alsof if\! de schuld van een moordenaar
droeg, en liep — hoe en widr dat weet ik niet, — een uur, mis-
schien nog langer, totdat ik ten laatste waarschijnlijk door den kou-
den wind een weinig bekoeld, nog iets anders dan mijn schande
begon te gevoelen: lets wee's, iets raars, iets hols, enfin iets zeer
verklaarbaars, wanneer men bedenkt datik dien geheelen vermoeien-
den dag niets anders dan, vior mijn afreize, een kopje thee met
suiker, en later een kop zeer heete koffie geslikt had. fn mijn om-
standigheden naar het logement terug te keeren, zou een al te ver-
metele daad zijn geweest; neen, zoo nu en dan waagde ik het mijn
oogen naar de winkels op te slaan. en, ontwaarde ik ergens een
aangesneden ham, een brood, een stapel gedroogde appels, ja zelfs
een roomtaartje achter de glazen, dan, ja waarlijk dan vergat ik
voor een oogenblik mijnheer %’an Babel, het geheele Ministerie, mijn
schande, en gevoelde slechts honger, een akeligen honger, maar
liep toch en liep al verder.

weet wel dat ik eenigen tijd later in een klein winkeltje op
een bankje heb gezeten; dat een goedige vrouw, met ijseliijk ma-
gere bloote armen, mij azijn met water onder den neus hield; dat
er een aantal kinderen met nieuwsgierige gezichten om ons heen
stonden, dat de vrouw gedurig: .Wel heere m'n tijd! die stakker!”
zuchtte, en dat het er erg naar kaarsen en stokvisch rook. Voorts,
dat ik in een donker kamertje aan een tafel heb gezeten, en dat
dezelfde kinderen er weer om heen stonden te gluren;: dat de vrouw
met de magere armen zei: .Toe maar, de stumper!” en dat ik, met
onbegrijpelijke graagte, een roggebroods boterham met schijfjes ge-
rookte worst at.

Indien ik mij wel herinner, dan heb ik, tot ontzettende verbazing
van de vrouw die nu gedurig: ,Wel heb ie z'n leven!” riep, en —
op gevaar af van door de kinderen benijd te worden — twee zulke
boterhammen genuttigd, totdat ik ten laatste van alles een helder
begrip kreeg, en ijseliik verlegen naar de magere armen en naar
de grureude kinderen zag, en zeide, dat ik zeker een bee?‘e flauw
was geweest, en vriendelijk bedankte, en vraagde hoeveel ik wel
in de juffrouws schuld was.

,Lieve Hemel! niemendal,” was het antwoord: ,Heere beware!
niemendal! als ik maar eerder begrepen had wat je mankeerde.
Stakker! Neen niemendal; wil ik reis veronderstellen datmijof m'n
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ll:inders»zoo iets overkwam, dan zou je me 66k helpen. Heb je nog
onger ?”

»Dankje juffrouw, waarlijk dankje; 't was zoozeer geen honger,
't was meer zoo'n.... flauwte of....” en terwijl ik zelf niet wist wit
ik _er van denken en maken moest, vervolgde ik terwijl ik naar
mijn beurs zocht: ,Maar voor de kinders jufirouw, ik ben u zeer
dankbaar.”

»Ja dit is ies anders,” hernam zij met een verheerlijkten blik op
haar kroost: ,Als het dan, zal ik reis veronderstellen, eens 'en
dubbeltje of zoo voor Jannebaas was; hé Jannebaas. Hij het ’en
zakduitje in de spaarbank, weet u.”

»Hé moeder, voor mij ook! En ik ook! En Lies ook!” klonken
eenige stemmen. Maar de moeder: ,Stil Liesje, stil jongens; da’s
hebbig; niet vragen.”

Maar de kinders lieten zich niet afschrikken, en maalden: ,Och
toe maar.” Jannebaas zette zich met de handen op den rug in pos-
tuur, en sloeg in de blijdste verwachting mijn gewegingen gade.
En — ik kon de beurs niet vinden; ik had het warmer dan op den
warmsten Juli-dag; al die oogen op mij gericht, en — de beurs was
er niet; miet in dezen, niet in dien, niet in den rok, niet in den
oveﬂ'aszak!

»Hij hét niks!” zei Jannebaas.

»Stil kind!” sprak de moeder zachtjes; en luide tot mij: ,Zou de
jongeheer zijn ﬁeurs hebben verloren? Wel hemelsche goedheid!

eb ie z'n leven! — Voor Jannebaas laat anders maar zitten.”

Mijn positie was alweder niet benijdenswaard; het eenige wat ik
in al mijn zakken gevonden had, was de brief aan juffrouw Weeke-
stroci. Intusschen begreep ik spoedig dat ik, bij mijn verkleeding
voor de ministerieele audiéntie, den inhoud éer zakken er in
moest hebben gelaten, en de beurs zich alzoo binnen mijn hotel in
veiligheid bevond. Hoewel dit op zich zelf zeer geruststellend was,
zoo vermeerderde de omstandigheid dat mijn horloge almede in
het uitgetrokken vest was gebleven, niet weinig het nare van mijn
toestand. Ik verbeeldde mij dat al die kinderen den kalen heer met
de meeste minachting beschouwden, den heer die geen cent, zelfs
geen horloge op zak, en van moeder had te eten gehad!

.Dan heb ikke noz meer!” zei Jannebaas met een vies gezicht :
»wel zestien stuivers!”

Gelukkig dat de goede vrouw gaarne de waarheid geloofde, die
ik haar aanstonds verhaalde; zich ten volle vergenoegde met miin
hartelijke dankbetuiging; glimlachend de verzekering aannam, dat ik
haar, eer ik de stad verliet, iets voor de kinderen hoopte te geven,
en mij eindelijk bij het verlaten der woning, terwijl ze haar mageren
arm vlak langs mijn neus, en den wijsvinger op een huisje schuin
tegenover ons richtte, de verzekeriug gaf: wel te weten dat dddr de
spekslager Zakers woonde, en wel te meenen dat twee deuren ver-
der een oude weduwvronw met haar dochter 'en kamer had, maar —

dat ze anders .voor de vaste waarheid niet zeggen kon dat 't Wage-
strooi was.”
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Tk heb wel twintigmaal : dank u, o dank u, gezegd, en ontelbare
malen den hoed afgenomen,

De kleine woning die ik weldra betrad, behoorde aan een uit-
drager. Reeds op den drempel en in het kleine voorhuis, troffen mij
een menigte voorwerpen, die zulks etuigden.

Een ouﬁe kinderstoel gaapte mjj aﬁlerakeligst tegen, doch, hoewel
eenigszins geraakt, verhief ik mij boven de aanmatiging van dat
meubel, en, op gevaar af van we erkeerig eenig broos glaswerk of
porselein te beleedigen, stapte ik dit alles voorbij, en regelrecht
op een zeer tonachtise Jufirouw toe, die mij insgelijks ofschoon

adsgewijze naderde; die Zzeer veel goud aan haar lichaam, en dito
ﬁleurig lint op haar muts had. Die Juffrouw was uitermate vriende-
lilk, en vraagde met eenigszins Isradlitisch accent: Wat mijnheer
verlangde, en of mijnheer maar binnen wou gaan, met de verzeke-
de lekaliteit was; dat haar man een grooter huis wou koopen op
’en hoogere standasie, maar dat hij nu uit en met twee roo_jet}r,
kamizoolen naar de Kneuterdijk was voor ‘en bal maskee, en....

Ik waagde het de dikke dame in de rede te vallen, en haar te
zeggen, dat ik tot mijn leedwezen niets noodig had, maar juffrouw
Weekestrooi wenschte te spreken, die hier op kamers moest wonen.

Het: .zoo!" dat mij in de ooren klonk, scheen uit een gansch
ander orgaan te komen, en evenzoo de uityal: »voorZICHtig! voor-
ZICHtig!! terwijl de dame haar koolzwarte 0ogen op mijn elleboog
richtte, en tevens op een toilet waarvan de spiegel uitermate ver-
weerd was en mijn aangezicht zeer bleek en eknepen teruggaf.

Ik wds voorzichtig, en vroeg of de oude jugrouw te huis was.

De verzekering van de dame dat ze die menschen niet aan
d’r neus had hangen, was geheel overcenkomstig de waarheid, zoo-
dat ik geen geloof mocht weigeren aan de volgende verklaring: dat
het geloop niet ophield, en dat didr een trap was, waarna zij weder
pads€:ew'i1ze in de donkere gang verdween,

't Was uitermate donker op die trap, en bij 't beklimmen onder-
vond ik dat ze bijzonder steil en smal, en uitgesleten bovendien
was. Op een portaaltje gekomen, waar 't even donker blesf, h'mde
ik eenige malen, Geen de minste beweging vernemende, h'mde ik
iets sterker; doch, dewijl deze poging even vruchteloos bleef, ver-
stoutte ik mij, na verloop van eenige seconden, zachtjes aan een
deur te tikken, die — door een licht streepje op den vloer, was
merkbaar geworden.

»Entrez!” klonk een enorme stem, die bezwaarlijk aan de oude
weduwe kon toebehooren. Ik aarzelde, doch opendle de deur, en
ontwaarde in een klein en zonderling met allerler platen en prentjes
ehangen vertrekje, een mager en zeer nonchalant gekleed heer,
die een laag voorhoofd, een bruin geelachtige gelaatskleur en een

uitengewoon grooten mond had.

»Neem mij niet kwalijk mijnheer, maar ik dacht dat juffrouw
Weekestrooi hier woonde,” bracht ik aarzelend uit.

»O Wikkestroo! o Wikkestroo!” riep de man, en het werd mij
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duidelijk dat hij een afgedwaald schaap der groote Fransche natie
was: ,Jij ben hier niet terech, hiernevens logeer die daam’ en zij
geneert mij in mij étude, omdat haar dochter dood kaat. Ik ben
remier choriste d'Opéra, maar les dames Wikkestroo n'aiment pas
a musique, et quant j'chante on nomme ¢a faire d'bruit! Mon Dien,
I'on doit ze taire tout’ la journce!”

JEn wilt u zoo goed zijn mij te zeggen waar de kamer van die
juffrouw is,” vraagde ik beleefd.

,Mort diable! hier allernaas, en dat is kek genoeg; ik kan soms
de kreun hooren, en, als ze dood mot, dan wou ik ze dood king,
want ik wor zoo akelig er van; een mensch die dood kaat geneert
allernaass, en ga ook meest in de café: een petit verre help wel,
maar altijd blijf die akeliegheid bij, en dan zing ik lang zoo koed
niet. Gister zelf on a sifflé parc’ que jintonais trop tard; mort
(liiable! c'était parcequ’ la fille de madame Wikkestroo me pinca
a gorge.”

Arme Koorzanger! en de gedachte vloog mij door 't hoofd: of er
in 't groote levenskoor niet veel zulke zangers gevonden worden!

»Alzoo mijnheer,” hernam ik nog even: ,wanneer de dochter zvo
erg ziek is, dan zal de oude juffrouw zeker wel thuis zijn?”

»Simo'sieur 2 bevestigde de koorzanger, en voegde er bij: ,Madaam”
is kevallen van de trap en loop niet dan slecht!”

De treurige berichten aangaande de weduwe Weekestrooi en haar
dochter, vervulde mij met deelnemende belangstelling. Den koor-
zanger groetende, trad ik op het portaaltje terug, en — terwijl ik
behoedzaam zijn kamerdeur sloot, en op de deur tikte die ik daar-
nevens hespeurde, klonk op gedempten toon de stem van den koor-
zanger:

,Le vin, le jeu! le vin le jeu les belles....” welk laatste echter
in een gebrom wegstierf, 't welk mij deed veronderstellen dat de
gedachte aan een nare figuur — zooals er zeker geen aan den
wand van zijn kamertje hing — hem de keel weder dichtkneep.

Op het punt mijn zacht getik te herhalen, werd de deur eens-
klaps bijna onhoorbaar op een kier geopend, en fluisterde een wel-
luitfend stemmetje: ,Wie is daar?”

De eerste tonen van den liefsten zanger in 't woud; 't geruisch
der eerste zoele regendroppels op de pas ontplooide lenteblaadjes;
het eerste woordje van teedere kinderlipjes gevloeid, niets kan er
halen bij het schoon van dat welluidend stemmetje. Nog roert mij
het ]iefefijk: Wie is daar? als in het oogenblik waarvan ik spreek.
Neen, dat kon de oude weduwe niet wezen, en de stem van haar
wellicht stervende dochter evenmin.

»Woont hier eene juffrouw Weekestrooi ?” vraagde ik zeer zacht es.

.Ja wel, maar de goede vrouw is ongesteld, en haar dochter ligt
bedenkelijk ziek,” klonk weder het stemmetje. O! welk een stem-

”»

metje!

.I’k zou de oude juffrouw toch gaarne eens even spreken,” fluis-
terde ik weder: ,Haar zoon belastte mij met een brier, dien hij mij
verzocht haar persoconlijk ter hand te stellen.”
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Daar keek «en gezichtje om de deur heen, cen gezichtje — uzie,
ik wil het niet beschrijven, want men zou het alledaagsch kunnen
noemen. alledaagsch in vergeliiking met de beschrijvingen der gewone
roman-heldinnen. Dewijl ik nu in 't geheel niet van plan ben om van
haar aan wie dat lieve gezichtje behoorde een zomfnnige heldin te
maken, zij de verklaring genoeg: dat ik mijn geheele leven geen
Ham‘ oogen aanschouwde, die zoo liefelijk blonken als de oogen in

at gezichtje, en geen zwarte krullen zag, die zoo prachtig langs
een paar blanke koontjes speelden.

En zie, wanneer ik mij op mijn geheele leven beroep, dan heb ik
eenig recht van spreken, heden toch ben ik de bloode Jonas dier
dagen nict meer; ik ben — doch wat ik werd, dit zal ik u later
verhalen.

Ik geloof dat ik met halfgeopenden mond dat lieve gezichtje eenige
seconden heb aangegaapt, eer ik weder een woord kon uitbrengen;
jlings nam ik den hoed af, en stotterde later: ,Juffrouw.... ik wist
niet; neem mij niet kwalijk.”

»O neen mijnheer, 't is heel vriendelijk van u, klonk weer dat
stemmetje: ,als u een oogenblik wilt wachten dan zal ik de oude
vrouw even...."” Zonder den zin te voleinden trad zij in de kamer
terug; en terwijl ik zoo wonderbaar over die onverwachte en op deze
plaats schier hemelsche verschijning verrast, mijn oogen nog strak
op de deur hield gevestigd waar achter zi] verdwenen was, ont-
waarde ik haar eensklaps weder, maar nu in haar volle gedaante,
terwijl ze mij de uitnoodiging bracht — om maar binnen te komen.

Ve

Al aanstonds had ik vermoed dat het lieftallige meisje niet tot
den stand behoorde, waartoe ik de weduwe rangscﬁikken mocht. Een
blik in het vertrekje geworpen, bracht mijn vermoeden tot zeker-
heid. Het kamertje, waarschijnlijk van dezelfde afmeting als dat
van den koorzanger, droeg, bij sporen van netheid en orde, tevens
het kenmerk van den behoeftigen staat der bewoonsters. In een
bedstede, waarvan de gordijnen ten deele geopend waren, sliep een
doodsbleeke vrouw van omstreeks veertig jaren; niet verre van die
bedstede zat een oud ineengedoken moedertje, och zoo mager, zoo
broodmager en gerimpeld; over ¢en bruin katoenen jakje had ze een
geel-grauwen omslagdoek geslagen; haar linkerbeen, waarover een
roodachtige deken hing, lag recht voor haar uit op een stoel, en
toen wij %aar naderden spreidde zij de dorre vingers van haar rech-
terhand boven de plek uit die de gekwetste moest zijn, als zocht zij
de pijnlijke plaats voor elke mogelijke vernieuwde beleediging te
vrijwaren.

Ja, al dekte ook slechts een eenvoudig kleed de ranke gestalte
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der schoone die mij te woord had gestaan, het was zonder eenigen
twijfel dat zij tot een hoogeren stand behoorde, en hier slechts ge-
komen was om die arme hulpbehoevende vrouwen eenigen bijstand
te verleenen.

Wat was ze schoon! — Toen zij het oog op mij richtte en met
een vriendelijken blik te verstaan gaf dat ik de oude vrouw maar
eens moest toespreken, toen was het alsof ik door dien blik gansch
en al geélectriseerd werd; maar ik sloeg mijn ocogen op de arme
oude, en gaf haar den brief, en zei heel zachtjes: ,Van uw zoon,
juffrouw; hij is heel wel en laat u vriendelijk groeten.”

Het bleek al spoedig dat de oude ziel wat doof — zooals ik later
bemerkte, wat erg doof was:

oJa ja, Goddank, heel wel!” fluisterde de vrouw, terwijl zij met
haar rechterhand het been bleef beschermen, en met de andere den
ﬁretig aangenomen brief op een grooten afstand van haar gezicht

ield, ten einde — nog zonder bril — het adres te kunnen lezen.
lets later: ,Van Hendrik, wel wel, de goeje Hendrik! Zie maar,
dat ie de oude vrouw niet vergeet! en anders — gunstige goedheid,
een jong mensch zooals Hendrik, in dienst, zou z66 iets niet kwalijk
te nemen zijn.”

Ik schatte den zoon — het jonge mensch — nog een paar jaren
ouder dan de bleeke vrouw, die daar in de bedstede lag.

.Die goeje Hendrik!” herhaalde het moedertje, en — terwijl ik
de zwarte I’okkvn die a l'enfant rondom den hals en de welgevulde
schouders dier andere golfden, van zeer nabij te zien kreeg, zag ik
meteen hoe de fijnste en blankste handjes ter wereld zich repten
om den brief voor die oude los te knippen. — Och welke handjes!
Inmiddels zag de oude naar mij op, en sprak: ,Ik dank umijnheer,
ik dank u dat je den brief voor mij hebt meegebracht, want die
brieven zijn duur, en er zijn al twee brieven van Hendrik, met iets
er in, zoek geraakt; de juffrouw beneden zegt dat de post ook zoo
slecht is, en dat ik niet denken moet dat zij ze heeft aangenomen.
Wie zou dat ook denken! maar zd6 is het al heel secuur, want zie"” —
en zij haalde de beide couponnetjes uit den brief te voorschijn —
,daar heeft die goeje jongen, voor de oude sloof en zijn zuster, al-
weer iets uitgespaard. Gunstige goedheid! Ik dank je wel vriende-
lijk, heerschap, en u ook juffrouw Anna.” Daarop wendde zij het
hoofd tot de kranke, en sprak heel zachtjes: ,Klaartje, een brief
van onzen Hendrik.”

Ik geloof dat de zieke de oogleden even opsloeg, en de oude las
nu, ofschoon meer voor zich zelve, toch verstaanbaar met een ont-
roerde stem:

,Lieve Moeder!
Daar ik gelegenheid heef met een vriend van de Mejoor, zoo
schrijff ik u deze brief als dat ik nog fris en gezond ben, verhoope

zulks ook met u het geval zal wezen, als evenzeer dat Claar, die
hiernevens de groetenis ook van de Kerporaal Jasse heef, weer aan
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de beter hand mag ziin, ware het anders zoude mij van harte leed
doen omdat Claar bij me wete altijd een beste meid ook voor uwe
geweest i1s, en om uwe niks van kerporaal Jasse heeft willen af
weten. Een mens moet een mens helpen en bename vooral een kind
zijn ouwer, want je bloed is je naaste, daar heb je het voor: dat
denkt Claar ook. Alzoo heb ik ook een mier aan den drank waar
er een boel voor in de prevoos komen, en spaar ik de centen liever
dat uwe daar eens vlees of ievers anders voor koopen kunt; zoo
heef ik nu het nevens gaand weer opgespaard en zend u wat een
mens al niet doen zou als de brieven niet teregt komen, waar de
Mejoor geen begrip van heef, maar nu met de vriend van de Mejoor
is daar geen zwarigheid bij. Ze zeggen dat wij na Terneuze zullen,
daar verdraai ik miyn hand niet om, alleen dat ik dan weijer van u
af ben, maar, als er iets is lieve Moeder dan zou ik wel met verlof
kenne gaan en schrijf dan maar met de gezwinde pas want een
mens moet een mens helpen, en bename zijn eigen g]oed. Nieuws
heef ik niet als dat de kernel z'n eigen zoon, de luitenant, kamer
arres heeft gezeven, van wegens dat hier de heertjes in de stad een
grofjasserij bebben, en de kernel blieft daar niet van thuis. Nu God
zegen je beste ouwe Moeder, vooral de complementen van de Mejoor
en Mevrouw, en even vansgelijke aan Claar-zus en vooral de beter-
schap. Nu eindig ik met de pen maar niet met het hart en teeken
deze met eigen bloed nw eenwig
liefhebbende zoon
Hexprik.

P.S. Ook vooral aan juffrouw Anna de complementen, als dat ik

haar bedank voor wat ze aan Uwe en aan Claar doet, dat is

een engel!”

Terwijl de oude vrouw den laatsten regel van dien brief en het
postscriptum met moeite ten einde bracht, stonden haar de tranen
in de goedige oogen. Op het bleeke gelaat der dochter had zich in
den aanvang een pijnlijk2 trek vertoond, doch allengs was een glim-
lach daarvoor in de plaats gekomen, maar toch een droevige glim-
lach. En zij — de !l,ie\’e met dat fijne gezichtje en die heerlijke
lokken — bij de laatste woorden van het postscriptum had zij haastig
hetl hoofdje omgewend, maar — ik zag haar evenwel in den kleinen
spiegel, en zij bloosde. Zij zag ook mij in den spiegel. 't Was een
raar oogenblik toen we elkander zoo in den spiegel zagen.

»Ja ja, mijn beste Hendrik heeft gelijk,” hakkelde de oude vrouw:
-juffrouw Anna is een engel voor ons, en wat wij aan haar en haar
heele familie verplicht zijn, dat zal de goede God haar in de eeuwig-
heid vergelden.”

Mijn innige overtuiging zeide mij steeds dat het eeuwige leven,
zoo al niet vroeger, dan toch zeker reeds op deze aarde een aan-
vang heeft genomen, en terwijl de oude vrouw haar zegenwensch
uitsprak, verlevendigde zich eensklaps dat denkbeeld in mijne ziel.
Fin 1k zag hoe juffronw Anna met een bevallige handigheid de kranke
dochter haar medicijn deed gebruiken, — de zieke bezat de kracht
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niet om zelve het kopje aan de lippen te brengen. Mij dunkt zij
nam het, dewijl de lieve Anna haar gedieude. want dat trekje om
haar lippen — het kon geen glimlach gencemd worden — betee-
kende wel: Ik ga sterven, en tegen den dood is geen kruid gewassen.
Ja, dat moest ze wel meenen, en toch, wat lag ze kalm. — Ik
vermoedde wel waarom, en later is dat vermoeden bevestigd ge-
worden: Die arme zieke behoorde tot de onnoozelen — zooals men
ze, reeds in de dagen waarvan ik spreek, wel eens geliefde te
noemen — tot de onnoozelen die zoo moedig den dood tegemoet
aan, dewijl ze het woord van den eenige onder de menschen ge-
ooven: dat 's menschen geest niet te dooden, maar voor een eeuwig-
heid bestemd is; tot de onnoozelen, die daarbij nog gaarne letten
op de stemmen der natuur, wanneer de rijkgeladen graanhalmen
daar ruischen op den akker: Herkent gij in ons den nietigen korrel
die in de aarde werd begraven? wanneer het gansche rijk der na-
tuur daar roept en verkondigt: Uit het geringe ontstaat het meerdere;
wanneer de werelddeelen over breede wateren u tegen juichen: Even
als de Schepper den wensch het oog gaf om te zien, zoo plantte
Hij in aller boezem het geloof aan onsterfelijkheid.

Ja, later vernam ik dat de wvrouw, wier krankbed weldra haar
sterfbed zou worden, tot die eenvoudigen behoorde, die den mensche-
lijken geest een nog verhevener schepping achten dan het mensche-
lijke lichaam; die in zijn voortdurend streven naar het betere een
waarborg vinden voor een hoogere bestemming dan de aardsche, en
zich ongaarne zien gerekend tot dezulken wier leer het is: Niets
gaat er verloren in de schepping, niets, dan: — het voortreffelijkste —
de menschelijke geest.

Wij bemerkten dat er zich bij het lezen van Hendriks brief een
pijnlijke trek op het gelaat der zieke vertoonde; later heb ik eerst
recht begrepen waaraan hij zijn oorsprong ontleende.

De korporaal Jasse — een braaf en knap soldaat, had haar inder-
tijd zijn hand en zijn hart aangeboden, doch haar tevens meer willen
ontnemen dan hij door trouwe liefde terug kon schenken: het geloof
aan het voortleven van den geest tot een eindelooze volmaking., —
Neen, dat voortleven van den geest, ook na den dood op aarde,
dat blijven in de herinnering bij de nakomelingschap, neen ook dit
zou vergankelijkheid zijn: de geest was eeuwig.

Nu kent gij de geschiedenis van Klaartje. Terwijl juffrouw Anna
zich met de zieke bezig hield, vraagde mij de oude vrouw naar
eenige bijzonderheden omtrent haar zoon. Ik antwoordde haar, dat
ik hem dezen morgen slechts vluchtig gezien had en eigenlijk in 't
geheel niet kende.

Het bleek nu wel dat de oude erg doof was, want zij hernam dat
haar zulks veel pleizier deed, en dat ik dan ook wel bij ondervin-
ding zou weten hoe braaf en hoe goed hij was.

Het mag aandoenlijk genoemd worden zooals de oude gebrekkige
vrouw toen ging uitweiden over de zegzeningen, die God haar steeds
had geschonken en voortdurend bleel schenken. 't Bleek wel dat de
goede ziel veel, zeer veel leeds op haar weg had ontmoet, doch wat
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haar ook weervaren was, zelfs in de treffendste smart had zij steeds
een wijze en goede beschikking gezocht en immer gevonden.

+En zie je heerschap,” zoo besloot de oude vrouw haar dikwerf
afgebroken vertrouwelijke mededeeling: ,dat ik eenbeetje hardhoorig
van natuur ben geworden, daar ben ik ook niet rouwig om, want hier
allernaast,” en zij wees op het plankenbeschot: .woont een heer
van de komedianten, die met zingen z'n kost verdient en afgrijse-
lijk gillen kan. Maar och lieve mensch, daar hoor ik bijna niemendal
van, — Daar heb je de toestand van mijn been, weet je: 't is waar,
ik heb er wel pijn aan, maar, dat gestrompel op die steile trappen
wanneer ik voor mijn ziek kind wat halen moest, was niet veel
minder; de menschen beneden hebben die behulpzaamheid zoo niet
van u en 'en ander. Ik wist dat ik te eeniger tijd een ongeluk zou
krijgen, en hoe gelukkig nu dat het mijn been maar was; zie je, nu
kan ik rustig bij m'n goeje kind blijven, want, toen mijn vrien-
den hoorden dat oude Grietje haar been had gebroken, toen kwamen

ze 'we_‘l eens zoo druk als vroeger, en zij, die engel dddr,” — vrouw
Grietje wees c;p de schoone met haar zwarte lokken, — ,die engel,
zij schudt zelfs een doodspeluw zacht.”

Over de smart, die het sterven der dochter haar zou veroorzaken
sprak de weduwe niet. De brave oude merkte het goede op dat God
haar nog schonk in dit leven, maar ook — de dood was haar geen
bode der verschrikking.

VI

Ik herinner mij zeer goed hoe uiterst moeielijk het mij viel om
die kleine kamer te verlaten; telkens wilde ik opstaan, maar het
duurde nog een gernimen tijd eer ik daartoe komen kon. In 't einde
toch bevond ik mij weder op de steile, de akelig steile trap, en,
het zoete stemmetje dat mij van boven de woorden: ,Voorzichtig,
houd u maar goed aan de leuning vast,” in de ooren speelde, schon
mij bij het verdubbelen mijner waakzaamheid, den moed om — op
die donkere trap — een: ,Dank u lieve juffrouw!" naar boven te
zenden.

Toen ik den winkel uit en voorbij den gapenden kinderstoel
trad — die stoel was toch klein — zag ik er boven een zwaard
tegen den muur hangen. Een zonderlinge gewaarwording maakte zich
van mij meester. ... Het nauwe straatje scheen veel ruimer gewor-
den. De koude wind was lekker. Mijn voornemen om nog dienzelf-
den avond de stad te verlaten was dwaas; ik moest een betrekking
hebben; den minister zou ik spreken. Ze zouden mij niet opeten
die heeren aan 't Ministerie! Mijnheer Van Babel had de waarheid
gehoord, niets dan de waarheid. 't Was alsof ik veel lichter was
geworden: precies als iemand die een zak guldens heeft weggeschon-
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ken, maar toch in ‘'t onzekere raakt, en vreest dien verloren te heb-
ben. 't Kon mogelijk wezen dat ik iets op 't kamertje der weduwe
had achtergelaten, een handschoen? neen — iets anders. In elk
geval, men had mij wel de groeten en een mondelinge boodschap
aan den oppasser van den magoor medegegeven, doch geen brief.
Wie weet hoe gaarne men een brief zou meezenden.

Ik kon mij daartoe nog aanbevelen. Wanneer ....7 Nu....?

.Daar heb j'em! Dat is ie!” klonk van ter zij een stem.

Toen ik opzag ontwaarde ik Jannebaas, die, in 't midden van
eenige kornuiten, hun verder de verzekering gaf, dat dddr nu die
kale heer was.

Jannebaas schrikte een beetje toen ik hem toeriep : .Kom maar
mee ventje!" En terwijl hij eerst grinnikte, en eindelijk, na de her-
haling van mijn verzoek, schoorvoetend volgde, besloot ik om voor
't oogenblik slechts mijn schuld af te doen, en bereikte binnen
weinige minuten mijn logement.

't Was al schemerdonker toen wij er aankwamen — 't moet
omstreeks vijf uren geweest zijn. Een gebraden vleesch- en podding-

eur vervulde het voorhuis. Jannebaas die even wachten zou, meende :
at het naar pannekoek rook. 't Zij verder genoeg wanneer ik ver-
meld, dat Jannebaas weinige seconden later een glimmenden blik op
iets glimmends in ziijn hand wierp; een ,Ha!” ontbhoezemde, en
zonder meer, in galop den weg naar moeders woning insloeg.

Van waar het kwam wist 1k zelf niet recht, maar zeker is het,
dat de zonderlinge gewaarwording, waarvan reeds gesproken 1is, mij
hoe langer zoo meer vermeesterde, en mij een moed of wel een
fevoel van eigenwaarde schounk, zooals ik maar zelden gekend heb.
k trad de eetzaal binnen, en bloosde niet toen een vijftigtal oogen
zich op mij richtte. — Ja, ik wenschte nog mee- og liever ni te

dineeren. ,,ja wel kellner, een halve flesch wijn, maar — geen lui-
tenant Hor meer, mijn naam is Kranse.”"

-Ha z00!” Voor den gedienstigen man ging er een licht op.

Er was een heer geweest, die naar mijnheer Kranse gevraagd had.
Bij het antwoord dgat er geen heer van dien naam was gekomen,
had hij zich zeer verwonderd betoond, maar ook spoedig een briefje

geschreven met het verzoek om het aan dien heer te overhandigen
200 hij nog komen mocht.
Dat briefje luidde:

<WelEdele Heer!

Het zal mij een groot genoegen zijn om den vriend van mijn
waarden Oom, den majoor Hor, ten mijnent te mogen ontvangen.
Deel dezen middag onzen eenvoudigen disch; om halfvier kunt ge
mij in de Witte Sociéteit vinden, waar ik de eer zal hebben u
onmiddellijk te introduceeren. Veroorloven uw bezigheden u niet in
de sociéteit te komen, wij eten circa halfvijf. Stel ons niet te leur,
en geloof mij,

Uw Dienstw. Dienaar:
J. Riepoel.”
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De uitnoodiging — hoe beleefd ook — kwam te laat:; maar de
brief klonk zoo gastvrij en hupsch, dat ik, ofschoon de lust er toe
niet groot was, toch aanstonds besloot om den neef van onzen vriend
Hor mijn dank te gaan betuigen.

Het eenige bezoek, dat ik dien avond nog gaarne gebracht had,
zou bij de oude vrouw Weekestrooi zijn geweest, om met haar over
het meenemen van een brief voor haar zoon te spreken, en — eens
te zien of er zich werkelijk ten harent bevond wat ik meende ver-
loren te hebben.

Welke spijzen ik aan de table-d'hote heb genuttigd weet ik niet.
Wie er naast of tegenover mij zaten weet ik evenmin, Ja toch,
tegenover mij .. .. indien het mij zelf niet wat onmogelijk voorkwam,
'k zou dan zeggen: tegenover mij zat een uiterst asnvallig meisje,
een meisje met hemelsche oogen, met gitzwarte lokken, met ... .
maar ik zou mij belachelijk maken, immers er waren geen dames
aan tafel. Dit weet ik nog, dat ik het besluit nam om den volgen-
den dag in mijn ambtenaars belang, vaste stappen te doen; dat ik
voor chocoladevla met een biscuitje bedankte, maar gretig een stukje
gember nam.

Het sneeuwde geweldig toen ik voor de tweede maal bij den heer
Riepoel aan de schel trok. De meid met den winter in de wangen,
opende weder de deur, en verzekerde dat mijnheer en mevrouw niet
thuis waren, en dat ze niet noodig had te gaan vragen, want dat
mijnheer en mevrouw op d'r woorg van eer, bij mevrouws familie
op de Laan waren, omdat de oude mevrouw zooveel als verjaarde,
terwijl ze besloot: .Maar as uwes de heer is die we met de ete
zewacht hebbe, of uwes dan de eer wou hebbe om op de Laan te
komme."

Daar had ik weinig zin in, en juist bracht ik een verontschuldi-
ging uit, met verzoek om mijn vriendelijke groeten aan de familie
over te brengen, toen ik achter mij een voetstap in de sneenw
hoorde kraken, en den heer Riepoel in eigen persoon het vermoeden
hoorde uiten, dat ik de verwacﬁte vriend van zijn oom moest zijn,
terwijl hij mij terstond op de hoffelijkst-brutale wijze, geheel en al
in beslag nam.

Aan de zijde van mijn beleefden overwinnaar voortstappende,
stond ik tevens gedurig bloot aan de aanvallen mijner natuurlijke
vijandin, die ik nog kort geleden zoo krachtig had bestreden. Geen
wonder, de heer Riepoel sprak gedurig. en dan ving ik de woorden
op: ,verjaarpartij; jongelui; sans géne; kennismaken,” en ik weet
niet wat meer.

Verbeeld u, ik, Jonas Kranse, de bloode vreemdeling, geheel on-
voorbereid op weg naar een luisterrijke soiré in de residentie! Heb
medeljjden; ik dacht aan wegloopen, doch slechts één oogenblik;
dank eener, in den namiddag geboren zonderlinge gewaarwording
slechts één enkel oogenblik.

.Genoeg, geen tien minuten later bevond ik mijin een schitterend
verlichte zaal. In weerwil dier verlichting zag ik slechts een bont
gewemel rondom mij, en boog gedurig, nu eens voor kleine wit
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glacé-handschoenen, dan weder voor souspieds met verlakte laarzen,
straks voor een parelzijden japon met breede volants, of wel voor
goudleeren schoentjes.

»Mag ik u eens even aan mijn schoonouders voorstellen?” sprak
de heer Riepoel aan mijn zijde.

.0, ik wiﬁie juist.... als 't u blieft,”” was mijn antwoord.

,Ma en pa! mijnheer Kranse, zooals u weet een vriend van oom
Hor,” klonk de stem van Riepoel, en ik zag weer een zwart zijden
kleed, en een zwart lukenscgen pantalon er naast, en boog mij en
sprak iets van vriendelijkheid en gebruik maken.

»Fi, mijnheer Kranse, hoe vaart u?"

Hoe vaart u....!

Slecht! onbegrijpelijk slecht; ik leed schipbreuk. Had de heer
Riepoel mij op dit oogenblik in een meelzak gestopt en vervolgens
op zijn rug ter deure uitgedragen, ik zou mij ruimer hebben gevoeld
dan nu tegenover dien heer van ,hoe vaart u” in die ruime en
fraai verlichte zaal. Wees dan zoo vermetel als gij wilt, wat zoudt
gij gevoeld hebben indien uw gastheer de hoofdambtenaar geweest
ware, dien gg des morgens in het aangezicht hadt geslagen? — Ja
hij was het, de heer Van Babel, Ik vaarde — beroerd!

En hij, hij sprak alsof mijn vergrijp hem geheel en al ontgaan
was, Het deed hem genoegen den zoon van een voormaligen school-
makker in zijn woning te zien, te meer daar deze hem door zijn
goeden vriend en zwager, den majoor Hiir, was aanbevolen.

De man, waartegen mijn vader zoo was uitgevaren, en wiens naam
den majoor niet over de lippen had gewild, was dan de schoon-
broeder van den laatste; de jarige gastvrouw, een eigen zuster van
den majoor, en — maar ik begreep er toen bijna niets van, en pre-
velde iets wat naar een excuse geleek.

»lk hoop dat ge u een weinig zult amuseeren mijnheer Kranse,”
sprak mijn grootmoedig slachtoffer opnieuw, — ik weet eigenlijk
niet of dat slachtofier wel zoo geheel op mijnheer Van Babel
toepasselijk was. — ,Ginds" vervolizde hij, op een groepje jonge-
lieden wijzende: ,ginds staan mijne dochters. — Jacques, och, breng
onzen vriend eens in kennis.”

Dit laatste verzoek, tot zijn schoonzoon gericht, was tevens het
teeken dat de presentatie was afgeloopen, en hoewel het denkheeld
niets uitlokkends had, om aan eenige Haagsche salon-reines met
haar cavaliers ter beschouwing te worden overgeleverd, zoo achtte
ik op dit oogenblik die wending toch zeer gelukkig, want de cogen
van den gastheer deden, op mij de uitwerking als van een brand-
glas op een stuk zwam in 't felst van de zon.

Toen wij het groepje genaderd waren, verhief zich mijn blik
slechts ter hoogte van vestknoopjes en ceinturen. Riepoel noemde
eenige namen, waarvan de eigenaars zonder twijfel om den blooden
knaap hebben geglimlacht, en terwijl hij zich eindelijk in 't midden
van een paar jonge dames plaatste vervolgde hij vroolijk: ,Kn dit
zijn de zusjes, mijnheer Kranse. Julie, mijn lieve wijfje....” Zacht
en met beteekenis tot haar: ,Hoe gaat het schatje?” Luide, terwijl
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hij de juffrouw die naast mevrouw Riepoel stond even de hand
drukte: ,kn hier, zuster Anna, die het beter ik der geheele fa-
milie mag genoewd worden.”

»Foei Jacques, wees toch zoo mal niet....’t Is mij een aange-
name verrassing u hier te zien mijnheer Kranse.”

Mijn blik moest naar boven! Groote goedheid! bevond ik mij
dan in een tooverwereld, of wel lag ik in mijn ouders woning rus-
tig te bed, en droomde ik daar een bangen maar toch een zaligen
droom? Neen ik droomde niet, en terwijl ik eensklaps het zwaard
in den uitdragerswinkel zag flikkeren, zag ik tevens die heerlijke
gestalte uit het vertrekje der arme weduwe, nu echter smaakvol
getooid. — Ja ja, zij was het! Ik zag die sierlijke zwarte lokken
langs teedere \J)Iosjes en blanken hals, tot op den zacht geronden
schouder nederdalen; staarde in die oogen vol reinheid en:

o1k had niet durven hopen dat het toeval mij dezen avond zoo
ﬁunstig zou wezen, en dat ik u als de dochter van mijn vriendelijj-

en gastheer zou mogen wederzien.”

Voor iemand wiens hart als een heiblok aan 't bonzen is, was
die aanspraak nog zoo slecht niet, althans deftig en lang genoeg, en
met uitzondering van het woordje toeval, dat juffrouw Anna zeker
niet goedkeurde, had ik er later geen berouw van. Intusschen acht
ik het een onmogelijke zaak om mijn gewaarwordingen naar waar-
heid te schetsen. Meermalen verviel ik tot de ongerijmdheid dat
alles wat ik zag en hoorde het werk eener kranke verbeelding was.
Toen ik later op een stoel naast de canapé zat, waarop juffrouw
Anna met twee harer vriendinnen had plaats genomen, en zij, bij
het ruischen der zuivere piano-akkoorden, fluisterend vraagde: of i
niet vond dat Julie — 't was toch haar eigen zuster — overheerlijk
speelde? ,0 inderdaad!" en later of ik ook aan de muziek deed?
»Ja, een weinig,” toen, toen was het mij weder alsof ik een boeiend
verhaal las, of eigenlijk.... ach hemel, ik soesde.

En angstig maar toch met een zelfbeheersching die ik — hoe
vreemd het ook klinke — de vrijheid neem bewonderenswaardig te
noemen, heb ik mij later aan de piano gezet, en — met den ru
naar miiln toehoorders gekeerd — gespeeld en gezongen. zoogoe
als mijnheer Bak, onze muziekmeester, het mij geleerd had, en mijn
stem het mij toeliet.

Het Thiiringer volkslied:

Ach wie ist 't miiglich denn

Das ich dich lassen kann;

Hab dich von Herzen lieb,
Das glaube mir,

I’u hast die Seele mein

So ganz genommen ein,

Das ich kein Andre lieb
Als dich allein.

Het beminde Thiiringer volkslied, dat mij den vorigen zomer
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door een neef uit Liebenstein was medegebracht, maakte om de
lieve melodie een verbazenden opgang, zoo zelfs, dat toen het ge-
eindigd was, ik het grootste deel der aanwezigen achter mijn zetel
vereenigd zag. Er volgde een levendig a plaudissement, en een stem-
metje klonk, een zilver stemmetje: ,lk {nd u, dacapo!”

Men zal het begrijpen, dat iL alvorens nogmaals te beginnen,
mijn eenvoudige muze een denkbeeldigen handdyuk gaf, en een
dankbaren biik moest werpen op haar die het dacapo gevraagd had.

En weder zong ik dat melodieuse stukje, en, toen het tweede
couplet was ten einde gebracht:

Blau ist das Bliimelein
Das heisst Vergiss-nicht-mein,
Das Bliimlein leg’ ans Herz,

Und denk’ an mich.
Stirbt Blum’ und Hoffnung gleich,
Wir sind an Liebe reich;
Denn die stirbt nie in mir

Das glaube mir.

toen, toen wilde ik weder opstaan, doch — dat kon, dat mocht
niet, en ook het laatste couplet moest nogmaals van de lippen:

Wiir ich ein Vigelein,
Wollt' ich bald bei dir sein,
Scheut’ Falk und Habicht nicht,
Flog schnell zu dir.
Schisss mich ein Jiiger todt
Flog ich in deinen Schooss;
Sehst du mich traurig an,
Gern stirb ich d'ran.

En zie, toen heeft men mij gezegd dat ik een magnifieke stem
had, en dat ik briljant had gezongen, en — ik heb eenige oogen-
blikken stellig gedacht dat men mij beet nam. Een dame, die zoo
ongeveer het midden tusschen een f'onge en een oude jufirouw hield,
zei, dat het een beeldig minneliedje was, waarop de lange zwarte
krullen van de blanke Anna, mij zeer nabij kwamen, en ik haar vraag:
»Het Thiiringer volkslied nietwaar?” toestemmend beantwoorden
mocht. Ik voelde haar adem, ja ik voelde haar adem! en wat de
Thiiringer gevoelt voor zijn geboortegrond dat . ... maar ik wist het
waarlijk niet, want ik soesde,

Verder heb ik een jonge dame overheerlijk hooren zingen. Ook
ik heb later nog cens'aan de piano gezeten, en terwijl het bij een
zachte modulatie van B dur naar K mol zeer stil om mij heen was,
klouk het uit een aangrenzend vertrek vrijluide: .harten is troef!”
waarvan ik zoo ontstelde, dat ik moeite had mijn stuk behoorlijk
ten einde te brengen.

Ofschoon ik verzekeren kan bij het gebruik van veelsoortige spijzen
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en dranken zeer matig te zijn geweest, zoo was ik toch later niet
in staat om juist te verhalen wat er verder op die partij ten huize
van den heer Van Babel voorviel. Dit alleen weet ik nog, en het is
mij nimmer uit het geheugen gegaan: de schoone Anna heeft mij met
haar hemelsch stemmetje gevraagd, om een afschrift van het lieve
Thiiringer volkslied; en later bij 't heengaan, ja — toen heeft de
gastheer zelf mij toegesproken en gezegd:

.Je waart ons een aangenaam gast mijnheer Kranse;” — vervol-
gens iets vleieuds over min zang; daarna op zachten toon: .Breng
mijn hartelijken groet aan den majoor Hor, en zeg aan uw vader,
dat ik bepaald aan uw belangen blijf denken, maar bovendien —
dat een hoofdambtenaar eerst din geheel rechtvaardig handelt,
wanneer hij ook de aanspraken en verdiensten van hen, die hij familie
noemt, niet voorbijziet, maar naar recht erkent en tracht te be-
loonen. Nog niet, maar spoedig zult u in aanmerking komen.”

Daarmede ben ik naar huis gegaan, dat wil zeggen naar mijn
logement. Hij had gelijk, en — nég niet, maar spoedig zou ik 1
aanmerking komen .....!

Dag in de residentie! dag vol angsten, uw avond was schoon!

Wanneer uw leven, vol zorgen en moeiten is geweest, din zulk
een levens-avond! lk wensch hem u toe. mijn lezer. Gevoel van
schuld! Staren op toekomstig geluk! Liefde!.... Een genadig en
rechtvaardig oordeel! . ..

Dat alles — in oneindig ruimere beteekenis.

VII.

Bij het schrijven dezer herinneringen komen de ontmoetingen op
dien dag mij even natuurlijk voor, als dat ik heden mijn lievelingen
des morgens aan de ontbijttafel wedervind. In den nacht toen ik op
het kamertje met het vallicht logeerde, was dit anders, en de
dageiijksche uitdrukking toevallig kon ik niet van mij verwijderen.

oevallig, ja toevallig dat Jonas Kranse de gast moest zijn van
den hoofdambtenaar, dien hij des morgens onwillekeurig beleedigde;
uiterst toevalliz dat hij de schoone uit het Achterom des avonds
als de dochter van zijn gastheer mocht wederzien. Toevallig. ...
Och neen, de goede majoor Hor, die om mijnentwil, bij het ongunstig
oordeel over den heer Van Babel, zijn zwagerschap met dezen voor
mijn vader geheim hield, had in den brief aan zijn neef Riepoel nog
eenige letteren ter mijner aanbeveling aan zijn zwager ingesloten.
en hem dringend verzocht mij zoo mogelijk voort te helpen en
vriendelijk te ontvangen.

Niet toevallig! De familie Hor behoorde tot degenen, die de goede
diensten van trouwe dienstboden nimmer vergeten: Mevrouw Van
Babel — men weet dat zij de eigen zuster van den majoor 18 —
zag gaarne dat haar Anna, de voormalige kindermeid uit hetouder-
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lijke huis, nu deze behoeftig en oud was, ging steunen en helpen, terwijl
de majoor reeds vele jaren haar goeden zoon Hendrik als oppasser
in zijn dienst had.

Met het drukken van den domper op de blakerkaars was mijn
dag in de residentic ten einde, doch, ogik mij wendde en keerde
op mijn leger, slapen kon ik niet.

Nogmaals donrfccfde ik dien wreeden, dien blijden, dien wonder-

lijken' dag; ik dankte en bad... en, mijn oogen sloten zich, maar
gingen ook spoedig weer open; mijn blik werd naar boven getrok-
ken en zie. .. zie.... het was alsof de hemel zich had geopend;

cen koude luchtstroom verfrischte mijn gloeiende wangen; 't was
licht daarboven; blanke gestalten zweefden er heen en weder, gees-
ten, goede geesten! Hoe lang ik er naar getuurd heb, weet ik niet.

Dat ik daar in dien nacht blanke geesten gezien heb zou een schoon
bewijs voor het heden zoo veel gerucht makende spiritisme geweest
zijn. Helaas! toen ik 's morgens ontwaakte, was mijn hoofd schier
verstijfd van koude, en naar boven ziende ontwaarde ik, hoe er van
de plaats, waar ik lag, door het vroeger vermelde en opengelaten
zolderluik, een dakvenster te zien was, terwiil er op J}en zolder
linnengoed van veelsoortige vormen op droogstofzken te wniven hing.
Mijn vermoeide geest — men zou hem krank kunnen noemen — had
zich leelijk vergist, en — dat spijt mij voor het spiritisme. Met dat
al geloof ik aan goede geesten: ook aan kwade, maar van de laatsten
spreek ik nu nief.

Goede geesten! Ja zij zijn het die ons voorthelpen en ter zijde
staan op den weg door dit leven, den weg die veelal moeielijk en
doornig en hobbelig genoemd wordt, maar die toch schoon blijft
en nimmer te moeieljk is voor hem. die op den goeden wegwijzer
vertrouwt, en niet ter zijde dwaalt.

Dierbaren, die daar leeft in een verhevener werkkring dan de
aardsche, onder u was er ééne, die vooral de zaden van waarheids-
liefde en trouw heht gestrooid in mijn jeugdig hart; onder u was
er één, die het exempel was van onverstoorde nauwgezetheid in het
ambt dat hij bekleedde; onder u was er ééne die leed, en altijd smarten
te dragen had, van de wieg tot aan het graf, maar die toch roemde
in Goﬁs liefde, wanneer de lentezon een vriendelijken straal wierp
op haar krankbed; die roemde, wanneer zij daar neergelegen de
schoone bloemen beschouwde, die men haar plukte, of wel, wanneer
een lichte sluimering haar bitter lijden cen wijle verkort had. —
Goede geesten! Gij zijt reeds verre van hier: maar toch, ik zie en
ik hoor u!

Stil! daar zit er eene tegenover mij, Eertijds heeft een oude weduwe
gezegd, dat zij een engel was. 1k geloof niet dat er engelen op deze

aarde zijn; maar — zoo dat mogelijk ware, ja, dan is mijn Anna
een engel! Zie, de kleinste van ons viertal — een jongske van

twintig maanden omtrent — ligt, voor het te bedde gaan, half ont-
kleed op haren schoot, en speelt met moeders zwarte krullen Ai
hij rukt er wat hard aan, zoodat een ijnlijke trek zich op het lief
gezichtje der moeder vertoont. Zij strijﬁt de schoone lokke n ter zijde,
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gn léust het kindje. Immers het jongske wist niet dat hij haar zeer
eed..... s

Daar zit zij mijn Anna, en in minder dan tien minuten verbetert
zij voor de twintigste maal dezelfde fout, die kleine Julie op haar
merklap gemaakt heeft: ,(Geduld maar Juultje, nu zal het gaan. .... "

Daar zit zij, het dierbare vrouwtje; en Karel mijn oudste knaap,
en Mina zijn lieve zuster, ze kussen hun moeder vol dankbare blijg-
schap: zij hebben hun lessen gekend, en straks — straks zullen zij
{,.ot gelooning. den zieken metselaarsjongen iets versterkends gaan

rengen.

Mi?n Anna! mijn wijfje, mijn goede geest! Wanneer ik u zéé
tegenover mij zie, dan moet ik opstaan van mijn stoel. mijn hand
leggen op uw glanzend hoofdje, u zoenen even als de kinderen, en,
dan wellen mi) tranen in de oogen, — tranen van liefde en tranen
van dank.

En nu hebt gij 't vernomen, hoe de dag in de residentie mij tot
het hoogste geluk heeft geb:acht, dat er op aarde te smaken valt. Gij
kent ze die mij voorthielpen. Onder hen behoorde in latere dagen
niet minder de strikt rechtvaardige hoofdambtenaar Van Babel. Moest
de jonge Kranse in den aanvang geduld hebben en wachten; de
toekomstige schoonzoon moest het evenzeer! maar — toen de tijd
gekomen was dat hem billik een gewenschte betrekking kon ge-
schonken worden, toen aarzelde de hoofdambtenaar niet om de aan-
spraken van den vriend zijner beminde dochter, met te meerder
kgem op den voorgrond te stellen, en voor hém te verwerven wat
hij zoo vurig verlangde.

Hendrik schreef immers aan zijn oude moeder:

,Een mens moet een mens helpen en bename zijn eigen bloed. ...
want daar heb je het voor.”

En wie nog meenen zou dat mijn goede vader een andere leer
was toegedaan, hij vergeve mij indien ik zijn oordeel oppervlakkig
noeme: Ja, men hoorde zijn protest tegen het{:enoemen van ,neefjes,”
maar immers zijn zoon, zZWN zooN moest vooruit — zelfs tegen
het recht.

Op het punt om met Anna den avond bij onzen goeden oom Hir
te gaan doorbrengen, — oom is kolonel en commandant van de
stad onzer inwoning, waaruit te besluiten is dat Jonas Kranse geen
kwade plaats heeft — op het punt om bij den peet van onzen kleinen
Willem een gezelligen avonf te gaan slijten, ontvang ik een briel
van mijn vader, waarvan het postseriptum luidt: ,Men zegt dat uw
schoonvader minister van F. zal worden. Jongen, ik féliciteer je.”
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Het is stil in het vertrek waar wij onzen lezer binnenvoeren.

Stil! zeer stil!

Alleen het eentonig getik der fraaie pendule die, in het midden
van twee bronzem engeltjes, op den schoorsteenmantel prijkt, breekt
die stilte af, of, doet haar des te sterker uitkomen.

Een zwaarlijvige vrouw met een goedig gelaat, zit op den achter-

rond in diep gepeins..... 766 diep, dat ze er geheel in verloren
18. Naast haar staat een voorwerp dat aan ,'t begin” doet denken,
een meubel, dat met een kleed werd omhangen, waarvan de kleur
die der hope is; een meubel, 't welk op de koontjes der verloofde
maagd niet zelden een blosje te voorschijn roept en den jongen
man het hart met hoop voor de toekomst vervult; een meubel, dat
voor de eerste maal in zoo'n stille rustige kamer geplaatst, doet
lachen en roemen, en voor de....maal') daarbinnen gebracht —
er zijn uitzonderingen — doet voorhoofdrimpelen en grommen.

Bij die zwaarlijvige vrouw staat een meubel, waaraan men van
buiten heel wat geweld pleegt; dat meestal ontzettend gesleurd en
ijselilk getrapt wordt om het inwendige tot rust te brengen; een
meubel, 't welk die zwaarlijvige gaarne, al ware het ook voor de
twintigste maal, weder gevuld ziet; gevuld, omdat die vulling in
een oOngewoon nNAauw vorgand staat met de gevuldheid van haar
tamelijk grooten knipbuidel; terwijl het ten %utato gevoeglijk de
tweelingzuster der braadkindermachine mag genoemd worden, die
men in de wandeling: een vuurmand noemt.

Ja, wij bevinden ons binnen een kraamkamer, die met de grootste
zorg werd ingericht.

Sla den blik in 't ronde; hoe fraai, hoe gemakkelijk is er alles.

De zwaarlijvige zelve ligt in een prachtigen Voltaire! Zie, hoe
alles wat zich binnen dat vertrek bevindt een eigenaardig — wij
zouden haast zeggen: een kraamkamerachtig karakter heeft, tot

}) De lezer gelieve het getal naar goedvinden in te vullen,
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zelfs het porseleinen transparantplaatje, dat het licht der vlammende
waspit moet temperen: Zij geeft het beeld van een biddend kindje,
en lees wat daaronder staat:

Lieber Gott! mach mich doch fromm,
ass ich in den Himmel komm.

Stil! de kleine slaapt, de teedere jongen die den eersten levens-
kreet liet hooren, toen de wijzers van het uurwerk de laatste maal
nagenoeg in dezelfde richting stonden als ze nu staan. Hij rust....
Jja, degelijk rust hij na de gevaarlijke kunstbewerkingen, die de
zwaarlijvige hem deed ondergaan; lJuJ rust, en gelukkig! want hoe
Jjong hy ook zij, reeds moest hij ondervinden dat er in 't leven veel
droevigs is.

Daar zijn luiers, spelden, vaurmanden. Zij knellen, prikken, branden ?

Stil! ook de dikke slaapt, en ze droomt dat ze een vorstentelg
bakert; en droomende glimlacht ze, en, droomende scheukt ze de
schouderbladen.

Stil! daar links staat het groote ledikant. Ook zij, die den eersten
levenskreet van haar lieveling vernam — zij slaapt.

Wilt ge die zware gordijn ter zijde schuiven om de gelukkige
slapende te beschouwen; wenscht ge haar schoon, maar bleek gelaat
te zien, waarop de glimlach van innigen dank staat te lezen....?

Wilt ge....? Doch neen, laat af! Hoor. ... daar klinkt een voet-
stap op het portaal. De deur wordt geopend; de gonge vader treedt
het vertrek binnen. Wat ziet hij bleek! Hoe dof staan zijn oogen!
Hij nadert het wiegje van zijn eerstgeborene; het kleed wordt open-
geslagen; hLet wichtje slaapt, en toch — toch vat hij het in zijn
armen; hij kust het, en kust het weder. Een pijnlijk kreetje ontsnapt
den mond van den kleine — liefde geeft dikwerf in'n. — Kensklaps
sluit hij het kind aan zijne borst; werpt een eJkkleed over het
teedere schepsel, en — snelt met zijn schat ter deure uit.

Waarheen ?

Ziet gij de deur aan gene zijde van het portaal? Hij gaat die
kamer binnen; ook dddr staat een ledikant; maar, de gordijnen zijn
geheel ter zijde geschoven.

Wat is dat? Wie ligt daar?

Slaapt de gelukkige moeder niet in de kamer waar wij het eerst
binnentraden; achter die gordijnen, met den glimlach van dank op
het schoone gelaat?

Leeft zij niet nabij het leven van haar leven, 't welk zij verder
met het hare zal voeden? Trok zij zich om zwakheid terug, wijl
de_kinderkreten haar 't zwakke hoofd vermoeien?

Ligt ze diir de jonge moeder, en slaapt ze?

Ja — ja, ze slaapt. Maar zie hoe de echtvriend met den zoon,
met zijn Willem in de armen. haar nadert. Hij vreest niet haar
slaap te zullen storen; hoor, hij jammert luide: ,0 God! O God!”

Zie, hij steekt het kind der slapende toe, en drukt de kinder-
lippen tegen de wang der moeder. Ach, z66 had hij den kleine
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wel graag aan haar vollen boezem gedrukt; maar ook het jongske
voelt dat het ,ziin hemel” niet is waartegen de vader hem legt;
een kreet ontsnapt er aan zijne li‘rjes. Zij ligt er zoo stijf, zij ligt
er zoo koud die schoone en jeugdige moeder; en hij, de verlaten
echtgenoot, hij brengt het kind, waarvan ze met wellust spraken,
waarvan ze in 't vooruitzicht zooveel weelde hadden, naar 't wiegje
terug om straks tot de gestorvene weder te keeren, want, helaas,
achter die zware gordijnen in het kraamvertrek, diir slaapt de
zalige moeder niet.

Houdt ge niet van die tafereeltjes, waar zoo van akeligheden en
dood in voorkomt; houdt ge niet van die kraamkamers waar de
eerste vedel in 't orkest van huwelijksheil ontbreekt? Kunt ge een
traan niet weerhouden omdat gij 66k wel eens zulk een kamer hebt
betreden, waarin 't geween den vreugdekreet te ras verstommen
deed? Houdt ge niet van die kraamvertrekken waarin zich alles
bevindt wat daar gewenscht kan worden, behalve zij, die 't kindje
liefhad voéordat ze 't zag, en voor 't pandje waakte eer ze 't aan
den boezem kon drukken....? Misschien, omdat ge 66k een zuster
of vriendin hebt liefgehad, die leven voor leven ruilde; wier graf
ge nog somwijlen bezoekt met het kind dat hddar nooit kende? Man
en vader! leest ge er niet gaarne van, omdat de herinnering aan
dien donkeren levensdag u 't harte opnieuw met weemoed vervult?
O! wannecer een goede geest uw leven dooraimt en willig in 't
lijden berusten doet, dan, ja, din treedt ge toch nog wel gaarne
met ons een kleinere woning binnen, waar de hangklok — aan
beide kanten met een fraaie pauweveer versierd — aan den wand
tikt. Gij volgt ons gaarne, en ziet er — de teenen wieg, waarin de
bonte prop met het vuurroode kopje ligt, terwijl de man bij den
zeer hoogen steenen vuurmand gezeten — die van boven met spek
en ham gevuld is — de roode en witte luiers keert, nu eens den
jongen, den ,lekkeren apekop,” met een ,Goddank!” beschouwende,
terwijl hij dan weder den appel, die in den heeten gloed pruttelt,
wendt, om er moeder de vrouw, als ze wakker wordt, eens even
van te laten proeven.

Zie, daar komt beweging in de teenen wieg; twee ronde knuistjes
werken naar boven; de man bespeurt het: plaatst terstond den voet
op de wiegetree, en doet al zijn best om den kleine in slaap te
houden, want: ,Geertje is nog slap. en rust is haar noodig.”

Maar neen, de prop met het roode kopje leeft, en wil leven. Hoor,
't gekraai klinkt door het kleine vertrek. Zie, ook in de bedstede
ddar in dien hoek, roert zich de slapende. ,Heija! heisa! suja, suja.
deine!” zingt Peter zacht, terwijl hij de slaapplaats van 't jongske
zoo snel mogelijk doet heen en weder gaan. ¢ Baat niet: 't gekraai
wordt schreeuwen. Geertje blikt naar de wieg; roept haar echt-
vriend toe: ,Kom, Peter, geef 't ventje maar hier!” en Peter zegt:
»Nou, mopske! er uut maar!” en 't levende rolletje tilt hij omhoog:
drukt het roode hoofdje tegen zijn gebruinde wang; legt het daarna
in den arm der moeder, en terwijl Peter zich zijdelings op den
bedsteerand nederzet, mokkelt Geertie haar krijtend jongske, en —
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als Peter op Geertje en Franske nederziet, en later naar de bedstee-
zoldering blikt met een innig ,Goddank!!” dan pruttelt en sist
de appel sterker; dan tikt de hangklok als altijd, en, klokt het
tevens in de bedstee. 't Jongske klokt aan de moederborst, Peter
wrijft zit':h de handen. 't Is leven in dat kraamvertrek; alles geluk
en leven!

Weinige dagen nadat wij de beide kraamvertrekken bezochten,
trad de jonge moeder, Geertje Willems, haar woning uit.

't Was buiten warm, en bovendien had Geertje zich zoo toege-
stopt dat ze met gerustheid de wandeling kon maken waartoe ze
werd uitgencodigd. Al verzelde Peter haar niet, omdat zijn bezig-
heden hem op het veld riepen, toch was Geertje niet alleen, want,
ze droeg den kleinen springer op haar arm, 't kind waarvan zij,
zij-zelve, en voor de eerste maal — moeder was.

Moeder Geertje had er weinig voldoening van dat ze reeds den
zevenden dag na de groote gebeurtenis, met haar zoont‘Le op den
arm door 't dorp liep, want zij ontmoeite er niet één bekende, en
de molenaar, die haar even buiten het dorP voorbijreed, riep simpel:
SDag vrouw Willems!” — Heere m'n tijd! alsof er niets bijzonders

ebeurd ware! alsof hij niet eens wist dat ze een jongen had, en
hi'i l'(;.'lieve kind, dat ze onder den doek droeg, voor een roggebrood
reld!

Intusschen vervolgde Geertje haar weg, eu hield eindelijk voor
het geopende hek van een buitenplaats stil, op welks posten ,Land-
heil” te lezen stond.

— Hier is 't, dacht Geertje, en het hek binnentredende liep ze
op de huisdeur toe, en schelde.

Na verscheidene minuten te hebben gewacht, werd de deur ein-
delijk geopend door een knecht, die vrouw Geertje vraagde, wat zij
verlangde, er bijvoegende: ,’k Dacht dat je de ezelin waart, en
daarom heb je wat langer gestaan.”

»De dokter heeft mij gezonden,” antwoordde Geertje: ,Tk heet
vrouw Willems, en zou den jongenheer.... u weet wel.”

»Ha! zoo!” zei de knecht, terwijl hij met zijn linkeroog knipte:
,dan sloeg ik den bal toch zoo geheel niet mis. Wil je maar binnen
komen? Zi6, 'k zal 't aan de baker en mijnheer zeggen.”

Hij zal het aan de baker en aan mijnheer zeggen!

't Zal dus hier de woning zijn....

Ja wel, 't is hier de woning, waarin God een kind gaf, doch
waarnit Hij de moeder tot zich nam.

Zie buiten voor de huisdeur zult gij nog de sporen van ver-
scheidene rijtuigen ontdekken, die weinige dagen geleden om het
gazon reden. 't Is moeielijk te onderscheiden, maar toch, één dier
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sporen liet het groote zwarte rijtuig na, dat uit de naburige stad
reeds vroegtijdig naar het dorp werd gezonden; het vreemde rijtuig,
dat veel bekijks had, en waarvan de voerman — volgens de ver-
klaring van eenige boerenjongens — er uit had gezien alsof hij de
duivel in eigen sersoon was; het zwarte rtjtnig, dat een gade Jhad
weggevoerd uit de armen van een haar aanbiddenden echigenoot:
weg van het teedere pandje, dat ze aan de zorg van andere vrouwen
moest achterlaten; weg van de plaats waar ze een kortstondig

land-heil” smaakte, om reeds in jeugdigen leeftijd, een oord van
fzooger en eeuwig heil binnen te gaan.

En weinige oogenblikken nadat Geertje den drempel der rijke
woninF betrad, bevond zij zich reeds binnen de kraamkamer. De
zwaarlijvige vrouw knikte haar vriendelijk toe en gaf haar een
stoel. Ken heer die zeer bleek zag, zeide: ,Dag, vrouwtje!” en keek
toen plotseling naar een anderen kant; waarna de baker fluisterde,
dat vrouw Willems 't zeker wel gehoord zou hebben....?

— Ja wel.

— En of ze dan genegen nou zijn om....?

— Ja wel.

— En of ze dan haar eigen jongske pap zou voeren? want dat
ze zeker voor twee niei genoeg....

Maar, neen, lieve Hemel, neen! Franske om een ander te kort te
doen, dat kon in 't geheel niet. Met (Gods hulp zou ze beiden het
noodige verschaffen. Met Gods hulp! eerstens omdat ze medelijden
met het moederlooze kind had, en tweedens omdat de tijden slecht,
ja, bitter slecht waren.

En de baker nam toen den kleinen Willem uit de ijzeren wieg;
en Geertje sloeg den doek op waaronder haar jongske i)ag.

Wat zag dat jongeheertje flauw en bleek en min!

Wat zag Franske vol en rood en stevig!

En moeder Geertje kon een traan niet weerhouden toen ze dien
schralen stakker zag; den stakker die geen moeder had en gebrek
lee. Zij gaf haar goffert aan de dikke vrouw; nam het andere wicht.
dat pinlijk kreef, in haar armen; maakte eenige haken van haar
bonten jak los, en — toen het kort daarop in de rijke kraamkamer
klokte zooals Peter het in de bedstede gehoord had, toen stond de
bleeke heer met den blik strak op zijn zoontje gevestigd, voor de
vrouw, die in de rechten eener onvergetelijke gade was etreden.
En, een nare kreet klonk er door het vertrek: die aanblik was te
smartelijk voor den verlaten echtvriend; hij snelde ter deure uit;
maar toch, zijn zoontje klokte en klokte voort; en toen het kind
ten laatste verkwikt de oogjes sloot, toen was het alsof er een
dankbaar lachje om zijn lipjes speelde; immers hij wist het niet
dat de boezem waaraan hij was ingeslapen, niet de boezem zijner
moeder was.

Weder nam de zwaarlijvige den kleinen Willem; en weder nam
Geertje haar Franske; ook hém gaf ze te genieten, en v6or ze
heenging drukte zij het mondje van haar dikke mopske op de
lipjes van het schrale heertje, en 't was toen alsof die slapende
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kinderen beidenlachten. .. . lachten alsbroeders van denzelfden boezem.

Gods zegen ontbrak aan moeder Geertje niet; en ofschoon ze
haar Helper dankte, toch was ze trotsch, dat ze haar eigen kind
tegelijk met den jongenheer van ,Land-heil,” een heel eind over
't jaar had heengebracht.

een, zij was niet ijdel de eenvoudige vrouw, maar toch. ze kon
het zich niet ontveinzen dat ze wel iets voornaams gevoelde, toen
ze, na verloop van een paar jaren die beide kinderen »alsof zij van
éénen tuk” waren, door het gras zag rollen, of in 't zand spa len,
terwjl haar Franske 't jongeheertje maar glad weg ,&’imp'o"
noemde. Zij had er toch voldoening van, dat het zoontje van d]en
rijken heer haar altijd zoo vroolijk te gemoet huppelde wanneer
ze 't hek binnenkwam, en zich blijde toonde, gﬁjder nog dan
wanneer hZu aan de hand van den steeds diep bedroefden vader
voortli?. e had er voldoening van, al gevoelde zij ook het diepste
medelijden — medelijden met den rijken, maar tevens zoo armen
eigenaar van ,Land-heil.”

Zij noemde den rijken man arm, omdat hij de vrouw miste, die
hij zoo innig had lief gehad; zij noemde hem arm, niet vermoe-
dende dat, nauw vier jaren na den zaligen trouwdag, ook zij arm
zou wezen: arm! nog armer dan de vader van haar voedsterzoon:
want — Geertje zou weduwe worden: den man dien zij als haar
leven beminde, haar steun en kostwinner zou ze verliezen.

Schrikkelijk lot dat haar te wachten stond! En toch. 't ge-
beurde zoo.

Ja, de arme vrouw weende bittere tranen, toen zij het stoffelijk
overschot van haar braven Peter naar den stillen Godsakker had
vergezeld en tot het bewustzijn kwam, dat zij nu alleen stond,
alleen! om te zorgen voor zich zelve en voor haar lieven knaap.

Zie, daar bedekt ook zij met de beide handen het aangezicht, en
Jammert: .0 God! o God!" en ze stoot den kleinen jongen van
zich af, die onschuldig vraagt: ,Of vader haast weerkomt?”’ Doch
nu.... 't geween van den ontstelden knaap wekt haar; het kind
dat ze van zich afstiet, trekt ze weder tot zich; neemt het in haar
armen, sust en streelt het, en terwijl ze ten laatste den blik door
het venster naar den hemel slaat, voelt zij zich gesterkt door den
geest van Hem, dien ze daareven zoo klagend aanriep; en roept
ze: ,Franske! Franske! God zal ons niet verlaten! Je vader, min
jongen, zei nog kort vGoér zijn heengaan: God is een helper van
weduwen en weezen.”

Niet tevergeefs had zij op den bijstand des Eeuwigen gerekend.
want de man die het behoud van zijn kind, naast God, aan haar moest
danken, hij nam de arme vrouw met liefde in zijne woning op en gaf
aan hare zorg zijn jongen over, die jubelde dat Geertje-vrouw altijd
bij hem zou blijven, dat Franske niet weder zou heengaan: Franske
met wien hij zoo gaarne rolde, zoo gaarne huisjes bouwde en steen-
tjes zocht of bloempjes plukte.
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Lezer! de jaren uwer kindsheid zijn voorbijgegaan. Die jaren, zij
staan u doffer of levendiger voor den geest naarmate uw geheugen
zwakker of sterker is. Maar 't zij dan in minder of meerdere mate,
toch herinnert gij u levendii enkele voorvallen of oogenblikken,
als lichtpunten in een nevelachtig verleden.

Gt? stondt aan den schoot uwer moeder, die er zoo lief en 700
goedig uitzag. Gij bevondt u in een onmetelijk en onbegrijpelijk

oot gebouw, naast diezelfde moeder gezeten, of wel naast eene,

ie men uw kindermeid noemde, en hoordet ontelbare menschen
luide zingen, terwijl een man, in een groot hokje geplaatst, zonder
ophouden en zeer langdurig sprak; men gaf u pepermuntjes en gij
vreesdet a]t}ld daar te zullen blijven. Giij hebt geloopen met een
grooten appel in den zak, lang, zeer lang, en hebt er telkens met
uw nageltjes een keepje uitgeplukt; eenigen tijd later hebt ge. . . iets
Eijnlijks evoeld en — bitter gehuild; de afpel lag, als van de pok-

en geschonden, verre van u op eene tafel, en — uw oogen deden
zeer toen gij er naar zaagt. (i waart... doch neen, gij herinnert
u reeds meeér dan wij bij u in 't geheugen zouden kunnen terug-
roepen, en terwijl ge in gedachten het kleine litteeken boziet dat
re nog aan uw hand hebt—0£dien middagmetdatpennemes! —
s;ankt ge, waar zijn ze toch die dagen der Jonkheid...? Hoe schro-
melijk 18 alles veranderd! En ik, ben ik nog derelfde gebleven?

» Waar zijn ze toch die dagen? Wat is alles veranderd!"

Die woorden werden ook geunit door een persoon, die wel is waar
de twee kruisjes nauwelijks achter den rug bad, doch niettemin
met recht zoo spreken kon.

En hij, die de gezegde woorden binnensmonds sprak, stond ach-
ter de toonbank eener kleine komenij-winkel in de groote hoofd-
stad, en blikte langs stijfsel- en kandij- en blauwse flesschen —
waartusschen kleine broodjes en hompen kaas, benevens zwavelstok-
ken en stukken pruimtabak op planken voor het venster lagen —
in een schuine richting naar boven, en zag, tusschen twee hooge
schoorsteenen van huizen aan de overzijde henen, juist zé6veel van
Gods lieven hemel, dat een pond vieren kaarsen daartusschen ge-
hangen, het schoon geheel en al zou benomen hebben.,

Ja, Lezer, ofschoon gij u-zelven gaarne hoort toevoegen, dat gij
er oneindig veel beter — en zelfs Jjonger — uitziet dan voor zé6veel
jaren! toch verwondert gij u telkens, indien ge A. of B. zoo véél
verouderd terugziet, en den persoon, die alles veranderd vindt, zult
ook gij niet herkennen, want, Franske Willems hebt ge maar een
Qanr malen gezxen. en wel toen 't een onnoozel ventje was. Frans
Villems stond daar, en de blauwe hemelstreep herinnerde hem aan
de heerlijke dagen der kindsheid, toen hij dat blauw altijd hoog
boven en rondom zich zag; toen hij vrij door de boschjes van
»Lband-heil” dartelde, de geuren van rozen en anjers of boekweit-
velden inademde, terwijl hij nu — en dat reeds sedert meer dan
tien jaren — door het kleine winkeltje kon dartelen, langs zeep en
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olievaatjes huppelen, en stokvisch benevens kaarsvet-geuran mocht
inademen.

Hij stond daar, en een paar tranen welden hem op in de oogen,
toen hij aan de schoone beelden dacht die hem uit de jonkheid voor
den geest kwamen.

Ja, veel herinnerde zich Frans uit die snel en reeds lang vervlo-
gen dagen; en, van alles wat hij zich te binnen kon brengen, ston-
den de eigenaar van ,Land-heil” en diens lieve zoon, zijn zoog-
broeder Willem, hem het duidelijkst voor den geest. De bleeke heer,
die altijd zoo vriendelijk en gul was, en hem op zekeren dag een
fraai hobbelpaard schonk, juist als Wimpje er een gekregen had;
een hobbelpaard, waarmee i)ij op de kinderkamer, bij slecht weder,
naast zijn vriend, de heele wereld rondreisde tot aan de Oost toe,
terwijl moeder kousen maasde. De bleeke heer, die meestal tranen
in de oogen had wanneer hi{) Wimpje aanzag, en dien hij eindelijk
had zien liggen, nog veel bleeker dan gewoonlijk, heel netjes op
een bed; maar zonder iemand te antwoorden, zelts moeder (zeertjs
niet, die schrikkelijk gehuild had; en ook Wimpje niet, die ,Papa!
Papa!” had geroepen, en daarna eveneens had gehuild, totdat hij —
Frans — omdat ze allemaal huilden, eindelijk ook erg verdrietig
was geworden,

Behalve dat, herinnerde zich Frans: hoe een heer met een mooie
jas aan, — waaraan veel goud zat, en dien hij vroeger reeds eenige
malen bewonderde — ook bij het bed waarop de bleeke heer lag,
had gestaan: hoe de mooie heer zich aan het haar had getrokken,
dat hem onder den neus groeide. en, in plaats van 66k te huilen,
den mond had opgetrokken alsof hij lachte.

Ook herinnerde hij zich — nog levendiger dan het gemelde —
hoe, weinige dagen later, de gouden heer zeer leelijke gezichten
had getrokken, en van donder en bliksem had gesproken, hoewel
er toch volstrekt geen onweer geweest was; hoe moeder Geertje
daarop heel aangedaan was geworden, en — Ja, die woorden vergat
hij niet — had uitgeroepen: ,God weet het, dat ik den goeden Heer
Van Male eenmaal plechtig beloofde steeds voor zijn kind te zullen
zorgen, terwijl hij mij gewis een bestaan zou hebben verzekerd, zoo
niet de dood hem verrast had!” waarolf de gouden heer, jjselijk
boos: ,Dat dondert niet!" had geantwoord.

En, waarlijk, het had ook niet gedonderd; maar wel had het
karretje schrikkelijk over de keien gerommeld, waarmede Franske,
weder een paar dagen later, met moeder het hek van .Land-heil”
was uitgereden, — nadat hij en moeder en ook het kleine Wimpje,
elkander dikwijls hadden gekust, en zij met hun drieén ook weder
hadden ehuil(f, misschien nog erger dan toen mijnheer Van Male
zoo schrikkelijk bleek te bed lag. :

Hemel! hoe geheel anders was alles sinds dien rit met dat karretje
geworden! De lezer zag reeds waar Frans belandde, en 't heette
nog om Godswil dat de oude Schorel — de komenijman — den
jongen in zijn huisje ontving. Geertjes oude moeder, die, ofschoon
zelve behoeftiz, geen oogenblik had geaarzeld om haar ongelukkige
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dochter op te memen, verzekerde evenwel dat Schorel, dien zij van
Laren herwaarts kende, zijn menschlievendheid nimmer zoover zou

ebben uitgestrekt, indien hij niet had berekend dat het liefdewerk
hem ten slotte voordeel zou aanbrengen.

Had Schorel immer wél gerekend, dan deed hij zulks toen hij de
winsten naging, die drie boterhammetjes en een bord middageten
per dag, hem zouden opleveren.

Zoo'n jongen, goed gedresseerd, wat zou hij niet binnen korten
tijd een voordealg aanbrengen en gemak bezorgen! De knecht die
toch, behalve den kost, een gulden in de week verdiende, zou weldra
kunnen gemist worden, terwijl zoo'n kind, 't welk men aan zich
verplichtte, bovendien beter te vertronwen was.

auwelijks was Frans veertien jaren oud, toen hij reeds de rech-
terhand van zijn baas mocht genoemd worden. 't Kwam er weinig
op aan dat de jongen erg uit zijn kracht groeide: beuren en slepen
moest hij, ruim zoo veel als Kees de knecht zulks vroeger ge-
daan had!

Op het oogenblik dat wij Frans wedervonden, was de affaire reeds
voor het grootsie deel aan zijne zorg toevertrouwd. Schorel stond
zijn zeventigste jaar in te treden, en werd met iedere zon, die boven
zijn komenij ronddraaide, niet alleen gemakkelijker voor zich zelven,
maar ook ‘{astiger voor anderen, inzonderheid voor den knaap, die
»alles, letterlijk alles aan hem verplicht was.”

Niet tevreden dat hij den jongen in den winkel drilde en bedilde,
zoodat Frans somwijlen op één morgen de mosterdpotjes, of de
bossen stokvisch driemaal een andere plaats moest geven, en ge-
durig scherpe verwijtingen moest aanhooren over de roekeloosheid
waarmee hij doorslag gaf, stond Frans ook aan de bespiedende blikken
van zijn weldoener bloot, wanneer deze in het kamertje naast den
winkel zat en gestadig door het kleine raampje gluurde, niet zelden
met zijn kneukels tegen het glas tikkende om den jongen tot zich
te roepen, dien hij dan weder met een bevel van nullerwaarde
terugzond.

Maar, al had Frans een slaafsch en moeielijk leven; al had hij
voor al zijn werken geen ander loon dan kost en huisvesting, be-
nevens nu en dan eenige oude kleedingstukken van den grommenden,
en tevens wantrouwenden weldoener; al had hij reeds sinds eenige
jaren elders gemakkelijk iets kunnen verdienen om zijn arme moeder
— nadat grootmoeder v4ér ruim tien maanden gestorvem was — in
haar behoeften te hulp te komen, hij getroostte zich alles, en durfde
Schorel, althans tot nu toe, om ﬁeen geldelijke belooning aan-
spreken. Ten ecerste: omdat deze hem zoo herhaalde en ontelbare
malen aan zijn groote verplichtingen herinnerde, en ten andere:
dewijl Frans bij de weigering om het gevraagde, een storm voorzag,
die hem uit de woning zou verjagen, waarin er zich nog eene be-
vond.... eene.... die.... die.... nooit grommig zag, maar altijd
vriendelijk; eene, die nooit drilde of bedilde, maar steeds met liefde-
rijke zachtheid onaangenaamheden zocht te voorkomen of uit den
weg te ruimen; eene die niet één trek van den komenijman in haar
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Eelut had, ofschosn ze toch zijn eigen kind was; eene, die oogen
ad, blauwer dan blauwsel; die blanker was dan de blankste stijfsel ;
zoeter dan suiker; zachter dan zeep; wier gemoed reiner was dan
eenig liijnwnad met die extra puike zeep gewasschen, en op wier
voorhoofd een gloed van helderheid lag, een helderheid waardoor
het k?eren vijfons werd verduisterd, zelfs, wanneer het juist van
onder den poetslap te voorschijn kwam.

Mathilde.... in de wandeling Thilde, bij heldere lucht Thilletje,
en bif’ zonsverduistering Thilda, was Schorels eenige spruit uit een
huwelijk, waar hij, volgens zijn eigen verklaring, op vijftigjarigen
leeftijd bij abuis was ingeloopen.

Er zijn oogenblikken waarin de verstandigste mensch als een
dwaas handelt, en, in eigen oogen had Schorel méér dan dwaas
gehandeld toen hij, om een luttel kapitaaltje te verkrijgen, eene
vrouw nam, die den interest van dat kapitaaltje gedurende een drie-
jarig verblijf als huisvrouw in zijne woning, met het kind dat zij
ter wereld bracht en 't welk hij nu reeds achttien jaar voor zijne
rekening had, ,ruimschoots had opgegeten of zoek gemaakt.”

Was het dan om ,de verplichting™ in de eerste plaats, toch was
de tweede oorzaak waarom Frans duldde en bleef, niet de geringste;
want, behalve zijn moedce, die hij maar zelden kon bezoeken, was
datzelfde meisje, het eenige wezen dat hij liefhad, in die groote
stad. .. Lief...? Ja, dit was immers liefhebben, wanneer men 't hart
voelde kloppen zoodra men aan haar dacht; een kleur kreeg wan-
neer men zich met haar geheel alleen in de kamer bevond; zoo raar
werd wanneer een ander heel vriendelijk tegen haar was, en toch
wel had willen sterven als zij maar gelukkig werd...?

Ja, Frans had Mathilde lief, en de kleine blonde voelde 60k wel
eens 't hnrtlje kloppen, en wist 66k wel wat kleuren was, en —
Maar Hemel! vader Schorel zat daar, — en wat keek hij weer grom-
mig, en — wat gluurde hij door 't winkelraampje naar den bediende
zonder loon. Zie, daar stond hij eensklaps op; tikte vervaarlijk hard
:F het glas, en liep toen zoo gezwind mogelijk den winkel binnen. ..

¢! wat zou er gebeurd zijn...? Frans had daareven mog in den
winkel gestaan, voor het raam, en nu... neen, hij was er niet meer.
Vader Schorel stond op de stoep, en zag rechts en links de steeg
door, nu eens zijn bril dicht voor de grauwe oogen drukkende, dan
weder er onder doorziende; maar half woedend trad hij weinige
oogenblikken later in het vertrekje terug, bevende van kwaadheid,
uitroepende: ,Waar de ondankbare ezel nu gebleven is mag de He-
mel weten! Is dit op mijn winkel passen; is dat voor mijn belangen
waken!? 't Is een ondankbare schelm; dat is ie!” En weer ging hij
naar den winkel, en weer ging hij kijken op de stoep, doch er was
juist veel volk en veel gerij in de steeg, en ook — de oogen van
aas Schorel waren de oogen van vroeger niet meer,
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Frans, dien wij met zijne herinneringen voor het venster lieten,
mocht nog eenigen tijd zoo in de blauwe luchtstreep hebben getuurd,
toen een buitengewone drukte voor de winkeldeur zijne opmerkzaam:
heid had gewekt.

't Waren twee rijtuigen die elkander in de nauwe steeg voorbij
moesten, terwijl een aschkar benevens een kruiwagen met oudroest,
den geregelden doortocht belemmerden.

Frans zag, hoe de Israéliet met den kruiwagen een vervaarliik
gezicht tegen den vigilante-man trok, en al zijn krachten inspm&e
om het nederig voertuig met het rad op een stoep te beuren, en
hoorde, hoe de aschman op den anderen voerman schold, hem de
»stommeteit” verwijtende waarmede hij in zoo'n nauw sloppie maar
toereed, zonder te bedenken dat 'r noodwendig geharmel zou komen.

Zooals gewoonlijk bij zulke voertuig-verstoppingen, kozen de voet-

angers, die liefst in geen aanraking met vigilante of kar-raderen

wamen, hier een keldertrap en didr een stoep, tot de paarden- en
wagenknoop zon zijn losgewerkt: een zie, juist had Frans een mee-
lijdenden blik op den armen Isratliet geslagen, die riep dat het ,al-
tijd phik op de nhasie was!"” toen hij een achterhoofd te zien kreeg,
waarop een hoed stond, en langzamerhand drie kwart van een neus,
daarna een magere bleeke wang, totdat hij eindelijk een gelaat en
profiel voor zich had: dat hem.... herinnerde.... maar neen....
en toch.... ja, toch.... — 't Gezicht van Frans kreeg een andere
uitdrukking; de oogen werden kleiner; langs de neusvleugels ver-
toonden zich ronde lijnen, de mondhoeken werkten naar boven, en
juist op het oogenblik dat hij: ,Ja, ja, hij is het!” riep, reed de
eene vigilante ongehinderd rechts, en de andere links; smeet de
aschman een paar huizen verder den vuilnisbak in zijn wagen;
raapte de Isratliet een paar verroeste voetangels benevens een dito
ketting vaun de straat op, om straks grommende zijn spijkers mede
uit het straatvuil te redden, en — wipte de persoon dien Fransaan
zijn profiel meende herkend te hebhen, het winkelstoepje weder af,
om insgelijks zijn weg te vervolgen.

Geen vijf seconden later weerkaatste de aschkar een geroep van:
»Hei! hei!” 't welk langs het achterhoofd met den hoed in des eige-
naars ooren klonk en hem onwillekeurig deed stilstaan.

»Hei! hei!” riep Frans nogmaals en, toen hij den omzienden per-
soon nu vlak in het aangezicht zag, toen werden de oogen nog veel
kleiner, en de lijnen naast de neusvleugels nog veeig ronder, en
werkten de monéhoeken nog sterker naar boven, en stotterde hij:
nZou het waarheid zijn.... zou ik mij niet bedriegen, dat jij....
dat u.... miinheer Wimpje bent?”

De vermoedelijke mijnheer Wimpje, beschouwde den zenuwachtig
lachenden vrager alsof hij een krankzinnige voor zich had en een
gaar schreden achteruitgaande, spruk hij, terwijl er op zijn gelaat
bijna tie’ts angstigs te lezen was: ,Mensch! wie ben je.... Ik ken
je niet.'

»Ken je mij niet.... Kent u Frans dan niet meer?” zei de zoon
v@n Geertje: ,Cch! ik heb zoo duizenden malen gewenscht dat ik

13




EENE ZOOGMORDER,

u heen,s' mocht weerzien. Och Mijnheer Wimpje! ik beef van blijd-
schap.

,Lfaar ded..... mag mij halen als ik weet wie je bent,” hernam
de bleeke jonkman, terwijl hij ter zijde ging om den ratel van den
aschman te ontwijken.

oFrans! wel! wie anders dan Frans!" riep de opgetogen komenij-
bediende: ,Neen, ik bedrieg mij niet, u bent wel dezelfde, die
evenals moeder en ik huilde toen wij, nu reeds méér dan tien i’aren
geleden, van elkander moesten scheiden; dezelfde met wien ik lezen
én schrijven en rekenen leerde....ja ik zie het aan dat litteeken
dddrboven aan 't voorhoofd, dat u mijnheer Wimpje bent dien ik
uit de vuil-linnenkist verloste, toen — och! u weet wel — het deksel
was dichtgeslagen en niemand het wist, en je bijna zoudt gestikt zijn.”

»Hé! ben jij dan misschien, dat jongetje....?”

»Ja wel, ja juist. Och, lieve hemel! weet u het nu?” riep de
verrukte Frans weder: ,mijne moeder heeft u te gelijk met mij ge-
zOOfd; ja, nog altijid spreekt zi‘i van u; en ik....’

.Hola vrindje! bedaar wat!” zeide de bleeke jonkman, die het
schrikkelijlk commun vond om, ten aanhoore van eenige voorbij-
gangers, aan zulk een min fatsoenlijke zoogerij herinnerd te worden,
en tevens de beweging van den jongen met het glimmende winkel-
schortje bespeurde, gereed om hem de hand te drukken: ,Hola!
daar zijn zooveel jaren over heengegaan en, je ziet wel dat ik je
‘s gelijjke niet ben.” .

Geheel anders dan voor weinige oogenblikken stond het gelaat
van den armen zoogbroeder; 't was alsof hem de tranen in de oogen
kwamen; althans, zijn helderbruine kijkers zagen er uit als de dagen
voér Kerstmis; en de reeds uitgestrekte hand schielijk terugtrek-
kende, stamelde hij verslagen: ,Och vergeef mij!.... maar zie....
ik was zoo verheugd; ik had zoo ontélbare malen aan u gedacht,
en telkens wanneer 1k moeder bezocht, met haar van u gesproken. . ..
en waar u toch Tebleven zoudt zijn, want op de drie brieven die ze
naar Land-heil zond, kwam in 't geheel geen antwoord. Och!
Wimp. ... Mijnheer W.... neem mij niet kwalijk, maar ik was zoo
verblijd, zoo verrast.... zoo.... zoo....” doch inderdaad drong nu
het weemoedig nat de oogleden uit, en de bleeke jonkman, die zijn
Eositie lastig vond — te meer daar eenige straatjongens met de

anden op den rug het drama stonden aan te gapen, — maar toch
iets voelde trillen van binnen, vraagde haastig:

»Ben je arm, vrindje ?”

.Neen.... God zij dank!.... neen!” antwoordde Frans. ,Ik heb
mijn brood; en.... moeder.... Ja, God zal moeder ook wel helpen
als ze maar gezond blijft.” .

Een wagen met ijzeren staven, die juist voorbijreed, maakte het
den straatjongens onmogelijk om verder te hooren wat Frans zeide,
evenmin aJIs zij konden verstaan wat de bleeke tf‘::nkmxm sprak toen
hij Frans iets toereikte; maar, wel zag er één, dat Frans gek genoeg
was om nu op zijne beurt de hand thuis te houden, totdat een rom-
melende boerenwagen hen allen niteenjoeg, en zij — bij het weder

14




EENE ZOOGMOEDER.

verzamelen — slechts één van de twee personen meer zagen; hem,
die zich Frans noemde — die rondkeek, even vreemd als de jon-
ens, om te ontdekken waar de ander gebleven was, en die einde-
ijk, telkens omziende en weer omziende, naar den winkel terug-
keerde, om er, vol als hij reeds was, door zijn weldoener overvol
gemaakt te worden.

Inderdaad was de jongen nauwelijks de winkeldeur binnen, of hij
voelde een uiterst verplichtenden draai om zijn hoofd, terwijl een
aantal woordjes van een negatief-vleiende beteckenis hem in de
ooren klonken.

-Moet je weer, zooals altijd en eeuwig, je plicht en je verplichting
vergeten. ... zeg....?”

» Vergeef mij baas Schorel, ik was..,.”

»Een luiaard, een onverschillige, dit was je, ja! en dat ben je
nog! Is dat de dank voor al mijn goedheid? Heb 1k je niet honderd
duizend en nog eens honderd duizend malen gezegd, dat de affaire
een kind is, een heel klein kind, waarop gepast moet worden; ge-
past, zonder 't zelfs het duizendste gedeelte eener seconde uit het
oog te verliezen? En dan, de steeg inloopen, nietwaar....? en de
Hemel weet wit de deur uitdragen....? We kennen die loopjes; en
dan nog scheeve en fijne gezichten zetten! Zeg....! is dat dank-
baarheid....? Zeg....? Neen dat's verregaande, verregaande en
vermetele ondank! Ik zal....”

»Maar hoor dan meester!.... ik zag ook.... ik wilde...."”

»Wat! wat! je moet niet zien, niets dan 't geen je te doen hebt;
en willen, niets dan 't geen ik wil, hoor je?”

Dat laatste ,hoor je,” waarmede Schorel naar zijn winkelkamertje
terugging, was dermate krachtig, dat Frans het niet waagde een
woord meer te antwoorden; hij zette zich achter de toonbank; ging
onsjes tabak afwegen — van 't soort dat verschrikkelijk moet
ruiken als 't bevallen zal — en, al stond Frans met den rug naar
ziin meester gekeerd, hij voelde diens blikken als langs hem heen-
glijden, zoodat hij door een geheimzinnige kracht zijn vingers be-
woog, en telkens van een afgewogen onsje tabalk, dat op de schaal
lag, een greepje terugnam en in de ronde doos wierp.

Frans zuchite in den winkel. Meester Schorel gluurde door zijn
raampje, en vraagde alras: ,Zee je wat Thilda?" waarop de ge-
vraagde: ,Neen vader!” antwoordde, en ze had ook niets gezegd,
maar halfluid gedacht: ,Arme Frans!"

't Was in den avond van den vierden dagz na het laatst verhaalde,
dat eene vrouw, armoedig, doch rein gekleed, Schorels winkel bin-
nentrad.

Frans was om een boodschap gezonden, en de komenijman, die
dus zelf de wacht moest houden, kwam voor.
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,Ha! zoo! ben jij het vrouw Willems! moet je weer 't een en
ander?”

,Och, neen,” was het antwoord van Willems zoogmoeder, die wij
na zooveel jaren heel wat veranderd, dat is: verouderd, vermagerx
en verbleekt wederzien: Ik moet mijn Frans, mijn jongen, nood-
zakelijk spreken. Ik ben er puur van geschrikt, dat ben ik, ik
wist niet wat het was, en waar 't van daan komt, weet ik nog niet.
't Is van belang!”

.Waar 't vandaan komt....! Van belang
achter zijn brilleglazen blonken een paar dingen als gewasschen
krenten.
a8 waarliik baas Schorel,” hernam de weduwvrouw: ,reeds had
ik het waschgoed niteengezocht, toen ik, zonder erg, nogmaals het
boezeroentje opnam, en u kunt begrijpen, ik stond te kijken alsof
ik droomde. Zou Frans.... zou de goede jongen, Z0o dacht ik, mij
willen verrassen, of 't hebben vergeten? Och, maar in elk geva
heeft hij het aan uwe goedheid te Jdanken, baas Schorel! Ei, neem
toch niet kwalijk dat 1tk wel eens van loon heb gesproken; maar
ziet u, ik wist ook niet.. . en ja.... de verdiensten z1jn 00 gering,
en zoo ik niet vier dagen ’'s weeks vast werk in 't logement had,
dan zou het er bitter en bitter uitzien.”

_Maar wat? maar wat toch?!” riep Schorel ongeduldig: L1k begrijp
er %een woord van.”

.Wel, zie dan, zie dan!" sprak vrouw Geertje, en haalde uit haar
zak een papiertje te voorschijn, waarop prentjes staan, waartegen
de meeste menschen, vooral de arme menschen, lachen, o zoo vrien-
delijk lachen wanneer zij ze onder de oogen krijgen.

Maar Schorel, neen, hij lachte niet; hi) trok een gezicht alsof hem
een duiveltje bij de keel had. Op gevaar van scheuren af, greep hij
het papiertje; trok het der ontstelde vrouw uit de hand, en riep na
eenige oogenblikken van pijnlijke stilte: .

JDaar heb je de adder: daar heb je het galgenaas! En dat is jou
j\ongen. hé! dat is nu die engel van trouw en van deugd, hé !

‘ervioekt mag ik wezen,” piepte hij akelig: _vervloekt, zoo dat
monster 't mi) niet heeft ontstolen. Hier hier!” en met een zenuw-
achtig grijnzend gelach hield de man het muntbiljet van tien gulden
omhoog, alsof hij vreesde dat 't hem weer ontnomen zou worden ;
liep er het winkelkamertje mede in, en, nadat er slotgedraai was
vernomen, keerde hij weder, en stotterde, schier berstende van woede:
_(Geen uur zal ie langer in mijn huis blijven. ... geen minuut....
geen seconde....!"

Juist op dat oogeublik werd de deur geopend, en kwam Frans
schier bezwijkende onder den last van een vaatje, 't welk hij droeg,
den winkel binnen. i

Wij zullen u niet in al zijn kleuren het tooneel schilderen, dat
thans in den winkel ging plaats grijpen! Ge zoudt zeker geen be-
hagen vinden in 't aanschouwen van een grijsaard die, op een bloot
vermoeden alleen, tot duivelswoede vervoer werd. Ge zoudt party
willen trekken voor den armen knaap die, rein van diefstal, geen
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verbaasd is over hetgeen zijn moeder in een, van hem ter reiniging
ontvangen kleedingstuk vond? Ge zoudt medelijden hebben met
eene moeder die jammert, omdat ze niet kan maar moet gelooven
dat het eenig pand harer liefde, het kind dat ze het goede steeds
voor oogen hield, een dief, een onwaardige is! Afgrijzen zoudt ge
gevoelen voor den grijsaard, die zijn eenig kind een stoot toebrengt,
omdat zij den jongen vioérspreekt die niet schuldig kan zijn, dewijl
hij braaf en trouw is, en dien zij lief heeft.

Nog dien zelfden avond volgde Frans zijne moeder, en ze gingen
naar het kleine kamertje, 't welk door de laatste bewoond werd, en ze
konden volstrekt niet spreken, want ach! ze waren zoo bitter bedroefd.

Wat Frans, tot bedaren gekomen, in den aanvang ook giste, de
waarheid vermoedde hij niet; en de moeder allengs meer tot de
overtuiging komende dat haar lieve jongen onschuldig was, toonde
hem het boezeroentje:

JZie! z66!" had ze het opgenomen. ,Zie zoo!” had ze zonder erg,
dat achterzakje omgekeerd. ,Zie je” heeft ze vervolgd: ,toen vielen
er twee vertinde spijkertjes uit.... kijk, 'k heb ze nég in dat kom-
metje liggen; maar ook — och, ik had er eerst geen erg in —
fladderde het noodlottige briefje naar beneden, en of ik ook dacht
dat 't beter geweest ware indien je 't in specie had gezonden,
omdat het zus of zoo er in wrns gebleven en misschien met was-
schen verl?ren gegaan, ik was toch boven de huizen van blijdschap,
en nu....'

Maar Frans legde zijn hoofd in de beide handen, en dacht aan
vergissing; aan vergissing bij 't beuren; of, dat hij gewisseld had;
of, dat het toevallig.... maar neen, dat kon niet; of dat mijnheer
Wimpje — wiens ontmoeting hij aan zijne moeder medédeelde —
misschien in de verwarring.... maar neen, die was veel te on-
vriendelijk en op een afstand geweest; of dat Mathilde. . .. zij....
ja — z1) moest het hem voor een tegemoetkoming daarin hebben
gestopt, omdat zij het naar vond dat hij voor al zijn werken geen
stuiver op zak kreeg; maar toch, van waar kreeg zij 't zelve....?
Eén gulden, 't was mogelijk! maar tien! Of zou zij ook....?
Maar, neen, neen! oneerlijk! dat kon niet; de lieve Thilde! neen!
— Wat dan....? Frans wist het niet, en bleef met zijn hoofd in
de hand daar zitten, en wist evenmin wat hij nu moest aanvangen.
Fn moeder wist het ook niet, te meer daar de nijdige Schorel ver-
klaard had, te zullen waken dat Frans — die schelm en ondank-
bare, — niet elders den dief meer zou spelen.

En waarlijk, Frans geloofde dat die oude en zoo wantrouwende
man een geheimen invloed uitoefende, die alle pogingen, welke hij
in het werk stelde om elders een dienst te bekomen — zoo moge-
lik een loondienst — telkens verijdelde. Inderdaad echter lag de
oorzaak, waarom men den knaap overal terugzond, in hemzelven.
Waarom? Niet omdat Frans een ongunstig voorkomen had, nog
minder omdat hij zijn woord niet kon doen. Neen, omdat Frans

azoo'n last van kleuren had.
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»Zoo! wou jij 'en dienst, vrindschap! En ben je bekwaam voor
de zaak?”

,1k vertrouw, mijnheer! dat ik wel voldoen zal."

.Nog al vlug om de klanten te helpen? Vlug in 't rekenen, nooit
vergissen met geld weergeven?”

»Dat schikt genoeg mijnheer.”

»Z00 en dat tegen Mei, hé?"”

,Liefst Februari mijnheer! maar Mei, als 't niet anders wezen kan.”

,En waar heb je 't laatst gediend ?”

,Bij meester Schorel mijnheer!”

»Schorel ...2"

,Om u te dienen; in de G....steeg. Och mijnheer! die had mij
als kind opgenomen, en ik ben er al gebleven; ook uit dankbaar-
heid voor kost en inwoning, weet u.”

.Zoo! En waarom ben je daar weggegaan?”

Een vreeselijke kleur! en de woorden:

.Ja, ziet u.... meester dacht.... weet u.... datik tien gulden. ..
maar God weet dat ik onschuldig ben.”

Fen bedenkelijjk gezicht!

JKi! zoo! Ja, zie je... ik zal er eens over denken; maar ik ge-
loot niet dat mijn bediende vertrekken zal, weet je, ik heb eigen-
lijk geen directe behoefte.... We zullen zien ...”

»Mag ik dan over een paar dagen eens terugkomen?”

.Ja weet je, dat hoeft niet, dan zal ik 't je wel doen weten. Je
woont. ..?”

oIn de D...steeg, N° 90.”

De deur wordt geopend; een aanwijzende blik om te vertrekken:

.Zooals gezegd 1s.”

»Zal u dan alsjeblief om me denken...?”

.Zooals gezegd is.” Kn de deur valt achter den jongen dicht....
en, nooit zal hi) in dien winkel achter de geldlade staan.

Dat ongelukkig kleuren! wij beklagen hem of haar die er zoo
schrikkelijk veel last van heeft, en bidden ieder: ,Veroordeel toch
niet om het kleuren!”

Voor eenige oogenblikken verlaten wij den armen ongelukkigen
jongen, om zijn zoogbroeder Willem Van Male weder te vinden, die
in de vroolijke K...straat sedert eenige weken een paar sierlijke
kamers bewoont.

In een fraaien en gemakkelijken Voltaire ligt Willem, enin zijn
hand houdt hij een van die puikproducten der Fransche letterkunde,
een roman van den grooten Paul de Kock!

Hij houdt het boek in zijn handen maar toch op dit oogenblik

leest hij niet. Hij is ingeslapen: ingeslapen, terwijl de pendule het
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tweede uur na den middag doet klinken, en het elfde uur na mid-
dernacht den jongeling nog op zijn legerstede in de armen van den
slaap vond.

Hij moet. wel zeer vermoeid zijn. Inderdaad, mocht de bleekheid
van den zoogbroeder, den voormaligen speelmakker van Frans, reeds
onze opmerkzaamheid bij de ontmoeting in de G...steeg wekken,
nu hij daar slaﬁende in ziin Voltaire ligt, en zijn gelaat tegen de,
met rood trijp bekleede leuning unitkomt, nu treft ons die doodelijjke
bleekheid nog sterker, en merken wij nog meer de magerheid zijner
gelaatstrekken op. Ja, hij moet wel verschrikkelijk vermoeid zijn en
afgemat want zooals hij daar ligt. bleek, mager, met den geopenden
mond, i3 het waarlijk een gezicht om van te griezelen, en, lezer,
gij berinnert u levendig dien broeder, dien neef of vriend, toen gij
hem die laatste maal zaagt.... gij weet wel, in die kamer waar 't
zoo somber was.

En toch, de jongeling slaapt niet zooals een der laatstgenoemden :
neen, zijn geest woont nog in hem, maar ook die geest heeft veel
geleden, ook die heeft vermoeienissen doorgestaan, en is door nijdige
prikkels als afgemarteld. Willem Van Male slaapt. Hij slaapt, het
kind door een paar minnende ouders van God gebeden; het kind
dat zijn schat verloor toen hij zich-zelf niet bewust was: een engel,
een wakende moeder: hij slaapt, de ongelukkige zoon van een va.
der, die geen kracht bezat om het leed hem opgelegd, met kalmte
te dragen; die wel het kind dat hij minde, vé6r 't scheiden aan de
hoede van haar had aanbevolen, die hij als een trouwe en waardige

laatsvervangster — ofschoon ook gering naar de wereld — had
eeren hoogachten, doch geen voorzorgen nam om de rechten te doen
handhaven, welke hij aan haar tot het welziin van zijn kind ge-
schonken had; hij slaapt, de jongeling die het slachtofier van heb-
zucht en zonde moest worden; die, door God met gaven des geestes
bedeeld en met een hart vatbaar vooral wat edel en goed was be-
giftigd, gedood moest worden; gedood naar de ziel, om een lichaam
te kunnen vernietigen, welks hestaan een nietswaardigen bloedver-
want om 't bezit van des jongelings geld, een doorn in het oog, een
hinderpaal tegen eigen zondige grootheid was.

Fen moord is iets akeli%s; een moord in koelen bloede gepleegd,
wie beeft er niet van? Maar een zedelijke moord, die tevens het
lichaam naar den grafkuil voert, een zedelijke moord in koelen
bloede, een moord van dagen en maanden en jaren, wie Est niet op
het denkbeeld er van: en och! of het getal dier zedelijke moorde-
naars gering ware, al steken ze niet allen in een blinkend gewaad
van deen toegevenden, vroolijken, maar inderdaad geldzuchtigen
voogd!

E% wie, wie is hij, die moordenaar?

't Is Joost Van Meerle, de mooie heer met den gouden rok,
die bij Van Males bed stond, en een gezicht zette alsof hij lachte
toen deze, ruim tien jaar geleden, gestorven was. Joost Van Meerle,
de zoon van Adolf Van Meerle, wiens overleden tante een zoon
van Willems moeder was. Joost Van Meerle, die met zijn vader,
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na Van Males afsterven, de eenige bloedverwanten — de eenige
erfgenamen — van den wees waren, Joost, die tot voogd werd
benoemd terwijl zijn vader de toeziende voogdijschap zou waar-
nemen.

Of de oude Van Meerle inderdaad kennis heeft gedragen van de
wijze, waaro z‘ii'n zoon zich van de heilige hem opgelegde taak
kweet....? Wij durven zulks niet met ja onderschrijven. &owis hij
ware verplicht geweest nauwlettend toe te zien; maar.... wj
kunnen niet gelooven dat hij, de grijsaard, zoo eerbiedwaardig van
gelaat, een heler der boosheid zal geweest zijn, en vertrouwen
liever dat de oude Van Meerle, die als gepensionneerd majoor, zijn
laatste levensdagen in een stil Geldersch dorp doorbracht, de ge-
aardheid van zin eenigen zoon niet zal verdacht hebben, en een
treurig laissez-faire van ziine zijde, alzoo de moordende voogdij-
schap van z',Lu zoon zal hebben bevorderd.

Gij weet het, lezer, wit de zoon beon)%de en wadrop hij loerde ?
Hij, eerste luitenant zonder vermogen. Willem zijn pupil, en, —
erfigenaam van de, inderdaad niet onaanzienlijke, nalatenschap zijner
ouders!

Joost Van Meerle was het geweest die Geertje Willems, in weer-
wil van haar dringende beden, haar plechtige verklaringen en waar-
achtige rechten, als een gewone dienstbode had weggezonden, om
— den armen wees een liefderijke verpleegster, een wakenden
engel te ontrooven, en, zich zelven van een lastig paar oogen te
ontslaan.

Land-heil en al de verdere roerende en onroerende goederen
waren spoedig verkocht geworden, en Willem, die weldra door al
het vreemde, dat hij te zien kreeg, de genoegens en vrienden der
eerste jeugd vergat, volgde zijn neef en voogd naar diens garnizoen,
en ontving er een opvoeding. ... zoo pleizierig en vrij, dat wie ook
ten nadeele van neef Joost hadde gesproken, hij steeds als kamp-
vechter voor hem zou zijn opgetreden.

,Vrijheid! blijheid!” deze zoetklinkende woordjes legden in het
kinderhart een treurig fondament voor degelijkheid en gepasten
ernst! Toch moest er geleerd en — de wereld geblinddoekt worden.
Ja, Willem ging ter schole en kreeg zelfs huislessen; doch, wie
kinderen maar school zendt met de bovengestelde leuze, hij heeft
een achterdeurtje opengezet, waardoor het ontsnappen niet moeie-
lik valt. Alles gaat trapsgewijze; en ook de vorming en opleiding
van den jeugdigen neef ging trapsgewijze; maar ach! ze waren zoo
lLeel ver vanéén die treden — zoodat de opklimming met een ge-
stadig vallen gepaard ging.

Zoudt ge 't gaarne beschreven zien, hoe de lagen werden gelegd
om den zedelijken moord, bedekt. en toch zéker te plegen? hoe
schier iedere garnizoens-verwisseling van den luitenant, welke
Willem — tot zijn gevolg behoorende — medemaakte, ook een
nieuw genot aanbracht, dat hem al meer ten verderve voerde? Wilt
ge hem zien op nog jeugdigen leeftijd aan de hand der dronken-
schap, aan de hand der verleiding? Neen! gij begeert ze niet in
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haar naaktheid te zien die wanden, waarbinnen de steeds glim
lachende voogd, louter om de grx:ip. rijn offer ter slachtbank sleept;
— gij wilt het niet, en hebt deernis met den zooghbroeder van
Frans, die, ofschoon door hoogmoed beneveld en door zijn levens-
wijze schier vernietigd, toch getoond had hoe zijn van nature ge-
voelig hart nog niet geheel in hem verstompt werd. Hij toch was
het geweest die den armen Krans, ofschoon ongaarne verder met
hem in sanraking komende, niet zonder een kleinigheid van zich
Jiet gaan, en de wagen-confusie in de Gevoss steeg had te baat
genomen om den armen jongen het muntbiljet in zijn boezeroen-
zakje te stoppen, terwijl hij zich daarna fluks langs een rug,
en bezijden den rommelenden boerenwagen, uit de voeten had
gemaakt,

Ja, gij hebt medelijden met den armen knaap, die daar zoo akeli
in zijn Voltaire ligt! Gij hebt medelijden met hem, die, omring
en in 't bezit van alles wat aardsch genot kan aanbrengen, veel
armer dan Frans, zijn arme zooghroeder is; veel ellen iger dan
de ellendigste bedelaar, die niet zonder God gedankt en Gode
zijn geest te hebben aanbevolen, zich des avonds op zijn hard leger
te slapen legt.

De minuntwijzer der fraaie pendule had weder een cirkel be-
schreven, toen Willem nog even akelig daar zat, en de kamerdeur
werd geopend.

"t Was Joost Van Meerle, die binnentrad. Zijn voorkomen, wel
verre van een onaangenamen indruk te maken, had iets flinks, we
zouden haast zeggen: iets edels. Ken hoog en helder voorhoofd,
zwart krullend %mar, een paar levendige bruine oogen, een fijn
besneden neus, benevens een kleinen mond, die in de gitzwarte
knevels en baard als verscholen lag, vormden een inderdaad niet
onbehaaglijk geheel. 't Is een ontegenzeglijke waarheid, dat er
in de zes verschillende garnizoensplaatsen, waar de luitenant Van
Meerle woonde, nog menig maagdenhartje zuchtte, omdat Van Meerle
het geheel beheerschte.

Ach! waarom zijn niet alle booswichten leelijk! en waarom de
zwarte, die roetzwarte harten, niet even zichtbaar als een zwarte
krulkop....?

,Wé{‘ geslapen, mijn jongen?” roept de luitenant bij het binnen-
treden.... doch zie, daar valt ziin slapende pupil hem in 't oog;
eenige oogenblikken beschouwt hij hem aandac tig, en 't is alsof
diezelfde lach van vroeger hem weer om den knevel speelt.

.Wat d....” spreekt hij eindelijk (de lezer zal ons voorzeker
dankbaar zijn, indien wij telkens die wederkeerende woorden van
kracht (?) achterwege laten) ,slaap je nu weer? Mij dunkt, van
vieren tot tienen of elven heb jo een heelen deun kunnen maken.
Hei! heila! Willem! is dat luieren; weet je niet dat Napoleon nooit
meer dan zes uren sliep?”

De jonge Van Male ontwaakt. Verbaasd ziet hij op; zijn oogen
staan dof, en ofschoon zijn gelaat er thans niet zoo akelig uitziet
als daareven, toch zijn de oogkassen geteckend, en werken de juk-
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beenderen naar voren, en is de gelaatskleur nog even doodelijk wit.

,Ha! neef! bent G daar!” zegt Van Male, en na vreeselijk te
hebben gegeeuwd, herneemt hij: ,lk weet niet hoe ik zoo loom
kom; 't werd eergisteravond nog later dan gisteren; en toch was
ik gisteren op den dag niet half zoo moe.”

» t Vervelende weer!” roept de voogd: ,Zoo'n mistige kou maakt
altijd landziekig. — Zeg, heb je nog van die gele ...? Wel, vent!
dat frischt zoo op. — 'En fijn avondje gister....!?"”

Van Male werpt turf en hout op Jen haard; gaat naar een buffet-
kastje, krijgt het bedoelde citroenbitter met twee glaasjes, schenkt
in, en zich daarna met den voogd bij het vuur zettende zegt hij,
in antwoord op de laatste vraag:

»Dat zou ik meenen: 't was er heerlijk!”

-’k Behoef niet te vragen of de hoofdstad aan neefje bevalt,” lacht
de vroolijke voogd: ,je treft het vrindje, dat neef hier bekend is. —
Wat zijn je plannen?”

Bah! wij toeven niet langer; wij laten hun plannen vormen, of
wel, wij laten den voogd het zijden net aan den jongen toonen,
waarin hij hem zacht maar zeker denkt te vangen; wi{'{ aan, —
en treden eenige dagen later, het kamertje van Geertje Willems in
de D... .steeg binnen.

’t Is laat, zeer laat; de torenklok heeft reeds lang geleden 't
gebrom doen hooren alsof zij viermalen riep: ,Ga — naar — bed!”
maar vrouw Willems heeft nog niet kunnen besluiten om het groote
karpet ter zijde te leggen, 't welk zij moet oplappen voor het loge-
ment — waar ze als werkster driemalen in ge week een dag
mag helpen — en Frans, die zich, na zooveel mislukte kruideniers-
reizen, mede als loopbediende door zijn moeder den logementhouder
liet aanbevelen, maar door de openhartige mededeeling van het ge-
beurde bij Schorel, alweder was teleurgesteld, hij zat nu — omdat
het lampje maar spaarzaam brandde — zeer nabij zijn moeder, en
las haar voor uit het Woord des levens.

Eindelijk zweeg Frans, en de moeder bleef ook zwijgen; en het
kacheltje zweeg ook, omdat er geen vonk meer in was, en Frans
staarde strak op het werk zijner moeder, en — zuchtte.

»Kom Frans, eet die snee brood toch op!” zei Geertje eindelijk:
»heb je dan alweer geen honger?”

»Neen moeder, waarlijk, ik heb geen honger,” antwoordde de zoon.

»Maar ben je dan ziek mijn jongen?” hernam de werkende vrouw,
even opziende: ,Den heelen dag niets dan wat schrale aardappels!. . .
je waart anders zoo hongerig wanneer je Zondags eens thuis kwaamt.
en nu sinds den tijd dat je hier bent.... Kom, 'k zou pu die snee
maar eens nemen.”
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,Neen stellig, ik dank u!” antwoordde Frans, en of het door 't
staren op moeders stopwerk kwam, of door iets anders.... althans,
't werd vochtig in zijne oogen.

_Kom, Frans! wees zoo mal niet!” sprak moeder Geertje weder,
die nogmaals had opiezien, en aan dat vochtige een andere oor-
zaak toeschreef: .ik heb immers ook gegeten en al is er voor
morgen niet, je hebt daar straks Eelezen: +Aanmerkt de raven,
dat zij niet zaaien noch maaien; welke geen spijskamer noch schuur
hebben, en God voedt ze nochtans: hoeveel gaat gij de vogelen
te boven?” Toe Frans, eet maar, en bliff met my vertrouwen;
vertronwen met de biddende gedachte, die mij ook in vroegere jaren
kracht schonk: ,God is een helper van weduwen en weezen.”

.Maar lieve moeder, hoe kan ik.... hoe mag ik...."” klonk nu
de stem van Frans, aan wier bijzondere trilling vrouw Geertje wel
kon bespeuren hoe overvol zijn gemoed was: .Ben ik u niet tot
last; is dat brood niet het brood dat u zuur hebt verdiend? En
ik, word ik niet geschuwd en veracht, omdat.... neen, hoewel
ik niet schuldig ben....? Moeder! wat bracht ik u aan? Al

 meer dan veertien dagen spaart u 't weinige dat je hebt uit je

eigen mond. Moeder! lieve moeder! dat kan, dat wil ik niet
dulden. Bedelen.... neen...! maar toch, z66 kan het niet blijven.
Zeg, moeder..... ! wat dunkt u.....? dienst nemen..... zeg.....
of anders....” en de blik van den armen jon en verkreeg meer
helderheid: ,of anders.... zooals vader eertijds geed. werken! wer-
ken op het land bij de boeren! naar het dorp terugkeeren waaraan
zooveeg heerlijke, maar ook zulke droeve herinneringen verbonden
zijn? Moeder! wat dunkt u! Misschien woont de zoon van uw wel-
doener er nog. die mij wel ontweek, doch, zoo hij u wederzag,
wellicht medelijden zou hebben, omdat gij hem zelf gezoogd hebt.
Daarheen gaan, moeder! U met mij; en deze stad verlaten, waar
alles duur is; waar u wel werk hebt, doch waar ik zou moeten
bedelen; waar niets is, niets....!” doch eensklaps hield Frans op
met spreken, en staarde in het flauw brandende lichtje, en wierp
het hoofd in de beide handen terwijl een tranenstroom langs zijne
kaken vloeide.

't Kostte der goede moeder heel wat inspanning om haar Frans
tot bedaren te brengen; want ach! zij wist niet dat er wel iets in
die groote stad was, hetwelk den knaap als met krachtige banden
binnen hare muren terughield; zij wist niet dat het kind van den
man, die haar jongen in 't ongeluk bracht, hem dierbaar, zoo onuit-
sprekelijk dierbaar was.

Moeder Geertje had haar arbeid gestaakt; ze was diep bewogen;
niet zoozeer om het weinige dat haar deel was, dan wel om de
droevige uitbarsting van haar goeden en miskenden jongen. Met
verstand die pijnlijke gemoedsstemmirg willende verzachten, sprak
ze nog altijd opbeurende woorden in den geest van haar Meester,
_die de armen naar de wereld lief heeft, mits zij rijk zijn in Hem.”

Inderdaad herkreeg Frans aldra zijn kalmte, en — ja, ofschoon
hij die plannen haar zelve had voorgelegd, het deed hem zoo goed,
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uit haar mond te hooren dat z E 't beter oordeelde om samen te
bli{'ven waar ze waren; ja, hij had haar wel om den hals willen
vallen, toen ze met moederlijke bezorgdheid — och, ze had ook
maar één kind! — van de gevaren sprak, die hem in den dienst
zouden omringen, terwijl ze dan wreed van hem zou gescheiden
zijn.... zij, die er op de wereld maar één meer had dien ze liefde
toedroeg: ,Eén!” en bij dit woord zuchtte moeder Geertje, en ver-
volgde iets zachter dan ze tot hiertoe gesproken had:

sAch! Frans! als ik aan hém denﬁ. aan het lieve kind dat ik
tien jaren lang bijna als een tweelingbroeder van Jjou, mijn jongen,
heb lief gehad; (;Jat ik troetelde en ioesterde, haast zonder te be-
denken dat een ander hem het leven schonk; aan hém, voor wien
ik den vader bij eede beloofde te zullen waken en zorgen, maar
die mij als met geweld van 't hart is gescheurd, misschien omdat
ik hem lief had en bidden leerde; ja, dan voel ik bij de smart, niet
om het gemis van wereldsche goederen, maar bij de smart. dat ik
Fedwongen werd een heilige gelofte te breken, dat ik ook hém nog
1ef heb dien ik, als jou met mijn leven voedde. Zie, in weerwil dat
nimmer van Land-heil eenig antwoord tot mij kwam, had ik het
kleine Wimpje lief, want het arme schaap kon toch miet helpen
wat zijne verzorgers deden; en nog! zelfs na de ontmoeting die i
met hem hadt, gevoel ik dat ik gelukkig in zijn nabijheid zou wezen,
maar — tot hém gaan en mij nogmaals aan de verregaande ruwheid
en onzinnige woede van dien luitenant Van Meerle blootstellen,
neen Frans! dat kan, dat wil ik niet. Wie weet ook of Land-heil
nog wel door mijn zoogkind bewoond wordt; licht trok hij naar
elders; en zoo hj er niet is voor wien ik slechts bidden kan, wat
zouden wij dan in het dorpje beginnen? Hier, in de stad miiner
geboorte, had ik tot heden nog brood; maar déir....! Op het land
werken, zie, ik zou het niet meer kunnen, en jij zoudt er evenmin
geschikt toe zijn. Och, wie zou zich het lot der arme aantrekken,
z00 zij niet meer werken kon, de arme weduw van Peter Wiilems,
die al twintig jaren vergeten op het kerkhof ligt..-.”

Toen de moeder, die zonder het zelve te weten zoo geheel in den
geest van haar kind had gesproken, hem zwijgend aanzag, terwijl
er in den blik, waarmee zij hem beschouwde, een aantal vragen
waren opgesloten, stond Frans van zijne zitplaats op; naderde de
dierbare vrouw, sloeg den arm vertrouwelijk om haren hals en
fluisterde, na eenig aarzelen, een lange. een zoete, en toch zoo pijn-
lijke bekentenis, die der goede moeder ten slotte verbaasd: »Mathilde
Schorel. . ..! Frans! is het mogelijk!” deed uitroepen.

»Ja! moeder! ja!” hernam de jongen: .och! ik heb het u steeds
verzwegen, omdat ik geen moed had de geheimen van mijn kart in
woorden te brengen; maar nu, nu moet ﬁe het weten; ja, omdat ik
ter wille van haar, ter wille der lieve Thilde, ook vurig wensch in
deze plaats te blijven. Och, en zij,” vervolgde Frans, terwijl een
blos zijne kaken verfde: ,ook zij zal het zoo vurig wenschen;
want, al zeiden wij elkander nooit wat er in ons binnenste omging,
in hare oogen heb ik toch vaak gelezen dat ze mij lief had zooals
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ik haar liefde toedraag. Moeder! nii moest je het weten, om u mijn
vermoeden te kunnen openbaren, dat misschien zij.... dat geld....!
Wat dunkt u.... zou het mogelijk zijn.. 2"

Vrouw Geertje had het gehoord, en ze laakte het niet dat Frans
nog een andere nevens haar lief had; alleen die liefde wekte haar
bekommering. Frans — die geen cent bezat, en zells geen werk
kon bekomen, beminde de dochter van den ouden Schorel! En —
nadat de moeder eenige oogenblikken stilzwijgend had véor zich
gezien, bracht zij zich de laatste vragen van Frans te binnen, en
antwoordde, niet te weten wat zij denken moest, maar vast te
gelooven, dat Thilde, zoo zij hem werkelijk lief had, en hem het
munthiljet had toegestopt, dat zij dan ook zeker, na die treurige
uitkomst, de waarheid aan 't licht zou brengen.

De juiste aanmerking der moeder bracht Frans weder aan 't twij-
felen; eerst over 't geld, of Thilde wel inderdaad de geefster zou
eweest zijn, en later toen hij toch niets anders voor waarheid kon
Eouden, terwijl het beeld van den stuurschen zoogbroeder geheel
en al door dat der bevallige Thilde werd verdrongen, toen twijfelde
h'g aan — hetgeen hij in hare oogen zoo vaak had gelezen — aan
Thildes liefde; want, moeder had gelijk; zoo zij hem waarlijk lief-
had, zou zij de waarheid aan 't licht brengen; en, meer dan veer-
tien dagen waren voorbijgegaan, — en Thilde bad volstrekt niets
aan 't licht gebracht. — I'rans bleef strak voor zich uit staren, en
at de snee brood niet die moeder voor hem had neergezet.

Zoo goed mogelijk had moeder Geertje in een hoek van 't ka
mertje een slaapplaats voor haar jongen'in orde gebracht, en daar
de olie in haar ]Ix’xmpje niet noodeloos verbranden mocht, pakte zij
Frans bij de hand, drukte een zoen op zijn voorhootd, en na de
woorden: ,Kom mijn jongen, we moeten gaan slapen, met een nieu-
wen dag zal God weer licht en ook raad verschaffen,” blies zij het
olievlammetje uit, en sloeg juist de handen aan haar kleeding om
zich, op 't gevoel af, er van te ontdoen, toen zij vreeselijk ontstelde,
en met een bevende stem haar jongen toefluisterde:

oFrans! Frans! hoor je niet, daar wordt op de deur geklopt...?"”

Zooals Frans, geheel in zich zelven gekeerd, daar nog stond, was
het geluid dat de moeder deed ontstellen, ternauwernood door hem
opgemerkt.

»Geklopt....!" riep hij, mede verrast, doch nauwelijks bad hij
ezegd: ,Stel u gerust, moeder, de wind zal hier of daar een luik
ﬁebben dichtgeworpen,” of nogmaals en duidelijker klonk nu het
gekloE op de deur en tevens een zachte stem die het ,Doe open!”
eed hooren.

,Hemel! wat zou het zijn?" sprak moeder Geertje zacht, terwijl
zij steeds angstig beefde: ,Mij dunkt Frans, 't is alsof hijdie buiten
staat zijn stem verdraaide. Hoor, daar heb je 't weer.... een ver-
fijnde mansstem. Frans, wij zullen ons stilhouden. Hemel! zoo laat
in den nacht!"

Ofschoon onze vriend niet in den vollen zin des woords een
held mocht heeten, z66 kleinmoedig was hij toch niet dat hij zou
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geaarzeld hebben om achter een welgegrendelde deur te vragen,
wie het was die buiten stond en waarom hij verlangde te worden
binnengelaten.

't Was na eenig vruchteloos wachten — vermoedelijk dewijl zijne
vragen niet waren verstaan — dat eindelijk nogmaals doch sterker,
het deurgebons werd herhaald, en de verfijnde mansstem ook lui-
der klonk met de woorden: ,Vrouw Willems! Frans! ik ben het!
Doe toch open!”

Niemand zag Frans, want in de kamer was het donker, maar
toch, toch kreeg hij een kleur, een kleur zoo verschrikkelijk rood
dat de tranen er hem van in de oogen sprongen.

»Moeder! moeder!” riep hij eindelijk luide: ,heb je 't verstaan...?
moeder! zij is het, Thilde...!” en harder riep hij, met den mond
vlak voor de deurreet: ,Thilde! ben jij het...? ben jij het waarlijk
die klopt?” En toen een: ,Ja, Frans,” duidelijk werd vernomen,
toen beefde moeder Geertje niet meer, maar beefde Frans, en beefde
zoo, dat hij haast den grendel niet kon verschuiven, en zoo, dat hij
het slot haast niet kon omdraaien, en zoo, dat, toen moeder met
een lucifer haar lampje weder had aangestoken, en door de nu ge-
opende deur, te gelijk met den kouden luchtstroom, Schorels dochter
naar binnen kwam, hij van beverigheid niet wist wat hij deed, en
't geen hij nooit gedaan had, nu onderstond, en de beminde van zijn
hart in de bevende armen sloot.

Mathilde, — die zich geenszins aan de omhelzing van Frans ont-
trok en daardoor stilzwijgende beleed dat hare oogen mimmer on-
waarheid hadden gesproken, — was in de eerste oogenblikken niet
in staat om op de vragen van vrouw Willems te antwoorden; die
vragen, zij drukten de grootste verwondering uit over de late ver-
schijnin% van het meisje, dewijl het eerste uur na middernacht reeds
lang verloopen was.

een, Mathilde kon in den aanvang niet spreken, overspannen
door al wat zij in die dagen, sedert Frans d% woning van haren
vader verliet, moest verkroppen, door 't beramen en ten uitvoer
leggen van het plan om deze nachtwandeling te ondernemen, en
door den angst, dien zij gedurende dien loop had doorgestaan.

't Was noodig dat vrouw Willems met een kommetje water de
ontstemde zenuwen van haar bezoekster een weinig tot bedaren
bracht, want in weerwil dat het meisje haar nu en dan een kort
bescheid op hare vragen gaf, die antwoorden klonken dermate ver-
ward, dat de goede vrouw er geen greintje wijzer door werd.

In 't einde na_eenigszins hare kalmte te hebben terugbekomen,
nog altiild door Frans omvat, die zonder te spreken, wel nimmer
een sterkere liefdesverklaring dan hij nu deed, had kunnen ontboe-
zemen; nog altijd tegenover de verwonderde vrouw, die haar oogen
niet gelooven kon dat ze Thilde Schorel in den arm van haar jon-
gen, in dit uur, binnen haar kamertje zag, begon het meisje ge-
regeld te verhalen, terwijl ze moeder en zoon al met de eerste
woorden uit den waan hielp, dat zij 't zou geweest zijn die Frans
het muntbiljet had toegestopt.
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Met een stem, die genoeg verried hoezeer zjj den knaap beminde,
die haar tengere leest omvatte, gewaagde zi) van de pinlijke ge-
waarwording telkens door haar ondervonden, wanneer haar vader,
aan de winkelklanten van de schandelijke ontrouw had gesproken,
waarmede Frans zijne weldaden had beloond, terwijl zij overtuigd
was dat een misverstand, een vergissing, den goeden jongen in een
verdacht licht moest geplaatst hebben; hoe zij telkens met verwij-
tingen was overladen wanneer zij vader had aangeraden om kas en
boeken te raadplegen, die wellicht zouden aantoonen dat Frans
onschuldig was; — hoe eenige dagen later, haar vader werkelijk
had zitten tellen en rekenen, en, toen hij gedaan had, en alles met
een kalm gelaat had weggeborgen, op hare vraag: ,Vader! is Frans
onschuldig?” had geantwoord: ,Waar zou hij 't anders vandaan

hebben?” een antwoord, 't welk haar, — die den vader maar al te
wel kende — zoogoed als een volledige vrijspraak in de ooren had
geklonken.

Niet zonder eenige aarzeling verhaalde Mathilde verder, hoe haar
verzoek om den miskenden eerlijken Frans weer in genade aan te
nemen, den vader in den hevigsten toorn had doen ontsteken, ter-
wijl hij haar dreigend had afgevraagd: wat haar zoo groot belang
in dien ondankbare deed stellen, niet hopende dat iets anders
haar zoo meelijdend maakte, en hij haar eindelijk kort maar zakelijk
geboden had, om, ,nooit of nimmer weder den naam van die adder
te noemen, waarvan hij niets wilde zien en niet wilde hooren.”

Twee dagen later kwam vader met den spekslager Hak het win-
kelkamertje binnen” vervolgde Mathilde blozend: ,en terwijl die
ruwe man zich vrijpostig naast mij nederzette, zich beroemende,
dat hij meer dan duizend varkens in het jaar slachtte en ik dus
niet weinig tevreden zou zijn indien hij mi{‘ tot vrouw nam — vooral
ook omdat hij sedert de vijf maanden l(,int hij weduwnaar was, geen
stuur in den winkel kon houden, — keek vader mij doordringend
aan en zei, toen Hak ophield met spreken: ,Thilde! ik begrijp dat
het tijd voor je wordt; je hebt den leeftijd, en bjj mijnheer Hak
zul je geen gebrek lijden.” ,0!" hernam het meisje, nadat ze een
oogenblik gezwegen en I'rans eenige verontwaardigde woorden ont-
boezemd had: ,ik weet niet wat er verder gesproken werd; mijn
hart klopte mij zoo pijnlijk sterk, en in mijne ooren suisde het z66
dat ik telkens meende te zullen neervallen. Waarlijk, ik geloof dat
ik het toen op mijne zenuwen heb gekregen, want 1k begon te hui-
len, en weet zelve niet wat er verder met mij gebeurd is.”

,Verder! verder?” riep Frans.

.ot m(ilin bewustzijn teruggekomen,” sprak Mathilde weder:
,stond vader naast mij, en verweet mij dat ik mij schandelijk en
dwaas had aangesteld; sprak weder van een verbintenis met den
zestigjarigen spekslager, en deed de aankondiging er bij, dat ik
binnen eene maand zou trouwen. Hak had hem verzekerd, dat de
kleeren zijner overledene vrouw, hoewel zij gezetter was dan ik,
zeer wel door mij konden gedragen worden, zoodat er voor mijn uitzat
geen cent uitgegeven en geen steek behoefde gewerkt te worden”
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Het zal zeker niemand verwonderen dat Frans het meisje steeds
vaster aan zich sloot, als zag hij den gevreesden spekslager reeds
met de eene hand in Mathildes blonde haren, en in de andere een
akelig slachtmes geklemd.

Ja, vaster klemde Frans zijn lieve Thilde aan 't hart, en in weer-
wil der treurige zaak, waarmede het meisje hem bekend maakte,
was zijn gemoed toch oneindig minder bezwaard dan toen hij straks
met zyne moeder alleen was.

Hoe kon het anders: Mathilde had hem lief! Zijn hart klopte
naast het hare, haar hand rustte in de zijne. Uit haren mond ver-
nam hij, dat zelfs de hardvochtige vader, al wilde hij geen ongelijk
erkennen, overtuigd van zijne onschuld was, en hem alzoo te eeniger
tijd wel recht zou laten weervaren.

De engel der liefde doet lijlen vergeten, en schenkt moed om
een donkere toekomst tegen te gaan.

De engel der liefde stond naast den goeden jongen, in de gedaante
van zijn Mathilde, en met vuur riep hij, terwijl hij de beminde in
haar bfauwe oogen zag:

»Geen nood Thilde! geen nood! De goede God, die u in dezen
stond, ten aanschouwe mijner lieve moeder, aan mijn hart legt, zal
ons niet verlaten.”

Bedaarder dan zij tot hiertoe gesproken had, vervolgde nu Mathilde,
en verhaalde, hoe een vreeselijke onrust zich van haar meester
gemaakt, en gedurig or een middel had doen peinzen om het akelige
lot, dat haar te wachten stond, te ontgaan. Des avonds, tusschen
licht en donker, was steeds de akelige spekslager zich in het win-
kelkamertje aan hare zijle komen neerzetten, en ofschoon hij ge-
woonlijk weinig meer dan twee malen — bij 't komen en gaan —
een: ,Goeden avond Jufirouw Thilde!” tot haar gezegd had, en
slechts gekomen scheen om met vader over hammen en spek en
pooten en ooren te spreken, zoo was haar dat schemeruurtje toch
méér dan verschrikkelijk geweest, want, van 't begin tot het einde
was haar hand in die van den spekslager besloten gebleven....
de groote hand, die zoo vet en akelig was, bah! terwijl de hare
— als één met de zijne — genoodzaakt werd tot alle gesticula-
ties mee te werken, zelfs tot die waarmee hij de kunstgreep aan-
schouwelijk maakte, waardoor een varken den laatsten adem moest
uitblazen.

. Ware Hak mij niet reeds om zijn persoon afschuwelijk geweest,”
sprak het meisje: ,alleen de herhaling van zijn machtige geschenken
zou het mij gemaakt hebben; want, geen morgen ging er voorbij
of ik hoorde vader in den winkel: .Compliment, en vriendelijk
bedankt,” zeggen, waarop ik onmiddellijk in last kreeg het vette
geschenk voor den middag gereed te maken.... en, Frans! je kunt
begrijpen hoe ik — aan schrale kosten gewend — te moede was,
wanneer mijn vader mij krachtig beval om er van te eten opdat
ik er smaak in zou hebben wanneer ik met Hak in den echt ver-
eenigd zou zijn.

»Morgen,” hervatte Thilde, nadat ze van een lichte rilling be-
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komen was: ,morgen zal inderdaad, zoo God het niet verhoedt,
een huwelijk tusschen dien man en mij worden aangeteekend. Was
mijn onrust gedurende al die dagen groot, Eisteren gevoelde ik
waarlijk mijzelve niet meer. Ik heb vader gebeden en gesmeekt om
toch mijn hart niet te dwingen, maar niets kon baten, en 't was
zelfs op een toon 266 zacht en vriendelijk, dat ik om de onge-
woonte er van, waarlilk geroerd werd. dat vader mij vermaande
in stilte zijn wil te volgen. Hij verzekerde mij verder dat Hak de
beste man van de wereld, en in geenen deele onbemiddeld was;
dat zoo'n huwelijk eervol mocht genoemd worden en menig jonge
dochter er met jaloerschheid van spreken zou. Ach! niets kon mij
troosten, ik heb alles gedaan wat ik kon om moed te schegpen,
omdat vader zoo gaarne zou zien dat ik blijmoedig zijn wil deed;
maar neen, niets mocht baten, en toen ik begon te zingen om te
beproeven of dat helpen zou, ziet, toen sprongen mij dadelijk de
tranen in de oogen, en huilde ik z66 hard, dat ik er zelve bang
van werd. Ja, Frans! zie je, ik dacht den geheelen tijd aan jou
en wilde telkens naar je toe gaan; ieder oogenblik dacht ik de
deur uit te vliegen om me aan jou toe te vertrouwen, doch telkens
aarzelde ik weder, want vader zat steeds op zijn gewone Plants
voor het winkelraampje. Zo6 kwam de avond. Gode zij dank! Hak
kwam niet. Wij spraken weinig, maar toch deed ik mijn best om
een vriendelijk gelaat te toonen. Om halfelf wenschte ik vader ecen
goeden nacht. Op mijn kamerije gekomen hoorde ik hoe hij als
naar gewoonte, de reeds gesloten voordeur grendelde.... hoe hij
in het geheele huis de ronde deed en de deur zijner kamer achter
zich sloot. Ik luisterde, en hoorde verder een geklank alsof er geld
werd geteld, maar eindeli}ik kwam alles tot rust. Wel een uur bleef
ik luisteren, telkens mijn plan willende volvoeren, en dan weder
vol vreeze van ontdekt en verhinderd te zullen worden. Het minste
geluid trof mijne ooren. In 't einde kon een telkens wederkeerend

ebrom.... niets anders dan het geronk van vader zijn. Hij sliep

us. Ha! een rijtuig rolde door de steeg; dat oogenblik nam ik te
baat om de deur mijner kamer te openen, en van het leven daar-
buiten verder partij trekkende, spoedde ik mij de trappen af, en
bevond mij juist in den winkel, toen het geluid van het rijtuig in
de naburige straat verdween. De sleutel der winkeldeur, die op zijn
gewone plaats bezijden het leitje hing, had ik spoedig in handen,
doch vreezende dat het leven, 't welk het ontsluiten en ontgrendelen
noodzakelijk moest veroorzaken, vader zou wekken, wachtte ik
opnieuw tot het geraas van een rijtuig het gerucht 't welk ik
moest maken, zou overtreffen. O Frans! je kunt je niet voorstellen
hoe lang mij iedere seconde duurde; iedere minuut was nij meer
dan een uur, en het uur dat ik daar wachtende doorbracht is een
uur geweest, wel honderdmaal zoolang als eenig uur, dat ik tot

heden beleefde. In 't einde.... daar rommelde het weder over de
straatsteenen; fluks.... den sleutel in het slot.... omgedraaid! den
rendel ter zijde geschoven.... de bovenknip losgetrokken, en

juist, juist was het rijtuig onze deur voorbij, toen ik met een ge-
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et slot draaide. .

Frans zag zijn beminde aan alsof hij een Kenau Hasselaer in
haar bewonderde; en toen zij ten slotte nog had verhaald, hoe zij
bevende den weg mnaar de D... -steeg had ingeslagen, en eindelijk
op de H....gracht gekomen. door een persoon, die nog een ander
aan den arm had, was aangevat, maar door een krachtigen ruk,
aan die vermetele hand was ontsprongen; hee zij in allerijl zich
voortspoedende, evenwel de schreden van den persoon die haar
aangreep, achter zich vernemende, zonder den naasten weg te kie-
zen, straat uit straat in had voortgerend, totdat zij hier eindelijk,
den Hemel zij dank! behouden was aangekomen. . .. toen sloeg ook
Frans den anderen arm om haar heen, en.... zoende haar.... Ja,
hij zoende haar op het heldere voorhoofd, en noemde haar voor ‘de
eerste maal zijn.... ,Lieve Thilde!"

»Ja Frans! ik wist wel dat ik hier raad en steun zou vinden,”
sprak het meisje weder: ,Mijn eenige hoop was op jou en je goede
moeder gevestigd. Hier zul je mij schuil houden.. .. nietwaar. ..?
hier....” en terwijl de lieve blonde nog verder sprak, en Frans
opgetogen: ,ja wel” zeide, en: ,wel zeker, ik zal wel zorgen,”
staarde moeder Geertje bedenkelijk in het vlammende oliepitje,
werkte de brandende katoen wat terug in het koperen buisje —
want die vlam behoefde zoo groot niet te zijn, — en eindelijk, toen
F'rans juist verzekerde dat, zoolang als hij er nog was, de lieve
Thilde niets te vreezen had, en hij wel zorgen zou dat zij geen
zebrek kreeg — de arme jongen, die geen cent kon verdienen, wat
maakte de fiefde hem sterk! — toen zuchtte de moeder, en zei op
vriendelijken maar toch ernstigen toon:

»Neen kinderen, dat kan en dat mag zoo niet wezen. Dat ik
niets vuriger dan je geluk begeer, mijn jongen, dat weet de goede
God; en dat ik medelijden met jou he{). ief meisje, dat wil ik
je gaarne toonen; maar mijn toestemming aan een even dwaze als
wederrechtelijke daad geven, en het kind van een vreemde in
mijne kamer te verbergen ... Frans Je begrijpt wel, dat is mij
niet geoorloofd. Wat zou het einde van zulk een handeling zijn?
Zelfs al ware het niet in strijd met onzen plicht, en al verbood de
wet der kieschheid Mathildes inwoning in deze kamer niet; hoe
dwaas ware het, haar bij ons te wi]fen verbergen! Hoe spoedig
zou meester Schorel toch ie waarheid vermoeden en zijne dochter
als een rechtmatig eigendom naar ziju woning doen brengen, tot
schade voor haar, en voor Jjou, en voor mij!... Neen, neen,” ver-
volgde Geertje, daar Frans ‘haar de zaak nog aannemelijk wilde
voorstellen, terwijl Mathilda, op de gedachte aan een wederkeeren
in het pas verlaten huis, en aan hetgeen er morgen gebeuren moest,

de tranen niet kon weerhouden: _neen. ik zal met (fods hulp alles
beproeven wat strekken kan om je beider geluk te bevorderen. [n-
dien baas Schorel voor zich zelven van Jje onschuld overtuigd is,
dan zal hij aan de smeekingen eener moeder wel gehoor geven en
ie, — z00 miet bij zich terugnemen, dan toch een goede getuigenis
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van bekwaamheid en trouwe diensten schenken, Wanneer zijn hart
niet harder dan steen is, zoo zal mijn mond hem ook tot andere
gedachten betreffende het huwelijk brengen, waaraan jij, lief kind,
en met recht een afkeer hebt. Gielooft mi) kinderen!" besloot de
goede vrouw: ,wat in mijn vermogen is zal ik voor je geluk be-
proeven, maar denkt als verstandigen, en antwoordt mij of het recht
en verstandig zou wezen indien 1k aan je verlangen gehoor gaf?”

Frans zweeg, en Mathilde zweeg ook; maar terwijl er in den blik,
dien de knaap op zijn moeder wierp iets, wij zouden zeggen ver-
trouwends, lag opgesloten, een vertrouwen op de moederljke wel-
sprekendheid, en se hulp van Hem zonder wiens wijzen wil geen
muschje op de aarde valt, werd er op het gelaat van het anders
zoo lieve en brave meisje, die echter nooit door een teedere moeder
was onderwezen, en slechts — met eerbied gezegd — een kerk-
en catechisatie-God leerde kennen, een uitdrukking van pijnlijke
teleurstelling zichtbaar, van teleurstelling en van misnoegen tevens,
en de woorden: ,Maar wat, maar wat dan...!?” hokten haar in
de keel,

Nogmaals bracht vrouw Geertje aan Schorels dochter het onbe-
tamelijke van haar verlangen onder het oog, en wist eindelijk het
meisje dermate van de waarheid harer bewering te overtuigen, dat
Thilde, ofschoon een tranmenvloed bLaar het spreken belette, er al
snikkende in toestemde, om naar de vaderlijke woning terug te
keeren, even stil als zij ontvluchtte weder binnen te gaan, en zich
te bed te begeven, na vooraf den goeden God te hebben gesmeekt
om het ongeluk, dat haar boven het hoofd hing, genadig af te wen-
den; terwijl vrouw Geertje nogmaals beloofde dat zij doen zou wat
haar mogelijk was om, zoo God wilde, het midlel te zijn, waardoor
Thilde van een verschrikkelijk dwangjuk zou bevrijd worden.

IEn werkelijk verliet Mathilde, hoewel met een beangst gemoed,
eenige minuten later, vrouw (eertjes kamer, en daar de moeder
het niet had willen toestaan dat Frans zijn beminde alleen naar de
G.. .steeg zou vergezellen, en Frans op zijne beurt niet mocht
toelaten dat moeder alleen medeging, zoo traden — ruim twee
uren na middernacht — vrouw Willems en haar zoon mede naar
buiten, en vervolgde ons drietal, met verschillende gewaarwordingen,
den weg die hen naar de G....steeg voerde.

't Was voor een nacht in de eerste helft van November bijzonder
koud. De vorst was gelaarad en gespoord binnengekomen, en waar
zij over de vochtige stoepen en straatsteenen — want den geheelen
dag had het sterk gemist — henentoog, daar had zij het bewijs van
haar vochthardende kracht achtergeiaten.

Vlug als zij was, had Mathilde, toen zij den gejaagden loop naar
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vrouw Geertjes kamer vervolgde, door nngl:st en hoop gedreven, niet
bemerkt dat de straten op de meeste plaatsen zoo bijzonder glad
waren, en evenmin vermoedde zij toen, dat de wintervorst hare ont-
snapping uit de handen van hem, die haar met bedwelmde zinnen
had nagezet, bewerken mocht.

In waarheid, de sterke heldin der korte dagen en lange nachten,
zoo dikwerf als een ijzegrim voorgesteld, en als een monster uit-
gekreten, had zich voor Mathilde een bereidwillige helpster betoond.
Bewogen met het arme kind, dat daar zoo laat en alleen haar ,te
huis” zocht, had zig haren onbeschaamden vervolger met krachtige
handen, onder zijn beide schoenzolen te gelijk aangegrepen en ach-
teruit gerukt.... zoodat het geheele lichaam voorover op de stee-
nen was neergesmakt. Of de vochthardende vorst ook hardvochti
genoeg was om te lachen, toen de gevallene met een akeligen docﬁ

esmoorden kreet bleef liggen, weten wij niet; maar heeft zij ge-
achen, dan zeker alleen uit groote blijdschap, dat de blonde ont-
kwam; want, de vorst der lange nachten is toch ook een trouw en
gehoorzaam onderdaan van dien grooten en eenizen Vorst, die ernst
wil van den vazal, dien Hij de tuchtroe in handen geeft.

Zooals Mathilde met weinige woorden verhaald had, was zij, vluch-
tende voor den bedoelden persoon, van den kortsten weg afgeweken,
zoodat zij nu, met Geertje en Frans den naasten weg volgende, niet
de straat doorging waarin de vervolger nederviel.

Lag hij er nog de ongelukkige? Hadden andere nachtwandelaars
of ratelwachts hem binnen een woning gedragen? Mathilde weet
het niet, want zij had niet vermoed dat een val haar van zijn ver-
volging bevrijdde; en nu vervuld met zich zelve, denkt zij even-
min aan hém, als aan dien tweeden persoon, die bij de ontmoeting
op de H....gracht aan ziin arm met wankelende schreden voortging.

Ook wij hebben geen lust om den gevallene voor 't oogenblik op
te zoeken, maar bljjven — terwijl we ons drietal reeds uit het oog
verloren — op den hoek der H....gracht een oogenblik staan, dewijl
het ons voorkwam als hoorden wij een zacht maar pijnlijk gekreun
in de richting daar.... van dat vierkante huisje, waarbij die geke-
tende kruiwagens liggen.

't Is een naar geluid dat kreunen, waar ge 't ook hoort, maar
vooral wanneer dat geluid, in het nachtelijk uur, op de verlaten
straat uw ooren treft, en ge een oogenblik toelt eer ge nader treedt.

Van de overzijde komen menschen de sluisbrug op. De koude
doet hen, zooveel de gladheid zulks toelaat, den tred verhaasten.
Ja, wij bedriegen ons niet, zij zijn het, die we straks uit het oog
verloren; doch 't zijn er twee, terwijl wij er drie in de duisternis
zagen verdwijnen. De gas-lantaarn, die ze juist voorbijgaan, beneemt
ons allen twijfel; maar al hadden wij door die lichtstralen vrouw
Geertje niet aan haar vaalrooden omslagdoek, en haar zoon aan zijn
bruine jas herkend: de woorden: ,W¢l een vreemde nacht, moeder!
mocht er voor de lieve Thilde en ook voor mij iets goeds uit voort-
komen!” die woorden zouden ons terstond zekerheid hebben gegeven;
terwijl het antwoord: ,Frans! de mensch wikt, maar God beschikt,
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en in die beschikking moet de mensch met tevredenheid bernsten!”
ons toch de weduwe van Peter Willems zou hebben geteekend,
braaf en Godvreezend, zooals we haar reeds van den aanvang af
leerden kennen.

Zie, 'tis alsof Geertje en Frans regelrecht op de plaats toetreden,
waar het gekreun nu sterker wordt.

Fen kreet ontsnapt aan den mond der vrouw, en de knaap aan
hare zijde roept met een siem, dic mede de hevigste ontsteltenis
verraadt: ,Moeder! moeder! daar ligt een mensch!”

't Schijnt eerst alsof moeder en zoon, verrast en ontsteld, eens-
klaps van de zijde afwijkende, waar die klaagtoon rees, tegenover
den ongelukkige willen voorbijgaan; doch weder klinkt de stem der
vrouw: ,Neen Frans! dat mogen wij niet. — Laat ons zien, mis-
schien kunnen wij helpen!” En nadat wij ons tweetal op de donkere
plek zagen toetreden, vernemen wij eenige onverstaanbare woorden,
terwijl het gekreun nog sterker en heviger klinkt, en hooren ver-
volgens duidelijk den uitroep: ,Moeder! moeder! ik bedrieg mij
niet.... hij is het!” en daarop de woorden: .Mijn God! mijn God!
zou het mogelijk zijn!" en hooren wij eindelijk, nadat het gesprek
op die duistere plaats nog eenigen tijd is vervolgd, een geschuifel;
een nog akeliger kreunen, en op een heeschen en afgebroken toon
de woorden: ,Weg! weg! Het.... is.... genoeg.... laat mij ster-
ven!” en zien ein&elijk vrouw Geertje met haar zoon langzaam op
den hoek van het huisje verdwijnen, terwijl zij tusschen zich in,
half sleepend, half dragend, een derden persoon met zich voeren,
die maar somwijlen de slappe beenen beweegt, alsof hij moeite doet
om door eigene krachten voort te gaan.

Wel was het een vreemde nacht! In plaats van na gestadigen en
zelfs laten arbeid, een verkwikkenden slaap te genieten, zat vrouw
Geertje, toen de flauwe morgenschemering door de reet van haar
vensterluik boorde, nog voor haar bedstee, de oogen onafgewend op
den jongeling gevestigd aan wien zij haar leger afstond.

Benauwde uren had zij met hem doorgebracht. Nu eens stil ker-
mend nederliggende, en dan weder woest en akelig overeind sprin-
gende, terwijl Eu in koortsig ijlen de vreemdste, somwijlen de grofst
onkiesche en terstond daarna de verteederendste woorden sprak, lag
hij thans dof en roerloos, de ongelukkige jongeling. .. de jongeling,
groote God! dien zij als kind met haren boezem de rozen op de,
ook toen zoo bleeke wangen getooverd had; de jongeling, dien zij
als kind lief had alsof het haar eigen zoon.... alsof het haar Frans
geweest ware, van wien ze met bittere weemoedstranen gescheiden
was om hem niet meer te zien dan zd6.... z66 ellendig! z66 ont-
zenuwd! en ze bad weder, de goede vrouw, hetgeen ze dien nach-
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reeds zoo vaak had gebeden: ,Ontferm U zijner, o Heer! want ach!
wat hij deed, hij wist het niet.”

Reeds een paar uren geleden had vrouw Geertje haren Frans be-
wogen om een weinig te rusten; zij, ze kon er wel tegen: ouderen
van daie hadden den slaap niet zoo noodig. — Die goede moeder!
Eindelijk, het olievlammetje uitdoovende, stond ze op; opende het
vensterluik, en beschouwde toen nogmaals die nederliggende zoog-
broeders: den armen Frans en den rijken Willem.... Neen, Hemel!
neen! den armen Willem en den rijken Frans! Verachting en on-
verdiende schande bij menschen; geen werk, wellicht eerlang geen
brood; geen voorspoed hier op aarde, wat was het, wat was dat
alles met de bewustheid der blijvende liefde Gods, in tegenstelling
met het wandelen in de zinbedwelmende genietingen des levens,
welks einde rampzaligheid is.

Rijke Frans! Arme Willem! Arm....! maar zie, het morgenlicht
dat liefelijk gloort, spreekt tot de ziel der vrouw, die eenmaal den
vader beloofde voor zijn kind te zullen waken; dat licht dringt haar
in 't gemoed, en 't is alsof het fluistert: ,De eeuwige liefde heeft
Eeen lust in den dood des zondaars, maar daarin dat hij zich be-

eere en leve!”

»Leve! Ja, leve! Eeuwig leve! En de zoogmoeder gevoelde zich
eensklaps sterk tot de heerlijke roeping om, met het reiner en
verhevener voedsel dat thans f:nren boezem doorstroomde, de rozen
eens hoogeren levens, de lachjes des vredes en der blijde hope op
zijn ontvleesde kaken in 't aanzijn te roepen.

»Spare God hem daartoe het leven!”

Wij zijn 66k menschen, en daarom zullen wij den steeds ijverigen
eneesheer niet hard vallen, die, als hij na een drukken praktijk-
si ten tweeden male des nachts uit een diepen slaap wordt opge-
wekt, nu om een lijder in de D....steeg te komen bezoeken, na
de woorden: ,lk kom terstond,” zich mog voor vijf minuutjes in
de dekens wikkelt, en — inslaapt om niet voor den morgen te
ontwaken.

Wij veroordeelen hem niet, al hadden wij ook om den ongeluk-
kigen Willem en de wachtende Geertje, gewenscht dat hij eerder
verschenen ware, maar wij zijn verheugd dat hij toch eindelijk ver-
schijnt om der meelijdende vrouw te verzekeren, dat de jongeling,
hoewel in een ontzettend verzwakten toestand verkeerende, zic
volstrekt in geen oogenblikkelijk levensgevaar bevindt.

De brieventasch, welke Geertje, toen zij den jor;Feling van zijn
bovenkleederen ontdeed, als in de hand was gevallen, en zonder
inzage door haar werd ter zijde gele%l , stelde zij den arts in handen;
terwijl zij hem daarna een kort doch zakelijk verhaal van het ge-
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beurde deed, en hem deelgenoot van de betrekking maakte waarin
zij tot den lijder iestaan had, met de verklaring besluitende: dat
ze met ’s Heeren hulp de gelofte, aan den vroeg gestorven vader
gedaan, nog te vervullen hoopte om, wat ook aardsche machten
zouden dreigen of tegenwerken, een ziel te redden van den eeuwigen
dood, al mocht dan de kunst het veege lichaam niet voor het aard-
sche leven kunnen bewaren.

Het adres van een zich in de portefeuille bevindenden brief stelda
den geneesheer in staat vrouw Geertje te onderrichten waar Willem
Van Male zijn kamers had; en, hulpvaardig als hij was, verklaarde
hij voor een gemakkelijk sleepkoetsje te zullen zorgen, ten einde
den zwakken jongeling naar zijn kwartier te kunnen overbrengen,
waarna hij nog met Geertje overle’fde hoe de arme lijder, die wel-
licht een ?ang urige en nauwlettende verzorging zou behoeven, het
geschikst kon verpleegd worden.

Ter nauwernood echter had Geertje — die, in weerwil van haar
moedig besluit, toch met vreeze aan den man dacht, wiens hemel-
tergende voogdij haar zoogkind in den droevigsten toestand ge-
bracht had — diens naam genoemd, of de geneesheer bedacht zich
en, den naam Van Meerle een paar malen herhalende, vraagde hij:
,Luitenant van de cavalerie....?”

Op het antwoord der vrouw, dat hij althans in dienst was toen,
na Van Males dood, de voogdijschap over den jongen Willem door
hem aanvaard werd, verhaalde de geneesheer verder hoe het juist
bij hém geweest was, dat hij dien zelfden nacht werd geroepen,
terwijl hij er bijvoegde, dat het hem zeer verwonderen zou indien
de luitenant, die, bij zijn mede-officieren slechts weinig gezien
moest wezen, de activiteits-uniform langer zou dragen, dewyl een
ernstige beenbreuk vrij zeker een amputatie zou ten gevolge hebben,

Neen, vrouw Geertje verheugde zich nimmer in het lijden des
naasten. Zij juichte niet om het leed 't welk den ruwen man, die
het arme zoogkind ten verderve geweest was, trof, maar toch plooide
een dankbare trek haar goedig gelaat, toen zij de woorden van den
dokter vernam.

De weinige dagen, die er verliepen sedert wij Willem Van Male
op zijn kamer aantroffen, hadden hem onder de vreeselijke leiding
van zijn vroolijken voogd — die steeds beweerde te weten wat een
jong mensch toekwam: dat men de jeugd moest genieten, dewﬁl
dat blijde tijdperk zoo kort was, en hij een druiloor werd, die in
zijn schoonste levensdagen niet zag wat er in de wereld te koop
is — die dagen, zij hadden zijn laatste levenskrachten ten eenen-
male vernield.

Naarmate de verslapping, de verdooving en ook de lusteloosheid
der laatste weken al meer en meer de overhand namen, waren de

rikkels van 't genot ook scherper geworden, totdat de arme knaap,
in den nacht toen hij met Joost Van Meerle huiswaarts keerde,
door dezen verlaten, geen kracht meer had bezeten om alleen zijn
w§ te vervolgen. .

oe lang hij daar in de koude op de kille steenen lag, valt
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emakkelijk te berekenen, indien wij het tijdsverloop nagaan waarin
ﬁ[otbilde. sedert hare vlucht voor den vervolger, het onderhoud
in de kamer van Geertje had, en de laatste, na Mathilde tot aan
Schorels woning te hebben vergezeld, eerst op haren terugweg den
jongeling daar zoo ellendig liggende vond.

och de zoogmoeder, noch haar zoon, waren door Van Male her-
kend geworden, en den ganschen nacht, dien Geertje wakende aan
de bedstede had doorgebracht, gaf hij geen teeken van bewustzijn.

Omstreeks negen uren in den morgen werd de bewoner der sier-
lijke kamers in de K....straat, nog steedsin den verschrikkelijksten
toestand, og zijn fraaie legerstede neergelegd, en de dokter die,
zooals hij bij zijn eerste bezoek beloofde, op dat tijdstip er mede
verscheen, verklaarde met den luitenant niet over den toestand van
zijn pu{)il te hebben gesproken, daar Van Meerle in een hevige
koorts lag, terwijl hij ook als chirurg den luitenant niet weder dacht
te bezoeken, aangezien een militaire geneesheer hem vervangen had.

Naar zijne meening werd de zaak der verzorging een liefdewerk
’t welk aan niemang beter dan aan de vrouw kon worden toever-
trouwd, die in den lijder zulk een groot belang stelde.

Met den eigenaar van Willems kamer was alles weldra geschikt:
bij noodzakelijke afwezigheid der weduwe zou hij of zijne vrouw
mede een wakend oog houden, terwijl Frans — gie toch niets te
doen had — mede tot de verpleging behulpzaam kon wezen. En
Geertje verlangde geen belooning; zij wilde trachten téch haar ge-
wone werk te verrichten. De verdiensten in 't logement, ja.... die
moest ze missen; maar wat maakte het uit, indien ze daarvoor in
ruil met haar jongen slechts een matig stuk brood kreeg.

Willem lag te bed.... akelig!

Frans zat er bij om de gegeven bevelen van den geneesheer ge-
trouw te volbrengen, en Geertje sloeg den vaal rooden doek weder
om, want ze had door al het gebeurde haar belofte niet vergeten,
om voor de belangen der beangste Mathilde en den belasterden zoon
alles te doen wat haar zou mogelijk zijn.

De lezer zal het waarschijnlijk hebben opgemerkt dat Schorels
dochter, van het wreede lot, dat haar bedreigde, tot Geertje en Frans
sprekende, tevens de bijzonderheid verhaalge — waaraan zij zelve
echter weinig beteekenis had gehecht — dat Hak, de echigenoot
waarmede vader Schorel de jeugd zijner dochter bedreigde, dien-
zelfden avond — den avond vior de aanteckening — zich niet als
naar gewooute in het winkelkamertje aan hare zijde was komen
nederzetten.

Zijzelve had bij die niet-verschijning weinig meer gedacht dan
dat de spekslager.... gelukkig niet verschenen was; en Schorel,
die beweerd h:ﬁ zeer weinig van de verlovings-formaliteiten te ken-
nen, had het er vast voor gehouden, dat het in den regel 't gebruik
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was, elkander den laatsten avond v66r het bruidschap niet te ont-
moeten.

Trouwens daar was eene andere oorzaak. De spekslager Hak was
ongesteld geworden; hij had zoo'n hoofdpijn gekregen; zoo'n pijn
door al de leden; de koorts... misschien wel de tering; dit bood-
schapte de spekslagersjongen, reeds voor acht uren aan den komenij-
man — terwijl Thilde, vermoeid van een bijna slapeloos doorge-
brachten nacht, nog te bed lag — tevens het vriendelijk verzoek
van den baas er bijvoegende, om de mand te mogen hebben, waarin
hij gisteren die varkensrib bezorgd had, — Schorel begreep er
niets van — zonder dat de jongen een nieuw presentje van den
baas meebracht, zonder dat hij de ,compelementen” van den baas
maakte, en zonder dat de baas als naar gewoonte liet vragen: ,Kn com-
pelement, hoe of mijnheer Schorel en de jongejuffrouw het maakten 7"

»De koorts!.. de tering?” Ware Frans nog in den winkel geweest
— sedert diens vertrek had Schorel nog niet kunnen ,reseleveeren
om een loonknecht” te nemen, en een ,maatje was zoo slecht te
vertrouwen™” — of ware Thilde maar present geweest, dan zou Schorel
terstond naar de slagerij ziin gesneldpom den dierbaren aanstaanden
schoonzoon te bezoeken en moed in 't lijf te spreken. Hoe erg het
ook wezen mocht, veertien dagen zou hij 't in elk geval nog wel
kroppen.... dan weduwe, dit was tot daar en toe; hoe lang was
hij-zelf niet weduwnaar geweest! Doch nu moest vader Schorel
wachten totdat, na een onophoudelijk gebeuk op Thildes kamer-
deur, met de woorden: ,Kom je nog niet! er is een nare boodschap
gekomen,” het meisje eindelijk met rood gekreten oogen verscheen,
en Schorel, zonder dat te bespeuren, ter deure uit snelde om zoo
haastig als zijn oude beenen hem dienen wilden, de slagerij van
Hak te bereiken.

Vreemd... ja, zeer vreemd staarde de hijgende komenij-man voor
zich uit, terwijl hij op den drempel der fﬁagerij staan bleef, toen
hij den dikken Hak, met de rozen op de bolle wangen, het blanke
mes tusschen de ribben van een zijner slachtoffers zag drijven. Het
was alsof de grond hem onder de voeten wegzonk, toen hij den be-
minden, aanstaanden en zoo teringachtigen schoonzoon, geheel ver-
vuld met de kunstsnijdingen welke hij verrichtte, zonder zijn komst
te bemerken, een vroolijE: .Jan toerelesoer” hoorde aanheffen, en —
den blik ter zijde wendende, den slagersjongen ontwaarde, die een
knip-oozje met den knecht wisselde, en daarop in een schaterend
gelach losbarstte,

+Maar hoe!... Maar wat!... Maar Hak! Je bent!" stotterde
Schorel: ,Ik kan toch niet denken dat..."
»Wat... Dblief..?” riep de spekslager, en zich verrast omwen-

dende en zijn bezoeker herkennende, zette hij een gezicht nog
vreemdsoortiger van uitdrukking dan dat 't welk hem zoodanig
verraste; terwijl de knecht, ten gewijze dat hij niets hoorde en niets
begreep, het aangeheven lied van zijn meester vervolgde en door-
zong: ,Ma belle! ma belle,” en zijn liefelijk gezang met het hakmes
accompagneerde,
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Jan de knecht was niets nieuwsgierig, en Frits de jongen even-
min, maar beiden hadden toevallig 1ets op den achtergrond te ver-
richten, toen een luidruchtig gesprek, dat tusschen den baas en
meester Schorel in de achterkamer gevoerd werd, hun in de ooren
klonk. Alles konden zij niet verstaan, want de baas die de tering-
achtige koorts had, sprak somwijlen zeer zacht, maar zij verstonden
toch duidelijk, hoe Hak zeide:

oDenk jij dat ik een vrouw met een leege hand zou nemen?”
Waarop het antwoord van Schorel klonk:

»Maar je wist immers dat ik geen geld, volstrekt geen geld heb.”
En weder des spekslagers uitval:

»Zou ik gek genoeg zijn om die kleeren en alles wat het mijne
is, aan een schepsel te geven dat geen duit mee ten huwelijk bracht ?”
En Schorels bescheid:

»Maar 't was immers.... om in den winkel.... een hulp.... een
toezicht....” totdat eindelijk de woorden dermate kruisten en als
dooréén vlogen, dat Haks bedienden, die trouwens genoeg vernamen,
verder vruchteloos hun gehoor scherpten, en eindelijk terwijl ze een
luider ,Jan toerelesoer” aanhieven, meester Schorefl op zijn magere
beenen den winkel zagen uitstappen, et een paar oogen flikkerende
als dolken.

Hij keerde huiswaarts, de teleurgestelde komenij-man, de onvoor-
zichtigheid verwenschende, die hem, wie weet hoe dikwijls reeds, had
doen vertellen dat zijn dochter met Hak den slager ging trouwen
zonder dat zij een duit behoefde ten huwelijk te brengen; zich de
onnoozelheid veer'tende, die hem in Hak niets anders dan een
trouwlustigze had doen zien, terwijl alles in orde zou zijn gebleven
indien hij meer ,dipplematisch” zijn mond had gehouden, en eerst
na de trouw zijn onvermogen had aan 't licht gebracht.

't Kookte den komenij-man van binnen. De teleurstelling was
bitter en groot, en 't was met een ontzettend: ,Wat wouje? hé...?"”
dat hij bij 't binnentreden van zijn winkel, vrouw Geertje begroette,
die, juist aangekomen, met de beminde van haren Frans sprak, met
Thilde, die niet vermoedde dat het nu reeds beslist was dat het
heden niet de eerste bruidsdag zou zijn. .

Vrouw Geertje, die evenmin de waarheid bevroedde, was in den
aanvang door de barsche vraag wel eenigermate uit het veld ge-
slagen, doch, op zulk een onthaal niet geheel onvoorbereid, verzocht
zij in de zachtst mogelijke bewoordingen, om meester Schorel, al
was 't maar een paar minuten alleen te mogen spreken, in 't belang
van haar jongen, en in 't belang van hem-zelven.... hem-zelven,
want Geertje begreep toch niet ten onrechte dat het wezenlijk geluk
van een kind den vader ter harte moet gaan.

De uitval van Mathildes vader was weinig in harmonie met den
zachten toon daareven door vrouw Willems aanﬁeslagen. 't Was,
volgens zijn bitse verklaring, wel een gunstig gekozen tijdstip om
over een ondankbaren dief te komen spreken! Ei, over zijn eigen
belangen....? Nu dat ze dan maar spoedips voor den dag moest
komen, daar hij het hoofd vol had met het beramen der middelen
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waardoor hij dien nietswaardigen Hak zijn beleediging en zijn eer-
vergeten gedmi omtrent Mathilde zou betaald zetten; den huiche-
laar, die vast beloofde Thilde te zullen huwen en nu schandelijk
zijn woord gebroken had.

't Valt gemakkelijk te beseffen hoezeer vrouw Geertje, maar
vooral ook het angstig vreezende meisje, verrast stond over het zoo
even gehoorde.

Terwijl de eerste zich niet had durven vleien om voor het be-
dreigde kind iets méér dan voorloopig uitstel te zullen bewerken,
en de tweede, zelfs aan den goeden uitslag van die bemoeiing had
ﬁewanhoopt, 700 moest de overwinning — op welke wijze dan ook

ehaald — haar beiden wel ten zeerste verbazen en verblijden;
maar zij gevoelden tevens dat het den overwonnene tot den hevig-
sten toorn zou voeren, indien zij hare vregﬁ;]e openbaar maakten;
en, terwijl vrouw Geertje, met den blik o ilde gevestigd, slechts
cen ,Beter ten halve gekeerd dan ten heele gedwaald!" liet hooren,
viel Schorel, na de woorden zijner dochter: ,Ach! vader, ik dacht
wel dat Hak de rechte niet was!" met een woordenvloed in, waarbij
hij der weduwvrouw de — voor Mathilde zoo streelende verzekering
saf, dat het een kruis was kinderen te hebben, en bepaaldelijk

ochters: dat ze tot miets nut waren, en dat men ze voor anderen
groot bracht, terwijl die anderen dan nog wel meenden dat de groot-

renger van zijn armoede, alsof er geen opkomen aan was. een deel
zou medegeven! — onder welk verslag de weduwvrouw had opge-
merkt dat meester Schorel drie malen Gods zegen en vijf malen de
straffe der verdoemenis over zijn grijze kruin had afgesmeekt!

Met recht begreep vrouw Geertje dat het noodeloos woord- en
tijdverspillen zou wezen, om den zoozeer ontstemden man nogmaals
over de belangen van haar jongen te spreken; wellicht zou zj later,
in kalmer oogenblikken, met meer voordeel die zaak kunnen be

leiten; en na Thilde hartelilk de hand te hebben gedrukt, welke

anddruk met een bijzonder vuur werd beantwoord, groette vrouw
Willems den komenij-man vriendelijk, maar vertrok zonder een ant-
woord op hare vraag: of zij later nog eens terug mocht komen om
over Frans — hij wist wel — te spreken?

Ongeveer twee dagen nadat Willem Van Male in zijn ellendigen
toestand door vrouw Geertje en haar zoon werd gevonden, kwam
hij tegen den avond voor de eerste maal tot eenig ewustzijn.

Het hoofd naar de zijde wendende waar de gordijnen waren

eopend, beschouwde hij met strakken doch doffen blik lang-

urig de yreemde vrouw, die naast zijn ledikant was gezeten en die,
vlerdxept in haar arbeid, het niet bemerkte dat de lijder haar gade-
sloeg.
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Werkelijk ontstelde Geertje toen de stilte die er in het vertrelk

heerschte — want Frans deed een boodschap — eensklaps werd
afgebroken, en zij de krachtelooze stem uit het ledikant vernam,
met de vraag:

Wie ben je?”

in den aanvang wist Geertje niet wit te antwoorden.

Zij had den lijder reeds zoo dikwerf, maar ‘glende, op een gelicel
anderen toon hooren spreken, en ook natuurlijk tot hém gesproken,
hem nu eens tot rust vermanende, terwijl zij dan weder, hoewel te
vergeefs getracht had zich aan hem bekend te maken. Niet zonder
eemﬁe verwarring uitte zij dus de wedervraag: of mijuheer waarlilk
wakker was?

»Maar wie ben je toch, en waarom zit je hier?” klonk het weder
dof: ,Ik ken je niet.”

»Ach! God zij gedankt!"” sprak Geertje, terwijl zij haar werk liet
varen en met de beide handen de vermagerde hand van den lijder
vatte, waarmee hij bij de laatste vragen met een machtelooze bewe-
ginige oogd had de gordijnen wat meer open te schuiven. ,God zij

ank! hij 1s dan weer bjj kennis. Ach, Wimpje.... mijnheer Wil-
Jem....! Neen, u kent mij zeker niet meer? Neen! nietwaar? Of
zou Geertje nog niet te veel verouderd zijn? Och! u waart nog
maar even tien jaren toen zij van u heenging. Och Wimpje! zie
eens, zie eens, kent u mij nog....?"”

»Maar zeg dan wie je bent!” sprak de doffe stem weder, en
't scheen wel of dat telkens vragen hem vermoeide of verveelde.

»Geertje! — Geertje Willems!” klonk nu haastig het antwoord
der vrouw: ,Och! dat ik u zoo naar en zoo zwak moest wedervin-
den! Maar toch dank ik God dat ik u nog levend terugvond! En
zoudt u waarlijk iets beter zijn?” liet z:'li er spoedig op volgen, ter-
wijl het op haar gelaat te lezen stond hoezeer haar een ,ja” zou
verblijden.

oIk ken je niet! Neen. En beter ben ik ook niet.... hoewel ik
niet ziek ben,” klonk het doffe antwoord van den ongelukkigen
jongeling, en, ofschoon hij niet beproefde de hand, die vrouw Geertje
nog in de hare hield, terug te trekken, wendde hij toch het hoofd
af en sloot de oogen.

't Was een bittere teleurstelling voor Geertje dat ze die woorden
moest hooren uit den mond van hem, voor wien haar gevoelig hart
zoo warm en zoo teeder klopte. Neen, ze vermocht geen woord uit
te brengen, maar met een gelaat waarop de smart die ze ondervond
zoo duidelijk was te lezen, bleef ze op den armen Willem neder-
zien, en drukte nog steeds zijn hand, als hoopte zij dat die taal
beter zou verstaan worden.

Zie, daar wendde hij opnienw het hoofd naar de zij waar Geertje
stond, en terwijl de matte oogen zich nogmaals op haar vestigden,
sprak hij langzaam:

»Maar ben je dan de vrouw waarvan ik gedurig droomde, — ook
in dezen nacht die zoolang heeft geduurd? Ben jij het met wio
ik nog onlangs heb geworsteld, 266 sterk.... hé?" en de jongeling

40




EENE ZOOGMOEDER.

rilde: ,dat ik niet ontkomen zou zijn, indien niet hij....!” Maar
eensklaps rukte Van Male de hand welke Geertje nog vasthield,
los, en recht voor zich uit wijzende, terwijl zijn blik zich mede in
de aangewezen richting vestizde, vervolgde hij dof maar gejaagd:

LHij die daar staat! — Weg, weg! — Hij was het, — ja, hj —
die mij losrukte en meenam naar het huis waar ik kokende olie
moest drinken. — Nog brandt het hier binnen — gloeiende kokende
olie. — Pijn! pijn! — Waar een kleine slang, zoo fraai van vorm
en kleuren, en zoo hel van oogen, mij aanstaarde. — O! weg, weg!"
gilde hij sterker, en wierp, terwijl Geertje het angstzweet uitbrak,
met de beide handen de dekens ten deele van zich af: ,Weg! help!
zij steekt mij in 't hart. — Pijn! pijn! —"

766 akelig had vrouw Geertje Lem nog niet gezien, Die arme

jou%‘e’n' .
»Wees voorzichtig! — Voorzichtig! Hij staat ddir! — met die
zwarte knevels en dat hooge voorhoofd. — Weet je wat achter dat

hooge voorhoofd zit? — lk zag het straks! — Zie, hij lacht! hij
lacht! — help! help!!”

Machteloos en buiten kennis zonk de ongelukkige, die zich bij
de laatste woorden overeind had gericht, in zijne kussens terugz, en
roerloos bleef hij totdat de dokter verscheen, die door de ontstelde
vrouw in allerijl was ontboden.

Wij zouden te veel van het geduld vergen, indien wij een hreed-
voerig verslag zaven van 't geen er verder gedurende eenige dagen
in het rijk gestoffeerde vertrek der ellende voorviel. Genoeg zij 't te
melden dat er geen belangrijke verandering in die dagen plaats
greep, en hoewel Van Male niet weder in zulke hevige uitvallen
verviel, bleek het toch, zoo vaak men hem bij kennis waande, dat
de vrees voor een verstandsverbijstering nog niet als ijdel kon be-
schouwd worden. Telkens was hij o ﬁet punt om Geertje of den
speelmakker zijner kinderjaren te herkennen, maar telkens ook werd
dit gewenschte uitzicht weder verijdeld.

Eindelijk echter viel der trouwe zoogmoeder het geluk dier vurig
gewenschte herkenning ten deel. Met een blos der innigste verruk-
king hoorde zij op zekeren morgen uit den mond des jongelings,
dien zij sluimerende dacht, de verblijdende woorden:

»Ja, ik weet het wel, dat je de goede moeder Geertje bent.”

Van dat oogenblik af week de vrees van den dokter, en werd
Willem Van Male, ofschoon ellendig en zwak, weer van de ketenen
verlost die zijn rede hielden gekluisterd. 't Is nu, in den Voltaire
gezeten, met het hoofd aan vrouw Geertjes boezem geleund, dat
wij hem wedervinden.

oEn zou dat mogelifk zijn Geertje?” vraagt de zwakke, terwijl
hij de oogen tot de vrouw opheft, die vertroostende woorden tot
hem sprak.

»Mogelijk, Willem ?" antwoordt de zoogmoeder: ,Het is een vaste
en zekere waarheid! Je hebt immers gehoord wat er geschreven
;taat, m}meli_jk dat hij die gedoopt is en gelooft, de zaligheid zal

etrven,’
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Wilé:m zwijgt een poos, maar eindelijk slaakt hij een zucht,
en zegt:

»Maar Geertje, ik heb niet geloofd.... zelfs heb ik maar zelden
aan God gedacht. Alleen deed 1k zulks wanneer ik mij de woorden
berinnerde, die mij bij 't afscheid op ,Land-heil” uit uw mond
naklonken: ,Wees braaf! God, die u altijd ziet, heeft de brave kin-
deren lief!” Die woorden ziju altiid in mijn geheugen gebleven.
Onwillekeurig kwamen ze mij, soms in de luidruchtigste gezelschap-
pen of te midden der bedwelmendste genietingen, voor den geest;
maar, hoewel ze mij deden ontroeren, vooral toen ik pas begon de
wereldsche, mij vreemde genoegens te kennen, dat denkbeeld zelf
Jeerde ik hoe langer zoo meer verdragen; ik was toch geen kind
meer, ik was man geworden! hij — hij zeide het mij meermalen.
O Geertje, zeg, ben ik niet vreeselijk ellendig? Zou dat woord,
straks door u gesproken, ook mij kunnen redden? Gelooven! alléén

gelooven? — Neen, neen, 't is onmogelijk, je hebt ook andere
woorden gelezen Geertje! ,Daar zal zijn weening en knersing der
tanden.” Geertje! och! houd mij wat vaster — ik word weer zoo

vreeselijk koud; ik beef zoo — Geertje! neen, het is onmogelijk!"

Maar neen! het was niet onmogelijk. De trouwe zoogmoeder zou
er voor waken.

Aandoenlijk was het, de goede vrouw daar met den ongelukkigen
Willem te hooren spreken, en hoe zi]i. bij al wat te vergeefs werd
aangewend om de krachten van het lichaam te herstellen, de von-
ken van 't leven des geestes in bem aanvuurde, zoodat hij na ver-
loop van weinige dagen, een blij ontwaken aan gene zijde van het
graf voor mogelijk hield. Ja, al gevoelde hij ook dat er in een der
vele woningen waar hij den blik zou opheffen, de smart over het
hier badreven kwaad hem de vreugd zou verbitteren, hij vertrouwde
toch op de genadige ontferming des Scheppers, op de liefde van
Hem, die — volgens de meening der goede eenvoudige vrouw —
met vele, maar ook met weinige slagen zal slaan.

Nu, Gode zij dank! al waren zijn leden ook slap en zijn verma-
gerde handen koud, hij rilde niet meer, maar voelde zich sterk met
zijn hoop op een betere wereld. Hij vreesde den man niet meer die,
zooals Claudius zegt: ,er zelfs vriendelijk zal uitzien indien men
hem lang aankijkt.” Neen, hij sidderde op zijn aanblik maar zelden,
en toch — toch stond vriend Hein steeds vé6r hem. Lng de arme
jongen in zijn ledikant, dan trad de sikkelvoerder uit de grdijn-
plooien te voorschijn, en trok de kakebeenen tot een lach, een
vriendelijken lach, alsof hij zeggen wilde: ,'t Gaat goed mijn jongen!
niet als een vijand maar als een vriend zal ik u de hand reiken.”
Zat hij voor het bed in den gemakkelijken leunstoel, dan stond de
ontvleesde man als naar gewoonte bezijden de Bachtig gevulde
étageére en lachte alweder, maar immer vriendelijk, en 't was alsof
hij fluisterde: ,1k wacht slechts totdat ge uw reisgoed bijeen hebt.”

Ja, Willem zag hem zonder vrees; maar toch werd hij droevig,
wanneer hij hem langdurig beschouwd had en, vermoeid zijne oogen
sluitende, 1n de duisternis die hem omgaf toch alweder het beeld
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van den levensmaaier ontwaarde, en aan diens zijde een fraaien
blonden knaap, een knaap — met de rozen op de lachende wangen,
een ruiker van de schoonste bloemen op de borst, en in zijn hand
een krachtiz wapen, waarmede hij een aantal zwarte wezens, die
san zijn voeten kropen, dreigde te vernietigen. Ja, de lach van dien
knaap bedroefde hem meer dan de lach der ontvleesde kaken:
een wijle toch was het hem als herkende hij in dien knaap zijn
eigen wezen; als werd hij één met hem; als stond hij in zijne
plaats; als — maar plotseling weder ontwakende lag hij als vroeger
machteloos neder, en zag hoe hij meer naar hém geleek, die naast
de étagere stond, en dan — dan blonken er een paar tranen in
de oogen, die maar kort meer het zonlicht zouden opvangen. Zé6als
die ]{naa‘p was, had hij moeten zijn, en nu — o God! — en nog
200 jong !

Was het vreemd dat de jonge Van Male, zelfs nadat hij uit de
geestverdooving ontwaakte, niet van hem sprak, noch hem wenschte
weder te zien, aan wiens hand hij ,zijn jeugd” had genoten? Was
bet vreemd dat, zoodra het beeld van Joost Van Meerle zich aan
zijn geest vertoonde, er zich een mnog pijnlijker trek dan gewoonlijk
over zijn gelaat verspreidde ?

Vreemd? Evenmin als het vreemd is dat de wandelaar, die
in het vriendelijke morgenlicht zijn weg vervolgt, den nacht niet
terugwenscht, die hem belette de gevaarlike punten op zijn pad te
ontwijken.

Vreemd? Niet vreemder dan dat een donkere schaduw het aard-
rijk ﬁauwt wanneer een zwarte wolk den zonmeglans verduistert.

Willem vraagde niet naar den voogd, en verscheidene weken ver-
liepen er eer Joost Van Meerle, — wiens toestand, vooral na de
amputatie van zijn rechterbeen, niet zonder zorg te wekken geweest
:“i, — een briefje van den volgenden inhoud aan zijn pupil deed
oekomen:

JWillem!

't Is nu ruim acht weken geleden dat ik op dien verwenschten
avond mijn poot brak. Verscheidene malen heb ik mijn oppasser
naar je toe gezonden, om te hooren wat je toch scheelde, maar
telkens zond je lamme huisploert de boodschap terug: dat mijnheer
:rg] tzwllk was, en dat de pil had verboden iemand bij je toe
e laten.

Dat ik beroerd ben behoef ik je niet te zeggen: 'en houten poot
om zoon ellendige meid! Ik kan dol worden als ik in mijn spion
tuur en de flauwste kerels vrij en vlug over straat zie loopen. Je
moet wel heel beroerd zijn Willem! anders zou je mij niet zoo
alleen laten liggen, want nog altijd bromt de Chir.-Maj, dat ik
rust moet houden. Wanneer je nu maar eenigszins kunt, smijt dan
de medicijnflesch weg, en kom mij bezoeken. Geloof maar dat ik
er vrij wat erger aan toe ben dan jij het wezen zult. Je bent een
goeje kerel maar te hyp van natuur. Als je van avond komt, dan
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zul je een heerlijk glas punch hebben; Schudhiel komt ook — een
prettige kerel, die me heel wat opvroolijkt. — Hij beloofde keurige
platen te zullen meebrengen, die hij te Parijs heeft opgedaan; ik
geloof vijf cahiers, onder den titel: »Délices,” in 't genre van
Alexander V. H., maar zonder doodkisten en flauwe zede reken er
bij; enfin, nous verrons! Laat Jje door geen doktergelamenteer
terughouden. 't Weer is wel wat guur, maar, zoo 't een kou is die
Je vatte, moet je aan 't spreekwoord denken: sbreng de kou waar
Jm haalde” Enfin, ik ben er lam aan toe, en h:g al eerder ge-
schreven, z00 ik niet onbeweeglijk stil had moeten liggen, en ni
nog schriif ik in een liggende houding. — V........ ongelukkig,
vind je niet! Soit! ‘en been is maar 'en been, Als Jje soms later
eens uit wilt, dan zal Schudhiel je man zijn.
Bonjour Willem! — geef antwoord aan brenger dezes.

t. a.t.
J. Vax MEegrie.”

Juist op het oogenblik dat Willems dokter de trap wilde opgaan,
om zijn patiént te bezoeken, hoorde hij de stem van Van Meerles
oppasser achter zich, die aan de dienstmeid den brief overhandigde,
met de woorden:

»Van den luitenant Van Meerrle, voor mijnheerrr boven. — Be-
scheid as je blieft.”

De dokter keerde terug, en verzekerde den knecht dat de lijder
te zwak was om brieven, van wie zij ook kwamen, te lezen, terwijl
hij er bijvoegde: volgaarne den luitenant, zoo hij zulks verkoos,
van den toestand zijns pupils te komen verslag doen, dewijl het
dezen mede onmogelilk was om een letter bescheid te geven.

.Zeerrr wél!” klonk het antwoord, en de oppasser maakte rechts-
om-keer.

Wat er in de ziel van den luitenant omging toen de brave arts
— die, bij al hetgeen voor oogen was, toch den helschen toeleg
van den voogd niet vermoedde — hem den zeer bedenkelijken toe-
stand van den jongen patiént had meegedeelc....? wij laten de
beantwoording dier vraag aan den denkenden lezer over, maar ver-
klaren toch, dat wij met den genecesheer, op het verbleekte gelaat
van den luitenant een trek ontwaarden alsof — alsof een zege-
vierende lach met geweld door hem onderdrukt werd, en verzekeren
tevens, dat hij van dat oogenblik af aan, met belangstelling (?) twee
malen ds gs door zijn oppasser naar den welstand van zijn jongen
vriend deed ,informeeren.”

En Geertje hield bij haar zooikind de wacht.

Met trouwe en moederlijke bezorgdheid voorkwam zij zijn ge-
ringste wenschen, en sprak — wanneer zij zulks voor zijn welzijn
niet nadeelig oordeelde — niet zelden over zijn hoogere belangen.
Over het verledene repte zij geen woord; over het verledene in
zooverre het aan zijn zondige leefwijze kon herinneren: maar wel
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sprak Geertje haar voedsterzoon over dat ver verleden, toen hijals
kind vrooljk en blij het leven te gemoet huppelde; en o, het was
hem zoo goed die tijden te herdenken, en in den geest nogmaals
die onschuldige kinderjaren te doorleven. Ja, ook somwijlen moest
zij verhalen van 't geen haar zelve weervoer sedert zij naar hare
geboorteplaats uit de haar zoo dierbaar geworden omgeving ver-
‘trokken was; en wanneer Frans, — die op Willems uitdrukkelijk
verlangen, tegen een ruime belooning de boodschappen deed —
zich mede in het vertrek bevond, dan verlangde Willem niet zelden
dat de zoogbroeder zich aan zijn zijde zou nederzetten. En wanneer
bij dan somtijds zijn hand vatte, dan zag hij hem met zijn doffe
oogen zoolang en 766 veelbeteekenend aan, dat Frans er verlegen
van werd en een kleur kreeg, totdat de lijder eindelijk het hoofd
afwendde en dan gewoonlijk zuchtte: ,Ken moeder! Een goede
moeder! God nam de mijne, maar Frans, de uwe heeft Hij mi
wedergegeven!” O! en wanneer er dan een dankbare lach om Willems
lippen speelde, en Frans ook opgewekt en met een blij gelaat zijn
moeder toeknikte, dan juichte Geertje in stilte: ,God, 1k dank U!”
want dan zag zij weer een lach van overeenstemming op die beide
aangezichten, de lach der broeders van denzeliden — van haren
boezem.

Slechts weinig sprak Willem, doch gaarne luisterde hij naar
Geertje, en, wekte het zijn belangstelling hddr levensloop te verne-
men, evenzeer was hij verlangend naar hetgeen er sedert hun af-
scheid van Landheil, met Frans gebeurde. Hij was er verlangend
naar, en toch had hij tot nu toe dat verlangen niet bekend gemaakt.

Omdat hij doorgaans dof en uiterst zwak was, dacht Geertje dat
Willem niet op het denkbeeld kwam er naar te vragen; doch, ver-
moedelijk zijn wij der waarheid meer nabij, zoo we ons den onge-
lukkige aarzelemfe voorstellen om weder van een ontmoeting te
gewagen, die hem de wreede rol van verloochenaar deed spelen.
ntusschen — zoo ons vermoeden gegrond is — dan behaalde Wil-
lems belangstelling de zegepraal over zijn verschoonbaar aarzelen,
en na vergifienis voor het leed te hebben gevraagd, 't welk hij
Frans bij de eerste ontmoeting in de G....steeg moest veroorzaakt
hebben, vernam hij, met de eenvoudige en weinig belangrijks be-
vattende geschiedenis van den jongen, ook de pijulijke reden waarom
hij verstooten was, en thans door allen gewantrouwd werd, alsmede
thoe zijn hoop werd vernietigd om eenmaal aan Mathildes zijde ge-
Tukkig te worden.

Dankbare vreugde straalde er uit de blikken van Frans en zijne
moeder, toen de zwakke stem van Willem de waarheid betreffende
het muntbiljet aan 't licht bracht. Goddank! hij was het dan waar-
liik! De valsche beschuldiger kon gelogenstiaft worden, indien God
de'?d lijder, zooals hij zelf smeekte, daartoe de krachten nog sparen
wilde.
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't Was Zondagmorgen. Willem lag te bed. Frans was beneden
om goedwillig een kleinen dienst aan den eigenaar der woning te
bewijzen, en Geertje trad met een bord, waarop een paar beschuiten
lagen, naar het ledikant.

»'t Is Zondag, nietwaar moeder Geertje?” vroeg Willem toen hij
haar ontwaarde.

»Ja, Willem, 't is Zondag,” antwoordde de vrouw.

»En je zult zeker met Frans naar de kerk gaan?”

»Neen, dat kan niet. Frans zal gaan, maar ik blijf te huis; je
kunt me noodig hebben.”

»Ga gerust Geertje,” hernam de knaap: ,ik heb je heusch niet
noodig. ?Wanrlijk, gaat beiden, 't Is immers goed naar de kerk
te gaan?”

»Ja, mijn goede Willem," hernam Geertje: ,doch wij kunnen van
déze kamer 66k de kerk maken, indien ik je een gebed, een ka-
pittel uit den Bijbel, en een der mooiste gezangen voorlees.”

»Lieve Geertje! hoor eens...."

» Welnu Willem...?”

»Je doet me graag genoegen, nictwaar?"

» Willem! je twijfelt toch niet?"”

»Neen Geertje; maar zie je, dan moest je dezen morgen met Frang
naar de kerk gaan. Dan kun je me vertellen wat de dominee preekta.
Wat jij mocht vergeten, zal l‘mns wel onthouden, en wat hém ont-
gini zal jou in 't geheugen zijn gebleven. Zeg, zul je 't doen?"

»Maar Willem, waarom toch?”

. ,.(ix'n' mij genoegen te doen, wie weet hoe kort je 't nog maar doen
unt !’

Vrouw Geertje wischte een traan we(f. en zei: dat het toch beter
was te bli&ven. want dat juffrouw beneden 66k ging, en slechts mijn-
heer en de meid te huis bleven. — Willem gaf evenwel nogmauls
266 dringend zijn verlangen te kennen, dat zij eindelijk beloofde
aan het verzoel': te zullen voldoen. Werkelijk stapte zij dan ook
een half uur later, na de kamer in orde te fiebben gebracht, met
een hartelijken groet ter deure uit, terwijl zij beneden nog aan de
meid verzocht om van tijd tot tijd eens te luisteren of mijnheer bo-
ven ook soms iets noodig had.

Willem lag nog rustig te bed toen hij de voordeur achter vrouw
Geertje en haar zoon hoorde toedoen.

Zie, daar heft hij langzaam het hoofd omhoog; klemt zijn schier
doorzichtige vingeren om den beddekwast; schuift met de grootste
inspanning de beenen voornit over de zijplank van het ledikant,
en glijdt eindelijk, terwijl hij nu de gordijnen tot steunsel vat, lang-
zaam langs die zijplank tot voor het bed neder. Blijkbaar heeft hem
deze verrichting ten zeerste vermoeid, want hij blijft op het vloer-
kleed liggen, roerloos; Hemel! alsof -— doch neen, zie, daar opent
hij weder de oogen, en zijn hand grijpt den poot van den nabijstaan-
den voltaire. Een poging om zici op te richten is vruchteloos. —
Nog eene, tevergeefs. Wat zucht hij treurig! Zie een laatste, een
geweldige krachtsinspanning. — Ha! zij is hem gelukt. — Nég een
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pijnlijk gogen, nég een krampachtig vastklemmen, en, ja — amech-
tig zit hi) in den Ilqrooten leunstoel. Weder duurt het ettelijke mi-
nuten eer Van Male blijken geeft dat het leven nog in hem is;
maar eindelijk, zie, alles aanvattende wat in staat is weerstand te
bieden, schuift hij zich met den voltaire, waaronder kleine raderen
zijn — vooruit, na alvorens een deken tot deksel van het ledikant
te hebben getrokken. Zie, tot bij de secretaire in gindschen hoek
rolt hij zich langzaam voort; — een verborgen zijlade trekt hij open,
en neemti er den ring uit die zijne sleutels verbindt. — De secretaira
wordt geopend, en — 't is met een gil van ontzetting dat Willem
in den leuningstoel terugzinkt, want — in het kleine spiegelglas
binnen dat meubel, heeft hij het beeld weergezien van hem, die zich
zoo dikwijls aan zijn geest vertoonde, — het beeld van den beeni-
gen sikkelvoerder, maar nu volmaakt gelijkende op hem — den
arme zelven.

De naburige torenklok slaat tien. Reeds meer dan een half uur
is er van den tijd verstreken, dien Willem den zijne rekent, Zie,
weder heft hij zich op; schuift den stoel ter zijde, zoodat hij schuins
voor den lessenaar zit; neemt vervol%:ans een blad papier uit een
lade, en doopt de pen, welke hij ter hand nam, in den bijna ver-
droogden inkt.

’t Is ook lang geleden dat hij voor de laatste maal schreef. Aan
wie....? Hij rilt; misschien bij de gedachte aan de laag gezonkene,
die de laatste letters van hem ontving. De pen beeft hem in de
hand, maar toch hij schrijft — doch slechts een luttel tal woorden.

Het blad wordt tot een brief gevouwen en met een ouwel ver-
zegeld. Nu schrijft hij een kort adres, en — ruim een kwartier
later ligt Willem als straks op zijn legerstede, doch weet zelf niet
hoe het hem gelukte haar in dien ellendigen toestand weder te
bereiken.

Halfelf bromt de torenklok. Met een zenuwachtigen schok grijpt
Van Male de tafelschel, die vrouw Geert{o op het nachttafeltje
beazlijden het bed plaatste, en schelt krachtig, één — twee — drie
malen.

't Duurt niet lang of de dienstmeid steekt haar hoofd binnen de
l}:an}e% en vraagt met een onthutst gelaat: of mijnheer iets noodig

eeft ?

,Jane, dit briefje moet terstond bezorgd worden,” zegt de jonk-
man met zwakke stem.

De meidt treedt binnen, en met zekeren schroom nader komende,
neemt zij het briefje, belooft het terstond te zullen bezorgen en
verzekert dat ze zeer goed weet waar het wezen moet; dicht in de
buurt, circa tien deuren ver, op het groote bovenhuis.

Mogen er onder de jonge vrouwelijke dienstboden maar weinigen
zijn die zedig, trouw en eerlijk kunnen genoemd worden; — hoewel
de beide laatste hoedanigheden schier in alle getuigschriften ver-
meld staan, — zeer zeker behoort het tot de groote zeldzaamheden
een dienstmeid te bezitten, die — VIUF boodschappen doet; doch,
eere wie eere toekomt; Jane was niet alleen zedig, trouw en eerlijk,
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maar ook de laatstgenoemde onschatbare deugd betrachtte zij steeds
met nauwgezetheid, en 't scheen ?en wachtenden lijder — wachten
valt altijd lang — slechts een verloop van weinige minuten te zijn
geweest, waarin het meisje den haar opgedragen last volbracht,
zoodat hij haar goedkeurend en vrienderxjk toeknikte toen zij de
boodschap gaf: dat mijnheer oogenblikkelijk verschijuen zou.

't Was een lang heer die werkelijk na verloop van eenige minuten
de trap opklom en aan Van Males kamerdeur tikte.

-Binnen!” klonk het zacht. De heer trad de kamer in, en na
eenige voor ons onverstaanbare woorden van den lijder, waarvan
het laatste ,sluiten,” kan geweest zijn, wordt de kamerdeur van
binnen in het slot gedraaid, en hooren wij — niets.

Kort slechts had het onderhoud geduurd toen de lange heer weer
de kamer en straks de woning verliet.

Elf slaat het buiten, en de huisschel roept de dienstmeid naar
voren, die daarop nogmaals den langen heer — 't moet zeker een
vriend of een schuldeischer van den lijder ziijn — met nog twee
andere vrienden of schuldeischers — binnen laat, welke nu achter-
eenvolgend de trap beklimmen, en na een: tikken, en ,Binnen!” te
zamen Willems kamer intreden, terwijl de deur opnieuw terstond in
het slot wordt gedraaid.

Tien minuten later verlaat het driemanschap — wij meenen met
tevreden aangezichten — de woning, en Willem ligt akelig roerloos
in het ledikant, en heeft een ontzettende gelijkenis met den man,
die weder in de plooien der bedgordijnen staat, en nu eene groote
schrede voorwaarts doet.

Halftwaalf had de torenklok geslagen toen Geertje, uit de kerk
terugkomende, de ziekenkamer weder binnentrad.

Frans bekwam van zijn moeder verlof om den vroeger door
Willem geuiten wensch aan baas Schorel te gaan bekendmaken,
dat deze tegen den avond — daar het toch Zondag was — eens
bij hem zou komen, ten einde — hij moest niets méér zeggen —
een belangrijk nieuws te vernemen. Alleen het denkbeeld, de wonin
weder te zullen betreden, waarbinnen de dierbare Thilde zich bevond,
had Frans reeds 't bloed naar 't voorhoofd gedreven, en hoe hij er
dus uitzag toen hij werkelijk den hem zoogoed bekenden winkel
binnentrad, zal geen vermelding behoeven.

_Intusschen laten wij Frans — die aan zijne moeder beloofde spoe-
dig te zullen wederl{eeren. dewijl hij haar bij 't verhalen van de
preek moest behulpzaam zijn — zijn bezoek in de G....steeg afleg-
gen, en vinden vrouw Geertje in de grootste onrust bij Willems
legerstede terug, met ongeduld op de komst van den dokter wach-
tende, om wien zij bij haar tehuiskomst terstond gezonden had.

»Och Willem, Willem! waarom heb ik 'je verlaten!” riep de goede
vrouw telkens, terwijl zij alles beproefde om haar zoogkind tot
bewustzijn terug te roepen, en daarin al spoedig werd bijgestaan
door de eigenaars van het huis, die op haar geroep met Jane waren
toegesneld.
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't Was de geneesheer eindelijk, die, na den patiéint nauwkeurig
te hebben onderzocht, de hulpvaardige lieden verzocht in stilte te
vertrekken, en der bezorgde vrouw Geerije verzekerde dat Van
Male slechts in een flauwte lag, zoodat men voor 't oogenblik niets
te vreezen had.

Voor 't oogenblik, neen, want inderdaad ontwaakte Willem tegen
den middag uit die lange, zeer lange bezwijming.

Hemel, wat is die blik droevig en mat! Diep schokt hij de vrouw
die haar kind — ja, hddr kind was hij weder — geen oogenblik uit
het oog had verloren,

. Willem! zie je mij niet meer?" spreekt zij zacht.

Er verloopen eenige seconden eer de jongeling een ,Ja,” doet
hooren.

Weder ligt hij roerloos; opnieuw heeft een flauwte hem vermees-
terd, en het daglicht heeft reeds uitgeschenen eer de zoogmoeder
hem in de oogen ziet, in de oogen, die haar treffend de oogen van
haar echtvrien% herinneren, toen zij die sloot nadat hij gestorven was.

»Willem! zeg, wil je iets? Kan Geertje iets voor je doen? Zie,
ik sta hier bij je.... Je ziet me immers wel? En hier is Frans. —
Willem! Ben je koud dat je zoo huivert?” Zoo spreekt en vraagt
de bewogen vrouw; maar ze wendt daarna het hoofd, want ze wil
niet dat hare tranen hem zullen bedroeven. En Frans, hij wordt ook
z0o heel akelig; hij kan het niet goed aanzien, en fluistert: ,Moeder
zal ik naar den dokter gaan?” En Geertje knikt; ¢n Frans verwij-
dert zich snel om weder den arts te halen. — Ach! alsof een ge-
neesheer den mensch in 't leven behouden kon!

»Geertje!” steunt eensklaps de jongeling, die z66 nabij de poorte
van het eeuwige Godshuis staat: ,Gelooven — is — het — niet...?"’

»Ja, gelooven Willem! O! vast gelooven Willem!" zegt vrouw
Geertje haastig, en brengt haar oor nader bij den spreker, vreezende
dat één klank haar ontsnappen zal.

»Geertje! dank! — Frans! dank!” klinkt het weder, en ofschoon
Frans er niet is, zoo spreekt Geertje niet, want ze heeft moeite een
luid snikken te weerhouden, maar ze vat de hand, die zich op het
dekkleed roert, drukt die, voor haar zelve en voor haar zoon, em
hoort een nog flauwer: ,Bidden! — Vader! — vergeef — gelijk —
wij,” — en terwijl de linkerhand een wending naar de andere zijde
van het bed maakt, klinkt het nogmaals: ,Dank!” waarna de laatste
levenskracht wordt aangewend om der vrouw een papier toe te rei-
ken dat zij werktuiglijk aanneemt.

En toen — toen deed de rammelende man, die zoolang in de
ﬁlooien der gordijnen stond, nog een schrede voorwaarts, drukte de

and zachtjes op de borst van zijn vriend, en de laatste ademtocht
vlood ,naar het Huis des Eeuwigen Vaders, naar het eceuwige !luis
waarin vele woningen zijn.”
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De taak, die de zoogmoeder op zich nam, was volbracht. Willem,
de goede maar verwaarloosde jongen was gestorven. — De dokter
verklaarde dat de kunst was te kort geschoten. — Geertje schreide
bitter. Frans staarde strak op het lijk van den zoogbroeder. De
heer des huizes kwam boven, ook zijne vrouw, benevens Jane die
den boezelaar voor de oogen had, en de oppasser van den luitenant
Van Meerle bracht zijn meester de tijding:

,Complement en dat de jonge heer overleden is?”

JKerel! wat zeg je?” riep Van Meerle, toen zijn dienaar de
boodschng had overgebracht: ,Is de jongeheer Van Male werke-
lijk dood?”

.Om u te dienen lunitenant!”

.Dienen, dienen!” herhaalde Van Meerle in gedachten, terwijl er
op zijn gelaat een vreemdsoortige uitdrukking te lezen stond.

JDat 1s te zeggen,” antwoordde de oppasser eenigszins onthutst:
.dat ik den luitenant condoleer. Nog ieis van uwe orders...?” liet
hij er op volgen, en bracht te gelijk de voorste vingers der rech-
terband aan den slaap van zijn hoofd.

.Ben ;'e nog niet te weten gekomen Albert, wie mijn neef ver-
zorgde?’

.Eene vrouw, om u te dienen luitenant!”

.Dienen! Maar welke vrouw, voor den d..... ? Hoe heet zij?"

-A ja, ik informeerrrde,” klonk het antwoord, terwijl de spreker
cen gezicht zette alsof hij den naam uit het vloerkleed wilde halen:
_Een voornaam, luitenant! een voornaam, weet u, met sen er ach-
ter. A juist, Janssen! om u te dienen.”

SAlleen?”

.Dat is te zeggen, ik geloof ja luitenant! behalve een meid van
den boekverkooper, ’en preutsch ding, om u te dienen!”

.Zwijg! Over een halfuur terug, geen minuut later.”

,Nog iets van uwe orderrrs?”

_Vertrek! Neen, wacht.... Geef die cassette. Zo6, hier! —" Nadat
de oppasser eindelijk vertrokken is, verspreidt er zich een helsche
lach over Van Meerles gelaat, en ijlings zet hij zich aan 't schrijven.

Het halve uur ternauwernood verloopen zijnde, keert de oppasser
terug, en krijgt in last om den brief voor Gelderland terstond te
bezorgen, en de andere commissies — de advertentie voor 't ,Han-
delsblad,” en de vigilante bij den sleeper vooral niet te vergeten.

Nog dien zelfden avond kwam Joost Van Meerle, ondanks het
sireng verbod van zijn medicus en de pijn, die hij door de ongewone
beweging te verduren had, in persoon naar het sterfhuis, om —een
ooz 1n 't zeil te houden, en er te blijven totdat zijn vader zou zijn
gekomen of procuratie zou hebben overgemaakt.

Bij de droefheid, welke Geertje vervulde, was het alsof een adder
haar in den boezem stak, toen in het late avonduur, de deur van
het doodsvertrek werd geopend, en een man — in wien zij terstond
haar beleediger van nu tien jaar geleden, Willems verderfelijken
voogd Van Meerle herkende — op den arm van een soldaat ge-
leund, binnensirompelde.
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De lezer zal het ons zeker ten goede houden, dat wij hem in dit
stille doodsvertrek niet de woorden van den man doen hooren, die
de helaas onstrafbare moordenaar van het hem toevertrouwde kind
was geworden. Neen, wij laten Joost Van Meerle niet spreken in de
tegenwoordigheid van Willems stoffelijk overschot. Gij zijt gelukkiz,
koud lijk! dat ge uw voormaligen opvoeder evenmin zult hooren.
Maar, arme Geertje! goede, brave, trouwe, godvruchtige Geertje!
met 1 gevoelen wi) het diepste medelijden, daar u alras de bitterste
en beleedigendste zullen woorden worden toegevoegd.

En, zij bleef bedaard; zij sprak van een dierbaren en heiligen
ﬁlicht dien zij vervulde. God was zij dankbaar, die haar z66 geleid

ad, dat zij het woord, eenmaal aan een vader gegeven, had kunnen
gestand doen. Neen waarlijk, zij beoogde geen winst. Waarlijk, geen
stuiver had zij begeerd of genoten boven het loon, 't welk haar in
staat stelde om de noodigste behoeften en de huur van haar eigen
kamertje te betalen. — Inderdaad, alles was hier gebleven zooals
zij het op die kamers gevonden had.

Maar dat papier....? dit papier — 't welk immers werktuiglijk
door haar in den zak gestoken. nu uit hare kleeding te voorschin

kwam....? Zij weet niet — het is — zij ziet.... Hemel! kan zij
haar oogen gelooven!? Die woorden: ,Fenige en algeheele erfge-
name...." Zij herhaalt ze luide; — het duizelt haar; en — zij

hoort het gebrul dat de kamer vervult: zij staat roerloos: verneemt
woorden en vervloekingen, die haar 't hart doen krimpen; en terwijl
zi) op een kalmen en waardigen toon zegt: .Zie dan hoe snood en
hoosaardig mijn opzet was,” scheort ze het blad in verscheidene
stukken, juist op het oogenblik dat Joost Van Meerle, die, zijn eigen
ellendigen toestand geheel vergetende, uit zijn zetel was opge-
snronge?. met een pijnlijken kreet op den grond en voor hare voeten
redervalt.

Brave Geertje! gij hebt liefgehad; wat gij gemeend hebt dat ver-
loren was, hebt gij behouden; aan uw arm verdoold zoogkind hebt
gij den vrede op het sterfbed en de hoop op een betere toekomst
geschonken; toen ge u reeds op aarde een schitterend loon zaagt
bereid, toen hebt ge geweigerd, en, weinig ervaren in die zaken,
hebt ge het bewijs dier beloening vernietigd, omdat gij uw loon
in den hemel bewaard wist. —- Maar toch, trouwe zoogmoeder!
het laatste werk van uw Willem was een wél doordacht werk, of-
schoon het hem nader tot zijn einde voerde. Geertje! wettig zijt

ij Van Males erfgename; want het wettige testament berust in
ﬁanden van den langen notaris.

En ja — wat ook verdonkerd of verbrast werd: Van Males na-
latenschap, uit de handen zijner bloedverwanten gered, mocht, al-
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thans voor haar, de arme, een schitterende erfenis genoemd worden.
De Wet stelde die in hare handen, en de wet der Natuur — de
liefde voor haren Frans — deed Geertje eindelijk besluiten die
dankbaar te aanvaarden. 't Smartte haar niet dat ze geen enkel
bewijs van dank ontving voor de aanzienlijke som, welke zij aan de
Van Meerles afstond, — neen, maar biddende beval zij Gode den
armen zondaar aan, die door zijn laatsten val nog ellendiger werd,
en_— met pensioen, een gebrekkig lichaam moest omdragen.

En Schorel. Op dien Zondagmorgen had hij met bitse woorden
den goeden Frans de deur gewezen; maar, zeven of acht Zondagen
later, zat hij met een bijzonder vriendelijk gelaat in een net huisje
op de P .. gracht, 't welk door de weduwe Willems bewoond werd;
en hij verklaarde, dat Frans steeds een beste jongen geweest was,
en dat een mensch zich in drift wel vergissen kan; en dat vrouw
Geertje goed had gedaan, voor haar zoon die kruidenierszaak in de
W....straat te koopen; en, dat hij blijde was, dat Thilde niet de
vrouw van een ouden en vrekkigen s egslager geworden was, maar,
het vrouwtje van den goeden braven Frans zou wezen.

Dankbaar sloot Frans zijn Thilde aan ’t hart; dankbaar legde hij
in 't Godshuis zijn hand in de hare; dankbaar voerde hij haar naar
zigle woning, en dankbaar legde hij, twee jaren later, het kind van
Thilde en hem, grootmoeder Geertje op den schoot, en — het dier-
bare kleinkind beschouwende, kwamen de beide gezichtjes van

Willem en Frans, — toen ze nog even klein en rond waren — vrouw
Geertje voor den geest, en zij zag ze weder in haar verbeelding
lachen.... lachen — zooals zij vurig bad, dat ze lachen zouden

indien zij elkander in reiner oorden eenmaal mochten wederzien.




DE KOFFIE-VROUW.

EEN BEELD VOOR 'T VOLK.

t Was een droevige morgen voor moeder Bruyn, een heel droe-
vige morgen.

Als je acht kinders over den vloer hebt, waarvan het oudste een
handig meisje van zestien jaren is, terwijl de veertienjarige die er
op volgt, nog maar een stoethaspel blijft: ,Als je met acht kinders
zit,” zegt moeder Bruyn — want die oudste telt ze nog altijd mee:
ykinders van: moeder ma’k ’en boterham! moeder m’n neus! moe-
der, Dries of Sanne slaat me! moeder ma’k uit school blijven? en
wat al niet meer: terwijl je alle oogenblikken van den dag klaar
kunt staan, en lappen en stoppen en complementen geven, en als je
dan, om een gril van je man, de oudste die je het halve werk uit
de hand neemt, moet missen; en als je‘... en dat je...." maar
moeder Bruyn begint te huilen, en als zij huilt dan verstaat zij zich
zelve niet meer.

't Was een gril van vader Bruyn, doch vader Bruyn, die maar
een nederig timmermansbaasje was, en altijd van moeder de vrouw
moest hooren: dat de boter zoo duur was, en de aardappels zoo'n

eld kostten, en de kinderen zoo ijselijk veel brood aten, vader

ruyn had bij zich zelven geredeneerd: geld verdienen is wel zoo
voordeelig als geld verteren; moeder kan 't met Anne wel redden,
Lieske moet op 'en dienst uit, da's profijt, en immers — de kinders
moeten toch ééns de wereld in.
W .Maar de verleiding, en.... en.... al m'nlapwerk!” heeft moeder
gesparteld.
och vader Bruyn is van begrip Feweest dat de verleiding zoo-
wel in de kerk, in een kloostercel, of ook in 't ouderhuis als in
een kindermeids-loopdienst kon komen. Lieske kende de berg-rede
op 'en prik, en de tien geboden, en 't Onze Vader, en ’s woendags
ging ze nog op de kattegesaasje, en zie je, ze weet wel dat onze
lieve Heer alles ziet — nietwaar Lieske....? — Ja wel vader. En dat
de mensch alleen gelukkig is, als ie z'n plicht doet, nietwaar Lieske? —
Ja wel vader. En — twintig van de veertig gulden loon in moeders
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laadje, en dan een groote kost-eter minder, dat maakte de bo-
ter een heeleboel goedkooper, en de aardappels tot de helft van
den prijs.

Toch was het een droevige morgen voor moeder Bruyn.

Lizes latafel was de deur uitgedragen, en 't hoedendoosje stond
al gepakt met de parapluie er nevens, en — omstreeks van elven
dan zou het meisje vertrekken.

Op de tafel in de kleine huiskamer staat de koffie te koken in 't
blikﬁen keteltje. Dikke boterhammen ligzen gesmeerd in den houten
bak; in een tpronkkommetje geurt voor vijf centen groene kaas, en
voor vier duiten witte kandij ziet ge glinsteren op een schoteltje in
't licht van een zonnestraal.

Moeder Bruyn wil Lieske nog eens trakteeren voor dat ze de
ouderlijke womni zal verlaten. — 't Is toch wat te zeggen dat een
vreem&e haar Lieske voortaan zal regeerem, dat zi) — moeder
Bruyn — voortaan over haar eigen-eigeste kind, zie, niet zooveel
zal te commandeeren hebben; — maar wacht eens, als die lui niet

oed voor haar zijn, dan zal zij ze mores leeren, dan zal ze zeggen:

lla hier met m'n kind! Jij, Lize, je komt weer bij je moeder, alla!
en dan kunnen die lui op d'r duim fluiten, ja we{. dan kunnen ze
zich zelf bedienen, precies als zij het zich al z'n leven gedaan
heeft, en zooals zij dat nu weer heelemaal zal moeten doen. 't Is
wat te zeggen! Och 't kind is ook zoo naar! — Kn, roepende naar
boven: ,Lize! kom je haast kind ?”

Op 't zoldervertrekje maakt zich het aanstaande dienstmeisje ge-
reed. Of zij zoo erg naar is....? Wij gelooven het niet. De kinders
zijn altijd zoo lastig, en ze willen zoo weinig van haar gezegd zijn,
omdat ze ook maar 'en kind van vader en moeder i8; en — van
vader en moeder houdt ze wel veel, maar, moeder kan soms zoo
driftig wezen, zoo jagerig, en vader ijselik streng. Ja, ze hield an-
ders heel veel van vader en moeder, maar ze ging toch ook de
wereld niet uit; ze bleef immers in dezelfde stad, en, om de veer-
tien dagen kreeg zij haar uitgaansdag. Die meyrouw was z00'n mooie
lieve mevrouw, zoo zachtzinnig; en die kindertjes waren zoo netjes
Eekleed; daar zou ze mee wandelen, en — als zij dan dit nieuwe

oedje op had, en dezen wit-rooden-palmdoek om, dan zouden de
menschen misschien denken dat ze een bonne of misschien wel de
oudste zuster van die kindertjes was; en — als Hendrik haar dan
ziet. ... maar neen, aan Hendrik mag en wil ze niet meer denken;
Hendrik is een jongen die meer van kroegloopen dan van werken
houdt. Ze heeft het vader immers plechtig beloofd om hem nooit
meer te spreken, en dat zal ze ook niet!

,Ja moeder ik kom!”

Het triestigste van alles is nog dat ze nu ook van kleine Jantje
weg moet; 't is zoo'n aardig manneke, en Jantje wil bij niemand
liever dan bij Lize zijn, maar als ze met die kindertjes gaat wan-
delen, dan kan ze tusschenbeide wel eens aankomen om Jantje reis
even te mokkelen. Zeker, en, van de twintig gulden waar ze zich
van kleeden moet — hé twintig gulden! — daarvan kan ze nog wel
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eenige stuivers ter zij leggen, daar zal ze Jantje ook een mooi hoedje
van koopen, en de kinders, als ze lief zijn, eens 't een of ander
van meebrengen, en moeder wat pepermuntjes present doen, en
vader een onsje tabak, en....

,Lize! kom dan toch kind!" roept alweder vrouw Bruyn.

.Nu adie kamertje, da’s voor 't laatst hoor,” zegt Lize bij zich
zelve: ,Van nacht zal Anne hier alleen met de vier oudsten kunnen
slapen, en ik — ik op een mooi vertrekje. zooals die aanstaande
kaneraad me zei, met eigen waschtoestel en een net spiegeltje!
Dan kan ik rustig doorslapen zonder kindergeroep van: drinken en

otie en honderden meer. — Adie hoor, adie; en nu voor 't laatst
ge ippenleer af!”

't Ps een droevige stemming, waarin Lize verkeert nu ze bij
moeder in de huiskamer terugkomt, maar, nu ze die goede vrouw
zich haastig de tranen ziet afwisschen; nu ze de lekkernijen be-
speurt waarop ze haar bij 't ufscheid nog vergasten wil; nu ze de
jongste kinders, die niet naar school gaan, haar met groote oogen
ziet aanstaren alsof ze zeggen: Ga je heuschelijk heen? — iets waar
zij ze allang mee gedreigd heeft wanneer ze stout waren, — nu ze
Jantje, die over den grond kruipt, de armpjes naar haar ziet uit-
strekken, en lese! Iese! hoort kraaien, nu verdwijnen eensklaps al
de illusies der laaiste weken, nu wordt haar het hart zoo vol, en
wellen de tranen harr op in de oogen, en grijpt ze Jantje van den
grond, en verbergt ze haar zwakheid achter diens mollige koontjes.

,Vader, kom je?" roept vrouw Bruyn met haar ]IOOfﬁ binnen de
werkplaats!

.Ja moeder, ja!” is zijn antwoord, en met de grove werkhanden
in de zijden treedt nu ook vader de kamer in.

Maar Lize kan geen brood, zelfs geen brood met groene kaas ge-
bruiken. — Bruyn kan het wél, Bruyn kan altijd eten, even als de
kinders; dat heeft hij precies als zijn vader, die at nog een boter-
ham ongeveer een kwartiertje voor z'm dood. Bruyn redeneerde:
Voedsel geeft kracht, en juist bij belangrijke spullen en omstandig-
heden moet ‘en mensch z'n kracht rulleveeren!

Toen men Bruyn eens gevraagd heeft, of ook zijn vader daarom
een kwartier voor zijn dood die versterking nam, toen heeft de tim-
merman den vrager vreeselijk zwart in de oogen gezien, maar ge-
antwoord heeft hij niet. Hoe 't zij, Bruyn at twee boterhammen met
ﬁroene kaas, welk laatste een buitenkans was, en, toen hij ze genuttigd

ad en zijn kommetje voor de vijffde maal nabij het keteltje schoof,
toen zei hij met de oogen naar den grond: ,Je hadt moeten eten
Lieslgte. want dit is de laatste keer dat je als huisgenoot mee
aanzit.”

Nu kan het meisje zich niet langer bedwingen, en in tranen barst
ze los. Jantje, dien ze op den schoot heeft, wordt bang en begint ook
te huilen; en de kinders staken een oogenblik den aanval op moeders
hoterhammen, die ze onder hen verdeelde, omdat zij zoon brok in
de keel had. Spreken kan moeder Bruyn in 't geheel niet, maar
behalve de tranen, die verraden wat ze gevoelt, uit ze zich geheel,
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door vader géén knndy-klontf;e bij zijn vijfde te geven, en de rest
van het schoteltje in Lizes zak te doen.

De man, die zich versterkt heeft, schreit geen tranen, nu het
oogenblik van scheiden is aangebroken, maar, als moeder Bruyn
haar Lize gezoend heeft alsof ze naar de Oost moest, en de kinders'—
nu ze 't brood naar binnen hebben — ook asngedaan worden als
de oudste zuster hun den afscheidskus geeft, en Jantje nog eens
vreeselijk door het meisje wordt gemokkeld, en dan op den grond
met het uitgestrekte armpje: ,Bij Iese! bij lese!” krijt, nu legt de
vader zijn ruwe hand op s meisges schouder, en zegt met diepe stem :

»Dat je altijd ons lieve kind bent geweest, dat weet je wel Lize;
en als vader eens streng was, dan was hij het tot je bestwil meisje ;
maar, dit zeg ik je nog, eer je heengaat Lize....” vervoerd, die
boterhammen hebben haar werking gemist, zijn onderlip begint zoo
te beven.... ,Zie je, dit zeg ikdje nog. ... blijf eerlijk en reininde
wereld, en.... en.... denk altijd dat God je ziet, weet je.... dat God
almachtig je ziet...."” verdraaid! dat is hem nog nooit overkomen —
hij kan niet meer vervolgen, een teedere zoen is zjjn laatste woord,
en, straks in de werkplaats teruggekomen, als hij den beitel wil
scherpen, dan — dan valt er een traan op den slijpsteen.

't Is een paar dagen later. De tranen van het zestienjarig meisje
waren al spoedig gedroogd. Geen wonder, 't is er alles zoo aardig
in die nieuwe omgeving. Jantje — .}'a Jantje! — maar anders,t zijn
ook lieve mooie kindertjes hier; Marietje heeft wel de tong tegen
haar uitgestoken, maar, onbekend maakt onbemind, en dat zal wel
terechtkomen; overmorgen is 't al Zondag en mevrouw heeft ezegd,
dat ze dan wel een uurtje naar huis mocht, om Jantje en allemaal
eens even te gaan opzoeken.

Zoo'n met gezellig keukentje! Geen keukenlamp zooals bij vader
en moeder, maar zoo'n aardig groen lamfje om ’savonds bij te
werken, — na achten alles voor Je zelve. Lijda, de groote meid, is
een goed gezelschap; bij mevrouw, die een "seiijk zachtzinnig humeur
heeft, is ze doen en laten, en mevrouw heeft haar al zeven jaren
in dienst, — van mevrouws trouwen af aan. Lijda is eerlijk als goud,
en een beste kameraad, en de dienst is een beste dienst, en —
Lize is tevreden, met alles tevreden.

't Is nu avond. Het keukenklokje slaat halftien,

»Lieve deugd, waar blijft zoo'n avond!” zegt Lijda, die, met eenj
naaiwerk bezig, niet zoover is gekomen als zij zich ten taak ha
gesteld: ,Nu moet ik weer kokend water gaan 1imlen en mijn werk
18 niet af.”

»Zal ik 't....?" vraagt Lize.

»Ja kind, als J’e dit doen wondt, dan zou jo me recht plezieren!”
is het antwoord met vriendelijk knikken: »Je weet wel, bij vrouw
Bikkert, de koffie-vrouw, op den hoek van de eerste steeg links 9”

,.Ja?,v,vel, waar dat bordje uitsteekt met een takkenbos en een ketel
er op
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»Net zoo, precies,” zegt de oudste: ,En wil je het doen %"

Lize is al opgestaan, en heeft den emmer met den ketel er in
reeds ter hand genomen: ,Met alle plezier! Voor drie centen ha?"

»Ja juist!” zegt Lijda, en geeft haar het geld.

Fen paar minuten later treedt Lize de deur der kleine woning in,
waarvan het vithangbord een takkenbos en een ketel vertoont.

't Is een klein en uiterst boelig vertrekje, waarin zij gekomen is.
Een groot vuur aan den haard, waarboven een kolossale waterketel
te zieden hangt, verspreidt er een waggelend licht. Ware Lize een
oogenblik vroeger gekomen, dan zou zij er eenige vrouwen of dienst-
meiden hebben aangetroffen; nu ziet ze er niemand dan de koffie-
of water- en vuur-vrouw zelve, een korte magere figuur met een kleur,
alsol ze .den ganschen dag de hel heeft aan te blazen” — 't is wel
mogelijk! — en gedekt met een groezelige muts, waarvan de slappe
strook haar gansche voorhoofd bedekkende, tot op de extra vrien-
delijk-glurende oogen ter neerhangt.

,Y‘J'avend meissie!” zegt de vriendelijke vrouw Bikkert op bijzonder
slependen toon.

»Goeden avond. Voor drie centen water en vuur als je blief?” is
Lizes weerwoord en vraag.

»Wacht ereis kind, daar zal ik je reis handig aan helpen,” ant-
woordt de vrouw, maar zet intusschen de handen in de zij en —
Lize hoofdschuddende en peinzende beziende, zegt ze heel slepende:
»Nou ken ik je — maar, om je nou gauw reisies thuis te brengen. ...?"

»Lize Bruyn,” zegt het meisje: .in 't begin van de week ben ik
als kindermeisje bij mevrouw Tilmans gekomen.”

De vrouw maakt een beweging die moet aanduiden dat ze zich
niet begrijpt hoe ze zoo dom heeft kunnen ziin: ,Net zoo! net! Jo
vn:jigr is isse bakk... neen, och ik ken 'm heel goed, hij wasinder
tijdde...."

J,\'ader is timmerman,” helpt Lize nu snel.

»Juist, juist, die memorie, die memorie!” valt de vrouw weder in:
»en je moeder is nog een ouwe kennis van me: van den naaiwinkel
zie je. Och heere, je moeder! ja zie dat was de knapste van alle-
maal! — Dan moet moeder het toch verleerd zijin, denkt Lize. —
.En je moeder zou me misschien niet meer kennen, omdat ik,
dunkt me... veel ouwer ben, maar ik hoor het zoo dikwijls dat ze
een knappe vrouw is, en...."”

»Ja ja, dat is ze!” bevestigt de dochter.

+En.... ne... nou doet het me toch plezier dat ik haar dochfer
eens leer kennen,” vervolgt de vrouw: , Wat dunkt je: 'en kommetje
koffie....?”

»Neen, dankje vrouw Bikkert.”

» Wel hartje-lief, praat nou ereisies van geen bedankjes,” herneemt
de vrouw: ,we doen d'r een lekker beetje suiker in, want nietwaar,
dat smaakt dubbel lekker als je 't den gos-ganschlikken dag ziet
gebruiken en den smaak er van kwijt bent. — Kom, toe maar.”
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.'t Is wel vriendelijk!” zegt Lize.

De muts schenkt een kommetje koffie uit een blikken keteltje dat
van onder heel zwart is, gaat naar een kastje, neemt uit een grooten

ot een schep suiker van onverklaarbare ongelijksoortigheid in 't
ruine en witte, en als zij dien in de koffie heeft gedaan, en den
drank aan 't meisje overhandigt, dan zegt ze om allen dank te voor-
komen: ,Voor drie centen water en vuur...? Komaan, asjeblieft!”

Lize zegt toch: ,Dankje vrouw Bikkert.” En de kofltie smaakt
lekker, heel zoet, en die vrouw is toch goedig, bijzonder voorkomend.

Terwijl de muts nu verder Lizes waterketel vult, en een gloeiende
kool in de komfoor van den thee-emmer doet, prevelt zij eenige
woorden die het meisje niet verstaat.

» Wat blief?” vraagt Lize.

JJkke....? " zegt de muts, en de oogen worden weer zichtbaar:
»Och eigenlijk sprak ik zoo bij me zelve. Hardop praten is dikwijls
verkeerg en onverstandig, maar weet je, als 1k zoo meissies zie,
die — zoo als uwe — bij knappe lui in dienst benne, en die dan
bij vrouw Bikkert nog d'r hart aan zeo'n kommetje koffie moeten
ophalen, dan denk ik zoo bij m'n eiges: ,Goeje God, denk ik danm,
heeft dat rijke volk nog zooveel hart niet als 'en arme vrouw, dat
ze kunnen genieten en brassen, en 'en mensch onder d'r eigen dak
alleen maar het noodige geven! Neen zie, dat noem ik nou ereissies
verwringen van (Gods goeje woord dat je je evennaastemensch zult
liefhebben als je zelf. Maar wellui arme stakkers, we benne te goejig.
we blijven zal 1k reis zeggen, ons maar met den afval suffiederen.”
Terwijl zij nu op het keteltje wijst: ,Zeg, nog eens zoo'nslokkie ?”

.Neen, dankje heel vrindelijk. vrouw Bikkert!” zegt Lize: .'t Wordt
tijd dat ik ga, want mevrouw heeft er erg op tegen datik lang weg
blijf. — Hier, zie je, drie centen.”

»Op tegen!” herhaalt de vrouw: ,op tegen! Als ze eigesslenteren
en prommeneeren kunnen zooveel als ze willen! — Precies zoo,
drie centen. Ja kind, as ik nou dankkie zee, dan zou ik huichelen —
zeker, huichelen, en daar is vrouw Bikkert (roddank in 't geheel
niet thuis van. Zie, als jou mevrouw of 'en ander den heelen avond
d'r keukenkachel koud laten, en binnen minstens een stuiver drie vier
aan brand sparnjeeren, en dan drie cenien betalen om bij ons arme
lui toch d'r genoeg te verhalen, dan noem ik dat bloedgeld weet je,
niks anders als bloedgeld; 'k zou alles daarlaten als ze fesoenlik 'en
paar turven voor de kolen er bij deejen, dat 'en mensch ten minste
nog 'en kleinigheidje verdiende, maar z66...! Jij kunt het niet
helpen, m'n hartje — maar leer me die grootheid niet eeren, en
als je zoo oud bent als vrouw Bikkert, m'n kind, dan zal je 't oek
wel begrijpen. — Heb je een vrijer?”

't Was Lize alsof haar de grond als koffiedik onder den voet
werd; die vraag kwam er zoo lomp en zoo bot bovenop; haar frisch
blozend gelaat werd nu als purper, en stotterende: ,Gruns, lieve
hemel vrouw Bikkert, hoe kom je d'r aan, 't is zonde....!”

+Wel hemelsche goedheid!” valt de muts weder in, terwijl het
vunr aan den haard nieuw voedsel bekomt, en gloeiend: kolen wor-
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den opgerakeld voor dien grooten doofpot daarginder: .als dat nu
zonde 18, dan moet het er met de wereld bitter gaan uitzien; nou
zul je zeggen wat heeft vrouw Bikkert daar mee van doen, maar zie
ereisies....” Doch., de water-en-vuur-vrouw eindigt hier eensklaps
haar toespraak, want een oud mannetje en een dienstmeid treden
het vertrekje binuen om er te halen wat Lize bekwam, en er te
brengen — maar van dit laatste vernemen wij niets.

't Is meer dan tijd dat Lize den terugtocht gaat aannemen. Gis-
teren heeit mevrouw haar geprezen dat ze zoo vlug hare boodschap-
pen deed, en nu....

.Mijn hemel waar heb je gezeten?” vraagt Lijda: ,Mevrouw heeft
al tweemaal gescheld.”
Jk...? wel nergens; ik ben een beetje opgehouden!” haspelt het
meisje: .d'r waren — itk was — het was er zoo vol."
2 Wil ik je wat zeggen,” herneemt de eerste, terwijl zij met het
aangebrachte water den mooien ketel voor binnen vult; ,vrouw Bik-
| kert heeft je koffie geschonken, en vrouw Bikkert is een wauwe-
| Iaarster; maar als je d'r weer komt, dan moet je doen zooals ik
altijd gedaan heb, dan moet je maar jagen: dat je volk zit te wach-
ten. Tegzenwoordig is het altijd: g'n avend m'n kind, maar meer
zegt ze niets.”

De koifie, die Lize de eerste avonden zoo lekker bij haar boter-
ham heeft gesmaakt, is nu — na hetgeen ze daar straks heeft ge-
noten — zoo bitter als zal.

Zoo drok en spraakzaam als zij de vorige avonden bij het een-
vondig avondmaal i3 geweest, zoo stil en afgetrokken is zij nu. Lijda
mag die water-en-vuur-yrouw dan een wauwelaarster noemen, maar
't geen ze gezegd heeit, dit was toch heel verstandige praat.'t Is ook
eigenlijk erg: .Diir — binnen — daar heeft ze nu kaas en rook-
vleescf: bij het brood moeten zetten. daar drinken ze nu koffie zon-
der koffiestroop maar wel met suiker d'r in; en hier — wit is het
hier? Zoo'n arme vrouw is nog guller dan zulke rijke lui; en als
die vrouw dan een wanwelaarster is, dan moest ieder christelijk
mensch wel een wanwelaar wezen, want ze had nog van dien tekst
uit den bijbel gesproken: dat je je evennaaste zult liefhebben als je
zelf; en ze heeft wel zelifk dat de voornamen daar al bitter zuinig
in voorgaan. 't Kigen ik voorop, dit doen ze: Zelf stuivers en
guldens uitsparen, en zoo'n arme ziel een paar centen bloedgeld
gunnen!

Lize heeft dat alles nooit zoo nagedacht; en zie, als zij 't goed-
schiks doen kon, dan zou ze dat gulle arme schepsel wel wat van
de turven willen geven, die hier toch bij honderden in het turfhok
liggen, en strikt genomen aan die stakkert worden onthouden. —
Heb je geen vrijer? wat zei ze dat raar! — 't Zou er bitter in de
wereld gaan uitzien als het zonde was dat men een vrijer had! Ik
wou wel eens weten, denkt Lize, wat ze daar eigenlijk mee meende.
Toen ik viiftien jaar was, toen keek Hendrik al naar me, ohé! —
Maar aan Hendrik denk ik niet meer, en....
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Lize soesde voort. Lijda zei dat ze stil was; en Lize: LHé! vind je!

Toen 't meisje mijnheer en mevrouw v6or °t maar bed gaan een:
wel te rusten wenschte, toen vond ze toch dat mevrouw, ofschoon
zij wel mooi en ook vriendelijk was, toch iets schraapzuchtigs op 't
aangezicht had; wat was het binnen bij die groote lamp veel vroo-
lijker dan achter; — en dan die arme vrouw, alleen bij 't schijnsel
van 't vour!

Indien ge meent dat Lize onrustig sliep, dan hebt gij 't mis.
Droomen deed ze ook niet, maar — toen ze ’s morgens ontwaakte,
toen begon ze weer waar ze s avonds was gebleven. en ze had er
geen woord voor dat haar heer en mevrouw maar rustigin’t zachte
bed bleven liggen, terwijl zij, zooveel jonger en ,slaapbehoettig.”
er voor zessen al uit moest.

Twee avonden later zou Lize na achten een paar boodschappen
doen. Het was gemakkelijk voor Lijda en toch ééne moeite voor
het meisje, om in 't voorbijzaan den waterketel bij vrouw Bikkert
af te geven en dien straks in 't naar hunis komen gevuld mee terug
te brengen.

"t Was zonderling zooals het kindermeisje naar die oude strook-
muts verlangde. 't Mag dan een wauwelaarster zijn, redeneerde zij
weder: maar in elk geval hoort men er toch verstandige en nieuwe
denkbeelden, en — zou ze 't weten van Hendrik....?

*t Is vrij druk in vrouw Bikkerts vertrekje nu Lize er haar water-
ketel en emmer in bewaring brengt. Zachtjes geeft zij haar wensch
te kennen, en de vrouw met de slepende stem zegti:

,Allerbestig m'n lieve kind; wat je aan vrouw Bikkert in bewa-
ring geeft” dat is er als goud!” En dan met een knipoogje tot een
geelbleeke dienstmeid, die — ik weet niet waarom — haar ketel in
den emmer met een doek heeft bedekt: ,Best Katotje, als je Clara
wilt spreken, die is achter. Je kent den weg.”

Katotje zegt: ,Bestig,” en verdwijnt met haar emmer, ik weet
niet waarom.

Met een buitengewone vlugheid spoedt zich nu Lize voort om
hare boodschappen te doen. 't Is pas megen uren wanneer zij reeds
aan de woning der water-en-vuur-vrouw terugkomt.

Een oogenblik te voren heeft vrouw Bikkert een oudachtig man-
netje — hetzelfde dat bij Lizes vroeger bezoek juist binnenkwam
toen het meisje vertrokken is — geholpen om een latafel, door hem
met een kruiwagen aangebracht, naar binnen te dragen. Een slor-
dig gekleede deerne met, groote gouden bellen in de ooren, is die
latafel gevolgd. Bij Lizes komst beproeft het drietal tevergeefs om
het genoemde meubel door de zeer smalle deur naar het achterhuis
te brengen. ]

.In Gos-naam,” hoort zij vrouw Bikkert zeggen: ,dan moet 1e
maar leeggemaakt en hier in de keuken blijven!” — Nu Lize ont-
warende, vervolgt zij op slependen toon: ,Ha lieffie, ben jij 't!"” en

60




DE KOFFIB-VROUW.

dan in éénen adem, gedurig hoofdschuddende met droevig gebaar:
.Dat je daar juist reis gletuige van bent! 't Heit wat te zeggen;
't heit wat te zeggen m'n lieve kind!” Op de deerne wijzende: ,Daar
heb je nou dat arnie schaap; van den morgen tot den avond gewerkt
en gesjouwd en d'r lui bevoordeeld met loven en biejen, en, om
één averechts woord — vort 'r maar mee, net precies als met een
ouwe slof; en, lieve God, dat is je nou 'en wees ie geen thuiskomen
hét, en daar 'en arm mensch als vrouw Bikkert maar weer voor
zorzen kan. 't Heit wat te zeggen! En, dan moet je nog mondje
dicht houden, want als de menschen 't hooren, dan is die wereid
zoo gosjammerlijk boos dat ze zoo'n schur nog van 't ergste ver-
denken: maar zie je, vrouw Bikkert weet wel tegen wie dat ze spreken
of zwijgen moet; jij lieffie bent 'en gevoelig kind! Zoo'n stakker,
zoo'n wees!”

Lize is waarlijk getroffen; onwillekeurig grijpt ze naar haar beursje
om de arme hulpvaardige vrouw voor de verdrukte onschuld — die
ze nog herbergen wil en die al aanstonds met het mannetje naar
het achterhuis is getrokken — eenige tegemoetkoming te schenken,
maar, als zij het schraal voorziene beursje heeft te voorschijn gehaald,
en een glurend oogenpaar al aanstonds van ter zij den inhoud heeft
gewogen, dan schudt de strookmuts goedhartig heen en weder, en
drukt een magere bruine hand vertrouwelijk den arm van het meisje,
en verneemt de laatste een uitbarsting van lof zooals zij die nog
nooit mocht ontvangen.... ,Ja! zoo benne jelui arme stumpers;
jelui tobben voor de kost met als een jaagpaard aan de lijn," ver-
volgt vrouw Bikkert na den eersten uitval van lof: ,Zie, zoo ben
je allemaal! 't Hemd van 't 1ijf zou je geven, dat zou je! Maar neen,
wil ik je reisies zeggen wat dat is kindlief? dat is je ouwers en
mettertijd je eigen huishouwing bestelen; dat is...."

,Kigen huishouding!” zegt Lize.

.Ja, ja, eigen huishouding!” wuiven de groezelige mutsstrooken:
.Je mocht ereis denken m'n hartje, dat vrouw Bikkert niet wist
dat 'r een zekere Hendrik is. — Bloos maar niet zoo m'n kind; je
moeder is de beste vrouw van de wereld, maar, toen ze zoo'n blaa
van vijltien jaren was en lang zooveel mans niet als jij, toen he
ik ze al met je vader — zoo'n aankomende jong’, veel minder dan
Hendrik — in De Russische Keizer voor de viedel zien staan,
en als ze naar huis gingen, dan waren ze oolijk van de anijs hoor. ..."

.Vrouw Bikkert dat ﬁan ik niet gelooven,” valt Lize ‘haar haastig
in" de rede: maar de water- en vuur-vrouw laat zich niet van haar
stuk brengen; 't is haar genoeg dat zij dien giftigen zaadkorrel in
't zeer ontvankelijjk hart heeft geworpen, en bijna onaf?broken
vervolgt ze: ,’t Is maar te zeggen, de jonkheid wil liefhebben, en
zooals de ouwers het deden zoo doen het de kinders: eerst gespar-
tel en gemartel, maar eindelijk trouwen; en zie, dan mag ik niet
lijden dat een goedhartig schepsel zooals jij of 'en ander, zich eiges
gaut riwweneeren, te meer omdat je rijke volk je iederen dag no

e lurven van het lijf haalt. Ja ja m'n kind, onnoozel is onnoozel,
maar je bestelen dit doen ze!”
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Lize voelt hoe langer zoo meer iets onrustigs; maar toch — téch
luistert ze gretig, en zet groote oogen op. Vrouw Bikkert vervolgt
zonder ophouden:

»Als je naar de winkels gaat om 't een of ander te koopen, dan
is 't comptante betaling nietwaar? comptante, versta je; dan hebben
ze 't altijd goedkooper dan bij het halfjaars krediet, en — waar
blijven je rekeningsfooien....?" Vrouw Bikkert blaast op de spichtige
vingers: ,(Gevlogen m'n schatje, die bestelen ze jou! kn dan als
ze volk hebben, 's middags of 's avonds, dan moet Je't maar hooven;
dan is 't een gefluister bij 't heengaan van: Och Je moet daf niet
doen! die fooien, allemaal gekheid! Wat — wat bljef jo — mekaar
bevoordeelen zie je, en jullie bestelen!”

»Ja dat is onrechtvaardig!” zegt het gevangen meisje — ofschoon
ze zich over het haar ontstolene in haar vijfdaagschen dienst nog 00
bijzonder niet te beklagen heeft.

»Neen, God is rechtvaardig!” herneemt de muts, die inmiddels
een kommetje koffie voor Lize in gereedheid brengt: ,want Paulus,
m’'n lieve schaapje — of ‘en an%er daar wil ik afwezen — bheit
gezeid: de Heer heeft gegeven en de Heer heeft genomen: — en
zie, nou zeg ikke van mijn standaasie: wat magikke dan docn. ..
hé?"” Terwijl vrouw Bikkert hier even ophoudt, en het meisje weer
zoo'n lekker kommetje overhandigt, neemt ze haar met de glurende
oogen mnauwkeurig op; dit is de brug, wil ze diir over — dan is
ze binnen.

Op Lizes gelaat is echter niet veel te lezen; vrouw Bikkerts
bedoeling heeft ze wel verstaan, maar die laatste godslasterlijice
vergelijking heeft zij zoo juist niet begrepen. Met vriendelijk dank-
zeggen neemt ze het kommetje met zoete koffie en, het smaakt
haar bijzonder.

Nog tijdig genoeg keert Lize met het kokende water terng. Dat ko-
kende water zingt haar intusschen een wonderlijk lied. Van liever-
lede bekomt het al meer en meer den toon van vrouw Bikkerts
stem; een andere stem valt daar gedurig tusschen in, maar dat
klinkt niet samen: 't is valsch; 't water uit vrouw Bikkerts zieden-
den ketel behoudt den boventoon,

In de klepmand, waarmee ze boodschappen deed, heeft Lize be-
halve voor acht stuivers kaas, nog voor twee en veertig centen een
dozijn eieren gehaald. De eierboer heeft gezegd dat ze een halve
cent waren afgeslagen, en mevrouw heeft op acht en veertig centen

erekend. Als mevrouw haar dan de foolen onthield, welnu....
Maar eigenlijk is dat toch stelen. — 't Water uit vrouw Bikkerts
ketel zingt harder. Véér dat Lize heenging heeft de oude gezegd —
toen 't zoo van goud en mooiigheden te spreken kwam: Wit!

heb jij geen oorbellen!? Neen, die heeft ze niet eeans, — Maar
wacht. ...
Lize is thuis gekomen en — nu ze haar uitgaaf verrekent, nu

zegt ze: ,De eiers mevrouw, die waren — laat zien, ja ze waren
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afgeslagen — drie en een half — voor twee en veertig in plaats
van acht en veertig.”

Zie, het andere — betere lied klonk toch nog luider.

Nietwaar, het onkruid, hoe ras ook gekiemd, het vordert toch tijd
om tot wasdom en bloei te geraken.

Arm kind! onzalige drogredenen en gewetenlooze logentaal heb-
ben u 't argelooze hart beroerd, en, als gij nu straks het hoofd
weer te rusten gaat leggen, dan fluistert een stem wel van binnen:
Kind, blijf eerlijk en rein! en dan zijt gij wel tevreden dat ge die
centen niet terug hebt gehouden, maar, morgen, als gij al 't fraais
van de kleinen, en de sieraden van uw meesteres weer van nabij
zult beschouwen, dan zal ook het lied van den ketel weer lokken;
en oorbellen moet ge hebben; en met Hendrik — die niets minder
is dan uw vader eens was, en zeker zoo knap als uw vader kan
worden — met Hendrik moogt ge toch wel eens dansen, of zeker
een straatje rond maken als gij uw boodschappen doet; en die arme

ruttelaarster die toch zoo goedhartig is, zal u wel helpen, gij zult

aar niet vergeten: de koffie moet toch betaald en de turven, die zij
]i(n bdetaling wil nemen, moeten toch rechtvaardig worden uitge-
eerd....

Arm, arm kind! uw vader at zijn boterhammen wel, maar — of
hij 't uit zich zelf of van een ander had, dat weet ik niet — den
mensch heeft hij, bij de verzoekingen der wereld wel eens: het werk-
tuig op den slijpsteen genoemd; en Lize, gij hebt zijn traan niet
gezien, die op zyn slijpsteen gevallen is.

Eenige weken waren voorbijgegaan.

Moeder Bruyn heeft al gedurig beweerd dat Lize ijselijk veran-
derd is. Ja wel: van 't hondje gebeten. Als ze thuis is geweest dan
sprak ze bitter weinig, en dan was ze zoo afgetrokken en zoo ge-
haast om weer weg te komen, en altijd raadde zij 't vader af om
haar naar huis te brengen, omdat ze voor mevrouw nog boodschap-
ﬁen had. Met Jantje, ja met Jantje bleef zij dezelfde, en, meestal

racht ze voor hem een ,vreemdsooriige” zoetigheid mee, die ze
»van de kindertjes bij mevrouw had gekregen”, maar anders: Lize
was dezelfde Lize niet meer. Als ze vertrokken was dan zei moeder
Bruyn tot haar man, dat ze d'r niets geen begrip van kon krijgen,
en dat vader de schuld had, en wat of het worden moest? Maar
Bruyn — Bruyn at zijn boterhams, en als hij ze genuttigd had dan
zei hij: ,Ja ja!” méér zei hij niet; maar hij dacht weer aan den
slijpsteen; en, z66veel was zeker: met den geslepen beitel kon je
zuiverder werken, maar ook — schampte hij af en kwam ie op
vinger of duim, din ging het door 't leven.

't Is Zondag-avond. Lize heeft haar uitgaansdag, maar des mor-
gens na kerktijd, is zg’even bij haar ouders geweest om hun te
zeggen dat ze 'savonds niet kemen kon, dewijl Lijda de groote
meid ongesteld is en zij dus thuis moet blijven.
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Voor de derde — maar zeker voor de laatste maal — treden wij

tegen schemerdonker vrouw Bikkerts huisje in.

ij den breeden haard zit het oudachtige mannetje en schijnt te
slapen, — bij zulk weifelend licht ziet men niets waar men zeker
van is — hij schijnt te slapen. 3 s

Zonder hem te storen gaan wij het zeer nauwe gangetje in; dalen
aan 't einde drie trapjes af, en bevinden ons os een plaatsje van
zeer beperkte ruimte. In het plankenbeschot dat deze huizing gewis
van een andere scheidt, bemerken wij al aanstonds eene opening.
Door die opening terstond op een soortgelijk plaatsje gekomen, treden
wij vervolgens na eenig gescharrel in 't duister, ter linkerzijde een
wenteltrapje op, 't welk men niet zonder gevaar van zich deerlijk
de schenen te stooten beklimmen kan, en zien nu, boven gekomen,
aan 't einde van een portaaltje, eene deur, die toegang tot eene
kamer geeft, en welke kamer wij onaangediend zullen binnengaan.

't Is een onaanzienlijk ofschoon tamelijk ruim vertrek. De groen
geverfde zoldering is bruinachtig zwart geworden, en tegen de geel-
achtig witte wanden ontwaart men een paar zeer hooge kasten, een
'g‘eborsten spiegel, hier en ginds een stoel met eenige kleedingstuk-

en beladen, en eindelijk een paar blikken coliselampen die, met
een bedaagde roodgelakte engefscbe lamp op zeer hoogen voet, —
de laatste op de tafel die midden in het vertrek staat, — een vrij
dompig en walmend licht verspreiden. Om de genoemde tafel is een
gezelschap van omstreeks twaalf a dertien personen van beiderlei
kunne gezeten, waarvan echter bij den eersten aanblik het grootste

edeelte onherkenbaar is, zoowel door de weinig schitterende ver-
lichting als door den tabaksdamp die de ruimte vervult. Ken luid
doch onverstaanbaar gegons van verschillende gesprekken heerscht
er onafgebroken; doch een kraaierige mansstem houdt toch den
boventoon, en eensklaps klinkt hij boven allen uit, en roept, terwijl
een vuistslag op de tafel mede alier aandacht er op vestigen moet:
21k zeg de bank! Allo moeder Kikkert, waar blij R

‘en algemeen gelach beantwoordt de geestigheid dier naamsver-
andering, en tevens klinken verscheidene stemamen : ,Ja leve de bank!”
waarop een algemeen gekikker gaat volgen, en weer een gelach, en
een geklop op de tafel dat de glaasjes — wier geuren van brande-
wiln met suiker, of ook van anijs vertellen — er van dreunen en
rinkelen.

En vrouw Bikkert, de goedhartige gastvrouw die wij nu aanstonds
daar ginder ontwaren, lacht mede, en stemt zelfs met het gekikker
in, dat ter harer eere al weder herhaald wordt.

Vrouw Bikkert is geheel dezelfde als in haar voorhuis, ofschoon
de plooien van haar floddermuts haar zoo mogelijk nog dieper op
de oogen hangen. .

Gaarne, heel gaarne bezorgt zij aan hare ,klantjes en vrindjes'™
voor al hun gesloof, een gezelligen avond, indien ze haar slechts
voor de onkosten van kamer en licht, onverschillig wit het ook zij:
een zilveren knmipje, een paar gouden oorbellen, eeni§ onder- of
bovengoed — hoé ook gemerkt — of eenige kostbaarheden — waar-
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ook vandaan — op hun aanstaande loon, of wel op iets anders ten
pand willen geven. Bij nadere bekendschap wil zij ook gaarne —
voor al haar goedheid — eenige turfjes, of een kluitje boter, of een
plokje ingemaakte zuurkool, of ok wel zakjes met dofﬁe en suiker
en thee, en nog het liefst, volle fleschjes madera of soortgelijken,
van die klantjes en vriendjes, maar alles in het diepste geheim,
discretelijk in ontvangst nemen, och, omdat zij toch waarlijk zelve
cen arme tobster is, en er met haar affaire in den tegenwoordigen
tijd nog geen droog brood te verdienen valt.

En — met de vuile kaarten, die vrouw Bikkert uit den zak heeft
gehaald, zal nu het bank of wijn-thee-juinspel ') een aanvang nemen.
Aan hen, die geen centjes hebben, wil vrouw Bikkert wel leenen. . .
Met alle plezier! Centjes beurt ze genoeg, maar zilver dat ziet ze niet.

Alla, Pruim! de bank!”

ruim, de eigenaar van de kraaiende stem, is een zwartharig

jongeling, die ten gevolge van een bijzondere telegraphie tusschen d=
gastvrouw en hem onder tafel, aan zijn rechterscheenbeen een
blauwachtige plek heeft. Pruim is de zoon van de weduwe Hagar
Pruim, uvitdraagster op den hoek van de Pekelsteeg — welke stees
met de Vliersteeg, waarvan vrouw Bikkert het hoekhuis bewoont.
paralel loopt. Men kan het den zwartharige niet aanzien dat hij reeds
een gaar jaren gratis ,logement” van staatswege heeft genoten, maar
dat behoeft ook niet, zoomin als hij het noodig acht om de gasten,
die vrouw Bikkerts woning zijn Linnengegaan. -aan den neus te
hangen” dat men zich op een achterkamer van zijn moeder, de
weduwe Hagar Pruim bevindt.

En het sﬁel neemt een aanvang, en Pruim sliert bij het rond-
geven der kaarten, onophoudelifk met duim en vinger langs den
mond; en centjes worden gezet; en de bank verliest, en weer wor-
den er centjes gezet, en enkelen zetten er zelfs wel vijf op écne
kaart. — En de bank verliest weder, maar -~ het scheenbeen voelt
een teeken, en de centjes beginnen den eigenaar al ras van alle
kanten toe te stroomen; hij telt ze al spoedig bij hoopen, totdat er
gemurmel ontstaat, en hij eensklaps met weinig uitgezochte woorden
verklaart: dat de hank hem al te voordeelig wordt en het niet meer
dan billijk is ,dat jij, alla lange bl.... hem 66k eens hebt.”

Terwijl Pruim die genereuse aanbieding doet, smiijt hij de kaarten
zoo krachtig op de tafel dat er eenige op den grond vallen. Bij
hei lopr‘:;pen blijven twee azen in vergissing tusschen Pruims knieén
geklemd.

De toegesprokene is een lange bleeke knaap met roode slaperige
oogen; zijn naam is Hendrik, en den arm houdt hij om het middel

( van een meisje geslagen, een aardig kind van ruim zestien jaren, die,
als nienwelinge in dezen kring, somwijlen met iets angstigs em een
hoogroode kleur, de veelzijdige genietingen smaakt, die haar hier
worden aangeboden.

't Is Lize Bruyn.

1) Vingt-et-un,
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Kind, als uw vader u zag! als uwe moeder u aan de zij van dien
loszinnigen knaap en in dit gezelschap moest ontmoeten! Meisje ga
heen! ontvlucht den stikwalm, waarin gij u opdringt genoegen te
vinden; ruk u los uit de doodsbeenige vingers, die u omklemmen,
en uit de tanige knokels der vrouw, die u langzaam ten verderve voert.

Maar Lize ziet hare ouders niet, en onze stem verneemt zij even-
min bij het speelgedruisch dat er heerscht in die kamer; en als er
gelachen wor«gt dan lacht zij mede, en de gouden boot ,de nala-
tenschap van vrouw Bikkerts reeds lang gzestorven dochter” (!) de
boot, die zij van de oude des Zondags-avonds voor een stuiver in
leen heeft, en die zij. wanneer ze haar eerste kwartaal heeft ontvan-
gen — voor vier gulden koopen zal, de gouden boot glinstert haar
gedurig zoo mooi in de oogen: en vader en moeder behoeven er
niet van te weten, en — Lize voelt een zoen op haar gloeienden koon,
en bespeurt het striknet niet dat er voor hare voeten gespannen is.

Toen het zeven uren sloeg heeft vader Bruyn — zooals dat Zon-
dags-avonds de gewoonte was — een extra boterham bij de thee
genuttigd. Na die gebruikt te hebben, is hij opgestaan; heeft heen
en weer geloopen, en eindelijk tot de vrouw gezegzd:

-Moeder, ik ga eens eventjes naar.... naar de Breestraat.”

,Wou je Lize gaan opzoeken?" heeft de vrouw gesproken.

.Ja moeder. — Niemendal te zeggen?"”

.Vooral de complimenten,” heeft de vrouw geantwoord: ,en dat
ze zien moet een volgenden Zondag ouns de scha’ te vergoeden.”

,Ja moeder, ja wel!" heeft Bruyn gezegd, en verder met een:
.G'n avend,” is hij de straat opgegaan.

't Is guur October-weder. laet haastigen tred kiest de man zijn
weg naar de Breestraat. Na een kwartiertje loopens ongeveer, roert
bij de schel, aan de woning waar Lize in dienst is. Nu hij er eenige
oogenblikken getoefd heeft, wordt de deur op den ketting geopend,
en klinkt er een stem om den hoek: ,Wie is daar?” — T)at was de
stem van zijn dochter niet.

Jk, — as je blief, — ik, Bruyn; zooveel als de vader van Lize
zal ik maar zeggen,” geeflt de man eenigszins in verwarring ten ant-
woord: ,Als uwe de mevrouw is, of ik ze dan as je hlief wel eens
spreken mag?” .

Maar — ﬁxet is de mevrouw niet; en Lijda, die nu zonder aarze-
ling den ketting %::licht en de deur geheel heeft geopend, zegt dat
ze er niets van begrijpen kan, want zie, haar kameraad is al om
zes uur naar d'r ouwers huis gegaan.

Bruyn tuurt eenige oogenblikken naar den dorpel: ,Zoo, a zoo!”
zegt hij eindelijk langzaam: ,Ha zoo, dan zal ze wel in huis wezen ;
zie je, ik ben uit geweest, en ik wist niet...... maar ik dank je, ik
Jank je wel. G'n avend!”

.Goeden avond!" wenscht Lijda, en vindt het guur buiten, en sluit
de deur, en keert terug naar haar gezellige keuken.

Ja 't is guur, ijselijk guur, maar de timmerman voelt niet dat de
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wind hem scherp in het aangezicht blaast. Widr mag zij wezen,
zijn kind, zijn lieve oudste dochter? Is zij ooit van z'n leven bal-
sturiﬁ geweest? — Neen nooit van z'n leven. — Of leugenachtig?

eeft er nooit van gemerkt. Maar, 't kan ook wezen dat haar
een ongeluk overkomen 1s. Goede God, een ongeluk! In een gracht
gevallen! Onder een rijtuig geraakt! Maar dan zou men haar wel
bij haar ouders hebben thuis gebracht. Doch neen, vader Bruyn,
die vreeze beheerscht u niet krachtig. Wat gij thans voor mogelijk
wilt houden, dit is het niet wat u sinds Exzes boodschap in den
morgen heimelijk verontrustte; dat is het niet wat u na het nuttigen
van uw boterham, toen het donker was, ter deure heeft uitgedreven.
Op Lizes gelaat hebt ge bij het brengen van die boodschap iets
ontwaard... iets... wat ge daar nog nooit op gezien hadt. Haar
helder blauwe oogen hebben uw aanblik vermeden, en thans....
iets anders beangst u.

't Is wel vreemd dat de stille burgerman, op Zondagavond het
danshuis De Russische Keizer binnentreedt. Met de pet op
de oogen tuurt hij er in 't ronde, laat er het glas jenever onaan-
geroerd, dat hij zich geven liet, en verlaat er al spoedig het huis
waar de lichtzinnigheid, zoo niet wat ergers, ten troon zit. Ook
De Gouden Vink en Het Prinsenwapen treedt hij, altijd
schoorvoetende, voor eenige oogenblikken binnen, maar ook telkens
keert hij uit het helle licht met zijn vreeze in de donkere straten terug.

Waar moet hij heen? (Ginds wonen Hendriks ouders, maar die
menschen zijn erg dwars en vreemd sedert Lize hun jongen liet
loopen. 't Was toch te dwaas geweest! Ken kind als Lize aan een
jongen te vertrouwen, die niets meer dan een driegulden in de week
verdiende, en daarbij in de heele buurt als liederlijk bekend stond.

Bruyn wil toch weten... en, klopt 05 de deur. Ken oogenblik
later wordt zij door eene vrouw geopend, die het lampje voor 't uit-
waaien er achter houdt.

.Goeden avond vrouw Weller, is Hendrik ook thuis?”

Vrouw Weller sluit met hare hand het licht af, dat ze een weinig
naar voren bracht, en zegt:

oEi zoo Bruyn, ben jij 't! Wel mensch wat overkomt je! Is je
mooie dochter soms ziek maar m'n jongen? Ei ei! Wat wou je van
Hendrik ?"

Bruyn bi{t zich op de lippen. Hij weet eigenlijk niet wat ie van
Hendrik wil.

LIk vraag of ie thuis is vrouw Weller?” zegt hij langzaam: ,Als
hij thuis is dan wou ik hem spreken.”

De vrouw bedenkt zich een oogenblik. 't Was best mogelijk dat
die Bruyn er een van die stille poliesje is, en dat haar lummel weer
’t een of ander heeft uitgericht:

,Dan spijt 't me wel dat je je schoenen voor niemendal hebt ge-
sleten,” grinnikt de moeder: ,want m'n jongen is al wel sedert acht
dagen lang op 'en groot karrewei, twee uren buiten de stad, waar
ie zeven gulden in de week heit, hoorrie! Ik wensch je de vrede!”
En — de deur valt toe.
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Bruyn, arme Bruyn! nu begrijpt hij er niets van. Waar, wédir of
zijn kind, Zi-ii! lieveling toch wezen mag! Negen uur klinkt het van
den toren. Tegen den feller opgestoken wind in, die hem allengs
een sneeuwvltﬁxkigen regen in het aangezicht jaagt, spoedt hij
zich alweder voort... de arme vader die zijn kind zoekt, die — by
elken voetstap een sterkere beklemdheid om 't harte gevoelt, die
zijn nood niet durft klagen dewijl hij zijn eigen kind niet in ver-
denking kan brengen, en niet te ll)uis durft komen omdat hij eerst
zekerheid hebben moet. — Arme vader! nog een gansch uur
moet de straat hem ten pinbank zijn.

Reeds vijf malen is de timmerman de lange Breestraat ten einde
en weder teruggeloopen. De kille sneeuwregen, die zijn kleeren heeft
doortrokken en de straat in een modderpoel herschept, jaagt hem
bj wijlen een huivering door de leden; een oogenblik houdt hij zich
op onder het portiek van een oud gebouw. In al de vrouwelijke voet-
gangers, die hem dien avond ontmoetten, heeft hij zijn Lize willen
herkennen, en nu — nu hij daar staat nu gelooft hij... ja... dat
zij die ginds zoo haastig aan den arm van een jongen den lantaarn-
paal nadert, dat zij... Maar — in stee van deze straat te volgen
slaat het paar de Minnesteeg in. — Bruyn moet weten wie het zijn. —
Zoo snel hij kan volgt hij het paar. Ze loopen sewe]dig hard. Aan't
einde der steeg heeft hij hen eerst achterhaald. Doch neen, 't was
vergeefsch, zijn Lize is het niet.

't Is reeds kwart na tien uren nu Bruyn voor de tweedemaal —
doch uiterst zachtjes — de huisschel bij den heer Tilmans doet
klinken, en, er is iets bevends in zijn stem wanneer hij een oogen-
blik later, door de op een kier geopende deur, naar binnen spreekt :

o1k kwam maar eens eventjes hooren of Lize goed is thuis ge-
komen; we waren wat bang zie je, omdat het zoo glad is geworden 7

Lijda meent bij zich zelve dat men haar dien gang naar de deur
wel had kunnen besparen, door zulks eerder te bedenken en Lize
thuis te brengen, vooral wanneer die Bruynsfamilie Zondags avonds
anijspartijtjes geeft waar Lize heel wonder van was; maar, ze zegt
slechts: ,Ja bestig!” en doet nu de deur toe.

»Goddank!” zucht de vader, en — al drukt nog een steen op
zijn borst, toch is het er ruimer geworden: ni is zijn kind toch in
veilige haven. — Heeft God haar voor 't ergste behoed....? De
vader zal waken voortaan.

En moeder Bruyn begrijpt wel dat de vader, om 't weer, zoolang
bjj Lize is gebleven, en dat hij doornat op den terugtocht is ge-
worden, En Bruyn spreekt weinig, en eet zijn boterhams, en mor-
gen zal hij 't moeder wel zeggen. Waarom de vrouw v6ér den nacht
te bedroeven!

Toen de gure nacht was voorbijgegaan, en met het aanbreken
van den morgen een heldere Octoberzon, door het zoldervenster van
het huis op de Breestraat haar eerste stralen in het dienstboden-
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kamertje wierp, toen streek zich Lize over het bonzende voorhoofd.
Uit angstige, zware droomen is zij ontwaakt, en zij begrijpt niet dat
zij moet opstaan ofschoon Lijda haar reeds voor de derde maal
heeft toegeroepen. De vriendelijke zon die haar tegenlacht, schijnt
te spotten met hare smart; en Lijda, haar goede kameraad, doet het-
zelfde, want ze spreekt van ,pijn in het haar,” maar voegt er toch
ernstig bij dat ze veel beter zou doen om in 't vervolg te huis
geen anisjes te drinken, en dat haar ouders verstandiger zouden
handelen ze niet te schenken, ’t geen ook haar vader de
moeite zou hebben bespaard nog eens te komen hooren of ze be-
hoorlijk was aangeland. Gisteravond heeft dit laatste op het be-
nevelde kind slechts luttelen indruk gemaakt; ni echter — ni bonst
haar het hoofd nog sterker bij het vernemen dier woorden, en als
zij het oog afwendt van den vroolijken lichtstraal, waarin zelfs de
duizenden blinkende stofjes zich al dansend verheugen, dan zucht
zij diep en pijnlijk, maar zegt toch, dat zij aanstonds zal opstaan,
ofschoon haar hoofd te bersten dreigt, en haar geheele lichaam brandt
alsof het in vlammen staat.

Maar Lize hoewel zij 't beproeft, ze moet weer naar bed toe; ze
heeft de koorts. 't Is geen wonder dat zij gisteravond een zware
kou heeft gevat. De warmte in dat vertrek is op 't laatst benau-
wend geworden, en het gure weer waarin ze, ter opfrissching, zonder
zich behoorlijk te dekken, met Hendrik nog een paar straten heeft
omgeloopen, kan haar niet anders dan zeer nadeelig zijn geweest.

Lize, dat is een slecht begin; ziek te worden in de eerste weken
van uw dienstbaren staat, wanneer de dokter, zeer tot last voor
uw meesteres, ten sterkste moet ontraden om u naar uw ouders
woning over te brengen. Lize dat is een slecht begin, maar slechter
was het. ...

Stil, stil dan, gij weet niet wat beelden en visioenen, in die don-
kere dagen, haar het zieke brein verontrustten; gij weet niet wat
vreeselijken koortsnacht zij doorwaakte, nadat Lijda haar op zeke-
ren avond, bij het toedienen van haar geneesmiddel, gansch arge-
loos en in de meening dat Lize veel beter was, het nieuwtje nit de
buurt heeft medegedeeld: dat die water- en vauurvronw — zij wist

; immers wel, vrouw Bikkert — als heelster van gestolen goed was

-

opgebracht, en sedert gisteren achter de grendels zat.

»0 God! o God!" heeft het meisje al bevend geroepen; en, de
koorts heeft zich al sterker herhaald, en mevrouw heeft Lijda's on-
voorzichtigheid gelaakt om een ziek en zenuwachtig schepsel met
zulke nare vertelsels, vooral tegen den nacht, te verontrusten.

Stil dan, bestraf haar niet, want gij gevoelt maar ten deele wat
smart zij te verdnren had, wanneer ia&r goede ouders voor eenige
oogenblikken bij haar toegelaten, haar zeiden -dat zij hun oudste
lieve kind was, en vurig baden dat zij spoedig weer beter mocht
worden. Die goede ouders! En immers, zi) vermoedden de oorzaak
toch wel. .

Ach neen, bestraf haar niet meer, want, had zij den moed niet om
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aan menschen, ja zelfs niet aan haar oyders haar schuld te belijden
en haar voornemens te melden: Ken, Fen is er die haar hoort, tot
Hem heeft ze gezegd: ,O lieve God, ik trad op den weg der zonde,

maar Gij hebt mij gered. Ik dank U o God! ik dank U, o lieve

barmhartige God.”

Vader Bruyn viert den vierden December zijn geboortedag. 't Is
aardig dat het ditmaal juist op een Zondag treft, want de kinders,
die door de week naar school gaan. en nooit, of slechts om ziekten
daarvan thuis mogen blijven, ze hebben nu een vrijen dag, en kun-
nen mee genieten van de pret zooveel ze maar willen.

En die pret bestaat voornamelijk in het aanschouwen der toebe-
reidselen tﬁe moeder maakt, om haar echtvriend en kroost op een
flinken ,jan in den zak” te onthalen; niet het minst in het genieten
van dien stevigen ,jan” met de zoet-zoete stroop, en eindelijk in de
welgedaanheid die f:en later vervult zoodat ze in den zonderlingen
toestand komen, van meer uit gewoonte dan wel uit trek hun
avondboterham te nuttigen. Toch is er nég iets wat hun op zoo'n
jaarfeest genoegen schenkt: 's Avonds geeft vader voor een stuiver
pepernoten, en dan spelen ze allemaal samen op 't ganzenbord, en
als vader of moeder wint dan verdeelen ze den pot onder de kin-
ders, beel eerlijk onder allemaal.

Voor eenige minuten is vader Bruyn met een paar van de jon-
gens uit de kerk thuis gekomen. Met kleine Jantje op den schoot,
zit hij nu bij de vuurplaat, en houdt er, omringd van de andere kin-
ders — die moeder haast geen ruimte laten — de oogen heel strak
op het dansende deksel van den kokenden pot gevestigd, waaruit
het boveneinde van den zak steekt, waarin — volgens ?let oordee!
der kinderen — .de jan" nu zeker te spartelen ligt.

Vader Bruyn ziet strak, erg strak.

»'t Weer is helder genoeg!” zegt hij na een lange stilte.

» Wat blief je Bruyn?” vraagt cble moeder, die al reeds het servet
over de tafel spreidt.

»Dat het anders mooi weer genoeg zou wezen,” herneemt de jarige.

»Hoe meen je.... waarom....?" vraagt de huisvrouw weder, sie
eigenlijk bij haar ,jan in den zak" is, en gedurig een blik naar het
hlokje werpt, want — als de kleine wijzer op twaalf staat, dan moet

ij er uit.

J,,()ch, ik meende.... zie je.... dat het zoo vreemd is,” hakkelt
Bruyn, steeds met den starenden blik op den borrelenden pot: ,lk
meen dat ze. ..... op m'n jaardag d'r altijd bij is geweest; je weet
wel moeder, 't was onze eerste!”

~Kom vader, wat niet kan dat kan niet,” spreekt vrouw Bruyn,
die nu op de hoogte is gekomen: We moeten al dankbaar wezen
dat Lize weer zooveel beter is; kom, wees nu maar vroolijk: de
koek zal zoo lekker zijn, en na het eten zullen we immers eens
naar de Breestraat gaan.”

»Mijn eersten verjaardag na ons trouwen,” herneemt de vader
met iets beklemds in zijn stem: ,toen was ze pastwee maanden oud,
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en toen zat zij hier op deze zelfde knie — precies zooals Jantje
nu — met haar kleine oolijke oogjes rond te kijken; en zestien jaren
lang heeft ze vader den dag vervroolijkt en...." maar Bruyn zegt
niets meer; hij klemt de li‘i)pen vast op elkaar, en kijkt zoosomber
naar den kokenden pot, dat Kareltje aan vaders knie een angstig
gevoel krijgt, en erg veel lust om eens even te zien of ,de jan” nog
wel in den zak is.

Doch — wat roert daar aan de deur....? Zie, de klink wordt
selicht: de deur geopend, en.... ,Lize! Lize!” roept de vader, en

rukt zijn lieve, zijn oudste kind, met verrukking aan het hat.

In ternauwernood bekomen van de blijde ontsteltenis dier over-

'groote verrassing, kust de vader nog gedurig de bleeke wang van

ot dierbare herstelde kind; en moeder vergeet den wijzer van 't
klokje, en al de kinders vergeten — ofschoon niet heel lang —
den zuchtenden vriend in den zak; en Lize, die duizenden woorden
op 't hart had, zij kan niets zeggen dan: ,Lieve vader,” en Jbeste
moeder!” want tranen, dikke tranen verstikken hare stem, en:
,Vader vergeef mij, en moeder vergeef mij!” dat is alles wat ze nu
snikken kan.

En vraagt gij 't nog of vaders geboortedag een ware feestdag
werd? Fen brief door het meisje in de laatste dagen — toen ze
haar bed mocht verlaten — geschreven, heeft haar ouders met alles,
en ook met haar heilizste voornemens bekend gemaakt. Ook aan
Lijda, die goedhartig den vreemden toestand, waarin lize op dien
avond is thuis gekomen, voor haar meesteres verzweeg, heeft zij
dien brief getoond, dewijl zij véor alles haar brave ouders van de
blaam moest zuiveren, éie zij — in het logen-net verward — op
hen had geworpen.

Bruyn en zijne vrouw wisten dus alles, maar — zij wisten het
ook dat God hun kind had behouden, hun lieve, hun eerste, hun
oudste dochter; en bovendien — dat de beitel op den slijpsteen
gescherpt, tegen 't harde van het hout te beter bestand is.

En ja, vaders gehoortedag zal een ware feestdai worden.

Zie “maar, hoe ze daar aanzitten om den heerlijken disch; hoe er
niemand, niemand ontbreekt, dewijl ook de eerste, de oudste, eene
plaats tusschen vader en moeder bekwam. Hoe kleine Jantje lacht
og lIeses schoot; hoe hij daar kraait, en lieve Tese met een stukje
stroopkoek, dat ze ophappen moet, door het aangezicht smeert. Hoe
vader, die — wél zonderling — straks meende dat hij ﬁzeen eetlust
zou hebben, nu met een verwonderlijken smaak, even als vrouw en
kinders, den overheerlijken schotelman de verschuldigde eer bewijst,
en Lize zelfs een stukje meeproeft, ofschoon zij nog noodig diéet
moet liouden.

Ja, en na den maaltijd spelen ze 't ganzenbord, en de Dood en
de Put verstoren de vreugde niet, neen — maar als daar spoedig
de deur wordt geopend, en Lijda van de Breestraat uit naam van
mevrouw een heerlijken tulband op de tafel heeft gezet, dan, dan
barst het herstellende meisje in bittere franen los. — 0, menschen, die
haar in haar ziekte met geduld en met liefde omringden, zulke
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zulke menschen heeft zij op het punt gestaan van laaghartig te
bestelen, te bestelen! omdat men haar de tevredenheid met haar
stand had ontnomen, en gepaste zuinigheid als een zich ten'haren
koste verrijken had voorgesteld.

En een groot deel van het fijne gebak werd des avonds voor den
velgenden dag door moeder Bruyn in de broodkast geborgen,
want — ook vader had genoeg, volkomen genoeg.

Dankbaar, innig dankbaar legde hij zich dien avond ter ruste
meder; maar hij bad toch, hij bad om waakzaamheid en hulpe
van God, want moeder wist het even als hij: Lize was hun oudste,
hon eerste.... maar — ze hadden er nig zeven.

72




DE FRANSCHE KOMIEK EN DE DOUAIRIERE.

Mevrouw de douairicre Van Tal had familiaar een paar bekenden
ten eten, om vervolgens met haar naar de komedie te gaan. Het
diner was ditmaal inderdaad familiaar geweest, want, toen het ge-
zelschap van tafel was opgestaan, en de jonker Van Bierenstag,
met den tweeden luitenant der artillerie Van Guntheim, in de
voorzaal bij den grooten haard stond. en Van Bierenstag reeds de
opmerking had gemaakt, dat er maar één knecht achter tafel had
goediend, trad de bedoelde persoon met een fraaie porte-cigares op
de jongelieden toe, en bood hun beurtelings de manilla’s en de
brandende bougie aan.

»Nu dat is iets bijzonders,” fluisterde Van Bierenstag, toen de
sigaren waren aangestoken: 't Schijnt, dat mama Van ‘l'al het er
op gezet heeft, om de heeren op hun gemak te zetten.”

»Up hun gemak!" zei Van Guntheim nog zachter: .k verzeker
je, dat ik aan tafel meer dan mijn portie heb gehad. Naast Justine!
Ik heb er nog pijn in 't hoofd van.”

Pour les amateurs!” hernam de ander: ,Neen, dan zou mij
de blonde toch beter bevallen; mooi is zij in 't geheel niet, maar
nog al gevat, tamelijk geestig, en gevoelig....”

»Als die tang,” viel de luitenant zijn vriend met zachte stem in
de rede.

»Je laat me niet uitspreken,” hernam de jonker: ,gevoelig op het
punt van geboorte, meen ik."

»Ln op het punt van geld,” fluisterde de officier weder.

«Maar toch geloof ik niet,” hernam de i'onker lachende: ,dat
het mama Van Tal zoo gemakkelijk zal vallen om de dames...."”
maar eensklaps zweeg de jonker — mevrouw Van Tal was hen
genaderd,

2l z00,” sprak de dame: ,le discours agréable?”

»0 pardon mevrouw, we spraken over Prevost; hij is....?7

«N'en parlez pas!” zeide mevrouw Van Tal, met de heeren
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medelachende: ,Waarlijk ik heb veel gezien, maar hij overtreft alles
in zijn genre.”

,Wie? Prevost!” riep Justine, die met de derde gast, hare nicht
Jeannette, had staan praten, terwijl zij zich bij de sprekers aanden
haard voegde: ,Waarlijk, ik heb nooit iemand gezien, die zoo
volmaakt voor hansworst geschikt is. Wat zei Van Bierenstag ook ?
— Een ui — ja, 't is een ui; als hii opkomt, heeft men al genoeg.
Zaterdag, hé mama, ik wilde, dat j'm gezien hadt Van Bierenstag;
})ertect! perfect! Comique tout a fait; en dan zijn Titi '),
ieve hemel, da's om te gillen! Neen, daar zijn onze komieken
kinderen bij; als kwik zoo vlug, hé, mama? Je zult 'm zien Van
Bierenstag; ik zeg je er niets van, maar, 't is het gekste, het dolste
wezen wat maar te bedenken is. Ja,” vervolgde zij, zich weer tot
Jeanne wendende: .je zult er van opkijken, cousine; je hebt
nooit iets gezien kind, maar als je thuis komt en alles vertelt, dan
gaat oom, in spijt van zijn vaste principes, morgen 66k naar de
komedie. O! 't is. ..”

Jufirouw Justine had het woord, en bleef nog een geruimen tijd
het woord houden; doch, daar zij tot het eenvoudige nichtje, dat
zonder medeweten van haar papa, met tante Van Tal naar de
komedie zou gaan, meer bepaald het woord voerde, zoo zag de
douairiere zich nu de baan schoon om 66k weer iets in het midden
te brengen.

.Jammer, jammer,” sprak zij zuchtende: ,dat zulk volkje zoo
commun is. Hoe is het mogelijk dat het zich somwijlen nog zoo
in de hoogte kan voordoen; daar heb je zijn dochter, made-
moiselle Léonore Prevost, die de premiéres speelt; op het
tooneel, al fashion wat er aan is. Eléﬁance, bon ton, gra-
cieuse manieren, comme il faut in alles. Heb je haar gezien
Van Guntheim....?”

De luitenant kleurde vluchtig:

.Gezien en niet gezien mevrouw,” zei hij na eenig zwijgen: ,U
weet, ik logeer sedert mijn komst in dit garnizoenm, in het hotel
I’Empereur. Vrijdag kwam Prevost hier aan om zijn drie gean-
nonceerde representaties te geven; hij nam zijn intrek in 1'Kmpe-
reur, en z6o zag ik hem en zijn dochter. Om dienstzaken kon ik
Zaterdag niet bij de eerste voorstelling tegenwoordig zijn, en vond
het dus recht aangenaam vandaag van uw vriendelijke uitnoodiging
te kunnen gebruik maken.”

Aan mevrouw Van Tal was het blosje van den luitenant niet
ontgaan, en, daar zij den tact bezat om haar gevoelens, waar zij
zulks noodig oordeelde, te verbergen, riep zij levendig:

_Lieve hemel! die menschen in uw hotel! daar moest dunkt mij
beter voor gezorgd worden; 't is onteerend voor uw stand. A'h bah!
met zulk tooneelvolk onder één dak! Is daar geen politiewet op,
Van Bierenstag?"

1) Chansonnette comique: T1TI & la représentation de Robert le Diable.
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»Mij onbekend mevrouw,” zei de jonker glimlachend.

+Nu, verbeeld u, mama,” viel Je blonde Charlotte in, die, voor
het theeblad gezeten. het gesprek gevolgd had: ,verbeeld u, zoo
wi{ eens vreemd in de stad waren Eearnveerd en onzen intrek in
I’Empereur hadden genomen, en ik aan de table d’hdote naast
zoo'n schepsel was geplaatst geworden; lieve hemel! ik zou 't be-
storven hebben.”

Van Guntheim zei niets, maar staarde in het helder vlammende
turfvuar.

»Als mij zoo iets overkwam,” hernam Charlotte: ,ik was in staat
om sans compliments den aftocht te blazen, en zij zagen mij
in zulk een herberg, ja ik noem het een herberg, nooit terug, —
En blijft u er lang Van Guntheim?” liet zij er op volgen.

»Och ja, waarom niet,” zei de luitenant: .ik was er sinds drie
maanden zeer wel; 't is er uiterst fatsoenlijk; zells de Deensche
gezant is er voor eenige dagen afgestapt. De tafel is er superber,
en de bediening vlug; dus ... "

.Dus — omdat die gezant gemeen volk kan dulden, duldt u ze
66k ?" viel de gevatte blondine hem in de rede.

»Gemeen volk!” hernam Van Guntheim op een toon, die iets min-
der hoffelijk was: .Van die gemeenheid is mij nog niets ter oore
gekomen. Integendeel zegt men dat monsieur en mademoiselle
Prevost, niet alleen om hunne uitstekende tooneelgaven maar ook
als bhrave lieden den meesten lof verdienen.”

LFi! fi!” schreenwde Justine, weder invallende, eenigszins onaan-
genaam hard. ,Laat je zoo iets niet wijs maken luitenant; 't is
immers alles uit je laagste plebs. Kom, wie heeft er ooit van een
fatsoenlijk acteur of van een solide actrice hooren spreken. 't Zin
me peuzeltjes die dames! Welke fatsoenlijke vrouw zou zich willen
verlagen. om op de planken te komen. Bah! ik zou nog liever....”

-Ah, dat is wat anders!” hernam Van Guntheim, die nu eenmaal
als verdediger der Prevosten was opgetreden: .Wat u niet zou
voegen, 't kan daarom voor een meisje van burgerlijke afkomst
zeer wel te doen zijn. 't Zou zeker jutirouw Justine noch hare zus-
ter Charlotte behagen modiste te zijn, en toch zullen er zeker een
aantal degelijke meisjes onder dat volkje gevonden worden. Daar
hebt u bij voorbeeld juffrouw Wanner, die, zooals ik toevallig ver-
nam, ook voor u werkt, zij onderhoudt immers haar bejaarde onders
geheel en al.”

»Wel wel luitenant,” lachte Justine: ,u bent wel vlug met je
manoeuvres. Je springt al heel behendig van het eene terrein op
het andere over. — Modistes zijn geen actrices. Ik wil gaarne ver-
goelijken, maar spreek mij van geen komedievolk; 't is in mijn oog
een afzonderlijk menschenras, 't zijn Paria’s; ik draai mjj altijd om
als ik er een zie, ik...."”

-Met uw verlof,” brak Van Bierenstag den woordenvloed af: ,dan
zult u dezen avond niet veel aan de voorstelllng hebben.”

Charlotte, Jeanne en Van Guntbeim lachten om deze opmerking,
maar Justine vond zoo iets van den jonker al heel onaangenaam,
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en de douairicre, die een vredebreuk tusschen hare dochter en den
jonker niet wenschelijk achtte, zei zacht tot Justine die iets pikants
op de lippen had: ,Pourquoi se ficher!” en dan luider: ,Lieve
hemel, wat gaan ons die tooneelmenschen aan! Ze zijn er om onste
amuseeren. leder heeft daaromtrent zijn eigen oordeel. Daar heb je
mijn broeder, n'est ce pas Jeanne, papa wil er niet van hooren
of zien?"”

»Ja tante,” zei het jonge dametje.

»'t Is ongelooflijk,” hernam de dame: ,Francois is er z66 gewel-
dig tegen, dat hi) een tooneelist, een voor ecuwig verloren wezen
noemt. Maar papa is ook nogal orthodox nietwaar Jeanne?"

»Ja tante,” zel het dametje weder, ofschoon ze niet recht wist
wat orthodox was.

,0!" hernam mevrouw Van Tal: ,hém moet je er over hooren.
Mijn broeder is maar tijdelijk in de stad, en altijd een buitenmensch
geweest; hij noemt een komedie een tempel des duive!s. Niet
Jeantje ?”

»Ja Tante,” antwoordde Jeantje.

»En den acteur — ik weet niet hoe hij het laatst nog maakte, —
en de menschen die er heengingen: afgodendienaars, geloof ik. Neen,
266 nauw neem ik het niet: La terre a ses folies, en men moet
de wereld nemen zooals zij is; maar zeker is het, dat acteurs of
actrices, in mijne oogen, altijd rejetons du commun zijn; verre
beneden ons.”

»Nu, daar heeft oom wel gelijk in,” sprak Justine weder: ,De
katholieken oordeelen ook zoo; herinner u maar mama, dat graf
van madame Malibran de Beriot te Laeken. Haar lijk mocht immers
niet eens in gewijde aarde begraven worden. Neen, op dat punt ben
ik 66k orthodox, en ieder zal zoo iets moeten toestemmen.”

»Met uw verlof,” bernam Van Bierenstag die, tot groote ergernis
van mama Van Tal. haar dochter telkens in de wielen reed: ,met
uw verlof, de Lamartine denkt er anders over. Op het pedestal van
het fraaie beeld boven haar graf, liet hij deze woorden gritielen:

,Beauté, génie, amour, furent son nom de femme;
JEcrits dans son regard, dans son coeur, dans sa voix;
.Sous trois formes au ciel appartenait cette dme;
»Pleurez terre; et vous cieux, accueillez la trois fois.”

,0 Lamartine!” zeide Justine weder, die nooit toegaf, zelfs niet,
nu Van Bierenstag haar krachtig meende te hebben vastgezet: ,Ja,
die kan zooveel dichfen als hem goeddunkt; maar ik heb zoowel
mijn opinie als hij, en, al zegt hij een actrice driemaal den hemel
toe, ik zou wel eens willen weten waar dan de Godsdienst voor
noodig is. Dat volkje denkt immers aan niets dan aan zotheden;
het wringt zich immers in duizenden plooien, altijd weer andere
karakters. Zij vertoonen zich zelfs als monsters. — Bah! praat er
mij niet van. Neen, weet je hoe ik ze beschouw die komedianten?

6




DE FRANSCHE KOMIEK EN DE DOUAIRIERE.

Als marionetten-poppen; zij amuseeren ons totdat ze versleten zijn,
en dan — weg er mee.”

Zooals men reeds zal bespeurd hebben, was mevrouw Van Tal
een zeer vermogende dame, die helaas — na den dood van haar
gemaal — met twee, niet slechts leelijke, maar ook verwende on-
aangzename dochters was overgebleven. De vurigste wensch van de
douairiére was tot heden niet vervuld geworden, namelijk om een
huwelijk van hare dochters met vermogende jongelieden van hooge
gehoorte tot stand te brengen. (een middel — 't welk althans niet
in strijd met hare waardigheid was — had zij onbeproefd gelaten
om tot dat doel te geraken; en, tal van heeren hadden vroeger en
later hare feesten reeds bijgewoond, doch, door de onaangename
karakters der dochters afgeschrikt, ook voor 't grootste deel weer
opgehouden haar salons te bezoeken.

e beide heeren, waarop meyrouw Van Tal nu hare plannen
bouwde, hebben wij er zooeven aangetrofien. De jonker Van Bieren-
stag was wel is waar van adellij%(e geboorte, doch behalve zijn
traktement als commies bij de registratie, bezat hij weinig of niets;
Van Guntheim daarentegen, was het kind van een vermogend
koopman, die bij zijn dood den eenigen zoon een zeer aanzienlijk
vermogen had achtergelaten. Ofschoon dus niet van adel, oordeelde
mevronw ook den laatste, als épaulettendrager en man van fortuin,
niet geheel verwerpelijk; en, dewijl de dames met iederen dag een
dagje ouder werden — Justine telde twee en dertig en Charlotte
negen en twintig jaren — had de moeder vast besloten: Justine
aan den armen Baron, en Charlotte aan den rijken officier uit
te huwelijken. Wat de jonge dames betrof — ja, 't valt moeielijk
te zeggen wat zij wilden. Justine was, als bare scherpe en onaan-
gename trekken, scherp en onaangenaam van karakter. Liefde kende
zij niet, maar wel bezielde haar een zeker verlangen om een man
te bezitten, dien zij naar hare luimen zou kunnen regeeren. De vele
jongelieden, die haars moeders huis reeds hadden bezocht, zag zij
intusschen even onverschillig terugblijven als zij ze had zien komen.
In één woord, Justine was een ongevoelig. leelijk meisje, dat altijd
rammelde en iedereen verveelde. — Van Charlotte smart het ous,
om der waarheid wille, niet veel beters te kunnen zeggen. Dewijl
zij drie djm‘en jonger dan hare zuster was, en waarlijk traai blond
haar had, terwijl Justines hoofd vrij dunnetjes was bezet met dat
onbestemde haar, hetwelk sommigen zwart, anderen bruin, en weder
anderen blond noemen, zoo had zij in haar uniterlijk iets op haar
oudere zuster voor, maar voor 't overige, al tamelijk dezelfde scherpe

trekken, dezelfde.... Maar neen, een leelijk gortret geeft geen ge-
noegen; wij besparen u daarom de verdere beschrijving der jonge
dames, en, na vermeld te hebben — hetgeen trouwens reeds ge-

bleken is — dat noch Van Bierenstag noch Van Guntheim, in weerwil
van geld of aanzien, zich door haar voelden aangetrokken, maar
slechts om der beleefdheid wille dezen avond de uitnoodiging hadden
aangenomen, keeren wij tot het gesprek terug, dat, onder het genot
van een kopje thee werd voortgezet.
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Van Guntheim was door Justines koude gevoellooze woorden
pijnlijk getroften.

»Uw oordeel is bitter hard,” zei de officier: ,Tk hoop juffrouw
Justine, dat u in scherts dat vonnis hebt geveld, want anders....”

»Wel natuurlijk!” viel mevrouw Van Tal terstond in: ,Justines
vlugge geest,” vervolgde zij eenigszins zachter tot de beide heeren:
.legt haar wel eens woorden in den mond, die niet uit het hart
komen. De opmerking was anders niet zonder geest,” besloot de
douairiére, terwijl zij Van Bierenstag met beteekenis aanzag.

Hoewel de jonker geenszins met die geestigheid was ingenomen,
en de opmerking hem zeer had tegengestaan, vorderde toch de wel-
levendheid, dat hij de woorden der gastvrouw met een kleine be-
leefde buiging beantwoordde.

LEnfin,”” hernam mevrouw Van Tal na eenig stilzwijgen: ,'t is
altijld aangenaam als men wrijving van denkbeelden heeft. —
Toujours: ,oui monsieur le président,” dat is ouderwets
geworden. Bovendien, wij dames oordeelen wat scherper. en kunnen
niet zien dat onze sekse zich prijs geeft zooals een actrice doet; de
critique toch van het plebs uit den engelenbak treft haar zoowel
als die der premiéres; en zoo dit alles ware, maar het gedrag
der gevierde tooneelheldinnen! Op de planken worden zij hemel-
hoos verheven, maar buiten het tooneel, struikelen, ja vallen zij
zonder einde.”

Dat was een teer punt — maar juist op dat terrein was Justine
in haar kracht. Veel, zeer veel wist zij bij mama's woorden te voe-
gen. Hoe mademoiselle H., de maitresse van Lord D. was
geweest, en o zooveel meer; zoodat de jonker en de luitenant elk-
ander verbaasd aanzagen, niet vattende waar de fijnere sekse zoo-
veel onfijns was te weten gekomen, of in elk geval in hunne
tegenwoordigheid dorst uit te kramen.

»'t ls akelig met haar afgeloopen!” besloot Justine, haar nichtje
Jeanne veelbeteekenend aanziende.

»Och!” zei het nichtje meelijdend, dewijl zij uit Justines blik
begreep dat het iets heel naars moest geweest zijn.

Het gesprek, dat verder niet belangrijks opleverde, werd eindelijk
door de komst van den huisknecht afgebroken, die mevrouw ver-
wittifde dat de koets véér was, en de vigilante ook.

»Al zoo laat!” riep de douairiére: ,Hemel! waar blijft de tijd
dans l'aimable compagnie! Allons mes enfants, dépe-
ches-toi! — 't Zal er stampend vol zijn. — Vlug wat, vlug! want ik
kom niet graag als het zoo vol is. — Un instant messieurs,
je vous Srie?" vervolgde zij tot de heeren, en mevrouw verliet

et salon, door het drietal dames gevolgd.

Weinige minuten na het vertrek der vrouwen, gedurende welken
tijd de vrienden waren alleen gebleven, trof eensﬁdaps een gillend
geluid hunne ooren.

-Wat mag dat zijn!” riep de luitenant; doch dewijl het gillen
niet ophield, spoedde hij zich, door Van Bierenstag gevolgd, naar
de vestibule, waar zij Justine aan den voet der breede trap zagen
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liggen, gillende en kermende van pijn, terwijl haar bloed de wit
marmeren steenen kleurde. Tegelijk met onze vrienden waren er
reeds eenige bedienden toegeschoten, en ook de douairiere vertoonde
zich boven aan de trap.

»Wat is dat? Wat is er gebeurd?” riep de dame, die haar
Frijze lokken met eenige fraaie bloemen had opgesierd, terwijl zij
iaar wit satijnen sortie met dons omzet, wat gracieuser in de
plooien trok.

»Uw dochter moet van de trap zijn gevallen,” antwoordde Van
Bierenstag, daar Justine zelf niet in staat was te antwoorden.

»Lieve hemel, hoe dwaas! zoo'n leven!” zei mevrouw: ,Men zou
er van schrikken,” en na die woorden keerde zij naar hare kamer
terug om den tooneelkijker te halen,

»Breng de juffrouw naar binnen en leg haar op de canapé,” zei
Van Guntheim tot de vrouwelijke diensthoden, die met heel veel:
-Och, heertjes!” en .lieve deugdjes!” zonder hulp te bieden, het
kermende meisje beschouwden.

Aan het bevel van den officier werd door de meiden voldaan,
hoewel Stijntje de keukenmeid, later veel te zeggen had van —
sdoor vreemden gecommandeerd te worden, en nog wel door één,
die van 6ns eet en drinkt en die van ons geld zoo mooi in de
kleeren zit.” — Totusschen was Justine in het salon op de canapé
gelegd, en de vrienden, die zich, na het vertrek der dienstboden,
met het in zwijm liggende meisje alleen bevonden, zagen elkander
vragende aan, beseffende dat er hulp noodig was, hoewel zij die niet
konden verleenen.

Van Bierenstag, die begreep toch iets te moeten doen, ten einde
het meisje tot haar bewustzijn terug te brengen, nam een flacon
met eau de cologne van den trumeau, bevochtigde zijn zakdoek en
hield haar dien onder den neus.

.Charmant! Vraiment! et bien galant,” sprak eensklaps
mevrouw Van Tal, terwijl zij — vrij opzichtig voor hare jaren —
de kamer binnentrad: ,Zoo mag ik het zien. Die scéne heeft iets
van een tragédie; ¢'est pour nous préparer. Het is...."

»Uw dochter moet zich ernstig bezeerd hebben,” viel Van Bieren-
stag de douairiere in de rede: ,Zij is buiten kennis,”

»lrnstig bezeerd....? Och 't zal een vapeur wezen,” hernam
de dame: ,Wel lieve hemel, juist op het oogenblik dat de koetsen
véor zijn. Justine wat scheelt je?” vervolgde zij, hare dochter na-
derende: ,Foei! wees zoo dwaas niet; schaam je toch,” en mevrouw
Van Tal trok het zijden kleed der dochter wat meer over de voeten.

»Met uw welnemen mevrouw,” sprak Van Guntheim, die zich
niet kon verklaren, hoe de dame zoo weinig medelijden toonde:
»mij dunkt dat het in ieder geval raadzaam zou zijn uw dochter
naar bed te brengen, en spoedig een dokter te laten komen; immers
men kan niet weten....?"

»I8 het al laat?” zei mevrouw, zich bedenkende.

»Zeven uur,” antwoordde Van Guntheim.

»Al z66 laat!” hernam mevrouw Van Tal: ,Ja, dan zal Justine
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toch moeielilk van de partij kunnen zijn. Enfin, ik moet wel zeer
mijn excuses maken dat mijn kind ons zoo dérangeert. — Waar-
schijnlijk een tand los gevallen,” vervolgde zij, het bloed ziende dat
Justines chemisette had bevlekt: jk dacht waarlijk dat mijne
kinderen de jaren der valhoedjes te boven waren.” Mevrouw schelde.

.Johan,” hernam zij tot den binnentredenden knecht: ,zeg aan
Diena, dat zij hier bij de jufirouw komt; roep de dames en zeg dat
er 0{) haar gewacht wordt, en, zoodra je ons in het rijtuig hebt
geholpen, ga dan naar dokter Smits en verzoek hem om hier te
komen, terwijl je zult zorgen dat het, zoowel hier als in de achter-
zaal, goed warm is wanneer wij terugkomen.”

JZeer wel mevrouw,” zei Johan, en vertrok.

Charlotte kwam met Jeanne reeds de zaal binnen toen de knecht
die verliet, en op hare vraag: ,Wat is dat?” klonk het antwoord
der moeder:

,0, misérable! Justine heeft de sottise gehad te vallen nu
we juist klaar zijn. Ik ben er heusch verlegen mee. Monsieur le
baron, u zult je met de mama moeten vergenoegen. Contre le
sort....!” en den jonker schouderophalende, met een lachje aan-
ziende, dwong zij hem tot een verplichtend antwoord, 't welk echter
mn cen ecnvoudig: ,Veel eer!” bestond.

Had zij dan geen gevoel, geen moederlijk gevoel, die rijke vrouw ?
Was zij er dan ééne die onbewogen een lijdend kind kon verlaten,
om een voorbijgaand genot te smaken? Maakte mevrouw Van Tal
een zoo droevige uitzondering tot ergernis van veel trouwe gevoel-
volle moeders? Helaas ja. ofschoon zij ook als moeder gevoeld en
bemind kon hebben, dat gevoel, die liefde voor hare kinderen,
was, zoo niet vernietigd, toch onderdrukt geworden. Waardoor ?
Door andere liefdle — door eigenliefde, door wereldliefde. — En
bovendien mevrouw Van Tal kende hare dochters, en het kwam
haar volstrekt niet onwaarschijnlijk voor dat Justine pour le bon
motif een kleine scéne gemaakt had.

Na het ,Veel eer” van den jonker, ging de douairiére nog eens
naar de canape, en nadat zij hare dochter, die steeds bewusteloos
neerlag, een: ,Ne faites pas I' enfant!” had toegefluisterd,
sprak zij luid: A revoir ma Juste,” en het meisje een zven op
het voorhoofd gevende, noodigde zij de komedie-gangers uit om
haar te volgen, waaraan de dames en heeren, — na een zeer ver-
schillend afscheid van de niets vernemende Justine, — voldeden,
te zamen de zaal verlieten, en met de wachtende rijtuigen komedie-
waarts reden.

In de loges en het parterre der Fransche komedie bevond zich
op den avond waarvan wij spraken, een buitengewoon groot publick.
De alom gevierde Prevost zou de tweede zijner aangekondigde
voorstellingen geven, terwijl zijn begaafde dochter hem met haar
aitstekende talenten zou ter zijde staan. Geen wonder was het alzoo

10




DE FRANSCHE KOMIEK EN DE DOUAIRIERE.

dat de lust om zoo iets bhuitengewoons te zien, zeer velen had aan-
gespoord om zich naar de gezegde voorstelling te begeven,

't Was wel der moeite waard die rijk verlichie zaal eens rond te
zien. Wat al schoonheid, wat al lieftalligheid, wat al frissche
koontjes en roode lipjes, wat al smaak en verscheidenheid van klee-
ding of versiersel; maar ook — wat al bespottelijke ijdelheid, wat
al gerimpelde aangezichten met kunstmatige kleursels, wat al grijze
haren met toques of linten, en dan — wat al holfelijkheid van wit
geganteerde lions, wat al gekunstelde lachjes van jonge en oude
coquettes, wat al nonchalante en toch zoo hoofsche maar altijd
bestudcerde poses; in één woord, welk een mengelmoes — van het

arterre af, tot aan de gaanderij toe — van rijkdom en middelstand,
jengd en ouderdom, schoonheid en leelijkheid, kunst en natuur, ja,
een aanblik voor den opmerkzamen beschouwer reeds den geheelen
toegangsprijs waard,

Flen zoodanig opmerkzaam beschouwer mogen wij u daar beneden
in de stalles aanwijzen. Reeds gernimen tijd had bij met zijn too-
neelkijker rondgekeken, toen hij door een deftig, in het zwart ge-
kleed persoon op den schouder werd geklopt, en omziende, dezen
met de woorden: ,Jij hier!? Wel wel, hoe gaat het?” de hand
toestak.

JUitmuntend!” antwoordde de heer in de zwarte kleeding: ,Het
doet me waarlijk plezier je hier te ontmoeten.”

.n mij niet minder,” was het bescheid van den eerste: ,Jongens,
Welting,” ging hij wat zachter voort: ,dat is een losse zet van je.
Nooit zou 1k je hier verwacht hebben.”

oIn de komedie?” hernam Welting: ,in waarom zou ik er niet
evengoed als jij mogen zijn?"

,Mogen — mogen," sprak de gevraagde weder: ,maar ik dacht
dat je betrekking..... ik weet niet. een dominee!”

JHa zoo, zit hem de kneep daar!" hervatte Welting: Ik dacht
je boven dat oordeel verheven Smits; maar enfin! daarover nader,
— het verheugt me bijzonder je hier te vinden. Dezen middag kwam
ik in de stad en nam mijn intrek in I'Empereur. Na heteten ben
ik aan je huis geweest, en toen de meid mij zei dat je naar de ko-
medie waart gegaan, toen besloot ik om je {nier op te zoeken, terwijl
ik blij ben behalve je gezelschap, ook deze bijzondere voorstelling,
waarvan ik aan tafel hoorde sl.reken, te kunnen genieten.”

,Nu, dat vind ik recht aardig,” hernam Smits: ,En hoe gaat het
te k.7 — is je vrouw en de kleine familie welvarende?”

Welting beantwoordde deze vraag toestemmend, en nadat de oud
academie-vrienden — Smits was dokter — nog eenige oogenblikken
over de wederzijdsche betrekkingen hadden gesproken, kwamen zij
op het eerste onderwerp terug en zei Welting:

.Ja, 't is waar beste vriend, wij predikanien behooren volgens
de algemeene opinie niet in den schouwburg thuis, en in zeker op-
zicht is dit uor&eel niet onbillijk; niet omdat, zooals sommigen be-
weren, de schonwburg een hel of tempel des duivels is, neen, maar
dewijl de stukken, din worden opgevoerd een verkeerden geest ade-
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men, veelal de zinnelijkheid prikkelen en alzoo zedebedervende zijn.
Maar — de schouwburg kon het tegenovergestelde doel bevorderen.
Wanneer er altijd zedekundige en degelijke stukken werden ver-
toond, geloof mij Smits, het tooneel zou dan, wel verre van een
tempel der ongerechtizheid te zijn, dienstbaar worden aan 't rijk
van Waarheid en Deugd.”

ok ben het volkomen eens,” zei Smits: ,maar, dat is op zicht
gesproken; zooals het toeneel nu is moet je oordeelen, en é)an blijtt
de vraag: is een predikant in de komedie op zijn plaats?”

.En mijn antwoord is,” hernam Welting: ,indien dokter Smits,
indien mijnheer A. of B., en al die leden van het zwakke geslacht
hier o{: hun plaats zijn, dat ik er dan evengoed mag wezen. Hoe!”
ging Welting eenigszins bedaarder voort: ,hoe, mijn oude vriend
zal toch niet kleingeestig genoeg zijn, om den geestelijke — 't zij
dominee of pastoor — iets anders dan een gewoon mensch te noe-
men? Neen vriend, je weet zeer goed dat wij voor den grooten
Rechter allen gelijk zijn en dat ieder voor zich rekenschap van zijne
daden zal moeten afleggen.””

_Halt! halt!” viel de dokter zijn vriend in de rede: ,ik versta
je best en ben het au fait zeer met je eens; maar eennaal oppo-
sant zijnde, wil ik het blijven. en herinner je, dat het ergernis
geven den predikant toch 't allerminste past, en, dat doet hij door
zich in een komedie te vertoonen.

.Beste vriend,” hernam Welting: .daar zou ik machtig veel op
kunnen antwoorden, doch zal wel kunnen volstaan met de aanmer-
kini: dat zij die door het zien van een predikant geérgerd worden,
de komedie, als noodzakelijk gevolg, voor iets in strijd met Gods-
dienst moeten houden, en er dus ze?f niet behoorden te komen. —
Zij die over het tooneel een onbepaald wée uitspreken, oordeelen
oppervlakkig of bevooroordeeld, W¢l is het tegenwoordig dikwijls
in strijd met Godsdienst en goede zeden, doch het moet en kan
een oafenschool voor deugd en zedelijkheid worden. Waaraan de
schuld? Aan den bedorven geest der tijden: aan den wansmaak
onzer dagen...? De misdaad in een bevallig kleed, ziedaar wat men
lief heeft en huldigt. Z66 moet het niet zijn. Weet wat men — naar
mijne meening, den aanschouwer steeds moest voorhouden: beelden
uit het leven; de misdaad dat men er van terug deinst: de deugd
dat men ze leert beminnen; en dan ten slotte als opwekking kleine

ebreken voorgesteld in het kleed der satyre. Zeg, geste Smits. zou

je niet denken dat de mindere stand, z66 onderwezen, desnoods op
den rustdag, meer zou genieten en ook nader worden gebracht
aan het rik van licht en waarheid dan in die holen waar dans en
drank én tijdelik én eeuwig heil ten gronde richten? Neem mij
niet kwalijk,” besloot Welting: ,dat ik wat lang en beslissend

1

sprak, maar wij dorpsdominee’s krijgen daar zoo spoedig de gewoonte

van.”

JIn 't minst niet,” zeide Smits glimlachend: Ik hoor je graag
266 spreken; en, niets ontbreekt er dan een krachtige medewerking
van de regeering en menschen van beproefden goeden zin en talent,
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om het schoone denkbeeld van m
bij velen heerschend vooroordee

,Ter bestrijding daarvan deze waarheid,” sprak Welting: ,Daar,
waar men zonder vrees, zonder schuldgevoel, vrij aan zin liefde-
rijken, maar ook rechtvaardigen en heiligen God kan denken, dddr
mag men zich vrij bevinden. En, zal er, zooals in alle ondermaan-
sche zaken, ook in de tooneelwereld, bij het goede steeds iets ge-
brekkigs achter blijven, ook daarmee zal de reine mensch zijn voor-
deel doen.” .

Dit gesprek, dat in een schouwburg nog al ongewoon mag heeten
maar zeker wel iets goeds bevatte, was gevoerd onder het afwis-
selend genot der uitgevoerde muziekstukken van het orkest en het
oorverdoovend geraas dat door klappen en trappen teweeggebracht,
het verlangen naar het verwacht wordende stuk te kennen gaf.

En inderdaad, het geduld werd wel op de proef gesteld. Terwijl
de tijd voor de sprekende vrienden was omgevlogen, was hij het
groote publick maar al te lang gevallen, en niemand kon zich ver-
klaren waarom de gordijn niet werd opgehaald, daar het reeds een
half uur over den bepaalden tijd van aanvang was.

Ten einde niet in de spanning te geraken, waarin het publiek ver-
keerde, zoo mnoodigen wij u uit, om ons, daar links door die gang,
en dan tien trappen op — en eindelijk door de gindsche deur, op
het tooneel, achter de schermen te volgen.

Ziezoo, wij zijn er — in die heerlijkheid van uit het parterre, in

dien rommel van achter de schermen, Let nu niet al te veel op die
geschilderde boomen, met de aanmerking: Jhoe grof!” Kijk niet te
veel rond naar die schuins en recht hangende lappen doek, waar-
achter de gasvlammen helder branden; let nu niet op touwen en
hokjes, en kisten, en half gecostumeerde acteurs, en wat er meer
uwe oogen treft, — zooals die bmnds&mit ter uwer geruststelling;

neen, luister met mij naar dien heer ddir; 't is de directeur-régis-
seur van het gezelschap, die tot een der acteurs, in de fransche
taal, zegt '):

.Maar wit te doen! Tk ben ten einde raad! — Het stuk niet
doorgaan en het publiek dupeeren!? 't Is om dol te worden! — FKn
was zij dan geheel buiten staat om te spelen? Heb je hem zelf ge-
sproken?” .

.Si, monsieur,” spreekt de gevraagde: ,er is niet aan te den-
ken. zeide hij: Het speet hem, maar AL

Brutaal! brutaal!” roept de directeur wanhopig: .Hoor! daar
davert het weer in het parterre. Wat te doen 17" en, op een
gegeven teeken klinkt de schel; degordijn gaat naar boven: de zwart
gecostumeerde directenr treedt op het tooneel en de stilte, welke
nu terstond bij het publiek het rumoer vervangt, gunt hem de vol-
gende woorden te spreken:

') Wij zullen, ook de verdere in dle taal voorkomende gesprekken, zounder
avis anlecteur naar goedvinden vertollen.
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»Mijne heeren en dames! De directie van dit gezelschap bevindt
zich in de treurige noodzakelijkheid om u te berichten, dat door
een plotselinge ernstige ongesteldheid van mejufironw Prevost, het
aangekondigde stuk geen voortgang kan hebben. Zij kan alleen...."”

Maar jawel! het spreken van den directeur kunnen wij niet ver-
der vernemen, want het geroep uit het parterre, van ,Lia piéce”
en .Prevost sans sa fille!” klinkt zoo geweldig, dat zelfs die
goede man het geraden vindt, om buigende te vertrekken, de gor-
dijn te doen vallen, terwijl hij buiten zich zelven, achter de scher-
men teruggekomen, uitroept:

.Hemel! welk een positie! Th moet er heen! Spoedig Joseph.
breng mij naar zijn hotel. Gilbert, laat Hortense de rol van made-
moiselle Prevost nog eens nazien; geef den souffleur de drin-
gendste bevelen om op die rol te letten, en ik zal zien den vader

te bewegen om ons publiek niet te dupeeren. — Allons Joseph,
spoedig! — O ja Gilbert, zorg dat het orkest zich gedurig doe

hooren. Houd hen bezig!” en ijlings grijpt de directeur zijn hoed,
en volgt Joseph naar het hotel I'Ekmpereur.

Nog geen tien minuten na ons bezoek achter de schermen, werd
er driftig op de kamerdeur van N'. 20 in het hotel I'Empereur
geklopt. :

.Silence! an nom de Dieu!” sprak een zachte mannenstem van
binnen, en vervolgde, na behoedzaam de deur te hebben geopend,
in de taal waarmede hij was aangevangen: ,Wat wilt u mijnheer
Duval? Laat mij in 's hemels naam met rust; ik heb u immers
gezegd dat zij niet spelen kan.” ) .

JMaar dat is verschrikkelijk!” zei Duval. ,U kunt je de opge-
wondenheid van ons publiek niet voorstellen. Men roept sedert
meer dan een half uur: la pitce! en zal een zaal met circa acht-
honderd menschen zoo bedrogen worden ter wille van ééne onge-
stelde?”

_Van écéne ongestelde!” herhaalde Prevost, want het was de
Fransche komiek in persoon, dien wij hier ontmoeten: ,Van ééne
ongestelde!” en hij zag den directeur met een paar oogen aan,
zooals deze niet had verwacht, dat de grappige man ze zetten kon.
_En denkt u dan,” vervolgde hij: ,dat de ziekte ingebeeld of voor-
gewend is? Wilt u, mijnheer Duval, dat mijne dochter, die reeds
gisteren met weerzin speelde, dezen avond met een ernstige koorts
zal optreden? Hemel! is men krankzinnig in dit land!”

.Maar in geen geval!” zei Duval: ,'{\"cen, dat is de redpn van
mijn komst niet; 1k vertrouw dat mejuffrouw Prevpst ernstig ziek
is: maar u — u bent gezond, en kunt in de aangekondigde Vetris 1)
optreden.”

1) Vetris I, oule Dio de 1a danse,
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1"

»Optreden! Ik spelen!” hernam Prevost, zijn bezoeker weder door-
dringend aanziende: ,Wilt u dat ik spelen zal ?”

»len onzer beste actrices zal zoo goed mogelijk in de plaats van
uw talentvolle dochter meewerken,” viel Duval in.

»Ben je vader mijnheer Duval ?” vraagde Prevost veelbeteekenend.

,Ja,” antwoordde de directeur.

»En zoudt u....?" hernam Prevost.

» . ik zou...." aarzelde Duval: ,Ik zou een zoo uitgelezen
publiek niet durven teleurstellen.”

»Dan zou je een lafaard zijn!" viel Prevost hem driftig, maar
steeds met een zeer zachte stem in de rede.

»Bedaar, bedaar!” hervatte Duval, die trouwens alle hoop verloor:
smaar bedenk toch uw verbintenis: vijftienhonderd francs de drie
voorstellingen. U geeft dezen avond alleen de Vetris om het
publiek te voldoen, en dan bent u vrii, Ons gezelschap zal dan
verder spelen. Alleen de Vetris; in anderhalt uur is alles afge-
looEen en kunt u hier terug zijn. Zulk een wending zal toch de
ziekte in dien korten tijd niet nemen. In 's hemelsnaam! mijn krediet!
Bedenk toch, een zaal met meer dan achthonderd menschen!”

oEn al was in uw zaal de heele bevolking der stad vereenigd,
dan zou ik mijn kind er niet om verlaten,” zeide Prevost.

.Zoo ge uw verbintenis verbreekt.” hernam Duval: ,z00 weet ge
ook dat uw recht op eenige vergoeding voor de eerste voorstelling
verloren is.”

»Zwijg minheer Duval,” zeide I'revost weder met zichtbhare ont-
roering: ,denkt u dat ik laag genoeg ben, om buiten mijn recht te
eischen! Lage zelfzuchtige wereld!” vervolgde hij binnensmonds:
»Wacht een oogenblik,” zeide hij verstaanbaar, en den corridor ver-
latende, waarin het onderhoud had plaats gehad, ging hij weder in
de kamer; liep behoedzaam naar het ledikant waarin zijn beeld-
schoone dochter lag; verfrischte het brandende hoofd met ijskoud
water; liet de dierbare kranke met kleine teugjes drinken; verliet
toen weder het vertrek, en wenkte den wachtenden Duval met zich
naar beneden. — Stom van verwondering en blijdschap volgde deze
den beroemden komiek. In de gang gekomen, vraagde Prevost naar
de yrouw van den hotelhouder.

.Naar de komedie,” was het antwoord.

Naar een der beide dochters. — Hetzelfde bescheid.

»1s er dan geen vrouwelijke hulp om mij te vervangen?” hernam
Prevost.

»len dienstmaagd,” was het antwoord.

,Laat haar bovenkomen,” zei Prevost.

Weldra verscheen er een knappe jeugdige dienstbode.

Prevost mat haar vlug met die oogen, waarvan Duval de kracht
ondervonden had. Dat meisje scheen hij te vertrouwen, en haar
straks de ziekenkamer binnenleidende, gaf hij haar met gebaren te
kennen, hoe zij de zieke behandelen moest: door haar telkens het
i;loelende hoofd te verfrisschen en haar brandende dorst te lesschen.
let dienstmeisje beschouwde de schoone kranke actrice met zulk
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een innig medelijden, dat de zorgvolle vader voor de verpleging
zijner lieveling geheel was gerusigesteld: zachtkens drukte hij het
dierbare kind een kus op haar fijngevormd handje, wierp zich den
mantel om de leden; nam zijn 'Kloed en, na een halfluid: ,Mon
Dieu, veillez sur elle!” verliet hij weder het vertrek.

Beneden gekomen, beval hij den gargon, om, zoo de dokter in
zijn afwezigheid mocht komen, die onmiddellijk bij den zieke te
laten, met de bede om spoedig geneesmiddelen voor te schrijven,
waarna hij zonder een woord te spreken met Duval in de vigi]’ante
stapte, en met den inwendig juichenden directeur wegreed.

De stemming in het parterre was inmiddels van ongeduld tot
woede geklommen. Sommige fijngevoelige dames waren reeds met
de Kau de Cologne krachtig in de weer, en het roepen van Jla
piéce!” en ,Prevost!" was thans geheel vervangen door een ge-
fluit en gesis en geschreeuw, dat de muziek er geheel door ver-
doofd werd.

Mevrouw Van Tal met haar gezelschap was mede van de wach-
tende parti_l en de dame zag met meelijdend glimlachen, uit haar
loge naar het plebs in het parterre, en zeide, het hoofd gracieus
achteroverbuigende tot Van Guntheim, die zich schrikkelijk ver-
veelde: ,Dat is nu bijna een uur dat we ons hier amuseeren ala
vue de la toile. Zou daar geen eind aan komen?”

.Ik hoorde zooeven hier naast mompelen dat Prevost gekomen is
mevrouw,” antwoordde de luitenant.

Jt Zou ook indigne wezen als hij terug bleef!” hernam de dame,
en bood den officier haar sierlijken tlacon.

Wat de beide vrienden beireft, die wij in de stalles hebben be-
luisterd, één blik op hun ledige zitplaatsen zegt ons, dat zij de
zaal hebben verlaten, en wanneer wij weinige minuten eerder de
oogen derwaarts hadden gewend, dan zouden we hebhen gezien,
hoe een der deurwachters den dokter was komen aausk)rek_en,
waarop deze eenige oogenblikken later met zijn vriend Welting
vertrokken was.

Het gemompel, dat Van Guntheim aangaande de komst van Pre-
vost had vernomen, was, zooals wij reeds vernamen, geen jjdel ge-
rucht geweest. De komiek, die, gedurende den korten rit van zyn
hotel tot aan den schouwburg, geen woord met den directeur had
gewisseld, was aldaar aangekomen, vlug uit het rijtuig ges%rougen,
en had zich zonder eenige woordenwisseling naar de voor hem be-
stemde kleedkamer begeven. .

Nous y somm es!” juichte de directeur: ,Allons messieurs!
Prevost Kleedt zich. Is juffirouw Hortense gereed? Dieu merci!”
en, aan de kleedkamer van Prevost tikkende, riep hij: »1sugereed ?”
— Ken: ,Oui” liet zich hooren. De schel klonk, on&er een daverend
bravo! ging de gordijn andermaal naar boven, en — op het oogenblik
dat de acteur die het stuk zou openen, wilde optreden, voelde zich
deze door een krachtigen arm teruggehouden, en zagen de toeschou-
wers, in stede van den zotten Dio de la danse, den, in gewoon
kostuum gekleeden Prevost haastig opkomen, waarna hij, ofschoon

16




DE FRANSCHE KOMIEK EN DE DOUAIRIERE.

door het aanhoudend bravo-geroep, eerst verhinderd te spreken, al
spoedig voor op het tooneel tredende, de gewenschte stilte verkreeg,
en met een bedaarde maar, gevoelvolle stem het volgende in zijne
moedertaal sprak:

-Mijne heeren en dames! Gij hebt verwacht dezen avond Prevost
voor u te zien optreden als de Dio de la danse, en gij ziet hem
voor u verschijnen als — vader.

.Gij verlangdet Prevost te zien als komiek, en gij ziet hem voor
u met een ontsteld gelaat en een kloppend hart.

.Vaders! ik bezit een schat — het 1s mijne dochter. Moeders! die
dochter is ziek — ernstig ziek geworden. Wat dunkt u, kan de Kunst
hier het gevoel onderdrukken? kan de acteur doen lachen als de
tranen hem in de oogen springen? En gij — kunt gij hem bijval
schenken. hem toejuichen die de natuurstem in zijn binnenste smoort ?
Onmogelijk, hij kan het niet — gij zoudt het evenmin kunnen. Zoo
God wil zien wij elkaar hier weder. Vaartwel mijnheeren! Vaartwel
mijne dames!”

e diepe stilte, welke gedurende deze aanspraak onder de toe-
hoorders had geheerscht, werd, toen Prevost ophield met spreken,
door een onbeschrijfeliik applaudissement met geschreeuw van
LBravo!" en ,Vivent Prevost et sa fille!” vervangen. De mee-
gebrachte kransen en bouquetten regenden als 't ware op het tooneel,
en Prevost, door de algemeene sympathie zoo aangenaam verrast,
raapte den dichtst bij hem liggende bouquet op, en verdween met
een herliaald ,merci! merci!” achter de schermen: en — geen
tien minuten later was de vader weder bij zijn dierbaar kind.

Aan hem die er be]anf in stelt om te weten wat er op dien avond
van een tooneelvoorstelling kwam, kunnen wij melden, dat de di-
recteur verder bekend maakte, dat men de toegangsgelden aan het
bureel, desverkiezende kon terugbekomen; — ze waren voor de ge-
zegde drie voorstellingen, onder medewerking van Prevost en zijne
dochter, hooger dan gewoonlijk — doch, dat er voor hen die blijven
wilden, een paar geliefkoosde stukken door het gewone gezelscha
zouden worden opgevoerd, zoodat er, wel is waar eenigen de z
verlieten, doch het meerendeel de gezegde stukken bleef aanschouwen.
En mevrouw Van Tal...? Wat had die dame du bon ton, bjj
de woorden: ,Moeders! die dochter is ziek — wat dunkt u?”
van den geminachten acteur gevoeld? — Wat zij gevoeld had weten
wij niet, maar indien het sterker afsteken van het kunstmatige
kleurtje, bleek worden was geweest, dan zouden wij er uit afleiden,
dat zij althans iets gevoeld had, en de woorden .Le bon coeur!”
tot Van Guntheim, nadat Prevost had witgesproken, bewezen ten
minste dat zij zich niet tegen het algemeene oordeel wilde kanten.
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Charlotte had gezien en gehoord, en verklaarde dat zij voor geen
geld dien confusie-avond zou willen gemist hebben,

Jeanne had er weinig besef van, en, niet genoeg aan de fransche
taal gewoon om de eigenaardige vlugge uitspraak er van te ver-
staan, zei, dat die komiek haar niet meeviel.

Wat Van Guntheim en Van Bierenstag betrof, zij waren diep
getroffen, en vernamen met blijdschap van hun gastvrouw, dat zij
weinig lust gevoelde om .de platitudes die volgen zouden” te blij-
ven bijwonen, waarop mevrouw Van Tal dan ook spoedig met haar
gezelschap — waaronder Jeantje, die zich niet kon begrijpen dat
het al uit was — de loge verliag

Reeds eenmaal heeft de lezer het hotel 1’ Empereur betreden
en een oogenblik met ons op No. 20 aan het zie bed der jeugdige
actrice vertoefd; thans leiden wij hem in het daaraangrenzend ver-
trek binnen, welke kamer door den jongen officier Van Guntheim
wordt bewoond, en waarin die bevallige wanorde heerscht, die het
oog meer boeit dun de prachtige evenredigheid van een kosthaar
gemeubileerd salon.

Het is ongeveer tien uur in den avend. De lamp met een groen
sluiertje omhangen, werpt een bleek licht door het vertrek. Van
Guntheim, die, na mevrouw Van Tal met de dames tot aan haar
woning te hebben vergezeld, te huis is gekomen, zit, half liggende
in den grooten voltaire, en schijnt in gepeins verloren, althans het
theewater, dat hem voor een half uur werd gebracht, is gzeheel van
de kook en brengt slechts een droevig piepgeluid voort, nu eens
het slepende: ,ik leef nog,” en dan weder het klagende: ,'k ben
2066 weg."”

Of Van Guntheim ook naar dat gesleep en zanggepiep luistert,
weten wij niet, maar 't schijnt tocﬁ dat hij luistert, en lhet bijten
op zijn zware knevels, 't welk bij hem altijd” een zenuwachtige aan-
doening verraadt, doet ons vermoeden dat hij in een onaangename
stemming verkeert.

Slechts weinige minuten bleef de luitenant nog in dezelfde hou-
ding, toen hij door eenig geluid in het aangrenzende vertrek zicht-
baar opmerkzaam werd, zich langzaam uit zijn zetel verhief, en
daarna behoedzaam op de gesloten middeldeur — die desverkiezende
de beide vertrekken gemeenschap gaf — toetrad. Met ingehouden
adem luisterde hij vervolgens naar de afgebroken, zwakke klanken,
die in de ziekenkamer werden geuit, en hoorde hij langzamerhand
duidelijker de hem reeds bekende stem der actrice, die de volgende
woorden, vermoedelijk in ijlkoorts sprak:

LStil toch! stil! dat handgeklap doet mij zoo zeer; — het hoofd
dreigt mij te bersten. Vader — o! laat het publiek mij sparen; het
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weet niet wat ik gevoel. — Hoor! daar davert het weer. Waarom?
— Omdat zjj mijn strijd zien, dewijl de boosheid hare netten spreidt.
Maar nu, Goddank! dat geeft rust — nu is het stil, en toch — ik
speel de rol van Flse, de ouderlievende dochter, die de dwaasheden

der ouders bemantelt. — Weg! weg met die kransen! — slangen
zijn het! — Zie, die ze wierpen zitten daar — dadr, met gloeiende
aangezichten. — O! wat \vil{en zij? Bescherm mij vader, bescherm

mij zooals altijd!" o

Op deze woorden van de schoone kranke volgde een pijnlijk ge-
kreun; en Van Guntheim, wiens hart hoorbaar klopte, vernam nu
de woorden van Prevost: ,Mijn kind! mijn dierbaar kind!"

»Wat is het fraai en heerlijk hier!” klonk de stem der zieke
weder: ,7ie dat jeugdige groen; hoor die vogelen. — Maar stil,
wat zachter, — ik hoor u anders zoo gaarne, lieve diertjes. — Zie,
wat gejoel van rijtuigen en menschen! Waarom ons hier niet alleen
relaten? — Zie, z1j begluren ons en wenden zich van ons af.
Vaarom? Is dan de IKunst onteerend? Hoor: ,EKen actrice!” Stil!
— O God, wat bonst mij het hoofd. O! o! mijn vader, bid! bid!"

De zieke zweeg weder, en Van Guntheim hoorde den acteur met
een onbedriegelijk gevoel van geloof en vertrouwen bidden:

+Notre Pere qui es aux cieux" en wat er volgde, maar ver-
anderende het: .Geef ons heden ons daaglijksch brood,” in: ,(ieef
mijn dierbaar kind de gezondheid en mij mijn schat weder?" ;

Toen de vader gebeden had, werd het gesteen der kranke iets
minder, en de jonge officier was zoo wonderlijk koud geworden.

Dokter Smits was, zooals wij zagen, nog vaoor dat Prevost het
publiek met den treurigen toestand zijner dochter bekendmaakte,
uit den schouwburg geroepen, en vervam van de dienstmeid, die
hem buiten het gebouw wachtte, dat hij in zijn afwezigheid bij twee
zieken was ontboden,

»Mevrouw Van Tal op de Prinsengracht, en No. 20 in het hotel
I'Empereur hebben om u gezonden,” had de dienstmaagd gezegd ;
en Welting, die zijn vriend Smits was gevolgd, vergezelde hem tot
aan de woning der donaiviere; belovende, om zich, na eene zaak die
hij geschikt in dien tijd kon afdoen, naar des dokters woning te
begeven, waar de vrienden zich dan later in het gezelschap der
doktersvrouw zouden weervinden.

Johan de dienstknecht opende de deur voor den geneesheer, en
op diens vraag, wie de zieke was, antwoordde Johan:

»Q dokter, "t is de oudste juffrouw; z'is van de trappen gevallen
en ligt sedert mevrouw naar de komedie is, nog maar altijd buiten
westen. Dina de kamenier was nog geen kwartier geleden even bij
haar in de zaal; maar toen was er nog geen verandering gekomen,
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[k zei al” vervolgde Johan met veel wijsheid: ,dat ze haar een
stuk brandend zwam onder den neus moest houden, maar dat durfde
ze niet, omdat mevrouw — weet u — zoo bang voor brand is. Wat
maal je d'r om, zei ik, als het maar belpt; maar dat vrouwvolk is
altijd wijzer dan Salomo's kat.” (Johan begreep niet dat hij zich heel
aardig met dat koninklijke dier in het gelid stelde.) ,Neen,” besloot
Johan: ,en een bak water over ’t gezicht te gieten, daar wou ze
ook niet aan, omdat mevrouw niet gaarne ziet dat men de meubels
bederft."”

_Waar is de kamenier?” vroeg de geneesheer die ongeduldig
was geworden.

,Dina! Dina!” schreeuwde Johan, zoo hard dat de vestibule er
van weergalmde.

De kamenier kwam op het geroep spoedig naar voren, en bracht
den arts naar de zaal waar zich Justine bevond.

Smits onderzocht met die belangstellende nauwkeurigheid, waar-
door hij zich de achting en het in hem gestelde vertrouwen zoo
waardig maakte, den toestand van het meisje, 't welk nog altijd
bewusteloos nederlag, en oordeelde na eenige bekomen inlichtingen,
dat een lating hoogst noodzakelijk was.

 Dair dank ik je voor, dokter,” zei Dina toen zij hoorde dat hare
hulp daarbij vereischt werd: ,Voor geen twintig gulden; 'k gril als
ik er aan denk.”

,Dan dient mij iemand anders, en wel ten spoedigste te helpen,”
hernam Smits terwijl bij de kamenier wrevelig aanzag.

Eenige minuten later kwam Stijntje, de ceukenmeid, de plaats
der kamenier vervangen, en openbaarde terstond met een woorden-
vloed: ,dat ze zelfs astrant genoeg was om ‘en kip of ’en kalkoen
te slachten.”

Weldra was de lating volbracht, het verband gelegd, en waren
door Smits de voorschrigten en bevelen gegeven, welke hij oordeelde
dat noodig waren: ,Wanneer mevrouw uit de komedie zal zijn
teruggekeerd, laat mij dan nogmaals roepen,” besloot hij; en de
gamer verlatende ontmoette hij in de gang de juist terugkomende

ames.

_Ha, bonsoir mon cher docteur,” zei mevrouw Van Tal:
.U ziet ons wel gedérangeerd. Verbeeld u, wii zijn te voet naar
huis gekomen. De voorstelling met Prevost is niet doorgegaan, en
voor de rest dank ik er hartelijk voor. Hoe is het met mijne dochter 2"

_Zoo zoo!” zeide Smits, met een uitdrukking die niet al te be-
moedigend was.

.Dus nog al goed,” hernam mevrouw Van Tal: ,Och ja dat dacht
ik wel. Nu zij heeft er niets bij verloren; een uur geroep en geklap,
en dan een wandeling over de morsige straten naar huis! Ga bin-
nen dokter; et toi mes filles, zoo je bij Justine gaat, zeg haar
dat mama dadelijk eens komen zal. A b, quelle fatigue!”

Terwijl Charlotte met Jeanne zich gingen onttakelen, traden
mevrouw Van Tal en de dokter de huiskamer binnen; beiden

namen plaats, en de douairitre, die juist met de aanmerking wilde
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beginnen, dat zij gemeend had den dokter in de stalles te hebben
ezien, werd daarin verhinderd door den arts, die op zijn eigenaar-
gigen stillen toon zeide:

»De toestand van uw dochter, mevrouw, is niet zoo geheel vrij
van eenige zorg te wekken als u vermoedt. Als dokter hier geroe-
{)en, voel ik mi) verplicht u te zeggen, dat de val geweldig aan het
hoofd schijnt aangekomen, en het ware wenschelijk geweest dat
er meer spoed met het inroepen van geneeskundige hulp was ge-
maakt. De lating, die uw dochter heeft ondergaan, is door mij zoo
spoedig mogelijk, doch, in het belang der patiénte, wat laat ge-
gchied. Tk vrees dat er een uitstorting van bloed in de hersenen
heeft plaats gehad, welke verder met kracht door de voorgeschrevene
middelen en het leggen van kompressen moet gekeerd worden. Ik
zou u deze uitlegging liever hebben bespaard mevrouw, ook omdat
het nooit mijn gewoonte is om een ziekte voor de betrekkingen te
omschrijven, doch, uw geringschatting van het ongeval bemerkende,
rekende ik het mijn plicht om u....’

» Waarlijk, dat is allerliefst dokter; ik ben gevoelig voor die
goedheid. 1k beloof u heilig, dat ik zal zorgen voor een geregelde
nakoming van uwe voorschriften. Maar vergeef mij dat ik nog niet
naar mevrouw Smits informeerde. Is mevrouw welvarende, en de
petite famille? — Zeven nietwaar, en één....7?"

Dokter Smits knikte.

»Wel, dat moet een charmant troelge zijn! A propos, weet u
ook, wat de dochter van dien acteur Prevost is overkomen? Is u
daar bi geval 60k geroepen?”

»Ik ben er geroepen,” antwoordde Smits opstaande: ,maar welke
haar ongesteldheid is, weet ik niet, aangezien ik eerst hier ben
gekomen. . ..”

»Natuurlijk,” zei mevrouw Van Tal.

»Omdat 1k het eerst uw boodschap ontving,” hernam Smits met
klem: ,nu ga ik naar het hotel I’ mpereur.”

»Hemel! zult u niet eerst iets gebruiken? De ongesteldheid mij-
ner Justine zou mij alles doen vergeten,” hernam mevrouw, ter-
wfiil zij aan het schelkoord trok: ,Ken glas petit-Bourgogne
" JPREEY

» Vriendelijk dank,” zeide Smits: ,Ik heb geen tijd te verliezen;
maar — ik herhaal het mevrouw: verzuim ten opzichte uwer dochter
de voorgeschrevene middelen niet.”

Johan de huisknecht, die nu binnenkwam, kreeg in last om den
dokter uit te laten, en, na veel respects-verzekeringen aan de familie
van dokter Smits, uit den mond der douairiére, verliet de eerste
met Johan de kamer, terwijl de moeder, toen zij berekende dat
Smits de voordeur uit was, zich gereed maakte om hare dochter te
bezoeken.

»0! 't Is beter, 't is veel beter,” zeide Charlotte, toen zij hare
moeder in de gang ontmoette: ,Zij praat weer. lk hoorde van Dina
dat die Smits er zoo'n drukte van Ead. Och die dokters! hoe meer
visites hoe liever!"”
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Mevrouw Van Tal ontdeed zich intusschen van hoed en sjaal,
en begaf zich toen naar hare dochter.

.Dat wil ik niet, in het geheel niet!"” sprak Justine, zonder dat
zij van de tegenwoordigheid harer moeder bewust was: ,Denk jo
dat ik z66 mal naar de komedie wil. Geef mij andere kleeren en
ook de speld met diamanten.... ."”

_Wel wel, Justine,” zei mevrouw Van 'Tal, op de sofa toetredende :
.waar denk je nu aan; we zijn reeds lang terug. De voorstelling
fieelt geen voortgang gehad omdat de dochter van Prevost ziek was ge-
worden. Het treft al heel goed, want nu zul je er later van kunnen
profitecren. Hoe gaat het?”

.Ha, zoo mama,” sprak Justine, hare moeder op een vreemde wijze
aanziende: .ik dacht al dat het te laat was. De dochter van ['re-
vost is bij mij geweest, maar zij is leelijk geworden, en ik .. i

.Wel Jat is bespottelijk,” hernam de moeder: .je hebt gedroomd!
Gaat het wat beter? i done! je mocht waarlijk wel wat voor-
zichtiger worden. Ik was er om Van Bierenstag verlegen mee; maar
ik moet zeggen, hij bewaarde zijn contenance magnifiq ue.”

,Van Bierenstag — juist — ha! wat zei hij ook,” hervatie Justine:

,Beauté, génie, amour, furent son nom de femme;

.Wie meende hij ook daarmee? Ha!_{'{uist — een actrice. — Is
dat mogelijk mama? En ik — behoor i ook aan den hemel? —
Neen, zie, 1k ben immers niet schoon, — geen genie — geen.. i

_Stil toch mijn lieve Justine,” viel mevrouw Van Tal hare dochter
in de rede, terwijl zij nu met een angstig gevoel, den strakken doften
blik van haar kind opmerkte: ,Justine, spreek toch zoo wonderlijk
niet,” en, in het moederlijke hart wakkerde de vonk weder aan, die
door hoogmoed en wereldzin bijea was uitgedoofd.

Levendiger kwamen haar de woorden van den Franschen acteur,
die haar in den schouwburg werkelijk, — doch slechts vluchtig
hadden geroerd, weer voor den geest: .Moeders, mijn dochter is
ziek, wat dunkt u, kan en mag de Kunst het gevoel onderdruk-
ken?” Kn, de moeder begon, door een heiliger geest verlicht, te be-
soffen, dat het kunstmatige eener gewaande beschaving maar al te
dikwijls haar natuurlijk, haar moederlijk gevoel had onderdrukt,
en — dat de acteur haar een bitter verwijt gedaan, maar tevens
een heilzame les had geschonken.

In de leerschool der heproeving moest de ontvangene les verder
onuitwischbaar worden ingeprent.
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_Het doet mij waarlijk leed beste vriend,” ving dokter Smits aan,
toen hij, na ook de tweede patiénte in het hotel 'Empereur te
hebben ~bezocht, eindelijk was tehuis gekomen, en met zijne vrouw
en Welting nog een gezellig nurtje doorbracht: ,het doet mij waar-
liik leed dat mijn zaken mij zoolang je gezelschap hebben doen
missen, maar eerlijk moet ik bekennen dat de ondervinding dezen
avond opgedaan, mij wel wat heeft schadeloos gesteld. Ja \‘i’elting.
het zou — evenals het voor mij was — een voldoening voor je ge-
weest zijn, om de waarachtige liefde van dien Franschen acteur te
hebben gezien; zelden nog ontmoette ik zulk een teedere vader-
liefde, gepaard met zooveel (iodsdienstig gevoel. Het was mij daar
wél in die ziekenkamer, en meer dan ooit kreeg ik de overtuiging,
dat een acteur evenzeer als ieder ander mensch, een edel hart kan
bezitten en een goed Christen zijn.”

.Nooit twijfelde ik er aan,” zei Welting: .Hetiswelzeer zeker
mogelijk, en meer algemeen zou die stand zich kunnen ophelfen
nit het lage, waarin zij veelal ronddwaalt, wanneer de tooneelwer-
ken, zooals wij reeds in den vooravond spraken, meer met deugd
en Godsdienst overeenstemden. Maar zeg mij eens, is die jonge ac-
trice gevaarlijk ziek ?”

.Wat zal 1k je zeggen,” antwoordde Smits: ,de catharale koorts
is in zenuwkoorts overgegaan. Wij dokters kunnen de ziekte leiden,
meer niet. Wat de zieke zelve betreft, zij is jong, en, zoo de natuur
met Gods hulp de middelen ten goede dovet werken, dan.. .”

_Ja natuurlijk,” vlel mevrouw Smits hierop in: ,ddn zal zij her-
stellen. O dominee, u weet niet hoe voorzichtig mijn goede Smits
altijd zijn voorspellingen doet. Maar lieve,” vervolgde zij: .hoe is
het met mevrouw Van Tal? is die actrice uit de groote wereld ook
gevaarlijk ziek?”

_Het is haar dochter,” antwoordde Smits: ,Mevrouw was naar de
komedie, en ik vrees het allerergste. Zoo ik mij niet bedrieg, zal
dat, in vele opzichten ongelukkige meisje, aan de moeder een bittere
ervaring geven; want, op haar herstel heb ik niet veel hoop.”

Ruim een maand na het gebeurde in de vorige bladzijden ver-
meld, was ook het bevallige Baden-Baden in den prachtigen Meidos
gestoken.

" Van heinde en verre waren reeds de badgasten saamgestroomd,
om in de heerlijke natuur, tevens den invloed der heilzame wateren
te beproeven. — Heilzame wateren! — Heilzaam voor de gestellen
of voor de ziekten, die er naar luisteren willen; heilzaam voor die
goed geloovigen, waarvoor het denkbeeld: ,de baden gebruiken!”
reeds de genezing in zich bevat; heilzaam voor de zieken of
reconvalescenten, die door afleiding wat moeten opfleuren,
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maar, die te Baden of Homburg, of waar dan ook, evengoed een
glas rijnwijn of een kopje koffie kunnen gebruiken als het zoo nair
smakende water. Uitkomst gevende wateren, voor de geneesheeren
die hunne patiénten ongaarne onder hunne behandeling zien be-
zwijken. Winstgevende wateren voor al het volkje 't welk door zulk
een bron zijn bestaan heeft. Zaklichtende wateren voor allen die er
komen, uitgezonderd voor de weinigen, die van de verderfelijke
groene tafel een wvuil aanklevend geel opstrijken; en — doodelijke
wateren eindelijk, voor hen, die er met vriend Hein als koetsier
aankomen, of hen, die aan de gezegde tafel het zuurverdiende of
zoetgeérfde zien weghalen, met die verwenschte onverschilligheid
van den croupier, die hun nog voor de oogen staat wanneer de
pistooltromp reeds de slapen drukt.

Onder de badgasten, die wij op een der liefelijkste Mei-avonden,
voor de courzalen zien heen en weer wandelen, herkennen wij weldra
drie, ons min of meer bekende personen. Twee er vantrekken
nog al hde aandacht der overige wandelaars of aan tafeltjes gezetenen
tot zich.

.Pst! waiter, a cup of tea,” riep een Engelschman den elders
ververschingen aanbrengenden garcon toe.

,Si'plait m’sieur?” vroeg de gargon, die den Engelschman
naderde.

A cup of tea. — Pst! waiter, you know that lady with
that young officer?”

Yeés sir,” was het antwoord van den gargon, die inmiddels
vlug rondzag, en op eene andere hem gedane bestelling, het:
JRiidesheimer und drei Gliiser; sogleich meine Herren,”
deed hooren.

.Kent ge die dame?” hernam de Engelschman, den waiter bij
zijn buis vasthoudende.

,Ja mijnheer,” was weder het bescheid: ,zij logeeren in het
hotel de la Hollande. De heer aan haar andere zij is haar
vader. Het moet een acteur zijn, en het meisje is zijn dochter, en
de officier...."

,Garcon, deux tasses café" klonk het iets verder, en de
restauratiebediende, die met al die bestellingen geen tijd meer tot
Qraten had, was al verdwenen toen de nieuwsgierige zoon van 't

Vesten verder vragen wilde.

En waarlijk, de schoone dame, die zoozeer de oogen der heeren
badgasten tot zich trok, was niemand anders dan de schoone dochter
van den Franschen komiek, de talentvolle en beminnelijke Léonore
Prevost; en de i’onge Hollandsche officier aan hare zijde, die zoowel
om zijn mannelijk ferm voorkomen, als om het vreemde van zijn
fragie uniform, de aandacht tot zich trok, was onze vriend Van
Guntheim in eigen sersoon.

Dokter Smits had niet in het ijdele voorspeld. De dag toen het
der herstelde Léonore Prevost vergund wer«f. met haar vader den
eersten wandelrit te doen, op dien dag zag ook mevrouw Van Tal
haar kind ten grave brengen. — Prevost, o hoe heerlijk was zijn
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vaderlijke liefde en zori beloond geworden. Mevrouw Van Tal, o
wat bittere verwijtingen kwelden haar geest: ,Groote GGod,” zuchtte
zij telkens: ,waarom dacht ik aan vermaak of étiquette, terwijl ik
aan mijn kind had moeten denken. Een spoedige hulp had haar
misschien gered, en ni.... 1k speelde een rol en verdoofde mijn
gevoel, — hij was acteur en volgde de inspraak van zijn hart.
O ik heb veel geleerd. God! Gij ontnaamt mij eene dochter; ¢én
mocht ik er behouden; ja, ik wil een waardige moeder voor haar zijn!”

En Van Guntheim! — Wij zagen hem aan de zijde van wmejuf-
frouw Prevost op het terrein voor de courzalen heen en weder
wandelen, en hooren hem nu — terwijl Prevost zich, weinige oogen-
blikken geleden, verwijderd heeft — tot het meisje in hare moeder-
taal zeggen:

.Welk een zaligheid, mijn dierbare Léonore. Wanneer ik die
dagen en mnachten herdenk, waarin ik aan je kamerdeur luisterde
en met een kloppend hart en vochtig oog je stem in ijlkoorts ver-
nam, en mij nu hier in deze lieve omgeving, bij dat frissche groen
in het genot der streelende muziek, aan je zij zoo gelukkig gevoel,
ja, dan is het waarlijk alsof ik in een zalige droomwereld leef. En
als ik dan tot het bewustzijn kom, dat ik mij in de werkelijkheid
bevind, dat jij, mijn engel. met de weergekeerde blosjes op de
wangen, mij toebehoort, en mij bemint zooals ik van het oogenblik
dat 1k je zag, je liefhad, zie, dan vervult een dankbaarheid mijne
borst die ik niet kan beschrijven.”

,O mijn Gérard, wat zal ik op al dat schoone toch antwoorden,”
sprak Léonore met een stem, die wij wel als die der jjlende kranke
herkennen, maar die ons toch roert door haar onbeschrijfelijke teer-
heid en zacht welluidenden klank: ,Ook ik dank den goeden (iod,
dat Hij mij de gezondheid en, naast mijn vader een zoo teederen
vriend heeft geschonken; maar,” vervolgde zij ,hoezeer ik de gezel-
ligheid bemin, en mon cher 'petit docteur mij afleiding als
weldadig voor mijn gestel heeft aangeraden, zoo verliet ik toch
liever nu deze drukke plaats. Zie, mijn beste vader is daar met
eenige heeren in gesprek, och zeg hem, als je 't goedvindt, dat wij
naar de eikenlaan gaan, omdat het daar wat rustiger is,”

Weldra was Van Guntheim, na Prevost van het voornemen te
hebben kennis gegeven, bij zijne Léonore terug, en wandelde nu
aan hare zijde, meer en meer het gewoel ontwijkende, met de dier-
baarste vooruitzichten voort.

LEn zal het dan geen opoflering voor je zijn,” sprak Van Gunt-
heim weer, nadat het gesprek eenigen tijd meer door liefdesontboe-
zemingen dan door zakelijkheid was gekenmerkt geweest: ,zal het
je geen de minste opoffering zijn het tooneel te verlaten en de
iauweren der kunst te missen, om met mij den stillen huwelijksweg
te bewandelen, en alleen mijn hulde en liefde te ontvangen? Zeg,
m'n lieve, zal dat zelfs geen groote opoffering zijn?"

,Gérard! Gérard!” zeide Léonore met haar kleinen vinger drei-

ende: ,dat is nu de eerste maal dat ik je bijna niet lief zou noemen.

Veet je dan niet meer wat ik vroeger heb gezegd? Hoor dan, mijn
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lieve vriend,” en terwijl Van Guntheim den arm zijner bevallige
verloofde nog vaster aan zich sloot, vervolgde zij:

,Mijn vader is de zoon van fatsoenlijke doch niet bemiddelde
ouders. Al vroegtijdig bleek het dat hij de gave bezat om de ge-
breken der menschen in een belachelijk daglicht voor te stellen,
Zijn welsprekendheid, die dikwerf bleek bij het voordragen van
improvisaties of schoone dichtstukken, deden mijn grootouders

dikwijls den wensch koesteren, hem tot predikant — zij waren van
de protestantsche religie — fte doen opleiden. Dewijl hun daartoe

echter het vermogen ontbrak, lieten zij dien wensch varen, en min
vader werd op een kantoor geplaatst, waar hij wel is waar zyn
kennis in vele opzichten verrijkte en zijn verstand beschaalde, doch
welke werkkring toch zo6 weinig met zijn levendigen geest over-
eenstemde, dat hij dringend verzocht het kantoor te mogen verlaten,
om de schilderkunst, die hem almede niet vreemd was, te kunnen
beoefenen. In dit verzoek werd eindelijk bewilligd, en werd hij alzoo
op zijn twintigste jaar artiste décorateur. Als zoodanig aan het
tooneel verbonden, werd de lust al grooter om de talenten hem
reschonken, op dat tooneel zoo mogelijk tot nut en genoegen der
menschen te gebruiken. Zijn ouders waren inmiddels gestorven, en
de vrouw, die zijn echtgenoote was geworden had ziyn gezin met
twee kinderen vermeerderd, waarvan ik de jongste was. De toene-
wende behoeften versterkten nog den drang om zich in een meer
voordeeligen werkkring te begeven. len nieuw stuk werd aange-
kondigd; mijn vader was de schrijver; het stuk schetste den losbol
in zijn handelingen, die hem belachelijk maakten, vernederden, en
zoodoende op den goeden weg terugbrengen. — De jonge Prevost
verscheen in het karakter van Francois Lebrun ten tooneele. Het
eerste debuut was schitterend, en — mijn vader werd en bleef de
lieveling van het kunstminnend publiek.”

Mais toi ma chere?” viel Van Guntheim zijn gelielde in de
rede: ,je zoudt mij verklaren...."”

Tiens! Tiens!” hernam Ldonore: ,heeft een Hollander zoo
weinig geduld? Welnu, je vraagt mij of het mij geen opofiering zal
wezen, Luister:

.Mijn lieve moeder werd mij al vroeg door den dood ontrukt;
Josep'lx. mijn achtjarige broeder, volzde haar weinige weken later
in het graf. Mijn vader was troosteloos, en, alleen het bezit zijner
I.¢onore El‘o:nigde zijn namelooze smart. Mijn vader verliet het tooneel,
en drie jaren leefden wij in stilte en liefde op het land; maar die
rust mocht niet van duur zijn. Het handelshuis, waarin mijn vader
zijn overgewonnen kapitaal gevestigd had, failleerde, en, om ons
voor gebrek te bewaren, moest hij zich opnienw aan het tooneel
verbinden. Onder mijns vaders leiding werd ik opgevoed, aan hem
alleen ben ik alles wat ik weet en ﬁeu verschuldigd; hij was het
die mij van God en het eeuwige leven s rak; hij was het, die mij
tegen de verleidingen der wereld waarschuwde en mij met behulp
van een waardig evangeliedienaar tot lid der protestantsche kerk
deed aannemen. Toen was ik zestien jaren oud. Meestal wanneer
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mijn vader bij de repetities of opvoeringen tegenwoordig was, ver-
gezelde ik hem, en ofschoon het leven der actrices mij dikwerf
tegenstond, zoo kwam toch langzamerhand de begeerte bij mij op,
om het pad der kunst zelve te betreden. Geloof niet mon cher
Gérard,” ging Léonore met een licht blozen voort: ,dat ik de actrice
werd, die alle rollen, onverschillig van welken aard ook, op mij nam.
O neen; ik raadpleegde — toen vader na eenig aarzelen in mijn
voornemen had bewilligd — steeds zijn oordeel en mijn geweten;
en, vond mijn hart de vrijheid om in de gezegde rol op te treden,
dan speelde 1k met overtuiging en lust, maar leerde tevens, ofschoon
de lof mij had kunnen bedwelmen, dat het ware goede helaas!
net wordt begrepen, en het zinnelijke het meerendeel houdt opge-
togen. Drie jaren heb ik alzoo bij afwisseling het tooneel betreden,
maar, hoe langer ik speelde hoe meer mij de bedorven richting
van het publiek verdroot; het gebrek aan degelijke stukken, vooral
in het soort waarin mijn vader bemind is, en waarin ik hem ter zijde
stond, — want zonder hem speelde ik nooit — bracht mij alweder
tot het besluit, om het tooneel te verlaten, of althans slechts din
te spelen, wanneer ik in mijn lievelingsrollen kon optreden. Zoo
kwamen wij in den vacantietijd in Holland; ik werd ziek...."”

,Hersteldle — en werd de verloofde van den gelukkigsten sterve-
ling onder de zon,” viel Van Guntheim in: ,O! Léonore, gezegend
was het uur toen mijn hart trilde bij de verzekering van je weder-
liefde; gezegend is mijn lot, daar 1k de kostbaarste parel gevon-
den heb.”

,En die parel is -- een arme acfrice!” zeide Léonore, met een
ongekunstelde stembuiging, die Van Guntheim werkelijk roerde.

JHen arme actrice!” herhaalde Van Guntheim: ,Gode zij dank
een goede actrice. Wat is de wereld, wat is vooral de groote wereld
anders dan een warnest van acteurs en actrices? leder speelt er zijn
rol, dikwijls voor zich zelven én anderen gevaarlijk; wel hem die,
acteur op de Planken, maar mensch, rechtschapen en goed in de
samenleving is.”

Eenige dagen later, voeren wij u uit het schoone Baden-Baden
— gemakshalve met de eerste klasse van den spoortrein — naar
Maintz; van Maintz naar Frankfort aan den Main, — die schoone
vrije stad, waar de kogels van 't jaar 1545 u nog in de muren
der huizen worden aangetoond; sporen vervolgens naar Coblentz,
en stappen op de stoomboot ,De stad Bonn,” om daarmede de reis
naar 't vaderland te vervolgen.

En nu, welkom! welkom in de plaats van waar wij uitgingen,
en — daar wij toch aan het welkom heeten zijn: welkom! in de
met loovers en bloemen versierde appartementen van den Franschen
komiek Prevost, die reeds sedert zes weken met zijn Léonore en
zijn aanstaanden schoonzoon in het hotel 'Empereur is terug-
gekeerd.

Léonore was de bruid; en Van Guntheim was, — dronken of
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duizelig kan het niet genoemd worden, — Van Guntheim was
wonderlijk van vreugde.

Het oogenblik, waarin wij het jonge paar wedervinden, is, uit de
bruidsdagen, niet het aangenaamste; het was receptie. Van Gunt-
heim zat naast zijn bevallige bruid op een fraaie, met rood trijp
bekleede causeuse.

_Wat heeft ze aan?” Wacht, wij zullen het eens goed opnemen.
Een wit zijden gedamasseerd kleed, waarvan het lijf en de loshan-
gende mouwen met echte kanten zijn gegarneerd, omgeeft haar
slanke gestalie. Haar heerlijke zwarte lokken, die langs de blanke
slapen golven, worden bedekt door een kransje van heerlijk bloeiende
oranjetakjes; aan het rechtervoetje, dat een weinig te voorschijn
komt, bespeuren wij een wit satijnen schoentje, terwijl de handjes
in wit glacé gesloten, werkzaam zijn, te weten: het linker met de
beantwoording van een teederen druk des bruidegoms, en het rechter
met het vasthouden van een prachtigen porte-bouquet, mede een
der vele geschenken van haar dierbaren Gérard.

En hii? Wel, Van Guntheim was natuurlijk in uniform; met de
laatste bevordering was hij eerste luitenant geworden, en door de
vergunning tot het huwelijk — na de onvermijdelijke storting daar-
aan verbonden — gloeide zijn hart, behalve voor zijne bruid, wel
het meest voor Vorst en Vaderland.

Na alzoo eenigen tijd het jonge paar, met hunne betrekkingen —
het waren de vader éer bruid en een tante, benevens twee nichten
des bruidegoms — alsmede de komende en vertrekkende heilwen-
schers, meerendeels officieren met hunne vrouwen of dochters, te
hebben gadegeslagen, werd de deur van het receptie-vertrek op-
nieuw geopend, en kwam de jonker Van Bierenstag met — ja, met
de douairiere Van Tal in den zwaren rouw het vertrek binnen, tot
onuitsprekelijke verbazing van den verloofden Juitenant.

Het gelaat der dame teekende een werkelijke ontroering, en —
toen zij het jonge paar was genaderd, en door Van Bierenstag aan
de bruid [als mevrouw Van Tal was voorgesteld, zeide zij met
eenige trilling in de stem, ofschoon zij anders het Fransch zoet-
vloeiend sprak:

.Weinige maanden geleden had ik meermalen het genoegen den
thans gelukkigen bruidegom in mijne woning te zien. Sedert dien
tijd zag ik hem niet terug. De oorzaak van zijn terugblijven ligt
voor mijj niet meer in het duister, en wat zijne gevoelens omtrent
mij ook wezen mochten, door den welgemeenden heilgroet, dien ik
hem hier aan de zijde zijner waardige en schoone bruid kom brengen,
vertrouw ik dat hij voortaan mijne vriendschap niet zal versmaden,
maar dikwerf met zijn jonge gade mijn woning zal betreden. Mag
eene bejaarde vrouw, die in de laatste maanden veel leeds weder-
voor. en tevens aan uwen vader, beminnelijke bruid, de meeste ver-
glichting heeft,” — Van Guntheim en Léonore zagen elkander ver-

aasd aan, terwijl het gelaat van Prevost mede verwondering tee-
kende: ,mag een bejaarde vrouw,” vervolgde de douairiere; jeen
moederloos jeugdig echtpaar, dat gemis eenigszins vergoeden; in
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mijn hart is eene plaats voor ulieden geopend: door de ontvangene
leering, door het geleden verlies.

Mevrouw Van Tal hield op met spreken. De woorden hier geuit,
hadden haar veel, oneindig veel gekost, en nu — nu haar hart
ontlast en de overwinning op zich zelve behaald was, nu behield zij
nauwelijks de kracht om zich staande te houden en het min of
meer verwarde antwoord van den bruidegom aan te hooren, Van
Guntheim drukte haar, evenals zijne bruid, ten slotte hartelijk de
hand., waarna de douairicre, door den franschen komiek in persoon
naar een zetel werd geleid, en daar, door het gebruik van een glas
water, hare kalmte weldra terughekwam.

.Die papieren! die ellendige papieren! Het is om dol te worden!”
riep Van Guntheim, toen de dag waarop bet huwelijk zou voltrokken
worden, verloopen, en de gezegde kwelgeesten voor bruidegoms,
nog niet waren aangekomen.

_Maak je daarom niet driftig mijn Gérard,” zeide Léonore, die in
het stellige vooruitzicht om den beminde als echtgenoot te be-
zitten, dit kleine uitstel niet zoo ongevallig was: ,Heden of morgen,
dit blijit immers hetzelide.”

Juist wilde de teleurgestelde bruidegzom een zacht verwijtend ant-
woord geven, toen een bediende van het hotel binnentrad, den lui-
tenant naderde, en hem een zwaar verzegelden brief overhandigde.

_Ha!” riep Van Guntheim, doch ziende dat de brief geen stempel
of postmerk droeg, en derhalve niet de verwacht wordende zijn kon.

ing de vernicuwde teleurstelling in een natuurlijke nieuwsgierig
eid over, waarin Leéonore en de overige betrekkingen deelden.

Spoedig was het zegel verbroken, en las van Guntheim tot zijn
niet geringe verbazing, de volgende regelen:

s WelEdel Gestrenge Heer!

,Van den man dien gij thans uw schoonvader noemt. .. 4t

.Nog niet,” zeide Prevost glimlachende.

"Helaas!" riep van Guntheim, en las voort: ,mocht ik leeren
,wat ouderliefde beteekent. Mijn hart dankt er hemn voor, en om
.die dankbaarheid meer werkdadig te toonen, zoo smeek ik hem

,mij te willen toestaan, zijne dochter, uw jonge gade, als dochter
,te mogen beminnen, terwijil ik haar als zoodanig, een kapitaaltje
.waag aan te bieden, dat mijn eenig overgeblevene dochter medo
»velzaarne afstaat.

Ik weet het, aan middelen ontbreekt het u miet, doch wellicht
.zal het der jonge gade niet ongevallig zijn om uit eigen fondsen
~dat geluk rondom zich te verspreiden, 't welk zij zelve zoo waar-
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,dig is te genieten, en dat haar zoo hartelijk wordt toegebeden door
.hare, en ook u, moederlijk toegenegen vriendin:

Dovariere Vax Tavn”

,P. 8. Zoo ik het geluk mag smaken een toestemmend
,antwoord te ontvangen, zal de uitbetaling van
otwintig duizend gulden aanstonds volgen.”

De uitwerking van dezen brief was: verbazing, — maar de be-
lJanghebbenden moesten geen menschen zijn geweest, zoo het ant-
woord mniet geheel naar mevrouw Van Tals genoegen ware uit-
gevallen.

Het zonlicht van den volgenden dag bescheen een verrukt jeugdig
echtpaar. Met de koets, waarmede hei huwelijksreisje werd begon-
nen, bracht het jonge paar nog eerst een kort bezoek bij mevrouw
Van Tal.

De douairicre was hartelijk, en had den tooneelrok du beau
monde geheel uitgetrokken.

Charlotte zag bijzonder wit toen zij Léonore de hand reikte....

Van Guntheim zag rond, en vGor zich en naast zich, alsof hij nog
niet geheel van de kerkplechtigheid bekomen was. En Léonore. ...
welke pasgehuwde maagd heeft niet iets buitengewoons, iets opmer-
kelilk interessants? — Léonore sprak met tramen van velerlei
aandoening, woorden van innigen dank, en schreide nog in het rij-
tuig, totdat de dierbare echtvriend, door zoeten kout, en de teederste
kussen, haar weer een lachje op het vriendelijk aangezicht tooverde.

En nu, goede reis mijnheer en mevrouw Van Guuntheim; blijft
niet al te lang uit, want papa Prevost, die nooit meer ten tooneele
zal verschijnen, weet met ziin leegen tijd geen raad. Alleen het stellen
van geschikte tooneelstukken tot beschaving en opleiding van den
mensch, geeft hem eenige afleiding, maar Léonore moet die eerst
goedkeuren, en dan moeten ze mog in de Hollandsche taal ten ge-
bruike zijner nieuwe landslieden worden overgezet. Van Bierenstag,
die somwijlen bij Prevost een glas wijn komt drinken, heeft zich
bereid verklaard die overzetting te beproeven, terwijl wij ten slotte
vermelden, dat de jonker meer dan vroeger het huis van mevrouw
Van Tal bezoekt, hetgeén misschien met Charlotte nog wel — Maar,
dat moeten wij afwac%ten.
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JEet dan Jémie, eet dan, 't heeft buiten al halftien geslagen
en het station is een heel eind van hier.”

Ja moeder ik eet,” zegt Jémie, terwijl hij een hap van zijn
boterham neemt, maar ook terzelfder tijd zijn pen in deninkt doopt,
en voortzaat met kopieeren van een muziekstuk.

Half luide: .La, do, fa, si,” — straks luider: .Stil beste oudje, —
ik raak in de war.”

.Maar jongen 't is om den tijd, zie je,” aarzelt de moeder op
zachten toon: ,dat muziekstuk kun je immers van avond wel af-
schrijven; eet dan eerst, want zie, vior zessen krijg je maar weinig.”

.Do, krais, — 't is aanstonds klaar — fa, fa, — tijd genoeg....”
prévelt Jémie met vollen mond, terwijl hij de noten en staarten met
bijzondere vlugheid op het papier toovert.

Moeder Briekol haalt de schouders op, en treedt hoofdschuddend
op den stoel toe, over welks leuning de zwarte rok van haar zoon
hangt. Voor de derde maal onderzoekt zij nauwkeurig, of de inkt
wel droog is, waarmede zij straks verscheidene wit-achtige plekjes
zocht zwart te maken. Op eenigen afstand voldoet het zeer wel. —
Die rok, ach ja, het is nog de rok van haar onvergetelijken David,
van David die in 't vorige jaar, na een ziekbed van vijftien maan-
den, is afgereisd naar betere gewesten, en haar in kommervolle
omstandigheden heeft achtergelaten.

't Is waar, ze had haar Jeremias nog — dien ze bij verkorting
maar Jémie noemt — en Jeremias is een verwonderlijk viugge en
vroolijke jongen. Jeremias is een jongen die zeker professor zou
wezen, indien hij even als de groote lui op studie had gelegen.

Maar — aan studie was niet te denken zeweest, in 't geheel niet:
en Jémie — die anders bijzonder mooie en vlugge voeten had —

was in het manufactuur-vak gegaan, dat is: zooveel als ])ongcu- be-
diende bij mijnheer Prop op de beestenmarkt. Nu was die _ambts-
betrekking” volgens Jémies moeder, wel gzeen voordeelige en niet
geévenaard aan hun stand, maar, hij verdiende toch ¢én gulden in
de week, en later — wie wist: compagnieschap....! Jémie was zoo
vlug: een goed generaal begint als recrunt.

Z66veel is zeker: toen David stierf, behield ze haar lieven zoon
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met één gulden in de week, en ook haar achttienjarige Dora, haar
Dora met een gezichtje, waarvan jufirouw Briekol heel dikwiils, in
moederlijken trots, de oogen niet af kan houden — zoo blank, zoo
rosé, zoo fijn gevormd! kuiltjes, lange donkere wimpers, en volle
blonde krullen!

~~ Inderdaad de moeder heeft gelijk, Dora ziet er prachtig uit, maar
ach! wat helpt het; armoe 1s troef, bittere armoe! Het dansen
scheen in de laatste jaren uit de mode te raken en David — die
zich immer beroemd had dat hij van de Menuet af tot aan de Polka
toe, grondig en practikabel onderricht in die edele kunst gaf, David
had — in plaats van zijn lessen te zien toenemen, steeds van een
bedroevend verval in de kunst gesproken, totdat hij — hoe langer
zoo meer aan lager wal gekomen — met een nadeelig saldo van
driehonderd en dertig gulden, der kunst en aan zijn dierbaren
onivallen was.

Driehonderd en dertig gulden! Men moet wel betere oogen dan
jufirouw DBriekol hebben om zulk een som te kunnen overzien.
Neen, ze stond er ,beschaamd voor,” beschaamd! dat zei ze dikwijls,
De breede ceel van den apotheker had zij sedert Davids sterven al
zeker voor de twintigste maal nagerekend, doch ja, zes en dertig
gulden, 't was precies! Tachtig visites van den dokter a veerti
cents, dat was immers juist twee en dertig gulden, en dan, na aftrek
van eenige kleine postjes, bleef er nog — o schrikkelijke som!
twee honderd en vijftig gulden aan achterstallige huishuur over.

Op dit oogenblik echter denkt de weduwe van den dansmeester
aan geen rekeningen of schuldeischers; neen, nu zij zich overtuigde
dat de zwartgemaakte plekjes inderdaad droog zijn, nu drijft de
angst dat Jeremias te laat zal komen, haar nogmaals tot de ont-
boezeming: ,Maar jongen, 't is tijd!”

»Do, mi, sol. do, — staart, — rust, — da capo-al-segno. — Zie zoo
moeder, 't is al gedaan!" roept de jongen, terwijl hij vlug van zijn
stoel wipt en verder, alsof hij zich voor dat lange zitten wil schade-

loos stellen — un, deux, trois — een pirouette op den linkervoet
maakt; din — terwijl hij met de rechterhand den laatsten brok van
zijn ontbijt neemt — zijn oudje met den linker om den hals vat,

en, nog eer hij den hap neemt, haar een kus op den mond drukt,
een kus dat het klapt.

.Malle jongen!” zegt moeder Briekol, en dan, terwijl zij zich af-
wendt, en met een traan in het oog naar den rok ziet: ,Dat ik je
nu 's morgens geen koffie kan geven!”

,Koffie is een langzaam vergift, moeder,” antwoordt de jongen
vroolijk: ,Water is frisscher, vooral nu met die warmte!”

Ziezoo, dat is de laatste slok; het afgeschreven muziekstuk ineen-
gerold; de armen in de mouwen van den rok gestoken, die moeder
hem helpt aantrekken. ,Voorzichtig Jémie, daar kraakt wat; je goede
vader was iets kleiner, voorzichtig!” Den glimmenden hoed — leelijk
ﬁ]immeud vooral ter hoogte waar hij het hoofd drukt — op de blonde

aren gezet, en, Jeremias is gereed.

Waarlijk, die rok staat hem best. Ook Dora, die met een zwenk
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haar prachtige lokken ter zij werpt, en even van haar naaiwerk op-
ziet, vindt dat Jémie in dit kostuum zich uitstekend goed op Mey-
dervoort kan vertoonen.

»Een klein beetje nauw en kort,” zegt de weduwe : .maar anders. ...”

»Best, best!" stemt de jonge dansmeester, — ja, dansmeester was
hij — en maakt met de punt van zijn rechterschoen — lage schoe-
nen met zwarte strikjes — den eersten ophef van het cavalier seul ;
verzekert zijn moeder dat hij twee kwartjes voor den spoorwagen
in zijn zak heeft, en ja, dat hij zich niet zal geneeren om de boter-
ham op te eten die zij — zorgvuldig met papier omwikkeld — in
het krakerige mackintosh overjasje gerold heeit: het laatste tot be-
scherming van den zwarten rok in den ,vuilen"” spoorwagen,

Nu is Jeremias dan heelemaal gereed. Viool en strijkstok, in een
rood zijden foulard gewikkeld, heeft hij in de eene, den opgerolden
mackintosh met zijn inhoud, in de andere hand.

»Goede reis Jémie,” zegt de moeder: .heb maar geen opzien tegen
die groote lui, hoor je; je vader zei altijd: er zijn er een boel die
op een hoogen, maar toch op een lompen voet leven, — geen dans
in! Ga nu Jémie, 't is al zoo laat.”

»Dag lieve oudje! Dag Door, dag engel van schoonheid!” — Hij
plakt ze beiden een zoen op de wang; moeder krijgt er nig een,
terwijl ze: .Toe voort maar!” zegt. ,Malle jongen!” lacht de blon-
dine en — Jémie is de deur uit.

Nu staat hij op het portaaltje, maar, voor dat hij zich langs de
steile trap naar ieneden spoedt, treedt hij haastig een zeer klein
en donker vertrekje in, — 't is zijn kamertje — neemt er snel iets
van den vloer; bergt het almede in den krakerigen stofjas, en nu
— vlugge voeten zei de moeder — in een wip is hij beneden,

De klompenmaker — huisheer — crediteur — die in den winkel
staat, trekt zijn gelaat in een onuitstaanbaar vriendelijken plooi, en
zegt — meer met den nens dan met den mond: .Zoo'n haast mijn-
heer Jeremias? Drukke affaires?” Lachend: .De dames welvnrend)?"
Met een hagedissengezicht en zachtjes: .Overmorgen is 't éién
Augustus mijnheer Jeremias.... hi, hi, 't zal zoo'n vaart niet loopen,
als het lieve kopje maar buigen wil. Mooi weertje, besjoer.”

Over het gelaat van den dansmeester, dat straks zoo blij stond,
heeft zich een donkere wolk verspreid. Hij werd daar eensklaps aan
heel wat naarheid herinnerd! Zal hij beleefd of brutaal zijn? Met
vlammende oogen: .Mijnheer Van Kurken!!!" terstond daarna,
terwijl zijn blik meer bepaald de klompen ontmoet die rechts en
links zijn opgestapeld: ,Goede morgen Van Kurken.. .” — en de
winkeldeur valt klingelend achter den dansmeester toe,

De vroolijke trek is op Jeremias' aangezicht teruggekomen, nu
hij zich haastig en met lustigen tred door de weinig bevolkte stra-
ten van zijn vaderstadje naar buiten spoedt. Hij heeft zich ten taak
gesteld den kuil te dempen; zijn lieve moeder uit haar benarde om-
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standigheden te redden, en, fortuin te maken aan den arm van va-
ders veelgeliefde maar een beetje ontrouwe Terpsichore. ') 't Is
waar, hij heeft maar weinig sympathie voor die springende muze,
doch stil, nu is hij wel gedwongen haar cavalier en zelfs haar ge-
hoorzame dienaar te zijn. Vooruit dan Jeremias, en wees tevreden.
De hoogte, die vader op zijn dertigjarige loop- of huppelbaan niet
naderen kon, die hoogte mocht hij al aanstonds bereiken,

(Goede Truitje met je verschrikte blauwe oogjes, met je eigenaar-
dig hoogroode gespikkelde kleur, met je geel rosse haren, met je
zeer grooten mond en je dikke lippen, met je spelden- en naalden-
kussen ter plaatse van je boezem, en je doorpikten wijsvinger van
je linkerhand; goede Truitje, dat heeft hij aan jou te danken. Toen
er nieuwe bewoners op den huize Meydervoort — een uur buiten
het stadje Wilderveen — zijn gekomen, toen heb je daar aan de
gordijnen helpen naaien, en toen heb je gehoord dat de jonge freule
een heelen boel lessen moest hebben; daar zouden meesters komen,
heel dure meesters uit de groote stad verder af; maar goede Truitje,
toen heb je je voormaligen winkelgezel van mijnheer Prop op de
beestenmarkt niet vergeten; als coclico zoo rood en met ontzettend
verschrikte oogjes heb je toen de opmerking gewaagd, dat er te
Wilderveen een heel knaEpe jonge dansmeester was; een heel
knappe! Wie weet hoe het keukenpersoneel op Meydervoort, je later
over die woorden in de maling heeft genomen. — Ja wel, hij kende
alle nieuwe dansen, ook de Mazurka, de Varsovienne; ja juist, alle-
maal! Bravo Truitje! dat was recht aardig van je; ja meer, er be-
hoorde moed toe; maar ook, je moed is beloond geworden; de dikke
mevrouw heeft je gezegd, dat die dansmeester dan over veertien
dagen maar eens komen moest; ze gaven twee gulden vijftig voor
de les, ,want zie," had de dikke mevrouw er bijgevoegd: ,dat komt
er voor ons niet op aan.” — Jongens Truitje, dat was een aardige
boodschap voor je, en Jeremias was er bijna_toe gekomen, om Je
zonder complimenten een zoen op je eenigszins dikke vuurroo&e
lippen te drukken: iets, waaraan hij nooit te voren gedacht had.
Echter, het bleef bij een hartelijken handdruk, maar die handdruk
heeft je toch plezier gedaan — niet waar — heel veel pleizier. Zie,
Truitje heeft uit aardigheid, in haar vrije uren en vooral Zondags,
zoo'n beetje op het oude klavier in vaders huis leeren trommelen;
en ja, nu heeft Jémie haar weer beloofd om een muziekstukje voor
haar over te schrijven.

He! het kan er je soms zoo wonderlijk van kloppen een beetje
lager dan je linker speldekussen, niet waar Truitje?

Mijnheer Prop doet in manufacturen zooals gezegd is. Truitje staat
achter de tnon{:ank bij 't winkelraam, en meet blauw tarlatan voor
een burgerjufirouw, die zegt: .Zoo goed as lint juffrouw ?”

.Och ja, 't voldoet zoo goed ag lint juffrouw,” verzekert Truitje:
»Mooi weertje van daag, warm weertje.”

_Dat kun je de juffrouw wel aanzien,” zegt de burgerjuffrouw, en

1) De danslievende dochter van Jupiter en Mnemosyne.
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geen wonder, — Truitje had door 't winkelraam naar buiten geke-
ken.... Daar kwam ie.... Watblief....?"

»Niemendal,” zegt de burgerjuffrouw, en als ze haar kwartje voor
de tarlatan op de toonbank legt, en met een: ,Zie je?” den winkel
verlaat, dan ziet ze tevens hoe de nieuwbakken dansmeester Briekol
haastig naar binnenkomt, en hoe de oogjes van juffronw Truitje
flikkeren alsof ze in brand staan.

»Gemorgen Lippie.” zegt Briekol vroolijk, en als hij het meisi'e
bij dien vreemden naam noemt, dan klinkt haar dit geenszins als
een scheldnaam in de ooren, maar als iets vertrouwelijks, als iets
uit de kinder- de school- en winkeljaren,

»Morgen Jeremias!” antwoordt ze met het hoofd achter de toon-
bank, omdat ze de tarlatan moet oprapen, die toevallig op den
grond viel.

»Lippie, dat gaat naar Meydervoort toe,” zegt de jongen: ,Hier
is je muziek; en, als je nu de complimenten of iets anders aan je
voorname relaties hebt over te brengen, dan ben ik Jje dienaar.”

» Wel Jeremias, al overgeschreven!” zegt het meisje: ,’t Is heusch
te vriendelijk; maar, het stuk zal toch te moeielijk voor me wezen;
— zou 't niet? KEn er zijn twee snaren gesprongen. — Gruns hoe
netjes geschreven. Je bent waarlijk te goed.”

»Dat is een familiekwaal Truitje,” zegt Jeremias: ,althans van
m'n moeders kant; en, alles wel beschouwd, dan begin ik nu te ge-
looven, dat moeder gelijk had toen ze zei, dat Jou gezicht Truitje,
haar zoo schrikkelijk aan grootvader Kluif herinnerde; 'k heb het
plezier niet gehad dien braven veteraan te kennen, maar zééveel
18 zeker, dat jij het extract der Kluifs goedheid in Yncht hebt, en
zooveel is 66k zeker, dat ik je nig eens hartelijk wil bedanken.”

-Och Jeremias,” zegt Truitje erg gespikkeld, terwijl haar oogjes
izeheel onzichtbaar zijn: ,als je 't nu nég eens doet, dan zal ik waar-
ijk_boos op je worden.”

»Dat wou ik voor geen geld van de wereld,” herneemt Jeremias
haastig: ,en daarom doe ik het niet ¢éns, maar nog wel honderd
duizend maal. Zie Truitje, nu ik deze les heb, nu zou ik bijna ple-
zier in mijn vak gaan krijgen; 't is de weg tot fortuin, en Jij bent
de persoon, die myj op dien weg hebt gebracht.”

»Als dat eens waar was Jémie.”

»Zonder twijfel. De groote buitenplaatsen in den omtrek, die va-
der onbarmhartig miskenden, zetten binnenkort allemaal hun deuren
voor Jeremias open. Lessen, danspartijtjes. bals! Monsieur Briekol
hier, monsieur Briekol daar! Zoo'n klein beetje Parlez-vous Fran-
cais d'er bij: comment vous-portez-vouz, ici mademoiselle!” luider:
»En-avant deux; balancez; tour de main: la chaine de dames; demi
queue de chat,” nog luider: ,demi chaine en Place! Wat bliefje!”

»Stil Jeremias, mijnheer Prop zal het hooren.”

»Te deksel!" zegt de dansmeester, terwijl hg’ met kluchtig gebaar
de schouders tot aan de ooren optrekt, en dan — terwijl hij den
bl'ikk i]n. het rond werpt, heel zachtjes: ,'t Is hier toch saai in den
winkel.”
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Truitje verschrikt: ,Och! vind je Jémie?”

JEn de el een naar instrument!” herneemt de dansmeester.

,'t Is nu al anderhalf jaar dat je wegbentJémie,” zegt het meisje,
o't werd er niet vroolijker door.”

s Niet Lippie?”

Truitjes wangen vertoonen een buitengewoon rood, en haar isa-
belkleurige wimpers overschaduwen heel wat verschrikking.

— Ze 1s toch leelijk! denkt Jeremias.

__»0Och weet je,” herneemt Truitje na een oogenblik stilte: ,toen
jij nog hier waart Jémie, toen moesten we dikwijls eens lachen....”

,Met die boerin, die zei dat haar keujes de pips hadden ?” valt
de jongen in. )

JJuist!” lacht Truitje: .en die jij den raad gaaft om ze één voor
één in 't rooje baai gewikkeld op de vuurplaat te leggen.”

,Ja ja,” ze zou er eerst met haar man over spreken,” giert de
jongen: .terwijl ze toch vroeg hoeveel de baai dan het naaste was.”

Truitje lacht om te stikken.

— 766 lachende, heeft Truitje toch een vreeselijken mond! denkt
Jeremias weder: waarlijk het gaapt tot bij haar hals.

Weinige oogenblikken later. als de jongelieden zich nog een paar
grappen hebben herinnerd, dan zegt Jeremias — die toch méér tijd
scheen te hebben dan zijn moeder gemeend heeft, — dat hijnu zyn
reis zal voortzetten, maar vraagt nog met bedenkelijk knipoogen
terwijl hij op Truitjes ringvinger wijst: ,Hoe Lippie, een vrijer....?"
Truitjes oogen glinsteren ijseljk verschrikt.

Lk, Jeremias, Ik ...7? Gruns! hemel! hoe kom je d'r aan!?”
zegt ze met droevig gestotter: ,dit ringetje meen je...? Och weet je,
ik kreeg het van vader op m'n jaardag: — 't is er nog eentje van
m'n lieve moeder; zij droeg het bij haar sterven Jémie, en o ik
heb er zoo'n zwak op.”

In de kleine verschrikte oogen van het meisje blinken nu een
paar tranen. De vraag van Jeremias en het antwoord dat ze er op
geven moest, hadden haar het hart weekgemaakt. Het smart den
Longen dat hij, terwijl hij schertsen wilde, een zoo droevige snaar

ad getroffen, en hij zegt:

,Je moeder was een brave vrouw, Truitje.”

»0ch ja, dat was ze,” herneemt het meisje: ,En van jou hield zij
6ok veel] Jeremias. Ja, dat deed ze.”

,Je lijkent toch erg op je moeder,” zegt de jongen weder, nadat
hij het meisje meer bepaald heeft aangezien.

2Och vind je?" zegt Truitje, terwijl er weer een zonneschijntje
rondom haar breede lippen speelt: .Diat doet me plezier Jeremias.”

Het doet haar plezier. Het doet hem eigenlijk geen plezier,
dat wil zeggen voor 't meisje, want zie, je kunt, even als Truitjes
moeder was, heel braaf, maar tevens ontzettend leelijk zijn. Waar-
lijk, hoe meer hij haar nauwkeurig beziet, hoe meer hij een tref-
fende gelijkenis vindt. Vroeger, voor haar twintigste jaar, moet het
minder in 't oogloopend geweest zijn, maar nu.... .Ja, 't was een
brave vrouw!” herneemt hij als uit een droom ontwakende, en we-
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der, terwijl hij snel ziin viool en de mackintosh opneemt, die hij
straks op de toonbank heeft gelegd. Nu kindlief, ik mag mijn tijd niet
verpraten: het spijt me dat 1k je nog ten slotte nog ﬁroevig moest
maken. Maar — boos ben je niet....?"

.Gruns Jémie, wel neen!”

Jeremias is vertrokken. Truitje ziet hem na, en verder al spoedig
in een zijstraat verdwiinen. Haar vroolijkheid is ook verdwenen : zij
begrijpt niet hoe ze straks zoo mal heeft kunnen lachen, — Ja —
hij lachte, hij, Jeremias, en — dit muziekstukje heeft ie voor haar
afgeschreven. — — Knappe jongen! — Sedert den dag dat hij den
winkel verliet, heeft hij weinig naar haar omgezien, da's Waar, maar
sedert den dag ook dat ze hem op Meydervoort als dansmeester
aanbeval, is hij heel anders geworden. — Trotsch is hij niet, maar —
neen, 't is een aardige jongen!

Jeremias Brickol, wiens gang sedert zijn optreden als dansmeester,
volgens het algemeen gevoelen iets wipperigs heeft gekregen, ver-
volgt zijn weg, en treedt al spoedig de lage oude poort door, om
nu — zooals gi‘j meent zijn weg naar het station te vervolgen. O
neen, Jeremias heeft er geen ocogenblik aan gedacht om met den
spoortrein te rijden, terwijl de steunpilaren zijner toekomst — de
voeten — hem mnog volkomen ten dienste zijn. Meydervoort ligt
maar drie kwartier van zijn woonplaats verwijderd. Of de goede
moeder ook mocht vreezen dat haar Jémie te moe en te warm zou
worden — twee kwartjes voor den spoorwagen heen en terug, "t zou
de rijksdaaldersles tot eene van twee gulden hebben teruggebracht ;
en, dat kon en dat mocht niet.

Nadat hij nog eenige buiten-woningen is voorbijgestapt, slaat Jere-
mias een zeer smal paadje in dat, tusschen een beuken en doornen-
haag gelegen, den straatweg met een breeden zandweg verbindt.
Spoedig heeft hij den zandweg bereikt, die hem uit vroegere jaren,
toen hij zoo dikwijls naar den Wilderveenschen molen ging, wel
bekend is. KEn, 't is een heerlijke weg: nu eens rijzende dan weder
dalende, wordt hij voor 't grootste deel door fiksche beuken en soms
ook door trotsche eiken overschaduwd.

Onder den eersten boom den beste legt Briekol voorzichtig zijn
viool op den mosgrond neder: rolt de mackintosh los, en neemt er
weer uit hetgeen hij op zijn donker vertrekje er in heeft gehorgen.
't Is een paar hooge schoenen. De panden van den zwarten rok
een weinig naar boven gehouden, zet hij zich op den grond; de
dunne dansschoenen simedi: uitgewipt, worden tegen de stevige
riemschoenen verwisseld; de hroeks jjpen een weinig naar boven
geslagen: straks een gekraak van belang terwijl de stofjas over den
galarok wordt aangetrokken, en — nu is hij gereed. Daar wipt de
dansmeester verder; de stadstorenklok zendt hem het Lhalfelf”
achterna.

37




EEN DANSLES OP MEYDERVOORT.

't Is later dan hij gemeend heeft. — Te lang opgehouden bij
Truoitje! — Goed kind! — Indien hij te laat komt zal het een slechten
indruk maken; 't is dan geen aanbeveling voor de hoogheid op
andere buitenplaatsen.

— Twee gulden vi]jf(ig de les! denkt Jeremias voort: Gedurende
den zomertijd tien zulke lesjes in de week, 't zou zoo'n kleine zeven
honderd bij elkaar zijn....! Jeremias lacht. — Ha, mijnheer Vief,
al heb je mijn goeden vader met je valsche kuiten van de baan ge-
ﬂikkenf. de zoon zal het blaadje eens omkeeren. Wat zal moeder
een leventje krijgen! en Door-zus! — Knevels laten staan — Die
ellendige ean hurken zal het voelen; zijn kamers zullen leeg en
onverhuurd blijven. — Waarom geen knevels? Mijnheer Prop zal
me uitlachen. — Laat 'm lachen. Neen, hij zal niet lachen; respect
hebben, respect voor z'n vroegeren bediende, die zich in z66 korten
tijd tot een zoon der Kunst wist te verheffen, — door zichzelf, ja
door zichzelf! — Hei!!” De neus van Jeremias' rechterschoen is
zoo dom geweest, aan een boomwortel te blijven haken; — Hé! bijna
gevallen. Dat z60 iets gebeuren kan! .

Terwijl een aanhoudend: kriekekrak kriekekrak van den mackin-
tosh het pad van den dansmeester vervroolijkt, beheerscht hem toch
spoedig iets anders dan het zalig gevoel van eigenwaarde. — 't Is
warm, zeer warm. De rok zit eng, en de stofjas er overheen geeft
iets benauwends. Bij den zoogenaamden Wilderveenschen wind-ko-
renmolen, waar Jémie met het vroeg gestorven zoontje van den
onlangs overleden eigenaar zooveel genoeglijke uren mocht door-
brengen, heeft hij het straks gevolgde overscfladuwde pad voor een
zijweg moeten verlaten, en het lage akkermaalshout aan beide kan-
ten beschut hem niet voor de brandende stralen der middagzon.
Geen windje verfrischt het lnchtruim; 't is warm, vreeselijk warm;
en die zwermen van kleine vliegjes vervelen den wandelaar geweldig.
Wat baat het of er één van die duizenden zoo nu en dan den dood
in zijn oogen vindt; het baat niet: het bijt maar. Met de warmte
die hem zoo vreeselijk drukt, begint den dansmeester nu ook nog
iets anders te drukken, iets. dat hij voor dezen, en zelfs nog kort
geleden, in de schaduw, niet gevoeld heeft. .Heb maar geen opzien
tegen die groote lui,” heeft moeder gezegd. Opzien, lieve hemel,
waarom ? [s hij die les geeft niet de meerdere van hem of haar die
ze ontvangt? Ja, wel zeker! Men zou eerbied voor den jongeling
hebben, die eigenlijk zichzelf heeft gevormd; men zou . .. Doch,
hoe meer hij den boschrand nadert, waarachter het genoemde land-
huis — in de wandeling het kasteel geheeten — zich verschuilt,
hoe meer hem ook dat andere ,iets” de borst gaat beklemmen, het
Jiets” dat verademing zoekt in de denkbeeldige aanspraak:

— Hoe vaart UEdele mijnheer de baron, — altijd wel geweest?
Juist eenige lessen beschikbaar; om u te dienen! Lieve plaats mijn-
heer de baron. — Met den spoorwagen gekomen? — Ja wel; wat
vroeg: een beetje rondgewandeld.

— Bah! zou 1e z66 durven liegen?

— Weet u, niet met den spoorwagen gekomen. Lieve wandeling;
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dooje gemak; beeldig weertje! Bonjour mevrouw de barones; is
dat allerliefste freuletje, uw dochter? Hoe gaat het, charmante kleine ?
Vooral een heetje rechtop. Ziet u z66. — Voetjes buitenwaarts!”

— Phu! die beroerde mug! En, als de dansmeester het diertje in
zijn oog verpletterd en straks met veel moeite er weer uit fleeft
gewreven, dan wordt de beklemdheid nog sterker: Z46 te spreken
zal toch niet lukken, en — hij heeft de harst voor zijn strijkstok
vergeten, en hij krijgt blaren aan de voeten van den ongewonen
loop in het brandende zand; hij heeft geen honger, en, waar zal ie
de boterham laten, en de bestoven schoenen, en dien mallen kraak-
jas? Ha, ginds in de greppel die het landgoed Meydervoort bepaalt,
dadr bjj dien jachtpaal. Het struikgewas zal een en ander verbergen
totdat Yll_] terugkomt, en dan — geen kinderachtige vrees meer; de
warme tocht dien hij maakt is immers de weg tot fortuin!

Omstreeks tien minuten later, stapt Jeremias Briekol in den zwarten
rok, met zijn viool in den rooden foulard onder den arm, en de
lage schoenen met strikken aan de voeten, het kolossale hek van
Meydervoort binnen. In de greppel heeft hij zich zooveel hij kon
van zweet en stof ontdaan; de beklemdheid is voor 't grootste deel
ﬁeweken, en — moedig gaat hij het rijpad op, 't welk hem langs

reede gazons met perken van geraniums, rozen en foksia's naar de
huizing voert.

— Wie drommel komt déddr aan? denkt een zwarte krullebol van
omstreeks een en twintig jaren, terwijl hij voor een hoog opge-
schoven venster der bovenverdieping gezeten, het dolce far niénte
%niet: 't Zal een kleermaker zin, met z'n pak onder den arm.

at wipt ie komiek. O hemel, wat kijkt ie benauwd naar Juno.
Vervoerd dat is kluchtig; hij blijft op een eerbiedigen afstand. Ha!
hij trekt precies een gezicht alsof ie zeggen wil, dat ie heel goede
vrienden met 'm is. Pas op, hij is tot de laagheid in staat om z'n
hoed voor 'm af te nemen. f(ijk, kijk daar wipt ie voorbij.

Juno, de groote kettinghond, die eerst den vreemde heeft tegen-
gebromd, om straks een aanval op zijn beenen te wagen, neemt
met groot mishaar den verraderlijken sprong — doch te laat, — Jémie
is reeds voorbij, en Juno bromt aan den ketting, die hem krachtdadig
terughoudt.

De dansmeester, gelukkig aan het gevaar ontkomen, is onder de
breede met kamperfoelie en klimop begroeide veranda verdwenen;
een zacht schelletje klinkt door de woning; weinige minuten later
bericht Jozef, in zijn geelroode livrei, aan mevrouw, dat er de
dansmeester Briekol is; en mevrouw zegt haastig, maar eenigszins
verlegen: , Wel nou, laat 'm binnen.”

In het ruime vertrek, dat Jeremias met zijn sierlijkste buigingen
binnentreedt, heerscht een verbazende kleurenpraeht. Voor de hooge
vensters hangen breede roode saaien gordijnen, opgenomen door
vuurroode koorden met dito kwasten, en vastgehecht aan zwaar ver-
gulde ornamenten. De stoelen en causeuse zijn met roode trijp, de
tafels met kleeden van roodgebloemd laken, de schoorsteenmantel
met rood fluweel bedekt; aan de wanden prijkt een gansche collectie
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vergulde lijsten, waarvan de grootsten een paar spiegels omsluiten,
die al het ﬁurper — ofschoon eenigszins blauwachtig — weerkaatsen,

terwijl de kleine lijsten — onbereikbaar hoog — hun groen- en geel-
en rooden inhoud, overbluffend schijnen uit te lachen. Trumeaux,
consoles, speeltafeltjes en schoorsteenmantels dragen een vracht van
hel gekleurde en hel vergulde Fransche porseleinen, vaasjes, pop-
Eetjes. opgezette vogels, moderateurlampen, lustres, speeldoozen,
andelaars, bobiches en wat al verder maar eenigszins ter uitstalling
vatbaar is. Vijf schappen binnen een stevige étag're zwoegen onder
een last van zilveren trekpotten, melkkannen, suikerpotten, trom-
meltjes, presenteerbladen en zelfs van kunstig tegen elkander opge-
zette vorken en lepels, een en ander verdubbeld door het spiegel-
glas, dat in het fond der étagére is aangebracht. Wanneer gij nu nog
opmerkt hoe door het ruime vertrek met kwistige hand een macht
van roode, blauwe en witte anti-macassers, zit- en ruggekussens,
voetbankjes en wat dies meer zij gezaaid is, en hoe het oorniksch
tapijt een bloemhof in zijn volle pracht beschaamd maakt, dan hebt
i een denkbeeld van het salon, waarin de dansmeester staat te
uigen, en van den smaak der dikke dame die, met een breikons
in de hand, naast een der gordijnen gezeten is.

-Kom binnen, kom maar binnen mijnheer,” roept mevrouw Van
Bale met zware stem: ,U is zeker zooveel als de dansmeester voor
m'n dochter?”

»Ja wel mevrouw de barones, om u te dienen,” zegt Jeremias al
buigende, en doet een schrede voorwaarts.

ﬁia! o zoo!" herneemt de dame, terwiil ze, bij Briekols toespraak,
even naar buiten heeft gezien: .Uwe was mi) zooveel als aange-
recommandeerd door een winkeldochter van mijnheer Prop, die
onze valgordijnen bezorgde, en,” — terwijl zij hem aanziet: ,isuwe
bekwaam voor uw vak?"

s Wel zeker mevrouw de barones,” zegt Briekol een weinig verlegen.

»Ja,” hervat de dame: .we geven ook altijd een hoog loon aan
de meesters. Neem plaats. Mijnheer Van Bale is or den wandel, om
alles reis na te gaan, want me krijgen logé's. Wil uwe een glaasje
mallega of port, of 'en bittertje? De bitter trekken me zelfs, en
miinheer drinkt er altijd een paar glaasjes véor 't diené van.”

flevrouw Van Bale is al pratende opgestaan; heeft uit een buffet-
kastje een fraai likeurkeldertje te voorschijn gehaald, en terwijl ze
het den jongen over de tafel toeschuift. zegt ze gulhartig: .Neem
van je gading:” en dan met een afwijzende beweging van de linker-
hand, en afgewend gelaat en een opgetrokken neusvleugel ,1x zal
je bedanken.”

Maar Jeremias bedanki d6ok. Zooveel neerdalende goedheid van
mevrouw de.... — althans van pE mevrouw in deze mooie kamer —
verbaast hem; maar waarlijk hij bedankt; hij bedankt zoowel voor
bitter als voor het andere dat hi niet de eer heeft te kennen; 't is
hem te warm, en opstaande, zegzt hij: ,Ten hoogste verplicht!”

Mevrouw Van Bale verklaart anders van geen complimenten te
houden; en kan al spoedig de waarheid niet verzwijgen, dat ze daar
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nooit bij is groot gebracht. Meer ontvalt haar echter niet — ge-
lukkig! want niets is er dat mijnheer Van Bale méér verontrust dan
het denkbeeld, dat zijne dames zich verpraten en DE WAARHEID
zullen aan 't licht brengen.

Nog maar vijf jaren geleden bestierde mijnheer Van Bale een
eenvoudigen windkorenmolen in 't Purmerland. Mijnheer droeg des-
tijds een grauwe meeljas: ni draagt hij zwart lakenschen rokken,
en in 't najaar groene rokken met jachtknoopen er op. Nog altijd
volgt hij instinctmatig alle windsveranderingen; hij zietiem 't liefste
in den hoek Noordoost ten Noorden, — geheel in tegenspraak met
het meerendeel zijner natuurgenooten — maar, 't is den heer Van
Bale niet kwalijk te nemen. De wind stond juist in dien hoek, en
de wieken joegen elkander dolzinnig na, toen Hent de looper hem
dien grooten brief bracht. Neef Voelenberg uit Amsterfoort, die voor
een goede twintig jaar als bakkersknecht naar de Oost was getrok-
ken, had er, hoe dat mocht de wind weten, zaken gemaakt, uit-
muntende zaken! en — mocht hij al Oostersche betrekkingen heb-
ben nagelaten, ze moesten ongetwijfeld niet zoo echt zijn geweest
als het neefschap van Van Bale in 't moederland. Genoeg, de
Noordoostenwind ten Noorden had den grauwen molenaar de eerste
tijding van een vette en gansch onverwachte erfenis in huis gebla-
zen. Gelukkig dat de wind kan zwijgen, en dat er uit dien hoek
van den Purmer nooit een zijner kennissen naar deze streken komt.
Maar zijn vrouw! — weet je z'n vrouw! en vooral z'n dochter! —
Casper, zijn jongen, zal 't niet aan de klok hangen dat hij van z’n
leven meer spek dan kalfsvleesch gegeten heeft; die jongen heeft
altijd een hart voor de grootheid zehad: hij hield twee koppel pauw-
staarten op den molen, was toen reeds lid van een handboogschutterij,
en heeft nu later op een beste kostschool heel wat geleerdheid en
hooge manieren opgedaan.

Jeremias Briekol heeft zich intusschen verplicht gerekend om,
voor de eer die hem te beurt valt aan de jonge freu.... of juffronw
zal hij maar zeggen, les te mogen geven, tot mevrouw een woord
van dank te spreken, en voegt er al spoedig bij, dat het hem aan-

enaam zal wezen indien hij de danskamer mag opzoeken en er zijn
eerlinge ontmoeten. .

Mevrouw Van Bale heeft dit oogenblik met angst te gemoet ge-
zien, en krijgt een verbazende kleur. Nog geen half uur geleden
heeft Jeannet, het weerspannige kind, ten stelligste verklaard dat
zij geen dansles zou nemen; de lust ontbrak haar geheel, en ook —
zij leerde al fratsen gemoeg! Datzelfde heeft het meisje reeds vroe-
ger gezegd, en papa Van Bale heeft toegestemd dat Jeannet niet
geforceerd, en die meester maar afgezegd moest worden. Mevrouw
echter had de zaak op haar beloop geﬁaten. Zie, in vroeger jaren
heeft ze, als de kermis in 't land was, niet zelden voor de viedel
gestaan. De Roskam en de Vergulde Zon kunnen er nog van
getuigen, maar eigenlijk, dat ging op zijn Purmers. In Amsterdam
waar ze 't laatst gewoond hadden, heeft Van Bale geen Groore con-
versaasie gewild, maar nu, zoo langzamerhand zullen zij die met de
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bewoners uit de nahuurschap gaan aanknoopen. 's Winters waren er
veel ,dans-ballen” en, op zijn Purmers.... dit kon niet. 't Wordt
nu duidelijk waarom mevrouw Van Bale eenigszins ontstelt, terwijl
de dansmeester den wensch te kennen geeft om zijn jonge leerlinge
te mogen opzoeken.

Kenige minuten later staat Briekol de dansmeester, in de afge-
legen mangelkamer van het huis Meydervoort. op de komst van
mevrouw Van Bale te wachten. Mevrouw is hare dochter zeer drin-
gend gaan uitnoodigen om toch — als je blieft en in’s hemels naam!

eneden te komen.

Inmiddels stemt Jémie zijn viool; snerpt 1 knarst met den strijk-
stok over de snaren: Ach.... mein lieher Augustein — Au— De
quint nog iets hooger: Augustein.... Sjieng sjoeng!

De deur wordt geopend. Mevrouw Van Bale treedt binnen, en
wordt gevolgd door haar dochter, wier eerste aanblik al aanstonds
een zonderlingen indruk op den dansmeester maakt.

De totaal indruk was: een knappe boerendeerne in een dames-
japon; een fraaie leest doch, weinig gratie.

Jans van den molen had wangen als pardijzen; mooie sprekende
kijkers, en als ze lachte, dan zag men twee rijen tanden zoo blank
als ivoor; — koek, daar hield ze niet van. — Lachen deed ze in 't
Purmerland om een haverklap, maar sinds dien middag van den
Noordoostenwind ten Noorden, is dat heel wat minder geworden, en
de pardijzen zijn ook zoo vast en zoo kleurig niet meer. De molenaar
en zijn vrouw hebben van Jans nooit anders dan vroolijkheid en
slezier gehad; maar papa en mama Van Bale mochten aan hunne

ochter, sedert haar Jeannet-wording, al heel weinig vreugde be-
leven. Wat er nu fijns ter tafel kwam — bah! dat lustte ze niet;
van voeten afvegen — met die mooie tapijten— daar kon ze geen
hoogte van krijgen. Zoo plat, zoo naar in d'r explikaasjes; zoo heel
anders als Casper, die de kostschool waar hij geleerd had tot eer
verstrekte, terwijl Jans, van twee ,Mamsellen,” waar ze met ,fijne
spichtige nuffen” in 't gelid had moeten zitten, zonder ecomplimen-
ten tot driemalen toe, naar huis was ,gedrost.”

Briekol maakt een beleefde buiging.

~(Goede morgen,” zegt het meisje, en als zij zich dan naar het venster
keert, wipt zij zich rechts op de smalle en tamelijk hooge vensterbank,
terwijl de voet van het linkerbeen een steunpunt op den vloer zoekt.

Mevrouw Van Bale geeft den dansmeester eenigszins verlegen de
stellige verzekering, dat haar dochter van daag niet bijzonder voor
de dansles gedispeneerd is, en verder dat het niemendal is, en of
mijnheer maar eens wijzen wou: Mama zou wel meedoen, och ja,
dat kan haar niet schelen.

— Briekol weet niet recht of mevrouw....?

»0Och, poerlegrap!” en mevronw lacht omdat het eigenlijk zoo mal
is, en Briekol lacht omdat het heusch in 't geheel niet mal is, en
Jans kijkt erg zwart, omdat het kermisdansen een heele aardigheid,
maar — bij dag in de mangelkamer en met zoo'n vreemden spulle-
man te draaien, nog gekker dan gek is.
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.De juffrouw heeft misschien een beetje hoofdpijn?” vischt
Briekol niet zonder eenige belangstelling, terwijl hij, verlegen op
welke wijze met zijn zwaarwichtige leerlinge te beginnen, nogmaals
met het: Ach! mein lieber Augustein, de stemming der viool be-
proeft, en nog eens het Ach! strijkt, het ACH! met point d'orgue.

Mevrouw wil juist den dansmeester een toestemmend knikje toe-
werpen, toen Jans — wij kunnen haar onmogelijk Jeannette noemen —
luide bescheid geeft: .Neen, niks geen hoofdpijn.”

Dat verheugt Jeremias, en — als hij dan maar zoo vrij mag wezen
om mevrouw .en place” te verzoeken; nietwaar, bi) wijze van
exempel aan de juffrouw? — Hij strijkt de eerste noten van een
marsch.

De zwaarlijvige ex-molenaarsche staat ,an plas:” ,Jeannette zul
je nu kijken?" Zij — mevrouw Van Bale — weet er zoo'n beetje
van, hoor je: de japon-rok wordt met zijn onderhoorigheden aan
weerskanten door stevige handen een weinig naar boven gelicht; de
zichtbaar geworden tamelijk lompe voeten en uitstekende enkels
in stoffen laarsjes, vertoonen zich inderdaad in een verrassend ,en
place’: hakken aangesloten, toonen buitenwaarts, precies als een
geoefend schutter die in 't gelid staat.

De dansles begint: Mevrouw moet den rechtervoet oplichten en
z66, met de punt naar beneden, een weinigje verder weer neer-
zetten; din den linkervoet precies hetzelfdle — de eene ép, de
andere neer.

SEen! ¢

2y - s N
: drie! Juist! £00, Juist! S50, links!

wee vier, rechts,

één! Y drie! Siari

Terwijl Jeremias, geheel en al vervuld met zijne kunst, nu eens
met de handen, waarin hij viool en strijkstok houdt, de maat ver-
duidelijkt, en schuine passen makende, gedurig lijf buigend en hoofd-
knikkend der dame (fen weg wijst; of dan weder die maat met
weinig vloeiende noten op zin viool aangeeft, stapt mevrouw —
steeds meer getrousseerd, waarop de dansmeester geen aanmerking
durft maken — plechtstatig voorwaarts.

— Die man zwadronneert alsof hij moeder betooveren wil, denkt
de dochter. .

»Op! D drie!

iat!
Juist! o

JZie je wel Sjaane!” vorscht de moeder, terwijl ze met den rug
naar het venster, aan de zij van haar magnetiseur, altijd plechtstatig
den mangel voorbij stapt.

»Neen!” roept het meisje, en kijkt naar buiten.

Al stappend vindt mevrouw zulks jammer; zij doet het immers
alleen om haar dochter. En weder: ,Maar kijk dan!” — Jans be-
dankt voor de gekheid. In elk geval begrijpt ze niet hoe dat loopen
nu dansen moet verbeelden! Bovendien iets anders houdt haur bezig:
In 't vensterkozijn heeft zij een kleine spinneweb ontdekt, waarim
juist een vliegje gevlogen 1s! ,Dom ding, wat doe je d'r in!” pre-

roept de dansmeester: ,Mooi!

vier,” Z00.
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velt zij bij zich zelve: ,dat webje glom zoo mooi, hé. Je hoort er
niet thuis, man; 't is de gevangenis voor je; wacht, ik zal er je
uit helpen.”

Jans verlost zeer voorzichtig het kleine dier uit het fraai gespon-
nen striknet der spin,

Mevrouw, die de voeten hoe langer zoo sierlijker nitwerpt, en
daarvoor den meesten lof van den dansmeester inoogst, vraagt be-
scheiden, wat dit nu eigenlijk voor een dans is. Jeremias aarzelt
niet om te verzekeren, dat deze eerste exercice inderdaad de Polo-
naise genoemd wordt.

.Och kom, een Polonaise! dit is zeer gemakkelijk,” zegt de
dame: ,In is dit nu een grootelui's dans?” Maar eensklaps be-
seffende, dat ze zich leelijk verpraatte, herneemt ze: ,Ja juist, me
hebben die dikwijls bijgewoond; maar zie bij ons in de Par...”
Och heere, ze was in de war!

Jans, nog altijd op de vensterbank gehurkt en met den blik naar
buiten, maakt de opmerking dat vader daar ginds ook de Polonaise
aan 't dansen is, want ze ziet miinheer Van Bale langzaam den
moestuin uit en het slingerboschje instappen.

Jeremias Briekol verkeert in den zonderlingen toestand van ne-
derlaag en triomf.

De illusie der Van Balens-grootheid was verdwenen. Daarentegen
de afstand, die hem in zijn verbeelding van de Meydervoortsen

escheiden had, was minder groot geworden, en zijn vrijmoedig-

eid dan ook ten volle wedergekeerd. Het delicate beminuelijke
freuletje, met haar blanke handjes en kleine voetjes, waar was ze
gebleven! daarginder op de vensterbank hurkte een onvriendelijk
natuurkind, die de lessen der beschaving, der onontbeerlijke gratie
versmaadde, maar 00k — een vrouw van jaren, een vrouw van
omvang, een vrouw van fortuin, in één woord mevrouw Van Bale
van Meydervoort zelve, achtte het niet beneden zich om op zijne
aanwijzing, volgens zgn onderricht den voet te bewegen ....

»Bravo mevrouw! p! neer, P! neer, en terwijl hij klapwiekend
met zijn armen achteruit treedt en slechts oogen voor de stoffen
laarsjes met de uitstekende enkels heeft, is hij de vensterbank ge-
naderd, en bonst zoo onzacht met den rug tegen het meisje aan,
dat deze bijna haar evenwicht verliest, en een: Lompert! niet on-
derdrukken kan.

Jeremias zegt: Pardon! en dat het hem waarlijk leed doet; en
dat hij niet hoopt de juffrouw te hebben zeer gedaan.

De toon waarop de rurale schoone het woordje ,zeer” herhaalt,
klinkt eenigszins als: ben je niet wijs!

Mevrouw Van Bale meent dat Jans ook wel had kunnen zien,

dat me — de dansmeester en zij — er aankwamen; en zachtjes —
terwijl mevrouw voor een oogenblik haar poloraisehouding vaarwel
zegt — dat Sjaane net als de notaris: verekskuzeer moest zeggen. —

Dat kun je begrijqen. bedanken als je getrapt wordt! Bovendien Jans
vond het’ een akelig gezicht, om moeder als een kind het loopen te
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zien leeren. Zooals ,bij ons” dat was dansen, maar dit. ... arrejakkes!

De moeder wil nog vermanen, en Briekol wil het meisje herinneren
dat dit slechts de eerste exercice der danskunst is, maar — met een
krachtizen ruk doet Jans het schuifraam naar boven vliegen; trekt
de rokken bijeen; wipt de beenen over de vensterbank en — flad-
dert den tuin in.

In de laatste weken sedert men de stad verliet en op het land
was gekomen, had Jans geen aanstoot gegeven; maar vandaag —
vandaag was zi) onuitstaanbaar.

Mevrouw Van Bale wordt vuurrood nu zij hare dochter op zulk
een ongepaste manier ziet verdwijnen, en zoekt daarvoor een aflei-
ding door het inspannen van al haar krachten om het open geble-
ven venster weer dicht te trekken. Terwijl de dame tot driemaal
toe een vruchtelooze poging aanwendt, prevelt zij bij tusschenpoozen:
.Nog zoo eenvoudig! — Over 't lood! — Niemendal groothartig! —
Te hoog opgeschoven. Beneden past het, maar in de hoogte
schijnt het te knellen.”

Jeremias, die eigenlijk niet recht begreep of mevrouw van haar
dochter of wel van het raam sprak, biedt zich aan om een handje
te helpen en te beproeven of hij mét haar, het weerspannige raam
in zijn gewonen toestand terug kan brengen.

,0! met plezier.”

Het moet mijnheer Van Bale, die juist uit het slingerboschje aan
deze zijde der woning te voorschijn treedt, een verrassend gezicht
zijn, om daarginder zijn zwaarlijvige wederhelft naast en met een
vreemden jonkman aan de knoppen van het raam der mangelkamer
te zien hangen. Zonder mijnheer in zijn bespiegelingen van het wat
en waarom te volgen, beschouwen wij liever den heer van Meyder-
voort zelven. 't Is duidelijk te zien dat ZI. de vader van jufirouw
Jans is. Een frisch en rond en kleurig gezicht. Zooals hij daar
staat. in den zwarten rok en pantalon, met de witte das om den
dikken hals, met den lagen zwart vilten hoed op het hoofd en
den dikken stok met zilveren knop in de hand, kan er geen schep-
sel aan twijfelen, dat hij een man van geboorte is; neemt men
echter alleen het hoofd — waarvan de ooren nog al erg dik en
rood en opmerkelijk naar voren staande, de sporen vertoonen dat
ze vroeger ringetjes droegen — en denkt men zich om den hals
een vale das; een grauwe jas om het stevige lichaam, en een
dito pet op dat hoofd, dan bestaat er geen twijfel; dan zegt men!
— Hoe vaar je Van Bale? Braaf koorn aan den molen ? Stevige wind:
Goede morgen!

Op hetzelide oogenblik dat mevrouw Van Bale met schrik haar
echtgenoot bespeurt. verdubbelt Jeremias zijne krachten; het raam
schiet los: zakt met geweld naar beneden, en geeft aan de dame —
die daarop geenszins verdacht was, — zulk een schok, dat HE.
zeker op den harden vloer zou zijn terechtzekomen, indien zij niet
tegen Jémie ware aangevallen. De dansmeester, die zeker niet ge-
droomd heeft dat hij bij zijn eerste les, de dochter van 't kasteel™ door
het venster verjagen en de moeder in zijn armen zou opvangen,
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haast zich om mevrouw Van Bale aan zich zelve weder te geven,
terwijl hij zich verder over zijn .hulp” verontschuldigt, en beweert,
dat de ruk wel wat sterk was, maar zich tevens verheugt dat me-
vrouw, nietwaar, zonder letsel gebleven, en het raam toch weer in
zijn gewone voeg is teruggebracht.

Gelukkig is mijnheer Van Bale niemendal jaloersch — want ook
het oogenblik toen zijn gade in Jimies armen zonk, is hem niet
ontgaan. Neen, de heer Van Meydervoort heeft de scene gezien, en,
alle deftigheid vergetende, heeft hij gelachen dat hij schudde, ge-
lachen dat zijn coren er van op bersten stonden.

Mijnheer Van Bale veegt zich nog de tranen, die hij lachte, van
de blozende wang, nu hij de mangelkamer binnentreedt: , Wel Suze,
wat voert u hier uit?” zegt hij zoo deftig als hem mogelijk is: ,u
heeft daar een aardigen val gemaakt;” op Jeremias wijzende: ,Wie is
die mijnheer?”

Mevrouw geeft de noodige opheldering, en als zij gezegd heeft,
dat die de dansmeester is, dan kijkt de heer van Meydervoort wel
uiterst verbaasd, maar is toch zoo beleefd om goedig knikkende:
.Dag vrindschap” te zeggen, hetgeen Jeremias met een diepe buiging
beantwoordt.

,Suse, de tuinman heeft twee miljoenen in de bakkes, u zal er
aan denken voor het nadessert,” herneemt de heer Van Meyder-
voort in alle deftigheid, en weder tot Briekol: ,Wel man, verdien
jij de kost met dansen?”

Jeremias beantwoordt die vraag toestemmend, en prevelt iets van
dank voor het vertrouwen.

_Je hebt niemendal te bedanken,” is Van Bales antwoord: ,want
zie, ik heb je in 't geheel niet verwacht. Niet dat we om de kosten
malen, daar niet van, maar de juffrouw komt volleerd van de school
en heeft er geen zin in.”

Mevrouw Van Bale acht het noodzakelijk om hare verhouding
tegenover den dansmeester te redden, en slaagt er met eenige kleine
draaierijen gemakkelijk in om haar echtgenoot tot de erkenning te
brengen: ja, dat men in ,onze stand” met alles op de hoogte
moet blijven, en ook — dat sprak van zelf — als er een nieuwe
dans was uitgevonden. ,Z66, heb je wat nieuws, vrindschap ?"” is
zijn besluit, terwijl hij zich deftig op een stoel zet, en zijn kin op
den zilveren stok-knop laat rusten; en weder zegt hij: ,'t Zal licht
niet veel raars zijn.”

Jeremias aarzelt: immers die vrouw wil iets meer dan ze .in
vroegeren stand” geleerd heeft — hij is daar zeker van —en echter
er is in de Kunst maar weinig vooruitgang; zijn zaliﬁe vader sprak
altijd van de klassieken; dat waren de Menuets, de Walsen, Galops
en deftige Contradansen. Mijnheer Van Bale gewaagde in weer-
spraak met zijn vrouw zonder veel ingenomenheid van dat nieuwe;
welnu, de waarheid bovenal! en Jémie stemt toe, dat al wat er
nieuws is gekomen, verre bij het oude moet achterstaan.

Zoo zoo,” zegt van Bale: ,Ziet u wel Suse, precies als met die
vreemde talen, gzeen mensch die ze verstaat; als Casper met z'n

46




EEN DANSLES OP MEYDERVOORT.

Fransch en Engelsch aan den gang is, dan heb u werk vm je lachen
te houwen; alles wereldsche gelﬁ!eid!" Tot Jémie: ,Jij meent de
kadrielje, hé?"

.Ja juist mijnheer Van Bale.”

Van Bale staart een oogenblik met een verheerlijkte uitdrukking
op het blozend gelaat, naar den vloer. In zijn verbeelding is het de
vfoer der gelagkamer in De Roskam als 't kermis te K was, Didr
heeft hij Suse voor 't eerst ontmoet; hij heeft er naast haar gezeten
op één en denzelfden stoel met z'n beijen — aangesloten! hand in
hand! roode wijn met suiker! Toen, toen hebben ze er gedanst; hij
en ,de meid” dat de heele troep er naar kijken moest; al z'n leven!
En jaar op jaar zijn ze d'r weer geweest. )

.Jandorie!” roept mijnheer Van Bale; en dan in verrukking, ter-
wijl hij den linkerarm met de gesloten vuist stokstijf naar zijn weder-
he{ft uitstrekt: ,Suus! ken j'm nog, van Jaapie sta stil!”

Een vuurrood overtrekt mevrouw Van Bales gelaat.

HEdL. wil: neen! o foei! en dergelijken meer zeggen, doch het
stokt haar in de keel. Hoe was het mogelijk dat Gerrit — (erhar-
dus — zich zoo kon vergeten! Snel heeft zij een bestraffenden blik
op Van Bale geworpen, en schier gelijktijdig ziet zij naar den dans-
meester, om zich te vergewissen welk een indruk die gemeene uit-
val van haar man op hem gemaakt heeft.

Moeder Briekol heeft recht om haar Jémie een vluggeenslimme
jongen te noemen. Neen, Jeremias lacht niet, en Jeremias trekt
zelfs geen spotachtig gezicht: hij kwam geheel op de hoogte. Ter-
wijl hij zijn viool stijf tusschen kin en borstbeen geklemd houdt,
zieg-zaagt hij een paar malen met den strijkstok, en dan — dan
tlinkt het een beetje snerpend maar toch duidelijk door de mangel-

amer :

En 't is er van Jaap, en 't is er van Jaap,
En ’t is er van Jaapje sta stil!

Neen, de blik zijner echtgenoote heeft mijuheer Van Bale niet uit
de gelagkamer kunnen wegtooveren. Hij is er! In verrukking ziet
hij den dansmeester aan: ,Jij hebt 'm! Waarachtig! _]1{ hebt 'm!”
roept hij Briekol toe. Opspringende van zijn stoel trekt Van Bale de
broekspijpen bij den zijnaad een weinig naar boven; stemt met de
viool mede: ,.g]n waarom zou ik stille staan....?” grijpt zijn aar-
zelende Suse bij een tip van haar kleed: roept luider: ,Kom wijf,
we motten de Jaap nog eens dansen!” en dan, met een geweldigen
trap op den vloer: ,All6 van voren afaan!”

\?ier motieven maken spoedig een eind aan mevronw Van Bales
aarzeling: De dansmeester heeft niet gelachen; de dansmeester er-
kent — door het stukje te spelen, dat de dans niet beneden fatsoen
is; Van DBale is als ée wingz heeft hij ziin koers bepaald dan hou
j'em niet tegen; en eindelijk — was die dans een dans van de groot-
{neid, dan zon die meester eens .een Jaap” zien vertoonen, zooals
hij er vast nog nooit een beleefd had.
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_ Nu staan de echtelieden tegenover elkander; jammer dat die lange
Japon mevrouw zoo op den voet hangt, want haar handen moet ze
vrij _houden. Sterker Eeweert de viool: dat het van Jaapje sta stil
is. Mijnheer en mevrouw Van Bale verzekeren dat mede. Daar ko-
men de armen en voeten in beweging. Nu eens klotsen de hakken
der stevels van mijnheer Van Bale tegen elkaar, dan weder beschrij-
ven de panden van zijn rok een halven cirkel; zoo even sloeg hij
den rechterhak met kracht tegen den vloer, nu weer wipt zijn lin-
ker stevel rechtlijnig naar boven: de beenen der echtelieden zwaaien
links en rechts, en getuigen: Ik heb van z'n leven geen kwaad ge-
daan; hun armen en handen bevestigen dat mede. Straks bij het
kernachtig refrein:

En 't is er van Jaap, en 't is er van Jaap,
En 't is er van Jaapje sta stil!

worden de bewegingen sterker, en de sprongen stouter, terwijl bij
het laatste en alles heslissende: stil, ge echtelieden daarentegen
eensklaps in een treffende houding als aan den grond staan gena-
geld — een houding, die het penseel van den schilder wel waardig
zou_zijn.

.Wat zeg je daarvan!?” roept Van Bale den dansmeester toe,
nadat de pose geiindigd is en hi zich met de roksmouw de zweet-
droppels van het aangezicht wischt.

Jeremias bekent dat het waarlijk de moeite waard is.

»Dat dunkt me!” roemt Van Bale, en weder visschende:

.Hé, wat zeg je, jij bent een kenner?”

Nogmaals, Jeremias vindt het onverbeterlijk. Mevrouw glimt van
zelfvoldoening.

,Jij hebt er verstand van!" verzekert de danser; haastig tast hij
in den zak; haalt een blanken rijksdaalder te voorschijn! drukt dien
den verbaasden Jémie in de hand, en, als hij in haast heeft verze-
kerd, dat hij daarop niet dood blijft, dan roept hij: ,Nog eens!”

En 't krast weer en 't danst weer:

En 't is er van Jaap, en 't i8 er van Jaap,
En ’t is er van Jaapje sta stil!

Behalve het raam, waardoor de jongejuffrouw Jans aan de dans-
les ontvlucht is, heeft de mangelkamer er nog een aan de zijde van
de steenen plaats, die dit uitgebouwde vertrek van de stalling der
woning scheidt. Om de onvrijheid met de passage, heeft mevrouw
des morgens de luiken van het laatste venster doen sluiten. Noch-
tans die luiken zijn niet hermetisch gesloten, daar bleef nog een
breede reet. Jozef, de huisknecht in zijn rood-gele livrei, door het
rumoer in de mangelkamer opmerkzaam geworden, heeft door die
reet naar binnen gegluurd. .Pots sappermenten! Trijn, Ka, Willem.
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om reis kijken!” en het keukenpersoneel heeft op- en over elkaar
het spektakel bespied, en ze hebben elkander een ,sust” en ,stil”
toegegoecheld, en zijn bijna gestikt van het lachen.

Maar terzelfder tijd dreigde er een ander te stikken van kwaad-
heid. Casper, de stamhouder der Van Bales, de zoon die sedert
den Noord-Noordoostenwind, de kostschool bezocht, en, zooals zijn
vader beweerde, een hart voor de hoogheid had, Casper is met zijn
geweer ter musschenjacht naar beneden gekomen; heeflt aan gene
zijde van 't huis een leven gehoord alsof het kermis te K. was; is
haastig naar die zijde geloopen, en een blik naar binnen slaande heeft
hij gezien ... Wel allemacf:ti ! moeten zijn ouders zich zd6 verge-
ten! zich z66 aan de kaak stellen! hem zd6 compromitteeren! Wat
let hem dat hij met een stevigen vuistslag op het venster tegen zulk
een dolzinnigheid protesteert. Wat let hem om dien verwenschten
snoeshaan met zijn viool, dat ploertiz spel te doen eindigen; om
zijn dwaze ouders te gelasten zich niet langer als uitgelatenen be-
spottelijk te maken! — Intusschen, de dans is getindigd en Casper her-
innert zich, dat zijn mama wel gelijk heeft haar echtgenoot bij den
wind te vergelijken: — heeft hij zijn koers bepaald dan hou j'm
niet tegen, en, — is de drukking van den wind soms krachtig,
vaders vuist was het in vroegere jaren niet minder! Casper stikt
bijna van kwaadheid, maar wendt zich af, en verwenscht onder
't heengaan ziju arme ouders — omdat ze nog eens waarlijk geluk-
kig zijn.

a, de echtelieden Van Bale zijn nog eens waarlijk gelukkig;
elukkig evenals de oude, wanneer hij den vroeger zoo geliefden
ﬁrijftol nog eens lustig voor zijne kleinkinders snorren doet; ze
zijn waarlijk gelukkig: het keurslijf van fatsoen en grootheid,
waarin ze gekneld waren, hebben ze — misschien heel onfatsoen-
lilk — voor eenige oogenblikken van zich gesmeten. — Maar, 't is
niet alleen dat dansen — 't is het herdenken van vroegeren tijd; het
nog eens doorleven van gelukkige dagen die voorbij zijn, van dagen
waarin ze waren die ze nog zijn, maar die ze niet meer wezen mo-
gen. Heelt er iemand geglimlacht toen hij het echtpaar den Jaap
zag vertoonen. .. dat mocht wel, 't was belachelijjk — mijnheer in
zijn deftig gewaad, en mevrouw in haar staatsie-kleed, maar, nu
die grap voorbij is, nu gevoelen zij iets anders, iets meer, nu
hooren wij Van Bale uitroepen: ,Suus, waar zijn die tijen!” En dan
— dan staart hij een oogenblik voor zich heen: In verbeelding
keert hij met Suus aan den arm, naar den molen terug. en is er de
knapste molenaar uit de landstreek: — dat was ie! — In dan, dan
zit hij in de ouderlingenbank; of rookt zijn .korte endje” op den
omgang van zijn torenvormige woning, terwijl hij een uitzicht ge-
niet, een uitzicht — zoo vrij als de wind!

Ik weet niet of er onder de zweetdroppels, die mijnheer op het
aangezicht glimmen, zich niet een droppel van anderen oorsprong

emengd heeft, althans, er ligt iets droevigs in zijn stem nu hjj
angzaam herhaalt: ,Waar zijn die tijen gebleven!”

ong! — De geel-roode livrei is met de keukenkornet, louter van
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*t lachen, op de plaats aan ’t stoeien geraakt. De laatste bonst vrij
onzacht tegen het vensterluik der mangelkamer; en het keukenper-
soneel, voor ontdekking beducht, stuift haastig uiteen. De dansmees-
ter, die al lang gemeend heeft dat men daarachter pleizier had, be-
waart een rustige houding. Mevrouw wordt purper, en roept: ,Die
meides!” Mijnheer Van Bale keert door dien bons en door den uit-
val zijner Suse, tot het volle bewustzijn der werkelijkheid terug; hij
doorziet de mogelijkheid dat hij met zijn Suse door de boojen be-
spied, ja mogelijk is uitgelachen; zijn verlegenheid tracht hij door
het aannemen van een hoogen toon — die hem voorheen onbekend
en nu nog gansch niet eigen is — te bemantelen. De vrindschap
— dansmeester — moet begrijpen, dat het een groote eer voor hem
geweest is; het komt er bij mijnheer ,niet op aan,” en op een paar
rijksdaalders ,blijft hij niet dood,” maar vooreerst had hij nu genoeg
van die ,wereldsche gekheid" en, knikkende met een ,besjoer!” ver-
Jaat hij in alle deftigﬁleid de mangelkamer, de kamer — waarin hij
zich dwaas heeft vergeten. Mijnheer zal eens eventjes gaan kijken
waar die weergasche boojen ...

Terwijl Van Bale Jozel in het dessertkamertje aan 't zilver-poetsen ;
Ka in de keuken aan ‘'t erwten doppen; \\’iliem in den stal aan 't
rossen der paarden; Trijn in de eetkamer aan 't boenen, en allen
inderdaad, met — aan den arbeid verslaafde gezichten, in hun werk
vindt, terwijl mijnheer dpropos van dien bons, nu haast tot het
besluit van: de wind! Komt — ruikt het in het salon waar de
dansmeester ontvangen is en nu zijn afscheid bekomt, naar port:
wijn; lost Casper buiten een zwaar schot hagel op eenige arme
muschjes, die niet wisten dat de moestuin van Meydervoort speciaal
tot voeding der familie Van Bale en onderhoorigen bewerkt wordt,
en kunt gij Jans op een afgelegen plekje in het bosch, met het ma-
ken van een zodenbank onledig vinden, — niet ver van den jacht-
paal waar het reistoilet van Jeremias verborgen ligt.

De mouwen van haar japon heeft zij naar boven gestroopt, —
flinke armen! — De overcomflete banen van haar japon, zooveel
mogelijk tusschen de knieén geklemd, steekt zij met krachtige hand
de zoden van heide en mos uit, terwijl zij nu en dan, bij eenig ge-
vitsel, verschrikt de oogen in 't ronde slaat, om te zien — of daar
ook iemand is die haar arbeid bespiedt.

Ja — in 't tuintje achter den molen heeft zij met Jochem in vroe-
ger tijd ook zoo'n bank, maar van graszoden gemaakt. Dat was om
vader op zijn jaardag te verrassen; toen moest zij dien kleinen ar-
beid uitbreken: 't was melken, karnen, boter maken, 't was schrob-
ben, boenen, schuren, week nit week in; en nu, nu moet ze hoeken
lezen, en met kleur-sajet werken, bah! ze heeft er geen lust in.
Zie, ze mag haar eigen bed niet eens afhalen. Ze wil wat uitvoe-
ren, en daarom heeft ze aan de andere zij van de plaats ook al
zoo'n bank geknutseld. Vader heeft hem laatst gevonden, en ge-
zegd, dat hij precies een bank had ontdekt als ,bij ons in het
tuintje” en wel te wenschen dat er ook een was met het uitzicht
op den Wilderveenschen molen.
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Jans heeft nog frisscher blos dan straks in de mangelkamer. Zij
werkt! en als ze de zoden één voor één ter zij legt, dan denkt ze

edurig aan Jochem dien ze liefhad., en die ook haar wel eens

eeft aangekeken alsof hij hddr liefhad; aan Jochem die de tranen
in de oogen had toen ze uit de Purmer naar dat ellendige Amster-
dam gingen verhuizen, naar de stad waar ze als een klein kind bij
een Fransche Mamsel van oui en non had moeten leeren, en hon-
derden fratsen meer; van manieren, en van tenez-vous droit
mademoiselle, en zelfs van bouche ferméé als ze 'smiddags
een larie-soepje of flauwhartige rijst met een melksausje at. — Ja,
ze denkt aan Jochem, die negentien was toen zij als zestienjarige
het dorp verliet om in de stad als een vlinder te worden opgezet.
Maar eigenliilk — aan Jochem mag ze niet meer denken, neen, om-
dat Jocﬁem zich te min heeft gerekend om achter glas te worden
opgezet, en voor de grootheid heeft bedankt. Jochem — zij vernam
het uit goede bron — heeft zijn hand en zijn hart aan Klaartje ge-
schonken, en is met Klaartje getrouwd. Klaartje had een wipneus, —
Onbegrijpelijk van Jochem. Jochem hield van een mooien neus; hij
zelf Eadp er een, een rechte,............ de neus van dien dans-
meester had wel iets van Jochems neus, maar anders.... Wat laffe
voeten! Lage schoenen met zwarte strikjes; voor een man — arre-
Jakkes! Wat moeder ook praten zou, ze kwam niet voor den dag
als die laffert nog eens moest komen.

Wat hoort ze... ? Is 't weer een eekhoorntje dat over de takken
huppelt? Neen, daar ginder ritselt iets tusschen de struiken. Met
ingehouden adem en achter een zwaren boomstam teruggedoken,
blijft het meisje naar die zijde turen. 't Is een man. Op geen hon-
derd pas afstand van de p]‘aats waar zij zich bevindt, daalt hij in
de greppel; — bij den jachtpaal wordt hij duidelijker zichtbaar. —
Hij houdt er stil; kijkt in 't ronde. — Zij, achter den boom ver-
scholen, ziet zijn gelaat. — Hij is 't! — Ja, de man met zijn flauwe
voeten. Nu zet hij zich op den grond. Zij — zich op de toonen ver-
heffende, slaat zijne bewegingen gade, en bespeurt nu duidelijk hoe

ij_ een pak van onder het struikgewas te voorschijn haalt; zijn
strikschoentjes uitwipt, en die voor een paar stevige riemschoenen
verwisselt: hoe hij zijn broekspijpen een weinig naar boven slaat;
straks opgestaan, zich een stijfachtig jasje over den puntigen rok
trekt, na weinige seconden de andere glooiing der greppel opstapt,
en verder, in een schuine richting, over de heide het pad naar den
zandweg Kkiest.

't Is Jeremias. In zijn zak rammelen — harmonisch geluid —
drie blanke rijksdaalders, maar, in zijn hoofd is 't nog een heel
ander gerammel. 't Is er een spektakel van geweld. 't Iser kermis;
een dikke juffrouw slaat er op een turksche trom het welbekende:
-En 't is er van Jaap.” Zonder ophouden klinkt die schoone trom-
melodie, en de mackintosh blaast met zijn kriekekrak de trom-
bone of schuiftrompet. 't Gaat alles in het hoofd onbegrijpelijk vlug
in zijn werk. Mijnheer en mevrouw Van Bale dansen met moeder,
Dora, den mageren mijuheer Prop, Van Kurken, Truitje en nog een
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heclen boel vreemde gezichten ,een patertje langs den kant —
altiid op de wijs van Jaap met de turksche trom. Kensklaps
springt Vief — wijlen vaders concurrent, en nog de zine — met
een vreeselijken zwaai in het midden van den kring. Mijnheer Vief
maakt een pirouetie met de vaart van een drijftol. Nu hij stilstaat
spitst hij zich op den rechtertoon en breidt zijn armen uit. — In
een oogwenk wordt de menschenkring een yiramide, waarvan Vief
het voetstuk is; bovenop staat juffronw Van Bale met een hoog
roode kleur. Van Kurken grijnst, moeder en Dora zien angstig,
mijnheer en mevrouw Van Bale transpireeren, de pedestal wipt
vooruit — vooruit met zijn vracht, en telkens tegen Jémie's voeten
aan. Hoe snel de laatste zich wendt, hoe vlug hij ook keert en
zwenkt, de wippende toon kwetst hem gedurig; zijn +viugge voe-
ten” kunnen miet uit den weg, en het bonst en bazuint nog van
_Jaap,” en Jeremias, ten einde raad, neemt de toevlucht tot zijn
handen — hij slaat ze krachtig aan de piramide; met een gymnas-
tischen sprong troont hij zich op den top, en.... Dat moet van dien
portwijn komen, denkt de jongen, terwijl hij zich geweld doet om
den dreun en de piramide uit zijn hoofd te verbannen. Die wijn was
lekker, maar........ helaas! de dansmeester behoefde vooreerst op
Meydervoort niet terug te komen!

Vernietigde hoop! En moeder en Dora keken zoo droevig, en
Van Kurken grijnsde en.... een vreemd geluid treft Jémie's ooren,
Eensklaps wendt hij zich om. Van de Meydervoortsche zijde ziet hij
twee vonken vuurs op hem toeschieten; ze naderen snel, en zijn
hem nabij. Jémie doet een sprong achteruit; een groot zwart monster
waagt, met een vervaarlijke grijns, een aanval op de pijlers zijner
toekomst. Nogmaals wikt Briekol terug; gri{?t zijn viool in den
zijden foulard — het eenige wapen dat lfxij zich verschaffen kan —
en slaat er dolzinnig mee voor zich heen. Nu eens raakt de viool
den grond en dan weder den loggen grijnzenden kop van het mon-
ster. len gerekt en sissend tchie! dat zich op eenigen afstand doet
hooren, schijnt de bekoelde woede van het ondier opnicuw en
krachtig aan te vuren. Nogmaals waagt het den aanval, gromt vinnig,
en klemt het rechterbeen van den dansmeester tusschen zijn nijdige
tanden. Een vreeselijke slag, die het speeltuig van den verwonde 1n
spaanders doet vliegen, daalt er neer op het linkeroog van den
beleediger: hij duizelt, jankend laat hij los: nég een geweldige slag,
waardoor de verweerder slechts den hals van zijn viool in de hand
houdt, treft den kop van het dier, en terwijl nu Jémie kermend van
de pijn en tastende naar het gekwetste been, bleek en bevend op de
heide terneerzinkt, ziet hij, hoe Juno, de zwarte kettinghond van
Meydervoort, bijna met zijn snoet op den grond en met den staart
tusschen de beenen, al jankend en grommend het hazenpad kiest.

(Geen viif seconden later snort er een spade langs den rug van
den vluchienden Juno. De persoon die haar afwierp heeft den zwarte
bovendien nog een paar zeer weinig vleiende woorden naar den
kop geslingerd, die hem echter even weinig als de spade hebben
getroften.
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De scene die wij beschreven heeft slechts weinige seconden ge-
duurd. Jans heeft den aanval gezien, maar 't was reeds te laat; zich
zelve vergetende snelt zij vooruit; doet, zooals wij zagen een krach-
tige en vergeefsche poging om Juno met haar werktuig te strafien
en ijlt naar de plek waar Briekol al steunend terneerzit.

— Nietwaar, hij is gebeten....?

»Ach ja, in het been!” zegt Jémie pijnlijk, terwijl hij een verras-
ten blik op het meisje slaat; en, als zij die laatste woorden verneemt,
dan klinken ze hsar zoo droevig en veel beduidend in de ooren, en
zegt ze meelijdend: ,Och heer, in het been!”

't Is geen wonder dat Jeremias, bij den zonderlingen toestand,
waarin hij reeds vior zijn ongeval verkeerde, nu van lieverlede ge-
heel van zijn stuk raakt. Die boersche schoone, straks zoo stroef
en forsch, ze beklaagt hem zoo zachtaardig. ,Stakker,” zegt ze, en
dan weder: ,Och, bloed!” Kn als zij vervolgens meewarig: ,Dat
schaap!” Prevelt. dan heeft ze — niets nuffig — den toestand van
het lijdende been onderzocht, en er haar linnen zakdoek ter stelping
van het bloed omheen gewonden.

»Mijn viool!” zucht Briekol op droevigen toon, terwijl hij, zoo
bleek als een doode, den doffen blik op de stukken van vaders

verbrijzelde speeltuig richt: ,Och mijn viool!” En dan — dan is hij
zich zelf niet meer meester, — het moge kinderachtig zijn of niet,

de tranen springen hem in de oogen; zij rollen hem langs de wan-
gen: hij snikt; moeder en Dora hebben geen kostwinner meer; Van
Kurken grijnst, o, o, wat grijnst hij!

De schoone van Meydervoort vindt den weenenden jongen met
zijn stevige riemschoenen aan de voeten, minder laf en flauw, dan
zi) straks den dansmeester vond in zijne lage schoenen met strikjes,
Jans heeft gevoel voor andermans leed; — wij zagen hoe zij het
vliegje bevrijdde, gelijk zij zelve wel graag uit het ilimmende web
waarin z'}j gevangen 1s, verlost zoude zijn. — Maar hoe dien stak-
ker te helpen? Niemand ziet ze; naar Meydervoort terugloopen kan
hij niet. — Ha! daarginder bij een kromming van den zandweg,
daar ziet zij de kar van den Wilderveenschen molen te voorschijn
komen. Bruin loopt langzaam al heeft hij ook slechts een leege kar
door het zand te trekken; maar toch, hij nadert: ,Bedaar maar
stakker, die kar zal je wel meenemen,” zegt het meisje goedhartig,
en dan bij zich zelve: Jochems neus, warempel zijn neus!

De kar is nabij de plek gekomen waar zij wordt opgewacht. Jans
heeft den voerman haar verlangen al toegeroepen, en ten bescheid
rekregen, dat die dansmeester voor zijn part tot ginder wel mee

on ,varen,” verder kon hij niet gaan, want — er kwam volk voor
den molen. 't [s niet waarschijulijk dat Jans uit dit laatste begreep,
dat de knecht te huis moest wezen omdat men koopers voor den
molen verwachtte, aangezien de eigenaar — zooals reeds terloops
werd verhaald — onlangs gestorven was.

Jeremias, die eerst nog had tegengestribbeld dat hij wél gaan kon,
heeft ten laatste met behulp van zijn beschermster en den mulders-
knecht, het voertuig beklommen, en er, op eenige ledige meelzak-
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ken plaats genomen; de stukken van zijn viool, door het meisje
bijeenverzameld, liggen in den rooden foulard aan zijn zijde. Wat
Jans betreft, zij begrijpt wel wie den nijdigen Juno op die arme beenen
heeft afgezonden, en de woorden: die leelijkert! die gemeenert!
spelen haar gedurig op de lippen; Casper zal zij 't inpeperen, dat
zal ze; maar, aanvankelijk goedmaken wat haar broeder misdeed,
dat zal ze evenzeer, zooveel ze maar kan. — De bruine vervolgt
intusschen zijn weg, en, nu de voerman, die het meisje de kar ziet
volgen, haar toeroept: .Als je d'r 66k op wilt zitten dan zal 'k
nég is stilhouden...."” klinkt luide haar antwoord: ,Niet noodig!”
en slaat zij de handen aan de beide achterhouten der meelkar, heft
zich met een wip naar boven, wendt zich om onder 't springen, en
zit alras op het achtereinde der kar met de heenen er buiten.

't Is avond. Wij bevinden ons in een der halfronde vertrekken
van den Wilderveenschen molen. Onder 't rijden op de kar is Jémie
heel nddr geworden; hij heeft een soort van flauwte gekregen, en
de gulbartige molenaars weduwe heeft het opperbest gevonden dat
Jeremias Briekol in haar woning een beetje bekomen zou; och heere!
zij kende hem zoo goed; toen hij nog een jongetje was, toen heeft
hyj zoo dikwijls met haar zalige Wimpke gespeeld; ze had het heel
best gevonden aldat het haar aandee hem weer te zien.

Maar de arme Jeremias was niet ,bekomen,” hij was aan ’t beven
en aan 't klappertanden geraakt, — mou zou je zeggen, van zoo'n
hond — zoo'n weerlichschen hond!!

Moeder Briekol staat met bekreten oogen naast Dora bij de bed-
stee, waarin haar jongen met de koorts ter neer ligt. Moeder Briekol
beweert — ofschoon Dora zich er niets van herinneren kan — dat
zij wel gezegd heeft dat hoog-op laagmeer kwam. Aan de juffrouw,
die zoo vriendelijk was en haar jongen tot nu toe had ter zijde ge-
staan, wou zij 't niet wijten, maar, wat deed men zoo'n hond te
houden, zoo'n fielt van ’en hond! Haar Jémie was zoo'n aardige,
vlugge en vroolijke jongen; en de meester ') had hem uit voorzich-
tigheid nog meer geteisterd, en tot troost gezegd dat het niets was,
maar. ..... dat het been wel stijf kon blijven. Ja, ze had het wel
voorzien! En nu — haar kostwinner een stijf been! Zij zou het
aangeven bij 't gerecht van de politie; de juffrouw moest het niet
kwalijk nemen, maar aangeven dat deed ze 't; en dan de viool, de
viool van haar David!

De jonge juffrouw — over wie men op Meyderyoort in de grootste
on erustheidl verkeert — heeft evenveel medelijden met die ont-
stelde moeder, als met haar zoon, wiens neus een weinig geschaafd
was. 't Mocht kinderachtig zijn, maar zij had gedurig een onweer-
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staanbare neiging om dien bleeken neus eens eventjes aan te raken.
Eau de Cologne droeg ze niet bij zich, en in den molen was het
ook niet voorhanden. Wacht, aziin met water aan den zakdoek;
zie — dat doet toch ook goed. — Wat snuift bij het op. Zie, daar
slaat hij even de oogleden naar boven: ,Nog eens ruiken nietwaar...»"

JJa!” zegt de jongen: en dan, als zij weder de lafenis aan dien
neus brengt, dan ziet hij haar aan, en zegt zoo raar en dieptref-
fende: ,Och — lieve juffrouw!”

Lieve juffrouw! — De neus krijgt nog wat.

De dochter van ,’t kasteel” heeft er weinig over getobt dat men
haar te huis zon wachten, doch nu de avond reeds gevallen is,
en ook de moeder en zuster van den jongen tegenwoordig zijn, nu
wordt het wat vreemd om langer te blijven. Zij zal vertrekken, maar
toch — het scheiden valt haar moeieljk. Waarom...? Zie maarin 't
ronde; immers zij is er op welbekend territoor; zij ademt er onder
de vele verdiepingen met den molenkap in top; zij hoort er het ge-
soes der scheerende wieken; het eigenaardig gezucht en gebons der
assen en wielen en molensteenen in de hoogte. Had zij zooeven slechts
oogen voor den stakker, nu heeft zij slechts ocogen voor den molen.

ot Is tot je dienst!” zegt ze haastig, wanneer de moeder haar voor
haar hulp bedankt; den bleeken jongen mag zij nog even een
.beterschap” toewenschen, en iets klopperigs gevoelen als hij haar
.z0o bijzonder” de hand drukt; aan juffrouw Dora een groet schen-
ken als zij haar hoed grijpt, maar dan — dan snelt zij het kamertje
uit. — Even rondgezien in de breede en ruw geplaveide middel-

ang, die, voor de meelkar, aan beide zijden een uitgang naar buiten
eeft en de onderwoning in tweeén scheidt. Niemand is er. Links
moet de smalle trap zijn. Eén twee drie — de uitgesleten trappen
op. Ja, dat is de eerste verdieping. Z466 rechts, was het in den
Purmerschen molen de slaapkamer van vader en moeder ; ginds haar
eigen vertrekje. Nu het trapje op dat naar den rogzolder voert....

.Ha, moet je mijn hebben!” klinkt een stem uit de hoogte; en
als Jans, door die onverwachte toespraak een weinig ontsteld, naar
boven ziet, dan ontwaart zij de bejaarde molenaars-weduwe, die juist
met het ,volk om den molen” van haar inspectietocht uit de boven-
verdiepingen terugkeert.

~Neen, ik wou eens kijken,” zegt het meisje oprecht. Maar ook nu
is de lust tot verder onderzoek haar vergaan: zi) groet de weduwe,
en ontvangt met een goedig maar eenigszins oolijk knipoogje de
verzekering, dat de jongen, hoor je, kan blijven zoolan? 5\5 de
meester het mnoodig vindt, omdat Jeremias Briekol altijd een
aardige jongen was, die in vroeger jaren altijld met haar zalige
Wimpje speelde, terwijl de vrouw er bijvoegt, dat Jeremias inder-
tijd liever naar het luien ') en steenbillen ®) keek dan thuis

1) Het op- en neerlaten van de graan- of meeizakken.

%) Het weder scherp beitelen der kerven In de maalsteenen. Deze arbelid is
de zwaarste en belangrijkste in het molensarsvak, en die bem het best verstast
wordt de knapste mulder genoemd.




naar de chassedewiets van zijn vader; en weder, dat de juffer
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maar niet zoo blozen moest, en met iets lachends: ,'t Is toch geen
schande!”

Vuurrood snelt Jans de trappen af, en de poort van den molen uit.
Na een haastigen loop te huis gekomen, wordt er onder hare
directie nog denzelfden avond op Meyderyoort een drama gespeeld,
waarin de jonge heer Casper meesterlijk de rol van de lijdende on-
schuld vervult: waarin de heer Van Bale het bewijs levert dat zijn
handen nog kracht genoeg zouden bezitten om den bilbeitel te be-
sturen, en in welks laatste bedrijf mevrouw Van Bale, als toeschouw-
ster, de ongeloofelijke waarheid verneemt, dat de lijdende onschuld
geen onschuld is, en de gordijn eerst wordt neergelaten nadat er
een algemeene verzoening heeft plaats gehad.

Omstrecks veertien dagen na den dag toen het zulk mooi weer
was, vinden wij juffrouw Truitje in den manufactuurwinkel van
mijnheer Prop in haar bediening terug. Juffrouw Truoitje is afgeval-
len; haar oogjes staan even verschrikt als vroeger, maar liggen
dieper; het geelrosse haar is precies hetzelfde, maar het gespikkelde
steenrood harer wangen heeft iets valers gekregen; haar spelden-
en naaldenkussen valt minder in 't oog, terwijl hare stem bepaald
iets melancholisch heeft bekomen, dit laatste te bemerken wanneer
lej op den eisch van een dikken boer, ten bescheid geeft: 2AS je
blief — vijf ellen baai.”

Ja, juffrouw Truitje is zonder eenigen twijfel afgevallen, en hare
handen hebben gedurig iets beverigs, terwijl haar hartje niet zelden
iets klopperigs heeft. Geen wonder: de dansles op Meydervoort, die
zij den goeden Jémie bezorgd en zoo mooi had voorgespiegeld, de
dansles, waarvan zij hem de schoonste toekomst voorspelde, zij is
op het droevigst geéindigd; de arme jongen is alleronge ukkigst te
pas gekomen, en — ,0, moest u vijf ellen baai.. .? ik meende
vier....?” — en nog altijd ligt Jémie ziek op den Wilderveenschen
molen, terwijl zijne moeder en zuster er voortdurend bij hem zijn.
Truitje heeft in al die dagen niemand van de Briekols gezien, en,
naar den molen te gaan, daartoe heeft haar de tijd en misschien
ook de moed onthroken. Zij gevoelt zich schuldig; zif' is de hoofd-
bewerkster van dien rampzaligen tocht geweest, en, als zij aan haar
roeping voldaan en den hoer op de hoogte van de weersgesteldheid
gebracht heeft, dan vallen er, na zijn vertrek, uit haar verschrikte
oogjes een paar dikke tranen op het roode baai, dat ze in de winkel-
kast bergt.

Mijnheer Prop die, eenigszing in weerspraak met zijn naam, de
wandelende dood wordt genoemd, en op dit oogenblik ginds achter
een lessenaartje aan het schrijven is, heeft al sedert geruimen tijd
.de lijdende ommekeering op de gelaatstrekken enz. van zijne win-
keljufirouw bespeurd.” Mijnheer Prop begrijpt het: ,daar is iets
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werkzaam; daar knaagt iets; daar wordt iets begeerd; daar treedt
de vrouw op met haar rechtmatige cischen; de wording, de wording!
De gevoelvolle vrouw leeft in de omademing des mans; in de om-
ringing van hem — mijnheer Prop. — Hij is niet hardvochtig, o
neen! dat was hij evenmin voor zine in 't vorige jaar overledene
gade. Mijnheer Prop is week van hart, maar getrouw. Een jaar en
zes weken is fatsoenlijk, bijzonder fatsoenlijk; hij zal de paalperken
der welvoegzaamheid niet overschrijden; hij zal den toon bewaren,

den toon van den meester, — en met iets kelderachtigs in zijn stem
zegt hij: ,Vijftien paren gespikkeld glacé, nietwaar juffrouw
Truitje 7"

,Ja mijnheer Prop!"”

,Wij zullen deze artikelen opruimen. Heeft u ouwels

. Vier mijnheer Prop?”

.Om er dit papier mede tegen het raam te bevestigen,” antwoordt
de heer Prop, terwijl hg in alle ,welvoegzaamheid met afgewend
gelaat” aan zijn winkeljuffrouw een papier overhandigt, waarop met
groote letters te lezen staat:

on

Oprunting. Gespikkelde glacé's a 40 cents.

,Er ziin altijd menschen die gespikkeld verkiezen, juffrouw Truitje.”

.Och ja mijnheer Prop,” zegt het meisje, maar eigenlijk denkt zij
aan heel wat anders, wanneer zij er bijvoegt: . Beter aankomen aan!”

.Zeer inist!” bevestigt de weduwnaar, en als hij daarna een steel-
schen blik op het meisje heeft geworpen, dan komt hij tot een an-
dere beschouwing doch tot hetzelfde resultaat: Hij is niet week, o
neen, hij is hardvochtig; — die bloem verkwijnt; haar kleur ver-
dort: haar vorm verflenst; nochtans een jaar en zes weken is fat-
soenlijk; een jaar zoude reeds fatsoenlijk wezen, maar een jaar en
zes weken is bijzonder fatsoenlijk. Nog twaalf weken en vijf dagen —
't zou te laat kunnen zijn! daar knaagt iets; daar wordt iets be-
geerd. En toch, hij zal de welvoegzaamheid bewaren, — niets doen
blijken, niets, niemendal.

Na den avond, waarin het drama op Meydervoort vertoond werd,
heeft juffrouw Jans maar weinig rust gehad. Die Wilderveensche
molen " heeft haar verwonderlijk in 't hoofd gedraaid. Als zij haar
vader al spoedig verhaald heeit dat zij zelve in dien molen geweest
is, en hoe die molen er van binnen al bijna precies zoo uitziet
als de hunne aan de Purmer, dan heeft mijnheer wel driemaal met
hooggekleurde oorlellen gevraagd: .Ben jij in den molen geweest?"”
en is ZE. onrustig geworden. Na zeer veeIJ kabaal in zijn binnenste,
! is hij tot het besluit gekomen, dat men wel zeker die menschen
moest opzoeken; dat het plicht was hen voort te helpen indien het
been wvan den dansmeester waarlijk voor zijn vak onbruikbaar zou
wezen, dat men zoo tegelijker tijd eens ongezocht in den molen kon
kijken. — Nietwaar, ze was te koop — hé, hé te koop! — Nu, de
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voorname Billens en C". hadden wel vier molens aan de Zaan; dat
waren om den dood geen molenaars, maar rijke lui!

~Hoeveel steenen, i\ns‘:‘"

,Vijf heb ik gehoord: drie rogge, twee tarwe.”

JEi, ei!” Van Bale heeft één roggesteen minder gehad: ,Er wa-
ren koopers nietwaar?”

Jans meende van ja.

Fen sterk protest van mevrouw Van Bale heeft het besluit van
haar echtgenoot wel aan 't wankelen gebracht, maar niet omver
kunnen stooten.

Hij is den Wilderveenschen zandweg opgewandeld. Nog niet ter
halverwegen gekomen, is hij teruggekeerd. Intusschen den volgenden
dag heeft hij zijn wandeling hervat, ofschoon met hetzelfde gevolg.
Nog eens, en weder, maar —

Nu is het vijf weken later. Aan de law-zijde van den Wilder-
veenschen molen, waarvan de wieken lustig zwaaien, staat Jans
van Meydervoort. Zij draagt een licht paars katoenen kleedje. 't
Hangt wel wat sluiks langs de heupen, maar anders — haar wel-
zevormd bovenlijf komt er prachtig in uit. Jans heeft een verhoog-
den blos. Geen wonder: het evenbeeld van Jochems neus was daar
zooeven op den kortst mogelijken afstand van den hare. Jeremias
Briekol houdt den arm om haar midden geslagen, en drukt haar
vast aan zijn hart: ,Jans, je bent een engel!”

Zo0o,” zegt het meisje: .ik had van die schepsels een fijner idee.”

JJij bent fijn Jans, je hebt zevoel; toen ik na dat malle gevecht
met Juno die zware koortsen kreeg en 't er spaansch begon uit te
zien, toen kwam je bijna iederen dag naar me kijken; — lievert!”

_Omdat ik een vreeselijken hang naar den molen had.”

766 — alleen naar den molen...?"

Jans antwoordt niet, maar geeft hem een zoen op zijn waarlijk
fraai gevormden neus, en dan zegt ze: ,Jochem had leelijker tanden.”

.Weat je nog wel die eerste zoen Jans, toen we samen alleen
waren!”

Het meisje wordt ronder, en haastig zegt ze: ,Dat was toen je
mij verteld hadt, dat je, als jongen van veertien jaren — zittend
op een graanzakje, je tot hoog in den molen heb laten opluien.”

LDat deed ik,” zegt Jémie.

.En dat je eens twee kerven in den maalsteen gebild hebt.”

JDat heb ik!" verzekert Jémie met zelfvoldoening.

.En dat je een anderen keer van den krui-as af, langs een der
schoren naar den spruitbalk hebt durven klimmen; — als je 't nu
deed, dan zon ik je gek noemen, maar toen, toen was het wat anders.”

JJans, ik had toen al zoo'n lust in het vak”

JJa juist, dat heb je dien middag ook gezegd. Vroeger vond ik
je flanw. lk had wel medelijden met je, en ook toen _ie na Juno's

eet gingt huilen, maar eigenlijk dacht ik: een laffert!

't Was overspanning. mijn duifje.”

"Noem me geen duifje, zoo heette een bleek kind, dat op die
school altijd jujubes kauwde, en den dag dat we 'savonds lammer-
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tjesltmp _moesten slikken: ,le beau jour” noemde, — de mooie dag,
weet Je.

Jéni]ie lacht. Jans lacht nog harder, en als zilj lacht dan schitte-
ren haar sprekende oogen en blinken haar hagelwitte tanden. Jere-
mias krijgt een aanval van groote verliefdheid, en als hij haar vaster
aan zijn hart drukt, dan roept hij; ,Jans ik ben zoo gelukkig!”

.Geen wonder,” zegt het meisje: ,Maar, waarom het meest?”

,Omdat je me liefhebt!”

JDidrom ? da’s niet waar!” roept Jans, terwijl ze zich een weinig
terugtrekt: ,omdat je baas van een molen zult worden.”

.Neen, daarom niet!” roept Jeremias.

,Omdat je nu op een fatsoenlijke manier voor je goede moeder
en zuster zult kunnen zorgen,” zegt het meisje overtuigend.

,Neen daarom 66k niet,”” zegt de jongen wat zachter.

JEn het staat je heel leelijk dat je dddirom niet gelukkig bent,”
zegt Jans bestraffend, en als zij nog verder wil spreken dan trekt
de jongen haar tot zich terug, en roept: JJa dairom, om alles!
maar 't meest toch mijn schatje, omdat jij me liefhebt.”

De mooie tanden van Jans glinsteren weer, want er speelt een
vergenoegde glimlach om hare lippen, en zij stribbelt niet tegen als
Jeremias haar weder aan 't hart drukt, en — maar foei! we zijn
onbescheiden!

De molenwieken, die lustig hebben gesnord en gezwaaid, draaien
trager.

_Jan, kruien!!) Wind: Zuid-zuidoost ten Zuiden!” klinkt een
stem uit de hoogte, en als de jonge lieden, die nog onder den om-
gang staan, naar boven zien, (fan valt er vlak voor hen iets neer:
de wandelstok met zilveren knop van den heer Van Bale van Mey-
dervoort. Mijnheer Van Bale heeft het niet bemerkt dat hem, in 't
vaur zijner commando’s ,de wandelstok” uit de hand gegleden en
door een der vloerreten naar omlaag is gevallen. Maar zulk een dag
heeft hij ook sedert den Noord-noordoostenwind niet beleefd. Hij
slimt van genot. Op zijn bevel verkruit men den molenkap. Gerrit

e tweede knecht is straks op zijn wenk naar boven gevlogen om
de palmhouten spaken in het vangrad te smeren. Ja, dit is de ge-
lukkigste dag van zijn tweede leven. Niet meer in verbeelding
maar in de werkelijkheid bestiert hij den molen: hoog boven alles
verheven ziet hij rechts over het stadje en links zelfs over Meyder-
voort heen. Straks van den omgang weer naar binnen op den zolder
getreden, schept hij een handvol tarwemeel en zegt: .De steenen
ziin bot geloopen, morgen moet nommer drie gebild worden. Lek-
kere wind Jan!” Maar Jan — Jan neemt zijn witte pet af, en zegt:
,Om u te dienen mijnheer Van Bale.”

Mijnheer Van Bale! a ja; ja juist! ,Weet je, ik heb altijd plezier

) Het richten van de molenwieken naar den wind, wordt krulen genoemd,
dewijl de molenkap op een aantal kleine raders rust, zoodat die kap door het
kruiwiel — op den omgang zichtbaar — gemakkelijk naar een anderen kant
te verplaatsen is.
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oE"een molen gehad. Bij ons” — Van Bale sprak toch waarheid —
»bij ons hebben de rijke lui ook molens, en 't is de grootste lust
van m'n dochter — die op kostschool is geweest — om op een

molen te wonen, begrijp je?

Jan weet er meer van; hij begrijpt het volkomen: ,Om u te
dienen, mijnheer Van Bale.”

.En zie je, Jan, de liefde kun je niet dwingen, allemaal wereld-
sche gekheid!"”

»Begrepen mijnheer Van Bale!” zegt Jan met een knipoogje.

i .Dta, wind moet je laten waaien uit den hoek waar ie van daan
omt.”

Jan geeft weer een knipoogje, en zet zijn pet op.

2Mijn vrouw was er tegen, maar ik zeg, de jongen heeft lust in
het vak, en z'n been is nog ree genoeg om de trappen te slijpen.”

oDat is het!" stemt Jan, terwijl hij een prnim vat.

»Op een duizend gulden blijf ik niet dood,” herneemt mijnheer
Van Bale: ,en daarom heb ik den molen voor m'n dochter geno-
men; en zie, nou moeten ze 't weten.”

Jan die bij .de duizend gulden” waarop mijnheer Van Bale niet
dood blijft, eerbiedig naar zijn pet heeft getast, zegt weder: ,Om u
te dienen mijnheer Van Bale.”

»Mijn stok!?"

Zijn stok....? Jan is aan 't zoeken. Mijnheer Van Bale zal wel
even den vollen meelzak aan den koker met een leege willen ver-
wisselen?

— O ja wel. — Jan komt zonder den stok terug, en als hij ver-
moedt dat de stok van den omgang naar beneden is gevallen, dan
neemt hij nogmaals zijn pet af; wischt met zijn bonten zakdoek de
bestoven laarzen van zin nieuwen patroon, en de patroon — hij
weet wel wat dit beteekenen moet.

Met een veelvuldig gedeukten hoed, en den zwart lakenschen rok
en pantalon gansch bepoeierd van het meelgestuif op de bovenzol-
ders van den molen, keert mijnheer Van Bale in het benedenruim
terug. Dien zelfden morgen heeft de overdracht van den Wilder-
veenschen molen op den naam van Johanna Van Bale plaats gehad.
Mijnheer heeft een gevoel alsof het zijn trouwdag is. Gisteren heeft
hij zi_k) echtgenoote, na den hevigsten strijd en tot de bitterste woede
van haar Casper, kunnen overhalen, om — met inachtneming van
haar fatsoen, het nieuw gekochte perceel met een bezoek te ver-
eeren. Wat Jans betrof, met haar zou het toch zoo'n weg wel uit
moeten; en ja — er waren ook grooten die molens hielden.

Mevrouw Van Bale in haar satijnen prachtgewaad, met groote
gouden broche op den boezem en dito knoppen buiten de met rood
gedrapeerde staatsiemuts, zit in het beneden pronkkamertje der ronde
woning, aan de zij der voormalige eigenares, die over een maand
zal vertrekken. De oude gulhartige vrouw, die den molen verkocht
omdat het bestier er van ,met die knechts” haar te zwaar viel, en
zi) gaarne haar laatste levensjaren in het nette huisje wilde slijten,
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dat haar in het stadje toebehoorde, de oude keuvelaarster, — zoo'n
beetje op de hoogte der Meydervoortsche grootheid gekomen —
heeft met haar verhalen uit vroegeren tijd, toen zij jong gehuwd op
den molen kwam, al spoedig het hart der dame veroverd. Onwille-
keurig vergeet zich de laatste geheel en al. — Och ja, dat was
haar precies zoo gegaan. Toen z1j als jonge vrouw, van het eerste
maalsel weitemeels-koeken zou bakken, toen — toen heeft zij precies
als de weduwe, er een in het vuur laten vallen, en, binnen het
jaar....” i

.Een meisje?” vraagt de weduwe wier eerste ook een meisje was.
Ach, behalve drie jongens, waarvan de laatste Jeremias’ speelmak-
ker is geweest, heelt de weduwe nog vier lieve dochters, meest op
teederen leeftijd verloren. O, indien haar de oudsten in 't leven
waren gespaard dan, dan had ze zich nu misschien in een bloeiend
klein-kroost mogen verheugen.

Terwijl mevrouw Van Bale op de gedane vraag: .Neen, een jon-
gentje?”’ ten antwoord geeft, bespeurt zij dat de weduwe zich een
traan uit de oogen wischt. Nochtans, de oude is vroolijk van aard,
— dit, met nog iets anders, heeft haar het hoofd boven water doen
houden: ,Och mijn lieve mensch,” zegt zij haastig: .en vijf weken
na de kraam lag 1k met m'n kleintje van dertien trappen af; neen,
niets geen let:j; wat moest ik lachen!”

Mevrouw Van Bale weet ook van die stijle molentrapjes te ver-
tellen. ,Eens....”

Maar de persone wie het verhaal zou gelden, treedt, zonder
eenigz merkbaar teeken van een vreeselijken val, met haar verloofde
het kamertje binnen, terwijl zij moeder Briekol en Dora laat voor-
gaan, die zooeven, — om met de familie Van Bale kennis te maken —
uit het stadje zijn aangekomen.

Jeremias stelt de beide laatsten aan zijn toekomstige schoonmoe-
der voor.

Jufirouw Briekol en haar schoone blondlokkige Dora neigen, zoo-
als het der weduwe en dochter van een dansmeester betaamt.

Zelfs het gekraak van haar eigen satijnen kleed, wekt mevrouw
Van Bale niet uit de betoovering waarin zij verkeert. Het goede
gelaat der moeder en de schoonheid van dat meisje dragen er toe

ij om niet een der Casperiaansche beschouwingen van ploerten-
dom en mezaljance’ bij haar op te wekken. Vriendelilk en niemen-
dal hoofsch, knikt zij de beide vrouwen toe. De laatsien, in den
aanvang een weinig verlegen, komen al spoedig op haar gemak,
en — nog véor dat mijnheer Van Bale in zijn bestoven kleeren het
vertrekje binnentreedt, heeft de betoovering vaneenmolenkamer,
en ook het medium dat we .gelijken stand” zounden noemen, maar
vooral de liefde van het gelu%(kige paar, elken hinderpaal tot een
volkomen harmonie uit den weg geruimd.

Er worden rozijntjes op brandewijn gebruikt, en er volgt een
vroolijke middag. Aan den eenvoudigen maaltijd, die door de mo-
lenaarsweduwe ter eere der overdracht enz. was aangericht, en waar-
van de hoofdschotels in stokvisch en weitemeelskoeken bestaan,
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wordt door hare gasten de noodige eer bewezen. De vroolijkheid
van den herstelden en gelukkigen eremias, unit zich niet slechtsin
woorden en aardige liedjes, maar ook gedurig in een omhelzing van
het lieve kind dat hij — even als zy) eens het vliegje — uit het

lanzige web mag verlossen waarin ze verkwijnen zou. Mijnheer

an Bale die — hij weet zelf niet waarom — den rok had uitge-
trokken, voelt zich gedrongen om eens ,een molentje rond te zoe-
nen.” ,Suus wat zeg je!"

Suus — Mevrouw Van Bale — zegt: ,Ouwerwetsch!” en juffrouw
Briekol roept: ,Och lieve hemel!” en de molenaarsweduwe, terwijl
zij zich den mond veegt, lacht: ,Hoe langer hoe mooier!” en Dora,
die z66 iets toch nooit heeft bijgewoond, bloost reeds bij voorraad,
en ziet in verbeelding een grijns van Van Kurken. — In de wer-
kelijkheid ziet zij nog meer. Tegenover het venster gezeten, heeft
zij het oo%lop den hoek van een schuur; twee malen heeft daar een
krullebol het hoofd om den hoek gestoken en haar met donkere
kijkers in de heldere oogen gezien. Zie, daar deed hij het voor de
derde maal, juist nu mijnheer Van Bale zijn molentje rond, bij haar
eens hartelijk zal besluiten. De tegenstribbeling van Dora is niet
gering, maar, als mijnheer — en natuurlijk — de zege behaalt, dan
wil zelfs de moeder wel lachen, want — allen zijn vroolijk, ja, allen
zijn vroolijk, immers:

De grijze weduwe houdt veel van blijde gezichten.

Juffrouw Briekol, terwijl zij zich in het heil van haar jongen ver-
heugt, gaat met haar Dora een onbezorgde toekomst te gemoet.

Dora zal uit de klauwen van moeders schuldeischers verlost wor-
den. Jans, de goedhartige, ronde meid zal haar een lieve zuster zijn.
— Zie, alweder dat hoofd om den hoek van de schuur,

Mijnheer en mevrouw Van Bale voelen nog meer dan toen zij den
Jaap vertoonden.

En — als Jans tegen den avond met haar ouders aan het Mey-
dervoortsche hek gekomen, van Jémie afscheid neemt, dan — dan
vindt ze hem knap, ja vreeselijk knap, nég kna per dan Jochem.

Een half uur later slaapt Jans als een roos. Mijnheer en mevrouw
Van Bale echter nog niet. Terwijl mevronw zicﬂ van haar eenigs-
zins gekreukelde prachtmuts ontdoet, vischt HE. of men zich toch
eigenlijk niet een beetje vergooid had; zie, als de meides het hoor-
den! Mijnheer komt tot de nieuwe slotsom dat, ,alles — niets” was,
indien mevrouw maar niet een paar malen ,bij ons op den molen”
gezegd had. Mevrouw begrijpt dat niemand daar op gelet heeft,
maar, hij met zijn ,molentje rond!” — Neen! dit was een aardig-
heid; zoenen deden de grooten ook wel. — Per slot van reke-
ning zij hebben genoten, en geeuwend hesluiten ze: ,'t Was alles
om Jans!”

En dat zijn de gevolgen van de dansles op Meydervoort.

Toen jufirouw Briekol nog voor weinige weken bij het ziekbed
van haar Jémie, de stukken van Davids viool in elkander paste om
te zien hoe het gezeten had, toen heeft ze bij het bedenken der
gevolgen van het onheil haar overkropt gemoed in bittere tranen
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lucht moeten geven. Nu echter — nu zij met haar kinderen op haar
bovenkamertje terug is, nu gevoelt zij zich zoo gelukkig en dank-
baar, nu valt Jeremias haar om den hals, en zegt opgetogen: ,Niet-
waar beste oudje, dit hadt ge u niet van die dansles voorspeld!”

Moeder Briekol, die zich steeds voor iemand met een goed door-
zicht heeft gehouden, moet echter bekennen dat zij wel altijd een
dergelijken afloop verwacht heeft... Voor het hoofd, waarvan Dora
straks met een woord heeft gesproken, en dat ook zij, maar slechts
ééns heeft gezien, voor dat hoofd zal moeder Briekol de oude we-
duwe waarschuwen: zeker was het een knecht, dien men niet kon
vertrouwen en waarmee zij Jémie den raad geeft voorzichtig te zijn.

Als Dora een geruimen tijd later in haar hagelwit jakje en Ea-
reed om in bed te stappen, een oogenblik haar goede moeder be-
tracht, haar lieve moeder die 't niet kan laten om nog even in de
kleerkast — met het oog op Jémie's bruiloft, den ouden rok van
haar David te beschouwen, dan is het Dora alsof zij dien zelfden
krullebol met de donkere kijkers om den hoek der kastdeur ziet
gluren, en — roef, zij het bed in!

't s één uur na middernacht: de groote schapenbel in den stom-
pen toren der kleine stad heeft dat zoo even bericht.

Terwijl de klompenmaker Van Kurken met een vervaarlijk geronk,
dat zelfs tot in de bovenverdieping wordt vernomen, moeder Briekol
het inslapen moeielijk maakt, heeft Jeremias na den vermoeienden
maar zoo gelukkigen dag, op zijn kamerhokje den slaap gevonden,
en.... als hij langzaam voortwandelt aan de zijde van de geliefde
en den blik op haar vestigt dan is het.... Truitje, Truitje van mijn-
heer Prop, die hem in den arm hangt, die hem aanstaart met oogjes
als krenten, met een mond tot achter de ooren, en hem zoo schrik-
kelijk vastklemt dat hij werk heeft zich los te rukken. Maar toch. hij
doet het, en — met dien ruk is hij wakker. — Gedroomd! gelukkig
gedroomd! is Jémie's eerste gevoel; maar dan — dan denkt hi)
weer aan het meisje dat zoo heel leelijk is, doch die een hart heeft
van louter goedheid; dan denkt hij aan Truitje, die zoo belangstel-
lende in zijn ziekte geweest is, en die nu zelve sedert eenige dagen
ongesteld en niet in den winkel moet geweest zijn. Dora heeft haar
een paar malen bezocht, maar hij!. ... En aan wie heeft hij die dansles
te danken gehad, de dansles wier gevolgen hem tot den gelukkigsten
mensch van de wereld maken? — Aan Truitje. — Hij moet haar
bezoeken! — Neen hij durft niet. Waarom? om niets, niemendal;
maar 't is zoo raar, z66. . . Wat zal hij spreken!? — Twaalf ambachten:
dertien ongelukken, zal ze zeggen. — Maar in de manufacturen heeft
hij immers nooit geen behagen gehad, en, toen hij zich tot dans-
meester opwierp, toen was het niet om de kunst, maar wel om de
winst; immers als jongen heeft hij geen lust betoond om vaders ge-
huppel na te volgen; ja, toen (Jie nood aan den man is gekomen,
toen heeft hij zich aangegrepen en zich er in gewerkt: brood,
brood moest er zijn, doch voor dat brood het graan nu zelf maar
te malen, dat was toch iets beters. — Maar haar te zeggen dat hij
trouwen gaat!! — Neen, hij zal Truitje liever maar niet bezoeken;
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zij is een goed kind, heel goed, maar leelijke meisjes hebben soms
van die gedachten, van die verwachtingen, illusies die niet te ver-
wezenlijken zijn. — Inderdaad hij heeft nog al eens gekheid met
Truitje gemaakt; doch gekheid maken dat is iets anders. — Met
Jans heeft hij nooit gekheid gemaakt. — Toen Truitje hem die
dansles bezorgd had, toen kon hij voor haar wel een muziekstuk
kopiefren; en ni — na zoo'n uitkomst nu zou hij niet eens....?
Enfin, hij zal haar bezoeken. — Hé wat snurk je, Van Kurken!

LEeén het de klok!” roept de nachtwacht.

Truitje, die sedert een kleine veertien dagen ,om ongesteldheid”
bij haar vader thuis is gebleven, hoort den nachtwacht wel roepen,
maar gelukkig, de goede man hoort het gehik en gesnik niet dat
juffrouw Truitje nog bij wijlen den boezem ontsnapt. Gelukkig!
niemand hoort het; niemand ziet hare dwaasheid. — Truitje glim-
lacht: De goede vader heeft haar Engelsch zout en Hollowaypillen
gegeven! — KEen vader!! — En Dora Briekol heeft haar eergisteren
verhaald welk een geluk aan Jeremias ten deel is gevallen: De Wil-
derveensche molen voor hem! en de juffrouw van Meydervoort zal
zijne vrouw worden!

— Zoo'n gelukkige Jeremias!! Maar dddrom snikt ze niet; neen. Toen
Jémie naar Meydervoort ging toen was het mooi weer, en hij zoo
vreeselijk dankbaar; toen heeit hij haar een muziekstukje gegeven —
dit muziekstukje; toen was hij zoo aardig, zoo vriendelik, zoo lachs.
Na dien tijd heeft zij zich bang gemaakt dat zij onwillens zijn onheil
bewerkie; doch nu — reeds drie weken hersteld, heeft hij haar nég
niet bezocht. — Maar foei, dat behoefde ook niet; en dadirom hikt
ze en snikt ze ook niet. Neen! — Mijnheer Prop. ... Mijnheer Prop
heeft zoo raar gesproken: Een jaar en vier weken was ook fatsoen-
lijk, ten minste ,om na dien verloop met het bedoelde voorwerp
er over te spreken.” Kerst veertien dagen na dato verlangde hy
een alles beslissend besluit! Tot zoolang geheim, voor elk en een
iegelijk geheim! — En mijnheer Prop heeft haar toen gevraagd om
binnen koffie te komen drinken; en heeft haar met een paar vingers,
het gelaat van haar afgewend, langs de wang gestreken, alsof hij wilde
voelen of het wel glad was; maar ze heeft het benauwd gekregen,
en geen koffie willen drinken. — Morgen zal mijnheer Prop by
vader komen. — Vader mocht ni nog niets weten. — 't Is waar,
eergisteravond heeft Truitje van Dora gehoord dat Jémie.... —
maar mijnheer Prop was een braaf en fatsoenlijk man. — ,Twee
uur hét de klok!” roept de nachtwacht, en, Truitje hikt nog en
Truitje snikt nog.

De klok heeft nu drie — maar straks als zij vier heeft, dan is
de nachtwacht van Wilderveen reeds naar huvis toe, en, de morgen-
schemering zal wel wacht houden totdat de dag haar gaat aflossen.

Juno, de Meydervoortsche kettinghond, bekomt op zijn vroolijk
gekwispel een: koest! ten antwoord. Juno's baas heeft de hooge pet
diep over de zwarte krulharen op de donkere oogen getrokken.
Haastig stapt hij het ijzeren hek der buitenplaats uit, en kiest straks
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den zandweg, die naar den molen leidt. Nabij dien molen is een
elzenboschje. Tusschen de blaren door heeft hij het oog op een der
molenpoorten en de deur van het aangebouwde schuurtje. Zal ze te
voorschijn komen ? Nooit heeft hij vroeger in 't voorbijgaan of voor-
bijrijden bespeurd dat die oude wolenaarster zoo'n aardige dochter
had. Mooi kopje! meer een juffrouw. — Misschien heeft zij zich
isteren zoo juffersch gemaakt voor dat dollemansfeest. — Ploertig!
f)e oude lui en Jans kunnen zich in geen fatsoen voegen. — Daar
gaat de molenpoort open, en vertoonen zich: een paardenkop en
een slaperig knechtengezicht. Bah! — Een beetje opgewandeld. —
Rechtsomkeert. — Aan geen der ramen is iets te bespeuren. — Hij
zal eens kijken achter het schuurtje. De greppel over. — Niemendal, —
N6g eens kruipt hij tusschen de elzen. — Een kwartier; een half
uur: een uur verloopt er. Daar wordt de deur van het schuurtje ge-
opend. Bah, de oude vrouw komt naar buiten. — Ziet ze hem
sitten. . ..! (vedurig kijkt ze naar dezen kant. Hij terug, in’s hemels
naam terug naar Meydervoort.

Een goed uur later rijdt de jonge heer Van Bale voorbij den
molen. Voor het raam aan de wegzijde staat de oude weduwe. De
jongeheer groet! — Heden, hij groet! dat heeft hij nog nooit ge-
daan. Hij is hooghartig, heeft mevrouw Van Bale haar gister gezegd.

,Dag jongeheer!” roept de weduwe. — Geen vijf minuten later
komt ii.j al terug rijden. Wat kijkt hij naar al de zoldervensters.
Alweder een groet. Zijn moeder zal hem zeker van de lekkere meel-
koeken en van de rozijntjes verteld hebben. ,Dag, dag jongeheer.”
Wel wel, wat beleefdheid! — De goede weduwe begreep nog niet
terstond dat de jongeheer van Meydervoort op den molen zocht, 't
geen hij niet bij haar, maar al zeer spoedig op het nederig kwartier
van juffronw Briekol zou vinden.

Ongeveer zes maanden na den dag, waarop Jeremias Briekol den
tocht naw~ Meydervoort voor de eerste maal ondernam, hebben de
hoofdgevolges van dien tocht hun volkomen beslag gekregen. Gister
was het feest op Meydervoort: bruiloft — dubbele bruiloft.

Op het plein en in de tvinpaden liggen de uitgebrande kokers en
kokerties nog van donderpotten. vuurfonteinen en voetzoekers, even-
als 1n keuker en provisiekamers nog de oyerblijfsels van een ver-
bazend vet »n overvloedig maal zijn te vinden. Gisteren was het
feest op Meydervoort, en heden — ’Ledvn is het de dag, waarop de
blozende jonge vrouw in den Wilderveenschen molen weitemeels-
koeken van het eerste maalsel zal bakken.

Gisteren was het dubbele bruiloft; en heden, heden wandelt Cas-

or Van Bale aan de zij van zijn prachtige Dora, de pas gekochte
goeve het Breedeveld rond, die hij als heereboer zal bestieren. Ja,
dat mooie kopje heeft de hooge vlucht van den Purmerschen jonker
wat lager geboeid, en Dora zal met haar krullebol wel ge]]ukkig
zijn. Dora is mooi, ja wel, maar Dora heeft bovendien een helder
verstand, misschien nog een beetie meer dan haar goede moeder,
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die het van Dora met Casper wel altijd voorzien heeft: Niet waar
dat hoofd om dien hoek!

Dat de bekendmaking van Jeremias' verloving een gunstigen in-
vloed op het antwoord heeft gehad dat juffrouw Truitje aan mijn-
heer Prop heeft gegeven, is aan geen twijfel onderhevig. Het geluk
van dien uiterst welvoegzamen heer, mag alzoo ook eenigermate als
het gevolg van Jémie's tocht naar Meydervoort beschouwd worden,
evenzeer als de glimmende grijns van Van Kurken, toen hij de twee-
honderd vijftig gulden van juffrouw Briekol ontving, en zijn hevige
woede toen hem bekend werd dat zijn huurders zouden vertrekken
en — dat Dora de bruid was.

Wilt gij een klein jaar later nog even in den molen gaan? Jans
heeft geen weitemeelskoek in het vuur laten vallen, en toch....

Mijnheer Van Bale in een grijzen jas en broek, — dat zijn de
kleeren, die hij bij de Briekols aanirekt wanneer hij er tweemaal
's weeks den dag doorbrengt om den molen te inspecteeren, — o
die gelukkige dagen! — mijnheer Van Bale heeft een heel klein
muldertje op de knie, en het muldertje laat hij dansen:

En ’t is er van Jaap; en 't is er van Jaap,
En 't is er van Jaapje sta stil!

Als Jeremias dat ziet en hoort, dan herinnert hij zich met ver-
rukking dien dag van zijn dansles op Meydervoort. Hij is dan zoo
innig dankbaar dat hij er komen mocht, om het venster, dat in de
hoogte zoo ongelukkig knelde, weer in zijn lageren voet terug te
trekken; en bedenkt met ware blijdschap, hoe sedert den dag dat
de Jaap op Meydervoort aan 't stilstaan is gekomen, de echte-
lieden Van Bale ook meer rust hebben gevonden; hoe zij de wel-
daden, met den Noord-noordoostenwind hun aangebracht, ja op hunne
wijze nog blijven genieten, maar toch met verwerping van geelroode
livreis en uitzichten op groote ,conversaasje”; hun genot zoeken
in het voorthelpen hunner kinderen, en in de genoegens, die het
omgaan met eigen stand hun verschaffen kan.

f Jans gelukkig is? O zie maar hoe haar oogen schitteren, nu
zij voor het muldertje op grootvaders knie trararietjes maakt. —
En grootvader ?

»Ja, nu zal hij eens opstappen; overmorgen komt hij weer; hoor,
kleine kraaier, overmorgen komt hij weer met grootmoeder, mis-
schien met grootmoeder die vandaag bij tante Dora is. Ja kleine
flierfluiter, bij tante Dora, die zoo'n klein beetje sukkelt; en weet
je, dan moet grootvader overmorgen met vader de schoren van de
spruit- en staartbalken eens opnemen, die misschien een beetje slecht
zaan worden.... Ja ja klein aapje. Zoo'n oolijk gezichtje.... 't Is
alsof ie 't verstaat!”
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EEN DANSLES OP MEYDERVOORT.

En den volgenden dag als grootvader Van Bale op de zodenbank
zit, die hij later aan de zij van den Wilderveenschen melen ontdekt
heeft, dan wordt hij verrast met een heel blijde boodschap van de
Breedeveldsche hoeve; Casper brengt haar vol blijdschap in eigen
persoon: Een kleine Gerhardus!

Dora....? — Redelijk wel, en och, ze is zoo dankbaar en o zoo
gelukkig er bij!

Van juffrouw Prop wordt nog niemendal vernomen, en wij geloo-
ven ook niet.... maar zéoveel is zeker: zij heeft een zeer fatsoen-
lijken, ofschoon bijzonder mageren echtgenoot. In de wandeling heet
zij met mijnheer Prop .gespikkeld glacé;” en als Jémie met zijn
vrouw haar bezoekt, dan kijkt zij mog verschrikter dan voorheen,
maar weet toch altijd welk weer het is, en dat het een heel
mooie dag was toen Jémie voor 't allereerst om die dansles naar

Meydervoort ging.
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