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DE BET UWSCHE NEEF .  

I. 

EEX HAAGSCHE FAMILIE OP KEIS. 

Wij hebben het genoegen u mijnheer en mevrouw Van Middel-
nesse voor te stellen. 

Zooals gij ziet, mijnheer is 'en net, klein en mager persoontje 
met zeer gedistingeerde manieren; zijn haren en kleine bakkebaar­
den krullen zeer fraai, en zijne handen mogen aristocratisch blank 
genoemd worden. Op straat draagt mijnheer altijd gekleurde glacés. 
tb, heeft een wezenlek allerlieste" betrekking bij Financiën; van 
zich zeiven heeft hij ook nog een weinigje; somwijlen doet hij eens 
een kleinigheidje in de effecten.. . enfin; en, van inevrouws kant 
ennn, ennn! 

Nietwaar, charmant wonen in den Haag, vooral dicht bij 't Bosch' 
lerliestf9 piekerig; maar ook een mooie tuin, allerbest! al-

Mevrouw Van Middelnesse geboren Zilver is wezenlijk een be­
koorlijk vrouwtje. Ofschoon een beetje kleiner dan mijnheer, heeft 
zn toch meer voorkomen. In haar kring — zeer gedistingeerd — 
ofschoon in de hofstad misschien van den vierden rang — heet zij 
een knappe vrouw, en vooral mag zij dat heeten, wanneer men in 
aanmerking neemt dat zij gedurende haar twaalfjarig huwelijksleven 
aan mijnheer \ an Middelnesse zes Middelnesjes heeft geschonken'! 
•Allerhelst lieve kinderen, drie jongetjes en drie meisjes. 

(TIJ ziet het, „mijnheer en mevrouw zijn reisvaardig." Het jongste 
der kinderen is bijna twee jaren oud, en zonder bezwaar heeft me­
vrouw dus aan den wensch van haar .lieve" gehoor kunnen geven 
om eens met hem een heel klein toertje te maken naar Cleve, en 
Keulen, en den Drachenfels, en dan door Gelderland terug. 

Wij verzekeren u: voor de kinderen is goed gezorgd ; de drie jong­
den gaan naar Grootma Van Middelnesse op de Prinsengracht en 
•de drie oudsten blijven met de zeer vertrouwde gouvernaiite-bonne, 
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DE BETDWSCHE NEEF. 

benevens een uitmuntend dienstboden-personeel in de ouderlijke 
•woning api den Boschkant. . ... , 

Het portier der vigilante wordt door den huisknecht zachtjes toe­
gedaan twee van de kinderen huilen — omdat ze niet mee mogen: 
mevrouw huilt ook — omdat ze weg heeft gewild, en kijkt nog 
eenige malen door 't achterglaasje zonder evenwel van hare liefjes 
iets te zien. De huisknecht keert met de meiden in de keuken terug ; 
pakt Saar, de dikke, die .schei uit" zegt; drukt Lien. 't fijne nufje, 
die foei" zegt, een zoen in den hals: springt boven op de tafel ;  en 
roept: , 't Hek van den dam! Saar, flensies van avond! en 
Saar zegt: „Stil maar, je zult 't goed bij me hebben, en Lien krijgt 
weer 'n zoen en zegt: .Malle jongen, loop heen!" 

O heer! zult u zeggen. 
Neen och neen, laat de echtelieden stilletjes reizen; ze zeggen 

in de keuken niets meer dan 't geen mijnheer en mevrouw zoo dik­
wijls gezegd hebben: „Je wilt wel eens vrij wezen. 

't ls ons voornemen niet om het echtpaar op hun „tocht door 
Duitschland!" — zooals mijnheer zegt — te vergezellen. Wij 
verhalen alleen dat ZE., onder liet bestijgen van den Drachenfels, 
glimlachend verklaarde, dat men op reis zoo heelemaal sans gêne 
wordt, want kijk, dat hij zóó maar, met zijn bloote handen, op den 
ezel zit. 

De stoomboot, die het echtpaar naar Nederlandschen bodem terug­
voert. nadert Gelderlands hoofdstad. , . , 

Mijnheer en mevrouw Van Middelnesse zitten bovenop, onder liet 
zeil, en drinken om zeven uren in plaats van thee een kopje koffie, 
— nog zoo Duitsch! .. 

Waar ligt dan dat B. toch....?" vraagt mijnheer met een ge­
laatsuitdrukking alsof hij zich de kantoorkaart van het Koninkrijk 
der Nederlanden in haar volle grootte voor den geest haalt. 

B wel op den weg naar Nijmegen, in de Betuw, antwoordt 
mevrouw: „zoo'n beetje ter zijde. We kunnen dan een rijtuig nemen 
Och en je zult ze er ij se lijk mee vergulden. Papa placht indertijd 
zooveel met hem op te hebben; ik weet wel toen was hij zoo n jon­
gen van een jaar of twintig, en pa zei altijd: Cousm.' 

„Maar — hij bestond je toch niet in den bloede? , 
„Dat is te zeggen — neen — of eigenlijk ja, nog zoon beetje, 

zijn vader was een halve broer van mama. , . 
' Zoo dan toch 'en halve; je zegt 'en kruideniers  zaak, nietwaar. 
„Ja, maar heel in 't groot, en land en vee; en boter en en kaas­

makerij! Ma had altijd haar boter van neef; ook later toea pa al 
van daar naar Utrecht beroepen was. '  

Nu. wat mij betreft 't kan me niet schelen,' herneemt de man,, 
doch, nadat hij langzaam zijn koffie heeft opgeslurpt voegt hij er bij . 
„Maar — je hadt mij nooit gezegd dat die neef Janssen ook krui­
denier is." 

Mevrouw krijgt een kleurtje en antwoordt: . 
Toch heusch niet expres; maar schatje. zijn haas en patrijsjes. 
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DE BETUWSCHK KEEF. 

smaakten ie elk jaar bijzonder; waarlijk, 't is een goed mensch! 
En B., zie je, ik ben er geboren, 't was pa's eerste gemeente, en — 
ik heb er nog zwak voor." 

Onder het zeil der stoomboot werd de zaak verder bepraat. INa 
in Arnhems omstreken de „mooie partijen te hebben bezichtigd, 
zou men neef Janssen te B. een bezoek brengen. Mijnheer schreef 
het volgende briefje, dat bij aankomst te Arnhem terstond op de 
post zou besteld worden: 

Zeer Geachte Heer en Neef! 

Aangezien wij ons, na een Duitsch reisje, nog eenige dagen in 
deze environs denken op te houden, zoo wenschten wij u en uwe 
geëerde familie een bezoek te brengen. Indien u zulks convenieert 
wilden wij daaraan gaarne Donderdag e. k. gevolg geven. Intusschen 
moet u zulks niet in het minste derangeeren: alles sans gene. 

In de hoop u alzoo geen belet te doen, noeme mij met de meeste 
hoogachting, na minzame groete, 

Zeer geachte Heer en Neef! 

Arnhem, Hotel: Uw zeer Dw Dienaar en Neef: 
Le Soleil. C- VAN MIDDELNESSE. 

M a a n d  a g .  

Toen de echtelieden den anderen dag van een rijtoertje in hun 
logement terugkeerden, werd hun door den portier met den sleutel 
van hun Nu., een franco brief overhandigd. Die brief luidde als volgt: 

Geachte Heer en Neef! 

Het zal zoowel voor mijn als voor mijn goeje wijf een groote eer 
zijn de familie eens hier bij ons in B. te zien. Het treft nog al bij­
zonder goed op Donderdag want Vrijdags gaai ik geregileerd naar 
Arnhem met de markt, en Sanne-kee zegt ook, dat het goed komt 
van wegens dat we juist een groote ham op schotel hebben, en van 
complimenten zijn we niet thuis, hoor. Isa de vrindelijke compli­
menten en ook van Sanne-kee aan Mevrouw onze nicht, verblijve 
Uw Dienstvaardige Heer en Neef: 

G. JANSSEN en echtgenoote. 

B., den 8 Julij 18.. P. s. In haast. 

Toen mijnheer Van Middelnesse ovor den schouder van zijn echt­
genoote heen den brief had gelezen, zag de laatste toevallig in den 
spiegel dat ZE. glimlachte, waarom ze goelijk aanmerkte: „Z,ie je 
in haast, maar anders een mooie letter, precies als op de adressen 
w a n n e e r  h i j  d e n  h a a s  e n  d e  p a t r i j z e n  z e n d t .  

O 



DB BETUWSCHE NEËF. 

II. 

BIJ DEN GELDERSCHEN KEEF. 

Na een „allerliesten rit" over den breeden dijk van Arnhem op 
Nijmegen, en vervolgens zijwaarts af over een tiinken grindweg, 
bereiken de echtelieden Van Middelnesse tegen den namiddag het 
dorpje B„ waar de jeugd, die juist naar de middagschool gaat, het 
mooie rijtuig aangaapt, het voor een groot deel begeleidt, en op du 
vraag van den koetsier: waar mijnheer Janssen woont? zonder te 
antwoorden lacht en goechelt; elkaar naar voren duwt; den een 
den ander op den rug springt, totdat er eindelijk een is, die, na de 
herhaling van de vraag, met den vinger wijzende het bescheid geeft: 
„Gunds achter 't huus van Nol Peters." 

In weerwil van deze niet zeer volledige aanduiding, bereikt dt> 
barouchette eindelijk de woning van den grossier-kruidenier-wethou-
der-vetweijer Janssen, van den vierkanten man met het rondroode 
aangezicht, die, terwijl hij de pet van zijn hoofd licht, het portier 
opent, en met een: „Welkom nêf en nicht, bezonder mooi weertje 
harrej'ennig!" mijnheer en mevrouw Van Middelnesse in het uitstap­
pen behulpzaam is. 

De schooljeugd blijft het „groote spul aankijken, en, nadat die 
„heer met de mavrouw" binnen den winkel zijn, volgen zij nog een 
eindweegs de barouchette, waarvan de koetsier door Janssen met ae 
woorden"is ingelicht: „Voar ie moar 't hekke in, kameroad; achter 
oan do schuur; 'k Het beste kleever op dêl.' 

Weinige minuten later zitten de voorname gasten vis-a-vis hun 
Geldersche verwanten in de pronkkamer der laatsten. 

't Is er waarlijk zoo min niet. Mevrouw ziet het met welgevallen. 
Mijnheer maakt bij zich zeiven de reflectie dat het hier toch inder­
daad ijselijk bourgeois is, terwijl de vrouw van Janssen — een gulle, 
welgevormde, gezonde Juffer-boerin — voor deze gelegenheid van 
boven tot beneden in 't zondagspak, en vuurrood van de eere, die 
haar en haar huis weervaart — gedurig, ja ja, zegt, en dat de 
femilie 't moir veur lief moet nemen, met de betuiging alweder, 
dat 't mooi weertje is. Mevrouw Van Middelnesse van hare zijde 
verzekert dat zij net wezenlijk allerliest vindt, om haar en haar 
man zoo af te wachten, en dat ze blij is nu eens kennis te kunnen 
maken, en — dat de juffrouw nicht wil ze zeggen ook kin­
dertjes heeft. nietwaar? vier als ze zich wel herinnert? 

Juffrouw Janssen, die aan haar echtvriend plechtig heeft moeten 
beloven om zooveel mogelijk goed Hollandsch te spreken — en dat 
ook reeds in praktijk heeft gebracht — roept in 't volle besef van 
haar moederwaarde: 

„Wat mein ie vier, mins? mins, k hêt'r zeuven! 
Mevrouw Van Middelnesse is door dien uitval een weinig ver-
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DE BETUWSCHE KEEF. 

schrikt, en haar verbazing is bijzonder natuurlijk; trouwens zij 
heeft er zes, en, waar twee vrouwen met haar beiden dertien kin­
deren bezitten, daar ontbreekt het niet licht aan discours. Het 
kroost der gastvrouw is naar school; de twee kleinsten — sloapen 
'en bietje. 

Neef Janssen, die intusschen wil toonen dat hij zijn wereld zoowel 
als zijn Hollandsch verstaat, trekt een blaadje waarop zich twee 
karatjes en vier glazen bevinden, naar zich toe, en terwijl hij het 
eene karatje vat, zegt hij tot den Hollandschen neef: 

„Lust uwe dat ook in Den Haag? Zuivere bitter! Prebier 't 
moar is." 

Van Middelnesse bedankt: hij bedankt wezenlijk; heusch, hij vindt 
het allerliest, maar hij drinkt nooit iets, nooit! 

„Dan zou'k oe man niet wezen," zegt de Betuwnaar; „we hebben 
hier af en toe 'en drupke van noode; uwe mot niet noar mien kijke: 
ik neem 't altijd tien minuten véur 't éten, en wellui voor ons, we 
hebben 't éten al achter de knoopen." 

„Och kom ..." zegt de Hollandsche neef die iets leegs gevoelt, 
en zich toch meent te herinneren, van een „ham" in den brief te 
hebben gelezen. 

„Kee sting er op dat we wachten zouen tot gelluu uwe d'r 
waren," herneemt Janssen, die 'en heele toer met zijn Hollandsch 
heeft omdat hij 't ook nooit meer sprak, alleen slechts wanneer hij 
in den jachttijd op 't kastel at: „maar," vervolgt hij : „ik zei, loauwe 
stil onze gang goan: — 't was met de kinders, zie je—-dan kuwwe 
best op z'n Hollandsch nog êns éten. Vader placht altied te zeggen: 
êt zooveul da'j van veur af aan weer beginnen kunt." 

„Ah juist!" zegt de heer Van Middelnesse: „Maar 't is waarlijk 
al te veel moeite voor.... voor....re mevrouw....' 

,Mein ie Kee !" valt Janssen haastig in: „juffer as te blief, 
of nicht; we mevrouwen hier niet; allinnig op 't kastel." 

„Ja juist, nicht wil ik zeggen," hervat de Hagenaar — en tot 
zijn gade: „Nietwaar Emilie, dat is waarlijk al te vriendelijk om 
voor ons nóg eens diner te houden, heusch, we hadden geen be­
hoefte. We hebben te E. nog een broodje gebruikt!" 

„O hé ja," antwoordt de gade — die letterlijk rammelt: 
„u hadt dat niet moeten doen." 

„Allemoal gekheid!" roept Janssen, „a'j 'en stuk vlei.... vleesch 
op de vurk hebt, dan zu'j wel bieten: en lus je't niet, óók goed, de 
jongens weten er weg mee. — Toe Kee, loop is noar de keuken, 
en zie of ze de eerdappels lioast goar hebben." 

Kee had al lang naar de keuken gewild, en — loopt. — Bij 
afwezigheid zijner wederhelft, stelt Janssen al zijn Hollandsche wel­
sprekendheid in 't werk, om nicht tot het gebruiken van een glaasje 
dubbele annies te verlokken: „Goed voor de frissigheid," betuigde 
Janssen: „'t was nog van de letste kroamhistorie: St. Jan 'en joar 
geleejen." 

Mevrouw is tot Janssens blijdschap niet onverbiddelijk, en zelfs 
mijnheer — die heusch nooit iets drinkt — zit in 't einde, evenals 
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DK BETIJVSCHE NEEF. 

zijn wederhelft, met een ten boorde toe gevulden wijnroemer dubbele 
annies, vóór zich. > i , • j i _ 

Janssen zal dan — veur de gezelligheid —.nog en klein drupke 
bitter nemen: „Nóg êns éten: nóg êns bitter. 

Tijdens de afwezigheid der gastvrouw vernemen de echtelieden dat 
neef Janssen volstrekt van geen fratsen houdt; dat ie met «entiets 
presentieren zal as ie 't niet kwiet wil wêzen; dat ie graag het dat 
ze hum Rijnsche wien schenken; dat ie 'en afgestamden hekel oan 
achterbaksigheid hèt; en doarum Jan Taks — zien buurman, niet 
luchten of zien kan; Jan Taks heeft ze achter de mouw zitten. — 
Weet ie, hier! mooie woorden, en knooien 111 t geniep. 

De echtelieden vernemen: dat hij — Janssen — onder de ersten 
van 't derp wordt geteld, moar, dóarom 't heu.... hoofd niet in 
den nek sleet: „Zie je, zelfs as ik mindennan tegenkom, dan doei 
ik zoo" zegt de spreker, en hij licht de pet — die hij gewoon is 
ook binnenshuus op te houden even van t hoofd: „moar, ver­
volgt hij alweder: „wat niet warken wil, die het den duuvel oan 
Janssen gezien. Tegen de knappe ar'oeijer, doar zeg ik tegen, en 
hij licht weder zijn pet op: „Kom binnen, zeg ik: goa zitten zeg 
ik, en we proaten as vrinden; zie je, 'en mins is en mins! 

Nog verder vernemen mijnheer en mevrouw Van Middelnesse — 
die natuurlijk neef Janssens principes door jawels en dergelijken 
hebben gehuldigd — dat de Betuwnaar zes en veertig mergen land 
onder de ploeg hét, en zestien koeien en veertig ossen in de weies 
loopen; dat er achter 't liuus 'en groote karsenbongerd is, en dat 
de loate knappers net giesteren zouen geplukt wêzen, moar dat 
ie gezeid had: we zullen ze loaten, dan kunnen nét en nicht uut 
Den Hoag is zat en genogt éten. 

Geen tien minuten later ligt er een hagelwit, ofschoon wel wat 
krap laken door nicht Janssen zelve over de tafel gespreid. De 
huisvrouw heeft de diepe borden al tellend: das net, das nicht, 
da's Janssen en da's ikke. er mede op nedergezet; naast ieder bord 
links- 'en vurk, rechts: 'en lepel. Aan 't boveneinde der tafel legt 
ze nog een hoopje van 't eerste, aan "t benedeneinde een hoopje 
van 't laatste soort zilver neer. . , , 

Een bruinroode deerne in profond werkendags-gewaad, met den 
rooden halsdoek zeer luchtig over den boezem en verder onder den 
gestreept diemiten borstrok gespeld, treedt met een: ben dag 
soam!" de kamer binnen, en zegt, terwijl ze een grooten ronden 
schotel midden op de tafel plaatst: „Hier hei'j de soep; z is heit, 
beur!" 

„Doar hewwe 't bloazen veur geleerd," zegt Janssen, en tot de 
gasten: „Schuuf bij as te blieft," .. 

De deerne is vertrokken; de gasten hebben zich nader bij de tatel 
gezet; Janssen drukt het binnenste van zijn pet tegen het aanga-
zicht. en juffrouw Janssen doet haar oogen dicht en laat het noo d 
op den linkerschouder zakken. 

Mijnheer Van Middelnesse legt de blanke hand tegen zgn voor­
hoofd en bedekt er ten halve zijn oogen mee; het linkeroog kan 
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achter nog genoeg zien; en het ziet: dat mevrouw al biddende met 
haar fijn geborduurd zakdoekje haar bord afveegt, en, dat er een 
nek om haar mond speelt als of ze wil zeggen: „Foei ondeugd, je 

m maaltijd* neemt een aanvang. Janssen noodigt de gasten om 
•• vnorboeld te volden, en terwijl het Geldersche echtpaar met 

hun lepels de soep o°ver den rand van den groeten schotel binnen 
hunne lorden werft... • aarzelen de Hagenaars; maar - volgen 

te Ja'nssen° beweer^bij^t laaa^I^opslorpenf dat die soep niks kien-

«-»• 
gezeid: ze mottin geen honger lieën, heur ie Tast; toe nèt en nicht, 
/'is verechtie niet schroal. Soep is moar buukvulhng. O keirigr zegt mevrouw Van Middelnesse, ofschoon ze haar 
vppI te vet vindt, maar toch, HE. had honger. j.^j. 

Délie' Déliebetuigt mijnheer, en de verkwikkende spijze 
hem zóó'n goed dat hij waarlijk vrede met dat soort van men-
Tc hen krijgt, en - dan zoo vrij zal wezen nog tan t soit peu te 

zullen het viertal rustig hun middagmaal laten gebruiken, 
Janssen even «-raag alsof het zijn eerste was. Na de soep verscheen 
er een "roote bak, met kruimige dampende aardappels gevuld; daar­
tegenover „flankte" de huisvrouw een dito schotel met S^otohoo-

bs& «s ss'i b6= -"Si; jxrjz ï&fta ws»; -ii-Sss 
Stefe f « =• — 

gU„nHierg:nêt'J fcinT van 't joar 48, 't beste 
w a k  i n  h u u s  h e b . "  , .  ,  ,  

— ' Kriesen we ook wat?" — zoo vroegen de knapen en meisjes, 
" ö n iionlon hopl meer terwijl de ouders vermaan-
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dat Willem zien schriefboek is most loaten zien, woar de meister 
zoo dukkels: „uitmuntend" op schreef; dat Mieke d'r neus most 
afvegen, en eindelijk, dat ze stil noar buuten mosten goan, met de 
belofte: „dan krieg ie allemoal riestenbrij. Vort jongens'" — Daar 
stormden ze heen. 

„Allerliefste kindertjes! zoo ongedwongen, zoo sans göne," verze­
kert mijuheer. 

"En ?,00P^on<?'" 1merkt mevrouw aan; de buitenlucht is toch 
maar alles. (De kindertjes van mevrouw kregen les aan huis, om­
dat ze met dat schoolgaan, vooral 's winters, zooveel kou opdeden) 

„Z,e kriegen noar beheuren wat ze willen, en ze kunnen doen 
naar beheuren wat ze willen!" zegt Janssen: „moar - gehoorzoam 
das één, en geen streken das twee. Kom n&f nog 'en glöske!" 

„ISeen, heusch niet, ik zou bepaald de hoogte krijgen. Merci, merci!" 
„Wat merci, roept Janssen, en schenkt in; en de neef drinkt 

het glas uit, en krijgt niet de hoogte. 
Wat de rijstenbrij betreft, ze moest en zou geproefd worden. Nicht 

Janssen verlangde in alle nederigheid, toch een goedkeurend woord 
voor haar nagerecht, on geen wonder — ze had er drie pinten vet 
van room aan ten koste gelegd. 

„As Mei-botter!" zegt Janssen, en mijnheer en mevrouw halen 
diep adem en — terwijl zij met hun respectieve vorken in de riis-
tenbrij-porties, welke hun waren opgeladen, pikken en figuurtjes 
maken, om er dan weder eens even mee naar den mond te wippen 
betuigen ZIJ dat nicht veel te veel omslag heeft gemaakt, en dat ze' 
er waarlijk verlegen mee zijn; maar heusch, dat ze anders nooit zulke 
rijstenbrn geproefd hebben! 

Neef Janssen lacht van plezier dat zijn gasten zoo óver en óver 
tevreden zijn, en zegt; „Joa, al zin we Bêtuwslui, we weten nog wel 
wat onzen gasten toekumt. Kuj 't niet op? loat moar liggen! we 
zulle danken, en dan — noar den bongerd om kersen te Sten. totdat 
moeder de koflie goar het." 

Dat mijnheer en mevrouw juist niet extra veel trek in knappers 
Hadden, vinden wij zoo vreemd niet, maar Janssen, die den boom 
voor heurlui gedestineerd had, zei aan Kees den arbeider: dat ie 
plukken most wat ie kon in 'en tienponds mande: die most ie 
moar zetten in de koets van de lui, onder de veurbank. 

lerwijl het viertal in bedevaart naar de dorpskerk trok, — aan-
gezien mevrouw zoo graag eens op pa's eersten preekstoel wilde 
klimmen was het dat Janssen, niet zonder een gevoel van eigen­
waarde, aan zijn gasten de gronden wees, die hem in eigendom toe­
behoorden. Van de bedevaart te huis gekomen, zit men al spoedig 
weder om de tafel binnen de pronkkamer; de koffie is aangericht 
dat neet: een groote krentenmik staat naast een dito zonder krenten! 
omringd van een schaal met ronde beschuit, een halve kaas, een 
groote kluit boter, benevens een saucijsworst op een aanval te wach­
ten. Uit de kraan der groote kan vloeit driftig het bruine vocht in 
ue kopjes: half koffie, half room. 

Of er al genooid wordt, waarlijk men kan niets, of althans maar 
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zeer weinig gebruiken. Zelfs Janssen gelooft dat 't nog wat vro?" 
is, umdat 10 lioast niks geen trek het. 

Nu was 't oogenblik daar om eens 't een en ander van Holland 
te vernemen. 

„Hebben ze nog al schik met de menisters tegenwoordig?" vraagt 
Janssen. „Is 't woar dat ze zooveul muujte hebben urn dubbeltjes 
van de. Koamers te kriegen? Heur is," voegt hij er bij op gewich­
tige n toon: „ik bemuuj ine weinig met de polletiek, moar, ielk mins 
liet zien beknep, en zie, dan begriep ik: dat ielk stel nije menis-
ters en oange slomp duiten kost, en, a'j ze moar stillekes oan 't 
ruur liet, da j dan 'en oarige som in 't loadje zou houe; 't zou er 
niet slechter um goan, went, alle verstand kumt niet in 'en umzien." 

Mijnheer v an Middelnesse is het volkomen eens, en beweert zelfs, 
dat hij er niets op tegen zou bebben om — al was 't maar vijf 
jaartjes — minister to spelen: dan pensioen!" zegt hij ten slotte 
en knipt met de oogen. 

De Betuwnaar geelt zonder omwegen to kennen, dat n&f uut Den 
lioag, as ie 't um de duiten dee, zien man niet zou wêzen, waarop 
de Hagenaar spoedig betuigt, dat hij 't zoo niet bedoeld heeft, en 
dat hij ook niet gelooft., dat het er iemand om doen zou, maar — 
enorm veel werkzaamheden; 't loon verzoet den arbeid! 

Dit laatste stemt Janssen volmondig toe; terzelfder tijd dat 
mevrouw Van Middelnesse aan hare nicht verzekert: Ja wel, dat de 
koning er precies zoo uitziet, precies als op de guldens en rijksdaalders. 

.Ue schoonheden van [t vorstelijk 's-Gravenhage met zijn museum 
en andere bezienswaardigheden, benevens hot heerlijke Bosch, waar 
s Zondags en 's Woensdags muziek is, worden door den Haagschen 
neet ten zeerste geroemd. Janssen en de vrouw hebben er schik in, 
zoo oarig as nêf d'r over proaten kan. De neef praat waarlijk allor-
liest, en — nadat Janssen heeft gezegd, dat ie 't spul van z'11 léven 
nog wel is wou zien, moar, dat ie zien mond wel af kan vegen 
umdat r toch nooit van kommen kan; nadat mijnheer nog vele 
j® ?en vcrnomen heeft waarom 't niet mogelijk was, betuigt ZE. 
dat het anders zeer aardig zou wezen, wezenlijk.... en nicht,....? 
heusch! wanneer zij t eenvoudige voor lief wilde nemen, dat ze 
dan stellig eens komen moet. 

„Krek! krek! um de schoai is weerum te hoalen!" lacht Janssen. 
„Met sint juttemis as de kalver op 't ies dansen, heur ie! Neen, 
dat stuuverke zou al roar motte loopen as Janssen hê! hé! in Den 
Hoag kwiem!" 
ht :j j^ouw Janssen lacht ook. Mevrouw — aangenaam door Van 
Juiddelnesses goedheid verrast — trekt haar gelaat in een zeer in-
viteerende plooi. Het aangezicht van den Haagschen neef drukt 
diepe teleurstelling uit. 

W anneer er inderdaad bezwaren zijn, wil hij niet bij zijn invitatie 
peisisteeren, maar anders, een man als neef Janssen, dient de resi­
dentie, en althans de zee gezien te hebben: „Enfin! enfin! van 
harte gemeend!" 

In weerwil dat de huisvrouw onaangenaam eestemd is. dewiil de 
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neef en nicht willen vertrekken zonder iets van haar ruuting-maal 
te gebruiken — welke laatste versnapering in dik geworden zoete 
melk met beschuit en bruine suiker bestaat — maakt het Haagsche 
echtpaar zich nu weldra tot de afreize gereed; ze zullen toch al 
laat in de stad terugkomen. 

Blieven!!? — 
Onmogelijk! ze moeten morgen naar de residentie terug. Hunkin­

deren verlangen zoo zeer en — zij zeiven... ! 
Da's natuurlik! 

» Eenige mimiten later heeft er een hartelijk afscheid plaats. Dui­
zenden bedankjes voor de allerliefste ontvangst! 

„Niks te danken! Moar is weer kommen, heur ie! — Hier, wacht!" — 
en mevrouw, die al in 't rijtuig zit, ontvangt een énorm pak op haar 
schoot, alsof 't een pompoen is. — 

„'En mikske!" zegt de gastvrouw, „veur de kienders; 'k het 'r 
veur gezurjjd dat ie 'en moand of wat varsch kan blieven." 

„Wel foei, da's alté!" zegt mevrouw. 
Mijnheer, alvorens in het rijtuig te stappen, drukt nog eens recht 

vertrouwelijk neef en niclits handen, en voegt er gemoedelijk bij: 
„Nu, we zien je toch eens?" 

„Joa, joa, hier a'j weerum kumt!" lacht de dikke neef. De koet­
sier ziet achterom, en vraagt: of 't klaar is? 

„Ja," zegt mijnheer. De eerste legt de zwee^p over de paarden. 
De Haagsche vrïenden wisselen met de Geldersche, die, — omringd 
van eenige hunner telgen voor de deur staan — nog: vaarwels! en 
dergelijken; en, terwijl de baiouchette door het dorp rolt, duikt 
mijnheer in hot wagenkussen met den uitroep: „Hê, wat een dagje!'' 

„Toch lief! toch hartelijk!" zegt mevrouw, die voor een andere 
uitlegging beducht is. 

„O! onbegrijpelijk!" roept de echtgenoot; „die menschen zouden 
compleet alles voor je doen; 't is bourgeois, overladen, ja, maar ik 
mag liet wel eens. Mijn hemel, welk eten! En dan nog zoo'n mik!" 

Mevrouw Van Middelnesse is geheel in verrukking dat Charles het 
ernstig meent. De familie, waar ze vroeger juist niet zoo heel veel 
van gesproken had, was meegevallen....! 

„Nietwaar, de types van Geldersche gulheid? En weet je, — for­
tuin: ja ... fortuin!" 

„Alierliest-lieve menschen!" besluit de echtvriend en geeuwt, en 
sluit de oogen, en droomt van den berg in Luilekkerland. 

III. 

STA>'D EN PARTIJ. 

't Is ruim drie jaren geleden dat mijnheer en mevrouw Van Mid-
ila!npqqa het. allerliest-lieve da&rie bii neef en nicht Janssen te B. 
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hebben doorgebracht. De echtelieden zijn sedert het vorige jaar van 
de Boschkant" naar een „minder frequent gedeelte van de stad 

gaan verhuizen, omdat... . omdat het huis wat te klein werd, en 
twee van de kinderen school gaan, en de school zoover af is, en 
onder ons: omdat mijnheer verleden zomer een leelijken klap door 
een mislukte effecten-speculatie heeft gekregen, en de lieve betrek­
king eigenlijk heel weinig geeft, en een ruime woning die veel min­
der huur doet — zij het dan ook vorder van t heerlijke Bosch, — 
nu wel zoo verkieslijk voor de zuchtende beurs is. 

Intusschen, men woont op die stille gracht zeer naar genoegen, 
zeer, zeer naar genoegen: geen bezoeker komt er, of hij verneemt 
zulks tot twee-, tot driemalen toe; en deze, al houdt hl) ook boven 
alles van een levendigen stand, hij kan zich dat excellent goed be­
grijpen, zoo volstrekt geen hinder van gerij.... zoo.... inderdaad 

Ovei-^acht^dagen is het de tiende September, en ik doe u zulks 
weten dewijl de heer Van Middelnesse op dien dag zijn veertigsten 
geboortedag hoopt te vie... ,Ja ziet gij, dat woord vieren dat is 
de quaestie. De echtelieden, die juist bezijden hun huis een gaslan­
taarn hebben, zijn tegenwoordig bijzonder op het schemeruurtje ge-
eteld, iets dat ze beiden aan den Boschkant abominable vonden. Met 
die gaslantaarn wa3 't ook heel iet3 anders. , 

Ze zitten te schemeren, en mijnheer zegt na eenige oogenblikken 
van stilte: . . „ 

Parole d'honneur, Emilie, er op gesteld ben ik nie*-
"Quant a moi," zegt zijne gade, terwijl zij de schouders ophaalt, 

maar," laat ze er spoedig op volgen: „we hebben zoo niets geen 
pretext: we komen overal ..." na een.ge «ogenblikken van stil ge­
peins, als ontwakende: „Neen, we kunnen t met laten. 
" 't Is moeielijk!" zegt mijnheer. 

Nancy Lassale plaagde laatst nog, herneemt mevrouw, „dat 
ik'den tienden September wel als vroeger magmfigue voor den dag 
zou komen, „vooral nu je die ruime zaal in je nieuwe huis hebt , 
voegde zij er bij, en liet er zachtjes op volgen: „He, heerlijk, een 

daDfr heeft dan toch niemand begrepen dat we uit een andere oor­
zaak dan weelde, naar deze afgelegen kazerne verhuisd zijn, vleit 
zich mijnheer Van Middelnesse, en hij mompelt iets later. „Maar 

diensten, d^ea^.08te » zegt; m6vrouw; „maar denk eens wat praat-
ies". En mijnheer, ofschoon hij nog terloops eens herinnert van 
boe weinig ze tegenwoordig moeten rondkomen, hij begrijp 
ten laatste dat zefvoor hun fatsoen, de partij moeten geven. 
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IV. 

EEN BEZOEKING. 

Senomen besluit zitten de echtelieden aan de 
ontbijttafel, br wordt aan de huisdeur gescheld. Eenige minuten 
later komt de meid binnen en bericht, dat er een man is die naar 
mijnheer vraagt. 

Hoe zijn naam is? 
De meid moest maar zeggen, iemand, die mijnheer wel kon • uit 

Gelderland — „nog al dik, met 'en rood gezicht!" 
Mijnheer Van Middelnesse wordt ook rood, want, terwijl u mis­

schien aan zekeren neef uit 13. denkt, heeft mijnheer slechts het 
beeld van zijn Zutfenschen wjjnkooper voor oogen, en in diens 
handen ziet hij een rood lederen portefeuille, waaruit een rekening 
ten bedrage van ± tachtig gulden wordt te voorschijn gehaald, „Ik 
ben.. .. we zijn. . . . Och die man is zoo langdradig! — Sientje niet 
thuis. ... hoor, met thuis." 

Den vorigen dag had Sientje oen vreeselijk standje inet haar 
mevrouw gehad, dewijl mevrouw beweerde dat Sientje een appel uit 
"t mandje had genomen, 'tgeen Sientje ontkende; waarop mevrouw 
haar onder 't oog had gebracht, hoe 't niet om de waarde van dien 
appel, maar om dat akelige liegen was. 

„Versta je, niet thuis!" 
„Bestig mijnheer!" 
Na eenige seconden komt Sientje terug en fluistert op geheimzin-

nigen toon: „Dan wil ie mevrouw spreken, maar héchie! hij ziet 
'r zoo uit, en voeten als modder." 

Een blik van verstandhouding tusschen de echtelieden, en mijn­
heer verzekert: „dat mevrouw aan haar toilet, versta je, zich aan 
't kleeden is." 

De dienstmeid ziet dat ook en verdwijnt. — Men luistert, en 
hoort dat de huisdeur wordt dichtgeworpen. Weder verschijnt de-
dienstbode in de ontbijtkamer, en zegt op uiterst gemeenzamen 
toon: „Afgetrokken, hoorrie; maar hij komt weerom, straks over 
'en uurtje!" 

O die komplotjes, ze geven zoo iets recht vertrouwelijks tusschen 
„de lui" en „de boojen"! 

Na 't vertrek van Sientje zegt Charles: dat hem die rekening, 
vooral met zoo'n partij, niemendal conveniëeren zou. maar, — dat 
Emilie, wanneer hi) zelf over een uur werkelijk niet thuis zal wezen, 
den wijnkooper maar een anker Bordeaux moet bestellen. 

Mevrouw vindt het onaangenaam om dat bezoek alleen af te 
wachten; Charles is immers gewoon om bij het bezoek van den 
wijnkooper de loopende rekening met hem te vereffenen. Mijnheer 
begeeft zich naar zijn bureau, doch kiest ziju weg door 't achter­
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poortje van de binnenplaats en vervolgens de steeg; 't is wel wat 
om, maar enfin! 

Telkens wanneer er gescheld wordt ontstelt mevrouw Van Mid­
delnesse. Intusschen zij heeft zich gekleed en houdt zich onledig 
met het leggen van papiertjes, waarop de namen der desser tgerechten 
zijn geschreven, want het dessert komt overmorgen dadelijk op tafel. 

„Hier de noga in 't midden, zóó links en rechts de ananassen, . .. 
hier de chipolata,.. .. daar de rumgelei,.. .. Gud! daar schelt ie!" 

Sientje heeft in last „om dien mijnheer, dan maar in de voorkamer 
te laten", en de dienstbode brengt de boodschap: „Hij is 'r." 

Mevrouw laat zich nog een beetje wachten. In 't einde vermant 
zij zich en stapt — met het fatale denkbeeld van geen geld voor 
een rekening te hebben — naar de voorkamer. 

Alvorens haar hand aan de deurkruk te slaan, aarzelt de dame, 
doch — daar treedt ze binnen, en terwijl haar een: „Wel nicht hoe 
geet 't? doar hei'j me dan nou!" in de ooren klinkt, ziet zij tot 
haar overgroote verrassing, in stede van den wijnkooper, haar 
Betuwschen neef, die haar de ruwe groote hand gulhartig heeft toe-

; gestoken. 
' 't Is niet te verwonderen dat mevrouw wat verbluft ziet en eeu 

weinig verward is. 
„Wel, ben u het! " zegt zij, „Ik dacht,,... Wel hoe vaart 

u?" en zij laat zich de fijne vingers door de forsche hand van den 
Betuwnaar drukken. 

„Ik — springlêvend zoo a'j zien kunt!" is het antwoord: „'En 
mins roept krek zoolang Poasch tot ie kumt, en doar bin 'k nou 
in Den Hoag, en wil dan alêvel de schoai bij ou is weerum komme 
hoalen ... En wel de complimenten van de vrouw! — Jong, wa'n 
ding van 'en stad is dien Hoag!" 

„Wel heden! wel! wel!" zegt de nicht, en ze herhaalt nog wel 
zesmaal: wel! wel! en wijst naar een stoel en zegt: „u zult toch 
plaats willen nemen!" 

De neef heeft er niemendal op tegen: hij had de familie eerst 
aan den Boschkant gezocht, en — na hun tegenwoordige woon­
plaats te hebben uitgevonden, nog een uurtje kunnen rondwandelen. 
Janssen neemt plaats, en zegt, dat hij um de verrassing zien noam 
niet genuumd en ook niet veuruut had schrieven willen. Sanne-Kee 
had al gezeid dat nêf en nicht vremd zouen opkieken. Sanne-Kee 
hield eiges veul van verrassings, en doarum had ze dan ook weer 
"en groote krintemik meegegeven, 'en zwoare: ze lag in 't veur.... 
in het voorhuis. 

Was het zien van den Betuwnaar in plaats van den wijnkooper 
voor mevrouw in de gegeven omstandigheden inderdaad een uit­
komst geweest, nu zij vernam dat de gulhartige man, die waarlijk 
nog een mik had meegebracht, zoo gedwoald en nog een uur had 
rond moeten loopen, nu gevoelde zij, ondanks een pijnlijk iets over 
de verwantschap, toch ook iets dankbaars, dat ze lucht geeft in 
een: „Wie kon dat nu ook denken." 

Doch zie, daar gaat Ds. A. de ramen voorbij.. .. Huisbezoek! 
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'Hij schelt! Sientje zal hem in de kamer laten! — daar zit de 
neef, die niet zal verzwijgen dat hij nuf is; daar zit hij met zijn 
volroode aangezicht en rosgele haren in zijn dufi'elsche jas met 
beenen knoopen, nog altijd met zijn vreemdvormigen hoed tussclien 
de 'knieën geklemd; daar zit hij, en de pijpen van zijn blauwlaken-
schen broek zijn van onderen omgeslagen — umdat 't op stroat 
zoo smerrig was — terwijl de grijze wollen kousen, die ten deele 
zichtbaar zich in de breede riemschoenen verliezen, met de laatster» 
op het fraaie tapijt een droevige vertooning maken. 

„Och, wil u maar liever mee naar de huiskamer gaan?" zegt de 
dame haastig, terwijl zij ijlings opstaat: „Ik lieb. ... we zullen... 
we drinken daar koffie weet u." 

Janssen begrijpt niet juist waarom hij al zoo aanstonds weder 
verhuizen moet. 

„Wat mien schêlt, ik zat hier best," zegt hij langzaam, doch, op 
een herhaald en dringend aanzoek zijner nicht, volgt hij met een: 
„Woar mo'k dan wCzen?" de dame, die niet door de gangdeur, 
maar door een binnendeur met hem de kamer verlaat. 

Nauwelijks heeft Janssen de huiskamer betreden, of mevrouw, 
vreezende dat de komst van dominee haar zal bericht worden, en 
Janssen daardoor de reden der vlucht uit de voorkamer vermoeden 
zal — verwijdert zich spoedig. 

„Wat kiekt ze schichtig," denkt de Betuwnaar, en terwijl hij de 
kamer in 't ronde ziet, valt zijn oog op een pampierke, dat op deD 
grond leit. 

„Dat kos ik tusschentieds wel is oproapen!" meent Janssen, en 
hij doet het, en — willens of onwillens leest hij: 

„Mevrouw. Volgens uw geëerde order zal ik zorg dragen dat de 
bestelde gerechten overmorgen ter tafel zijn; voor de getrufteerde 
fezanten verzoek ik u kapoenen in plaats te willen nemen, aange­
zien ik tot heden geen fezanten ontvangen heb. Verblijve Mevrouw! 
Uw Dw. Dienaar Paulet Mr. kok en pasteibakker. 

„Da's spietig," denkt Janssen: „ha'k 'et geweten dan ha'k 'en 
poar vette kiepen kunnen meebrengen, 't Liekt hier vetpot te 
wêzen: 'en huus van geweld; meubeloazie niet min; heel andere 
stoel' as bij ons in de woonkoamer Wat bin'k wiet van die 
woonkoamer weg ... Veur plezier!.... Wat zal Kee 't eenig 
hebben.... en de kiendersü — 't Ia hier een doodsch uutzicht op 
dat binnenploatske. — 'k Wou da'k de kallekoenen bij ons op het 
arf zag loopen...." 

Janssens overpeinzingen verliezen zich in 't onbestemde 'k weet 
niet wat, maar eindelijk ja, eindelijk bromt hij vrij dof in den baard: 
,'k Bin veur plezier in Den Hoag!" Dat was ie! 

Ongeveer een half uur nadat mevrouw de kamer verliet, komt 
zij terug en betuigt haar leedwezen dat zij u „u" zoo alleen heeft 
moeten laten, maar ziet u, er was iemand gekomen, die haar nood­
zakelijk spreken moest. 

„'t Hét niks te beteikenen nicht," zegt Janssen : „zoaken goan 
veur. Pjn hoe geet 't oe man. en hoe moaken 't de kienders?" 
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Onder het zetten en schenken van een kopje koffie verhaalt 
mevrouw al wat de neef verlangt te weten, en onderzoekt hoe „uv 

tot zoo'n reis heeft kunnen besluiten, en wat nu eigenlijk uw 
plannen zijn. 

'En buutenkans in den olie. en 't gezoanik van Sanne-Kee, dat 
ie nou is goan most, hadden Janssen doen rezelevieren um Holland 
dan ook is te bekieken: „Bof, recht uut noar Den Hoag," besluit 
hij: „'k meinde nêf en nicht Middelnes zullen niien wel zeggen, 
hóe 'k 't beste goan en wa'k 'r zien mot. Alêvel bier, hei'j vroeger 

fezeid, was 't meeste te kieken: en zie — nou mot gelluu mien dan 
e weg moar is wiezen." 
Mevrouw gevoelt bepaald iets draaierigs, en verzekert na een 

onbeduidend discours over het snieren van een boterhammetje, en 
de duurte van „die boter!" dat ze maar zeer zelden uitgaat; dat zij 
ijselijk veel I^st van hoofdpijnen en Van Middelnesse het tegen­
woordig erg druk op 't bureau heeft, terwijl zij er bijvoegt, dat 
Charles met al zijne lastpostjes, ohé, haast geen oogenblik vrij is; 
en — schouder ophalende — dat er, ja, een museum.... maai 
anders in Den Haag toch weinig te zien valt. 

Heer! dat loatste kan Janssen zich niet begriepen; en — als zijn 
nicht hem verder verhaalt, dat zij het alleraangenaamst zou vinden 
indien „u" bij ons bleef logeeren, maar dat zij heuscli niet weet 
waar ze u een slaapplaats zal aanwijzen — behalve op een naar 
zoldervertrekje; dan denkt Janssen: „Hè'k van z'n léven: 'en huns 
as 'en kark!' 

Ten slotte, bij het beleefde aanbod der nicht, dat „u" toch in 
alle geval dezen middag moet blijven eten. maar — heel eenvoudig, 
doodeenvoudig! want, entre-nous, dat zij, na zekere tinanciöele om­
standigheden genoodzaakt zijn om zuinig, zeer zuinig te leven 
zegt Janssen: „Wel, wel!" en denkt aan 't briefje van Mr. Paulet, 
aan fezanten en aan kapoenen. 

„As'k oe overlast doei dan kan 'k wel in 'en logement goa-gaan," 
is zijn antwoord; maar: 

„Heusch niet; neen heusch niet!" 
Tot aan de thuiskomst van mijnheer Van Middelnesse geniet 

Janssen het fraaie uitzicht op het binnenplaatsje der residentie, en 
bovendien het gezelschap der nicht die, — wanneer Janssen van 
het dorp spreekt, waar zij haar vroegste kinderjaren heeft gesleten, 
en dat haars vaders eerste plaats geweest is, — daarvoor vrij wat 
minder sympathie aan den dag legt dan drie jaar geleden toen zij 
het lieve dagje er doorbracht. Ook de kinderen, die niet school 
gaan, hebben den Betuwnaar eenige oogenblikken hun bijzijn ge­
schonken. Hun mama heeft met een stoute vermijding van het 
woordje neef, de lieve bleekneusjes, die keken alsof ze vies van 
dien man waren, gelast om hem te vragen: „hoe vaart u?" en om 
eens gauw een handje te geven. 

Emieltje heeft „ajakkes" gezegd, en Lieze heeft gehoorzaamd maar 
is met een fluisterend „bah hoe ruw!" spoedig teruggeloopen, ter­
wijl de beide andere spruiten zoo in 't oog loopend om „de gekke 
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praat" van dien man hebben gelachen, dat mama sito den aftocht 
bevolen heeft. 

De Haagsche neef is thuis gekomen — erg laat; — (hij had op 
't bureau een knipbriefje van mevrouw ontvangen). Waarlijk op 't 
eerste abord weet hij niette wie hij 't plezier heeft vanne 
Ah zoo, ja juist! ia — ja wel: 't is al lang geleden, maar, hjj her­
innert zich toch dat hij met zijn vrouw — toen ze zoo graag haar 
geboorteplaats wilde bezoeken, eens een achtermiddagje bij „u" 
heelt doorgebracht. Hij vindt het recht vriendelijk dat „u""d9 
moeite heeft genomen van hier een bezoek te brengen, en dat .. 
dat het regenachtig weer blijft; enne waar of ,u" gelogeerd is,'? 
maar — dat „u" toch stellig moet blijven eten a la fortune du pot; 
wel zeker, wel zeker! ' 

Voor de kinderen wordt het een feestdag. Mama heeft goedge­
vonden dat ze alleen op de kinderkamer zullen eten. Sientje krijgt 
de handen ruim, want mevrouw heeft gezegd: „Sientje 'k zal zelvo 
wel dekken, omdat mijnheer met dien man iets praten moet." 

't Ueen er echter tusschen dien man en mijnheer wordt verhan­
deld is van zeer weinig belang, want mijnheer handelt bijna uit­
sluitend over het weinig belangrijke dat de residentie bezienswaardig 
oplevert. 

„Moar de standbeelden van Willem de Zwieger te peerd en te 
voet'?" ineent Janssen. 

„Ja — ah ja! die zijn niet onaardig," zegt Van Middelnesse: 
„ja, die moet u zien;" en mijnheer heeft een allerliest plan gefor­
meerd. Ziet u, morgen is hij den geheelen dag — letterlijk den ge-
h e e l e n  d a g  —  b e z e t ;  h o e  g a a r n e  o o k ,  h i j  z o u  „ u "  n i e t  k u n n e n  
vergezelleu, maar straks, na 't eten, tegen den avond, dan zal hij 
't genoegen hebben om de stad eens met „u" rond te gaan: 't is 
dan, met het gaslicht, alleraardigst op straat, en de standbeelden 
ziet men evengoed als bij dag. 

„Komaan," vervolgt de gastheer, nadat hij even voor 't venster 
gestaan en — trommelende met zijn blanke vingers op een der 
ruiten — van mevrouw eenige fluisterende woorden heeft opgevan­
gen: „komaan, u moest in elk geval dezen nacht maar onder ons 
<iak blijven; mijn avond wijd ik u gaarne, en morgen ... morgen 
ziet u'' — peinzende — „morgen heb ik misschien wel iemand, die 
u — och, voor een bagatel, den weg zal wijzen. Ik voor mij — ja, 
t is ook waar, Emilie — overmorgen vroeg moet ik absoluut — 

absoluut naar Amsterdam." 
Ze woaren wel wat vremd en stief die minsen, redeneerde Janssen 

bij zich zeiven, moar, ze wouen toch doen wat ze kosten; 't was 
ook wat straf om zoo moar oan te kommen: zij hadden indertied 
geschreven. Zie, ze kosten ook niet ruuken, dat hij plan had 
am' en dag of drie te blieven. Sanne-Kee hieuw van verrassings, 
moar, ieder mins deed dat zoo niet. Um nêf en nicht nou veur 't 
heufd te stooten en nog 'ens van 't logement te spréken, neen, dat 
goeng niet; ze woaren toch vrindelik; dat briefke van die Paulet 

16 



DE BETinVSCUE SEKF. 

kos wel 'en oud briefke wêzen; dag of datum had 'r niet opgestoan. 
„Nou nêf en nicht, dan neem ik de bretaliteit uin van oo oanbod 

gebruu-bruik te maken,' spreekt Janssen, „en as 'k oe niet genier 
dan za'k 'r moar rond veur uutkoinmen da'k °r niergen nacht nog oau 
wou knoopeu, um overmergen — jong dat treft oarig — met ou 
soam noar Amsterdam te goan!" 

„O.... o.. . wel zeker!" zegt de Haagsche neef, terwijl hij vree-
selijk hard zijn neus snuit, en zijn echtgenooto kan, terwijl ze haastig 
naar buiten ziet, om 't fatale, een glimlach niet weerhouden. 

Janssen had wel 'en drupke bitter gelust — moar ... das zeker 
niet Hoags. 

Heusch, mevrouw heeft woord gehouden: er is geen de minste 
omslag met het eten gemaakt — al was 't haar ook inderdaad wat 
schriel voorgekomen en gevoelde zij vis-ii-vis dien gullen man iets 
verlegens — Charles had 't zoo gewild, en Charles Charles 
mocht ook geen last van haar bourgeoise familie hebben. 

Mijnheer gaat zelf om wijn te halen, keert met een llesch terug, 
ontkurkt hem en schenkt: 

„Heer, Emilie, nu heb je bier in plaats van wijn uitgezet " 
„Bier! hemel, en neef zal liever wijn drinken; maar anders, dit 

bior...." 
Och neen, Janssen is er best mee te vrêje — aldat 'r ook veur 

g e e n  c e n t  k e r r a z i e  i n  d a t  b i e r  z i t ,  e n  d a t  i e ,  a s  d e n  b r o u w e r  h u m  
zu'k bier leverde, zou zeggen: drink gij dat eiges. 

Dat de moagen van nêf en nicht in de verloopen drie joar zin in­
gekrompen, dat geleuft ie veur vast. Munjesmoat, de schottels zin 
lêg, en, nêf zeit nog wel, dat ie „veel heeft gegeten." 

Na 't diner wordt de Betuwnaar verzocht om mee naar mijnheer} 
kamer een sigaar te gaan rooken; men behoeft dan niet bij 't tafel-
afnemen te zitten — gegeneerd met zoo'n meid! 

„Goed nêf!" zegt Janssen, alschoon ie verlangt om is buuten te 
kommen. 

En op miinheers kamer rooken en praten de neven, en de Haagsche 
neef vindt net denkbeeld wel alleraangenaamst om overmorgen samen 
te reizen, doch geeft ernstig in overweging, of het niet veel ge­
schikter zou zijn, dat u — altied u — dat u van hier op Botterdam 
ging, om en passant de interessante plaatsjes Delft en Schiedam 
te bezoeken: „Delft, o Delft! daar heb je al je historische herinne­
ringen, tot de trap toe waar Prins Willem de Eerste.. .." 

„Joawel, zooveul as deur Baltesar Gerards van kant isgemoa ... 
maakt," vult Janssen aan. „Krek zoo, dus zou ie meinen da'k erst 
Delft most nemen....?" 

„Zeker! heel zeker!" En Van Middelnesse ontwerpt inderdaad een 
zeer goed reisplan, — doch Scheveningen, Scheveningen vergeet hij! 

„Moar 'k wou ook de zee zien," herinnert de Betuwnaar. 
„Da's waar, da's waar ook!" Welnu, de cicerone, die Janssen mor­

gen zal geleiden, moet hem ook naar de zee vergezellen. „Ziet u, 
eerst 't museum; daarna 't paleis; dan Scheveningen, — u zoudt 
«r kunnen eten, desnoods; dan weerom; het kanaal; 't bosch; da 
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oranjezaal; enfin, dan is u 's avonds weer thuis, kunt rustig uit­
slapen en den volgenden morgen niet frisschen moed per eersten 
trein naar Delft!" 

Janssen vindt het erg spietig dat nêf 't mergen zoo druk het — 
moar, 't is nou niet anders; en nü — nu de lantaarnopstekers juist 
hunne ronde beginnen om de in schemer gehulde stad te verlichten,, 
nu zegt Janssen: „Hê joa!'' went Middelnes hét den veurslag ge-
doan, um nou moar is op te stappen." 

In de gang gekomen ontvangt de heer des huizes van het 1°°P' 
meisje de tijding, dat zij de jullrouwen Lamter — waar nooit belet 
voor is — heeft binnengelaten. Van Middelnesse had reeds zijn hand 
aan den deurknop geslagen om even te zeggen dat zij uitgingen, 
doch, haastig, alsof hij zich brandde, trekt hij de hand weer terug, 
en iluistert den neef in het oor: . 

,0 foei! dan kwamen wij in 't geheel niet de deur uit. Kom maar, 
eer men ons hoort." . 

„Allo maar," zegt Janssen, en volgt den neef buiten de woning­
en — bezichtigt Den Haag bij gaslicht, terwijl zijn voorname ge­
leider, met een avondhoed, die hem diep op de oogen drukt, zorg­
vuldig do drukke straten vermijdt, omdat — omdat er haast geen 
doorkomen aan is. 

V. 

DRIE SLAAPVERTREKKEN. 

De avond is voorbij. De klepperman roept: „Elf hèt de klok! 
Mijnheer Van Midaelnesse ligt in 't groote ledikant. Mevrouw zei, 

papiijotten. 
„'t Is onaangenaam, recht onaangenaam, zulke tamme. 
„Maar hemel, Charles, hoe kan ik het helpen." 
„Je hadt nooit op het dwaze denkbeeld moeten komen om zulke 

j familie te bezoeken." 
„Je bent immers mee geweest, en vondt ze toen allerliest lieve-

menschen." 
„Gul, ja bespottelijk gul; maar dom — weetje dom, anders zou 

zoo'n man niet hier zijn gekomen." 
„Ja, Charles, 't spijt me." ... 
„Als ie 't in de hersens neemt om ook overmorgen te willen blij-

} ven, dan . • • dan.. .. dan smijt ik hem de deur uit: of zie je, ik 
blijf in m'n bed liggen en kun jij^ met je lieve familie, alleen de 
partij houden en m'n jaardag vieren." _ _ 

„Wees toch niet boos Charles, 't is immers niet m ijn schuld, 
't Is waar, Janssen had wijzer moeten zijn of althans zich een iat 
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soenlijker kleeding aangeschaft en zich op 't Hollandsch praten wat 
toegelegd moeten hebben, 't Spijt me lieve, maar waarlijk ik kan 
het niet helpen, en zelfs ofschoon het mij hinderde — heb ik hem 
niets geanimeerd en zooveel mogelijk mijn best gedaan om hem 
voor kinderen en meiden onzichtbaar te houden." 

„De heele buurt zal weten dat wij er klompenfamilie op na­
houden." 

„Neen Charles, zelfs de meiden weten het niet, want, Sientje 
kon niet begrijpen dat die man, zooals ze zeide, van nacht hier lo-
geeren moest." 

„En 't is ook aan jou, Emilie, 0111 te zorgen dat het geheim 
blijft! — Gelukkig! morgen gaat hij al vroeg op 't pad om niet voor 
's namiddags terug te komen; dan naar mijn kamer en den volgen­
den dag, coute qui coute zal hij de reis weer aannemen. — 'k Wou 
wel eens weten of Smits, dien wij van avond ontmoetten, mij her­
kend heeft, 't Is een fatale positie. Er zijn standen in de maatschappij, 
Men moet zijn fatsoen toch.... bewaren. Zie.... je -. •. fatsoen...." 

Mijnheer geeuwt geweldig. 

Op een zeer nietig en pover gemeubileerd zoldervertrekje ontdoet 
zich de Betuwsche neef, bij 't schijnsel van een olielichtje, van zijn 
Zondagsche kleeren. Janssen geeft weinig um proal of pracht, 't ka-
merke is best genoeg; in die bedstee zul ie wel sloapen. 

Alschoon 't hum hier bij nêf en nicht perjen niet mee is gevallen, 
zoo gleuft ie toch dat ze doen wat ze kunnen. Sanne Kee had 'r 
geen verstand af, moar — tegenwoordig hiewen de minsen d'r 
weinig af um zoo op 't lief te worden gevallen; veuial niet bij 
steelui; en kiek, nou hadden ze 't nog iengeschikt dat ie logeeren 
kos; nêf was toch eiges met hum rondgewêst; 'en bietje stief, en 
arg munjes-moat moar anders. . .. 

Janssen hoort gerucht; men komt de zoldertrap op. Twee personen 
naderen zijn kamertje.... neen, naast het zijne schijnt een ander 
vertrekje te wezen; — men gaat er binnen. 

Een vervaarlijk gegeeuw — zulk een waarbij de geeuwer zich 
schrikkelijk uitrekt — treft het oor van den logeergast, en de woor­
den volgen al geeuwende: „Hé, lekker naar bed!" 

Janssen houdt zich stil, want zie. dat was arg geheurig, krek 
asof ie d'r bij was. Zeker sliepen doar de meides, en was 't 'en 
planken beschotje dat zien kamerken afschei. 

Onmiddellijk na de ontboezeming der geeuwster, klinkt het fluis­
terend — nochtans voor Janssen zoo duidelijk alsof hij er bij staat; 

„Je moet niet zoo hard praete; die man laeit hier naas, en 't is 
zoo 'ehoorig." 

„Non," klinkt het antwoord — dat nu insgelijks op fluisterenden 
toon wordt gegeven: „'k zou me voor zoo'n Gelderschen ham ook 
zeneeren! In ieder geval wed ik dat ie al ronkt as 'en os." 

„Heb jij 'ewete dat onze lauï van zoo min benne?" fluistert het 
kindermeisje. 

19 



DE BBTUWSCHE NERF. 

„Neen, maar ze willen 't niet weten," zegt Sientje: „eigenlijk kan 

^Jae/'1 herneemt de jongste; „want van meet af heb ik ezaid dat 
mijnheer zoo op den blikslaeger bij ons in Schevelinge laijkt. 

— Neen,^eif0nou wil ik den blikslaeger toch raeis vraege of die 
famielje van mijnheer is. Haij daér is 'n aeige neef." 

Ze mosten zich schamen!" oordeelt de oudere dienstbode, maar 
voegt er ook bij: „nou dat doen ze ook niet zuinig: toen domeme 
kwam van morgen, toen was ze met neefje gevlogen, nog eer dat 
dominie 'en voet binnen de koamer had." 

,Ze waere bang dat wellaui 'oore zouwe dat haij ze neef en nicht 
noemt, maer 'k 'ep 't tweemael 'ehoord; en dat zaeit ie zoo gek, hè 
h&, nê'f zaeit ie." lacht het meisje. 

De oudste lacht harder. 
„Stil toch," zegt de jongere. 
Wat kan 't mijn schelen!" herneemt de oudste: „dan hadden ze 

hun mooien nef maar op de lozeerkamer moeten leggen; maar zie 
ie die hadden ze kwazie niet. Mevrouw wou me maer wijs maken, 
dat ?t 'en boer was daar ze vroeger altijd de boter van kregen, 
en die z'n schaapjes op droge had; ze wou dien man, zei ze, de 
kosten van 'en lozeraent sparen en had m daarom het kamertje 

^ ^t Is al 't minste wat je ebbo kan, zoo'n Geldersche boer! 
de"kleine, „en z'n praete! je ebt nooit zoo'n aekelig praete ehoord! 
— Waer is me mus? — O, dankie." 

Na een oogenblik van stilte: ,'t Zou wel aerdig weze as ie over-
morge op mijnheers jaerdag bleef; jae, 'k lachte me slap as ie aeu 
de partaij moest zitten.' 

„Ze benne d'r wat bang voor, hoorie! verzekert Sientje: „maar, 
toen ik van avond langs mijnheers kamer kwam, toen hoorde ik ook 
toevallig hoe hij hem beduidde dat ie overmorgen maar uitrukken 
moest; voor mijn part gaat hij al morgen, want, met z n straat­
handen draagt ie emmers vol drek op de kleejen, en fooien, nou, 
daar lijkt ie wat naar!" , , ... . 

Gegeeuw! Gestommel! 't Verschuiven van een bedstee-gordijn. 
Gekraak; tweede gekraak! 

— „Nacht Aagchie!" 
— „Sientje slaep wel!" 

Binnen Janssens vertrekje liggen de Zondagsche kleeren op een 
stoel; de eigenaar er van bergt zich zelf in een vochtige bedstee. 
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VI. 

DEN ANDEREN DAG. 

Nog maar even waren de echtelieden Van Middelnesse beneden, 
of ook de Geldersche neef treedt de ontbijtkamer binnen. Hij was 
al 'en poar uurkes opgewêst, en had moar vast 'en stroatje rondge-
loopen. — Neen, al te best gesloapen had ie niet; moar anders — 
't bed was goed gewêst. 

Joa wel, joa wel, Janssen docht 'r wel oan dat de man die 'm de 
weg zou wiezen, over 'en half uurke kommen zou. 'En klein stukske 
brood zou ie vatten, moar anders — honger had ie geen spier, 
en — en — heur is, hie had gemeind dat ie béter zou doen van 
nou moar afscheid te nemen: 't was veul gemekkelikker dat ie, 
noa alles gezien te hebben, van oavend moar op de spoor noar Delft 
goeng zitten, zie, dan was ie morgen inéns woar ie wêzen most, en 
gauwer weer thuus; zie, went hij verlangde toch ook. 

Mijnheer de neef moest ook erkennen dat u eigenlijk zóó oneindig 
verstandiger deed, maar anders — dat 't hem hoogst aangenaam 
zou geweest zijn, indien u 't nachtje er aangeknoopt en 't avondje 
nog — doodfamiljaar — „bij ons" had willen doorbrengen; in ieder 
geval moest u toch nog een boterhammetje nemen, men diende zich 
toch voor de reis te versterken; en mevrouw vindt alles precies 
als mijnheer, en gaat naar 't buffet; krijgt een stukje komijne kaas 
en presenteert het den neef, maar: 

Het afscheid der wederzijdsche familie wordt binnenskamers recht 
hartelijk; Van Middelnesse zegt zelfs, dat hij neef een goeje reis 
wenscht; mevrouw hoopt dat neef de familie wél terug zal vinden, 
en mijnheer voegt er nog bij: 

„Als u soms van plan mocht veranderen, ons huis staat voor u 
open, hoe langer hoe liever; — van de treinen dat weet u. Die 
w a a r m e e  u  g a a n  w i l t  n a a r  D e l f t  i s  o m  k w a r t  v o o r  a c h t e n . .  

„Dank oe wel ... kertier d'r over," zegt Janssen: ,'k hét 'en 
buultje segoaren gekocht en doar steet 't allegoar op." 

r A h  j u i s t ,  p r e c i e s ,  m a a r  — •  a l t i j d  b e t e r  e e n  k w a r t i e r  t e  v r o e g  
dan 'en halve minuut te laat," meent Van Middelnesse. 

„Gezondheid! de vrede, en 't beste met oe kienders!" wenscht 
Janssen nogmaals, en — hij stapt de gang in. 

't Is zeer toevallig: Juist kwam Sientje de kamer voorbij. 
„Kom gij is hier, dern!" roept de vertrekkende logeergast, en, 

terwijl hij een gulden uit den zak haalt en die der naderbijkomende 

„Dank oe, neen dank oe." 
De cicerone wacht in de gang. 
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deerne in de hand stopt, voegt hij haar fluisterend toe: 'tls geen 
ham en geen os — loat oan oe kaïneroad moar is kieken, of ie op 
den bliksloager liekt." 

Met een kleur als scharlaken, zegt Sientje: „Dank uwe wel!" 
Een laatst vaarwel wordt er tussehen de mannen gewisseld. Ge­

lukkig! Janssen laat het „nêf" achterwege. Daar treedt hij met zijn 
geleider de straat op, en — terwijl de üelderschman op 't vragen 
van den vreemdelingen-bloedzuiger kortweg bericht: „Noar 't bosch 
en de zee!" wrijft Van Middelnesse zijn blanke handen; keert naar 
zijn eega terug, en zegt vol verrukking: 

„Boven verwachting! 't Is alsof me een steen van het hart is 
gevallen." 

„Ja. ik dacht stellig dat hij ten minste van avond terug zou 
komen." is 't antwoord van mevrouw, en ze voegt er nog bij: „'t 
Deed me erg veel pleizier Charles, dat je den goejen man nog zoo'n 
beetje animeerde. Dag lieve!" 

Emilie geeft Charles een zoen. 
„Hoor eens," herneemt de „lieve" die zich gaarne den zoen laat 

welgevallen, den zoen, die hem verzekert dat hij wél heeft gehandeld : 
„hoor eens, er zijn standen Emilie; familie of geen familie, zooveel 
men vermag moet men zijn stand bewaren, en men gooit hem al 
aanstonds te grabbel door zulke menschen in zijn huis te ontvangen; 
ik zeg Emilie, daar zijn standen in de wereld, en, eenmaal op deze 
hoogte, behoort men zich niet te verlagen." 

Juist! er zijn standen in de wereld en men behoort zich niet te 
v e r l a g e n . . . .  

VII. 

M A A R .  

Ruim een jaar nadat Janssen van zijn uitstapje te huis is geko­
men, en aan zijn Sanne een weinig anders dan van 't grootsche der 
zee hoeft verhaald, mot de bijvoeging alleen, dat ie niet kan begrie-
pen. hoe 'en mins die dukkels de groote zee ziet, kleingeistig kan 
wézen, — ruim een jaar na die thuiskomst, ontvangt de Betuwnaar 
tegen den avond een brief van den volgenden inhoud: 

Zeer Waarde en Hooggeachte Neef! 

Terwijl wij ons steeds met het meeste genoegen den dag onzer 
eerste kennismaking herinneren, en ons met niet minder genoegen uw 
aangenaam bezoek ten onzent te binnen brengen, betreuren wij het in-
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derdaad dat wij niet nogmaals de voldoening mochten hebben om u 
in onze woning te ontvangen. Hoe bijzonder uw komst ons op zich 
zelf ook verblijden zou, wij moeten u echter ronduit verklaren, dat 
wij niet in staat zouden zijn, 0111 u een voegzaam nachtleger aan te 
bieden. Weet. zeer waarde Neef, dat wij sedert ons laatste samen­
zijn een andere en veel kleinere woning hebben betrokken, hen sa­
menloop van omstandigheden — inzonderheid door de u bekende, 
laatste, en algemeene iinancieele crisis veroorzaakt, — deed ons 
besluiten om tot deze en meer andere bezuinigingen over te gaan. 
De schrikbarende daling der effecten waarop ik vertrouwde, en tot 
aankoop waarvan ik zekere gelden gebruikt had, brengen mij zells 
in dezen oogenblik in de bitterste verlegenheid. Zeer ongaarne zoude 
ik mij in dezen, tot iemand anders dan tot u wenden, die, behalvo 
de familiebetrekking, waarin u tot mijne vrouw staat, ons de bewijzen 
uwer sympathie zoo dikwijls en op het duidelijkst hebt geschonken. 
Ik neem dan de vrijheid, zeer Geachte Neef, om u beleefdelijk maar 
dringend te verzoeken, mij de som van tweeduizend vier honderd 
gulden tegen een, door U te bedingen interest te willen leenen en 
zoo mogelijk binnen drie dagen toe te zenden. De eer en het geluk 
mijner familie hangen in deze van uwe beschikking af. Stel mij wat 
ik u bidden mag niet te leur; verblijd mij met de toezending van 
de gelden, en geloof dat ik altijd zal blijven Hooggeachte Neef! 

Uw zeer Dw. Dr. en Neet, 
'sHage, 3 Nov. 18.. C. VAN MIDDELNESSE. 

PS. Verzoeke onze hartelijke groeten aan uw waarde echtgenoote, 
onze nicht, en uw lieve kinderen. 

En de öeldersche neef — hij ging is kuieren; en 't goeng krek 
in zien borst asof 'r twee oan 't kibbelen woaren; neen — joa — 
neen — joa! 

Toen Janssen thuus kwiem vond moeder dat ie stil was. 
Véur 't noar bed goan las ie 'en kapittel uut den Biebel.'s Nachts 

sliep ie gerust; en 's anderdoags —• toen sloot ie twee pampierke3 
van duuzend, en vier van honderd in 'en brief, en.schreef 'r do 
woorden bij: 

„Met groete. — Verzoeke kwitantie. — In effect speculeere is ge­
vaarlijk. In groote haast. 

Uw Dw. Dienaar, 
B. 4 Nov. 18.. Gr. JANSSEN. 

Zoo deed de Betuwsche Neef. En Van Middelnegse — hij lachte 
toen hij die uitkomst ontving. En zijn gade. ach, ze kreeg zoo n 
vreeselijke hoofdpijn dat zij inderdaad werk had om haar oogen 
naar boven te slaan. 
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„Hans, kijk voer je, of denk je misschien dat Toon, omdat ie z'n 
been brak, geen honger kan hebben? Zog, gun je 't me niet? Kom, 
hou je lange gezicht maar thuis, je moest je wat schamen. — Och ï 
Hans, wat gaap je. Bah! wat scheelt me zoo'n kruimel. Hierlhierrr 
dan. domoor!! Hierrrü! Stil, wou je m'n vingers er bij? — Zoo, 
ouwe rakkert, dat doet je weer goed, hé? Ja, je kunt nog van 
geluk spreken, schrale lummel; 't is waar, 'en halve kost, maar 'en 
leven zoo lui as 'en Oostersche prins; en ik. •. . en ik dan met m'n 
geradbraakte ribbenkast en gebroken been! 'k Wil dadelijk ruilen, 
ja zelts al moest ik aan 't lijntje. Zie zoo," vervolgt de spreker, 
terwijl hij smakkend den laatsten brok van 't roggebrood, waarvan 
Hans weder verreweg het grootste deel had bekomen, vermaalt: 
,nou kun je tot morgen den mond afvegen. Kon jij me maar helpen! 
Ik wed, je dee 't. Och, wat kijk je weer goejig; omdat ik zoo dik­
wijls je rauwe borst met olie heb ingesmeerd, hé? — Wel zeker, 
pluis jij die stoelbiezen maar op; de rijke lui zouden zeggen, voor 
'en nadissertje. Zie, ezel! zoo moesl ie wel vallen; wacht!" en de 
man vat een gebroken schippersboom, die naast hem tegen den 
wand staat en aan welks einde een ijzeren hoek zit; haakt ermede 
naar den gevallen, schier matloozen stoel, en brengt alzoo liet na­
gerecht meer nabij den hongerige met het lange gezicht en den 
uitgerekten hals. 

Er volgen eenige oogenblikken van stilte, door niets afgebroken 
dan door het geknabbel van Hans, die zijn zwak gebit op de ver­
molmde stoelleuning en sporten beproeft. 

Toon schijnt zich met de pogingen van Hans te vermaken, althans 
gedurig zien wij hem den haak in het telkens omvallende dessert 
slaan, ten einde het opnieuw onder zijn bereik te brengen. 

Met een zucht betuigt de man eindelijk, dat het donker wordt; 
en, dat zijn .ribbenkast." die een pijnlijke bewerking scheen onder­
gaan te hebben, of wel het lijdende been hem zeer doet, getuigen 
de weinig opwekkelijke geluiden die, naarmate de duisternis al 
dieper daalt, ook menigvuldiger wordon. 

Hans schijnt te slapen. Hij knabbelt niet meer, en zegt — niets. 
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,'t Wordt laat, zou Grietje mij vergeten?" zegt Toon weer over­
luid, misschien in do hoop dat Hans zal ontwaken om in zijn onrust 
te deelen. Maar Hans blijft stil en zegt — niets. 

„Ha!" herneemt de man na een pauze van weinige minuten: 
„ik hoor een voetstap," en nauwelijks heeft hij die woorden geuit 
of de deur wordt van buiten geopend, en met een lantaarn in de 
hand treedt een meisje van ongeveer zestien jaren het verblijf binnen, 
dat we thans meer nauwkeurig kunnen opnemen. 

Lezer, gij hebt al veel gezien: rijk gemeubileerde salons: vorste­
lijke zalen, zalen, waarin de weelde aan 't pruilen raakte dewijl ze 
er niets meer te doen vond; en, zoo ge ze_niet_met uwe oogen ge-
zieu hebt, dan kent ge ze toch omdat ge lid zijt van uw leesgezel­
schap. Ja, gij hebt veel gezien; hutten ook. hutten van steen hutten 
v a n  l e e m ,  h u t t e n  v a n  s t r o o ,  h u t t e n  v a n  p l a g g e n ,  m e t  e n  z o n d e r  
schoorsteenen, met 011 zonder steenen vloeren, hutten tot zells 
onder den grond. Ge hebt ze betreden,^ zij het ook aan de hand van 
een beroemd auteur, en gij hebt gehuiverd op het denkbeeld dat in 
zulke dingen naar echtheil wordt gejaagd, dat er kindertjas wor­
den geboren, soms meer dan een dozijn, en 't eenige wat u bevre­
digen kon was de gedachte: dat „vriend Hein" er toch óok zyn 
v i s i t e s  b r e n g t  . . .  

Lezer! gij hebt veel gezien, maar iets als t geen wij u gaan voor­
stellen, zaagt ge van binnen nooit, wij zijn er zeker van. 

Het verblijf, waarin de lantaarn die het meisje meebracht een 
geheimzinnig licht werpt, is een ruimte van ongeveer tien voet lang 
en acht voet breed, en zeker moet gij alvorens binnen te treden 
uw hoed afzetten, wilt ge, zonder dien aan het deksel van dit ver­
trek te beschadigen er recht in overeind staan. Wij zeiden: het 
deksel, want ja, de planken wanden, die do onmiskenbaarste sporen 
dragen van hun veeljarige diensten te water, zoowel door de ova.e 
lijnen die ze beschrijven, als door do ontelbare spijkergaten, welke 
zooveel mogelijk met klei ot veelsoortige propjes zijn dichtgewerkt, 
die wanden dragen tot dak, — in vereeniging met een paar palen 
welke midden in het vertrek staan — twee broeikastramen waaraan 
de ruiten ontbreken, al mag er ook een scherf in enkele hoeken 
zijn achtergebleven. Dit raaindak, eenige duimen buiten den wand 
uitstekende, is in het midden aan de palen stevig vastgebonden, 
terwijl het in de zijwanden met spijkers en touw werd bevestigd, 
doch, voorzeker zou' het al zeer weinig aan zijn doel hebben beant-
woord, indien het niet hier met een stuk zeildoek en ginu3 
eenige oude planken of enkele pannen ware bedekt geweest. De 
groote bouwmeesteres Natuur heeft er haar adem over heen l^^n 
gaan; en thans ligt daarbuiten over het geheel een grauwachtig 
waas verspreid.... adres aan kerkmuren en oude schuttingen. 

Onwillekeurig zijn we buiten de woning gekomen, en met een 
vluchtigen blik ontwaren wij, in weerwil van de heerschende duis­
ternis, dat de hut, die we zoo aanstonds weer bi nnengaan, op slechts 
geringen afstand van eenige huizen is gelegen, waarbij de wip van 
een ophaalbrug een zonderlinge vertooning tegen de lucht maakt, 
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an ontwaren dat de hut aan de achterzijde door het lies wordt ge­
streeld 't welk een breede trekvaart — misschien wel een kleine 
rivier omzoomt, terwijl langs de voorzijde een smal zandpad, door 
stompwilgen overschaduwd, naar de huizen met de ophaalbrug voert. 

't Is toch eene deur die wij ontsloten om den toegang te verkrij­
gen; eene deur, al vervingen ook leeren lapjes de hengels, en al 
moet zij veeleer worden ter zij gezet, dan dat zij door een zachte 
drukking openvalt. Ge hebt het gezien hoe wij — met de geheime 
sluiting bekend, — een prop vodden bezijden de deur uit den wand-
spleet drongen, en den arm door de verkregene opening staken ten 
einde den grondel, die zich aan de binnenzijde bevindt, te verschuiven. 

Vreemde huishouding die uw opmerkzame blikken treft! Een plank 
in den hoek ter rechterzijde, op klossen tegen den wand bevestigd, 
draagt het voornaamste 'huisraad, waarvan, behalve eenige onher­
kenbare voorwerpen, een zwartachtig blikken koffieketeltje, een ge­
borsten kommetje, een wateremmer, een paar groene flesschen en 
een klein bijbeltje de hoofdartikelen uitmaken. Ter zijde van het 
raam .— zoo ge het ding, waarin zich twee jammerlijk verweerde 
glasruiten te midden van een aantal opgeplakte koffie- en tabaks-
zakies bevinden, een raam wilt noemen — ligt een voorwerp, dat 
veel overeenkomst met een oud vensterluik heeft, op een paar lage 
schragen om de functies van tafel te verrichten, In den hoek ter 
linkerzijde brengen een zestal latjes het deksel met den wand in 
verbinding, en komen wij te meer op het denkbeeld dat het gezegde 
toestel een ruif moet verbeelden, dewijl zeer in de hoogte nog 
eenige spichtige hooihalmen al treurende nederhangen. Zie, aan een 
der beide palen, die het dekseldak schragen, hangen haam, jaagkus-
sen, oorshout en lijn eendrachtig bijeen, terwijl de haak der tweede 
paal een kleine lantaarn draagt, benevens een wilgenhout met een 
eindje gevlochten touw er aan 't welk, alzoo vereenigd, den naam 
van zweep ontving. 

En thans den blik naar beneden; 't is een soort van krib of 
houten bak, waarin de man ligt, dien wii 't woord tot Hans hoor­
den voeren. Van het beddegoed, 't welk een bruin geelachtige 
kleur heeft — men herinnere zich wat de geschiedschrijvers aan­
gaande de Spaansche Prinses Isabella, tijdens het beleg van Ostende 
in 1601, hebben opgeteekend, — van dat beddegoed met een ros-
bruin wollen deken willen we verder niet gewagen, terwijl gij ons, 
ua een onderzoekenden blik, haastig de vrijheid schenkt om niet 
aan te wijzen, wat hier en daar onmiddellijk met den aarden vloer 
in aanraking komt. Onmiddellijk, want Hans, van wien we wel 
degelijk notitie nemen, heeft ook een leger dat, enfin, dat voor 
eenige weken versch stroo is geweest. 

Hans ligt voor de legerstee van zijn meester, en terwijl het lange 
gezicht van den eerste op den rand der kribbe rust, gli]dt de hand 
van den laatste, heen en weer over den mageren hals van zijn ouden 
vriend. , , ..., , 

Toon Ritter, bijgenaamd „de witte," is sedert een tijdsverloop van 
circa vier en twintig jaren schuitenjager aan het Stichtsche vaar-
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station, in welks nabijheid zich de beschrevene hut bevindt. ^Voor­
zeker is hij zijn bijnaam aan de grijze haren en den grijzen baard 
verschuldigd, die, vooral in dit oogenblik, zeer verward zijn hoofd 
en kaken omgeven. Al vindt ge u bij een eerste beschouwing on­
aangenaam getroffen, toch zult gij ons toestemmen, dat er iets goedigs 
op dat ruige en morsige gelaat te lezen is. Ja, uit zijn oogen stralen 
vriendschap en liefde, vriendschap en liefde voor den oude, die aan 
zijn zijde ligt; voor het magere, akelig magere jaagpaard, 't welk 
hij ruim zes en twintig jaren het zijne noemde. 

OVERDREVEN! 
Klinkt zóó een hoofdschuddend intermezzo? .. 
Wij verheugen ons. waarde lezer, dat ge twijfelt, 't is een bewijs, 

dat gij nooit zaagt 't geen wij u voorstelden, maar we verzekeren 
u, dat die hut naar 't leven werd geteekend. . 

„Waarlijk, ik dacht Grietje, dat je me vergeten hadt, zei loon, 
terwijl hij nog steeds zijn liand over den hals van zijn vriend het 
gaan: ,'t wordt hier binnen zoo donker, en als ik niets zien kan, 
dan verveel ik me, hé?" . , „ . . 

„Ja, 't moet een schrikkelijk vervelend leven zijn, sprak tmetje: 
„En altijd te bed, met dit warme weer; 't is hier om te stikken! 

„Zoo,"' zei Toon: „daar voel ik geen zier van; 't is me vrij on­
verschillig of 't warm of koud is. Als je 't benauwd vindt smijt 
dan de deur maar wat open," liet hij er op volgen, ziende dat het 
meisje zich met haar voorschoot het zweet van het aangezicht 
wischte. 

Grietje maakte terstond van het aanbod gebruik, en verhaalde 
toen. dat ze wel eerder zou gekomen zijn, indien hare moeder niet 
zoo laat op Water-zicht was gebleven, waar morgen alles schoon 
moest zijn, omdat de vreemde lui uit stad er overmorgen zouden 
aankomen. , „ , , , . 

„Zoo," zei Toon: „'t spijt me, dat er weer VOIK op dat huis 
komt; ze moesten al die kasteelen en weelderigheden den nek maar 
breken; 't steekt 'en armen jager de oogen uit als hij al die luilek-
kerheden dagelijks voorbijkomt en zijn tong met een schraal stuk 
brood mag smeren." . 

Hoe gaat het je anders?" hervatte Grietje, zonder de philo-
sophie van den jager te beantwoorden, terwijl ze den emmer van 

f)e Meester het 'm degelijk gezet, en als alles zoo blijft, dan 
zal ie met Gods hulp wel gauw weer bruikbaar wezen; maar weet 
je, m'n ribbenkast, hé?" • , ,, 

„Ja, wacht, de levertraan!" bedacht zich het meisje, en haalde 
een halve wijntiesch uit haar zak te voorschijn, op welk gezicht 
de man in een schaterend lachen uitbarstte, zoodat Hans er van 
wakker schrikte. . , 

Waarachtig! waarachtig!!" riep Ritter: „Je bent een goed 
schepsel, ha! ha! Waar drommel heb je dat opgesnord? Maar zie 
ie, mn kind," vervolgde hij, nog gedurig lachende: „die liflafjes zijn 
voor miin ribbenkast nul. Levertraan!! bah! das kost voor da 
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kinderen 'k Weet nog wel dat Hans.... Maar hé, waar reutel ik 
van, viel hij zich zelf in de rede, en prevelde op een geheel anderen 
toon: „Uen je verdoemd, dan ia het da drom1" 

riT'J? begreep niet waarom Toon eerst om de levertraan had 
gelachen, en terstond daarop om Hans, dien hij zonder ophouden 
den mageren hals streelde, zoo somber en vreemd was geworden 

„Maar loon hernam het meisje: „nu ik mijn best heb gedaan 
om je den heilzamen drank te bezorgen, nu kun jij de moeite wel 
nemen ze te gebruiken. en het fleschje den man 'toereikende, die 
mot ? ? J aannam, vatte zij opnieuw den emmer, terwijl zij 
met de woorden: Hans zal wel dorst hebben." het huisje verliet 
mSLl er SpiJn va/! had-,dat bij heeft gelachen om een genees-
^d, LWfa,'Van i, i JS T eens gehoord had, dat het verlorene 
krachten terugschonk, doch waarvan hij in zijn toestand eer een 
"tawHkg7iin Tt"! verw,acht,t,e- of' dat er iets anders bestond, 
fl'tL- Ü 1 ^ees. *wam kwellen....? Althans, hij staarde in het 
flikkerende kaarsje, t welk in de lantaarn brandde, en terwijl hij met 

linkerhand het fleschje omvatte, krauwde hij met de rechter het 
paard zachtkens achter de ooren, waarna diens hoofdrekken duide­
lijk bewees, dat het hem goed deed. 

Nog maar weinige minuten heeft de man zoo gezeten, toen hii 
zichtbaar zijn gehoor scherpt, dewijl een vreemd geluid zijne ooren 
treft. Hy luistert en ja, duidelijk hoort hij nu met een klagende 
stem zijn naam noemen. Hoor! alweder, doch luider.' Geen windie 
beweegt de bladeren en toch ... het lies schuurt tegen de achter­
zijde der hut alsof het sterk wordt bewogen. Hoor, nogmaals klinkt 
een angstige kreet, en Toon, zich ontsteld opheffende, roept met 
een krachtige stem: .Grietje! Grietje!!' wat is er?" 
^ Geen antwoord, alles is stil; zélfs het lies wordt niet meer be-

Een oogenblik schijnt Ritter besluiteloos; hij ziet vóór, naast en 
ónVoil ZKrl; [ hij iets zoekt, dat hulp kan verschaffen; doch een 
f"ke'e • °P ^t fleschje, dat tastbare teeken der hulpvaardigste 
goedheid, doet zijn aarzeling enden; eensklaps vat hij den boom-
otok, richt zich met diens behulp geheel overeind; werpt de beenen — 
ook dat, t welk niet bewogen mag worden — buiten het leger-
oromt iets om oen pijnlijke gewaarwording te onderdrukken, en ver-
i.iat strompelend doch met haast zijne woning. 

De duisternis belet ons Ritters bewegingen gade te slaan. Wr 
iiüifren hem nogmaals het meisje bij haar naam roepen; vernemen 
™„ff?°iW1J on® niet. bedriegen — een klagend gesteen; hooren het 
water plassen, borrelen en tegen den oever kletsen, terwijl het lies 
opnieuw bewogen, een treurig en zuchtend geluid schijnt te geven.' 
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Twee dagen na ons bezoek in de hut van Toon Rotter, heerschte 
er op den huize Water-zicht een groote drukte. Een rijtuig, dat 
voor weinige minuten het ijzeren hek was binnengereden, had de 
nieuwe bewoners ter plaatse hunner bestemming gebracht. 

Twee vrouwelijke dienstboden benevens een knecht die, vroeger 
reeds aangekomen, naar hartelust den baas hadden gespeeld, trok­
ken suikergezichten. Leentje de oudste, was onbedaarlijk om mijn­
heer en mevrouw en de juffrouw aan te toonen, hoe ze dit hier en 
dat daar, en ziet u, ginder de „eetisjeere" en achter de „kouseuse 
geplaatst had; onbedaarlijk om te verhalen, hoe ze Krisje, haar 
keukenkameraad, maar haastig aan den pot had gezet, omdat mijn­
heer en mevrouw en de juffrouw wel honger zouden hebben, terwijl 
ze er in éénen adem — ofschoon zachter tot mevrouw bijvoegde: 
.Weet u, vermisel, spersjes, kalfsg'hakt, doppertjes, kropsla en nog 
ies," welk laatste, — men kon het aan 't geheimzinnig knippen 
van haar linkeroog bespeuren, — een verrassing moest wezen. 

Leendert de knecht, draafde de gang door, de trappen op, de 
trappen af, naar de keuken, naar de plaats, en dan weder van voren 
af aan, altijd met iets in handen, zoodat mevrouw er mede te doen 
kreeg, en Leendert beval, zich niet zoo vreeselijk te vermoeien; 
maar, o, hé, daar wist Leendert niet van: hij had in die dagen 
vooruit, wel anders geslaafd, en 't meeste wat hem speet was, dat 
mijnheer en mevrouw den boel — buiten de schuld van hem en 
de meisies — tóch niet in 't fatsoen zouden vinden, omdat die 
werkvrouw zoo nalatig was gebleven en hem en de meisies voor 
alles alleen had laten zitten. . , , , 

't Sprak vanzelf dat mevrouw, toen haar echtgenoot zien nau 
verwijderd, ten einde zich na een vervelende reis eenige oogen-
blikken in den fraaien aanleg te verpoozen, haar gedienstige de 
vraag deed, wat de oorzaak van het terugblijven der werkvrouw 

" Och, dat slag van menschen heeft altijd zooveel uitvluchten, 
sprak Leentje: „dan dit en dan dat, en gisteren bleef ze weg omdat 
een kind dat in 't water viel, er heel slecht aan toe was. Kn, of ik 
al liet. weten," vervolgde de trouwe dienstbode: „dat mevrouw zeer 
ontevreden zou zijn wanneer ze niet kwam, ze bedankte er voor en 
l i e t  m e v r o u w s  w e r k  i n  d e n  s t e e k . "  ,  .  . . .  

„Maar hemel, is dat niet natuurlijk." antwoordde de dame zicht-
baar bewogen: „Een moeder die haar kind wil verzorgen. • mij 
dunkt. • •!" • 

„Nietwaar mevrouw!" hernam Leentje hoofdknikkend: „Dat zei 
ik terstond. Maar Krisje en Leendert, o hé!" en zij trok den neus 
op. als wilde ze zeggen: die denken er anders over. 

Wij laten de dames, begeleid door de voortreffelijke werkmeid, 
de ronde door het fraaie gebouw doen, 't welk schoon zou wezen, 
maar nog bitter vuil was, en op orde zou zijn, terwijl alleen de 
kamer waar de entrée had plaats gehad, er iets naar geleek. Wij 
laten mijnheer zijn wandeling door den aanleg maken, en verwon­
deren ons niet indien hij straks, wel verfrischt maar weinig tevreden. 
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ral huiswaarts keeren, dewijl hij een vijand van onkruid en nalatig­
heid is; om zoo kort mogelijk te verhalen wat ons van de nieuwe 
bewoners van Water-zicht bekend is. 

De Heer Brolet, ongeveer zestig jaren oud, is een man van een 
deftig voorkomen. Zijne gelaatstrekken hebben iets edels, en zijne 
manieren getuigen dat hij in de groote wereld te huis is. 

Geen wonder: sedert een reeks van jaren maakte hij deel uit van 
het belangrijke lichaam, dat ons koninkrijk bij het buitenland ver­
tegenwoordigt. Om het gebonden en gekunstelde hofleven voor het 
vrije landleven, waarnaar hij zoolang reeds gehaakt had, te kunnen 
verruilen, werd hij op zijn verzoek onlangs uit Frankrijk terugge­
roepen! Was zijn gelaat edel, zijn inborst was het evenzeer. Liefde 
voor zijn vaderland, liefde voor waarheid en recht kenmerkten zijne 
daden, terwijl innige trouw hem aan zijne gade verbond, en de 
teederste liefde voor zijne dochter uit zijn geringste woorden sprak. 
En toch, toch ontbreekt de edelste parel in de kroon, die wij den 
man op de grijze haren drukten, de parel van den Godsdienst. Ja, 
hij bewonderde de werken der schepping, maar den Schepper kende 
hij niet. Stof was alles, tot stof zou alles wederkeeren. De bijbel 
was het boek, waarin de schoonste moraal werd opgeteekend. Die 
moraal te prediken was de edelste zaak, zij steunde het recht, brei­
delde de hartstochten en bewerkte een onmiskenbaren innerlijken 
vrede. Kunstig samengesteld bevatte die bijbel een schoone idylle: 
van het zalig herleven na den dood, dien spoorslag voor den zinne-
lijkeu, eenvoudigen mensch; die rustaanbrenger voor den flauwhar-
tige als hij ijst op het denkbeeld om weder te worden wat hij 
eenmaal was: alsof de stof nog bewustzijn zou hebben van een 
verloren bestaan! 

Arme diplomaat, wat waant gij u hoog verheven boven die armen 
van geest, die gij goedwillig doch meelijdend beschouwt; de armen 
van geest die óók bewonderen, maar verder zien: door de stof, 
in den glans der eeuwige liefde. 

Mevrouw Brolet, slechts weinige maanden jonger dan haar echt­
genoot, is een vrouw van een rijzige gestalte, in vroegere jaren 
moet ze zeer gehoon zijn geweest, 't geen nog aan de regelmatig­
heid van hare gelaatstrekken te zien is, terwijl er over haar wezen 
een frischheid verspreid ligt, die bij de meeste vrouwen van haar 
leeftjjd vruchteloos zal gezocht worden. 

Nevens een zekere fierheid — die misschien in vroegere jaren tot 
trotschheid zou zijn overgegaan zoo ze wat minder verstand had 
bezeten — heeft mevrouw Brolet een uiterst zachtaardig en liefdadig 
karakter. Wél te doen was immer haar lust, doch — hare weldaden, 
hoe schoon op zich zeiven, ze kunnen niet wegen in de weegschaal der 
hoogste Liefde, omdat ze haar loon zoekt in den dank der bedroefden. 

Ze had een edel en rechtschapen echtgenoot gevonden, die schoone 
vrouw, en, ze was gelukkig met hem; doch voorzeker zou zij ge­
lukkiger zijn geworden, zoo de fijne draad van godsvrucht door haar 
vroolijke jeugd geweven, door don echtvriend ware gevlochten tot 
een hechten band, die bindt aan den hemel. 
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, Hij deed het niet, maar ontrafelde haar geheel. Geheel....? 
Wellicht spreken we een te voorbarig oordeel uit. Ja toch, zelfs in 
het wufte Parijs maakte zij des Zondags vroeger toilet met hare 
dochter, ten einde de sermons van den gevierden Coquerel te gaan 
hooren, en, — spraken de beide dames bij hare thuiskomst ook 
meestal slechts van toiletten, somwijlen zeiden ze toch ook dat het 
,mooi" was geweest, en bleef mevrouw een geruimen tijd minder 
spraakzaam dan ze 't gewoonlijk was. . 

Jeannette, de eenige dochter der echtelieden, is omstreeks acht 
en twintig jaren oud. De natuur heeft niet van haar gemaakt wat 
de meeste vrouwen — en natuurlijk — zoo gaarne zijn: eene schoon­
heid. Hoewel verre achterstaande bij 't geen hare moedor nog 
vertoonde eenmaal geweest te zijn, is Jeannette toch volstrekt niet 
't geen men leelijk noemt. Ze heeft fraai zwart haar en sprekende 
oogen, terwijl bij een rijzige gestalte, eene bevallige losheid hare 
bewegingen kenmerkt. , . , 

Is het te verwonderen dat Jeannette, die van hare jeugd at aan de 
ouders, wier oogappel zij heeten mocht, niet verliet, enzelts in 
hunne nabijheid liaar wetenschappelijke vorming bekwam, die ouders 
in geaardheid en begrippen grootendeels evenaarde'? 

Al had de diplomaat zich nimmer spottend over Godsdienst, of 
wat daarmee in verband stond, uitgelaten; al had hij zijne dochter 
den „gewonen gang" laten gaan, en haar zelfs een gouden halsketen 
geschonken toen zij op zestienjarigen leeftijd hare belijdenis had 
afgelegd, Jeannette was slim genoeg om uit des vaders handelingen 
zijn denkwijze te raden, en wat ze dus eenmaal had beleden, ze 
vergat het' aldra, en ging met hare moeder ter kerke, evenals ze 
naar comedies, concerten of bals ging: un passe temps! voila! 

Ofschoon wij Jeannette alzoo in de meeste opzichten, wat haar 
karakter betreft, een getrouw afbeeldsel harer ouders noemden, zoo 
bezit zij toch eene ondeugd, vreemd aan die opvoeders harer jonk­
heid. De ondeugd is: een vaak in 't oog springende trotschheid. 

Even gaarne al9 haar ouders het deden, betoonde zij hulpvaar-
digheid aan ongelukkigen of armen, doch één woord van gemeen­
zaamheid — zoo eigen aan den minder beschaafde — was voldoende 
om haar van het voorwerp dat haar meelijden wekte afkeerig te 
maken. De gemeenzaamheid waarmede hare oudei'9 somwijlen de 
dienstboden bejegenden, kon ze niet verdragen; in hare schatting 
stonden die menschen op een lageren trap; men moest ze geven wat 
hun toekwam; voor 't overige bestonden ze om bevelen te ontvan­
gen en die ten uitvoer te brengen; voila tout. 

Dezelfde ondeugd echter, die haar den mindere op een afstand 
deed houden, had haar meermalen aan de bespotting of minachting 
harer meerderen prijs gegeven. Jeannette toch was, zoowel om hare 
niet-adellijke geboorte als om het middelmatige van haar uiterlijk, 
eene der geringsten in de hooge kringen waar zij, om de betrek­
king haars vaders, eertijds verscheen. Die trots, dikwerf aan 
stuurschheid grenzende, had menigcn jonker of baron een glimlach 
ontlokt, terwijl de vrouwelijke noblesse in de Fransche hoofdstad, 
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haar laatstelijk den naam van „la reine imaginaire" gegeven had. 
Zeker was het die ondeugd, welke tot zeer kort geleden een 

slagboom tusschen haar en de liefde had opgeworpen. —- De liefdo 
toch zoekt niet immer idealen, maar heeft wel knevels doen krul­
len en minnezangen doen vloeien voor oogjes, die vrij wat minder 
aantrekkelijks hadden dan die van Jeannette. We zeiden: „tot zeer 
kort geleden," want nauwelijks uit Frankrijk teruggekeerd, was 
Oscar Halmon — de eenige nabestaande der familie Brolet — zijn 
oom en tante in hun hotel te 's-Hage komen bezoeken, en, mocht 
zijne nicht reeds vroeger geen onaangenamen indruk op hem ge­
maakt hebben, nu hij haar wederzag, die fraaie taille door het 
élégante van een Fransch toilet omgeven, nu werd dat oude gevoel 
eensklaps, maar sterker opgewekt, en declareerde hij zich den 
avond vóór het vertrek der familie naar Water-zicht, aan de 
nicht, die jegens den eigen neef het hooggespannen gevoel van 
eigenwaarde niet had kunnen — of willen — toonen, en hem ver­
rast en verlegen doch waarlijk getroffen, haar jawoord schonk. 

Dat Wat er-zicht aan Jeannette ijselijk waterachtig toescheen; 
dat ze de dienstboden lui en het huis vreeselijk vuil vond; dat ze 
voorts het eenvoudig diner maar weinig eer aandeed, 't zal niemand 
bevreemden die zich het meisje kan voorstellen, dat, uit het gewoel 
der wereld eensklaps werd overgebracht op een stil buiten, waar 
niets haar van het beeld spreekt 't welk haar geest vervult; waar 
ze verre is van hem wien ze pas het jawoord schonk, doch wiens 
naam ze niet op de lippen durft nemen. 

„Ja mevrouw, we mogen God danken!" sprak de werkvrouw, 
t oen zij, den dag nadat de familie Brolet op Water-zicht was 
aangekomen, hare verontschuldiging over haar terugblijven betuigd 
had: „mijn lieve Grietje is het gevaar te boven, 't Was een akelig 
geval, dat verzeker ik je, maar God heeft alles ten beste geschikt, 
want ook den ouden jager, die tot Grietjes redding het meeste toe­
bracht, heeft het geval niet zóóveel kwaad gedaan als men in 
't eerst wel meende; 't is een goeje stumperd; Grietje had altijd 
zoo'n medelijden met hem, en bracht hem zijn brood en koffie. Het 
mansvolk is meer astrant van aard, en 't hielp hem maar zelden; 
'k zei daarom, ga jij je gang maar Grietje, 't ls haar wel opgebro­
ken, maar 'en mensch moet 'en mensch toch helpen, nietwaar'? 'tls 
anders hard als je je kinders ziet lijden. Mevrouw heeft er immers 
ook?" besloot de woordenrijke moeder: „Een meisje nietwaar?" 

„O ja," antwoordde mevrouw Brolet, en voegde er, op Jeannette 
wijzende, bij: „Daar zit mijn éénige." 

„Ei. zoo, is dat al een meisje van u?" hernam de vrouw, gedurig 
met haar hoofd schuddende: „Och heere neen, de mijne is lang 
zooveel mans niet; maar Grietje is ook pas met St. Jan in haar 
twintigste jaar gegaan, en licht dat de jongejuffrouw een kruisje 
meer heeft." 

Jeannette beet zich op de lippen. 
Mevrouw, die wel wist dat hare dochter in zulk een gesprek 

-veinis behagen schepte, zei kort af: dat het daar nog ver van af 
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was, waarop de werkvrouw nog een bewonderend: „Ei, ei,'en knap 
stuk vrouw-mensch!" ten bescheid gaf. 

Jeannette beet zich zóó sterk op de lippen, dat ze er de tranen 
van in de oogen kreeg; en mevrouw, die het ook wat te grof werd, 
sprak kortaf: .Komaan, nu de scha wat ingehaald! Leentje zal in 
de keuken zijn. Als 't boven klaar is, begin dan 't eerst met den 
koepel." 

„Zeer wel,'' sprak de werkvrouw, en vertrok. 
Mevrouw prevelde iets binnensmonds, en de werkster kon de 

keuken ter nauwernood hebben bereikt, toen ze werd teruggeroepen, 
en mevrouws woorden haar in de ooren klonken: „En je hebt me 
niet eens gezegd of je dochter het soepje smaakte, dat ik haar 
gister gezonden heb?" 

„O! ja — ja wel mevrouw, dat schikte genoeg," antwoordde do 
vrouw: „Maar zie je, de witte pieren die er in dreven, die lustte 
ze niet; ik was er niet vies van, maar raars is er toch niet aan." 

„DU3 in 't vervolg niet weer?" vraagde mevrouw op een toon, 
die niet haar gewone was. 

„Dat is te zeggen, ja wel, als ze mevrouw niet ontrieft," sprak 
de gevraagde: „Wij menschen koken die dingen zoo niet; als 
mevrouw dan zoo goed wou wezen die pieren er uit te doen." 

Volgens Jeannettes opinie was het in deze streken — naar die 
^éne vrouw te oordeelen —een onbeschoft menschenras : en mevrouw 
verklaarde: dat ze al zelden zoo weinig dankbaarheid had onder­
vonden! 

In den namiddag van dienzelfden dag zaten de echtelieden met 
hunne dochter aan de theetafel. Een zoel windje drong door de 
opgeschoven vensters naar binnen. 

De heer Brolet schetste voor zijne dames, — natuurlijk in de 
Fransche taal — het genotvolle van 't landleven, in tegenstelling 
met het bedwelmende eener wereld zooals men die pas verlaten 
had. Wel is waar vond men ook hier doornen, doch hoe luttel leeds 
brachten ze aan. in vergelijking met die waarmede men ginds in 
het gewoel gedurig in aanraking kwam; en, terwijl hij zijne beenen 
recht gemakkelijk over elkander sloeg, en een wolkje nianilladamp 
naar het hooge plafond zond, vraagde hij: „Bevalt het je evenals 
.Mij, Octavie? En jij Jeannette....? Maar neen, je schijnt je in de 
stilte nog niet op je dreef te gevoelen; je bent naar 't me voor­
komt afgetrokken, en toch namen we ons besluit nadat ook jij je 
begeerte naar deze verandering hadt te kennen gegeven. Zeg kind­
lief, je blijft 7.00 strak op je borduurwerk staren; scheelt er iets 
aan? betreur je de stad?" 

„Wel neen papa," antwoordde het meisje, en met een zekere 
derheid wierp zij haar hoofd achterover, en zag naar buiten. 
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„Zie je dien mail wel JeannetteV' vroeg mevrouw, die reeds 
eenige 'oogenblikken naar buiten had gekeken: ,Het schijnt alsof 
bij in 't onzekere is waar hij wezen moet. Zie, daar verdwijnt hij 
weer achter de struiken. Kijk Fran^ois, nu komt hij terug; zie, 'tis 
een koetsier; hij leidt een paard bij den toom," en mijnheer Brolet, 
die inmiddels het raam was genaderd, zag nu, evenals de beide 
dames, dat eerst de man met het paard en daarop een rijtuigje te 
voorschijn kwam, welk rijtuig nu voor het ijzeren hek stilhield. 

„Misschien een welkom-visite van een onzer onbekende buren," 
sprak mevrouw, en wierp een haastigen blik door het vertrek. 

„Al zóó gauw!" zei mijnheer: ,Nu, op het land neemt men dat zoo 
nauw niet. Maar Octavie, zie eens!" riep hij weder: „mij dunkt 
het is ..." en terwijl de meer bejaarde oogen der echtelieden zich 
scherpten ten einde den persoon, die uit het rijtuig kwam en het 
hek opende, te herkennen, overdekte een sterk rood het gelaat dei-
dochter, want, terstond had zij gezien dat het Oscar Halmon was, 
die nu regelrecht op de huisdeur toestapte. 

't Spreekt vanzelf dat do oom en tante de grootste verwondering 
a a n  d e n  d a g  l e g d e n  d a t  z e  n e e f  O s c a r  n u  r e e d s  o p  W a t e r - z i c h t  
zagen. De vader evenwel was inderdaad minder verwonderd dan 
hij zich betoonde. Een blik op Jeannette — die zich echter met 
een bewonderenswaardige zelfbelieersching terstond had hersteld — 
had hem genoeg gezegd; en, al gevoelde hij zich door des jonkmans 
verschijning onaangenaam gestemd, hij was te zeer een man van de 
wereld om zijn gewaarwording te verraden. 

En de neef kon — met een eenigszins rooskleurig gelaat — zeer 
wel begrijpen dat oom en tante verwonderd waren. Heer! hij had 
nicht Jeannette nog niet opgemerkt. — Hoewel anders zelden, was 
hij ditmaal waarlijk confuus. — „Hoe vaar je?" — „Merci!" — 
Maar hij had oom over een belangrijke zaak te spreken! en daarom 
was hij maar met de diligence tot Utrecht en van daar met een 
rijtuig naar hier gekomen, 't rijtuig zou nog wel voor het hek staan; 
en •— om een zeker iets te verbergen, rekte Oscar zijn hoofd ineen 
schuins achterwaartsche richting naar het raam. — Dat rijtuig kou 
daar bezwaarlijk met voerman en paard den nacht doorbrengen, 
terwijl hij toch niets kon bepalen vóór dat oom of tante van blijven 
of gaan had gesproken. Oom Brolet was te schrander om neeis 
verlegenheid niet te bespeuren, en te humaan om geen uitredding 
te bezorgen. 

„Mij dunkt, je moest je rijtuig maar terug zenden," zeide hij: 
„De reis van Den Haag naar Water-zicht is wat groot vooreen 
theevisite. Of heb je zaken die een oogenblikkelijke terugreis vor­
deren?" 

„Volstrekt niet. Als ik u niet dérangeer?" antwoordde Oscar 
vragend, maar stond tegelijkertijd op, en vloog het vertrek uit 
naar buiten. 

Mevrouw Brolet vond het een vreemden inval; en mijnheer zei, 
dat neefje altijd zoo iets raars had, terwijl Jeannette zag, dat Oscar 
Wnntsbnnfds. au netit sralon. het eazon traverseerde, ziin bevel 
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met het verschuldigde geld aan den koetsier gaf, en op den terug­
tocht, naar zijn kuif tastte die door de galoppade een weinig in de 
war was geraakt. 

Ofschoon een pijnlijk gevoel het gemoed van den heer des huizes 
vervulde, zoo betoonde hij den neef toch de meeste welwillendheid. 
Buitengewoon levendig hield hij hem bezig met de schoonheden 
van Fontainebleau, en de pièces d' opéra die hem weleer hadden 
v e r r u k t ,  d o c h  n i e t  m e e r  g e e s t d r i f t  n o g  r o o m d e  h i j  z i j n  W a t  e r - z  i  c h  t ,  
dat voor hem een Fontainebleau en ininiature was, en prees hij 
den wildzang der nestbewoners, 't welk hem het treffendst kunst­
genot vergoedde. 

Mevrouw Brolet deelde het pijnlijke gevoel van haren echtvriend 
niet; ze meende werkelijk dat Oscar zijn oom over een anderezaak 
moest spreken, dan die waarom hij inderdaad was gekomen. En 
waarlijk, er behoorde ook wel de scherpzinnigheid van den diplo­
maat toe, om terstond te raden dat de jongeling — die maar zelden 
een blik op het meisje sloeg, hare hand kwam vragen, en dat zij, 
die met een buitengewone fierheid, schier aan minachting grenzende, 
antwoordde, wanneer hij haar een enkele maal toesprak, hem trouw 
had beloofd en een teedere verbintenis met hem begeerde. 

Wij zouden van het geduld te veel vergen indien wij nauwkeurig 
gingen verhalen, wat er verder op Water-zicht aan de theetafel 
en vervolgens gedurende een avondwandeling — oom met neef 
voorop, moeder en dochter volgende — verhandeld werd. Dit even­
wel moet tnen weten: Oscar schoot den kogel af die hem zwaar op 
't hart had gedrukt, en, al trof hij den eenigszins voorbereiden 
oom, deze behield toch de kracht om wederkeerig zijne verwerings-
middelen in 't werk te stellen. — Op grond van Oscars jeugdigen 
leeftijd, — hij was nauwelijks drie en twintig jaren — op grond 
zijner nog geringe maatschappelijke betrekking, — Griffier bij het 
Kantongerecht — maar inzonderheid van zijn beperkte financiëele 
middelen, joeg hij den kogel terug naar het hart, waar hij nog 
zwaarder woog dan te voren. 

— Geduld hebben! Wachten! Nog jong genoeg! 't waren verplet­
terende woorden! 

— Hij — Oscar — geen man om Jeannette in een stand te onder­
houden als dien waarin zij tot heden geleefd had! 't was een onbe­
twistbare waarheid! En, toen de minnende neef met de gemoede­
l i j k e  v e r k l a r i n g :  d a t  m e t  G o d s  z e g e n  z i j n e  z a a k  t o c h  z o o  d u i s t e r  
niet was, nog een laatsten coup had gewaagd speelde er een glim­
lach om de lippen des diplomaats, en klonk zijn finale: .Althans 
wanneer ooms middelen toereikende waren om het licht te be­
zorgen." 

Den volgenden morgen werd neef Oscar met ooms rijtuig naar 
Utrecht gebracht. De echtelieden Brolet zagen elkander — toen ook 
Jeannette naar hare kamer vertrokken was. — als in verrukking 
aan: het onweder was voorbij; hun kind hadden ze weer behouden, 
en slechts de gedachte pijnigde hen een oogenblik: of dan de slag 
toch niet eenmaal zou moeten treffen. 
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Jaar.nette? 
Vertrouwelijk heeft ze geen woord met den neef gewisseld. Ze 

heeft getracht door woord noch blik te verraden in welke betrek­
king zij reeds tot den jongeling stond. Zonder te vragen heeft ze 
hem, innerlijk diep getroffen, zien vertrekken. Alleen bij den laat-
sten handdruk, dien zij, in tegenwoordigheid der ouders, van hem 
ontving — is er een klein stukje papier van zijne hand in de hare 
overgegaan. 

Op haar kamer gekomen, hebben eenige tranen haar donkere 
oogen beneveld, en eindelijk eindelijk heeft ze gelezen de met 
potlood geschrevene regels: 

,Dierbare Jeannette! Om ons verschil in leeftijd, mijn beperkte 
inkomsten en geringe maatschappelijke positie, werd mijn dringend 
aanzoek vooralsnog van de hand gewezen, en alzoo mijn innigste 
hoop vernietigd. Dierbare, houd moed! gij zult gelukkig worden, al 
zij de stond ook verder verwijderd dan wij zoo vuriglijk wenschten. 
Uw eeuwig liefhebbende Oscar." 

En gewis, ze vloeiden toen milder, de tranen van het minnende 
meisje; g°wis, ze slaakte diepe zuchten en drukte het strookje papier, 

heid aan haar brandende lippen, om het straks aan haar golvenden 
boezem te verbergen? Pardon, niets van dat alles. Hadt ge 
zulks vermoed, dan kent gij Jeannette nog niet. Neen, zij is ge­
krenkt; zij gevoelt zich vernederd, en te meer dewijl zij zich die 
vernedering ten deele zelve bezorgde. Nooit te voren had zij een 
aanzoek ontvangen als dat van den neef, op den laatsten avond vóór 
hun vertrek uit de residentie. Door de nieuwheid aangenaam ver­
rast, schonk zij het „ja" ten antwoord. — Doch thans — aan wien 
had zij het achteloos geschonken? Aan een knaap, die de macht niet 
bezat om zijn woord gestand te doen; die het met tegensprak, dat 
zijne inkomsten beperkt waren, en dat zijn maatschappelijke positie 
onbelangrijk was; die als een kind had moeten vragen, maar ook 
als een kind was weggezonden. Ja, nogmaals kwamen er tranen 
in hare oogen, maar het waren tranen van gekrenkten trots. Het 
berouwde haar ontzettend zich zelve, gelijk zij zulks noemde, in de 
oogen der ouders te hebben weggeworpen, want waarschijnlijk had 
papa aan haar vroegere onrust wel bespeurd, of althans gisteren 
zeker van dat .kind" vernomen, dat zij alreeds een schromelijke 
onvoorzichtigheid had begaan. — Welnu, de fout moest hersteld 
worden, en, al sprak er ook een zachtere stem van binnen, die 
voor een oogenblik de teedere snaar der min deed trillen, zij nam 
het vaste besluit zich te verheffen boven het slijk waarin zij, althans 
ten deele, zich zelve gebracht had. 

Nog dien zelfden morgen toonde zij lachend het bewuste briefje 
aan hare ouders, met de verzekering, dat ze niet begreep wat die 
jongen bedoelde; of hij misschien om haar doch hemel! dat zou 
te bespottelijk zijn! Die jonge onbeduidende heertjes verbeelden zich 
somtijds zooveel; 't was om te lachen! Oscar was een aardige jongen, 
maar zóó mal had ze niet gedacht dat hij wezen zou. 

waarop de dierbare letters werden 
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Onbegrijpelijk verlichtend werkten Jeannettes woorden op de ge­
moederen der ouders; hun hemel was geheel opgeklaard. Papa gaf 
bet meisje een hartelijken zoen; mama deed hetzelfde, en de dochter 
gevoelde zich door de luide verklaring des vaders: dat hij te goed 
zijn Jeannette kende om niet te weten, dat ze zich voor zoo'n partij 
wat te hoog moest gevoelen, volkomen in hare eer hersteld. 

Schrandere diplomaat! gij zaagt maar al te wel, dat die ondeugd 
uwer lieveling naar opnieuw geheel de uwe doet zijn, doch, ge 
vreest niet dat deze overwinning slechts een kortstondige zal wezen, 
en dat diezelfde ondeugd u met den gevreesden slag gaat bedreigen. 

Slechts een tien minuten gaans van Water-zicht ligt, mede 
aan den zandweg, welke de vaart of kleine rivier tot oever, en den 
schuitenjagers tot jaagpad verstrekt, de grootste buitenplaats uit 
den omtrek, het fraaie Rozen-Hove van den baron Tolenveld. 

De baron, een man van middelbaren leeftijd, is sinds twee jaren 
weduwnaar, en behield uit een kortstondigen echt, twee lieve kin­
deren, die hem het gemis der beminde gade te meer deden betreuren. 
Hij, een geleerde, die — zooals er wel meer gevonden worden — 
schatten van kennis vergaarde om ze mee naar den grafkuil te 
nemen; hij, die zijn leven het liefst te midden zijner boeken sleet, 
nog meer na den dood van haar, die te kort de zijne was om hem 
de genoegens van het gezellige en huiselijke leven te doen bemin­
nen, hij zag met weemoed op de panden eener verbintenis neor, 
die hij wellicht verstandiger had gedaan van nimmer te sluiten. 
D e  d o o d s c h h e i d  d i e  e r  v o o r t d u r e n d  o p  h e t  f r a a i e  R o z e n - H o v e  
beerschte, had reeds drie bonnes van meerdere of mindere ge­
schiktheid, de treurzalen doen ruimen, zoodat de arme Tolenveld 
ten laatste tot het resultaat kwam, dat slechts moederzorg een blij­
vende zorg zou kunnen worden. 

W a t e r - z i c h t ,  d a t  d r i e  j a r e n  o n b e w o o n d  w a s  g e w e e s t ,  h a d  s e d e r t  
1° Mei nieuwe bewoners gekregen. Ofschoon zijn geest er tegen 
getuigde, zoo vond Tolenveld zich toch eenigermate verplicht om 
dien lieden, als naaste buur, een bezoek te brengen ; en, twee dagen 
nadat wij Oscar Halmon in de diepste neerslachtigheid zagen ver­
trekken, stapte de lange baron de plaats van den nieuwen buurman 
binnen, en werd er door de familie allerminzaamst ontvangen. 

Wederzijdsche plichtplegingen. — Des barons verzekering: dat 
het hem aangenaam was deze fraaie plaats weder bewoond te zien. 
De aanmerking van Brolet: dat Water-zicht ontegenzeggelijk 
lief, doch Rozen-Hove, naar het hem toescheen, enorm veel groot -
scher van aanleg was; en de vraag ten slotte: of de possessie zich 
niet naar het vaarstation uitstrekte — tot aan zoo'n armoedige hut? 
Een toestemmend antwoord met de woorden: 
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„Ook die hut staat op grond aan Rozen-Hove behoorende. 
Ontelbare malen werd dat ding met geweld gesloopt, doch, als een 
champignon verrees het telkens des nachts, nog ellendiger dan 
thans, totdat mijn vader eindelijk aan des eigenaars volharding toe-
gai, terwijl het nu door den loop der jaren een minder afzichtelijk 
aanzien heeft verkregen." 

Verder liep het gesprek over stad en land; over auteurs, en het 
vele onkruid, 't welk Brolet te midden van zijn bloembollen ont-
waard had. De heer des huizes voerde grootendeels het woord, want 
iolenveld bevond zich, ofschoon op bezoek, gedurig te midden van 
zijne boeken. Mevrouw informeerde naar de jongelui — want da 
dienstboden hadden haar reeds op de hoogte van des barons positie 
gebracht. Jeannette zei, dat ze de kleinen waarschijnlijk gisteren 
had zien wandelen; ze zagen er allerliefst uit; en de baron gaf toe 
dat zulks mogelijk was; waarna hij opstond met de verzekering dat 
hij met zeer veel genoegen de kennis der familie gemaakt had. — 
Drie passen deed de lange baron naar mevrouw, en boog met het 
hoofd; daarna drie passen links tot voor Jeannette, en bracht weder 
zijn kin en overhemd met elkander in aanraking — terwijl hij haar 
tevens, door de oogwimpers heen, nu meer van nabij beschouwde — 
om eindelijk den nieuwen buurman de hand te reiken. 

De knecht liet hem uit, en de heer Brolet zag den langen baron, 
even statig als hij gekomen was, het hek weer uitstappen, en vond, 
dat de man wel stijf maar anders niet kwaad was. 

Len paar dagen nadat de contra-visite door den heer van Water-
zicht op Rozen-Hove was afgelegd, prevelde Brolet bij zich 
zelven, dat die Tolenveld een gezellige buurman was, want, Leendert 
had den baron aangediend, en Tolenveld trad dan ook weinige 
oogenblikken later even recht weer binnen als hij de eerste maal 
ter deure was uitgegaan. 

De baron was spraakzamer; verhaalde meer van zijn vroegere 
omstandigheden; deed een beroep op het gevoelen der dames of 
zijne positie niet treurig moest genoemd worden; bood der familie 
de vrije wandeling op Rozen-Hove aan; wilde zeer gaarne van 
het aanbod gebruik maken om Emile en Louis met de kindermeid 
den volgenden dag op Water-zicht te doen doorbrengen, en,hoe­
wel somwijlen een Latijnsch of Grieksch werk hem voor den geest 
kwam en alzoo den geregelden loop zijner woorden belemmerde, zoo 
won hij toch al meer in de schatting van Brolet, terwijl ook na 
zijn vertrek de dames getuigden, dat hij waarlijk zoo stijf niet was. 
waarbij Jeannette nog voegde: „En niets van den trots die adellijke 
stedelingen, zoowel hier als in Frankrijk, zoo belachelijk maakt." 
i-ti Se baron, die reeds een geruimen tijd een tweede huwe­
lijk als een noodzakelijk kwaad had beschouwd; die, weinig met het 
schoone geslacht in aanraking komende, zich toch te hoog boven 
een huwelijks-advertentie verheven gevoelde, hij wandelde met het 
vaste besluit naar zijne studeerkamer terug, om de niet-adellijke 
geboorte van juffrouw Brolet ter zijde te stellen en — haar tot 
vrouw te nemen. 
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„Ik trouw haar!" dat was de rede waarmee hij zijne overpeinzin­
gen besloot; die sluitrede stelde hem aanvankelijk gerust, doch, 
reeds den volgenden dag besefte Tolenveld dat die rust geen duur­
zame zou zijn, zoolang het verbond niet gesloten en juffrouw Brolet 
niet de moeder zijner kinderen was. 

Nog dienzelfden avond had Jeannette van den puissantrijken 
baron een declaratie ontvangen, hoofdzakelijk in deze woorden: 
„Mejuffrouw Brolet! ik biede u mijne kinderen, mijnen naam en 
mijne fortuin aan." .. . 

En, — nog dienzelfden avond nep Brolet, toen hij zich met zijn 

fade alleen bevond, dat de buitenlucht een peststof bevatte, die 
un het kind der liefde dreigde te ontrooven! „Wat zou ik hem 

antwoorden!" besloot hij, terwijl hij met haastige schreden de kamer 
op en neer ging: „Het aanzoek is te vleiend; de partij is te schit­
terend. Je kent onze Jeannette; ik weet dat de titel van barones 
haar als een begeerd kleinood in de oogen blinkt; en — Tolenveld 
beweerde dat hij van hare toestemming volkomen zeker was." 

Terwijl de pijnlijk verraste ouders tot laat in den nacht voort-
spraken, en nrolet met de woorden besloot: „Morgen ga ik naar 
Den Haag om zoo mogelijk den gevreesden slag te koeren!" stond 
de dochter voor het geopende raam van haar slaapvertrek, opdat 
het nachtelijk zomerkoeltje haar gloeiende wangen zou koelen, en, 
somtijds dacht ze nog wel aan den jongeling die, in de residentie 
wedergekeerd, geen rust kon vinden, dewijl het beeld zijner nicht 
hem telkens als een ideaal voor den geest trad, en zich afvraagde, 
wanneer... • wanneer het zalige tijdstip zou komen ? en waarom.... 
waarom geen letter schrift van hare hand hem geworden was? 
doch, voor dien titel: Madame la baronne, moest bij Jeannette alles 
achterstaan; die titel was de kroon aan welker verwerving ze reeds 
had gewanhoopt; en ofschoon het koeltje inderdaad den blos der 
wangen verdreef, daar, in dat hoofd vermocht het niets te koelen, de 
denkbeelden waren te zeer verhit, die denkbeelden zagen do droomen 
van vroegere en latere dagen verwezenlijkt; men zou haar noemen: 

BARONESSE TOLENVELD VAN ROZEN-IIOVE en MBIJERSSTEIN! 

En, Jeannette volgde met haar gedachten een leven van groot­
heid en eere, totdat zij eindelijk stuitte- - - op den prachtigen graf­
kelder der Tolenvelds; zij zag er in, en ontwaarde: een menigte 
zwarte kisten, en schedels, en beenderen. En toen — toen werd 
ze huiverig, en sloot het venster, en begaf zich te bed, maar kon in 
den aanvang den slaap niet vatten, totdat ze eindelijk sliep, en 
akelig droomde: hoe ze pijlsnel in de diepte verzonk, en t benauwd 
had, vreeselijk benauwd! want geen licht of lucht drong er tot 
haar door: alles was nacht, pikzwarte nacht; stikken moest ze.... 
levend begraven! 

Toon Ritter, dien we ongeveer zeven weken na de kennismakin 
weder ontmoeten, ligt op dezelfde plaats waar wij hem de eerst 
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maal aantroffen, maar zijn uiterlijk heeft er in dien tijd niet bij 
gewonnen. Zijn gelaat is schrikkelijk beenig en hoekig geworden; 
terwijl de vingers, die in de manen van Hans woelen, er ijselijk dor 
en skeletachtig uitzien. 

Toon heeft dezelfde kwaal, die al de heeren en dames in de 
tooneelstukken hebben, namelijk: dat hij hardop denkt. Doen zij 
het ten pleiziere van hen, die aan gene zijde van 't voetlicht zitten, 
wellicht heeft hij het zich aangewend, ten genoegen van den vriend 
die immer rustig aan zijn voet ligt. Aan zijn voet, want beenen en 
ergo voeten heeft Toon niet meer; die noodlottige watergeschiede­
nis heeft Ritter meer kwaad gedaan dan Grietjes moeder gemeend 
had. Zijn linker ligt in den grond naast de hut; op het rechter rust 
Hans met zijn «lange maar goeje gezicht." 

„'k Had het nooit gedacht ouwe jongen," zegt Toon: „dat jij 'fc 
nog langer zoudt kroppen dan ik; maar"'t zal eV op uitloopen, dat 
zal 't! Die koorts da's 'en ding waar jij geen last van zult krijgen' 
maar ik, — 'k ben nü eens zoo koud dat ik bibber, en dan zoo heet 
als 'en oven! Jij vaart er maar goed bij, schrale lummel; mijn por­
tie ook hé! Toch — vet wor je niet; ik kan ze tellen als vroeger;" 
en de jager streek met het stokje dat hij vinger noemt, langs het 
rasterwerk, waar 't bruine vel van Hans los over heen ligt. 

»'t Is toch wonder," herneemt Toon na eenige minuten, terwijl 
hij in het versletene bijbeltje tuurt 't welk naast hem lag, en waar­
van het getal ezelsooren legio is; „Wonder! Hij kan het toch wel; 
daar staat het: „En - de - Je - zus - op - gé - staan - zijn - de -
uit - de - sv - na - go - ge, - ging - in - het - huis - Si - mo- nis; 
en - de - Si - mo - nis - wijfs - moe - der - was - met - ee - ne -
groo - te - koort - se - bé - van - gen, - en - de - zij - ba - den -
hem - voor - haar. - En - de - staan - de - bo - ven - haar - bé -
straf - te - hij - de - koort - se - en - de - de - koort - se - ver -
liet - haar ... ]s Wonder!" vervolgt hij sprekende: „ik heb daar 
óók gelezen: „Ende die bidt zal ontvangen;" maar, of Hij het kan. 
Hij bestraft mij de koorts niet. — Hé!" herneemt hij eenige oogon-
bhkken later: „Hij kan wel, maar Hij wil niet, omdat, — och, 
goeje Hans, je weet wel, omdat ik verd. ..." Doch neen, dat woord 
wilde er niet uit; hoe meer hij geloofde dat het met hem zelf „naar 
den kuil ging." des te weeker werd ook de grond waarin het bitterst 
geloof sedert jaren was geworteld. 

„Hans! schrale lummel! zeg dan, jou heb ik toch bij mijn weten 
geen kwaad gedaan, is 't wel?" herneemt de jager: „'En enkele 
smeer toen je jonger waart, daar wil ik af zijn; maar anders....'? 
Hé, heb ik niet dikwijls meegetrokken aan de lijn als 't al te straf 
liep'? En als je honger hadt dan kreeg je ook altijd je portie; —ja 
vreten genoeg; en, en borrel voor Toon: 'en klontje voor Hans. 
Nu is 't uit ja; maar al lust je nog altijd meer, je hebt het toch 
beter dan menige stumperd, die meer ransel dan brood krijgt, en van 
s morgens tot 's avonds in 't haam hangt dat de borst er uitziet 
als 'en gevild konijn." 

Het magere jaagpaard geeuwt verschrikkelijk. 
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„Neen, jou heb ik geen kwaad gedaan," hervat de jager: „En 
Grietje ook niet, die zonder Toon voor de poes was geweest. Hu, 
die alles kan, zal daar ook wel notitie van nemen. Hij kan alles, 
ja zelfs één die dood is weer levend maken, en dan zal 't Hem al 
weinig moeite kosten om — 't een tegen 't ander uit te schrappen. 
Ziedaar, al hou ik de koorts, ja, al ga ik om zeep, och Hans, als 
ik maar niet voor altijd verd.. . ben!" 

Toon Ritter zou misschien zijn alleenspraak hebben vervolgd, zoo 
niet de deur zijner hut geopend, en een jongeling ware binnenge­
treden, die er armoedig en ziekelijk uitzag. 

„Ik breng slechte tijding Toon," zei de nieuw aangekomene. 
„Slechte tijding Geurt! Hé wat dan?" vraagde Ritter. 
„De bos geeft geen cent meer," hernam Geurt '). 
„Hé, wat zeg je?" zei Ritter. 
„Geen cent!" herhaalde Geurt: „Ze zeiden allemaal dat ze 't geld 

to Doodig hadden; twintig centen kost één pondje brood, en drie en 
zestig één kannetje olie.' 

„Maar... maar... " zei Toon, terwijl hij zijn nagels bezag, die 
weer zoo blauw werden. 

,'t Is niet anders," hervatte Geurt: „Nadat de jakkenie afschuift, 
zeggen de jagers dat je 't wel houwen kunt." 

„Vijf en twintig stuivers!" zei Toon, en hij geeuwde verscheidene 
malen achtereen. 

„Ja 't is 'en kwaad ding," hernam de ander: „En dan zoo slecht 
er aan toe te zijn, zooals jij; ik weet er van mee te praten wat die 
dronunelsche koorts is." 

„Goeje lummel!" zuchtte Toon, klappertandende, nadat Hans 
hem had aangekeken alsof deze begreep dat de kwelgeest zijns 
meesters weer in aantocht was. 

,'k Had de mijne óók aan het bad te danken dat ons de goede 
Grietje deed redden," sprak Geurt weder: „Maar hoewel die ellen­
dige (kwaal nu weg blijft, ik ben nog te slap om te werken. — 
Griet]e is vandaag weer minder," liet hij er op volgen, en Toon 
zag dat Geurt zoo nat in de oogen werd. 

„Zoo," zei Ritter, terwijl zijne tanden steeds klepperden, en lang­
gerekte geeuwen zijne woorden afbraken: „dan zal vrouw Lagers 
— 't ook — al erg hebben; ze kan dan — niet van huis. — Dat 
arme Grietje! 'k Heb haar — wat dikwijls gezegend, — en voor 

') Tot opheldering dlene, dat aan de ons bekende jaagstatlons, de ploeg of 
club der schuitenjagers, eene bos heeft, waarover een commissaris gesteld is. 
De prijs waarvoor de jager een schip verroert, ls vastgesteld. Intusschen roept 
de commissaris, door middel van eene schel, de tegenwoordig zijnde jagers 
byeen, en bij opbod wordt nu de vracht gegund. Wie by 't laagste cijfer afmijnt 
of het gebruikelijke „doen!" roept, wordt tot een volgend station jager van het 
schip, en, terwijl h^j het bedongene ln handen krijgt, gaat de som die de schipper 
als vasten prys méér betaalt, ln de algemeene kas over. De gelden in die bos 
samenkomende, worden een paar malen 'sjaars onder de leden der club verdeeld, 
*t welk gewoonlijk voor leder een aardig sommetje oplevert. 
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haar welzijn gebeden." En na een geruimen tijd stilte, zuchtte Toon 
zachtjes: „HIJ kan wel helpen maar doet het niet." 

„Wie?" vraagde Geurt. 
-Wie ?' herhaalde de jager: „Wel HIJ die Simonis wiji's 

moeder van de koorts hielp, en er ook een levend maakte die 
dood was." 

„Ja, Ja, onze Heer!" zei Geurt: „Ik wist niet Toon, dat je Dien 
ook kende." 

„Vroeger best!" sprak Toon, terwijl de koorts hem vreeselijk 
over 't gansche lichaam deed rillen: „Ik heb Hem een poos — 
links laten liggen.. . — maar, nu ik zoo dikwijls alleen ben, 
— zie je, nu heb ik Hem weer eens aangesproken. Hans heeft 
nooit klagen gehad, — en het redden van Grietje, dat heeft Hij 
ook gezien." 

„Spreek maar zooveel niet," zei Geurt medelijdend, en reikte den 
lijder de waterflesch toe, waaruit Toon met graagte een dronk nam. 

-Ja. jÜ hebt het hard," vervolgde Geurt: „maar de arme weduw 
ook. ?uet de deur uit kunnen, en vier kinders over den vloer heb­
ben, waarvan de oudste, die zoo goed is, en aardig met werken 
wat aanbracht, plat te bed ligt en hare zorg behoeft!" 

„En de jakkenie — dan?" steunde Toon, terwijl hy weer 
naar de flesch greep. 

„Wacht Toon, hier ia ie. Ja, daar het ze te veel koerakter toe," 
zei Geurt. 

„Als — je — niet anders — kunt!" zuchtte Ritter. 
„Dat zeg ik ook," hervatte de jongeling: „maar vrouw Lagers 

wil er niet van hooren; ze zou liever gebrek lijden dan een cent 
te vragen. Als ik maar niet zoo slap was," liet hij er op volgen: 
„'k verdiende dan licht een duitje en bracht het haar voor 't goeie 
Grietje." 

„Kreeg ik — de twee gulden 's weeks — uit de bos nog maar," 
steunde Toon, terwijl hij de hand op het gloeiende voorhoofd legde: 
„dan kon ze — er één — van — krijgen. Hans zou z'n — portie 
— tóch hebben, — maar nu — vijf en twintig stuivers !" 

,'t Is naar Toon, dat wij niet werken kunnen," zei Geurt na een 
kleine pauze, waarin hij den lijder nogmaals de flesch aan den mond 
had gebracht, en voegde er weder na eenige oogenblikken zwij-
gens bij; „Maar zeg eens, als Hans...?" 

Toon Ritter legde plotseling de hand op het dier, dat naast hem 
lag, en zuchtte, terwijl hem een paar tranen in de, door koortsgloed 
glinsterende oogen kwamen: „Och, — Hans!" 

,Hij is toch zoo slecht niet?" hernam de jonkman. 
„Hans! — mijn eenige, — mijn brave Hans!" riep Ritter in opge­

wondenheid: „Als Toon d'r onder leit — hé — wat jij dan?" En 
zich oprichtende en met beide handen zijn voorhoofd iedekkende, 
riep hij luider, terwijl hij Geurt strak in de oogen zag: „Zeg, — 
geef jij 'm den — genadeslag — hé? Dan — gaan we samen, 
nietwaar ouwe weerlich?" 

Geurt zag op het dier en diens hijgenden meester neer, en waagde 
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het niet zijn meening te uiten. Zonder te spreken zette hij zich 
op den rand van Ritters kribbe, en bleef, om den man die zich 
voor zijn dierbare Grietje had opgeofferd, zoo mogelijk tot hulp 

De middag verliep, en, toen de avond begon te vallen, verliep 
ook langzaam de felle koorts, welke aan de slooping van Ritters 
krachten had gewerkt. Geurt gaf het paard te drinken, en nadat 
hij met een bezem diens leger een weinig had gereinigd, strooide 
hij den meegebrachten bundel lies onder het dier, waarvoor hij een 
dankbaren blik van den armen Ritter bekwam. 

De oude jager, die sedert zijne verschijning aan het genoemde 
veer, of vaarstation, zich over het algemeen geen vrienden gemaakt 
had, en wiens paard, waaraan hij zoo bijzonder gehecht was, ouder 
den naam van „Ritters Hans" bekend stond, had reeds lang geleden 
Grietjes liefde gewonnen, door haar, op zekeren dag toen zij van 
een boodschap naar stad met doorgeloopen voeten huiswaarts keerae, 
op zijn paard te beuren, en haar zoo den moeitevollen tocht te ver-
korten. . • 

Uit liefde voor vrouw Lagers dochter, had Geurt, sedert Grietjes 
bedlegerigheid, de diensten, welke het meisie den ouden jager ver­
leende, van haar overgenomen. Was hij ook door zijn eigen ziekte 
menigmaal verhinderd geworden om den verlaten jager te bezoeken 
en de hand te leenen, Geurt had toch altijd gezorgd dat Toon de 
noodigste hulp bekwam, maar zelf het brood der armoede bi] zijne 
ouders genietende, en onbekwaam om boerenwerk te verrichten, 
was hij menigmaal inwendig kregel geworden, wanneer hij hetjaag-
paard van Hitter beschouwde, dat als een dood neen als een ver­
slindend kapitaal, daar lui en onnut zijn dagen sleet. 

't Was, toen Geurt voor den wat rustiger liggenden man de za­
ken zooveel mogelijk had beredderd, dat hij Hans over den kop 
streek en langzaam zeide: „Hans heeft het beter dan een van ons allen. 

„Nietwaar?" zei Toon, en vestigde een welgevalligen blik op 
het paard. , . 

„.Ta ja," hernam Geurt: „en 't is maar een dier. .Len mensen is 
toch meer!" 

Ritter zag den spreker vragend aan. # 
„Mij dunkt hij zou toch best eens naar buiten kunnen, een toertje 

zou hem zeker niet schaden," zei Geurt. 
„Hoe meen je?" vraagde Ritter. 
„Wel!" hernam de jonkman: „'t ware beter voor hem dat hij er 

nu eens uitkwam dan hier altijd zoo stijf te liggen.' 
Toon zag den spreker weer vragend aan, staarde toen eenige 

oogenblikken op zijn bruinen vriend, en herhaalde langzaam: 
„Beter....?" , . , „ 

„Zeker!" betuigde Geurt, die, met de woorden: „beter voor hem, 
toevallig den juisten toon meende getroffen te hebben. 

„Hij wordt hier zoo stijf, hé?" zei Ritter, terwijl het aan zijn stem 
•te bespeuren was, hoezeer de koorts hem opnieuw geschokt had. 

„Een enkele jaagtoer ?" 

43 



BITTERS HANS. 

„Neen neen, dat niet!" viel de jager haastig in: „met Toon, ia-
iets'lataSIb"Z°n m B'e^' meende grazen," voegde hij er 

Wat Geurt ook spreken mocht, Toon was niet te bewegen om 
zijn paard voor den jaagdienst aan den jongen af te staan, die zich 
zeiven beter in staat rekende jaagtoeren te doen dan boerenwerk 
te verrichten. Het uitzicht om, gescheiden van zijn vriend, door 
r.e-mt- u verdlen6n> streelde den jager niet, en hoezeer ook met 
Urietje bewogen, wilde hij zijn Hans echter aan geen ander toever­
trouwen, al kon hij ook haar of de haren daardoor een tegemoet­
koming bezorgen. 

Zonder zijn doel te hebben bereikt, verliet Geurt eenige oogen-
blikken later da hut, maar beloofde toch vast, dat hij Hans morgen 
e?u7 Leil Z0U hengen oindat hij anders zoo stijf zou worden: 
„ t Was beter voor hem." 

En de jager, weder alleen gelaten, slaakte diepe zuchten; hij 
gevoelde wel dat zijn tijd naderde, maar, dat het leven zelfs voor 
den anno verlatene veel bekoorlijks heeft, bewezen de woorden 
welke hi) halfluide tot Hem sprak, dien hij een poos „links had 
laten liggen, terwijl hij eindelijk nog op treurigen toon riep: „Mijn 
Hans! mijn goeje Hans!" 

t Is schrikkelijk warm, zoo warm, dat zelfs de vogels zich niet 
durven bewegen, en, op de takken der schaduwrijke boomen ge­
zeten, elkander zwijgende beschouwen, terwijl ze gapende schijnen te 
vragen: Kun je me 't zwemmen ook leeren? — Zóó warm, dat de 
visschen de moreele convectie bekomen dat ze levend gekookt 
worden, en eenigen, die niet te lui zijn om een sprong boven hun 
element te wagen, met de verzekering terugkeeren, dat het daar­
boven is oin Hauw te vallen. — Zóó warm, dat de paarden in't land 
— als naar gewoonte kop bij staart en staart bij kop, — te vadsig 
zijn om elkander te verlossen van de hongerige muggen en vliegen, 

Tü beurt, lachen in een weertje 't welk zoo bij uitne­
mendheid geschikt voor de vermeerdering hunner familie is. — Zóó 
schrikkelijk warm, dat de daglooner — met permissie — zweet op 
het bloote denkbeeld dat zijn schoftuur weldra zal verstreken zijn, 
dat de geleerde van al zijn wetenschap niets kan luchten dan: dat 
het verbazend warm is, en de ongelukkige wandelaar die tot loopen 
is gedwongen, en niet zooals vele natuurgenooten, in prieeltjes of 
waar de zon de minste kracht uitoefent, Seltzerwater met wijn en 
suiker kan slurpen, de oogen branden van den gloed dien het 
zandpad weerkaatst, terwijl hij met de zweetparels op het gelaat, 
en de longen door het stof, dat zijn eigen tred veroorzaakte, als toe-
geschroeid, aan mets kan denken, dan — aan gloeiende ovens en 
dolle honden. 
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't Is vreeselijk warm, zóó warm dat we met alle medeschepselen, 
die niet door de warmte leven, deernis hebben: met de vogels, de 
visschen, de gedwongen wandelaars, maar inzonderheid met die 
ongelukkige slachtoffers der binnenlandsche scheepvaart die men 
jaagpaarden noemt. # 

Zie, ginds in de verte op het spiegelgladde riviertje, glanst een 
helder licht; 't is de weerkaatsing van de brandende middagzon op 
den voorsteven eener onlangs frisch geteerde tjalk. 

Dood langzaam nadert het vaartuig dat zich helder in het water 
spiegelt, en waarop een schipper aan het roer hangt, even lui en 
even slaperig als zijn tegenvoeter, die in het water te zien is. 

Op het dek, niet verre van den kleinen schoorsteen waaruit een 
teeder blauw rookzuiltje lijnrecht naar boven stiigt, ligt, onder de 
schaduw van een over boomstokken gehangen zeil, eene vrouw, om­
ringd door een vijftal kinderen, waarvan er drie met de armen 
onder het hoofd óp den buik, en twee op den rug met de knieën 
opgetrokken en het aangezicht met de handen bedekt, liggen te 
geeuwen of te slapen. De man aan het roer benydt de vrouw in 
de schaduw, de vrouw in de schaduw benijdt de kinderen die met 
de warmte „beter uit hun fatsoen kunnen", de kinderen - die 
niet slapen — benijden de visschen, en willen zelfs wel kikkers 
zijn, terwijl de arme sleep er dier benijders, op zijne beurt en op 
zijne manier, gewis alles Denijdt wat loopen, staan, zitten, liggen 
en slapen kan, in stede van zóó te moeten sloven als hij. 

Arm jaagpaard! De tong hangt je wel ter lengte van zes duim 
den spitsen bek uit. Het zweet dat je huid door alle poriën ont­
springt, druipt gestadig op den zandweg, vanwaar de — heden zoo 
plaagzieke zon het terstond komt oplikken. 

Arm dier! wat zet je die voorpooten scherp, en wat staat je 
lichaam scheef. Die vracht moet wel schrikkelijk zwaar zijn. Arm 
dier! wat zie je flauw uit de oogen; 't is jammer dat hij, die tame­
lijk bleek en zichtbaar amechtig op je rug is gezeten, den blik 
niet kan opvangen dien je bij wijlen ter zijde werpt: gewis, hij zou 
medelijden gevoeld en je niet zoo onophoudelijk een „kovort!' ot 
„hei, huup!" hebben toegevoegd, 't welk niet zelden meteenhakpor 
vergezeld gaat. 

Neen, dien blik bespeurt hij niet, hij heeft het ook zelf te warm 
om medelijden met jou, den langzamer looper, te gevoelen. Hij 
heeft geen medelijden met je. arm dier, al is hij niet ongevoelig, 
die aanporringen vloeien voort uit medelijden, uit een zuiver en be­
minnelijk medelijden. 

— Hemel, hoe is het mogelijk! zucht het zwoegende paard. 
Ja wel, Geurt Snipper heeft innig medelijden met het arme huis­

gezin van vrouw Lagers, doch vooral ook medelijden met het lieve 
Grietje, dat hem zoo na aan 't hart ligt en, ofschoon langzaam her­
stellende, nog uiterst zwak is, terwijl zij elke versterking of ver­
kwikking moet ontberen, dewijl moeder ze niet verschatten kan en 
de mevrouw van Water-zicht maar hoogst zelden iets zendt 
„omdat die werkvrouw zoo heel weinig dankbaarheid kent.' 
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G«urt heeft medelijden met vrouw Lagers en Grietje, maar ook 
gevoelt hij nader met loon Ritter in kennis gekomen — mede­
lijden met dien ongelukkige. 

Wat de man nog bekwam werd grootendeels door zijn viervoe-
Sen verorberd. loon leed waarlijk gebrek; voor zijn paard 

spaarde hij alles uit den mond, en, dewijl Toon zich voorheen aan 
niemand en aan niets dan zijn paard had gehecht, zoo was er ook 
nu geen ander die zich zijner aantrok, of hem in zijn ellendigen 
toestand eenige lafenis bood. (leurt had medelijden met Grietje en 
met haar redder, en, om hun ongemerkt eenige versterking te kun­
nen bezorgen greep hij een, wel is waar vergeeflijk doch niettemin 
laakbaar middel aan, en maakte zich schuldig aan schending van 
goed vertrouwen. ° 

Terwijl Toon Ritter — immer zwakker — zijn bruinen vriend 
gaarne de buitenlucht gunde, dewijl het „beter voor hem zou zijn " 
en het paard alzoo aan Geurt medegaf opdat het eenige uren langs 
het riviertje zou weiden, maakte de jongeling van het dier een zoo­
danig gebruik als waarvoor hij meende dat het geschapen was. 

Dat beurt in het bezit van Ritters paard mede naar de jaag-
vrachten dong, betwistte men hem niet, en, in stede dat Hans vreed­
zaam den oever begraasde, maakte hij reeds sedert eenige dagen 
bittere toeren, die hem te zwaarder vielen aangezien zijn langdurige 
rust hem de leden verstijfd had. 
. }. Bevreemdde Ritter wel gedurig dat Geurt zoo vreeselijk lang 

uitbleef eer hij zijn vriend en gezel terugbracht, zoodat hij reeds 
eenige malen gezegd had dat Hans maar bij hem zou blijven, doch 
beurt had dan steeds een uitvlucht gevonden, terwijl hij telkens 
met de woorden besloot, dat de buitenlucht toch zooveel béter was. 

Ja, t was Ritters Hans die reeds een klein halfuur „in 't haam 
had gehangen om de tjalk te vervoeren, maar nóg eens: Geurt 
zag den smeekenden blik niet die de arme, waarop hij gezeten was 
gedurig ter zijde wierp. Hij dacht aan Grietje, en verheugde zich 
dat ny haar wat suiker en vleesch zou kunnen bezorgen, maar 
voelde het niet, hoe Hans gedurig in de knieën knikte. Hij dacht 
aan foon, en besloot ter verfrissching eenige chinaasappelen mee te 
brengen, welke hij zou zeggen voor een oud kleedingstuk in ruil te 
hebben bekomen, maar zag het niet hoe akelig de viervoet met de 
kovort!"'ng len' en h'J riel' a'weder: „Huup! huup! vort Hans! 

Doch Hans, ofschoon hij zich bij iedere aanporring geweld deed 
zoodat de beenen hem letterlijk kraakten, hij kon.... neen, hij kon 
met meer. t Werd hem zoo schemerachtig voor de brandende oogen. 
Met zulk eene warmte, zóó zwaar te trekken, en daarbij nog een 
persoon op zijn rug te dragen, 't ging zijn krachten te boven, en — 
het arme dier snakte naar den adem, stond jammerlijk hijgende 
stil, deed weder op een vernieuwde aanporring van zijn berijder, 
eenige waggelende schreden, doch ternauwernood was Geurt — die 
nu eerst besefte dat Hans het te kwaad kreeg — van zijn rug ge­
sprongen, of het oude paard wankelde ter zijde, stak den neus in de 
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lucht om zoo mogelijk ruimer te ademen, rilde een.... twee ... 
driemalen, en toen — toen knikten zijne knieën en viel do arme 
stakker op het jaagpad neder. 

Geurt ontstelde hevig toen hij Ritters vriend zoo onverwacht 
zag vallen, zelfs aan de mogelijkheid had hij niet gedacht. — Wat 
te doen! De schipper aan net roer riep luide: „Geef 'm wat lange 
haver! Ransel z'n luie bast!" 

— Z'n luie bast! Arme Hans! je verstaat het niet, gelukkig voor 
jou! je zoudt weemoedig zijn geworden en misschien met wrok den 
laatsten stond zijn tegemoet gegaan. Je verstaat het niet, maar 
Geurt des te beter. .. en Neen, wel roept hij: „Huup huup!" 
wel trekt hij aan den toom, en spant hij zijn geringe krachten in 
om je weer op de been te krijgen, doch je mishandelen in dezen 
stond.... neen, dat kan hij niet. Je brekende oogen, die zoo wee­
moedig schijnen te vragen: Waar is mijn goede baas toch ? zij 
treffen de zijnen. Aanstonds laat hij zijn pogen varen, en, terwijl 
het medelijden hein ijlings zijn oude pet met water doet vullen, 
om te beproeven, of een teuge den amechtige ook zal verkwikken, 
doorziet hij het netelige van zijn eigen toestand. 

— Zoo Hans eens kapot ging! zou Toon dan niet vragen? zou 
Toon hem geen bedrieger noemen? — En, op het geroep van den 
schipper geen antwoord gevende, voegde hij net zieltogende paard 
do vriendelijkste namen toe; streek het over den zakkenden kop, 
en riep eindelijk tot den schipper, dat hij toch komen zou om, ware 
het mogelijk, den stakker, die zoo raar deed, in 't leven te behouden. 

Geurts beroep op de hulp van den ongevoeligen schipper bleet' 
vruchteloos; met 00 handen onder zijn kin en de ellebogen op het 
roer geleund, ging hij bij dit en bij dat voort, om jager en paard 
naar weinig uitgezochte plaatsen te verwenschen, er gedurig bijvoe­
gende: „Jakker d'r op, zoo je niet luier dan ie luie knol bent." 

Ten einde raad, en al meer vreezende dat Hans het niet kroppen 
zou, zag Geurt in 't ronde of er dan geen meelijdend schepsel in 
den omtrek was, die hem raad of hulp zou willen verschaffen. 

Het ijzeren hek van Water-zicht is slechts een vijftig schreden 
van die plaats verwijderd. En, ijlings loopt hij er heen; treedt het 
binnen, en aarzelt niet het fraaie huis te naderen, waar hij hijgende 
aankomt. Na een korte aarzeling rukt hij aan de schel, zóó sterk, 
dat mama en dochter Brolet — die aan de achterzijde der woning 
in de schaduw eener warande zitten te puffen, en niets weten te 
zeggen dan dat zij stikken — elkaar verbaasd aanzien, en bijna op 
het denkbeeld komen, dat de zonnegloed brand deed ontstaan. 

Leendert do huisknecht, die, evenals de koetsier, den tentwagen 
in 't koetshuis had uitgekozen om er zijn af. ...ge., .mat. te 
leden rust te bezorgen, vernam het schellen niet. De meisjes in de 
keuken, wier kornetten los, en wier armen slap langs haar zittende 
lichamen hingen, begrepen dat Leendert wel komen zou, en bleven 
waar ze waren. 

„Ieder zijn vak!" zei Krisje; zoodat mevrouw bij het tweede 
gelui — terwijl ze zich steeds met haar waaier zocht te verkoelen 
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— opstond; iets van „die booien!" prevelde, de gang betrad, en de 
voordeur — die voor een tochtje was opengelaten — naderende, al 
spoedig voor den angstigen Geurt stond. 

„Wat wil je zoo haastig vriendje?" vraagde mevrouw. 
„Och! of je me helpen kan juffrouw!" antwoordde Geurt met ter 

neergeslagen oogen, en, ware hij niet zoozeer met Hans ver­
vuld geweest, hij zou voorzeker — onvoorbereid om zoo iets voor­
naams te ontmoeten — er nog veel minder vrij kebben bijgevoegd: 
„Als je niet dadelijk helpt dan zal het te laat zijn!" 

„Maar wat is er dan toch?" vraagde mevrouw. 
„Zie je juffrouw, 't is eigenlijk buiten mijn schuld," antwoordde 

Geurt: „want mishandeld heb ik hem niet, maar zie je, de warmte! 
Is er dan niemand die me kan helpen eer ie kapot gaat?" 

„Kapot!" herhaalde mevrouw: „Spreek je van een beest of van 
een voorwerp." 

„Och ja, van Hans. juffrouw!" hernam Geurt haastig: „Maar heb 
je dan geen mansvolk hier, en kun je geen drank geven? De rijke 
lui weten altijd meer dan een ander. Toe gauw, eer het (e laat is, 
want Hans leit op z'n asem." En zich daarna omwendende, liep hij 
ijlings terug, maar riep nog in 't heengaan: „Gauw dan, hij leit 
vlak bij 't hek." 

Eenige minuten later trotseerden mevrouw en Jeannette, — Papa 
was nog niet uit Den Haag teruggekeerd — de vreeselijke warmte, 
om aan hare nieuwsgierigheid te voldoen. 

Behalve stroohoeden met vervaarlijke randen, droegen zij groote 
Oostersche zonneschermen, die ze, als noodzakelijk bij een équi-

£e m e n t  v o o r  ' t  b u i t e n l e v e n ,  i n  d e n  g r a n d  b a  z  a r  h a d d e n  g e k o c h t .  
eendert en Willem volgden geeuwende, terwijl Kris en Leentje 

met de boezelaars boven hare hoofden, aan 't hek bleven gluren om 
óók eens te zien wat er eigenlijk te doen was. 

Toon Ritter ligt op dezelfde plaats waar wij hem reeds een paar 
malen hebben aangetroffen. De dokter, die hem eenige uren geleden 
bezocht, heeft hein alweer een drank voorgeschreven, maar zich 
evenzeer alweder verwonderd over de taaiheid van dat gestel. 

Op dit oogenblik ontwaakt de man uit een lichte sluimering. 
„Waar ben je?" zegt hij Hauw en met gesloten oogen. terwijl 

hij met de hand bezijden zich voelt, en die eindelijk op den rand 
zijner kribbe laat rusten: „Ik droomde daar van den tijd toen je 
nog klein waart Hans, toen je kleine oogen mij zoo goedig aan­
zagen, en toen ik — om iou — om jou verd ... raakte, hé! — 
Maar Hans, ik heb daar ook gedroomd: dat Hij 'en groote pen van 
goud nam, en zei: „Ik zal net maar doorhalen! hé! en 't was 
vreeselijk licht ook, en ik las, ofschoon ik m'n bril niet had: 
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„Toon Ritter," en daarachter dat leelijke woord — je weet wel. 
Maar Hij sprak weer: „Die gelooft heeft zal zalig worden," en 
streek toen met mooien inkt dat leelijke woord uit, en schudde mij 
de hand, en gaf me brood met lekkeren wijn, net zooveel als ik 
lustte. Zie je, k was in den hemel; en toen ik wel genoeg had, en 
net als vanouds op m'n twee beenen liep, toen zag ik ook jou 
weer, mijn goeje Hans; maar niet zooals je nou bent, maar blank 
van vel, en fraai van leden, en zwart van haar, want weet je, jij 
zelf waart bij Teunis in 't kuiltje. En weet je nou Hans, waarom 
ik er toch kwam?" vraagt Ritter terwijl hij opnieuw met de hand 
naar het paard zoekt, dat zich niet aan zijn zijde bevindt; „omdat 
ik geloofd had dat Hij alles kan, en omdat ik trouw was geweest 
voor jou.... hé! dat spreek je niet tegen?" 

Ritter strekt al gedurig zijn magere vingers verder uit om het 
dier te bereiken, doch, dewijl zijn uiterste poging vruchteloos blijft, 
wendt hij zich om; opent de oogen; werpt een doffen blik in 't 
ronde, en roept eensklaps met een door den schrik versterkte stem: 
„Hans! Hans! waar ben je gebleven?" 

Zie, hij schijnt tot bezinning te komen. Geurt heeft zijn vriend 
meegenomen, dewijl het beter voor hem zou zijn; 't is waar... 
doch, tóén was het morgen en nu...' 't moet wel tegen den avond 
loopen. Zou Geurt hem vergeten? En naarmate de zwakke jager 
zich over het uitblijven van den jongeling met den bruine al on­
geruster maakt, bromt hij gedurig, dat het niet meer gebeuren zal, 
want hij gevoelt het maar al te zeer dat hij nog slechts kort met 
hem vereenigd zal blijven; en, eenmaal had hij bij zich zei ven ge­
zworen: het dier te zullen verzorgen en trouw te bewaken tot aan 
zijn einde. 

Naarmate de tijd al meer en meer verliep, klom Ritters bezorgd­
heid. Zoo hard hij zulks vermocht riep hij het dier eenige malen 
bij zijn naam, en eenige malen ook den naam van hem, aan wiens 
zorg hij zijn vriend veilig had toevertrouwd. Geen antwoord, geen 
geluid zelfs — dan het gegons der muggen. 

't Kostte Ritter een groote inspanning, om, zooals hij vroeger 
meermalen deed, ook nu op de vingers een schel gefluit voort te 
brengen, maar toch het gelukte, en zóó zelfs, dat de kalkoenen 
op een nabijgelegen hoeve, zich verplicht gevoelden het met een 
oorverdoovend gegil te beantwoorden. 

Intusschen het fluitend signaal bewerkte niet wat Ritter verlangde. 
Hans kwam niet opdagen, en Geurt evenmin, 't Waren pijnlijke 
oogenblikken die de zwakke sleet; zijn eigen toestand had hem 
nooit zoo bekommerd als het thans de onzekerheid deed wat er 
toch met Hans mocht gebeurd zijn; en, zijne handen vouwende, 
zuchtte hij tot Hem die alles kan: „Heere, verlos mij uit de be­
nauwdheid!" 

Zat Ritter in de benauwdheid — op een paar schreden van de 
hut verwijderd, stond er een wiens hart niet minder beklemd was. 
Geurt had het snijdend geluid zeer wel gehoord, en 't was hem 
•door de ziel gegaan. Reeds verscheidene malen had hjj zich tot 
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nabij Ritters woning begeven, doch telkens ook was hij terugge­
keerd, dewijl de moed hem ontbrak om den man onder do oo"era 
te treden. 

Hoor! weder klinkt het schel gefluit, en eensklaps zich verman­
nende, loopt de jonkman tot nabij de hut; blijft eenige oogenblikken 
voor de kleine deur staan, maar eindelijk — eindelijk opent hij haar; 
treedt met een kloppend hart binnen, en staat weldra, doch zonder 
een woord te spreken, voor den nederliggenden jager. 

„Waar is Hans .J vraagt Hitfer terstond, terwijl hij de oogen op 
de opengelaten deur houdt gevestigd, in de verwachting dat hei, 
paard nog volgen zal. 

Geurt ziet voor zich neder maar antwoordt niet. 
„\\ aar is Hans.'* •— Maar spreek dan!" roept Toon, terwijl d6' 

grootste onrust op zijn gelaat is te lezen: „Hen ganschen dag heb 
ie hem buiten gehouden!" en weder doet hij het snijdende «uitje 
liooren nog in de hoop dat het paard zal verschijnen. 

Eenige oogenblikken lang heerscht er in het verblijf een pijnlijke 
stilte; eensklaps echter heft Ritter zich met geweld overeind, en 
den zwijgenden Geurt met zijn donkerbruine oogen strak aanstarende, 
zegt hij op akeligen toon: „Hij God, zeg dan, zeg.... waar is Hans V" 

.Maar Geurt kan niet spreken; en de hand voor de oogen druk­
kende, komt hij den spreker een schrede naderbij, maar berst te­
gelijk in tranen uit. 

Eene rilling doorloopt Kitters leden. Zich geheel voorover buigende,, 
grijpt hij Geurt bij zijn buis; trekt hem geheel tot zich, en zegt 
met een gesmoorde stem: „Zeg — zeg ellendige! heb je mijn Hana 
vermoord ?" 

Dat was te veel! Hoewel de bitterste zelfbeschuldiging hen» 
pijnde, die verdenking woog al te zwaar; en het was door haar dat 
Geurt de kracht bekwam tot het doen eener volledige bekentenis, 
en verhaalde, hoe hij met de beste bedoelingen het paaid had ge­
bruikt voor het werk, waartoe hij toch meende dat het geschapen 
was; maar, dat de warmte hem moest hebben bevangen, zoodat de* 
stakker er nu inderdaad niet best aan toe was. 

Ritter, die onder het hakkelend en gedurig afgebroken verhaal 
van den jonkman, hem niet zelden een blik had toegeworpen, die 
van zijn onrust en hevige smart getuigde, staarde hem, toen hij; 
ophield met spreken, eenige oogenblikken sprakeloos doch met 
bevende lippen aan. Doch, nadat Geurt de hand des jagers had ge­
grepen, en nu innig geroerd om vergiffenis smeekte, wendde Ritter 
eensklaps den blik van hem af, en riep met een akelige stem: 

,Ik heb hem verlaten! Mijn eed!! O God!" maar liet er terstond 
of volgen, terwijl hij den brenger der Jobstijding aanzag: „Je hebt 
niet gezegd of hij dood is; zeg, leeft hij niet meer? Zeg, waar heb 
je mijn Hans gelaten?" 

„Neen neen! dood was hij niet," zei Geurt zeer snel. 
„Niet! niet!" riep de jager, den spreker in de rede vallende^ 

terwijl een bruinachtig 100de kleur zjjn geelbleek gelaat kwam. 
kleuren: „Niet!? — Iiijsch mij op! — Hier, — hier dan; zie, ik. 
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ben zoo slap niet. — Hans, ik wil je nog zien! Help dan! Daar, 
daar liggen de spullen: help! als je niet wilt dat je de eeuwige 
pijn treft!" En de man. wiens krachten den arts ten eenenmale 
als uitgeput hadden toegeschenen, wierp het dek van zich af; 
greep den booinstok, en trok er de bedoelde bovenkleeding mee 
naar zich toe. 

„Maar in 's hemels naam, wat wil je?" sprak Geurt ontsteld: 
„Toon! hoe zou je naar Water-zicht komen? Jij, die te zwak 
bent om op te staan. En wie zou je helpen! Je weet dat mijn 
krachten.. . ." 

„Zwijg!" riep Ritter in zenuwachtige opgewondenheid: „Wil jij 
me niet helpen, hé! dan zal ik alleen er wel komen; want zien 
zal ik hem — al moest ik ook kruipen!" 

Wat Geurt ook spreken of raden mocht, de oude jager was niet 
te bewegen om van zijn voornemen af te zien. Hij wilde en zou 
zich naar zijn Hans begeven, al ware het ook ten koste zijner 
laatste krachten. Die zelfopoffering zou wellicht de doemwaardig­
heid vernietigen, welke hij, — door de zorg van het paard, ofschoon 
met een goede bedoeling, aan een ander te vertrouwen, — opnienw 
over zich gebracht had. 

't Verdient toch opmerking dat de arme jager bij het bittere 
leed, dat hem inderdaad door een ander werd berokkend, geenszins 
dien bewerker hard viel of met beschuldigingen en smaadredenen 
overlaadde, maar alleen zich zeiven beschuldigde, en slechts de ge­
vreesde straf voor zich meende weggelegd, 't Verdient opmerkiug, 
want, ofschoon wij, — eveneens zouden gedaan hebben, en de 
droevige gevolgen van begane misslagen steeds ons zeiven wijten, 
er zijn toch een aantal andere menschen, die de schuld maar 
terstond op een ander werpen....! Adam had het niet gedaan; de 
vrouw had het gedaan; de vrouw? wel neen, die leelijke slang! 
Ja wel, die andere menschen hebben gewoonlijk vrouwen of slan­
gen bij de hand, die met het pak bezwaard worden; en weet ge 
wie vooral zoo ontelbare malen voor hen de schuld moet dragen, 
— edoch in andere gevallen dan het beschrevene — 't is het kind 
met dien breeden, mismaakt breeden rug, dat die andere menschen 
„temperament" noemen. 

En Geurt hielp den jager zooveel hem mogelijk was, maar be­
greep ook hoe langer zoo meer, dat het voor hem een vergeefsche 
poging zou zijn om den zwakken en daarbij verminkten man, zonder 
meerdere hulp, ter plaatse te brengen waar zich zijn stervende 
makker bevond. Plotseling rees er een gedachte bij hem op, en 
met de woorden: „Wacht, ik zal eens zien. . .." liep hij de hut uit; 
en ofschoon Ritter hem nariep, die vreesde dat Geurt niet terug 
zou komen, vervolgde hij zijn weg tot nabij de hoeve, — waar de 
kalkoenen opnieuw het gefluit van den jager beantwoordden — maar 
kwam ook, geen twee minuten later, in een kleine roeiboot lang­
zaam het stroompje afzakken. 

Menige pijnlijke kreet, ontvlood er aan Ritters lippen, eer hij met 
de zwakke hulp van den jongeling, het bootje bereikte, en daarin, 
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half liggende, gezeten was. De hoop om Hans nog levend te vinden 
steunde echter zijne krachten, en gedurig moest Geurt, die maar 
slap de riemen bewoog, van Ritter de aansporing vernemen: 

.Maak toch wat haast, eer het te laat is!" 

Voor weinige minuten was Brolet van zijn tocht naar de residentie 
teruggekeerd, ook hij had het dien dag schrikkelijk benauwd gehad. 
Geen wonder: brandende zon en — kokend bloed! 

Mevrouw Brolet, die de ramen van haar echtvriends kamer had 
opengeschoven opdat de avondkoelte hem eenige verfrissching zou 
schenken, was mede met de eau de cologne in de weer, maar 
noch het een noch het ander baatte om den verhitten man tot 
kalmte te brengen. 

Zonder een rechtstreeksch antwoord op haar belangstellende vragen 
te bekomen, verstond mevrouw uit de afgebrokene bittere woor­
den van haar gewoonlijk zoo zachtaardigen echtvriend genoeg, om 
er uit op te maken, dat zijne poging niet met den gewenschten 
uitslag was bekroond. 

Vol bitteren wrevel was de man, en waarom? Omdat hij, die zelf 
ten allen tijde de wetten verdedigd en zich wars van elke knoeierij 
had betoond, nu, daar het zijn eigen belang gold, gaarne die wet 
had zien krommen, om, wat krom was recht te maken. 

En, wat wilde hij dan'? 
Immers, hij wilde zijn kind behouden, haar niet prijs geven aan.. . . 

Neen, neen, dat wilde hij niet, en terwijl de diplomaat halfluide 
zwoer, dat hij een middel zou uitdenken om den noodlottigen slag 
te keeren, al spanden ook alle aardsche machten te zamen, rees hij 
van zijne zitplaats op, en liep, met de hand tegen het voorhoofd 
gedrukt, haastig de kamer op en neer. 

Mevrouw Brolet, die een onbepaald vertrouwen op het beleid en 
goed verstand van haar echtgenoot had, gevoelde zich door die laatste 
positieve woorden geruster, en spoedde zich naar beneden om het 
oog over een verfrisschend avcndgerecht te laten gaan. 

Nog maar weinige oogenblikken bevond mevrouw zich in het 
beneden-achtervertrek, toen door de openstaande tuindeur Jeannette 
binnenkwam, gevolgd door den baron Tolenveld, die zijn eigenaar­
dige buiging voor de aanstaande schoonmama maakte. 

,0 mama," sprak Jeannette haastig: „u moet met papa eens 
gauw meegaan. Toen wij zooeven, na in de plaats te hebben ge­
wandeld, voorbij het turfschuurtje kwamen waar dat akelige paard 
is gebracht, toen kwam Leendert er uit, en zei, dat de baas van 
het dier was gekomen, en dat het kluchtig was om te hooren zooals 
die man tot het arme dier sprak. U moet dadelijk komen," voegde 
zij er bij: .Nietwaar Tolenveld, volgens den knecht moet het wel 
curieus zijn? Kom!" en snel verliet zij het vertrek; en de baron 
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zei in zich zeiven: „Cura, curiosus," en volgde zijne futura, 
zonder op de aanstaande schoonouders te wachten. 

Reeds vóór de geliefden, — of beter, de verloofden — bevinden 
wij ons in het gezegde turfschuurtje, om er van de „curieuse klucht'' 
getuigen te zijn. 

Op den steenen vloer, waarover een bos stroo is uitgespreid, ligt 
de bruine vriend van Toon Ritter; hij ligt er met de pooten uitge­
strekt, nog eveneens als toen hij er voor weinige uren met een 
stenend geluid den laatsten adem uitblies. Alleen de kop, welke 
na dien stond zijdelings achterover in het stroo was gezakt, wordt 
eenigszins omhoog gehouden, 't Is de arm van den ouden jager die hem 
omvat, en zijn ruige kin er op rusten laat, terwijl hij zelf op een 
omgekeerde kuip gezeten, wordt ondersteund door den zwakken Geurt, 
die mede tegen een stapel hakhout een rustpunt heeft gevonden. 

Aanvankelijk vernemen wij niets dan een klagend gezucht 'twelk 
nu en dau des jagers lippen ontsnapt. 

„Ouwe stakker! Heett Toon z'n woord gebroken!" klinkt einde­
lijk Ritters hokkende stem; „heeft hij jou uit het oog verloren en 
zich ten tweeden male den eeuwigen toorn op den hals gehaald? 
— Zeg, brave ouwe stumper! moest je die goeie oogen dicht doen, 
zonder Toon naast je te zien? Zeg, kun je ze dan nog niet eenmaal 
opslaan — dat ik ze toedruk ? Zeg, zou er dan nog geen greintje 
leven in je zijn? Huup Hans! huup!" en met de vlakke hand slaat 
Ritter zijn makker op het gevoellooze lichaam. — „Dood! mors 
dood!" steunt de jager opnieuw: „Och! waarom heeft Hij die alles 
kan, jou niet 'en poosje langer bij asem gelaten ? hé? of, Toon voorat 
den genadeslag gegeven? Verdoemd als ik ben! — Waarom ook 
stond ik je af aan een ander!" 

De laatste woorden des jagers werden op een zoo diep verslagen 
toon geuit, dat Oeurt een zenuwachtige rilling gevoelde, en hem 
bewogen toeiluisterde. „Maar Toon, de schuld is immers aan mij! 
Ik maakte misbruik van je goed vertrouwen; ik was het die Hans 
— doch zonder opzet. ..." 

„Zwijg! zwijg! Paai me toch niet!" roept Toon met een nare 
stem: „Wat jij deedt. da's jou zaak, maar wat er tusschen hem en 
z'n baas was, dat raakt jou geen zier. Zeg. zeg — ouwe!" besluit 
de grijze met fluisterende stem, terwijl hij zijn hoofd geheel op den 
kop van zijn dooden makker laat rusten, en de voorboden dersloop­
ster zijner krachten, zijn van inspanning doodelijk vermoeid lichaam 
doen trillen: „Zeg. kon je maar — bidden — hé; maar je hebt daar 
nooit geen verstand — van gehad. — Ik durf het niet, — en de 
Eerste — hé!! verdoemt ine!" 

Zie, de „klucht!" heeft ons dermate beziggehouden dat wij het 
binnentreden der verloofden niet bemerkten, en nóg zouden we 't 
hoofd niet van den armen man hebben afgewend, zoo we niet ter 
zijde een zacht gepraat hadden vernomen. 

„Maar wie is die ongelukkige man toch?" vraagt Jeannette aan 
hem. wiens gade ze hoopt te worden, terwijl een mengeling van 
deernis en afschuw op haar gelaat is te lezen. 
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„Men noemt hem Toon de Witte, geloof ik," fluisterde Tolenveld : 
„hij woont in de armoedige hut die eenige malen uw aandacht trok." 

Er volgt een langdurige stilte, door niets afgebroken dan het ge­
zucht van den jager die, ten halve met den rug naar de aanwezi­
gen bij den ingang van het schuurtje gekeerd, hen niet bemerkte, 
en evenmin bespeurt dat, eenige oogenblikken later, nóg een heer 
en dame, het tamelijk donkere verblijf binnentreden. 

Zichtbaar onaangenaam wordt de neer Brolet door de tegenwoor­
digheid des barons getroffen, dien hij na zijne thuiskomst nog niet 
ontmoette. Even spoedig echter als de voorhoofdrimpels verschenen, 
verdwijnen ze weder, en een vriendschappelijke groet der heeren 
breekt de stilte, en doet den lijdenden jager even het hoofd naar de 
zijde wenden, waar zijne bezoekers zich bevinden. 

„Een zonderlinge vertooning," zegt Brolet op een toon dieeenigs-
zins zijn wrevele stemming verraadt, en voegt er wat zachter tot 
zijn echtgenoot bij: „Waarom werd dat volk hier binnengehaald?" 

Mevrouw Brolet fluistert eenige bevredigende en vergoelijkende 
woorden, en besluit, op den jager wijzende: „Pauvre homme, il a 
l'air bien souffrant!" 

„A qui la faute!" zegt Brolet schouderophalend, doch wordt 
evenals zijne dames een oogenblik later met deernis vervuld, daar 
hij den jager ziet trillen en beven, terwijl deze, door een hevige 
benauwdheid overvallen, langzaam in de armen van den jongeling 
zinkt, die hem met moeite ondersteunt. 

Jeannette laat Tolenvelds arm los, en roept op meewarigen toon, 
terwijl haar kleur door een doodelijk bleek wordt vervangen: „Hoe 
akelig.! Och, wie helpt hem?" 

Mevrouw Brolet mede ontsteld, doet een schrede naar den armen 
lijder, doch wordt door haar echtvriend in den weg getreden, welke 
laatste den jager ijlings nadert, en, zonder op de onreinheid der 
kleeding acht te geven, hem in zijn armen vat. Den insgelijks be-
venden Geurt gelast hij, om haastig de hulp der dienstboden te gaan 
inroepen; zij moeten een paar dekens en de flacon uit mevrouws 
toilet ten spoedigste medebrengen. 

Nog vóór dat Geurt het schuurtje verlaat, zijn de dames, door 
haar natuurlijk gevoel gedreven, reeds met hulpvaardige bedoelingen 
ter deure uitgesneld. 

De baron, die zelden zijn bedaardheid verliest, wankelt een oogen­
blik tusschen het plichtbesef om de aanstaande moeder zijner kin­
deren te volgen, en dat, 't welk hem zegt den heer Brolet de be­
hulpzame hand te bieden; doch, in zijn tweestrijd besluit hij noch 
tot het een, noch tot het ander, en blijft waar hij zich bevindt, 
maar verzoekt den heer Brolet toch maar vrij uit te spreken, zoo 
er iets mocht wezen waarin hij zijn hulp behoeft. 

De gevraagde is te zeer met den lijder vervuld, dan dat hij den 
voorslag des barons kan beantwoorden; zijne oogen zijn onafge­
broken op het akelige gelaat van den man gevestigd, dien hij in 
zijne armen houdt, en terwijl deze al sneller ademhalende, enkele 
malen de woorden: „Hans! Hans!" met een naar geluid doet hooren, 
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fklopt het hart van den hulpvaardige met hevige slagen; maar spreekt 
Jiij toch gedurig van: moed houden, en dat het wel heter zal gaan. 

Zie, 't moet een geweldige koorts zijn, die den arme als het ware 
verscheurt. Gedurig drukt hy de hand tegen het gloeiende hoofd, 
dat hem bonst alsof 't bersten zal; eenige malen grijpt hij in de 
kleeding waar zij hem de hijgende borst bedekt, als waant hij zich 
daardoor lucht te zullen verschaffen. De last wordt Brolet te zwaar. 
Gelukkig! daar treden de knechts het schuurtje binnen; ze hebben 
dekens, een paar kussens, benevens eenige fleschjes en andere zaken 
bij zich, welke mevrouw heeft geoordeeld dat noodig of nuttig 
konden zijn. — Zou ze ook nü op dankbaarheid hebben gerekend ? 

Leendert vervangt de plaats van zijn meester. 
Gedurig een zonderling onderzoekenden blik op den kranke wer­

pende, is Brolet niettemin ijverig in de weer om met den koetsier 
een tamelijk geschikt leger voor den jager te spreiden. Dit gereed 
zijnde, gelast hij zijnen bedienden, om den ongelukkige behoedzaam 
daarop neer te leggen. Zulks geschiedt; en nauwelijks heeft een 
lavende teug de brandende tong verkoeld, en houdt de huisknecht 
een natten doek op het gloeiende voorhoofd, terwijl Willem reeds 
met het bevel is verdwenen: om Juno in te spannen en terstond 
den dokter uit het naburige dorp te halen, of de man opent fiauw 
de oogen, en werpt voor de eerste maal een blik op zijn voornamen 
helper. 

Zie.... de glinsterende oogen, wat blijven ze strak op den man 
gevestigd — die zich haastig tot den baron wendt, en hem noopt 
tot de dames te gaan, „daar alles nu geschikt is." — Zie, wat spalkt 
hij die oogleden wijd ... en wijder open; wat akelige, schrikkelijk 
akelige uitdrukking op dat vermagerde bleeke gelaat; hoor, wat 
naar gegorgel in de keel. alsof zij te zeer is toegeschroeid om een 
woord te doen hooren. Zie. .. zie... hoe akelig! — Daar schudt 
hem een wreede demon. Maar toch, hoor, het is alsof in dat 
nare gereutel de woorden: „Mijn Hans!" nog even zijn mond ont­
snappen. 

't Is nacht, doch geen zooals men zich daags voorspeld had, van 
onweer en plasregens; maar strak en helder en zoel, en weder een 
dag voorspellende als die, welke straks ter ruste ging. 

De pendule in het slaapvertrek der echtelieden Brolet heeft reeds 
één geslagen. Nog geen nalf uur geleden is de heer des huizes die 
kamer binnengetreden. 

Was het zijn goedhartige aard, die hem zoolang alleen bij den 
lijder in het schuurtje deed vertoeven, dewijl hy ook Leendert — 
tot diens verwondering — bevolen had om zich dorpwaarts to 
spoeden, ten einde eenige eenvoudige geneesmiddelen uit de apo-

55 



BITTERS HANS. 

theek te halen, ofschoon Leendert meende, dat mevrouw ze wel in 
huis had doch die — volgens mijnheer — niet versch genoeg waren ? 
Was het enkel uit medelijden, dat hij de uren, sedert dien eersten 
stond verloopen, zooveel mogelijk zonder andere hulp bij den armen 
jager heeft doorgebracht, wiens einde door den geneesheer gedu­
rende zijn kortstondig en laat avondbezoek, als zeer nabij voorspeld 
was i Waren er ook andere redenen? Leendert is er zeker van, 
want — achter het schuurtje is eene sloot, en tusschen die sloot 
en het schuurtje bleef nog een voetbreed gronds, waarop distel» 
en khtsplanten welig tieren. En nu . ... jammerlijk zijn die schoone 
bladen vertrapt, vooral ter plaatse waar zich die reet in de planken 
bevindt. r 

Op het oogenblik dat wij Brolet wedervinden, staat hij met over 
elkander geslagen armen tegenover zijn eclitgenoote, die. in een 
leunstoel gezeten, haar aangezicht met de beide handen bedekt. 

„Spreek dan Octavie!" zegt Brolet met gesmoorde doch gejaagde 
stem: „zou zulk een toeval mij niet de haren te berge doen rijzen? 
4 °?i Pr ramPzaJiger denkbeeld rijpen dan naar deze streek te 
trekken. Ken je zulk een toeval, dat ons den man hier doet weer­
vinden, van wien wij sedert al die jaren niets meer vernamen!? 
Maar antwoord mij dan, wat moet ik doen?" 

«Zij zal het besterven!' zucht mevrouw, terwijl een stroom van 
tranen haar wangen besproeit. 

„Besterven!? herhaalt de man, en treedt op het raam toe waar­
door hi), aan 't einde der laan, het schijnsel van het licht ontwaart 
t welk binnen het schuurtje brandt: „Neen, neen! dat zal ze niet!" 

herneemt hij terugkeerende: „Als je daar geweest waart," en hij 
wijst in de pas verlatene richting; „daar, en je hadt den angst en 
de smeekende blikken van den ongelukkige, zooals ik gezien; je 
hadt zijn diep treffende, schoon weinig samenhangende woorden ge­
hoord, je hart zou evenals het mijne hebben geklopt! Maar ze" 
meen je t waarlijk, zal ons kind het besterven?" 

Lenige oogenblikken staat de vragende man weder voor zijn 
openende vrouw zonder antwoord te bekomen, maar eensklaps 
slaat mevrouw Brolet den blik tot hem op, en de hoop is op haar 
gelaat te lezen, dat hare vraag: „Maar Fran<;ois, is 'tgeen bedrog?" 
een ant woord zal uitlokken 't welk nog niet den stempel der volste 
overtuiging draagt. 

Maar neen, helaas! bedrogen had hij zich niet; de waarheid sprak 
maar al te luide, en in weinige, vluchtige woorden gaf hij aan zijn 
gade de bitterste bewijzen eener zekerheid, welke hij zich zeiven 
zoo gaarne ontveinsd had. 

Nog had Brolet zijn verslag niet ten volle geeindigd, toen een 
vreemd geluid op het portaal de aandacht der echtelieden wekte. 

rJeannette! o God! zoo zij 't gehoord had!" roept mevrouw, er> 
wil ijlings opstaan; doch Brolet houdt haar terug, en terwijl hij 
hare hand in de zijne vat, fluistert hij snel en merkbaar bewogen: 
TOctavie, wees bedaard; heeft Jeannette ons waarlijk beluisterd, — 
zegen dan met mij een toeval, 't welk mij van den pijnlijksten last 

56 



BITTERS HANB. 

ontheft. Zij heeft dan vernomen 't geen het noodlot mij dwingt haar 
te zeggen. O! ik gevoel het, mijn levensvreugd ware verwoest, indien 
het denkbeeld mij bijbleef, dat ik uit zwakheid de laatste bede van 
een uitgaanden levensgeest had versmaad. Ja, een ontzettend toeval 
doet ons huiveren, en verijdelt mijne plannen; maar nu, schep moed, 
wie weet of de uitkomst ons niet de rust zal schenken, waarnaar 
wij reeds zoolang en zoo vurig verlangden." 

„Mijn arm kind!" zuchtte mevrouw: „God moge haar nabij zijn!" 
Brolet fronst de wenkbrauwen; drukt zijn echtgenoote een kus op 

het voorhoofd, en verlaat haastig de kamer. Op het portaal geko­
men, ontdekt hij haar niet, die zijne verbeelding er gemeend had 
te vinden. Hare kamer grenst aan die der ouders. Met een zacht 
kloppen zal hij haar wekken. Doch zie, de deur is niet gesloten, zij 
staat op een kier. 

„Jeannette!" roept hij zacht; „slaap je mijn kind?" en eenige 
malen herhaalt hij de vraag, doch zonder een antwoord te vernemen. 
De vader aarzelt niet de deur wat verder te openen; hij ziet naar 
binnen, en nogmaals roept hij luider: „Jeannette!" — Maar neen, 
zij is er niet. 

Ontwaakt uit een korte sluimering die haar geest had vermoeid, 
met een afzichtelijk dood paard 't welk gedurig, om haar te vangen, 
de stijve voorpooten uitstrekte, had een ongewoon gerucht in de 
aangrenzende kamer harer ouders, Jeannettes opmerkzaamheid ge­
trokken. Bij 't naar bed gaan heeft zij in stiIt-e de bespottelijke 
tnenschlievendheid van haar papa bewonderd, die zelfs zijn domes-
tieken de nachtrust had gegund om bij die „akeligheid in het 
schuurtje", waar zij het te benauwd had gekregen „de rol van 
ziekenverpleger te spelen." 't Ontstelde haar eenigermate de 
stem haars vaders te hooren. Was hij terug, dan voorzeker moest 
die man wel dood zijn. — Hu! daar was toch iets akeligs in; daar­
ginder in dat schuurtje: een dood paard, en een dood mensch nog 
daarbij! 

Haar legerstede verlatende, was Jeannette op den wand toegetre­
den, die haar van het slaapvertrek der ouders scheidde. Ofschoon 
nu en dan eenige klanken vernemende, kon zij, door den halfsteen-
schen muur, toch onmogelijk goed verstaan wat er gesproken werd. 
Het luider noemen van haar naam had echter dermate hare belang­
stelling gewekt, dat zij in allerijl eenige kleeren heeft aangetrokken, 
en, het vertrek in stilte verlatende, op het portaal aan de kamer der 
ouders heeft geluisterd, 

Geen vijf minuten later bevond het meisje zich weder binnen haar 
slaapverblijf, doch toen... hoe geheel anders stonden haar gelaats­
trekken dan vóór het verlaten harer kamer. Een lijkkleur had zich 
over haar wezen verspreid; haar boezem jaagde onstuimig, en 
vreeselijk trilde haar geheele lichaam, terwijl haar blikken verwil­
derd in het ronde zwieren. Krampachtig klemden zich hare vingeren 
om de leuning van een stoel; haar knikkende knieën benamen haar 
schier de macht om zich staande te houden, doch — eindelijk was 
het, alsof een besluit werd genomen, alsof een plotseling opgekomen 

XVII. 57 4# 



R1TTKKS HANS. 

denkbeeld haar krachten vernieuwde. Zij trad op het raam toe; 
staarde een «ogenblik op het schuurtje aan 't einde der laan; bracht 
de hand aan haar voorhoofd; had 'nogmaals een gevoel alsof het 
bloed in hare aderen stolde, maar, ook dat oogenblik ging voorbij, 
eu zich eensklaps naar de deur wendende, verliet zij weder hét 
vertrek; sloop met een fel bonzend hart doch met onhoorbaren tred 
voorbij de kamer der ouders, en daalde langs de breede marmeren 
trap snel naar beneden. 

Terzelfder tijd dat Brolot te vergeefs zijne dochter roept, bevindt 
het meisje zich voor de deur van het schuurtje. Haar moed dreigt 
opnieuw te bezwijken; eenige seconden blijft zij luisteren, doch, daar 
linnen een zacht gekreun vernemende, verheft zij met fierheid haar 
hoold; slaat de hand aan de klink, en treedt, ofschoon een hui* 
vering haar bekruipt, met tamelijk vasten tred het schuurtje binnen. 
— Neen, 't is nog niet gedaan met den armen Ritter. 

I)e heer Brolet heeft hem verlaten, nadat er op een hevige ge­
moedsbeweging, door koortshitte verhoogd, een oogenblik van schijn­
bare rust gevolgd was. Hoe ontelbare malen had hij in zijne tegen­
woordigheid: „Mijn Hans! mijn kleine Hans! mijn kind!" geroepen; 
en dan luider met onrustige gebaren, terwijl hij Brolet daarbij drei­
gend had aangezien: „Mijn kind! Breng haar hier .. eer ik sterf!" 

In de levendigste kleuren was Ritter, en ook zijn voornamen be­
waker, opnieuw datgene voor den geest gekomen, 't geen zij beiden 
nooit vergeten, doch waaraan zij zoo gaarne — ofschoon 0111 zeer ver­
schillende beweegredenen -— de herinnering zouden hebben verloren. 

Ja, de weinige woorden die Brolet, na de herkenning, met den 
jager wisselde, zij verlevendigden in beider gemoed zoo krachtig 
't geen er omstreeks zeven en twintig jaar geleden was voorgevallen. 

't Was een stormachtige Octobermorgen. Door den muilen zand­
weg tusschen de Overijselsche plaatsjes Oldenzaal en Ootmarsum 
werd een fraaie reiskoets, door twee jonge paarden langzaam voort­
getrokken. De heer en de dame daarin gezeten, wenschten nog vóór 
den nacht Bentheim te bereiken, alwaar ze eenige dagen dachten 
te vertoeven alvorens zich naar de plaats hunner bestemming — 
Westphalens hoofdstad — te begeven. 

Ze hadden het zwaar genoeg die paarden! De Noordoosten wind, 
waartegen ze moesten opwerken, joeg hen het zand in de snuivende 
neusgaten. De koetsier liep naast het rijtuig, in de eene hand de 
teugels houdende, en met de andere aan den rand van zijn hoed. 
Ook de oude huisknecht had, door af te klimmen, den last der 
bruinen verlicht, en antwoordde, door het portierglas heen, gedurig 
op de vragen der meewarige dame, en stelde haar gerust, — de 
bruintjes zouden de reis wel goed maken. 

Plasregens, die voor weinige dagen de zandwegen in stroomen 
herschiepen, hadden op sommige plaatsen gaten veroorzaakt, die den 
viervoetigen betreders reeds eenigo malen een buitengewone knie­
buiging hadden afgedwongen. 

„Ho! ho!" had het eensklaps van de heizijde geklonken; doch de 
waarschuwende stem kwam te Iaat, want reeds lagen de beide paar-
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den met de voorpooten in een eat 't welk, met afgewaaide bladeren 
gevuld, hunne opmerkzaamheid had verschalkt. De man, die voor 
weinige minuten met zijn kruiwagen om plaggen te steken was uit­
gegaan en óók in de diepte van het gat was geraakt, bracht, dewijl 
zich geen andere hulp in den omtrek bevond, het zijne bij, om 
de paarden weer op de been te helpen, 't Gelukte; doch Juno, de 
bijdehandsche, had den rechterpoot dermate verstuikt, dat hij den 
koetsier aanzag als wilde hjj zeggen: „Hoe zal dat verder gaan?" 
De heer en de dame, die na het ongeval terstond het rijtuig had­
den vorlaten, vernamen van den koetsier, dat Juno „inkapabel" 
voor de reis was, en dat er raad moest geschaft worden zoo mijn­
heer en mevrouw Bentbeim nog vóór den nacht wilden bereiken. 

De plaggensteker was toen de man geweest van wien men hulp 
of raad kon verwachten. Het eenige wat hij zeggen kon was, dat 
Scholte '), Koerd, die aan 't einde der vlakte bij gindsche hooge 
boomen zijn ert had, paarden genoeg bezat, en vier zelfs die in't span 
liepen zoo goed als de beste, (iaarne had hij zich bereid verklaard 
om den heer van het rijtuig naar den rijken Scholte te geleiden, als 
ze dan maar 'en oog op het schaap wilden houwen dat ginds bij 
den kruiwagen lag. 

Terwijl de heer, aldus begeleid, naar Scholte Roerd was getrok­
ken, om ter vervanging van Juno een van diens vierspan ter hulp 
te vragen, was mevrouw — na het arme paard te hebben gestreeld—-
op de plaats toegetreden waar „het schaap" lag. 't Was een kind, 
dat nog maar weinige maanden oud scheen te zijn. Zij kreeg mede­
lijden met het arme wicht, 't welk een dot in het mondje had, 
waaruit de kracht —zoo die er in was geweest — reeds lang moest 
verdwenen zijn. 't W as een aardig, ja zelfs een mooi kindje, en in 
weerwil dat de gure wind het gezichtje verkleumde, lachte het toch 
toen de dame het vriendelijk aanzag en ratada zei. 

Ja, de voorname dame had erg medelijden met het arme kindje, 
en ze streelde het met haar mof in 't gezichtje, en 't kriebelde wel, 
maar toch, het lachte er van; en mevrouw kwam ook al eens met 
den vinger op 't lijfje: kiesewiesewiet, en dan kraaide het, 
zoodat ze t hoe langer hoe akeliger vond om het wormpje daar 
op den kouden grond te laten liggen. Ja, ze had het schaapje opge­
nomen — hoewel ze van de vuile plunje wat vies was geweest — 
en had het met zich gedragen en in het rijtuig gelegd. Gretig had 
het bloedje de kruimels genuttigd, welke de dame het vervolgens 
had toegevoegd, en toen mevrouw eindelijk de tKommel, waarin zich 
haar proviand bevond, had gesloten, omdat de kleine niet meer 
lustte, toen begon ze achter haar mof kiekeboe te spelen, en't kindje 
lachte alweer, en.... zij pinkte een traan weg. 

Gaandeweg had de plaggensteker, die al zeer armoedig in de 
kleeren was, den heer — die een warmen pels droeg — zijne levens-

l) In de genoemde streken, maar meer nog ln de Noordoostelijke deelen van 
Gelderland, wordt een bemiddelde boer: Scholte genoemd, zijne vrouw: de 
Scholtinne. 
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geschiedenis meegedeeld, nagenoeg op de volgende wijze: „M'n 
vader en moeder, zie je, die hei j' toch niet gekend, maar schraal 
Jian zet wel, daar ku'j over rekenen. Toen vader stierf— 'k zie 
m nog zei ie voor 't laatst: „Jong'! 'k heb altijd m'n brood ge-

al was t ook droog. Werken zie je! werken met God en met 
6nr6j i ™oedeF stierf had ze 'en akelige pijn, maar ze zei toch: 
„bod kan alles, bid dak zacht zal sterven, en da w'ons in den hemel 
weerzien, dat zei ze. 't Was kort on mekaar. Toen zin ze begraven, 
zie je, zoo netjes as 't hoeft, maar leeg was de hut, en 'k had zoo 
alleen geen schik op de hei. Weet je, toen liep ik naar Mie van den 
scheeper ) en ze had zin om met me mee te gaan, al was ik 'en 
dikke veertiger. Nou, zie je, mee ging ze, en, toen ze zuchtig wier. 

k ze getrouwd ook, laat domenei spreken 2). Weet ie, 't wordt 
met Sinte Matijs 'en jaar dat z'en kleine kreeg, en as 'k ze niet 
getrouwd had, misschien leefde ze nog, want zie je, het schaap van 
en Kind deed haar den dood aan. Toen ze begraven wier, was 'k 
nog malkelieker dan van vader of moeder, en as 'k nou 's avends 
alleen onder de plaggen zit, en heiboenders maak, dan zeg ik zoo 
uikwijls: ,Och God! a'j alles kunt, waarom hei i' dan Hanskes 
moeder niet uit t kraambed geholpen ?" Zie je, nou ploeter ik met 
het schaap al en maand of acht, en al mag ik het graag, 't is toch 
en euvel alleen voor 'en man. Alle dagen vraag ik aan God: dat 

ie t lieve Hanske bij d'r moeder zal halen. Maar fluite! Ze bliilt 
waar ze is. J 

Pe ^en man> toen deze zijn verhaal had geëindigd, hoel 
vriendelijk toegesproken, en gezegd, dat zoo'n kindje toch inderdaad 
een neele troost moest wezen, er bijvoegende, dat vele en zelfs 
voorname lieden, vruchteloos naar zulk een schat verlangden, het­
geen de man op zijne beurt allemaal best wou gelooven, maar ook 
opmerkte, dat ze dan niet in zijn geval moesten wezen, hij kon 
hanske toch moeielijk mee naar stad nemen als ie de bezems en 
boenders ging brengen, zijne hut lag alleen, buurvrouwen waren er 
niet, en zie je, dan hing het schaap soms vier uren achtereen in 
den band aan en spijker, zoodat hij, terugkomende, 't geschreeuw 
wel een kwartier ver over de hei hoorde klinken. 

Toen de beide mannen al meer en meer de hoeve van den Scholte 
naderden, ving de heibewoner een ander gesprek aan, 't welk ten 
doel had om den heer uit het rijtuig van de onnoemelijke schatten 
des bcholtens een denkbeeld te geven. Alles was van Scholte 
Koerd: die schaapskooi, die schapen, dat bosch, die landerijen, alles, 
alles wat de heer naast of vóór zich zag en,.... hoe was hii er 
aangekomen? J 

.Weet je," had de man weder gezegd: „mijn grootvader heeft den 
j • J"oen hj) net zooveel had als er nu op m'n hand leit. 

W at deed ie Van werken en sjouwen had ie duiten appart 
geleid, en, toen ie tien gulden bij mekaar gekoejoneerd had, toen 

') Schaapherder. - -) Getuigen. 
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ging ie naar de Deventersche paardenmarkt, on kocht er 'en afge­
dankte korresier, dio ook al voor de dillejans had geloopen. Hoe hij 
t aanlee wist grootvader niet best, maar dat ie krooi en rooi en 

soms laat nog aan 't varen ') was, dat had ie zelf wel gezien De 
eemge deern van Scholte Dikkers had ie eens toevallig opgelaaien 
hoe, en waar, en wat, dat wist ie ook niet, maar zie je, ze wier 
olik naar hem, en, toen het eindelik zou en moest, toen kreeg hij 
ze binnen ook. Weet je, mijn grootvader zei altijd: „dat heeft hem 
de kerresier gevaren," on, spaarde eiges altijd zooveel als ie kon, 
maar as t maar 'en guldon of drie liep dan kwam er 'n kink in 
de kabel en — op ging het weer." 

„En waarvoor wilde jc grootvader sparen?" had de heer gevraagd, 
die gedurende het verhaal over iets anders gedacht, en slechts de 
laatste woorden verstaan had. 

„Wel, hei'j dan geen ooren meer?" had de bezemman geantwoord: 
„ik zei immers, om 'en paard te krijgen, maar 't is er nooit toege­
komen weetje, en m n vader kon er ook niet bij, en ik — wat zou 
ik, hé. k ben al blij da'k het leven hou. en zoo'n schaap lust ook 
wel wat anders dan keisteenen." 

Scholte Koerd, wiens grootvader, zooals de overlevering zeide, 
door een paard — wij zouden zeggen door een meisje — rijk was' 
geworden, had den vreemden heer vriendschappelijk ontvangen en 
te v,oord gestaan. Gaarne had hij zich bereid verklaard, den heer 
met een traai span bruintjes, 't welk binnenkort naar de markt zou 
tot aan Bentheim te varen. Gaarne, want de Scholte was trotsch 
op de dieren, en 't was hem de reis wel waard om ze eens in 't 
nee|entuig voor een mooi rijtuig te zien. 

Nog wel een uur had de dame den tijd gehad om met de kleine 
in het rijtuig kiekeboe te spelen alvorens zij de karavane over de 
nei zag naderen. 

Scholte Koerd had — toen men met het tweespan nabij de plaats 
des oii.aevals was gekomen — terstond met het oog eens kenners 
de fraaie Juno onderzocht. Nu hij het paard eens liet loopen, had het 
kootgewricht zich niet zooals zulks in den gezonden toestand het 
geval is — teruggebogen, zoodat het welzeker verstuikt moest wezen. 
Het gewricht zwol gaandeweg erger, terwijl het maar al te zicht­
baar was, dat de minste drukking het arme dier een hevige smart 
veroorzaakte. „Dadelijk wasschen met keukenzout, water en azijn!'' 
had Koerd gezegd, en de koetsier, die er toch ook verstand 'van 
meende te hebben, had van een mengsel klei met eau de gou-
lard gesproken, om welken raad hij echter door den lompen boer 
— zooals hij den Scholte heimelijk noemde — werd uitgelachen. 
Wie vond er klei op de hei! en welke boer in den omtrek hield 
ei o de goelaar op na!? Dat had de Scholte gevraagd, en wii 
vragen, wie daar de domme was? o o y 

Terwijl men ook Diaan had afgespannen, en de Scholte, met 

*) Bijden. 
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beliulp der mannen, de fraaie tuigen verge9pte, ten einde ze voor 
Mieke en Treeske pasklaar te maken, en hij gedurig riep, wat of 
ze van z'n bruintjes zeiden, was de heer, halt' buiten halt' binnen 
het rijtuig, in een zacht maar belangrijk gesprek met de dame ge­
wikkeld. 

Weinige oogenblikken nadat de heer zich met haaste van het 
portier had verwijderd, heeft hij, op eenigen afstand van liet rijtuig, 
een niet minder belangrijk onderhoud met den heibewoner gehad. 
Een glans van verrukking heeft zich over het gelaat van den armen 
man verspreid. — Een paard. . . dut paard voor hem ! En zijn schaap, 
zijn Hanske: een rijkeluiskind! O zeker, hij deed het, — wanneer 
de heer en mevrouw, op handslag beloofden, dat ze het goed zouden 
oppassen, en er altijd voor zorgen. 

Ja, — zoowei de heer Brolet als de arine jager, hadden zich dat 
voorval op de heide met de meeste levendigheid herinnerd, en, dat 
de eigenaar van het rijtuig de eerstgenoemde, en de plaggensteker 
de man was, die nu bij zijn dooden Hans lag, zal men voorzeker 
reeds terstond vermoed hebben. 

Toon Ritter had zijn „deerntje" nog eenige kussen gegeven, al­
vorens hij het portier zag sluiten. Scholte Koerd, naast den koetsier 
gezeten, had de zweep doen klinken; het rijtuig was van die plaats 
verdwenen, en Toon, die bij zijn kruiwagen met het mooie paard 
was achtergebleven, had het rijtuig nageoogd, totdat Diaan, — door 
den huisknecht, die in het bakje zat, bij den halster gehouden — 
om den hoek van het akkermaalshout, waar de weg zich kromde, 
verdwenen was. 

In den aanvang had de arme Ritter zich rijker dan de rijkste 
Scholte gedroomd, en alles aangewend om de spoedige herstelling 
van het dier te bevorderen, waarvan hij zich zulke gouden bergen 
beloofde. Iioerd was den volgenden morgen teruggekeerd, doch, 
zonder zijn bruintjes. De rijke heer had ze hem gaarne afgekocht, 
want waarlijk, ze pareerden best, en ze liepen als hazen! 't Sprak 
van zelf, dat het voorval in den omtrek ruchtbaar werd, en naar­
mate zulks meer en meer het geval was, kreeg Ritter minder vrede 
met Juno, en dacht meer aan zijn Hanske, dat, de hemel wist waar, 
in de wijde wereld zat. Vooral de vrouwen uit den omtrek vielen 
hem danig hard, dat hij zoo'n bloedje, „z'n eigen vleesch toch.'' 
had afgestaan, terwijl zij, die hem het meest benijdden, er zeker 
van waren, dat er op dat paard geen zegen zou rusten. 

Ja, al mocht Toon Ritter, met den schrikkelijk gedegradeerden 
Juno, die. hoewel genezen, al spoedig de duidelijkste sporen van 
minder goede dagen vertoonde, wat meer verdienen dan hij het 
tot hiertoe gedaan had, hij vreesde hoe langer zoo meer dat de 
voorspelling bewaarheid, en Juno hem niet zou aanbrengen „wat 
de kerresier den grootvader van Roerd had gevaren." 

Somwijlen, wanneer Ritter des avonds aan zijn ontslapene Mie 
beeft gedacht, was hij angstig geworden, totdat hij eindelijk het 
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plan had gevormd om, kostte wat het wilde, zijn Hanske op te 
zoeken. 

Helaas! alle pogingen waren vruchteloos geweest, en, dewijl zelfs 
de naam van den heer met het rijtuig hem onbekend was gebleven, 
moest ten laatste de hoop wel verdwijnen om tot het gewenschte 
doel te geraken. . ., . , . 

Nog drie jaren was Ritter, na die ontmoeting op de heide, in net 
oord gebleven, waar hij het etrste daglicht aanschouwde; maar 
toen ook was hij de plek, die hem gestadig aan „de zondige daad 
herinnerde, plotseling en in stilte ontvloden. Met het paard, t welk 
hij den naam zijner verworpene kleine gaf, en waaraan hij hoe lan­
ger zoo meer ae liefkozingen schonk, die hij thans zoo gaarne aan 
zijn kind had gegeven, trok hij op Holland aan: misschien dat 
daar Maar neen, God zou hem niet helpen, die zijn eigen bloed 
had verkocht; en het denkbeeld wortelde diep, dat die rampzalige 
daad hem de eeuwige pijn zou bezorgen. 

Wat er verder van Kitter werd, is hoofdzakelijk reeds vermeld 
geworden. Eerst gedurig van domeingrond verdreven, bouwde hij 
— ruim vier en twintig jaren geleden — zijn ellendige woning op 
grond aan den ouden baron Tolenveld behoorende, en wij hoorden 
het reeds, hoe des barons, wel zeer natuurlijke sloopzucht, 111 
't einde schipbreuk leed op de onoverwinlijke bouwzucht van den 
armen jager. ># , n,17.. 

En wat gevoelde die, voor zijn tijd vergrijsde arme nu . Wij wagen 
het niet er een volledig antwoord op te geven; alleen weten wij, 
dat het hem was, alsof er een hamer gestadig in zijn gloeiend voor­
hoofd klopte, snel, onbegrijpelijk snel. en dat iedere bons hem den 
naam in de ooren dreunde van het gestorven dier, waarvoor een 
onbegrijpelijke liefde Gods hem het verstooten kind wilde terug­
schenken. Hij dankte gedurig den Groote, die alles kan, voor een 
zegen hem nog op aarde geschonken, terwijl de vreugde hem nier 
reeds bereid, zijn hoop deed kiemen — dat het „daarboven nog 
w e l  t e r e c h t  k o m e n  z o u . "  . . . .  

En zou de arme zich bedriegen? Had zijn berouw geen lietde 
gewekt? Was zijn hoop niet gebouwd op den Eenige, die almach­
tig is? Voorzeker! — Maar zie, de deur van het schuurtje wordt 
.geopend, en zonder dat Toon haar bemerkt, treedt zij, die uit het 
korte verslag van Brolet, aan zijn gade gegeven, de ijselijkste waar­
heid vernam, het doode paard voorbij en op den lijder toe. 

Zonderling! op dat gelaat, 't welk ons straks de diepste versla-
.genheid teekende, lezen wij in dit oogcnblik, behalve een uitdruk­
king, welke wij met den naam van medelijdend afgrijzen zouden 
bestempelen, eene fierheid, die het gevolg van een schitterende ver­
wachting moet wezen. Ja, voorzeker, zij is zich immers altijd bewust 
geweest voor iets groots, iets edels geboren te zijn. En nu die pi.0*" 
selinge ontdekking, dat zij niet is de dochter van hen, die zich 
hare ouders noemden, maar, een aangenomen kind! Ja, de hoop 
heeft haar namelooze smart gestild, de hoop, dat de roman, waar­
van zij zich eensklaps tot heldin zag verheffen, schitterend zal ont-
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knoopt worden. Een oogenblik staat zii bii den man A 
de oogen te openen, verscheidene malei aihtereeTden naam nemt 
van haar, die zich zoo nabij hem bevindt. 

„Je paard is dood, arme man!" zegt jeannette, terwijl het ge-
jaagt e'Sen " dit 00Senblik een huivering afn-

Ritter slaat de matte oogleden op, en staart het meisje onafge-

die hem^n' het^oofd'Jdreunt W6d6r gedU"g de" Mam doethooien' 
„Daar ligt hij," herneemt jeannette, op het paard wijzende, maar 

hetSkind "da/V^6" a<ie'" biJ: «Spreek, goeje man, wat is er var. 
liet kind, dat je voor een dier hebt kunnen verruilen ? Zes heb ie öebdrniTafkomst? Spreek- zo° * bersteit- »> 

„Och, Hans! Hansje! Hans!" klinkt het als te voren. De grijze 
wü\ RiHp^o e" ,h.eVnelSje hoe lan«er 200 strakker aan, en ter-wijl Rit ter een vruchtelooze poging waagt om zich op te heften en 
O rnHl6 °" - een- sch.rede achterwaarts doet, roept hij akelig-

kind^V ~ " ZU ~ 19 ZU ~ mijD Hana' - mÜn Hanske, - mfn 
Nogmaals is het de trots die Jeannettes boezem doet jagen Zii 

wl 6/™ 1 waarheid niet gelooven. Met haaste nadert zij 
weder den man grijpt zijn magere hand, en zegt op geiaagden 
toon: Ja, ja ,k ben het kind, waarvoor men je dat paa^in rui" 
gaf ; maar om Gods wi , verzwijg het niet: wie waren mijne ouders?.... 
ioe. zeg liet; ik zal je oppassen, gezond en rijk maken. Spreek 
dan! spreek! maak mij niet ongelukkig!" ^preeic 

De arme eenvoudige jager met het immer bonzende hoofd ge­
heel gevuld met die eene gedachte: God is mij genadig! hij had de 
b e d o e h n g  d e r  v r a a g  n i e t  g e v a t .  H i j  h a d  a l l e e n  g e h o o r d :  „ I k  b e n  
het kind; ik zal je oppassen, gezond en rijk maken." ,1a, nogmaals 
wilde zij van hem hooren, dat hij werkelijk haar vader was; ?n met 

7 6m ta°> y("'e"^ Sprak hiJ' terwi'1 h'J flauw de hand 
drukte die de zijne had gegrepen: „Hanske. - dame, - ja, - God 
zegt mij dat je mijn kind, mijn Hanske bent. Hanske die ik ver-
e k "» ka". ~ D16t ?preken" "T Als - ~ in d«i - hemel -
elk — an — der weerzien — zal — ik je alles — ver — tellen • 
en dan zal je me — ook verge — ven hé! — dan — zal ik 
je - de hand boven — t hoofd houwen, — net als ik Hans, in d& 
plaats — van jou dee. — God, ja God kan — alles — al — les!" 
mf'" ,oen ,, toon "leef zijn mond wel open, maar hij sprak niet 
ZlZ'h i " ! 10gen wel °P?espalkt, maar aardsche dingen 
aanschouwden ze ntet langer want de God, die alles kan, had het 
wonder gewrocht dat memand een wonder noemt: Hij had den geest 
ontbonden van het stof; eene ziel overgebracht naar het huis waarin 
vele woningen zijn. 

Hebt gij deernis met den overledene....? O! heb het niet; maar 
wel met haar, die op den arm des pleegvaders geleund, — want 
ook deze was ongezien van het sterven des jagers getuige geweest — 
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met pijnlijk snikken het schuurtje verlaat, waar haar trots werd 
geknakt en Gods almacht zoo treffend was verkondigd. 

„Je komt te laat vrinden!' zei Leendert de huisknecht tot een 
m e i s j e  d a t ,  d o o r  e e n  j o n g e l i n g  b e g e l e i d ,  h e t  h e k  v a n  W a t e r z i c h t  
was binnengetreden, en gevraagd had, of ze Toon Ritter eens zien 
en spreken mocht. 

,1e laat!" zeiden Grietje en Geurt — want zij waren het — 
schier te gelijk; en het meisje voegde er bij: ,Maar zeg, hij is toch 
niet dood?" 

Op een weinig kiesche wijze gaf Leendert een bevestigend ant­
woord; en Grietje, die wij veel verzwakt en vermagerd vindon, 
drukte het voorschoot voor hare oogen, en Geurt riep met innige 
bezorgdheid: ,Och, Grietje, maak je nou niet van streek; ik zei 
immers wel dat het er om houwen zou!'' 

Of Geurt al beweerde, dat het haar te veel zou aandoen den 
gestorvene nog eens te zien, het weenende meisje bleef op dat 
verlangen aandringen. Al was hij dood, toch wilde zij hem nog 
eenmaal aanschouwen, die in den ellendigsten toestand niet had 
geaarzeld, haar van een wissen dood te redden. Geurt moest toe­
geven, en Grietje trad aan zijn zijde het schuurtje binnen, maar 
ontstelde minder dan Geurt zulks vermoed had, toen zij het lijk 
van den grijzen man, zoo nabij dat van zijn dooden makker zag 
liggen. Zij had hem voorheen ook meermalen nabij het paard zien 
slapen, maar dan, alsof lichaams- of zielesmart hem kwelde; en 
nu nu lag hij zoo kalm, zoo onbeweeglijk; en, starende op het 
lijk, drukte zij den arm van Geurt, en zei zacht: .Toon heeft het 
nu beter bij God. Wat was hij ongelukkig!" 

_ Die woorden klonken vertroostend voor den jongeling in wiens 
binnenste gedurig eene stem sprak: Gij hebt den dood van Toon 
en zijn makker verhaast. — Ja Grietjes woorden verlichtten zijn 

femoed, maar ook zij brachten hem tot het levendig bewustzijn, 
a t  d e  z e g e n  d e s  A l l e r h o o g s t e n  n i e t  r u s t  o p  d e  o n g e o o r l o o f d e  

middelen, waarmee men een goed doel meent te bereiken. 
En ze gingen te zamen weer heen, Grietje en Geurt, en ze zeidon 

niets; en Grietje bracht de haring in 't koolblad gewikkeld, aan 
hare moeder terug; een niootje zou Toon misschien verkwikt hebben; 
maar, Toon at geen haringen meer, en de werkvrouw vond het een 
ijselijkheid dat ze door Grietjes ziekte zoo niets had kunnen toe­
brengen om Toon te gerieven. 

De gebeurtenis, welke de heer Brolet een toeval genoemd had, 
bracht een groote verandering in het vreedzame leven, maar ook' 
in do gemoederen der bewoners van Water-zicht te weeg. Eene 
waarheid, zoo n aantal jaren met de meeste zorg verborgen, voor 
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wier aan 't lichtkoming met vreeze was gewaakt, en welker ontdek­
king — door een huwelijk bedreigd — de schrandere diplomaat, 
nog weinige uren geleden, zeker meende te voorkomen, zie, een 
vreetnd, een zeer vreemd, een ontzettend vreemd toeval, had haar 
op 't onverwachtst aan 't licht gebracht. Aan 't volle licht; want, 
ondanks de verwijderingszorgen door Brolet genomen, — men her­
innert zich die vertrapte lditsbladen en brandnetels juist onder het 
schuurraainpje, waardoor het dienstpersoneel gegluurd heeft — ging' 
het verhaal in den omtrek weldra van mond tot mond: „De juffrouw 
van de nieuwe lui op Water-zicht, is 'en eigen dochter van 
T o o n  R i t t e r !  j e  w e e t  w e l ,  v a n  d e n  j a g e r  d i e n  z e  o o k  a l  d e  w i t t e  
noemden, en die nu dood is.'' 

We zeiden, die gebeurtenis bracht verandering in het vreedzame 
leven. Ja, een ontzettende! want het kind der armoede, opgevoed 
in een stand die niet de hare was; voor wie men het gebod: „gij 
zult uw ouders eeren,'1 door haar zelfs niet met haar ware afkomst 
bekend te maken, had krachteloos gemaakt; wier liefde men had 
begeerd, en wie men een onbegrensde liefde had toegedragen, — 
een liefde welke zich echter niet had geopenbaard in een streven 
naar genezing van haar zielekwaal, — het hooghartige maar tevens 
beklagenswaardige meisje, was door het gebeurde op 't allerhevigst 
geschokt geworden; de aanbrekende morgen vond haar in een on-
opwekbare dofheid; den middag bracht ze in koortsig ijlen door; 
en tegen den avond werkten haar sterk geschokte zenuwen der­
mate hevig, dat de geneesheer die ijlings was ontboden, ten zeerste 
voor een verstandsverbijstering beducht was. 

En nu, zie ze daar zitten, de echtelieden, in weinige dagen zicht­
baar verouderd. Zijn ze niet gestraft voor een daad, die een zedelijke 
roof mag genoemd worden? Een roof, want ia, ze hebben niet het 
kind eens armen opgevoed, maar zij hebben der armoede afgekocht 
wat God niet wil dat verkocht worden zal. Ze hebben wettig wil­
len bezitten wat hun niet wettig kon toebehooren; ze hebben in 
stede van gelukkig dat kind der heide ongelukkig gemaakt. 

Maar toch, heb medelijden! Zie, daar gaat de diplomaat met het 
hoofd ter neergebogen, door de lanen van zijn landgoed; voor wei­
nige uren heeft hij een uiterst beleefden brief van den baron, zijn 
buurman ontvangen, waarin deze „om familie-omstandigheden als 
anderszins," meent van de hand van mejuffrouw Brolet te moeten 
afzien, terwijl hij HEd. een spoedige herstelling toewenscht. Zie, hij 
staat daar stil, wendt den blik naar den achtergevel van zijn huis; 
staart eenige oogenblikken op het venster der kamer, waarbinnen 
de arme Jeannette door hare pleegmoeder met nog twee verzorgsters 
bewaakt wordt; wischt de tranen weg die langs zijn kaken bigge­
len. en terwijl hij daarna, schijnbaar toevallig, het oog op dat 
schuurtje aan 't einde der laan doet rusten, is het alsof de laatste 
woorden, die er aan den mond des stervenden ontvloden, en hem 
sinds dien stond zoo gedurig het hoofd doorwoelden, opnieuw, 
maar krachtiger in de ooren klinken: „God kan alles!" — God 
kan alles! 
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Zie, Brolet loopt weder voort; staat later nog eens stil; werpt 
weder den blik naar het venster waar zij zich bevindt, die de ver­
mogens der rede verloor: en zie hoe nij onder een tranenstroom 
de oogen naar hooger wendt, en hoor hem zuchten: .Maak haar 
gezondf, en ik zal gelooven, God, dat Gij bestaat, en dat alles Uw 
werk is!'1 

Reeds hadden schrale nachtvorsten de heerlijk bloeiende dahlia's 
verslapt en ontkleurd, en over 't beukenloover een bruine tint ver­
spreid, en nog altijd bleef Jeannettes rede in enge banden gekluis­
terd, en nog altijd weenden hare opvoeders. Maar, had de vrouwe 
reeds sinds lang vertrouwend den blik naar den Hemel gewend, ook 
de diplomaat zeide niet meer: „God, maak haar gezond en ik zal 
gelooven!" maar in stilte en luide: „God, Gij kunt alles! o! Almacli-
tigste, o mocht het zoo wezen!" 

Kn, — er was vreugde in den hemel, groote blijdschap. De zwakke 
mensch had zijn afhankelijkheid aan een hoogere macht in ootmoed 
beleden. 

't Was een schoone middag van een der laatste Octoberdagen. 
Jeannette op den arm harer pleegmoeder geleund, doorwandelde 
sprakeloos en met strakken blik, (ie slingerpaden achter het huis. 
Brolet ging aan haar andere zijde. Een hoek omslaande, stond eens­
klaps l.eendert voor de zwijgende wandelaars, en verhaalde, naar 
den adem hijgende, dat hij overal naar de familie gezocht had, tot 
achter in de plaats bij den grooten vijver toe, want, dat er een heer 
was gekomen, die zijn naam niet wou zeggen, maar dien hij toch 
dadelijk had herkend, dezelfde uit Den Haag. die er in 't voorjaar 
geweest was, en, Leendert dacht er bij: die uit verliefdheid z'n 
fooi vergat. 

Brolet wenkte den knecht dat hij terug zou keeren, en nadat de 
leegvauer, acnter den rug van het meisje om, een beteekenisvollen 
lik met ziin eade had eewisseld. uevne d« hii ppr,sk-l.i»« •71'in lianrt 

door Jeannette vatten, en zag, hoe zij den blik tot hem 'opsloeg, 
terwijl ze zachtkens zeide: .Oscar Halmon." 

Zie, zie, hoe geheel verschillende van den eersten blik, de tweede 
geweest is, welken de verbaasde echtelieden met elkander wisselden. 

Ja, een onbeschrijfelijke verrukking maakte zich van hen meester. 
Voor de eerste maal na dien verschrikkelijken nacht, had zij het 
bewijs gegeven, dat haar rede nog vatbaar voor een gezonde wer­
king was. 

Ofschoon Oscar Halmon bitter teleurgesteld na zijn eerste bezoek 
op Water-zicht, in zijn woonplaats was wedergekeerd, ofschoon 
hij zich ten zeerste had verwonderd dat hij geen enkel woord van 
oom of tante vernam, daar hij toch eenige malen een vriendschap-
pelijken blief had gezonden, toch was hij niet minder met belang­
stelling aan Water-zicht, en met innige liefde aan zijne nicht 
blijven denken, die, .zooals van zelf sprak," evenmin eenig antwoord 
op zijn vluchtig geschreven briefje gezonden had. 
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Vervuld met het doel om booger te klimmen ten einde zjjn wenscli 
te verwerven, had Oscar, door de loffelijksto middelen er naar ge­
tracht een voordeeliger post te bekomen. Voor weinige dagen was 
dat streven met een gewenschten uitslag bekroond geworden, en hij, 
die niets had vernomen van 't geen er gedurende den zomer op 
Water-zicht voorviel, hij spoedde zich met zijne aanstelling naar 
het Stichtsche, 0111 meer te verwerven: — do vrouw zijner keuze. 

En ja, hij was het — de eenmaal verstooten en verloochende 
jongeling, — die de eerste vonken der wederkeerende rede mocht 
doen gloren. 

Oscar, met alles bekend gemaakt, ontmoette denzelfden avond 
het meisje dat. door een indrukwekkende bleekheid, hem scliooner 
toescheen dan te voren. Zij zag hem. Eerst bleef zij roerloos staan, 
beschouwde hem met een rustigen blik, doch, toen hij haar naam 
had genoemd, drukte zij eensklaps haar beide handen voor de oogen, 
en weende tranen, de eerste weldadige tranen na dien akeligen nacht. 

Sedert twee jaren staat het buitengoed Wat er-zicht ledig. Oscar 
Halmon is met het herstelde pleegkind van oom en tante Brolet, Hanske 
Ritter, in den echt getreden. 2ij wonen in een fraai huis te 'sGra-
venhage, en de oudelui hebben een woning twee huizen verder. 

Hansje Halmon, de gelukkige gade, zij was in een harde leer­
school geweest, maar ja, zij had er geleerd, hoe God de hoovaar-
digen kan treffen, en met innigen dank voor hare redding, onder­
vindt zij het nu, hoe wezenlijke liefde in eenvoud des harten, ver­
edelt en waarlijk gelukkig maakt. 

Wel verre van te huiveren bij het herdenken van haar afkomst, 
eert zij de nagedachtenis van een vader, die om harentwille zooveel 
zielesmart had geleden; zij zegent Gods bestiering, die haar den 
v a d e r  d e e d  h e r v i n d e n ,  t o t  z i j n  e i g o n  v r e d e ,  e n  t o t  w e l z i j n  v a n  h a a r  
tijdelijk en eeuwig heil, en, nabij die plek waar eenmaal de hut van 
den grijsaard stond, kocht zij een kleine hoeve, waarin zij het paar 
gelukkig maakte, 't welk dien armen vader had liefgehad. 

En de diplomaat....? Hij heeft met zijn gade God gedankt. Hij 
gelooft, ja hij gelooft aan een hoogere Macht, al begrijpt hij de we­
reld en hare raadselen niet. 

Ritters Hans stierf, maar Ritters Hanske leeft nog, en eenmaal 
hoopt ze haar arme ouders der aarde, rijk en zalig in den hemel 
weder te zien. 
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De straatverlichting is te G.... bij donkere lucht alles behalve 
schitterend. 

t Is donkere lucht en avond, en zonder twijfel zult ge daarom 
het oogenblik slecht gekozen vinden 0111 u het 'dorp door te leiden 
dat er — naar men u meermalen verzekerde — bij dag zoo vrien­
delijk en riant, en zelfs allerliefst moet uitzien. 

Maar evenmin als het onze schuld is dat er des avonds in de 
dorpen geen gas brandt, kunnen wij het helpen dat er op dit 
oogenblik geen maan te ontdekken is; dat de wolken slechts aan 
weinige starren vergunnen het G sche kunstlicht te assisteeren, 
en dat gij eerst tegen het vallen van den avond in ons dorp zijt 
aangekomen. 

In elk geval hebben wij slechts een kleine wandeling te maken, 
want het huis waar gij wezen moet, staat geen tweehonderd schreden 
van de plaats verwijderd waar wij ons nu bevinden. 

Nietwaar, alles gewent, en voorzeker ziet gij nu reeds meer dan 
toen gij daar straks uit het volle licht kwaamt? 

Welnu, dat huis ter linkerzijde, 't is De Vergulde Moriaan. I 
't Verguldsel is al sinds jaren verdwenen en, als gij dien Moriaan ' 
zien kondt, dan zoudt gij hem niet zoozeer zwart als wel groezelig 
en vuil vinden. 

Sommige vreemdelingen meenden dat het een duivel is, die de 
herberg op het uithangbord heeft, maar wij kunnen u in gemoede 
verzekeren dat vele zelfs der kleinste dorpskinderen u zeggen zullen, 
hoe vader, vooral de Zaterdag- en Zondag-avonden, naar l)e Moor 
gaat, terwijl ze u vreemd zouden aangapen, wanneer ge van een 
duivel spraakt. 

t 13 De Vergulde Moriaan waarbinnen inzonderheid des Za­
terdags-avonds voorbereiding, en des Zondags-avonds nabetrachting 
wordt gehouden vóór of van hetgeen men hooren zal of vernomen 
heeft---• hier, in dit groote gebouw aan uw rechterzijde. 

't Is de dorpskerk; een mooi kerkje, zoo van buiten als van bin­
nen; van binnen vooral, omdat geen onreinheid daar plaatse vindt; 
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liet fijnste 9pinragje zelfs wordt er niet geduld; de wanden zijn 
helderwit gepleisterd, en de koperen kronen zoowel als de preek­
stoel-ornamenten glimmen dat het een lust ia. Jammer dat ge 't nu 
niet zien kunt, want het orgel is ook allerliefst, wit met verguld; 
maar 't mooiste van alles zoudt ge zeker de wapens keuren, die 
langs de wanden boven eenige overdekte zitbanken prijken. Wat 
hebben die kleuren zich, al sedert meer dan twee eeuwen, uitstekend 
goed gehouden, en dat verguldsel ook, — heel anders dan van dien 
Moriaan aan de overzijde. Men zegt dat die wapens in plaats van 
de heiligen-beelden zouden gekomen zijn, die er in vroegere jaren 
te kijk stonden. Die beelden, foei! dat was te erg; maar dié wa­
pens 't meubelt nog beter en er is meer nog aan te kijken ook. 
't Is te betreuren dat de eigenaars van het grootste aantal dier 
borden, als de laatsten van hun aloud geslacht, reeds voorlang aan 
de groote poort hebben geklopt waar fraaie wapens geen paspoorten 
zijn, terwijl van eenigen, de rechthebbende nazaten wel is waar 
nog in den lande wonen, doch in G.... op niets recht hebben dan 
op den titel dien ze voeren; op hun grafkelder, en op hun fraai 
geconserveerd wapen, dat in de kerk nog te pronk hangt, boven de 
bank — die hun evenmin toekomt. 

De dominee? 
Ja wel, die woont hier links in dat mooie huis; een braaf man, 

die, naar men zegt: „zeer wijs geleerd in de boeken" is, en het 
onvervalschte manna toedient. Maar, de man moet erg bijziende 
zijn, en ter goeder trouw dikwijls knollen voor citroenen hebben 
gekocht. Waarlijk een braaf en rechtschapen Christen — al kan hij 
iu gemoede geen Godsdienstleeraars van een liberale richting zijn 
broeders noemen, — een eerlijk oud-orthodox predikant die in dén 
Heere wandelt, hij en zijn huis; die zijn gansche gemeente kent, 
maar niet zoogoed als het Hebreeuwsch; die ze allen in den Heere 
waant, zoowel den smid als den molenaar en nog zooveel anderen, 
maar weinig vermoedt, hoe Casper Tink den Heere naast den 
Mammon dient, en hoe Arie Knobbel alle avonden, geregeld — met 
allen eerbied gezegd — in den heere uit De Moor naar zijn erf 
scharrelt, om Zondags, zoo luid mogelijk, mee psalmen te zingen. 

Juist naast den dominee woont de dokter, in dat kleinere huis. 
Uit zijn studeerkamer heeft hij een fraai uitzicht op het kerkhof, 
dat wel een buitentje gelijkt. Een zeer mooi kerkhof, met een slin­
gerpad er door, en beplant met een aantal fijne heesters; 't is er 
meestal zeer stil, en de doodgraver heeft nog nooit een lijk hooren 
vertellen wat dokter te slikken had gegeven, toen hij verklaarde: 
het lijk — toen nog lichaam — „wel te zullen oplappen." 

Voor hem een lief uitzicht op dat kerkhof. 
Wij zijn waar we wezen moeten. Wacht, hier is een klein hek 

dat de gladgeschoren doornenhaag verbindt en toegang tot een 
tuintje verschaft. Voorzichtig, wij zullen u voorgaan, want de paadjes 
zijn smal, en licht zouden wij, naast elkander gaande, de palmran­
den vertreden die rechts een perk met goudsbloemen, en links een 
bed met Oost-Indische kers omzoomen. 
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Twee ramen aan deze. één aan gene zijde van de deur, en dan 
nog een raam daarboven, 't raam van een zolderkamertje. 

Al ware het klaarlichte dag, gij zoudt niet bezijden de deur lezen 
wie de bewoner van dit nederige dorpshuis is, om de eenvoudige 
reden dat meester Schelting nooit op het denkbeeld is gekomen 
een naambordje aan zijn deurpost te spijkeren. Wie was er ook in 
het dorp, die 't meestershuis niet kende!? 

't Meestershuis? Ja wel. Maar het schoollokaal? —Juist, doch 
zie, de school, de groote school werd tegen het achterhuis opge­
trokken, evenals de achtergevels der Roomsche kerk en pastorie 
één gevel uitmaken. Zonder bezwaar openen wij de klinkdeur, die 
eerst bij 't naar bed gaan van binnen gegrendeld wordt, en stappen 
de smalle gang binnen, Er dringt licht in de gang door een half­
geopende deur — de tweede ter linkerzijde, 't Is de keuken. Zie, 
met de voeten in wollen kousen, op een gloeienden Januari — wij 
schrijven herfstmaand — zit Aaltje, de werkvrouw, knikkebollend 
het oogenblik af te wachten dat ze een boterham ontvangen, en 
verlof zal bekomen om huiswaarts te gaan. 

Om zich van binnen te bezien behoeft men geen licht, en daarom 
nemen wij zonder schroom het lampje, en u vóórlichtende, treden 
wij de eerste kamer ter rechterzijde van de gang binnen. 

Ken aardig vertrek. Net maar eenvoudig gemeubeld; tafel en 
stoelen, zooals gij ze in uw leven wel meer hebt gezien. Een 
donkerbruine, mahoniehouten chitfoniére staat in 't midden van het 
groote penant tegenover het raam; verscheidene fraai gekleurde 
kopjes en andere voorwerpen daarop geplaatst, omringen een kleine 
doch niet onaardige pendule, die stilstaat, en op wier voet een 
briefje geplakt zit, hetwelk de regels te lezen geeft: 

„Aan meester Schelting en zijn vrouw 
„Ter eer van 't gouden feest der trouw." 

Zie, de schoolmeester schijnt een eigenaardigen kunstzin te be­
zitten, want, aan de beide zijden der chiffonnière hangt een zoo­
genaamde schilderij. De rechtsche geeft in vervaarlijk prachtige 
krulletters, van allerlei vormen, „Het Onze Vader," die aan de 
linkerzijde, in dito, dito „De Tien Geboden." Merk op, 't zijn niet 
de eenige kunstproducten die den wand versieren. Daar bezijden 
den ouderwetsch vooruitkomenden schoorsteenmantel, hangen in 
zwarte lijsten, het een ter rechter-, het ander ter linkerzijde, de 
portretten van hen. die op het gouden trouwfeest met de pendule 
werden vereerd. Zal ook geen Engelsch kunstkooper, na verloop 
van eenige jaren, op het denkbeeld komen om voor zijn kunst­
lievende landgenooten de portretten van meester Schelting en zijn 
vrouw als echte Rembrandtjes of Van Dijkjes mee te pakken — of 
schoon ze er zwart genoeg uitzien — ze zijn voor tien gulden het 
stuk — de prijs, dien meester jaren geleden aan een doortrekkend 
kunstenaar met lijst en al er voor betaalde, — toch waarlijk zoo 
slecht niet. Zelfs met ous flauw lamplicht kunnen we duidelijk zien 
dat hij, hij is; en dat zij, zij moet wezen. Hij, zal toen een man 
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van tusschen de vijftig en zestig jaren, en zij zoowat daaromtrent 
geweest zijn. \ an de gezichten schijnt de kunstenaar het minste 
werk te hebben gemaakt, hoewel hij op loodwit, menie en doode-
kop niet karig geweest is; maar daarentegen is aan meesters witten 
das en overhemd — waarin een kromaatgele doekspeld steekt — 
benevens aan de kornet der vrouw — zie eens met af die boogjes — 
haar halsdoek en gouden boot, de meest mogelijke zorg besteed. 
Ze gelijken, of liever, ze hebben sprekend geleken; niet een der 
vrienden heeft meester voor zijn vrouw, of omgekeerd, aangezien; 
en meester zelf had verklaard, dat die oogjes wel niet de oogjes 
van Sanne waren, die hem, toen hij nog vrijgezel was, zoo hadden 
bekoord, maar dat het anders toch wel wat geleek, vooral de boot, 
die hij haar gaf toen ze zoo schuchter „nu ja dan," gezegd had. 

Wat glinstert daar? — Ook een aardigheid, 't Is een groot blad 
papier, met een glas er voor, en een bruin lijstje er om. Op dat 
palier zijn vijf silhouetten geplakt. 

G. ligt aan den grooten weg. en de doofstomme, die een kleine 
twintig jaren geleden — wellicht herinnert ge 't u — den lande 
portret knippende doortrok, heeft de profiels van 't bloeiende vijftal 
der echtelieden Schelting in 't zwart geleverd, en ze op één blad 
te zamen gebracht. Zie, de namen staan er onder: Sabine oud 25, 
Wimpje oud 19, Evert oud 15, Gerrit oud 12, Elsje oud 5 jaren. 
Die kinderen, vooral de twee laatsten, verschillen veel in leeftijd, 
maar wat lager leest ge ook in een hoekje de namen: Pieter, 
Hanna, Carel, Truitje en Jan; en de sterfdatums staan er achter. 

Tegenover die kamer — het salon van 't schoolhuis — is de 
gewone huis- of zitkamer. Zij ziet er waarlijk gezellig uit. Twee 
armstoelen met tamelijk ingedrukte zittingen getuigen van veeljarige 
diensten. In het hoekje naast de boekenkast — die meester altijd 
in de buurt wil hebben, want boeken noemt hij de beste huis­
vrienden — staat een bruinhouten spinnewiel, en ginds boven het 
tafeltje, waarop een statenbijbel met koperen klampen ligt, hangt 
het pijpenrek, waaraan onder anderen een viertal doorrookers prijken, 
die in 't dorp hun weerga niet vinden. Uit dit vertrek, met twee 
ramen in den gevel, gaan wij door een binnendeur in eene kamer 
daarachter, 't Is een slaapvertrek; niet groot, maar vol gemakken. 
Gewis, ze hebben er allen den eersten levenskreet doen hooren,van 
Sannetje af, tot aan 't nakomertje toe. Ze hebben er allen geslapen 
tot zij wat grooter werden, en de meisjes het bovenvertrekje kregen, 
waarvan wij het raam reeds buiten ontwaarden, en de jongens een 
ander kamertje op den zolder, dat den grootschen naam van obser­
vatorium bekwam, aangezien de vier glazen dakpannen het uitzicht 
in het luchtruim gaven. 

Nog bevinden we ons in het slaapvertrek achter de zitkamer. 
Eerbiedwaardig vertrek! Stomme getuige van huwelijkströuw en 
oudervreugde; getuige van slapelooze nachten, vol angat en zorgen; 
getuige van smeek- maar ook van dankgebeden; getuige van bit­
teren rouw, maar tevens van kinderlijke onderwerping. 

Tegenover de bejaarde echtkoets met de groensaaien gordijnen, 
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ziet gij het groote kabinet. Hier, in de bedstede rechts, sliepen 
Sabientje en Wimpje, en later de andere meisjes zoolang ze klein 
waren: in deze ter linkerzijde, de jongens, totdat ze naar boven 
verhuisden. Op dat tafeltje ziet ge den kleinen, maar net bewerkten 
toiletspiegel, die ook tot moeders uitzet behoorde toen ze vader 
Evert naar 't schoolhuis zou volgen, 't Is nog hetzelfde glas dat 
er in zat, toen 't nieuw in die kamer kwam. Hetzelfde glas! Daar, 
tusschen de bedsteden in, ziet ge twee hangkasten. De deur der 
ééne staat op een kier, en als ge wilt dan kunt ge achterin nog 
den korten broek en den zwarten rok met glimmende knoopen zien, 
door meester gedragen toen hij zijn Sanne voor den preekstoel de 
rechterhand gaf. De andere deur is zorgvuldig gesloten. Vrouwen 
zijn niet op vreemde neuzen gesteld. 

Uit dit vertrek komen we door eene zijdeur weder in de gang, 
juist tegenover de keuken waar Aaltje als straks zit te knikke­
bollen. Nog even wippen we de trap op. — Voorzichtig, zij is smal 
en steil; we werpen een blik in het zolderkamertje aan de voor­
zijde, alsook in het observatorium; maar, niets vindende dan bedstee­
gordijnen en kleine waschtafeltjes, keeren wij naar de keuken terug, 
plaatsen de lamp daar waar wij haar vonden, en bespeuren aan uw 
geheele houding dat de woorden u op de lippen branden: „Maar 
in 'shemels naam, waarom brengt gij ons in dat huis'? Waar zijn 
de bewoners? Welk belang hebben wij bij deuren en ramen, rechts 
en links; bij chifïonières en spinnewielen; bij bedgordijnen en toilet­
spiegels?" 

Geduld! wat ik u bidden mag, geduld! Immers, er is nóg eene 
deur ginds achter in de gang. Daardoor kunt ge in 't achterhuis 
komen 't welk meestal „de deel" wordt genoemd. Men gebruikt 
het tot berging van turf en hout, terwijl de geit en het varken er 
hunne hokken bewonen, en — aan het achterhuis grenst onmiddel­
lijk de school. _ 

Hoor! harmonieuser dan wellicht in de onmiddellijke nabijheid, 
klinkt u hier het lied in de ooren, 't welk juist in dat lokaal 
wordt aangeheven, 't Is het danklied waarmede de avondles wordt 
besloten 

Nietwaar, daar is iets treffends in? 
Nu hoort gij een gerommel alsof klompen op vloersteenen in 

beweging komen. 
't Wordt stil; maar eindelijk, daar klinken voetstappen op de 

deel, de achtergangdeur wordt geopend en .. • een man, eerbied­
waardig van voorkomen, in de eene hand een koperen spaarlamp, 
en in de andere een paar bossen onversneden pennen houdende, 
treedt de gang in; stapt ons met een vasten tred voorbij; gaat de 
huiskamer binnen, en zet zich op een der beide leunstoelen neder. 
Al bespeurt gij maar zeer weinig overeenkomst met den man die 
daar zit en het tien-gulden-portret, zooeven bezichtigd, ongetwijfeld 
bevroedt gij terstond dat gij den huisvader, den schoolmeester 
Schelting in persoon voor u ziet. 
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Wat een goed gelaat heeft die oude man. Er is iets edels, iets 
aantrekkelijks in. Het hooge eu breede voorhoofd geeft een schoon 
denkbeeld van zijn verstand. De rechte neus heeft niet den indruk 
van een voorwerp, dat dient om zwakke oogen te hulp te komen. 
Om den mond zetelt een ernstige trek, en de grijze haren die den 
schedel bedekken, zetten het geheel een waardigheid bij die u 
onwillekeurig met eerbied vervult. 

Of hij moede is van den arbeid'? Althans hij laat de pennen, 
welke hij meebracht om ze bruikbaar te maken, onaangeroerd 
liggen; slaat zijne handen om de beide armeinden van den leunstoel; 
laat het hoofd voorover op de borst zinken, en blijft onveranderlijk 
in deze iiouding voor zich uit staren, totdat hij ten laatste de oog­
leden sluit. 

Hoewel meesters oudste leerlingen, die gaarne zijne avondlessen 
tweemaal 's weeks bijwonen, allen het schoollokaal hadden verlaten, 
en meester zelf, zooals wij zagen, al reeds de huiskamer had opge­
zocht, bleven er toch, toen de katroldeur achter den laatste dicht 
viel, nog twee personen in het leerverblijf achter, omdat het 
morgen Zondag is, en voor den Maandag alles weer helder en klaar 
moet zijn. 
, Kom Elsje," zei een jongeling die de hanglampen op ééne na 

uitgedraaid en de schrijfborden met een spons had afgewischt, en 
thans den arbeid van het aangesprokene meisje gadesloeg: „je zult 
den vloer nu wel schoon hebben. Och. heb toch medelijden met 
den armen bezem en, als het wezen kan, ook met hem, die den 
ganschen dag naar het uur heeft gesnakt, waarin hij een oogenblik 
met je alleen zou zijn." 

,'t Is wel mogelijk Willem," antwoordde Elsje, steeds vegende: 
„maar zie, het is alsof ze de klei met kruiwagens vol hebben 
binnengebracht, en immers je weet hoe vader er op gesteld is dat 
we de school rein houden." 

Willem zweeg; zag de schoone nog eenige oogenblikken haar 
werk verrichten; was haar behulpzaam om de bijeengeveegde klei 
op het blik te doen, en zei, toen het meisje — wier wangen, waar­
schijnlijk door de gebukte houding waarin zij werkte, hooger dan 
gewoonlijk gekleurd waren — zich oprichtte: „Och Elsje, wat staat 
je dat biosje lief. Je ziet er uit om te stelen." 

„Kom, malle jongen!" zei Elsje, die thans, doch zonder te bukken, 
nog sterker kleurde: „Scherp iiever de krijtstukken aan terwijl ik 
de inktkokers afdoe, dan dat je mij voor den gek houdt." 

„Voor den gek houden!" riep Willem met vuur: „Geloof je dan 
nog niet dat ik smoorlijk en razend verliefd ben? Zeg, liefste 
bekje ..." en hij vatte ondanks haar tegenstand met beide handen 
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het blonde kopje, waarna een klappende zoen door het schoolver-
blijf klonk. 

«Foei! Willem, dat is ondeugend!" riep Elsje, terwijl zij zich 
aan zijne handen ontwroDg: „Ik zou me dood schamen als vader 
het gezien had." 

„Wél, 't zou ook wat wezen!" hernam Willem opgewonden: „alsof 
die ook niet gezoend zou hebben toen hij verliefd was. Als je moe­
der kon spreken, die zou. .. ha! ha! ha!" en Willem lachte, en 
wreef zich de handen, en wilde eenige oogenblikken later, juist een 
tweeden diefstal plegen, toen hij, Elsje aanziende, in haar zacht 
blauwe oogen een traan zag glimmen. 

„ Wel lieve hemel! heb ik je zóóveel leed gedaan dat je er om 
huilen moet'?'' sprak Wiiiem, wel goedig maar toch eenigszins 
spottend: „Kom, dan wil ik het dadelijk goedmaken," en Elsje 
nogmaals naderende, dreigde hij haar weer met een zoen. 

„Willem, wanneer je me waarlijk lief hebt," zeide Elsje, terug­
tredende, terwijl haar stem van aandoening hokte: „dan moet je 
anders spreken. Dat je van mij houdt dat staat me niet tegen; maar 
\v ïllem, zie, dat je lachend moeders naam kunt noemen, dat toont ... 
dat toont ... datje niet fijn gevoelt Willem; datje...." 

„Maar ik bid je Elsje, hoe kun je nu zoo kinderachtig wezen!" 
viel de beschuldigde in: „Wat kwaads heb ik dan gezegd? Mocht 
ik niet zeggen dat meester ook wel je moe ..." 

Met de woorden: „Zwijg nu Willem," brak Elsje het woord a£, 
hetwelk zij niet dan met eerbied kon noemen of wilde genoemd 
hebben. En de jongen sloeg voor den blik zijner beminde de oogen 
neer, beet zich op de lippen, en zocht de verspreide krijtstukken 
op, die hij zonder te spreken aanpuntte, terwijl Elsje met een 
natten doek de looden inktkokers van boven reinigde, en daarbij 
dacht aan de dierbare vrouw, die haar liefde voor den arbeid had 
ingeboezemd. 
' ̂ as eenige minuten later, toen de jonge lieden hun arbeid 

hadden verricht, dat Willem zijn liefste weer naderde en haar ver­
trouwelijk de hand op den schouder legde: 

„Maar liefste Elsje," sprak hij zacht: „denk je dan dat ik geen 
eerbied voor de nagedachtenis van je lieve moeder heb? Geloof je 
niet dat ik mét je treur om het verlies van haar, die je zoo teer 
hebt liefgehad? Kom Elsje, wees niet boos; zie, ik schat haar zóó 
hoog, dat ik jou en mijzelf toewensch dat je een even trouwe en 
brave onderwijzersvrouw zult worden als zij het geweest is;" en, 
na deze woorden streelde hij haar de zachte wang en vraagde toen: 
„Dat wil je toch zijn.. .. nietwaar?" 

Ditmaal was het Elsje die de oogen nedersloeg: dat was de rechte 
toon; en bedeesd antwoordde zij na eenige oogenblikken stilte: 

„Zóó Willem, worden er maar weinig geboren, zóó godvruchtig, 
zóó zorgend, zóó vol liefde! Wie zou haar evenaren?" 

„Maar jij toch mijn poesje," hervatte Willem vleiend: „O, ik zie 
je al in mijn verbeelding als het aardige en bedrijvige huismoedertje, 
even zorgvuldig als je lieve moeder voor je vader" was, om mij 'na 
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twaalven een warm kop koffie te bezorgen: 'k zie de versche pijp 
al gestopt, en de krant al klaar liggen, 'k Smaak het kusje al 
waarmee je mij 's avonds, als ik na volbrachten arbeid uit school 
kom, evenals je moeder het aan meester gaf, in de huiskamer zult 
welkom heeten. 'k Zie dunkt mij al...." 

„Ho! ho!" viel Elsje in: „je hebt een al te groote verbeelding; 
weet je wel dat het gevaarlijk gooien met ongekookte eieren is. Jij 
meester! en ik je vrouw! Als je luchtkasteelen verwezenlijkt worden 
dan moet er zeker vooraf nog heel wat regen uit de lucht vallen." 

„Maar 't zou toch niet onmogelijk wezen dat die gelukkige tijd 
wat eerder aanbrak dan je denkt mijn snoepertje,'' sprak Willem 
met nadruk! „Je vader is oud en niet zoo berekend meer om vóór 
te gaan. Ik zie dagelijks hoe moeielijk hem het onderwijs valt, 

' vooral sedert den dood....-' 
„Hoe kun jij dat zeggen!?" viel Elsje den spreker met vuur in 

de rede: „Nog in dezen avond bewonderde ik in stilte vaders geduld 
in het onderwijzen van dien dommen Koendert, en de duidelijkheid 
waarmee hij hem de zaak aan't verstand bracht. Niet meer berekend! 
moeielijk vallen! Hoe kun jij het zeggen.... jij, die dagelijks de 
bewijzen van het tegendeel voor oogen hebt. Neen Willem, je zegt 
iets dat je niet meenen kunt; en, evengoed als ik het weet, ja nog 
beter kun jij 't weten, dat juist van den tijd af dat dit huis zooveel 
leeds w eervoer, het onderwijs alleen de belangstelling van mijn goe­
den vader levendig houdt. Leefde hij eertijds én voor zijn huis én 
voor zijne betrekking, nu schijnt hi'j voor de laatste alleen te be­
staan; en, niet onnatuurlijk: „hier vindt hij alles zooals het vroeger 
was. maar ginds ..." en Elsje slaakte een diepen zucht. 

„Ik weet niet hoe je alles zoo vreemd kunt opvatten," hernam 
Willem half geraakt en half verlegen: „Doe ik van mijn kant dan 
ook niet alles om den ouden man het werk te verlichten? 't Zijn 
toch slechts vijf en zeventig gulden die ik hier verdien, terwijl er 
mij door den meester te D. honderd met den kost zijn aangeboden. 
Vader gaf slechts toe dat ik hier zou blijven, omdat ..." maar 
eensklaps zweeg de spreker en hoestte, hoestte gemaakt, omdat 
omdat de waarheid hem in de keel bleef steken. 

„Zie je," hernam de ondermeester, nadat de hoestbui voorbij was: 
„om den ouden man van dienst te zijn ben ik hier gebleven, en 
Elsjelief, jij begrijpt me, nog om iets anders!" 

„ I k  z e i  g e e n s z i n s  W i l l e m ,  d a t  j e  v a d e r  n i e t  g o e d  t e r  z i j  s t a a t ,  
maar vond dat je ten zijnen opzichte een onrechtvaardig oordeel 
velt," was Elsjes antwoord: „Hoe meer jij je best doet om den goe­
den man het eenige levensgenot dat hem rest, te verhoogen, des te 
meer ook kun je van mijn liefde verzekerd zijn. Och het lot van 
den braven man is wel betreurenswaard!" 

„Dus heb je mij dan toch waarlijk lief?" riep Willem weer op 
den toon zijner eerste opgewondenheid, doch, vóór dat Elsje een 
antwoord kon geven, werd het hoofd der oude werkvrouw om den 
deurhoek zichtbaar, en vraagde zij. terwijl zij zich de oogen wreef: 
„Zeg juffrouw Elsje, krijg ik mijn boterham niet?" 
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„Ja Aaltje, ik kom terstond," antwoordde het meisje een weinis 
onthutst, en, terwijl de werkvrouw met een: .Asjeblief," den aftocht 
blies, en de blonde haar minnaar verzocht, de nog brandende lamp 
uit te draaien, terwijl zij zelve de voorwerpen waarmede zij werkte 
opnam, prevelde Willem iets van: „Dat oude vel!" maar had geen 
tijd om een enkel woordje tot de beminde te spreken, want geen 
viji seconden na Aaltjes vertrek, was ook Elsje verdwenen. 

*Dank je Willem, van avond niets," was het antwoord van den 
ouden meester, nadat de jonkman hem den avondgroet was komen 
brengen, met de vraag er bij: of er nog iets van zijn dienst was. 

r, , mor8en voorzingen?" vraagde de ondermeester weder 
,Zoo de Heer wil, hoop ik het zelf te doen," antwoordde Schel-

/ d?„" ,nacht Wilfem' de groeten thuis." voegde hij er bij 
en Willem Tink wenschte ook een: „Wel te rusten!" en ging, om 
echter vóór dat hij het schoolhuis verliet, nog even in de keuken 
te gluren. 

Kerst viel de klink der deur achter den ondermeester, en daarna 
achter de werkvrouw dicht, welke laatste, behalve haar loon en 
boterham, nog het prijsje van juflrouw Elsje met zich nam, dat ze 
beden bijzonder vlug en bijzonder helder gewerkt had. 

„Schuift u niet naderbij vader?" zei Scheltings dochter, toen het 
avondbrood met de koffie door haar was aangerecht, terwijl ze met 
kindeilyke lieftalligheid haar hand op 's vaders grijzen schedel 
drukte, en hem met hare zachte oogen vriendelijk aanzag. 

„Eet jij maar Elsje," antwoordde Schelting: „misschien zal ik 
straks.... ik heb niet veel honger." 

,'t Is Zaterdag, we hebben versclie stoet vader, u eet die zoo graag." 
„hen dun sneedje dan kindlief," hernam de oude: -als iii het 

maken wilt." JJ 

„Maar zie, het staat hier immers al voor u," sprak Elsje weder 
en schoof het bord, waarop het brood lag, naderbij. 

„Ha zoo, dat is goed." zei Schelting zonder evenwel naar het 
brood te zien, en nadat hij nog eenige oogenblikken, zooals vroeger, 
strak voor zich uit had gestaard, zag hij het meisje eensklaps aan 
en sprak weder: „Elsje ik wil Zaterdags geen warme stoet meer 
hebben, en geen suiker in de kofiie ook, hoor je, het smaakt mii 
niet meer ik. ..." J 

„Maar liefste vader," hernam het meisje: „u moetje oude ge­
woonten niet laten varen, Zeg eens waarom dan niet?" 

„Waarom^... waarom " herhaalde de oude op een doffen toon : 
„omdat.... maar ofschoon de goede man niet verder sprak, het 
meisje bevroedde de reden wel, want vader wendde eensklaps het 
hoofd naar de andere zij, en Elsje zag dat hij den zakdoek zoo haas-
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tig voor de oogen drukte. Reeds bij ondervinding wist Elsje, dat 
in zulke sombere oogenbhkken woorden van liefde en troost slechts 
dienden om den weemoed tot den hoogsten trap te voeren, en 
zwijgend zette zij zich aan de tafel, en bladerde in den grooten 
bijbel die gereed lag, omdat vader gewoon was er des avonds uit 
voor te lezen. 

„Wachtje met bidden?" vraagde de oude man eindelijk komaan 
dan Lisje,' en hij vouwde de handen en sloot de oogen, maar.. . 
bad de vader ditmaal werktuiglijk: „Schenk Uwen zegen over dit 
brood, o Heere!" de dochter smeekte uit den grond haars harten 
om een anderen zegen: om genezing der bittere zielesmart waaraan 
liaar dierbare vader leed. 

Lisje gebruikte haar avondbrood, ofschoon ze even gaarne niets 
had genuttigd, en ook de vader nam nu en dan een bete van het 
weinige, dat Elsje voor hem had neergezet, en dronk de koffie met 
suiker, zonder een woord te spreken, 't Was, toen Elsje eenisen 
tijd daarna de kopjes en borden had omgewasschen, dat Schelting 
de hand naar het bijbelboek uitstrekte, en het 26ste hoofdstuk van 
Mattheus' Evangelie opsloeg, waarbij de bladwijzer lag. Op een eer­
biedigen toon, doch niet met de helderheid van stem waarmee hij 
in de school zijne lessen gaf, las hij van het vreeselijk zielelijden, 
t welk Jezus had te dragen. Wat ook de denkbeelden mochten 

geweest zijn, die den grijzen man onder die lezing vervulden, zeker 
is het dat zijne stem hokte toen hij aan de woorden: „Doch niet 
gelijk ik wil, maar gelijk Gij wilt! ' gekomen was; en met een 
zenuwachtige wending schoof hij het boek naar zijn dochter, terwijl 
hij iets mompelde van: „Elsje jij moet maar lezen; mijne stem 
miine oogen " 

Nogmaals las het meisje diezelfde regels, bracht het hoofdstuk 
ten einde; legde den bijbel op zijn gewone plaats, en daarna den 
dierbaren man van ter zijde naderende, sloeg zij haar arm om zijn 
geboden hals, en fluisterde op teederen toon: 

„Wij hebben den Heere Jezus zoo vaak te zamen vertrouwende 
nagezegd: „Onze Vader die in de hemelen zijt, Uw wil geschiede!" 

„Ja, dat behoort ook zoo lieve kind,' zoide Schelting, terwijl hij 
voor zich heen bleef staren. 

„En daarom moeten wij ook de kracht zoeken te vinden om in 
Gods heiligen en wijzen wil te berusten; nietwaar lieve vader?" 

" ®1 zeker mijn kind, hernam de oude man: „De wil des Eeuwigen 
moet ons welbehagen zijn, vergeet dit nooit." 

„En met een blij gelaat behooren wij daarom onzen weg te be­
treden, nietwaar vader, al vindt onze voet ook een pad met doornen 
bestrooid?" 

„Wij moeten het hoofd blijmoedig opwaarts heffen en roemen ... 
1 n . . . • de barmhar•. • • tigheden Gods!' sprak de oude weder, maar 
bracht met moeite die laatste woorden uit, en liet het hoofd nog 
dieper op de borst zinken. 

„En, mijn beste iieve vader heft ook zijn hoofd blijmoedig op­
waarts, en roemt óók in de barmhartigheden van den Heer, dien 
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hij als de eeuwige bron van liefde aanbidt?" vraagde het meisje 
fluisterend. J 

Een zenuwachtige schok deed het lichaam van den ouden man 
eenigszins trillen; daarna sloeg hij den blik op het in dezen oogen-
blik werkelnk „engelachtige" gelaat zijner dochter, en zeide: „Lief 
kind. en drukte een kus op haar helder voorhoofd, maar sloeg 
ook daarna opnieuw den blik voor zich neer, en staarde nog som-
berder dan hij het zooeven gedaan had. 

Elsje sprak niet meer; wischte in 't verborgen een traan weg-
ontstak een kaars; begaf zich in het slaapvertrek des ouden - sloeg 
er een zorgvuldigen blik in het rond, en keerde daarna in de huis­
kamer terug om er den vader, vóór dat zij zich naar haar slaap­
vertrekje begaf, den nachtgroet te brengen. 

Nog maar kort bevond de oude meester zich alleen, toen ook hij 
van zijne zitplaats verrees; met een eenigszins bevende hand zijne 
blakerkaars ontstak, en, met een minder vasten tred dan dien 
waarmede hij ons straks voorbijging, de kamer verliet, om alvorens 
zich ter rust te begeven, de gewone huisronde te doen. 

Elsje had goed gezorgd; alles was behoorlijk gesloten. Zie, weder 
is li ij tot aan de deur der huiskamer genaderd; een oogenblik blijft 
hij staan, wendt zich naar de deur van het pronkvertrek, opent die, 
en, als vreest hij een bespiedenden blik, stapt hij met overhaasting, 
doch in alle stilte die kamer binnen. 

Arme oude man! wat staat gij daar lang voor dat vrouwenportret, 
t welk gij maar zelden aanzaagt toen zij, wier beeltenis het geeft, 

nog de trouwe gezellin van uw leven was. Toen vondt ge dat het 
„wel wat geleek," maar nu — nu herkent ge in dat povere kunst­
stuk de trekken uwer goede, trouwe, eenige gade, alsof zij zelve 
voor u stond. 

Arme oude man! wat hebt ge haar lief gehad; zij was het leven 
van uw leven. Om haar bezit hebt gij als knaap gebeden; en den 
goeden God hebt gij gedankt toen zij de uwe mocht zijn. Voor 
haar hebt gij gezorgd en gewerkt. In uren van moedersmarten hebt 

haar de hand gedrukt, terwijl uw gansche denken één vurig 
gebed was. In uren van moederweelde waart gij de verrukte vader, 
en al spraakt ge niet, toch laast ge dan in elkanders oogen de 
woorden; „God heeft alles welgedaan." 

Arme grijsaard! wat staat gij daar droevig alleen, gij die het als 
een onwaardeerbare gunst zoudt hebben aangenomen, gelijktijdig 
met haar die gij zoo lief hadt, van het aardsche stof te worden 
ontbonden. 

Maar oude man! gij weet het immers, zij leeft gelukkig bij den 
I' J" u'-' ZeIf hebt immers uw leven aan uw Schepper gewijd, 

want, de hope des wederziens aan gene zij van het donkere graf, 
woont met kracht in uwe borst? 

En toch, diepe zuchten ontsnappen aan uw bevende lippen; en 
toch, daar biggelen heete tranen langs de groeven van uw gelaat; 
oude man. doe dat niet — ook ons maakt gij het harte week. 
bchep moed! schep moed! snik toch zoo niet, maar zee het den 
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lijder van Golgotha na: „Vader, Uw wil geschiede!" — Zie, 
't is alsof die stem zijne ooren treft; hij vouwt de handen; slaat 
de betraande oogen naar boven, en wendt zich na eene kleine wijle 
van de beeltenis af, die hem nu zoo onuitsprekelijk dierbaar is 
geworden. 

Maar in 't voorbijgaan, zie, daar werpt hij een blik op het vijf­
tal silhouetten. Weer blijft hij staan; die aanblik valt hem in deze 
oogenblikken van weemoedsvolheid te zwaar; de grijsaard voelt 
zich genoodzaakt om zich aan een stoel vast te klemmen. O! hij 
werd zoo zwaar beproefd, zwaar; bitter zwaar! Van het tiental, 
hem door God geschonken, behield hij er ééne. Ééne slechts, want 
de anderen waren dood! — DOOD, ja, want acht kinderen had 
hij naar den Godsakker gebracht; en de negende'? Ach, ook deze 
was dood. Ja, dood; maar niet gestorven zooals de andere telgen, 
waarvan hij de^ laatsten met haar die zo het leven schonk, in den 
tijd van^ twee jaren, voor het geweld der vreeselijke ziekten die 
ook te G .. . woedden, zag bezwijken. Neen, hij was zedelijk gestor­
ven, hij, de oudste der zonen, zijn trots, zijn steun; schande had hij 
gebracht over het hoofd van zijn grijzen vader. Ver over zeeën 
woonde hij als een misdadige balling, en ontweek den ouden man, 
die zich uitputte om hetgeen zijn kind ontvreemdde, te kunnen 
wedergeven. 

O voorzeker, gjj hebt innig medelijden met dien ouden school­
meester, en beselt volkomen dat het hem zwaar valt om Gode te 
zwijgen, en geloovig te zeggen: ,Vader, Uw raad is de hoogste 
wijsheid, de hoogste liefde!" 

En hij kon geen rust vinden op zijn legerstede. Alleen, verlaten 
lag hij daar in dat bedaagde ledikant; en starende in het nacht­
lichtje, dat als vanouds op het tafeltje naast den toiletspiegel 
brandde, kwamen hem de tooneelen uit vervlogen jaren gestadig 
inet een verrassende levendigheid voor den geest. Ze zat daar weer, 
de goede Sanne, met het blozende wicht aan haar vollen boezem. 
De kleine, wel verzadigd, legde ze behoedzaam in het manden 
wiegje, dat. naast het ledikant stond. Zachtkens op de teenen gaande, 
gluurde zij nog even in de bedsteden om te zien, of wel de andere 
kinderen behoorlijk onder de dekens lagen. Zij knielde naast hem 
neder, om God, na een dag van zegen, te danken en rust voor den 
nacht te vragen. — En ook: Wakende zat ze daar en wilde 't niet 
dat hij zou opstaan opdat zij rust zou nemen. De minste beweging 
van het kranke kind joeg haar op. — O, wat was zij een trouwe, 
een goede moeder!! 

Deze, en nog zooveel andere beelden, hielden in bonte schakee­
ring, den grijsaard de oogen open; hij kon niet slapen, en mocht hij 
ook somwijlen eens insluimeren, de felle smart die hem folterde 
schudde hem telkens weer wakker, en tot tweemalen toe mompelde 
hij met een gesmoorde stem: „Ik oude man, alleen! verlaten!" 

Nog was de morgen niet aangebroken, toen meester Schelting 
reeds de legerstede verliet waar hij geen rust kon vinden, en wei­
nige minuten later insgelijks zijne woning, opdat de vrije lucht hem 
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een verademing zou schenken welke hij binnenshuis niet vinden kon 
t Was een buitengewone verschijning, meester vóór zonsopgang 

al buiten zijn woning te zien. Arie Knobbel, de molenaar die 
ondanks den roes waarin hij 's avonds als dood ligt — de gewoonte 
doet veel — veeltijds in den nanacht weer opleeft, en dan het bed 
verlaat, misschien dewijl de trouwe kommiezen iets tegen de mor­
genlucht hebben; de molenaar — intiemo vriend van Mr. Tink den 
?- L.YTenS j?on de G sche Jeugd helpt onderwijzen —'Arie 
Knobbel was dien morgen weer vroegtijdig op 't pad, en zag in het 
schemerdonker hoe meester, langzaam en strak voor zich uitziende, 
OD het kerkhofhek toetrad, maar zonder het hek te openen er voor 
bleef staan. r 

t Kon hem niet schelen, maar 't kwam hem toch zonderling 
voor; en, onopgemerkt zijn weg vervolgende, prevelde hij: De 
kerel is gek! In het duister naar 'en ding kijken dat overdag ruim 
genoeg in 't oog valt!" 6 

Dokter Saf keerde juist van een lijder terug — die met den dood 
op de lippen, nog werd veroordeeld om een belangrijke dosis sal 
glauberi met een smaakje" te slikken — toen hij, gereed om den 
huissleutel in het slot te steken, aan de rechterzij van zijn huis 
bij het gezegde kerkhof hek, insgelijks den ouden schoolmeester 
ontwaarde. 

„Al zoo vroeg op 't pad oude heer?" riep de dokter zóó hard en 
schel, dat den treurenden grijsaard, die, geheel in zichzelven gekeerd 
geen menschelijk wezen in zijn nabijheid vermoedde, hevig ontsteld' 
een kreet van verrassing ontsnapte. ' 

„Mijn vrouw heeft zoo'n zin om er óók een te weiden," riep 
het vet*" 01 tW6e 13 er gra9 in "vergoed; de uwe tolt van 

Evenmin als de lezer zal begrepen hebben dat Saf van het wei­
den eener geit op het kerkhof sprak, ') was Schelting terstond op 
de hoogte; en in de meening dat vooral zijn vroege wandeling de 
verwondering van Saf had opgemerkt, antwoordde hij met een door 
aandoeningen heesche en bevende stem: „Ieder zoekt de rust dokter 
waar hij haar denkt te vinden." 

„Wel zeker,' lachte Saf: „Apropos van geiten,nietwaar?—Pasop 
den morgendauw oude heer. Wat de geit betreft, daarover zal mijn 
vrouw u zelve wel spieken," eu zijn woning binnentredende prevelde 
hij: „ t baat achteruit met den ouwe." 

't Werd dag, en met het glanzende licht der zon daalde er ook 
weer eemge rust in het gemoed van den grijsaard; hij keerde naar 
zijne woning terug, en Elsje, die reeds eemge malen zonder ant­
woord te bekomen op de deur van vaders slaapkamer had geklopt 
en het eindelijk gewaagd had om binnen te treden ten einde zeker-

r»ltIn— ?frSlh.eHd!ne, imST Van 0159 TaderIand heeft de schoolmeester het 
Uten grazen aan — om e™e of meer Kelten op het kerkhof te 
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heid aangaande dat pijnlijke zwijgen te bekomen, stond juist bij de 
verlaten legerstede in de bitterste ongerustheid, toen zij de voordeur 
hoorde openen, en den man zag binnentreden, dien zij zoo innig 
liefhad. 

„Liefste vader!" riep Elsje met geestdrift terwijl ze den grijsaard 
met een blos van verrukking te gemoet snelde: „God zij dank dat 
ik u weerzie! Ik was zoo ontsteld, zoo bevreesd. Zeg, zeg, u bent 
toch niet ziek, beste vader?" 

„Je weet maar al te ijoed lieve kind, wat je vader het harte 
brak," antwoordde Schelting: „Gisteren was het immers juist een 
maand geleden dat je onvergetelijke moeder van mijne zijde werd 
gerukt! Kind, ik heb geen rust in den slaap mogen vinden, doch 
daar buiten, bij de plaats waar het stof der dierbare bij dat van je 
vroeg ontslapene broeders en zusters ligt, daar heeft de goede God 
mijn hart weer tot kalmte willen stemmen, daar heeft je moeder 
mij met haar trouwhartige stem, als toegefluisterd: „Vader, schep 
moed, wij zullen elkander spoedig wedervinden, maar beur tot zoo­
lang de grijze kruin; blijf zoolang als God wil in den werkkring, 
dien Hij je gaf en waarin je thans nog je vreugde vindt; doch, niet 
slechts daar moet je troost en afleiding zoeken, ook in de binnen­
kamer moet je vertrouwende en dankbaar het goede herdenken dat 
wij er vonden, en, 0111 hen, die bij God zijn, haar niet vergeten.... 
die. .." Maar — reeds lag de dochter in de armen des grijzen 
vaders, en hij kuste haar teeder op haar lief gelaat, en, bij al zijn 
leed, gevoelde hij zich in dien stond werkelijk gelukkig. 

Eenige uren later stond meester, voor de eerste maal na den dood 
zijner vrouw, op het voorzangersbankje. De wapenborden hadden 
minder bekijks dan de grijsaard. Was het onnatuurlijk dat zijne stem 
bij het voorlezen uit den bijbel meer beefde dan zij zulks vroeger 
gedaan had? Was het vreemd dat 11a het lezen der woorden: Want 
de Heere kastijdt dengene dien Hij liefheeft; ja gelijk een vader 
den zoon, in denwelken hij een welbehagen heeft dat hij toen 
den zakdoek moest uithalen, om daarna een geruimen tijd mét den 
vinger te zoeken waar hij ergens gebleven was? 

„l)e man is suf," fluisterde baas Tink, den ouden dooven burge­
meester toe, naast wien hij als wethouder der gemeente in een der 
hooge banken gezeten was. 

„Wa.... blief?" vraagde de burgervader. 
„Dat meester geen slag van lezen meer heeft," hernam de smid 

iets harder: „'t is akelig hakkelwerk, heel anders dan Willem, do 
vorige Zondagen!" 

„Ja, ja, uw zoon kon ik beter verstaan," zei Tuinbloem, die uit 
de laatste woorden, welke bij gehoord had. de bedoeling des wet­
houders begreep, aangezien de smid, de keeren dat zijn zoon den 
kerkdienst voor meester waarnam, hem telkens op de helderheid 
van des ondermeesters stem had opmerkzaam gemaakt. 

') Spreuken van Salomo. III: 12. 
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alles sukkelen!' fluisterde Tink weder: „de man is zoo ijselijk 
malkohek, dat Willem in school de grootste moeite heeft om den 
wa^en recht te houden." 

\ an „wagens, en rechte houten' begreep de burgervader niet 
"l?? ,, ' e"daarom schudde hij eenige malen het hoofd en zei: 
„ vv ei: wel! 

m-nclkk®l die, als lid van den raad, eene plaats naast zijn 
vriend link had, gaf zijn buurman de verzekering: dat Schelting 
des nachts als een razende door het dorp liep. „Doe er ie voor­
deel mee; dokter weet er óók van," fluisterde hij bijna onhoorbaar, 
ein' Pfn minuten later galmden die beide mannen met monden 
als bakovens; 

„De Heer toch slaat der menschen wegen ga, 
Ln wendt alom het oog van zijn gena 
Op zulken, die, oprecht en rein van zeden, 

vasten gang het pad der deugd betreden; 
(,°d kent hun w-eg die eeuwig zal bestaan, 
Maar t heilloos spoor der boozen zal vergaan." 

Keeds drie weken na het verhaalde, hield de gemeenteraad van 
O. zijn gewone maandelijksche zitting. 

Op de convocatiebilletten, aan de respectieve leden gezonden, had 
onder de werkzaamheden vermeld gestaan: „Voorstel van H.H. bur­
gemeester en wethouders nopens eene verbetering van het school­
onderwijs in de gemeente." 

Wat zette Tink een vroom gelaat toen het bedoelde punt in dis­
cussie gebracht, ook hém tot spreken noopte. 

„Men zou allicht denken dat ik er belang bij had," verklaarde 
Hij, schreeuwende, opdat vader Tuinbloem toch geen woord zou 
verliezen, en daarom wilde ik liefst buiten de zaak blijven. Maar," 
vervolgde hij schouderophalende: „als ik spreken moet" — niemand 

a er hem toe uitgenoodigd — „dan zou ik meer kunnen zeggen 
dan een van de heeren die hier present zijn. 't Is immers mijn 
jongen, die den heelen dag met hem op en neer gaat, en mij ge­
durig verzekert, dat Schelting de kinderen een A voor een O leert 
aanzien, en honderden dingen meer, zoodat de arme jongen's avonds 
hoofdpijn heeft van de inspanning om, wat meester krom maakt, 
weer recht te draaien. Ik heb medelijden met den grijsaard, 
omdat 11 ij zooveel heeft ondervonden — en daarom moet, in geval 
van ontslag, de gemeente hem niet vergeten. Met 's Heeren zegen 
gunde ik den ouden man nog zoo gaarne eenige jaren van rust." — 
die laatste woorden sprak Mr. Tink met een zeer bijzonder luide 
stem „maar iemand die telkens in slaap valt, en de kinderen in 
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plaats van goed, alles verkeerd onderwijst, hij mag — het is mijn 
zedelijke overtuiging — niet langer met die schoone betrekking 
bezwaard blijven. Ik zeg bezwaard mijne heeren! want naar mijn 
zedelijke overtuiging is den goeden meester dat slaafsche werk een 
last geworden; terwijl de vlagen van ijlhoofdigheid welke hem — 
volgens het loopend gerucht — vooral des nachts ten bedde uit­
jagen, en die hem evenzeer in tegenwoordigheid der teodere jeugd 
Konden overvallen, zijn ontslag ook voor ons kroost meer dan nood­
zakelijk maken. Ik heb mijn gevoelen, mijne heeren! maar wil er 
liefst niet van spreken; de kieschheid verbiedt het, omdat Willem... .! 
en Tink haalde met een vervaarlijke kieschheid nogmaals de 
schouders op. . 

Twee der leden — vrije boeren — konden niet begrijpen dat er 
noodzakelijkheid bestond om meester, „bij wien ze zelf nog geleerd 
hadden," te bedanken en een ander in zijne plaats te benoemen. 

N i e t  d a t  z e  h e t  t e g e n d e e l  w i s t e n  v a n  ' t  g e e n  d e  h e e r e n ,  e n  d e  
heer wethouder gezegd hadden, daarvan niet; maar zie, als het 
pensioen uit de gemeentekas moest, dat was scha voor de hand; 
ze wisten anders van de zaak zoo niet af, en — fraaie conclusie 
des éénen, omdat ie geen kinders meer school had, kon t hem ook 
niet schelen, en — waardig besluit des anderen: het was hem 
,'t zelfde" en daarom zou hij in stilte zijn knoopen eens tellen. 

De andere leden van den raad behoefden geen knoopen te tellen, 
ze hadden dien éénen knoop gehoord, dat was voldoende. Ze waren 
vóór de verbetering van 't onderwijs, dat is: vóór de rust van den 
goeden meester: en, Hannis Van Boom, die op een plaatsje van 
Tink woonde, fluisterde hem zachtjes in: „Als we uw Willem maar 
in de plaats krijgen!" Doch de knoop zeide welwillend: „Ja Hannis, 
dat is een zaak die de raad moet beslissen; maar," voegde hij er 
bij: „apropos, ik zal het weigeld van je koe op veertig stellen, het 
gras is duur, maar, jij bent alleman niet." 

We noemden baas Tink een knoop, doch we denken ten zijnen 
opzichte niet aan de dingen, die het vrije raadslid, om het vóór of 
tegen wou tellen, maar aan de akelige dingen, die zoo vast zitten, 
dat men ze zelfs met geen ijzeren priem kan losmaken, dingen die 
zoo vreemd ineen zijn gewurmd, dat ze „kapot" moeten, zal er van 
den warwinkel nog iets terecht komen. 

En met algemeene stemmen — op die van den teller na werd 
er in de raadszitting van dien dag besloten: dat de schoolmeester 
Schelting, als ongeschikt voor het onderwijs der G.scho jeugd, eer­
vol zou ontslagen worden met dankzegging voor be\vezen diensten, 
terwijl men na de vereischte formaliteiten, zoo spoedig mogelijk tot 
de benoeming van een geschikten en kundigen onderwijzer zou 
overgaan. De heeren, die uitgenoodigd werden om den heer Schel­
ting van het besluit des raads „kieschheidshalve bij monde," voor-
loopig kennis te geven, waren Tink, de wethouder, en \ an Boom, 
lid van den gemeenteraad. 

De burgemeester-voorzitter had werk de oogen open te houden, 
en geeuwde vervaarlijk toen hij den hamer liet vallen, ten teeken 
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dat dö werkzaamheden volbracht waren, en de vergadering, zooals 
hij zeide: vastgesteld, wij zeggen geëindigd was. 

„Als je soms druk in je werk bent, dan zal ik die commissie bij 
Schelting alleen wel waarnemen," zei de smid tot zijn medeafge­
vaardigde bij 't huiswaarts gaan. 

„As je blief, baas Tink," antwoordde Van Boom: „morgen moet 
ik met de varkens naar stad. en eiken dag ben ik de schaaps-
kooplui te_ wachten: men gaat dan al niet graag van 't erf af." 

„Atjuus," zei Tink, en schudde de hand van het raadslid; en het 
raadslid zei ook: „Atjuus,'' en ging zijn weg. — Mr. Tink voegde 
zich nu bij de vrije boeren, en. na een intiem gesprek over de 
schoonheid hunner gewassen, landerijen en beesten, vraasde hij 
eindelijk: of ze ook, zooals de andere raadsleden, op zijn zoon 

' Willem, als Scheltings opvolger, bij den schoolopziener wilden aan-
gadrongen hebben, er bijvoegende, dat hij voor eene oproeping en 
een vergelijkend examen was, maar dat 'er, indien al de heeren 
het wilden, ook wel dispensatie van 't examen kon verzocht worden, 
met toestemming en den minister van Binnenlandsche Zaken. 

Die „redenazie" was den vrijen boeren te geleerd af; 't was hun 
onverschillig; als ze allemaal voor Willem Van Tink waren, waarom 
zij dan ook niet!? 

De klok van twaalven had geslagen; de schooljeugd was huis­
waarts gekeerd om, na een paar uren van uitspanning, zich on­
nieuw in het leerverblijf te vereenigen. 

De oude schoolmeester wreef zich de handen — ja waarlijk, en 
het was in zoolang niet gebeurd — omdat hij van zijn taai geduld 
dezen morgen een vrucht had geplukt, welke hij niet had gedacht 
dat ooit zou rijpen. 

De oude man was tevreden; en, gereed om zijn Elsje in de 
woonkamer te gaan opzoeken, waar de warme koffie dampte, en de 
gestopte meerschuimer gereed lag, trad de ondermeester hem te­
gemoet en zei glimlachend: 

„Dat was een toer meester, een heele toer met dien dommen 
stoffel; ik heb uw geduld bewonderd. Wat ik ook zeggen wilde... 
O ja: meester moest de complimenten van vader hebben en dat 
hij, als 't meester schikte, om één uur eens bij hem zou komen." 

Scheltings gelaat betrok zichtbaar. 
Waarom het betrok'? 
Omdat een bezoek van Willems vader den ouden man nooit wel­

kom kon wezen. Daar bestond een treurige zaak tusschen hem en 
den smid, die den eenmaal zoo oppassenden zoon betrof, den zoon, 
die schande over het grijze vaderhoofd gebracht had. 

Reeds met een paar woorden gewaagden wij vroeger van den 
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zedelijk dooden Evert. In korte trekken zullen wn de oorzaak van 
dien zedelijken dood schetsen, waar tevens uit blijken zal, dat een 
bezoek van Willems vader den meester niet welkom kon zijn. 

't Was nog geen twee jaar geleden dat Evert de hoop en de 
vreugde zijner ouders was. Mocht Schelting ook niet zijn wensch 
hebben verkregen om den eenig overgebleven zoon voor zijn eigen 
vak op te leiden, hij beleefde toch vreugde aan den jongen, die, 
op dat tijdstip reeds drie en dertig jaren oud, als meesterknecht 
bij Tink, de ronde som van driehonderd zestig gulden sjaars ver­
diende. 

Wat moest er gebeuren! . . . 
Op zekeren morgen was Evert die bi) Tink inwoonde spoorloos 

verdwenen. Tink verscheen aan het schoolhuis, en gaf in de hevigste 

heeft de ondankbare mij ontfutseld. Zie hier, en hij toonde een 
van onderen afgescheurd streepje papier, waar eigenhandig door 
Evert het volgende op geschreven stond: 

„Meester Tink! 

Eenmaal hoop ik mijn schuld aan u af te doen; vervolg m\j niet, 
en m\jn grijze ouders evenmin. 

Wij zullen niet treden in de gewaarwordingen, die de ouders ver­
vulden Geheimhouding! was een dringende bede; onderzoek doen. 
het rassche besluit. En de oude man was toen in persoon op reis 
getogen om den verloren zoon weer te vinden. Doch vruchteloos. 
Waarschijnlijk was hij met de stoomboot naar Engeland en vandaar, 
wie wist waarheen, misschien wel naar Amerika getrokken. 

Wat er in het dorp gepraat werd, daarvan vernam de school­
meester niets, omdat hij een vasten stelregel had van nimmer naar 
praatjes" te luisteren; maar, dewijl hij op handslag de belofte van 

geheimhouding ontvangen had, vertrouwde hij zich aan de recht­
schapenheid des beroofden, verzekerde wederkeeng niet te zullen 
rusten voordat hij de schuld des zoons had afgedaan en, al zou het 
hem ook zwaar vallen, gaf hij op de gezegde belofte van st.l wj^ 
gendheid, aan Tink een schriftelijke schuldbekentenis van elfhonderd 
lulden, om die zoo spoedig mogelijk, bij gedeelten, te voldoen 

Ofschoon de tijd. en de droevige gebeurtenissen sedert dien stond 
het noodlottige voorval eenigerinate op den achtergrond hadden 
geplaatst, de oude man leed nog gestadig, wanneer de geringste 
op standigheid of het onschuldigste woord hem aan den jongen her­
innerde. dien hij niet voor de zonde, maar wel voor den hemel had 
opgevoed; aan den zoon, van wien hij in al dien tijd geen de nnnste 
tijding had bekomen, voor wien hij het. weinige dat hij sP^r<*e-
gewillig offerde, en voor wien hij nog lederen dag aan liod om 

Ve\Vas'nhet *te verwonderen dat Scheltings gelaat betrok toen hij 
vernam, dat de man hem wenschte te spreken, die een zoo droevig 
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geheim ? met hem deelde, en op wiens verlangen hij Willem als 
ondermeester had aangenomen, ofschoon hij zich het liefst alleen 
te midden zijner „schaapjes" bevond; de man eindelijk die nooit 
zijne woning betrad, dan om een deel der droevige schuld in ont­
vangst te nemen'? 

„öoed Willem, ik zal vader ontvangen," zei Schelting, en met 
een gesmoorden zucht verliet hij het schoolverblijf. 

„Hoe gaat het, hoe gaat het oude vrind?" zei baas Tink met een 
verbazende hartelijkheid, toen hij Scheltings woonvertrek was bin­
nengetreden: „Wij hebben elkander sinds een heelen tijd niet gezien. 
Och, je hebt heel wat ondervonden sedert mijn laatste bezoek; 't is 
treurig, 't is! treurig!! en, ik zou wel hier zijn gekomen voor 
't condoleeren, maar och, je kunt wel nagaan, drukke bezigheden, 
maar anders.... ik condoleer je nog wel." 

„Dank je baas Tink," zei Schelting, maar kreeg voor de eerste 
maal bij een bezoek van rouwbeklag, geen traan in zijn oogen. 

„Ja ja, jonge menschen kunnen sterven, maar oude menschen 
moeten sterven!" hernam Tink, — wat wist hij dat goed! — „Ieder 
heeft zijn tijd man, maar toch, aan jou had ik zoo graag nog heel 
lang je vrouw gegund." — Wel vriendelijk! — „'t Was zoo'n goeje 
ziel." — Tink kende dan toch onderscheid tusschen „kwaaje" en 
„goeje" zielen. — „Ze heeft zich zeker in de laatste twee jaren, 
met al die ziekten en sterfgevallen van je kinders, te weinig ont­
zien, en dan, oud zeer van je weet wel... . van Evert; hé! hij Iaat 
nog niets van zich hooren?" 

„Niets," antwoordde Schelting somber. 
„Och man, wij moeten altijd den Heere zwijgen," troostte Tink: 

„en roemen in Zijn wederbareiijke genade, die door het bloed Christi 
ons gemoed reinigt van alle zonden." 

Fraaie vereeniging van woorden! maar Tink noemde zich ook 
goed orthodox — Schelting was een goede orthodoxe. 

Wij nemen de vrijheid hier nog in 't bijzonder te doen opmerken, 
dat de edele meester Schelting ook tot de belijders der Drieéén­
heid — wellicht zelfs der predestinatie behoorde. Daar zijn kwaden 
en goeden.... maar eilieve zie verder. 

Wanneer de lezer 't ons ten goede houdt, dan zouden we, vóór 
dat wij den smid opnieuw laten spreken, wel eens even drie vragen 
willen beantwoorden, die met gansche boekdeelen vol, maar ook 
met weinig woorden kunnen toegelicht worden. 

Wat is een Katholiek? 
Wat is een Orthodoxe? 
Wat is een Liberaal? 
N°. één is: een tot de algemeene Christelijke kerk behoorende. 
N". twee is: een rechtzinnige. 
N°. drie is: een onbevooroordeelde. 
Hé, anders niets? 
Neen, anders niets. 
Maar.... 
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'tls waarlijk niets anders, maar wie kan het helpen dat dezelfde 
rok zoowel den rechtschapene als den schurk past ? 

Eilieve, zoudt gij een liberaal orthodoxe katholiek willen zijn . 
schrik nooit voor een dier namen, maar, onderzoek of de naam-
diager zijn naam waardig is. 

't Gelaat van baas Tink stond in een heilige! plooi toen hij die 
laatste woorden uitte, en nog sterker groefden zich die plooien 
van „dierbaarheid,'' toen hij den schoolmeester het volgende deed 

tl°°Niet alleen ik, meester, maar de geheele gemeente voelt mede­
lijden met den verlaten staat, waarin gij na zooveel verliezen moet 
voortleven. Te recht begrijpt zij dat kalmte en rust, het eemge is 
waarnaar gij verlangen zult. Komt allen tot Mij die vermoeid en 
belast zijt en lk zal 11 ruste geven, zegt de Heere," vervolgde link, 
terwijl hij het sprekendst bewijs van KKOMZINNIGHEID leverde: „en 
daarom moet gij tot Hem gaan, die de Alpha en de Oméga is, en 
uwe ziel losmaken van het stof der aarde, en.... weetje . •. wat wou 
ik ook zeggen?" Tink kuchte, en presenteerde meester een snuitje. 

Meester bedankte. Meester hield van geen snuif. De kinderen m 
school moesten niet alleen lezen en schrijven, maar ook reinheid 
leeren, en snuif! enfin, meester gebruikte ze niet. 

Baas Tink proviandeerde zijn dikken gevel, kuchte weer eenige 
malen en hernam toen: „Ja vriend, de raad der gemeente heett 
mij dan ook uitgenoodigd om u ... in uw belang, weet je, tot be­
vordering der rust op uw vergevorderden leeftijd. •• link kuchte 
alweer; misschien dat hem de snuif in de keel kwam: „een eervolle 
rust weet je ... aan te bieden." 

De grijsaard, die den spreker onbeweeglijk had aangestaaid, streek 
zich met de vlakke hand over het gelaat, en zag toen het vertrek 
rond, als wilde hij zich overtuigen dat het geen angstige droom 
was onder welks invloed hij zich bevond. , 

Baas Tink stond van zijne zitplaats op; plaatste zich vlak voor 
den ouden man, en zijne hand vattende, hernam hij beslist, doch 
op niettemin Christelijk liefhebbenden (V) toon: „De raad, oude vriend, 
bedankt u voor de veeljarige diensten aan deze gemeente bewezen; 
hij zal zich verheugen indien gij nog langen tijd van het pensioen 
't welk u uit de gemeentekas zal be ..." 

Maar. ... maar. . • wat. .. •klonk het eensklaps akelig uit de 
dichtgeknepen keel des ouden: en toen, toen werd dat eerwaardig 
gelaat zoo akelig wit; toen sloeg hij weder de hand aan het voor­
hoofd; toen beefde hij over al zijne leden; toen suisde het hem in 
de ooren, en — terwijl de wethouder riep: „^Vat deert u. ,J zonk de 

| grijsaard, die voor een nieuwe beproeving nog geenszins bestand 
was, machteloos achterover in zijn leunstoel. 

De smid vond er iets akeligs in om iemand zoo bleek en zoo 
stijf te zien liggen; dat had zooveel van een doode, en een doode 
bah' dat was geen ding waar hij mee overweg kon. Met overhaas­
ting verliet hij daarom den bezwijmden grijsaard; riep in de gang 
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luidkeels om hulp; verzekerde aan het verschrikt toesnellende Elsje 
dat hij niet wist hoe haar vader op eens zoo ongesteld was gewor­
den; dat hij alles had aangewend om het raadsbesluit te keeren. en 
dat hij. .. Maar Elsje hoorde niet wat hij zeide, want reeds stond 
ze aan de zij des vaders; drukte zijn slaphangende handen; ijlde 
daarna heen om water te halen, waarmee zij de slapen en polsen 
des dierbaren bevochtigde, en smaakte eindelijk het onwaardeerbare 
voorrecht dat ze den vader de oogleden weer zag opheffen. 

Ja, hij sloeg de oogleden op, en hij zag zijn kind naast zich staan; 
doch de slag hem daar straks, naast de nog vlijmende wonden, toe­
gebracht, had te pijnlijk getroffen. Verward waren de woorden welke 
de oude man sprak; de arme! hij kon niet verhalen waardoor hij 
opnieuw en zoo hevig gewond werd — Nog dien zelfden avond lag 
de grijsaard met een heete koorts op zijn legerstede, en Elsje 
schreide bitter, en Willem Tink, die even kwam kijken, wist niet 
te zeggen wat zijn vader met meester verhandeld had; en Saf, de 
dokter, besloot na een lang stilzwijgend en diepzinnig polsvoeleri bij 
zich zeiven, dat een goede dosis sal glauberi „met een smaakje" 
hoogst noodzakelijk was en heilzaam zou werken. 

O n d a n k s  h e t  g e w e l d  d e r  m e d i c i j n e n  h e r s t e l d e  m e e s t e r  S c h e l t i n g ,  
doch zijn blik bleef somber, en slechts zelden sprak hij woorden 
van eenige beteekenis. Elsje stond hem trouw ter zijde en voorkwam 
zijn geringste wenschen. Al had de zorgende dochter niet aanstonds 
verstaan wat de oorzaak van de plotselinge ongesteldheid des vaders 
was geweest, niet lang was zij daaromtrent in het onzekere ge­
bleven, want de werkvrouw vernam al spoedig het dorpsnieuwtje, dat 
meester Schelting was „afgezet," en deelde het aan de dochter mede. 

Ja, zij begreep toen maar al te wel, dat het de smid was geweest, 
die haar vader de Jobstijding gebracht had, en, leed de oude, — do 
lievende dochter toonde hem wel meestentijds een vroolijk gelaat, 
doch diep griefde ook haar de ondank en liefdeloosheid eener ge­
meente, die den grijsaard zooveel verplicht was, en hem het eenige 
ontnam waarin hij vergetelheid voor bittere smarten vond. 

„Ja," zeide zij op zekeren avond tot den ondermeester, die gedu­
rende Scheltings ziekte de school had waargenomen: „'t is toch on­
vergeeflijk zooals men vader ter zij heeft geschoven, jij ondervindt 
nu zelfs hoe noodig hij nog voor de kinderen is, 't was altijd stil 
wanneer hij zich in hun midden bovond, terwijl tegenwoordig het 
gegons in onze woonkamer te hooren is." 

„Ja," zei Willem, terwijl het rood hem op de wangen kwam: „zij 
waren ook bang voor meester." 

.Bang!" herhaalde Elsje: „hoe kun je dat zeggen! Zou jij mis­
schien ook nog van meening zijn dat vader niet meer geschikt voor 
het onderwijs is? Vroeger heb je dat wel gezegd maar, ik dacht 
dat tegenwoordig.... Zeg Willem?" liet zij er niet zonder betee­
kenis op volgen: „jij keurt immers de handelwijze van den raad 
evenmin goed als je vader?" 

„Wel neen." antwoordde Willem: „ik vind het hoogst onredelijk. 
Maar " 
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„Maar?" zeide Elsje. 
. M a a r .  . . h a k k e l d e  W i l l e m :  „ w a t  k u n n e n  w i j  e r  a a n  d o e n ? "  
Door de teederste liefde voor haren vader gedreven, ving Elsje 

nu aan, om haren minnaar te bewegen haar in een voornemen be­
hulpzaam te zijn. Zij wilde den raad dringend verzoeken om op het 
genomen besluit terug te komen: zij wilde in persoon naar elk der 

(raadsleden gaan, en — Willem zou haar vergezellen om openlijk 
te verklaren dat meester Schelting tot op den laatsten dag van zijn 
onderwijs, de doorslaande bewijzen zijner geschiktheid gegeven had. 

En Willem beloofde het, en beloofde zelfs voorloopis; haar weg te 
zullen bereiden, en gaf zijn woord dat het aan hem niet zou liggen, 
maar — Elsje moest dan ook niet langer zoo „angstvallig" blijven, 
hij had haar zoo teeder lief. Was haar vader geheel hersteld dan 
zóu hij terstond aanzoek om hare hand doen, doch Elsje moest ook 
nu een3 toonen dat ze veel van hem hield, en hem een fermen zoen 
daarop ten pand geven. 

En Elsje kreeg wel een ijselijke kleur, en keek wel schuchter in 
't ronde, maar toch, zij stak Willem haar handje toe, en hij kwam 
nader, en zij sloeg de oogen neder, en hij glimlachte, en zij — 
welnu, zij deed wat Willem begeerde. 

Weinige dagen na het verhaalde heerschte er in den vooravond, 
binnen de gelagkamer van De vergulde Moriaan een bijzondere 
drukte. Buiten was het koud, en de mannen die dronken en rook­
ten, stonden of zaten om de groote kachel. 

In weerwil dat meester Tink — zooals wij reeds vroeger aan­
merkten — niet onder de vrijgevigen kon geteld worden, scheen hij 
toch dien avond de gastheer te zijn. Jenever en bier zijn goedkoop, 
en de smid was al te gelukkig dan dat hij den bezoekers een dronK 
zou hebben geweigerd. Gelukkig? Geen wonder: Dien zelfden dag 
was, als plaatsvervanger van den ouden Schelting, zijn eenige zoon 
Willem tot onderwijzer te G. benoemd geworden. 

De molenaar Knobbel stond op een stoel, en. een glas ten boorde 
toe met jenever gevuld in de hand houdende, galmde hij met een 
vervaarlijke stem: 

„En zouden we dan niet drinken mijne heeren, op de gezondheid 
van mijn vriend, die niet alleen in piaats van versleten hoefijzers, 
nieuwe legt, maar ook aan ons dorp voor een versleten schoolpruik" 
— algemeen gelach! — „een nieuwen meester, en wel een van zijn 
eigen vleesch teruggeeft! De gezondheid van Mr. Tink!!" en, in 
één teug ledigde Knobbel zijn glas, en kwam, tot veler verbazing, 
behouden op den vloer terug. 

Ook Willem, die heel wat handen gedrukt, en tevens — ofschoon 
met weinig luste — den Schiedammer geproefd had, ook hij had 
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| gelachen toen de dronkaard den ouden meester, een versleten school-
' pruik noemde, ook hij.... doch neen, wij willen zijn natuurlijk goed. 

maar door verkeerde opvoeding en slechte voorbeelden misvormd 
karakter, niet niet een zwarte kool teekenen, maar zien en hooren 
hem slechts, waar hij in den na-avond zijne beminde ten harent 
heeft opgezocht, en, na haar niet zonder eenige aarzeling zijne be­
noeming te hebben meegedeeld, verder toevoegt: 

,Wij hebben alles gedaan Elsje, wat in ons vermogen was om 
de zaak van je vader te bepleiten, al ontbrak mij de gelegenheid 
om je in persoon tot de leden van den raad te brengen, ik heb niet 
stil gezeten, en nu, de benoeming heeft ons allen verrast." 

Elsje zeide niets, maar zag den spreker onafgebroken in de oogen, 
die hij somwijlen nedersloeg. 

„Mijn voorspraak mocht niet baten," vervolgde Willem „doch nu, 
daar mijne benoeming heeft plaats gehad, nu zou het toch een 
dwaasheid wezen om die van de hand te wijzen, nietwaar Elsje'?'' 

Het meisje gaf geen antwoord. 
,'t Zou je vader niets baten." hernam Willem: „kon ik in zijn 

voordeel spreken dan was het iets anders; maar men zegt algemeen 
dat meester Schelting suffende en niet meer geschikt voor het on­
derwijs is." 

Elsje vreesde het ook, maar, had hem iets ongeschikt gemaakt, 
dan was het zeker de bittere tijding geweest. Zij dacht zulks, doch 
zeide niets. 

„En zou de oude man geen vrede krijgen met het denkbeeld der 
rust, wanneer hij ons beiden daardoor gelukkig ziet worden ?" 

„Ons beiden?" vraagde Elsje, terwijl zij een beteekenisvollen blik 
op den jongen wierp. 

„Ja mijn liefje, ons beiden, nietwaar?" vleide de jongeling, en 
wilde de hand van meesters schoone Elsje vatten, doch op datzelfde 
oogenblik trad het meisje een schrede terug, verhief zich met fier­
heid. en sprak op een toon die van verontwaardiging trilde: „Ons 
beiden! neen Willem, nooit! Geen geluk ten koste der laatste 
levensvreugde van mijn beproefden braven vader. Ik ken je nu 
Willem. Je liefde, je achting was veinzerij. Oneerlijke middelen ter 
bereiking van geluk kunnen Gods zegen niet wegdragen. Hij ver­
geve het mij als ik je ten onrechte beschuldig, maar in dit oogen­
blik ben ik overtuigd dat het je streven was om je meester den 
voet te lichten, en Willem, zoo een kan Elsje nimmer liefhebben 
en nimmer haar vertrouwen schenken.' 

Toen het meisje die woorden gezegd had, was zij zoo wit als de 
boord om haar fraaien hals. Willem wilde spreken, doch een blik, 
waarin minachting in plaats van liefde te lezen was, sloot hem den 
mond. Op de deur der school toetredende — waarin het gesprek 
gevoerd was —- sloeg Elsje reeds de hand aan de klink, toen Willem 
haar eensklaps ter zijde sprong, en haar met den kreet: „Lieve 
Elsje!" bij den arm vattende, tot staan wilde noodzaken. 

Doch neen, de woorden: „Ga, en dwing mij niet tot verachting!" 
troffen hem sterker dan een slag in het aangezicht, en, geen poging 
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meer wagende, om haar tot blijven te bewegen, zag hij Elsje ver­
dwijnen. 

Ook Willem toefde niet langer, maar keerde naar De Moriaan 
terug, en zat er met den molenaar en nog eenigen tot laat in den 
nacht, en dronk een stout glas bier, maar hoorde telkens die woor­
den: ,Dwing mij niet tot verachting!" 

Door het kerkhof van de dorpsstraat gescheiden, en alzoo in een 
schuine richting tegenover het dorp, ligt een kleine boerenhoeve. 
De eigenares, die de boerenhoeve met iiaren zoon bewoont, heeft 
ten gerieve van meester Schelting en zijne dochter, gaarne haar 
opkamertje en, voor het meisje afzonderlijk, een zoldervertrekje 
afgestaan, omdat de oude man nergens anders te recht kon, en, 
zij zelve de vertrekjes toch niet van noode had. 

Reeds vijf maanden is het geleden dat Schelting er zijn intrek 
nam; vijf maanden sedert den vreeselijken dag, waarop de stomme 
getuigen van een zaligen echt, voor spotprijzen, niet zelden onder 
gelach, aan den meestbiedende werden verkocht. 

O, wie gevoelt niet dat die dag voor den grijze een vreeselijke 
dag geweest is? Voorzeker, wie door opvoeding en beschaving een 
dieperen blik in het leven slaat, en fijner gevoelt dan de minder 
ontwikkelde en — over 't algemeen — meer grove gemoederen ten 
platten lande, hij zou onmogelijk zijn tranen hebben bedwongen, 
wanneer hij den oude had gadegeslagen terwijl de wieg, waarin ze 
allen hadden gesluimerd, bij 't klinken van den onbarmhartigen 
hamerslag voor tien stuivers aan een uitdrager werd gegund; toen 
dat toiletspiegeltje voor drie kwartjes een kooper bekwam; toen 
het spinnewiel, — ja het spinnewiel! — door Aaltje, bijgenaamd de 
gele bles, voor twee schellingen werd weggevoerd; toen — maar 
neen, reeds genoeg, hij zou zich voor den grijsaard geplaatst en 
gezegd hebben: ,Waarom blijft ge hier, oude man? Kom, ga den 
tuin eens met mij rond; 't is er wel koud, maar hier, hier is het 
veel killer: kom?" En wellicht zou hij er in geslaagd zijn hem van 
dat nare tooneel te verwijderen, zoo zijn pogen geen schipbreuk op 
de sombere begeerte had geleden om te weten: waar... alles-... 
toch blijven zou? 

En was die verkooping dan niet vrijwillig? 
Ja, vrijwillig, geheel vrijwillig. O, wie herinnert zich niet hoe hij 

zelf wel eens het een of ander geheel vrijwillig heeft moeten 
offeren ? 

De man. die ons vóór zijne ontmoeting met den smid-wethouder, 
ofschoon gebukt onder zijne beproevingen en ondanks zijn ouderdom 
toch een goed denkbeeld van kracht en verstand gaf, wij vinden 
hem, sedert dat droevige oogenblik, ontzettend verouderd weder. — 
Waar? 
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Op de plaats die zijn lievelingsplek is geworden. 
Het kerkhof is door een smalle sloot omringd; de boomgaard, 

die aan de hoeve behoort, grenst er tegen aan; Huibert, de zoon 
der eigenares, heeft, om den ouden meester genoegen te geven, 
een plank over de sloot gelegd — 't mocht wel niet, maar 't was 
onschuldig en niemand had er scha bij. Daarover ging de grijsaard 
gedurig den hof binnen, waarvan de zoden hem eerlang zouden 
dekken; daar zat hij dan uren achtereen bij de graven zijner ge­
liefden, die hem daarboven verbeidden, en dacht er aan de onbe­
stendigheid van aardsch geluk, en aan de noodzakelijkheid der 
vorming hier beneden, voor den onverbreekbaren heilstaat in de 
gewesten der eeuwigheid. 

Wij vinden den oude weder, op de plek die hij de zijne noemt, 
doch in een uur dat vreemd zal schijnen aan hem, dieniet weet dat 
het sedert den laatsten tijd een manie van den grijsaard is gewor­
den, om slapelooze nachten met een bezoek aan die plaats te be­
korten. De koelte van den Meinacht doet den man niet huiveren, 
maar verkwikt hem veeleer. — Wat doet hij? Zie. met gevouwen 
handen en den blik in het ruim der starren, schijnt hij wel een 
gebed te stamelen. Zou het ook een bede zijn om vrij te worden 
gemaakt van de enge banden des stofs? — Nog een geruimen tijd 
bleef Schelting in het lichtruim staren, en. had hij reeds vroeger 
verstaan dat het lijden door God gezonden, de vorming voor eeuwig 
heil moet bewerken; had hij in dien vroegen morgen, toen wij hem 
na een slapeloozen nacht voor de eerste maal den akker der rust 
zagen naderen, meer vrede bekomen en kracht tot berusting; had 
hij zich toen sterk gevoeld, om Gode te zwijgen, zich verder aan 
Hem te vertrouwen, en voor zijn nuttigen werkkring alsook voor 
zijn dierbaar kind te leven, nog was de strijd niet volstreden om 
ook nu met kalmte het leed te dragen, dat door menschen over zijn 
grijze kruin gebracht was. 

Éindelijk daalde zijn blik langs den hemelboog tot op de donkere 
massa, waaruit de kerktoren zich als een zuil verhief, die de aarde 
nauwer aan den hemel verbond. 

Daagde de morgenstond daar? Neen, maar toch achter die donkere 
massa, waarin de menschen met hun liefdeloosheid, eigenbelang, 
•ondank, haat, dronkenschap, ontucht, maar ook gewis met hun gods­
vrucht — ofschoon in enge vormen — ouderliefde, nienschenmin en 
zuivere beginselen te slapen lagen, achter die donkere massa speelde 
een zachte gloed. De oude man zag het, en kon den blik van dat 
vreemde verschijnsel niet afwenden. Naarmate het licht steiker en 
grooter werd. was het den grijsaard, als zag hij den hemel geopend: 
even drukte hij de hand voor de oogen, doch daarna opnieuw in 
het licht starende, eD steeds dieper met het oog der verbeelding 
doordringende, ontwaarde hij in den gloed der ontslotene hemelzalen, 
een kolom als van rook, die allengs den vorm eener menschelijke 
gedaante bekwam. En ja. in helder wit gewaad, stond daar zijn ver­
jongde gade, en in de kleinere wolkjes die haar omringden, ontwik­
kelden zich allengs de panden, die zij hem schonk en waarmede God 
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haar hereende, en ja.... zie.... de zoon, de verlorene, ook hij was 
daar; op hem legde zij hare handen; en terwijl een onbeschrijfelijk 
zalig gevoel het hart des ouden doortintelde, riep hij luide: „God! 
zou het waarheid zijn!" 

Maar — terwijl hij nog tuurde, werd het tafereel eensklaps ver­
duisterd; 't werd donkerder dan het vóór die luchtverschijmng ge­
weest was Zeer spoedig echter daarop verscheen het licht feller in 
dezelfde richting, en Schelting legde weder zijn hand voor de oogen, 
doch ook later nogmaals zijn blik naar het licht wendende, sprak 
een stem der werkelijkheid in zijn binnenste en hij rees plotseling 
overeind; verliet, zoo snel z;jn afnemende krachten het gedoogden, 
den akker (jods; richtte zijn schreden naar dat gedeelte van het 
dorp waar het licht al heiier en heller blonk; hijgde naar zijn adem, 
maar eindelijk.. . • nog eenige schreden. ... en toen.. .. toen bonsde 
hij met de grootste krachtsinspanning op de deur der smidse, en 
schelde aan de belendende huizen, luide!.. . . luide!!.... luide! !!•... 
terwijl de stem van den .onnutten dienaar" krachtig de lucht deed 
weergalmen van den noodkreet: .Brand! brand!!" 

Door onvoorzichtigheid van een der knechts was er in de smederij 
van Mr. Tink brand ontstaan. De kerkklok had het tweede uur na 
middernacht doen hooren. Alles was te bed, want nachtwachts 
hielden ze er te 6. niet op na, dat was te kostbaar!! en, van een 
torenwachter hadden ze in de stad wel eens hooren spreken-
Dewijl het vuur aireede Tinks slaapvertrek had bereikt toen de 
oude Schelting zijn wekstem deed hooren, zou de smid-wethouder 
gewis een prooi der vlammen zijn geworden, zoo niet de grijsaard 
op het hem dierbare plekje vertoefd en, uit zijne geestverrukking 
ontwakende, de noodzakelijkheid eener snelle waarschuwing had 
ingezien. 

D&t was uw wraak, oude man. Uw wraak! Want ge wist maar al 
te wel wió u de vreugd uwer laatste dagen, uw thuis en uw 
werkkring ontnomen had. 

En met eigen hand heeft hij nog geholpen zooveel zulks in zijn 
vermogen was; hij heeft in de rij gestaan om de emmers water te 
overhandigen. Schijnbaar onvermoeid werkte de „onbruikbare", 
totdat een vriendelijke stem achter hem. het: ,Vader, kom nu toch 
mee!" deed hooren, en Huibert hem dwong met Elsje huiswaarts 
te gaan. 

Ofschoon de gebouwen, aan de smederij grenzende, werden gered, 
en een gedeelte van Tinks woning zelve gespaard bleef, zoo had de 
brand voor den smid toch de noodlottigste gevolgen. Een brandende 
balk was hem op het hoofd gevallen; en Saf, die in sal glauberi 
„met een smaakje," voor zoo'n wonde weinig heil zag, wa3 al drie 
dagen lang met azijn en water, en bloedzuigers, en koppen bezig 
geweest, doch, wat hij ook „probeerde" het wilde niet baten — 
de smid bleef er akelig aan toe. 

„Oude vriend!" ving de geneesheer met een verbazende deftigheid 
op zekeren morgen aan, toen hij Scheltings kamertje was binnen­
getreden: „de kunst schijnt op den ongelukkigen smid niets ie ver-
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mogen, en wel om de eenvoudige reden, dat er bij de krankheid 
des lichaams eene hyperthymie, of ziekte des geestes schijnt te 
bestaan, die de noodlottigste gevolgen kan na zich slepen. Oude 
vriend! in hoeverre gij den lijder eenig leed kunt hebben berok­
kend staat mij niet te beoordeelen, maar zóóveel is zeker, dat hij 
gedurig uw naam in koortsige opgewondenheid noemt en dan ten 
bedde uit wil, zoodat hij met de meeste moeite moet worden tegen­
gehouden. Eilieve! als ge iets met hem uitstaande hebt, ga dan, en 
maak de noodlottige zaak uit de wereld. Ik stel er mij de besto re­
sultaten van voor, wellicht dat zoodoende het begeerde consult on-
noodig zal worden." 

Met bevreemding zag Schelting den dokter aan, doch gaf zijne 
toestemming, en bekwam daarop nog de verzekering, dat zijn geit, 
die van Scheltings opvolger permissie voor het kerkhof had gekregen, 
er uitzag.... als modder. 

Wij bevinden ons in een achtervertrek van De Moriaan, waar 
de smid in den deerniswaardigsten toestand te bed ligt. Zie, de oude 
schoolmeester treedt op de legerstede toe, en aan het meer dan ge­
woonlijk beven zijner handen, en schudden van zijn hoofd — een 
zenuwachtig verschijnsel der laatste maanden — is het duidelijk 
te bespeuren, dat het hem moeite heeft gekost den lijder te na­
deren. — Maar hoor, daar klinkt van het leger des grijsaards naam. 
Onwillekeurig huivert de oude. 

„Wat wil je baas Tink?" zegt hij zacht met een bevende stem. 
De lijder vermag zijne oogen niet tot den bezoeker op te slaan, 

maar drukt de hand op het brandende hoofd, en slaakt een pijn­
lijken zucht. 

„Kan ik je.... van dienst zijn?" herneemt de oude: ,God weet.... 
ik doe het gaarne." 

Eenige woorden zonder samenhang die der brandende lippen ont­
snappen, getuigen van de verrassing des ongelukkigen, doch, ter­
wijl Schelting met de steeds trillende hand een glas water neemt, 
ten einde die gloeiende lippen te verkoelen, roept Tink met een 
stem, die den oude om hare schelheid zichtbaar doet ontstellen: 
.Verdoemd! Evert! Evert Schelting!" 

De grijsaard is niet in staat het water aan de lippen des lijders 
te brengen, het glas valt hem bijna uit de hand, en terwijl hij nog 
sterker beeft, vraagt hij langzaam: 

„Zou je iets van Evert gehoord hebben?" 
Tink beantwoordt de vraag des vaders — die na het plotselinge 

vertrek van zijn zoon geen tijding van hem bekwam — met de 
woorden; „Genade! Evert... onschuldig, spel," en, terwijl 
hij iets later met een akelige kracht de handen tegen het geteis­
terde hoofd drukt, ontsnappen de woorden bij lange tusschenpoozen 
aan zijne lippen! „Hier.... branden ... ze, . .. hier,.... die.... 
elf... honderd .. . gul.... den..." waarna hij zonder zelfbewust­
zijn blijft nederliggen. 

Hebt gij den blik waargenomen, dien de grijze op den ongeluk­
kige werpt, en ook dien, welken hij door het venster naar den blau-
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wen hemel zendt? Ja....?? O! dan grijpt gij met vuur zijne handen, 
dan zegt ge: „Oude, edele, brave man, gij hebt uwe vijanden lief, 
oude, godvruchtige, beproefde man, GIJ zijt rijp voor den hemel!" 

Kom mede, daar, achter die hooge populieren en bezijden die 
grafterp, die het lievelingsplekje van den ouden schoolmeester was. 
Baar ziet ge een blauwe zerk. Toen gij er in den nacht den oude 
vondt, zaagt ge niet wat zij te lezen gaf. Ziet ge wel,'t zijn dezelfde 
namen die op de silhouettenplaat in de pronkkamer van het school­
huis te lezen waren. Een heele rij, en van ALLEN leest ge het: GE­
BOREN, maar ook het: GESTORVEN. Den negenden naam, dien ge hier 
leest, vondt ge niet op die prent, en den tiende evenmin: Sabina 
Schelting — Haller, geboren.... gestorven.... Evert Schel-
ting Senr. geboren.... gestorven ... 

Zie, daar ligt het stof verzameld van den grijzen vader met zijn 
gade en kinderen, geestelijk zijn zij daarboven één. — Met zijne kin­
deren? En was het geen tiental dat in de wieg had geslapen? En 
Evert en Elsje? — Inderdaad hunne namen ontbreken; en Elsje, de 
trouwe dochter, zij leeft nog om NA 'S vaders dood, zijn lof te hooren 
verkondigen, zij leeft nog om rozen te strooien op de zerk. waar­
onder zooveel dierbaars begraven ligt, zij leeft om eerlang Huibert 
gelukkig te maken, die mèt haar, den zegen des stervenden grijs­
aards bekwam! Zij leeft om te weenen bij het stof, maar op aarde 
reeds één te zijn in den geest met hare ontslapenen, zoo als Jezus 
verklaarde één te wezen met God. 

En Evert, neen, hij rust daar niet. 't Was voor den grijzen vader, 
uit de afgebrokene woorden van zijn stervenden vijand, reeds dui­
delijk geworden 't geen voor den novellen-lezer een geheimzinnige 
zaak is gebleven. Welnu: Ook op de dorpen, ja! in eenvoudige 
dorpsherbergen, wordt somwijlen gespeeld, zwaar gespeeld — valsch 
gespeeld! De schijnvrome Tink heeft meesters Evert — zijn oppas-
senaen knecht, — eene som van elfhonderd gulden door valsche 
kunstgrepen doen schuldig worden. De angst heeft den jongeling 
bekropen; met achterlating van het vroeger vermelde briefje is hij 
ontvlucht. De schaamte over zulk een belangrijke speelschuld heeft 
hem weerhouden om tot de godvruchtige ouders te gaan. Met net wei­
nig lichtgevende briefje gewapend, heeft Tink zijn slachtoffer als 
een schaamteloozen dief kunnen brandmerken, het onrechtvaardig 
verworven geld van den ouden meester willen eischen, en zoo diens 
tijdelijke welvaart verminderd — maar erger nog — zijn zielelijden 
durven vergrooten. 

Dat Evert ook later niets van zich deed hooren, het versterkt 
ons in 't vermoeden: dat in de begoocheling van het vuur en de 
rookwolken der brandende smidswoning — welke Schelting op het 
kerkhof aanschouwde — een profetie, ten opzichte van den onge-
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!RNGK̂ U\R3\!,uweneeSl0ten' de Vader weldra de vervul" 
Is bij gestorven in den vreemde? 
Dan zeker met de bede: „Heere, schenk mij vergiffenis!" 
t Zal nu duidelijk wezen. 

En de titel? vraagt gij. HET EINDE....? 
.I'If, nog een blik werpen op die zerk daar bij de hooge po­
pulieren.'1 Lees dan nogmaals achter al die namen: 
GEBOREN .... maar ook: GESTORVEN . . . .  

GESTORVEN! 't zal ook ZEKER eenmaal van ONS gezegd worden 
w r'lhUTü' t ff' sij ldie in uw zacbten voltaire ofprettigen 
S nZlt ïll V" ??" ^ Gestorven, dat is Lt einde 

alles wat de wereld geluk noemt - als bij den ouden 
Haar J S? T elnde;,al roei, de dood: Haast u, het einde is 
zi' N hI HIA PnPh men"ch?n de6( zooa'8 hij zelf wenscht gedaan te 

» God beminde bovenal en den naaste — zelfs den vijand,— 
liefhad en vergat, hij zal gelukkig, ja zalig worden ZONDER EINDE. 
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i. 

't Heugt mij nog als de dag van gisteren hoe op zekeren winter­
avond — 't is al jaren lang geleden — de wind van buiten tegen 
de ruiten blies, terwijl binnen de kamer het vuurtje in onzen pordt-
schen haard er des te feller door brandde. Mijn vader zat in zijn 
voltaire bij 't vuur en las de courant; mijn moeder zat met by 
't vuur maar aan de theetafel, en hield zich met een borduurwerkje 
bezie. Hun eenige, welbeminde zoon, uw dienstwillige Jonas, bedeeld 
met meer opmerkingsgave dan conversatiegeest — dit laatste uit 
hoofde van een aangeboren bedeesdheid, die vooral in t voorjaar 
allerdroevigst kon wezen — toegerust met een weimgje kundighe­
den, niet ongelukkig beoefenaar der muziek en, aspirant-ontvanger 
bii de belastingen — onverschillig van welk hei- of kleidorp; uw 
dienstwillige Jonas zat ook aan de theetafel, en was als verzonken in 
de verrassendste ontmoeting, die een romanheld ooit met zijn geliefde 
gehad heeft. Zoo mocht er binnen onze gezellige achterkamer een 
geruimen tijd niets anders dan het tikken der pendule, he„ knappen 
van 't vuur, en het geraas van het theewater zijn te hooren geweest, 
toen een krachtige uitroep van mijn vader — die bij t vuur zat 
zoowel mijn moeder als mij deed ontstellen. 

Hé lieve!?" zei mijn moeder. , 
Nog een krachtige uitval van mijn vader, die t midden tusschen 

een onding en een vloek hield, waarop mijn moeder iets luider her­
nam: „Maar wat dan lieve?" en nujn vader losbarstte: 

„Draaierij! huichelarij! niemendal anders! — Mooie woorden. Be­
loven! Amice vóór en amice na! Wat weerga. 

„Toch niet dat het mis is?" aarzelde mijn moeder. 
Wis en waarachtig is het mis!" liep mijn vader: „Ze weten er 

hun eigen schapenfamilie wel in te draaien. Als een oud vriend een 
goed woord voor zijn zoon doet, dan is het: aap wat heb ie mooie 
fongen, maar heeft hij den rug gekeerd, dan steken ze den tong 
achter hem uit; weetje, vervoerde draaierij en niemendal anders. 

„Is Eldorp vergeven?" vischte mijn moeder. 
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«Aan Brammetje Van Babel!" gromde mijn vader: „Ja wel' aan 
En"zei hii^mp t'H b?le^fden hoofdambtenaar bij Financiën. Ja wel! 

1 i 4 V Amice zeidie, — weet je: amice — we zullen 
iTzoon zaie,lUolnegniPt S* T ee" ??cht van sollicitanten, maar 
ieiTgel?^P worden; boe oud is je zoon? Drie en twintig 
aan hem denken- A°ië' bepaald aan hem denken. - Bepaald 
7?P 5' dat waren zijn eigen woorden. En wat deed hij? 

T P,J mlJn vader kniPte met de vingers. J 

bedrukt h°e?nnergeiVen?" kwamr,ik, met de naschuit, terwijl ik zeer 
muur hing g Sl°6g °P een Heloïse van 2wart kriJ' die aan den 

konHHfltjlfoeï ooren!" bromde mijn vader, — alsof ik 't helpen 
^ den haard gfng pokTn8:' ~ *" VerV°'gde *mW& hij «barmhartig 

—"rt"' ,onvergeetliJk om zoo zijn eigen familie te protégeeren." 
Ik meende maar maakte deze opmerking bij mij zeiven dat IK 

toch eigen familie van mijn vader was. /t Is infaam dat'is het^ 
im!,n vade,': -Kjdorp is een nietig nestig plaatsje. — Was 

te veel voor Jonas, die nu zeven jaren bij 't vak en vier iaren sur­
numerair is Moet de jongen dan nooit geplaatst worden! Watblief >" 

, t Is heel jammer," zuchtte mijn moeder! 
„Ja heel beroerd!" zei ik. — Dat leelijke beroerd was me let­

terlijk uit den mond gevallen. 
18 'let sPrak m')n yader op bepaalden toon: 

„maar onaangenaam is het, hoogst onaangenaam; en vooral voor ie 
hïdekinHJOnaS>d/e ni,et,S '[«ver wenschen - en rechtmatig! - din 
k WHpn T!eDa5 if" J betrekking in de maatschappij te zien be-
nifllpn TIa n u daarvoor moeite noch kosten ontzien; twee 
sneelrf "tt™ ëereisd; s il vous plait aan 't ministerie ge-
wifl 7itLn Sen, de borst stuit; met Van Babel - dat oude 
wijt, zittan redeneeren, honderd uit, over den ouden tijd, ja wel 

Z i n I k l n d e r d a a d - h a , d  i k  a l t ! J d  e e n  h e k e l  a l a  
d rin draaien! aan vrlenden, o zoo mooi, en eigen familie 

„Die jonge Van Babel is immers de oudste zoon van Van Babels 
eemgen broeder? meende mijn moeder, en voegde erbij: „Diemen-
schen moeten een zwaar huishouden hebben!" 
v "£r,aat, ÏPÖ wat ik. Je bidden mag van geen zware huishoudens," 

Jn Va ' d'e anders de zachtaardigste man van de wereld 
was, maar nu gewis door de teleurstelling eens anders karakter moest 
liebben aangenomen: Wat een huishouden is, dat weten we zelf 
n«Jr k vraag naar rechtvaardigheid, zie je, naar billijkheid, en niet 
naar konkelanjen en familie-regeermgen; voila la dift'érence!" 

Aa deze kernachtige redeneering, waartegen niets viel in te brengen 
en die mijn moeder dan ook goedhartig met een: „Ja, daar heb ie 
f J, ln.' beantwoordde, pookte mijn vader nogmaals onbarmhartig 
in den haard. Op hetzelfde oogenblik klonk de huisschel. In de 
itefn'ng j Pr .ezoek kon wezen, en er waarschijnlijk niet op ge­
steld zijnde om in eens anders karakter menschen te ontvangen, 
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rien miin vader mij toe; „Jonas, niet thuis!" Mijn moeder nam ech­
ter de vrijheid met de meeste welwillendheid te herinneren, dat het 
zeker de majoor Hör zou zijn, want de majoor haü immers beloofd 
een koD thee te komen drinken. 

Weimge seconden later trad de majoor Hör werkelijk de kamer 
binnen. De maioor was een kennis van mijn vader sedert, do jongste 
garnizoens-verandering, ruim een half jaar geleden, en had, behalve 
een aangenaam uiterlijk, waartoe zijn zwarte baard en knevels het 
hunne bijbrachten, een zware basstem; dan had hij nog bovendien 
— volgens zijn eigen verklaring — kruit geroken; verder nog al 
een beetje ondervinding van den dienst; mitsgaders het Metalen 
Kruis, en een Militaire Willemsorde — par droit de conquete, en 
een XXiariee dienst par droit de naissance. 

„Wat weerga!" riep de majoor terwijl hij zonder te avanceeren 
bij de deur front maakte: „wat weerga, jelm kijkt alsof je sla, hebt 
geleverd. Kom ik ten onpas? Bestzoo: Hechts omkeert, marsch 

ik vergat nog te zeggen dat de majoor, hoe vreemd ook in een 
krijgshaftig en krijgskundig man, bepaald iets tegen het gebiuik 
van de letter r scheen te hebben, althans hij verwerkte haar ge­
woonlijk, ofschoon met eenig voorbehoud tot een tv, dien wil om 
den majoor recht te doen wedervaren — zoo: rif zouden ®^'. ven. 
Ik vermeld dit spraakeigen van den majoor Hor alleen, dewijl het 
mij tot de overtuiging bracht dat men een zeer goed verdediger 
van zijn vaderland, ja zelfs een uitstekend officier kan wezen waar­
v o o r  d e  m a j o o r  b e k e n d  s t o n d  -  z o n d e r  e e n  g e h e e  z u i v e r :  WE R D A !  

„Wel zoo! Ha! Ben je daar!" sprak mijn vader terwijl hij opstond 
en ziin vriend de hand reikte. _ 

Mijn moeder maakte een kleine beweging — opwippen en weer 
gaan zitten, met de woorden: „O in 't geheel met, heel aangenaam 

U Spreekt"van zelf dat Jonas opstond, een: „Goeden avond 
m a i o o r "  s ü r a k ,  e n  Z K >  e e n  s t o e l  b o o d .  ,  U K  

Mijn'vader zat met den majoor bij 't vuur; mijn moeder schonk 
thee, en terwijl ik met mijn nagel op het omslag van den^ nuj^oe-
geslagen roman, mijn teleurstelling zocht uit- of in te dru!kken, 
waren de eerste woorden die mijn^ opmerkzaamheid wekten. 

.Om Jonas, weet ie, om Jonas. i i-i j 
Die woorden, door mijn vader gesproken, waren vermoedelijk de 

laatste van een gegeven explicatie aan den majoor, eenige oogen-
blikken later herinnerde ik mij toch die explicatie gehoord te 
en de majoor die met een verbaasde belangstelling geluisterd had. 

"Sr r."idrP woord een woord: en, als die. .e. dinges, aan jou of zoomhldorp 
b e l o o f d e ,  d a n  m o e s t  i e  z o o  g o e d  d  r w u i t  g e d r w  a a i d  a l s  i e  z n n e  , J  
d'rwin drwaaide. Maarw," liet de majoor er op volgen. „Maar, het 
verwondert mij toch datte . • • dinges - • • • 

•1-&FLSS ÖV3SS. « > »  w h . M .  *  
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woord te houden, en dat zou de crime zijn: zie ie dat maar het 
andere met. 

.Welk andere?" vraagde mijn vader, terwijl hij weder eens anders 
karakter scheen aan te nemen. 

In korte en — volgens het gedurig goedkeurend knikken mijner 
moeder bevattelijk overtuigende woorden, ontwikkelde de majoor 
Hor zijn — zooals hij zeide — individueel gevoelen. Bij gelijkstaande 
bekwaamheid of aanspraken op eenig ambt, achtte hij' het een valsch 
begrip van rechtvaardigheid, wanneer, met terzijdestelling van den 
nabestaande, een vreemde werd benoemd of voortgeholpen. Op. .pe 
dinges kon mijn vader alzoo dan slechts met reden verstoord wezen 
wanneer hij werkelijk een stellige belofte ten gunste van Jonas 
gedaan had, en vooral wanneer Jonas meer aanspraak op dien 
post had. r r 

Mijn vader had maar ten halve vrede met het rechtvaardigheids­
gevoelen van den majoor; althans de handelwijze van Van Babel, 
dien hij nog, nota bene — door bijzondere connecties in Gelderland — 
een partij uitstekende hammen, ii zeven stuivers de vijf ons, be­
zorgde, en gepasseerden zomer een fameuse mand met délicieuse 
meikersen had gezonden, Van Babel was en bleef een beau parleur 
die ennn, geen knip voor den neus.. .. 

De majoor maakte een zeer afkeurende beweging met zijn linker 
knevel, en kneep het oog dicht dat er boven was: „Tu tu!' viel hij 
in : ,Die.. e e dinges,' — de majoor scheen zijn naam niet te kun­
nen vatten „wordt anders, naar 't geen ik somtijds vernam, zeer 
geroemd als rechtvaardig mensch en uitstekend ambtenaar. Maar 
mijn waarde Kranze," liet hij er spoedig op volgen, terwijl hij mijn 
vader vertrouwelijk op den arm klopte, en daarna opspringende, met 
echt militaire buiging een kopje thee aannam, dat mijn moeder hem 
toereikte: „teleurstellingen maken dikwijls ons oordeel gestreng. Is 
eenmaal de veldslag verloren, dan poetst een goed soldaat zijn wa­
pens weer blank en zegt: morgen aan ons de victorie!" 

Dat vond mijn moeder ook, want ze zei: „Ja zeker!" en om te 
toonen dat ik als de spil waar het gesprek om draaide, voor die 
gunstige wending of draaiing zeer dankbaar was, betuigde ik dat de 
majoor daar gelijk in had. en dat de soldaat daar ook gelijk aan 
had, en dat het zeker het allerbeste was. 

In vaders eigen karakter verbaasde hij zich dat de majoor nog 
zonder een pijp zat, — de sigaren waren destijds nog zoo algemeen 
niet — en terwijl ik hem hielp om den gast van het noodige te 
voorzien, verzekerde hij dat het hem leed deed den majoor met 
zulk een onaangename familie-aangelegenheid te hebben ontvangen, 
„tinsons. was zijn voorstel; en de uitvoering: „Majoor, maar ie 
vrouw? ik hoop toch wat beter?" 

„Och ja, hoe gaat het?" vroeg mijn moeder. 
Het antwoord was bevredigend, maar de majoor, die met een 

zekere gejaagdheid den tabaksdamp door zijn zware knevels blies, 
scheen het „brisons" niet te behagen, althans hij prevelde binnen-
smonds eenige woorden; liet den kop van zijn gouwenaar op den 
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op de marmerplaat van den haard had gelegd; doorliep haastig het 
nieuwsblad, en met den vinger op een der berichten wijzende riep 
hij: „Een goed soldaat ziet vooruit. Voorwaarts, marsch! Gisteren 
klop, heden victorie!" 

Nog eer er tien minuten waren verloopen, verkeerden wij, dank 
zij de schier profétische woorden van den majoor, in een soort van 
hoopvolle opgewondenheid, die mijn vader voor den ganschen avond 
geheel zich zelf deed zijn, die mijn moeder zenuwachtig, en mij 
vermetel maakte. De goede moeder vreesde maar al te zeer dat 
Kwakkersdam een al te briljante plaats voor Jonas zou wezen, maar 
betuigde ook, dat zij 't niet wist, en deed tweemaal suiker in de 
kopjes, en een scheutje melk in den openstaanden trekpot. Mijn 
vader kwam tot de overtuiging dat de rechtvaardigheid toch den 
lande niet uit was, en terwijl hij Van Babel Van Babel liet, meende 
hij dat de majoor volkomen gelijk had; Jonas moest zoo spoedig 
mogelijk naar Den Haag, en — maar dit laatste had de majoor niet 
gezegd — er „rondeman" verklaren, dat Eldorp hem zoogoed als 
beloofd was, en hij alzoo aanspraak op Kwakkersdam had. 

Jonas gevoelde zich sterk om — met terzijdestelling van alle 
timiditeit, de „oomes" — zooals zijn vader de hooge ambtenaren 
of mannen van invloed betituleerde — zijn wensch krachtdadig te 
gaan kenbaar maken, en dewijl de majoor nog den raad gaf, om 
mijnheerre dinges toch niet voorbij te gaan, meende mijn vader dat 
ik hem even mijn compliment kon maken, maar — „aanhouden bij 
Van Koorse! dat is een nobele kerel: en de minister, Jonas, de 
minister, zie je, dat is de man, en daar moet je zijn!" 

Ofschoon het gesprek wel eens een andere wending nam, zoo 
kwam mijn sollicitatie-reize toch gedurig weder ter sprake. 

Mijn moeder evenwel nam er weinig deel aan, want ze was met 
haar geheele ziel in mijn linnenkast; monsterde het aantal over­
hemden; bekeek de boordjes of ze wel stijf en glad waren; keek —• 
immer met haar „verbeeldingsoog" — onder een stapeltje zakdoeken 
of daar mijn fijn batisten dassen lagen, vreesachtig of ze ook geel 
van 't liggen waren geworden; beschouwde mijn zwart lakenschen 
rok of daar ook mogelijk een knoop aan ontbrak; fluisterde mij toe 
of mijn handschoenen ook getornd waren'? en brak eenige oogen-
blikken later de raadgevingen van den majoor aan mijn vader af 
met den verslagen uitval: „Maar lieve, Jane heeft ons koffertje 
mee!" Jane was een preutsch nichtje dat bij ons gelogeerd, en, om 
heel wat aankoopjes te bergen, ons valies-koffertje ter leen had 
meegenomen. 

„Wel, de reiszak!" zei mijn vader. 
„Veel te klein!" verzekerde mijn moeder; „Jonas moet toch be­

hoorlijk...." 
De majoor Hür was een reddende engel. De majoor had nog een 

aardig koffertje: oud, maar gemakkelijk ingericht; een koffertje, dat 
hem tijdens de „ruzie" gediend had; leelijk, weet je, en smerig van 
buiten; hij had er indertijd met schrijfinkt en den vinger tot penseel, 
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nog: .Luitenant Hor" op geklad: maar zie je, dat was niemendal: 
twas een handig ding, twee zakken, één klep, geheime sluiting 

de me\dnhet. maarnhtt''e W°°rden ^ tot je dien8t'laat 

En de meid werd om het koffertje naar de woning van den majoor 
gezonden; en toen de klepperman van één uur reeds voorbij kwam, 
stond ik naar mijn moeder te kijken, en zag — hoe zij zorgvuldig 
v^iev,f0lfTr?nt"0ntvai,ger, van Kwakkersdam, het tiendfagsch! 

eldtochtskotteitie van den luitenant Hör pakte, voor den aspirant­
ontvanger die, hoe later het werd. ook hoe langer zoo meer tegen 

en volgenden dag, den dag in de residentie, begon op te zien, 
en reeds om haifzes met de diligence moest vertrekken, wilde hij 
er voor zijne zaken tijdig genoeg aankomen. 

IL 

't Werd een onbegrijpelijke morgen; de luiken bleven gesloten 
vm,r?P ,bra"dde/yen als des avonds, en het was koud terwijl het 

in den haard lag te slapen. Mijn moeder — in een zeer sluik 
gewaad en met een vervaarlijke muts boven haar goedige oogen — 
zei, terwijl ze een blaker in haar hand hield: .Goede morgen'" 
Alnn vader die eenige minuten later, mede in een weinig geacheveerd 
toiJet, de kamer binnentrad, geeuwde den gewonen wensch met zulk 
ÏZSekk,Wë ln ƒ' -»morgen". dat de morgen zelf er nog onbegrij­
pelijker door werd. De goede moeder, die gewoonlijk bij het ontbijt 
de thee zonder suiker schonk, dewijl ze dat frisscher vond, verviel 
bakten h,r,Z i Z?etI dat zeer 0"begrijpelijk was, en het oud­
bakken biood, dat de plaats van versche broodjes verving, keek mij 
zoo droog en propper.g aan. dat ik er geen brok van nuttigen 
kon — Mijn vader geeuwde gedurig, en al geeuwend kreeg ik nog 
e vermaning, om fhnk te wezen; onbeschroomd te spreken, en — 
t geen hij in tegenwoordigheid van den majoor had achterwege ge-
'° 7".- °™ aa" \a.n Kooise maar eens „rondeman" te vertellen, 
hoe indigne A an Babel met mij gehandeld had. 
V.l;uel^j 8J°J' *iwart'er later zat ik in de diligence, en op het oogen-
blik dat de conducteur met de woorden: .Luitenant Hor!" mijn 
.'.:L Je °P Aeu sevaarte wipte, werd er een hoofd voor het portier­
raampje zichtbaar, een hoofd met een knevel, en klonk de vraag 
naar binnen: 6 

,De jongeheer Kranse present?" 
Op mijn bevestigend antwoord klonk het nogmaals: 
„Om u te dienen mijnheer, en complement van den majoor, en 

,hr'™ ef",br!ef' of "weden brief in Den Haag wilt bezorgen?" 
rzelider tijd stak de spreker een brief binnen den wagen en toen 
dien vatte, bespeurde ik, ondanks het zuinige licht, 't welk de 
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logementslantaarn verspreidde, dat het hoofd met den knevel een 
poging aanwendde om, met de kin boven het portierraam, zich meer 
in mijn nabijheid te plaatsen, en klonk het iets zachter: „Als uwe 
mij de vrijpostigheid niet kwalijk neemt, dan zou ik mijnheer wel 
willen verzoeken — als oppasser van den majoor, om te dienen, en 
daar ik zooveel als een oude moeder in Den Haag heb, en een 
zuster, ziet u, die ziek ligt — dat uwe de vriendschap woudt hebben 
om — ook een brief van mij, weet u, met twee coeponnetjes van 
één zeven en dertig en 'en half d'r in, voor de ouwe ziel mee te 
nemen; in 't Achterom twee deuren voorbij den spekslager Za 

„Vooruit! Op zij kameraad!" riep de conducteur, en terwijl het 
hoofd ijlings terug week zonder den naam te voleinden, verscheen 
er onder het eerste geschok en gerommel van de langzaam voort­
rollende diligence, een hand binnen het portierraam, een hand, die 
een brief omhoog hield: „Hier is ie, om u te dienen. Eigenhandig!" 
riep de oppasser, wiens politiemuts met den wagen gelijken gang 
hield; en nadat ik met een: „Ja wel!'' den brief had gegrepen, en 
de hand was verdwenen, trok een Duitscher, die aan mijn linker­
zijde en naast het portier zat, het raampje haastig naar boven, 
want — „Es was kalt." 

Nadat ik de beide brieven zorgvuldig in mijn jaszak had gebor­
gen, vernam ik van een heer, die aan mijn rechterzij was gezeten, 
dat die soldaat een goed hart moest hebben, ofschoon men nooit 
naar 't uitwendige oordeelen kon; dat het reizen met den nacht-
wagen, vooral in den winter, niemendal pleizierig. maar, wanneer 
men ergens wezen moest, recht aangenaam was; dat hij een zeer 
bloeiende zaak in Utrecht had, ofschoon hij gaarne bekende, dat de 
tijden slap waren en er, door de concurrentie — met een zucht — 
ook al weinig te verdienen viel: dat hij al verder een vrouw en zes 
allerliefste dochters thuis had, die ontzaglijk aan elkaar geattacheerd 
waren, doch, waarvan de jongste — hij zei dit heel zachtjes — zeer 
tegen den zin der familie een liaison met een mediocren brood­
bakker had, en tot ontzettend verdriet van hem, zijn vrouw en de 
vijf andere zusters, een huwelijk met dien man wilde doorzetten, 
terwijl de moeder — zijn vrouw — en de twee oudste meisjes er 
zich eigenlijk niet sterk genoeg tégen verklaarden, 't geen somtijds 
tot onaangename scènes aanleiding gaf. Ten slotte vernam ik nog, 
dat de heer nooit van huis ging, maar, wanneer hij met de dili­
gence reisde, steeds op den bok zat. Indien ik mij niet bedrieg 
dan vernam ik nog bovendien, dat de heer in een nachtwagen altijd 
sliep alsof hij in zijn bed lag, doch een aangenaam discours, zooals 
wij hadden, — ik soesde zoo nu en dan j a of een o — verreweg 
prefereerde. 

Hoelang het aangename discours met den extra consequenten 
reismakker geduurd heeft, weet ik niet. Toen ik wakker werd begon 
de morgen reeds aan te breken, en zag ik het gele lies — dat zich 
uit een bevrozen sloot bezijden den straatweg verhief — door den 
morgenwind bewogen, heen en weder wuiven. Dunne naakte boompjes 
schenen ons voorbij te snellen. Zoover mijn oogen reikten zag ik 
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veldijs; aan den horizon een donkerblauwe streep waaruit de spits 
van een kerktorentje stak, en achter die spits een roode streep, en 
een gele, en een die mijn moeder pensee zou genoemd hebben. Op 
die plaats werd de zon verwacht. 

En al verder rijdende heb ik de zon zien opgaan, 't Is zelfs in 
den winter een mooi gezicht, maar — 't liet mij in dien morgen 
zoo koud als het veldijs. Eenige oogenblikken later zag ik den heer — 
die eigenlijk in zijn bed lag — ot' beter — die op den bok zat, 
een grauw papier uit den zak van zijn kraagjas te voorschijn halen, 
en een der kadetten met ham, die er in geperst zaten, met een ver­
wonderlijke vlugheid nuttigen, terwijl hij al smekkend betuigde: 
nooit te ontbijten, maar een attentie van zijn lieve jongste niet 
opgewaardeerd te willen laten. Eenige minuten later zag ik aan zijn 
zijde het portierglas naar omlaag gaan en een leeg papier naar bui­
ten fladderen. 

Dat alles zag ik, en nog veel meer, ofschoon ik met geheel andere 
zaken vervuld was en een gevoel had alsof mij 't hart gedurig naar 
boven in de keel kroop: Bij den minister moest ik ter audiëntie 
gaan! Den hoofdinspecteur Van Babel, op wien mijn vader zoo ver­
gramd was, moest ik — om niemand te passeeren — over mijn be­
langen gaan spreken. Den referendaris Van Koorse zou ik „ronde­
man" moeten vertellen hoe indigne die Van Babel met mij gehandeld 
had, en, gedurig doorliep een koude rilling mijn leden. — Maar 
immers ik was man; ik wenschte een positie in de maatschappij. 
Ik zou.... ik moest! Ja, die kinderachtige timiditeit moest ik over­
winnen, en — dan ging mijn hart weer poppeldepop naar boven of 
naar omlaag, ik weet het zelf niet; 't was een goede afleiding dat 
ik ten laatste de kramp in mijn rechterbeen kreeg. 

Nadat wij in dorpen en steden eenige malen gepleisterd hadden, 
bij welke gelegenheden mijn rechter buurman telkens een klein beetje 
cognac met suiker tegen de morgenkou had genomen, ofschoon liij 
beweerde dat sterke drank de kanker dor maatschappij was, reden 
wij ongeveer ten tien uren in den voormiddag het vorstelijk 's-Gra-
venhage binnen, de stad die mij toescheen slechts één groot Minis­
terie van Financiën te zijn, en die — ofschoon volgens veler bewe­
ring zeer luchtig gebouwd — mij een ontzettenden indruk van het 
tegenovergestelde gaf. 't Was letterlijk alsof de geheele stad mij 
tegen de borst drukte; maar toch bracht ik een ja uit, toen de 
Duitscher zei, terwijl hij met het beknabbelde mondstuk van zijn 
enorme pijp tegen het portierglas tikte: „Hübsches Ding D'n Haag!" 

Wij hielden ergens stil; stapten uit, en weinige minuten later had 
een persoon met een innemend fielterig voorkomen, mijn koffertje 
reeds op den schouder om mij naar het logement te brengen, 't welk 
mijn vader mij had aanbevolen. 

't Was een benauwd oogenblik — en wat zouden er dien dag 
nog een aantal zulke oogenblikken volgen — toen mijn cicerone 
met een: „Hè, hé, daar is wicht an!" mijn koffertje in het voor­
portaal van een knap logement had neergezet, en een toeschietende 
kellner, na er vluchtig een blik op geworpen te hebben, met zeer 
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veel strijkages „den luitenant" welkom heette, en informeerde of de 
luitenant een kamer verlangde, en verder onderstelde dat de luite­
nant het wel koud zou hebben, maar tevens verzekerde dat de lui­
tenant een lekkere kachel in de zaal zou vinden, waarna hij ver­
zocht of de luitenant bliefde binnen te gaan'? 't Is zeer wel mogelijk 
dat ik vuurrood zag toen ik in de zaal wilde stappen, maar, was ik 
het niet, dan ben ik het zeker geworden, toen de drager van mijn 
koffertje mij even op den arm tikte en mij, met een overgehaalde 
schoeljesbeleefdheid aan het „dragen, assieblief, van 's luitenants 
bagasie" herinnerde. Niet zonder eenige verwarring haalde ik mijn 
beurs te voorschijn; verschoof een der ringen en — rinkeldeking, 
daar rolde een groot deel van den inhoud dier welgevulde beurszijde 
door de marmeren gang, langs, onder, en achter koffers en kisten: 
guldens, pietjes, Zeeuwen, dertiendehalfjes, dubbeltjes, ik weet al 
niet wat. 

Vooral de vriendelijke man met het innemende boevengezicht, 
was mij recht behulpzaam in het opzoeken van de geldstukken. Ook 
de kellner hielp, en toen ik ten laatste het mijne terug had, boog 
de cicerone, bij het ontvangen van een dertiendehalf, zoo aller­
vriendelijkst, dat een oogenblik het onchristelijke vermoeden bij mij 
oprees, of er ook van de gevallen geldstukken in zijn zak konden 
geraakt zijn. Niet waar, een stuivertje kon wonderlijk rollen. Later 
heb ik mij niet kunnen herinneren waaraan ik vier en dertig stui­
vers, die te kort kwamen, besteed had. 

Was er ook vóór mijn vertrek een weinig ijdelheid in 't spel ge­
weest, die mij gaarne nvet een koffertje op reis deed gaan, waardoor 
men mij voor een jong officier zou aanzien; of had ik gehoopt in 
dien titel voor mijn beschroomdheid wat steun te zullen vinden, nu 
inderdaad verwenschte ik de roekeloosheid, die mij in een onuitstaan­
bare positie deed geraken, en mij, die altijd een vijand van logen 
geweest was, tot een groven leugenaar maakte. 

„Ligt de luitenant misschien te Z. in garnizoen?" vraagde de 
kellner nadat hij mij, op zijn aanraden, een kop koffie voor de kou, 
had overhandigd. 

„Ja, ja juist!" Ik brandde mij aan de koffie. 
„Dat moet een pleizierige plaats zijn." 
„Ja, o ja, heel pleizierig." 
„U kent er zeker den luitenant van Wittestelt?" 
„N.... neen!" 
„Hé, kent u die niet?" 
„O ja, ja wel." Ik blaasde van geweld in mijn koffie. 
„Een beste jongen, 't is nog een schoolkameraad van me; hij 

logeert hier altijd als ie in Den Haag komt." — Met een bedenke­
lijk gezicht: „'En schuine schaats gereden!" 

„Watblief!" 
„Dat geval met zijn chef. Och hoe heet hij... - Och!?" 
„Ja ja!" — pfff! 
„Zie! ik zou hem honderdmaal noemen: de kolonel Van Ge, Van 

Gep, Van ... wat drommel! U weet toch luitenant ?" 
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Terwijl ik zeer wanne koffie slokte, stemde ik toe: „Een leelijk 
geval, ja ja. dat is het!" 

Belangstellende oogen van den kellner met de vraag: „Enne 
hoe zal dat afloopen, luitenant?" 

Ik slokte weer; kneep de oogen dicht; en zei: „Beroerd!" Dat 
leelijke woord scheen mij in die dagen zeer eigen te zijn, maar 
inderdaad het drukte geheel en al uit wat ik dacht en gevoelde. 

„ Z o o . . .  l o c h  n i e t t e . . . . ? "  v r o e g  d e  k e l l n e r  w e d e r  e n  t r o k  d a a r b i j  
een vervaarlijk gezicht. 

Ik heb toen in de schromelijkste confusie een bevestigend ant­
woord gegeven, doch brandde terzelfder tijd mijn tong zoodanig aan 
den gloeienden drank, dat ik een pijnlijken kreet niet weerhouden 
kon, en mijn gestrafte tong tusschen de lippen drukte. 

Dt kellner, die voorzeker onder alle standen der maatschappij zijn 
vrienden had, moet ongetwijfeld op zeer goeden voet met een cou­
rantier hebben gestaan, althans den volgenden avond las men in 
een der nieuwsbladen: 

„Wij vernemen van goederhand, dat de luitenant W. door den 
.krijgsraad te Z. wegens insubordinatie tot de straffe des doods is 
„veroordeeld." 

Die zaak had mij wellicht de grootste onaangenaamheden kunnen 
veroorzaken, zoo niet een volgend nommer van het nieuwsblad ver­
meld had: 

„Van een geachte zijde wordt ons gemeld, dat het bericht omtrent 
„de veroordeeling van den luitenant W. ten eenenmale onwaar en 
„van allen grond ontbloot is." 

Eenige minuten na het gesprek met den kellner, bevond ik mij, 
met het noodlottige Hür-koffertje, op een koud naargeestig kamertje, 
dat zijn licht, van het portaal door een raampje boven de deur ont­
ving, en bovendien een groot luik in den zolder had. Ondanks mijn 
titel of rang scheen men mij niet voor „vol" te hebben aangezien, 
en ongetwijteld zou ik mij daarover zeer verontwaardigd betoond en 
een beter verblijf — zelfs in mijn qualiteit van solliciteerend surnu­
merair—gevraagd hebben, indien ik mij niet tegenover een vreemde 
wereld, nog verzwaard door de valsche positie waarin ik geraakt 
was, zoo zwak als een kind had gevoeld, en al mijn krachten ver­
zamelen moest voor den tocht — den tocht naar het Ministerie van 
Financiën. 

Hoeveel tijd ik aan mijn kleeding besteed heb, weet ik niet, want 
ik had iets beverigs, en mijn vingers, stijf van de koude, konden 
met den strik in den witten das niet terecht, en mijn haar zat zoo 
mal, en er sprong een knoopje van mijn overhemd, en mijn boordjes 
schoven gedurig naar boven. Inderdaad, onder dit alles k-reeg ik 
sterke aanvechtingen om de reis naar het Ministerie in den steek 
te laten, en straks naar mijn woonplaats terug te keeren. Maar ge­
lukkig. zoo dwaas was ik niet. Ten halftwaairuren ongeveer, sloop 
ik heel zachtjes naar beneden, en had het voorrecht om, zonder mijn 
natuurlijken vijand — den kellner — te ontmoeten, buiten het hotel 
en op straat te geraken. 
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Volgens een zeer duidelijke explicatie van mijn vader, vond ik 
gemakkelijk den weg naar het bedoelde Ministerie, en ofschoon ik 
schier verstijfd was van koude, zoo verheugde ik mij toch eenigs-
zins in den zeer feilen Noordoostenwind, die gedurig dikke stof­
wolken opjoeg, en mij alzoo aan de blikken der voorbijgangers 
onttrok. 

En — met een vrijmoedigheids-schok, die in mijn hoofd zijn 
oorsprong had genomen, trad ik het Ministerie binnen. 

Een sluik, onverschillig persoon, die mij in de deur voorbijging, 
groette ik al aanstonds met veel beleefdheid: Man van invloed! 

Na eenige oogenblikken in het voorportaal getoefd te hebben, 
ontwaarde ik weder een persoon met een ernstig en zeer diepdenkend 
voorkomen, en toen ik hem, met den hoed in de hand en uitermate 
vriendelijk, had bericht dat ik gekomen was om bij den minister 
ter audientie te gaan, en verder mijn opwachting bij de heeren Van 
Koorse en Van liabel te maken, toen draaide de ernstige persoon 
zich om; maakte een wenkende beweging met, zijn diepdenkend 
hoofd; geleidde mij, terwijl ik aarzelend volgde, naar een klein 
kamertje, en wees met den vinger op twee zeer deftige personen, 
die groote plakkaten op de boist hadden, en bij een kachel die 
rondom gloeiend stond, zaten te dammen. 

Alweder hield ik mijn hoed in de hand, want, ofschoon ik be­
speurde dat die heeren boden waren, zoo waren het toch geen 
gewone — maar boden van een minister! Mannen van invloed! Ja 
ze hadden mij gezien, en waarschijnlijk ook de herhaling van mijn 
verzoek vernomen, doch, een hunner die erg rood zag „sloeg dam" 
en de ander, die ook rood zag, zei: „weerlicns!" 

Ik waagde een: „Zou u zoogoed willen zijn ....?" waarop de 
damslager zich omwendde en vroeg: „Wat wou u?" 

Ternauwernood had de man die vraag geuit, of achter mij klonk 
het krachtig: „Bode, wil-je mijnheer Keele eens vragen of ik hem 
spreken kan? Van Haaf!" 

De „weerlichsche" bode was al aanstonds opgestaan; knikte zeer 
dienstvaardig, en verzocht mijnheer Van Haaf, als je blief, maar 
eens mee te komen. 

Terwijl ik die beiden zag verdwijnen, wreef zich de damslager 
met voldoening de handen, en vraagde, terwijl hij in de gloeiende 
kagchel ging poken: „U wenscht mijnheer •. . .V" 

Ten derden male gaf ik mijn verlangen, ofschoon volgens het zoo­
even genoten voorbeeld, dezen keer wat minder ootmoedig te ken­
nen, en vernam dan ook van den damslager, dat ie „z'n beenen 
maar eens zou opnemen en mij terechthelpen." Onder 't voortgaan 
vroeg hij: „Zeker solleciteeren, nietwaar?-' 

„Ja wel." 
„Ontvangersbaantje .... bij de belastings?" 
„Ja juist." 
„Slecht aankomen aan. Veel liefhebbers!" Met minachting : „Schrij­

ven, lezen, rekenen, daar ga je!" Na eenig zwijgen al voortgaande: 
„Je ziet hier wat ezels! Allemachtig!" 
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Wat ik gevoelde weet ik zelf niet, maar wat ik zag; ik zag slechts 
terwijl ik volgde, een paar lange ooien uit stekelig haar te voor­
schijn komen, benevens een witte das, en verder een lap laken, 
dat alles gedragen door een stel luie beenen. 

De billijkheid eischt de verklaring, dat ik na dien dag nooit weer 
zulk een impertinenten bode ontmoet heb. 

Twee jaren later prijkte zijn mooie lus op de borst van een 
vriendelijk man, die voortdurend bemoedigend glimlachte, bij ieder 
woord een soort van buiging maakte, en steeds met den gezwinden 
pas door de gangen liep. 

III. 

Geen tien minuten later ademde ik vrijer. Ik bevond mij weder in 
den Noordoostenwind. l)e heeren Van Koorse en Van Uabel kon ik 
eerst later spreken dewijl ze juist in besogne waren. Met bevende 
hand had ik mij ingeschreven voor de ministerieele audiëntie, die 
eerst ten twee uren een aanvang nam. Een oud en deftig heer, dien 
ik toch inderdaad voor een zeer invloedrijk persoon hield, had mij 
zeer goedig en beschermend aangeraden, om maar een uurtje te gaan 
wandelen, want weet je, dat de heeren eigenlijk koftie dronken. Die 
omstandigheid kwam mij zeer alledaagsch voor, en werkte alzoo be­
moedigend. Ja, ofschoon ik nog slechts het voorportaal van 't hei­
ligdom betreden, en met zijn dienaren van den nederigsten rang had 
kennis gemaakt, zoo gevoelde ik toch dat de eerste schrede gedaan, 
en mijn gemoed eenigszins verlicht was. 't Werd mij mogelijk een 
oogenblik aan iets anders dan aan de heeren van 't Ministerie te 
denken, en — met ontsteltenis dacht ik eensklaps aan de beide 
brieven, die mij bij de afreize ter bezorging waren terhandge-
steld. — Kn waar waren ze? Ja, in den zak van mijn jas dien ik 
in 't logement voor den rok had verwisseld. Ik moest ze halen en, 
zou ze bezorgen. 

Mijn natuurlijke vijand, de kellner, trad mij. tot mijn ontsteltenis, 
alweder in de gang te gemoet, en informeerde belangstellend: of de 
luitenant iets vergeten had, en of de luitenant ook aan de table 
d'höte zou dineeren; halfvijf? 

Die vent met zijn ge-luitenant maakte mij telkens zoo verlegen 
als een kind. Neen, ja, — ik had iets vergeten, en terwijl ik haas­
tig de trap beklom, gaf ik, bij het wanhopige denkbeeld om onder 
het bestier van dien ééne, misschien nog een veertigtal andere 
vijanden te bekomen, de schuldige verklaring: dat ik een invitatie 
had en niet aan de table d'höte dineeren zou. Op mijn hokje geko­
men, bezag ik voor 't eerst de adressen der beide schier vergeten 
brieven. Dat van den één luidde: 
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Den WelEdelGestrengen Heer Mr. J. Iiiepoel, Noord-Einde te'sllage. 
Dat van den tweede: 
Aan juffrou Willempie Weekestrooi in het agterom twee deuren 

bezeije de Spekslaager Zakers op kamers woonagtig tot Schrave-
haage vranco. 

Zonder dralen besloot ik tot de bezorging der epistels. De aan het 
eerste adres — als zijnde van den majoor — moest voorgaan, en 
zonder verder oponthoud geraakte ik weder in den kouden wind, 
en zocht, en vraagde, en vroeg nog eens, en vond ten laatste de 
woning van Mr. J. Iiiepoel, waar ik aanbelde en met een: „Compli­
ment van den majoor Hör!" den brief overhandigde aan een dienst­
bode, die den winter in de wangen had. 

Rechtsom-keert! Nu den tweede. — Maar 't Achterom....? Er 
lag zoo iets raars iu dien naam. Wanneer ik het waagde iemand 
staande te houden ten einde hem naar die buurt te vragen, dan 
aarzelde ik er den naam van te noemen. Eindelijk bevond ik mij 
in een krom nauw straatje, doch, wat ik ook zocht, de spekslager 
Zakers was nergens te vinden. De stads torenklok sloeg één. 'tAVas 
alsof mij met dien slag de gansche toren op de borst viel. Het uur 
was verstreken. Met het voornemen om mijn onderzoek naar de 
woning van juffrouw Weekestrooi tot later uit te stellen, begaf ik 
mij nogmaals — ik geloof langs een grooten omweg — naar het 
meer genoemde Ministerie, om nu toch zeker bij de hooge heeren 
te worden toegelaten. Maar, 't hart kroop mij alweer in de keel. 
Ter afleiding deed ik mijn best om mij een aardigheid te binnen te 
brengen; 't gelukte niet, en, op mijn weg vond ik er geen. Ik 
poogde bij het naderen van mijn doel — alweder tot afleiding — 
den vorm van het gebouw in mijn geheugen te prenten, telde de 
vensters, één twee drie, doch, achter het eene vermoedde ik-al 
aanstonds den heer Van Babel, ginds Van Koorse en iets verder 
den minister in eigen persoon. Gelukkig, daar hoorde ik duidelijk de 
stem van mijn vader die mij, evenals in den morgen — 't scheen 
mij toe alsof het al drie dagen geleden was — al geeuwend ver­
maande om flink te wezen en onbeschroomd te spreken. Flink dan 
Jonas! en — binnengestapt, groette ik vluchtig den portier, die mij 
veel minder gewichtig toescheen dan een paar uur geleden; vond 
de boden nog rooder bij een insgelijks nog gloeiender kachel — de 
beide personen met gezwollen oogleden van de hitte, terwijl ze 
achterovergeleund in hun zetels — waarvan de voorpooten opge­
wipt en de leuningen tegen deu wand rustten — zaten te suizen 
en knikkebollen. 

Men herkende mij niet. althans O ja, ja wel. Ik moest bij de 
heeren Van Koorse en Van Babel wezen, nietwaar? Naam? — 
Kranse. — Ja juist! Misschien zou 't nu lukken, en, de roode kool, 
die mij weer voorging, vond het vervoerd koud in de gang, en 
schoof een kamer in, en kwam terug, en zei schouderophalend: 
„Nog niet te spreken." Een andere deur binnengegaan, kwam hij 
even spoedig met dezelfde boodschap terug. Ik moest maar wachten, 
en hii e-ine\ 
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Daar stond ik, doch, slechts weinige seconden mochten er ver-
loopen zijn, toen uit de eerste kamer een eenvoudig mannetje met 
veel achterwaartsche strijkages naar buiten trad, en, mij ontwarende, 
met een pieperig stemmetje vraagde: Hi hi, of ik mijnheer Kranse 
soms was... . en of ik dan maar naar binnen wou gaan; hi hi. — 
ik zei: »ü. en wist niet recht... . en bedankte mijnheer, en greep 
naar inijn kuif, en wilde mijn overjas uittrekken,'en — maar het 
mannetje had de deur reeds geopend, en, ik trad binnen. 
i link Jonas! ferm! rondeman! geeuwde mijn vader. Ja, ik was 

uan ook geen kind meer: rondeman! 
Aan een breede schrijftalel zat een heer met een inderdaad zeer 

innemend en welwillend voorkomen. Toen ik met een buiging op 
nem toetrad, stond hij even op, wees naar een stoel, die niet ver 
van den zijne stond, en zei beleefd: „Hoe vaart u mijnheer Kranse'? 
Neem plaats." 

„Dank u zijn Ex.... mijnheer! Hoe vaart u?" bracht ik uit, en 
ging zitten, nadat Zijn Edele insgelijks had plaats genomen. 
j v-iY verlangen was....?" hernam de heer met de meeste vrien­
delijkheid. 

Flink Jonas, ferm! fluisterde mijn vader. 
„Zooals mijnheer weten zal, ben ik zeven jaren bij 't vak," ving 

ik aarzelend aan, — een knikken bewees mij dat zulks bekend was — 
„voor eenigen tijd heb ik een request ingediend om als ontvanger 
te Eldorp benoemd te mogen worden." — Dat knikken was aan­
moedigend. — „Vader is destijds in Den Haag geweest, en heeft toen 
zoogoed als de toezegging gekregen dat ik, weet u, die plaats zou 
bekomen. Nu is het " 
Kra an ?"'en kree® rnÜn'leer uw vader die toezegging, mijnheer 

Door die woorden in de rede gevallen, hield ik even op ; aarzelde 
weder, maar zei ten laatste: „Ja mijnheer, oin u de waarheid te 
zeggen: mijnheer Van Babel, weet u.... die. ..." Een verbaasde 
blik trot mij, en de uitroep er bij: „Van Babel! wat zeg je?" 

„Om u te dienen, mijnheer!" — rondeinan Jonas! — „mijn vader 
was er recht blij om, en ik niet minder; maar. nu leest mijn vader 
gisteravond de courant, en ziet dat die mooie belofte heel slecht 
is gehouden, en dat — om u de waarheid te zeggen, dat ..." 

f,Wat> blief? riep de vriendelijke hoofdambtenaar eenigszins on­
vriendelijk hard. 

„Dat Eldorp, ziet n, aan een ander is gegeven; aan een ander 
die. ... e .... e!" 

„Wat die? Ik verzoek je duidelijk te spreken mijnheer!" viel de 
heer Van Koorse mjj weder eenigszins schrikverwekkend in de rede. 

toe dan. „Ja mijnheer, iemand die eigenlijk een neefje van den 
neer Van Babel is, en mijn vader zei dat ik zulks aan U mair eens 
openhartig moest vertellen, en vragen of U het goedkeurde dat er 
zoo de neefjes ten koste van anderen werden ingedraaid!" 

De heer \ an Koorse moest ongetwijfeld door zijn vele bezigheden 
afgeleid, onbekend niet het schandaal zijn gebleven, althans ver-
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rassing en verontwaardiging waren op zijn gelaat te lezen. Een: 
„Wat donder!" trof mijne ooren, en daarop een haastig: „Verder 
verder! — Niets meer?" 

„Om u te dienen, ja wel mijnheer Van h'oorse," hernam ik, en 
de warmte zijner verontwaardiging schraagde mijn zoo dikwijls wan­
kelende vrijmoedigheid: „ja wel. nu was het mijn beleefd en dringend 
verzoek, of U wel de goedheid woudt hebben om mijn sollicitatie 
naar den vacanten ontvangerspost te Kwakkersdam met Uwe ..." 

„ t Is wel! 't is goed!" viel de heer Van Koorse mij met eenigs-
zins bulderende stem in de rede: ,'t Is wel, u kunt gaan." 

Dat haastig besluit deed mij inderdaad ontstellen. Kven haastig 
stond ik op, en terwijl ik met een: „Uw dienaar mijnheer," den 
stoel, waarop ik gezeten had, tegen den muur wilde zetten, klonk mij 
het bevel: „Laat dien stoel STAAN mijnheer!" zoo donderend in de 
ooren, dat ik geheel bedwelmd aan den last gehoorzaamde en, ik 
weet niet met welke linksche buiging, de kamer verliet. 

Phu! dat was benauwend geweest, en de hemel zij dank! ik 
stond weer in de gang. Doch, terwijl ik mij het klamme zweet van 
het gloeiende voorhoofd wischte. daar viel mij eensklaps een be­
klemdheid op de borst zooals ik die vóór noch na dien stond gekod 
heb. Mijn aangezicht werd als purper: ik beefde letterlijk van het 
hoofd tót de voeten. De vriendelijkheid van den heer Van Koorse, 
die zoo bovenmate crescendo in woede verkeerd was ... 't zou.... 
't kon — 't was alsof de beide muren mij naderden en dreigden 
plat te drukken — 't kon wel wezen dat hij ... . dat ik den ver­
keerde Groote goedheid, welk een oogenblik! Daar klonk 
het van ter zij in mijn ooren: „Mijnheer Van Babel gesproken ...? 
Nü wou je Van Koorse nietwaar?" 

't Was de damslager die juist met eenige „stukken" voorbij dren­
telde. Maar ik — ik wou niets! niemendal! Ja toch. voorthollen; 
hoofdambtenaren, ministers, alles in den steek laten. Vernietigd! 
Ellendig! 

„Was was dat mijnheer Van Babel?" stotterde ik, terwijl mijn 
vinger naar de deur wees, waardoor ik zoo even in de gang was 
gekomen. 

„Wis en zeker; wie anders?" klonk het bescheid. 
Mijn rampzalig vermoeden was zekerheid geworden; ik had een 

hoofdambtenaar in het aangezicht geslagen; onwetend, onwillens. 
Alle moed, alle hoop was verdwenen. Voort! voort! — Toen ik 
mij weder in den Noordoostenwind bevond, geloof ik dat mij tranen 
van spijt en schaamte in de oogen stonden. ( Jelukkig dat de vijvers 
bevroren waren, want anders.... nochtans 't zou toch wat erg koud 
zijn geweest! 
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IV. 

Het vaste denkbeeld waarin ik den geheelen dag had verkeerd, 
te weten, dat ik het eerst den Heer Van Koorse zou spreken, tot 
wien ik, op vaders bevel, die fatale beschuldiging tegen Van Babel 
moest inbrengen, — een beschuldiging waartegen ik gestadig met 
mijn schroomvalligheid had te strijden gehad, — dat vaste denk­
beeld, gevoegd bij het onvoorbereide van mijn toelating bij den 
hoofdambtenaar, kon mijn onvoorzichtigheid voor mij zeiven zoo 
niet verschoonbaar dan toch begrijpelijk maken. Hoe 't zij, ik voelde 
mij zóó diep ongelukkig alsof ik de schuld van een moordenaar 
droeg, en liep -— hoe en waar dat weet ik niet, — een uur, mis­
schien nog langer, totdat ik ten laatste waarschijnlijk door den kou­
den wind een weinig bekoeld, nog iets anders dan mijn schande 
begon te gevoelen: iets wee's, iets raars, iets hols, enfin iets zeer 
verklaarbaars, wanneer men bedenkt dat ik dien geheelen vermoeien-
den dag niets anders dan, vóór mijn afreize, een kopje thee met 
suiker, en later een kop zeer heete koffie geslikt had. In mijn om­
standigheden naar het logement terug te keeren, zou een al te ver­
metele daad zijn geweest; neen, zoo nu en dan waagde ik het mijn 
oogen naar de winkels op te slaan, en, ontwaarde ik ergens een 
aangesneden ham, een brood, een stapel gedroogde appels, ja zelfs 
een roomtaartje achter de glazen, dan, ja waarlijk dan vergat ik 
voor een oogenblik mijnheer Van Babel, het geheele Ministerie, mijn 
schande, en gevoelde slechts honger, een akeligen honger, maar 
liep toch en liep al verder. 

Ik weet wel dat ik eenigen tijd later in een klein winkeltje op 
een bankje heb gezeten; dat een goedige vrouw, met ijselijk ma­
gere bloote armen, mij azijn met water onder den neus hield; dat 
er een aantal kinderen met nieuwsgierige gezichten om ons heen 
stonden, dat de vrouw gedurig: .Wel heere m'n tijd! die stakker!" 
zuchtte, en dat het er erg naar kaarsen en stokvisch rook. Voorts, 
dat ik in een donker kamertje aan een tafel heb gezeten, en dat 
dezelfde kinderen er weer om heen stonden te gluren; dat de vrouw 
met de magere armen zei: „Toe maar, de stumper!" en dat ik,met 
onbegrijpelijke graagte, een roggebroods boterham met schijfjes ge­
rookte worst at. 

Indien ik mij wel herinner, dan heb ik, tot ontzettende verbazing 
van de vrouw die nu gedurig: „Wel heb ie z'n leven!" riep, en — 
op gevaar af van door de kinderen benijd te worden — twee zulke 
boterhammen genuttigd, totdat ik ten laatste van alles een helder 
begrip kreeg, en ijselijk verlegen naar de magere armen en naar 
de glurende kinderen zag, en zeide, dat ik zeker een beetje flauw 
was geweest, en vriendelijk bedankte, en vraagde hoeveel ik wel 
in de juflfrouws schuld was. 

„Lieve Hemel! niemendal," was het antwoord: „Heere beware! 
niemendal! als ik maar eerder begrepen had wat je mankeerde. 
Stakker! Neen niemendal; wil ik reis veronderstellen dat mij of m'n 
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kinders zoo iets overkwam, dan zou je me óók helpen. Heb je nog 
honger V" 

„Bankje juffrouw, waarlijk dankje; 't was zoozeer geen honger, 
|t was meer zoo'n Üauwte of " en terwijl ik zelf niet wist wat 
ik er van denken en maken moest, vervolgde ik terwijl ik naar 
mijn beurs zocht: „Maar voor de kinders juffrouw, ik ben u zeer 
dankbaar." 

„Ja dat is ies anders,'' hernam zij met een verheerlijkten blik op 
haar kroost: „Als het dan, zal ik reis veronderstellen, eens 'en 
dubbeltje of zoo voor Jannebaas was; hê Jannebaas. Hij het 'en 
zakduitje in de spaarbank, weet u." 

„Hê moeder, voor mij ook! En ik ook! En Lies ook!" klonken 
eenige stemmen. Maar de moeder: „Stil Liesje, stil jongens; da's 
hebbig; niet vragen." 

Maar de kinders lieten zich niet afschrikken, en maalden: „Och 
toe maar. Jannebaas zette zich met de handen op den rug in pos­
tuur, en sloeg in de blijdste verwachting mijn bewegingen gade. 
En ik kon de beurs niet vinden; ik had het warnier dan op den 
warmsten Juli-dag; al die oogen op mij gericht, en — de beurs was 
er niet; niet in dezen, niet in dien, niet in den rok, niet in den 
overjaszak! 

„Hij bét niks!" zei Jannebaas. 
„Stil kind!" sprak de moeder zachtjes; en luide tot mij: „Zou de 

jongeheer zijn beurs hebben verloren? Wel hemelsche goedheid! 
Heb ie z'n leven! — Voor Jannebaas laat anders maar zitten." 

Mijn positie was alweder niet benijdenswaard; het eenige wat ik 
in al mijn zakken gevonden had, was de brief aan juffrouw Weeke-
strooi. lntusschen begreep ik spoedig dat ik, bij mijn verkleeding 
voor de ministerieels audiëntie, den inhoud der zakken er in 
moest hebben gelaten, en de beurs zich alzoo binnen mijn hotel in 
veiligheid bevond. Hoewel dit op zich zelf zeer geruststellend was, 
zoo vermeerderde de omstandigheid dat mijn horloge almede in 
het uitgetrokken vest was gebleven, niet weinig het nare van mijn 
toestand. Ik verbeeldde mij dat al die kinderen den kalen heer met 
de meeste minachting beschouwden, den heer die geen cent, zelfs 
geen horloge op zak, en van moeder had te eten gehad! 

„Dan heb ikke nog meer!" zei Jannebaas met een vies gezicht: 
„wel zestien stuivers!" 

Gelukkig dat de goede vrouw gaarne de waarheid geloofde, die 
ik haar aanstonds verhaalde; zich ten volle vergenoegde met mijn 
hartelijke dankbetuiging; glimlachend de verzekering aannam, dat ik 
haar, eer ik de stad verliet, iets voor de kinderen hoopte te geven, 
en mij eindelijk bij het verlaten der woning, terwijl ze haar mageren 
arm vlak langs mijn neus, en den wijsvinger op een huisje schuin 
tegenover ons richtte, de verzekeriug gaf: wel te weten dat daar de 
spekslager Zakers woonde, en wel te meenen dat twee deuren ver­
der een oude weduwvrouw met haar dochter 'en kamer had, maar — 
dat ze anders „voor de vaste waarheid niet zeggen kon dat 't Wage-
strooi was." 
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Ik heb wel twintigmaal: dank u, o dank n „„ . 
malen den hoed afgenomen. ' gezegd' en ontelbare 

De kleine woning die ik weldra betrad, behoorde aan een uit. 
drager. Reeds op den drempel en in het kleine voorhuis troffen mii 
een menigte voorwerpen, die zulks getuigden. J 

e e d g s z i n s e e r a i k t 8 4 ' . ? \ e r a k e l i § a t  t e g e n ,  d o c h ,  h o e w e l  eemgszins geraakt, verhief ik mij boven de aanmatiging van dat 
neubel, en, op gevaar af van wederkeerig eenig broos glaswerk of 

porselein te beleed.gen, stapte ik dit alles vforbij en® regelrecht 
op een zeer tonachtige juffrouw toe, die mij insgéliiks ofschoon 
padsgewnze naderde; die zeer veel goud aan haar lichaam en dito 
kleurig lint op haar muts had. Die juffrouw was uitermate 'vriende-
vlrian^d0Vraa8 f mSt eemgszins Israëlitisch accent: Wat mijnheer 
verlangde, en of mijnheer maar binnen wou gaan, met de verzekp 

de"glekaliteit wm "d ft bhel' 6" d6 ^ eigenliJk te uitgebreid voor de lekaliteit was, dat haar man een grooter huis wou koonen nn 
en hoogere standasie maar dat hij nu uit en met twee rooje f?ewee^ 
kamizoolen naar de Kneuterdijk was voor 'en bal maskee en 

Ik waagde het de dikke dame in de rede te vallen en haar te 
zeggen, dat ik tot mijn leedwezen niets noodig had maar juffrouw 

HeteStro-'-"edn:tChmiitein 17^ aei. „zoo. dat mij in de ooren klonk, scheen uit een <*ansrh 
SgÏHÏÏKf -1 jmej' e" ®venzo° de uitval: „voorZICHtig^ voor-

g t rWIjl de dame haar koolzwarte oogen op mHn el ebooe 
richtte, en tevens op een toilet waarvan de spiegel u termate ver 
weerd was en mnn aangezicht zeer bleek en geknepen teruggaf 

Ik was voorzichtig, en vroeg of de oude juffrouw te huis was 
d', l.VTe>lnng Van de :lame dat ^ die menschen niet aan 

neus had hangen, was geheel overeenkomstig de waarheid zoo 
dat ik geen geloof mocht weigeren aan de volgende verklarinê • dat 
het geloop niet ophield, en dat daar een trap was, waarnTzii weder 
padsgewijze in de donkere gang verdween. J weder 

vn^U-fS uitermate donker op die trap, en bij 't beklimmen onder-
waa n Z6 ,blJfonder steil en smal, en uitgesleten bovendien 
j, ' p een Poeltje gekomen, waar 't even donker bleef h'mde 
L tlgb maj Gfen 'Je minste beweging vernemende 'h'mde ik 

stoutte ikemii na TJ ^ P°gi"g 6Ven vruchteloos bleef, ver-
£ fc? nf. verloop van eenige seconden, zachtjes aan een 

„Entrez!" klonk een enorme stem, die bezwaarlijk aan de onde 
weduwe kon toebehooren. Ik aarzelde, doch opende de deur en 

e In fen, .kIein er' zonderling met allerlei platen en prentjes 
hangen vertrekje, een mager en zeer nonchalant gekleed heer 

die een laag voorhoofd, een bruin geelachtige gelaatskleur en een buitengewoon grooten mond had. ë^aatskieur en een 
m.'J, .nlet kwalijk mijnheer, maar ik dacht dat juffrouw 

eekestrooi hier woonde," bracht ik aarzelend uit Juttrouw 
,0 Wikkestroo! o Wikkestroo!" riep de man, en het werd mij 
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duidelijk dat hij een afgedwaald schaap der groote Fransche natie 
was: „Jij ben hier niet terech, hiernevens logeer die daam' en zij 
geneert mij in mij étude, oindat haar dochter dood kaat. Ik ben 

Ïiremier choriste d'Opéra, maar les dames Wikkestroo n'aiment pas 
a musique, et quant j'chante on nomme <;a faire d'bruit! Mon Dien, 

1'on doit ze taire tout' la journée!" 
„En wilt u zoo goed zijn mij te zeggen waar de kamer van die 

juffrouw is," vraagde ik beleefd. 
„Mort diable! hier allernaas, en dat is kek genoeg; ik kan soms 

de kreun hooren, en, als ze dood mot, dan wou ik ze dood king, 
want ik wor zoo akelig er van; een mensch die dood kaat geneert 
allernaass, en ga ook meest in de café: een petit verre help wel, 
maar altijd blijf die akeliegheid bij, en dan zing ik lang zoo koed 
niet. Gister zelf on a siffié pare' que j'intonais trop tard; mort 
diable! c'était parcequ' la fille de madame Wikkestroo me pinca 
la gorge." 

Arme Koorzanger! en de gedachte vloog mij door 't hoofd: of er 
in 't groote levenskoor niet veel zulke zangers gevonden worden! 

„Alzoo mijnheer," hernam ik nog even: „wanneer de dochter zoo 
erg ziek is, dan zal de oude juffrouw zeker wel thuis zijn?" 

„Si mo'sieur?" bevestigde de koorzanger, en voegde er bij : „Madaam' 
is kevallen van de trap en loop niet dan slecht!" 

De treurige berichten aangaande de weduwe Weekestrooi enha.tr 
dochter, vervulde mij met deelnemende belangstelling. Den koor­
zanger groetende, trad ik op het portaaltje terug, en — terwijl ik 
behoedzaam zijn kamerdeur sloot, en op de deur tikte die ik daar­
nevens bespeurde, klonk op gedempten toon de stem van den koor­
zanger: 

„Le vin, le jeu! Ie vin le jeu les belles. .." welk laatste echter 
in een gebrom wegstierf, 't welk mij deed veronderstellen dat de 
gedachte aan een nare figuur —• zooals er zeker geen aan den 
wand van zijn kamertje hing — hem de keel weder dichtkneep. 

Op het punt mijn zacht getik te herhalen, werd de deur eens­
klaps bijna onhoorbaar op een kier geopend, en fluisterde een wel­
luidend stemmetje: „Wie is daar?" 

De eerste tonen van den liefsten zanger in 't woud; 't geruisch 
der eerste zoele regendroppels op de pas ontplooide lenteblaadjes; 
het eerste woordje van teedere kinderlipjes gevloeid, niets kan cr 
halen bij het schoon van dat welluidend stemmetje. Nog roert mij 
het liefelijk: Wie is daar? als in het oogenblik waarvan ik spreek. 
Neen, dat kon de oude weduwe niet wezen, en de stem van haar 
wellicht stervende dochter evenmin. 

„Woont hier eene juffrouw Weekestrooi?" vraagde ik zeer zacht es. 
„Ja wel, maar de goede vrouw is ongesteld, en haar dochter ligt 

bedenkelijk ziek," klonk weder het stemmetje. O! welk een stem­
metje! 

„Ik zou de oude juffrouw toch gaarne eens even spreken," fluis­
terde ik weder: „Haar zoon belastte mij met een brief, dien hij mij 
verzocht haar persoonlijk ter hand te stellen." 
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Daar keek «en gezichtje om de deur heen, oen gezichtje — zie, 
ik wil het niet beschrijven, want men zou het alledaagsch kunnen 
noemen, alledaagsch in vergelijking met de beschrijvingen der gewone 
roman heldinnen. Dewijl ik nu in 't geheel niet van plan ben om van 
haar aan wie dat lieve gezichtje behoorde een zoodanige heldin te 
maken, zij de verklaring genoeg: dat ik mijn geheele leven geen 
paar oogen^ aanschouwde, die zoo liefelijk blonken als de oogen in 
dat gezichtje, en geen zwarte krullen zag, die zoo prachtig langs 
een paar blanke koontjes speelden. 

hn zie, wanneer ik mij op mijn geheele leven beroep, dan heb ik 
eenig recht van spreken, heden toch ben ik de bloode Jonas dier 
dagen niet meer; ik ben — doch wat ik werd, dat zal ik u later 
verhalen. 

Ik geloof dat ik met halfgeopenden mond dat lieve gezichtje eenige 
seconden heb aangegaapt, eer ik weder een woord kon uitbrengen; 
ijlings nam ik den hoed af, en stotterde later: „Juffrouw ik wist 
niet; neem mij niet kwalijk." 

,0 neen mijnheer, 't is heel vriendelijk van u, klonk weer dat 
stemmetje: „als u een oogenblik wilt wachten dan zal ik de oude 
vrouw even... ." Zonder den zin t6 voleinden trad zij in de kamer 
terug; en terwijl ik zoo wonderbaar over die onverwachte en op deze 
plaats schier hemelsche verschijning verrast, mijn oogen nog strak 
op de deur hield gevestigd waar achter zij verdwenen was, ont­
waarde ik haar eensklaps weder, maar nu in haar volle gedaante, 
terwijl ze mij de uitnoodiging bracht — om maar binnen te komen. 

V. 

Al aanstonds had ik vermoed dat het lieftallige meisje niet tot 
den stand behoorde, waartoe ik de weduwe rangschikken mocht. Een 
blik in het vertrekje geworpen, bracht mijn vermoeden tot zeker­
heid. Het kamertje, waarschijnlijk van dezelfde afmeting als dat 
van den koorzanger, droeg, bij sporen van netheid en orde, tevens 
het kenmerk van den behoeftigen staat der bewoonsters. In een 
bedstede, waarvan de gordijnen ten deele geopend waren, sliep een 
doodsbleeke vrouw van omstreeks veertig jaren; niet verre van die 
bedstede zat een oud ineengedoken moedertje, och zoo mager, zoo 
broodmager en gerimpeld; over een bruin katoenen jakje had zé een 
geel-grauwen omslagdoek geslagen; haar linkerbeen, waarover een 
roodachtige deken hing, lag recht voor haar uit op een stoel, en 
toen wij haar naderden spreidde zij de dorre vingers van haar rech­
terhand boven de plek uit die de gekwetste moest zijn, als zocht zij 
de pijnlijke plaats voor elke mogelijke vernieuwde'beleediging té 
vrijwaren. 

Ja, al dekte ook slechts een eenvoudie kleed de ranlfp P-Patal+A 
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der schoone die mij te woord had gestaan, het was zonder eenigen 
twijfel dat zij tot een hoogeren stand behoorde, en hier slechts ge­
komen was om die arme hulpbehoevende vrouwen eenigen bijstand 
te verleenen. 

Wat was ze schoon! — Toen zij het oog op mij richtte en met 
een vriendelijken blik te verstaan gaf dat ik de crude vrouw maar 
eens moest toespreken, toen was het alsof ik door dien blik gansch 
en al geëlectriseerd werd; maar ik sloeg mijn oogen op de arme 
oude, en gaf haar den brief, en zei heel zachtjes: „Van uw zoon, 
juffrouw; hij is heel wel en laat u vriendelijk groeten." 

Het bleek al spoedig dat de oude ziel wat doof — zooals ik later 
bemerkte, wat erg doof was: 

„Ja ja, Goddank, heel wel!" fluisterde de vrouw, terwijl zij met 
haar rechterhand het been bleef beschermen, en met de andere den 
gretig aangenomen brief op een grooten afstand van haar gezicht 
hield, ten einde — nog zonder bril — het adres te kunnen lezen. 
Iets later: „Van Hendrik, wel wel, de goeje Hendrik! Zie maar, 
dat ie de oude vrouw niet vergeet! en anders —gunstige goedheid, 
een jong mensch zooals Hendrik, in dienst, zou zóó iets niet kwalijk 
te nemen zijn." 

Ik schatte den zoon — het jonge mensch — nog een paar jaren 
ouder dan de bleeke vrouw, die daar in de bedstede lag. 

„Die goeie Hendrik!" herhaalde het moedertje, en — terwijl ik 
de zwarte lokken die a 1'enfant rondom den hals en de welgevulde 
schouders dier andere golfden, van zeer nabij te zien kreeg, zag ik 
meteen hoe de fijnste en blankste handjes ter wereld zich repten 
om den brief voor die oude los te knippen. — Och welke handjes! 
Inmiddels zag de oude naar ijiij op, en sprak: „Ik dank umijnheer, 
ik dank u dat je den brief voor mij hebt meegebracht, want die 
brieven zijn duur, en er zijn al twee brieven van Hendrik, met iets 
er in, zoek geraakt; de juffrouw beneden zegt dat de post ook zoo 
slecht is, en dat ik niet denken moet dat zij ze heeft aangenomen. 
Wie zou dat ook denken! maar zóó is het al heel secuur, want zie" — 
en zij haalde de beide couponnetjes uit den brief te voorschijn — 
„daar heeft die goeje jongen, voor de oude sloof en zijn zuster, al­
weer iets uitgespaard. Gunstige goedheid! Ik dank je wel vriende­
lijk, heerschap, en u ook juffrouw Anna." Daarop wendde zij het 
hoofd tot de kranke, en sprak heel zachtjes: „Klaartje, een brief 
van onzen Hendrik." 

Ik geloof dat de zieke de oogleden even opsloeg, en de oude las 
nu, ofschoon meer voor zich zelve, toch verstaanbaar met een ont­
roerde stem: 

„Lieve Moeder! 

Daar ik gelegenheid heef met een vriend van de Mejoor, zoo 
schrijf ik u deze brief als dat ik nog fris en gezond ben, verhoope 
zulks ook met u het geval zal wezen, als evenzeer dat Claar, die 
hiernevens de groetenis ook van de Kerporaal Jasse heef, weer aan 
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de beter hand raag zijn, ware het anders zoude mij van harte leed 
doen omdat Claar bij me wete altijd een beste meid ook voor uwe 
geweest is, en om uwe niks van kerporaal Jasse heeft willen af 
weten. Een mens moet een mens helpen en bename vooral een kind 
zijn ouwer, want je bloed is je naaste, daar heb je het voor; dat 
denkt Claar ook. Alzoo heb ik ook een mier aan den drank waar 
er een boel voor in de prevoos komen, en spaar ik de centen liever 
dat uwe daar eens vlees of ievers anders voor koopen kunt; zoo 
heef ik nu het nevens gaand weer opgespaard en zend u wat een 
mens al niet doen zou als de brieven niet teregt koinen, waar de 
Mejooi geen begrip van heef, maar nu met de vriend van de Mejoor 
is daar geen zwarigheid bij. Ze zeggen dat wij na Terneuze zullen, 
daar verdraai ik mijn hand niet om, alleen dat ik dan weijer van u 
af ben, maar, als er iets is lieve Moeder dan zou ik wel met verlof 
kenne gaan en schrijf dan maar met de gezwinde pas want een 
mens moet een mens helpen, en bename zijn eigen bloed. Nieuws 
heef ik niet als dat de kernei z'n eigen zoon, de luitenant, kamer 
arres heeft gegeven, van wegens dat hier de heertjes in de stad een 
grofjasserij hebben, en de kernei blieft daar niet van thuis. Nu God 
zegen je beste ouwe Moeder, vooral de complementen van de Mejoor 
en Mevrouw, en even vansgelijke aan Claar-zus en vooral de béter­
schap. Nu eindig ik met de pen maar niet met het hart en teeken 
deze met eigen bloed uw eeuwig 

liefhebbende zoon 
HENDRIK. 

P.S. Ook vooral aan juffrouw Anna de complementen, als dat ik 
haar bedank voor wat ze aan Uwe en aan Claar doet, dat is 
een engel!" 

Terwijl de oude vrouw den laatsten regel van dien brief en het 
postscriptum met moeite ten einde bracht, stonden haar de tranen 
111 de goedige oogen. Op het bleeke gelaat der dochter had zich in 
den aanvang een pijnlijk? trek vertoond, doch allengs was eenglim-
l:ich daarvoor in de plaats gekomen, maar toch een droevige glim­
lach. En zij — de lieve met dat fijne gezichtje en die heerlijke 
lokken — bij de laatste woorden van het postscriptum had zij haastig 
het hoofdje omgewend, maar — ik zag haar evenwel in den kleinen 
spiegel, en zij bloosde. Zij zag ook mij in den spiegel, 't Was een 
raar oogenblik toen we elkander zoo in den spiegel zagen. 

„Ja ja, mijn beste Hendrik heeft gelijk," hakkelde de oude vrouw: 
.juffrouw Anna is een engel voor ons, en wat wij aan haar en haar 
heele familie verplicht zijn, dat zal de goede God haar in de eeuwig­
heid vergelden." 

Mijn innige overtuiging zeide mij steeds dat het eeuwige leven, 
zoo al niet vroeger, dan toch zeker reeds op deze aarde een aan­
vang heeft genomen, en terwijl de oude vrouw haar zegenwensch 
uitsprak, verlevendigde zich eensklaps dat denkbeeld in mijne ziel. 
Kn ik zag hoe juffrouw Anna met een bevallige handigheid de kranke 
dochter haar medicijn deed gebruiken, — de zieke bezat de kracht 
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niet om zelve het kopje aan de lippen te brengen. Mij dunkt zij 
nam het, dewijl de lieve Anna haar bediende, want dat trekje om 
haar lippen — het kon geen glimlach genoemd worden — betee-
kende wel: Ik ga sterven, en tegen den dood is geen kruid gewassen. 
Ja, dat moest ze wel meenen, en toch, wat lag ze kalm. — Ik 
vermoedde wel waarom, en later is dat vermoeden bevestigd ge­
worden : Die arme zieke behoorde tot de onnoozelen — zooals men 
ze, reeds in de dagen waarvan ik spreek, wel eens geliefde te 
noemen — tot de onnoozelen die zoo moedig den dood tegemoet 
gaan, dewijl ze het woord van den eenige onder de menschen ge-
looven: dat 's menschen geest niet te dooden, maar vooreen eeuwig­
heid bestemd is; tot de onnoozelen, die daarbij nog gaarne letten 
op de stemmen der natuur, wanneer de rijkgeladen graanhalmen 
daar ruischen op den akker: Herkent gij in ons den nietigen korrel 
die in de aarde werd begraven V wanneer het gansche rijk der na­
tuur daar roept en verkondigt: Uit het geringe ontstaat het meerdere; 
wanneer de werelddeelen over breede wateren u tegen juichen: Even 
als de Schepper den mensch het oog gaf om te zien, zoo plantte 
Hij in aller boezem het geloof aan onsterfelijkheid. 

Ja, later vernam ik dat de vrouw, wier krankbed weldra haar 
sterfbed zou worden, tot die eenvoudigen behoorde, die den mensche-
lijken geest een nog verhevener schepping achten dan het mensehe-
lijke lichaam; die in zijn voortdurend streven naar het betere een 
waarborg vinden voor een hoogere bestemming dan de aardsche, en 
zich ongaarne zien gerekend tot dezulken wier leer het is: Niets 
gaat er verloren in de schepping, niets, dan : — het voortreffelijkste — 
de menschelijke geest. 

Wij bemerkten dat er zich bij het lezen van Hendriks brief een 
pijnlijke trek op het gelaat der zieke vertoonde; later heb ik eerst 
recht begrepen waaraan hij zijn oorsprong ontleende. 

De korporaal Jasse — een braaf en knap soldaat, had haar inder­
tijd zijn hand en zijn hart aangeboden, doch haar tevens meer willen 
ontnemen dan hij door trouwe liefde terug kon schenken: het geloof 
aan hot voortleven van den geest tot een eindelooze volmaking. — 
N e e n ,  d a t  v o o r t l e v e n  v a n  d e n  g e e s t ,  o o k  n a  d e n  d o o d  o p  a a r d e ,  
dat blijven in de herinnering bij de nakomelingschap, neen ook dat 
zou vergankelijkheid zijn: de geest was eeuwig. 

Nu kent gij de geschiedenis van Klaartje. Terwijl juffrouw Anna 
zich met de zieke bezig hield, vraagde mij de oude vrouw naar 
eenige bijzonderheden omtrent haar zoon. Ik antwoordde haar, dat 
ik hem dezen morgen slechts vluchtig gezien had en eigenlijk in 't 
geheel niet kende. 

Het bleek nn wel dat de oude erg doof was, want zij hernam dat 
haar zulks veel pleizier deed, en dat ik dan ook wel bij ondervin­
ding zou weten hoe braaf en hoe goed hij was. 

Het mag aandoenlijk genoemd worden zooals de oude gebrekkige 
vrouw toen ging uitweiden over de zegeningen, die God haar steeds 
had geschonken en voortdurend bleef scheuken, 't Bleek wel dat de 
goede ziel veel, zeer veel leeds op haar weg had ontmoet, doch wat 
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Laar ook weervaren was, zelfs in de treffendste smart had zij steeds 
tien wijze en goede beschikking gezocht en immer gevonden. 

„En zie je heerschap," zoo besloot de oude vrouw haar dikwerf 
afgebroken vertrouwelijke mededeeling: ,dat ik een beetje hardhoorig 
van natuur ben geworden, daar ben ik ook niet rouwig om, want hier 
allernaast," en zij wees op het plankenbeschot: „woont een heer 
van de komedianten, die met zingen z'n kost verdient en afgrijse­
lijk gillen kan. Maar och lieve mensch, daar hoor ik bijna niemendal 
van. — Daar heb je de toestand van mijn been, weet je: 't is waar, 
ik heb er wel pijn aan, maar, dat gestrompel op die steile trappen 
wanneer ik voor mijn ziek kind wat halen moest, was niet veel 
minder; de men3chen beneden hebben die behulpzaamheid zoo niet 
van u en 'en ander. Ik wist dat ik te eeniger tijd een ongeluk zou 
krijgen, en hoe gelukkig nu dat het mijn been maar was; zie je, nu 
kan ik rustig bij m'n goeje kind blijven, want, toen mijn vrien­
den hoorden dat oude Grietje haar been had gebroken, toen kwamen 
ze wel eens zoo druk als vroeger, en zij, die engel daar," — vrouw 
Grietje wees op de schoone met haar zwarte lokken, — „die engel, 
z ij schudt zelfs een doodspeluw zacht." 

Over de smart, die het sterven der dochter haar zou veroorzaken, 
sprak de weduwe niet. De brave oude merkte het goede op dat God 
haar nog schonk in dit leven, maar ook — de dood was haar geer 
bode der verschrikking. 

VI. 

Ik herinner mij zeer goed hoe uiterst moeielijk het mij viel om 
die kleine kamer te verlaten; telkens wilde ik opstaan, maar het 
duurde nog een geruimen tijd eer ik daartoe komen kon. In 't einde 
toch bevond ik mij weder op de steile, de akelig steile trap, en, 
bet zoete stemmetje dat mij van boven de woorden: „Voorzichtig, 
houd u maar goed aan de leuning vast," in de ooren speelde, schonk 
mij bij het verdubbelen mijner waakzaamheid, den moed om — op 
die donkere trap — een: „Dank u lieve juffrouw!" naar boven te 
zenden. 

Toen ik den winkel uit en voorbij den gapenden kinderstoel 
trad — die stoel was toch klein — zag ik er boven een zwaard 
tegen den muur hangen. Een zonderlinge gewaarwording maakte zich 
van mij meester. . .. Het nauwe straatje scheen veel ruimer gewor­
den. De koude wind was lekker. Mijn voornemen om nog dienzelf­
den avond de stad te verlaten was dwaas; ik moest een betrekking 
hebben; den minister zou ik spreken. Ze zouden mij niet opeten 
die heeren aan 't Ministerie! Mijnheer Van Babel had de waarheid 
gehoord, niets dan de waarheid, 't Was alsof ik veel lichter was 
geworden: precies als iemand die een zak guldens heeft weggeschon-
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ken, maar toch in 't onzekere raakt, en vreest dien verloren te heb­
ben. t Kon mogelijk wezen dat ik iets op 't kamertje der weduwe 
had achtergelaten, een handschoen? neen — iets anders In elk 
geval, men had mij wel de groeten en een mondelinge boodschap 
aan den oppasser van den majoor medegegeven, doch geen brief 
Wie weet hoe gaarne men een brief zou meezenden. 

Ik kon mij daartoe nog aanbevelen. Wanneer ? Nu ? 
*Daar heb j'em! Dat is ie!" klonk van ter zij een stem. 
I oen ik opzag ontwaarde ik Jannebaas, die, in 't midden van 

eenige kornuiten, hun verder de verzekering gaf, dat daar nu die 
kale heer was. 

Jannebaas schrikte een beetje toen ik hem toeriep : „Kom maar 
mee ventje!" En terwijl hij eerst grinnikte, en eindelijk, na de her­
haling van mijn verzoek, schoorvoetend volgde, besloot ik om voor 
t oogenblik slechts mijn schuld af te doen, en bereikte binnen 
weinige minuten mijn logement. 

't \\ as al schemerdonker toen wij er aankwamen — 't moet 
omstreeks vijf uren geweest zijn. Een gebraden vleesch- en podding-
geur vervulde het voorhuis. Jannebaas die even wachten zou, meende: 
dat het naar pannekoek rook. 't Zij verder genoeg wanneer ik ver­
meld, dat Jannebaas weinige seconden later een glimmenden blik op 
iets glimmends m zijn hand wierp; een „Hê!" ontboezemde, en 
zonder meer, in galop den weg naar moeders woning insloeg 

V an waar het kwam wist ik zelf niet recht, maar zeker is het, 
dat de zonderlinge gewaarwording, waarvan reeds gesproken is, mij 
hoe langer zoo meer vermeesterde, en mij een moed of wel een 
gevoel van eigenwaarde schonk, zooals ik maar zelden gekend heb. 
Ik trad de eetzaal binnen, en bloosde niet toen een vijftigtal oogen 
zich op mij richtte. — Ja, ik wenschte nog mee- of liever na te 
dineeren. „Ja wel kellner, een halve fiesch wijn, maar — geen lui­
tenant Hor meer, mijn naam is Kranse." 

„Ha zoo!" \oor den gedienstigen man ging er een licht op. 
Er w-as een heer geweest, die naar mijnheer Kranse gevraagd had. 

antwoord dat er geen heer van dien naam was gekomen 
had hij zich zeer verwonderd betoond, maar ook spoedig een briefje 
geschreven met het verzoek om het aan dien heer te overhandigen 
zoo hij nog komen mocht. 

Dat briefje luidde: 

„WelEdele Heer! 
Het zal mij een groot genoegen zijn om den vriend van mijn 

waarden Oom, den majoor Hör, ten mijnent te mogen ontvangen. 
Deel dezen middag onzen eenvoudigen disch; om halfvier kunt ge 
™1J jnj n®. Ylf^, sociëteit vinden, waar ik de eer zal hebben u 
onmiddellijk te mtroduceeren. Veroorloven uw bezigheden u niet in 
de sociëteit te komen, wij eten circa halfvijf. Stel ons niet te leur 
en geloof mij, 

Uw Dienstw. Dienaar: 
J. Riepoel." 
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De uitnoodiging — hoe beleefd ook — kwam te laat; maar de 
brief klonk zoo gastvrij en hupsch, dat ik, ofschoon de lust er toe 
niet groot was, toch aanstonds besloot om den neef van onzen vriend 
Hór mijn dank te gaan betuigen. 

Het eenige bezoek, dat ik dien avond nog gaarne gebracht had, 
zou bij de oude vrouw Weekestrooi zijn geweest, om met haar over 
het meenemen van een brief voor haar zoon te spreken, en — eens 
te zien of er zich werkelijk ten harent bevond wat ik meende ver­
loren te hebben. 

Welke spijzen ik aan de table-d'höte heb genuttigd weet ik niet. 
Wie er naast of tegenover mij zaten weet ik evenmin, Ja toch, 
tegenover mij .... indien het mij zelf niet wat onmogelijk voorkwam, 
'k zou dan zeggen: tegenover mij zat een uiterst aanvallig meisje, 
e e n  m e i s j e  m e t  h e m e l s c h e  o o g e n ,  m e t  g i t z w a r t e  l o k k e n ,  m e t  . . .  
maar ik zou mij belachelijk maken, immers er waren geen dames 
aan tafel. Dit weet ik nog, dat ik het besluit nam om den volgen­
den dag in mijn ambtenaars belang, vaste stappen te doen; dat ik 
voor chocoladevla met een biscuitje bedankte, maar gretig een stukje 
gember nam. 

Het sneeuwde geweldig toen ik voor de tweede maal bij den heer 
Riepoel aan de schel trok. De meid met den winter in de wangen, 
opende weder de deur, en verzekerde dat mijnheer en mevrouw niet 
thuis waren, en dat ze niet noodig had te gaan vragen, want dat 
mijnheer en mevrouw op d'r woord van eer. bij mevrouws familie 
op de Laan waren, omdat de oude mevrouw zooveel als verjaarde, 
terwijl ze besloot: „Maar as uwes de heer is die we met de ete 
gewacht hebbe, of uwes dan de eer wou hebbe om op de Laan te 
komme." 

Daar had ik weinig zin in, en juist bracht ik een verontschuldi­
ging uit, met verzoek om mijn vriendelijke groeten aan de familie 
over te brengen, toen ik achter mij een voetstap in de sneeuw 
hoorde kraken, en den heer Riepoel in eigen persoon het vermoeden 
hoorde uiten, dat ik de verwachte vriend van zijn oom moest zijn, 
terwijl hij mij terstond op de hoffelijkst-brutale wijze, geheel en al 
in beslag nam. 

Aan de zijde van mijn beleefden overwinnaar voortstappende, 
stond ik tevens gedurig bloot aan de aanvallen mijner natuurlijke 
vijandin, die ik nog kort geleden zoo krachtig had bestreden. Geen 
wonder, de heer Riepoel sprak gedurig, en dan ving ik de woorden 
op: „verjaarpartij; jongelui; sans gêne; kennismaken," en ik weet 
niet wat meer. 

\ erbeeld u, ik, Jonas Kranse, de bloode vreemdeling, geheel on­
voorbereid op weg naar een luisterrijke soiré in de residentie! Heb 
medelijden; ik dacht aan wegloopen, doch slechts één oogenblik; 
dank eener, in den namiddag geboren zonderlinge gewaarwording 
slechts één enkel oogenblik. 

„Genoeg, geen tien minuten later bevond ik mij in een schitterend 
verlichte zaal. In weerwil dier verlichting zag ik slechts een bont 
gewemel rondom mij, en boog gedurig, nu eens voor kleine wit 
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glacê-handschoenen, dan weder voor souspieds met verlakte laarzen, 
straks voor een parelzijden japon met breede volants, of wel voor 
goudleeren schoentjes. 

„Mag ik u eens even aan mijn schoonouders voorstellen?" sprak 
de heer Riepoel aan mijn zijde. 

,0, ik wilde juist.... als 't u blieft," was mijn antwoord. 
„Ma en pa! mijnheer Kranse, zooals u weet een vriend van oom 

Hör," klonk de stem van Riepoel, en ik zag weer een zwart zijden 
kleed, en een zwart lakenschen pantalon er naast, eu boog mij en 
sprak iets van vriendelijkheid en gebruik maken. 

„Ei, mijnheer Kranse, hoe vaart u?" 
Hoe vaart u....! 
Slecht! onbegrijpelijk slecht; ik leed schipbreuk. Had de heer 

Riepoel mij op dit oogenblik in een meelzak gestopt en vervolgens 
op zijn rug ter deure uitgedragen, ik zou mij ruimer hebben gevoeld 
dan nu tegenover dien heer van „hoe vaart u" in die ruime en 
fraai verlichte zaal. Wees dan zoo vermetel als gij wilt, wat zoudt 
gij gevoeld hebben indien uw gastheer de hoofdambtenaar geweest 
ware, dien gij des morgens in het aangezicht hadt geslagen V — Ja 
hij was het, de heer Van Babel. Ik vaarde — beroerd! 

En hij, hij sprak alsof mijn vergrijp hem geheel en al ontgaan 
was. Het deed hem genoegen den zoon van een voormaligen school­
makker in zijn woning te zien, te meer daar deze hem door zijn 
goeden vriend en zwager, den majoor Hör, was aanbevolen. 

De man, waartegen mijn vader zoo was uitgevaren, en wiens naam 
den majoor niet over de lippen had gewild, was dan de schoon­
broeder van den laatste; de jarige gastvrouw, een eigen zuster van 
den majoor, en — maar ik begreep er toen bijna niets van, en pre­
velde iets wat naar een excuse geleek. 

„Ik hoop dat ge u een weinig zult amuseeren mijnheer Kranse," 
sprak mijn grootmoedig slachtoffer opnieuw, — ik weet eigenlijk 
niet of dat slachtoffer wel zoo geheel op mijnheer Van Babel 
toepasselijk was. — „Ginds"' vervolgde hij, op een groepje jonge­
lieden wijzende: „ginds staan mijne dochters. — Jacques, och, breng 
onzen vriend eens in kennis." 

Dit laatste verzoek, tot zijn schoonzoon gericht, was tevens het 
teeken dat de presentatie was afgeloopen, en hoewel het denkbeeld 
niets uitlokkends had, om aan eenige Haagsche salon-reines met 
haar cavaliers ter beschouwing te worden overgeleverd, zoo achtte 
ik op dit oogenblik die wending toch zeer gelukkig, want de oogen 
van den gastheer deden, op mij de uitwerking als van een brand­
glas op een stuk zwam in 't felst van de zon. 

Toen wij het groepje genaderd waren, verhief zich mijn blik 
slechts ter hoogte van vestknoopjes en ceinturen. Riepoel noemde 
eenige namen, waarvan de eigenaars zonder twijfel om den blooden 
knaap hebben geglimlacht, en terwijl hij zich eindelijk in 't midden 
van een paar jonge dames plaatste vervolgde hij vroolijk: „Én dit 
zijn de zusjes, mijnheer Kranse. Julie, mijn lieve wijfje...." Zacht 
en met beteekenis tot haar: „Hoe gaat het schatje?" Luide, terwijl 
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hij de juffrouw die naast mevrouw Riepoel stond even de hand 
drukte: „En hier, zuster Anna, die het beter ik der geheele fa­
milie mag genoeuid worden." 

„Foei Jacques, wees toch zoo mal niet 't Is mij een aange­
name verrassing u hier te zien mijnheer Kranse." 

Mijn blik moest naar boven! Groote goedheid! bevond ik mij 
dan in een tooverwereld, of wel lag ik in mijn ouders woning rus­
tig te bed, en droomde ik daar een bangen maar toch een zaligen 
droom'? Neen ik droomde niet, en terwijl ik eensklaps het zwaard 
in den uitdragerswinkel zag flikkeren, 'zag ik tevens die heerlijke 
gestalte uit het vertrekje der arme weduwe, nu echter smaakvol 
getooid. — Ja ja, zij was het! Ik zag die sierlijke zwarte lokken 
langs teedere blosjes en blanken hals, tot op den zacht geronden 
s c h o u d e r  n e d e r d a l e n ;  s t a a r d e  i n  d i e  o o g e n  v o l  r e i n h e i d  e n :  

„ I k  h a d  n i e t  d u r v e n  h o p e n  d a t  h e t  t o e v a l  m i j  d e z e n  a v o n d  z o o  
gunstig zou wezen, en dat ik u als de dochter van mijn vriendelij­
ken gastheer zou mogen wederzien." 

Voor iemand wiens hart als een heiblok aan 't bonzen is, was 
die aanspraak nog zoo slecht niet, althans deftig en lang genoeg, en 
met uitzondering van het woordje toeval, dat juffrouw Anna zeker 
niet goedkeurde, had ik er later geen berouw van. Intusschen acht 
ik het een onmogelijke zaak om mijn gewaarwordingen naar waar­
heid te schetsen. Meermalen verviel ik tot de ongerijmdheid dat 
alles wat ik zag en hoorde het werk eener kranke verbeelding was. 
Toen ik later op een stoel naast de canapé zat, waarop juffrouw 
Anna met twee harer vriendinnen had plaats genomen, en zij, bij 
het ruischen der zuivere piano-akkoorden, fluisterend vraagde: of ik 
niet vond dat Julie — 't was toch haar eigeu zuster — overheerlijk 
speelde? „O inderdaad!" en later of ik ook aan de muziek deei? 
„Ja, een weinig," toen. toen was het mij weder alsof ik een boeiend 
verhaal las, of eigenlijk.... ach hemel, ik soesde. 

En angstig maar toch met een zelfbeheersching die ik — hoe 
vreemd het ook klinke — de vrijheid neem bewonderenswaardig te 
noemen, heb ik mij later aan de piano gezet, en — met den rug 
naar mijn toehoorders gekeerd — gespeeld en gezongen, zoogoed 
als mijnheer Bak, onze muziekmeester, het mij geleerd had, en inijn 
stem het mij toeliet. 

Het Thüringer volkslied: 

Ach wie ist 't möglich denn 
Das ich dich lassen kann; 
Hab dich von Herzen lieb, 

Bas glaube mir, 
Pu hast die Seele mein 
So ganz genommen ein, 
Das ich kein Andre lieb 

Als dich allein. 

Het beminde Thüringer volkslied, dat mij den vorigen zomer 
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door een neef uit Liebenstein was medegebracht, maakte om de 
lieve melodie een verbazenden opgang, zoo zelfs, dat toen het ge­
ëindigd was, ik het grootste deel der aanwezigen achter mijn zetel 
vereenigd zag. Er volgde een levendig applaudissenient. en een stem­
metje klonk, een zilver stemmetje: „Ik bid u, dacapo!" 

Men zal het begrijpen, dat ik alvorens nogmaals te beginnen 
mijn eenvoudige muze een denkbeeldigen handdruk gaf, en een 
dankbaren blik moest werpen op haar die het dacapo gevraagd had. 

Imi weder zong^ ik dat melodieuse stukje, en, toen het tweede 
couplet was ten einde gebracht: 

Blau ist das Blümelein 
Das heisst Vergiss-nicht-mein, 
Das Blümlein leg' ans Herz, 

Und denk' an mich. 
Stirbt Blum' und Holfnung gleich, 
Wir sind an Liebe reich; 
Denn die stirbt nie in mir 

Das glaube mir. 

toen, toen wilde ik weder opstaan, doch — dat kon, dat mocht 
niet, en ook het laatste couplet moest nogmaals van de lippen: 

War ich ein Vögelein, 
Wollt' ich bald bei dir sein, 
Scheut' Falk und Habicht nicht, 

Flög schnell zu dir. 
Schöss mich ein Jager todt 
Flög ich in deinen Schooss; 
Sehst du mich traurig an, 

Gern stirb ich d'ran. 

En zie, toen heeft men mij gezegd dat ik een magnifieke stem 
had, en dat ik briljant had gezongen, en — ik heb eenige oogen-
blikken stellig gedacht dat men mij beet nam. Een dame, die zoo 
ongeveer het midden tusschen een jonge en een oude juffrouw hield, 
zei, dat het een beeldig minneliedje was, waarop de* lange zwarte 
krullen van de blanke Anna, mij zeer nabij kwamen, en ik haar vraag : 
„Het Ihüringer volkslied nietwaar?" toestemmend beantwoorden 
rpu- • voelde haar adem, ja ik voelde haar adem! en wat de 
1 hüringer gevoelt voor zijn geboortegrond dat maar ik wist het 
waarlijk niet, want ik soesde. 
• i ^ur 1 ^ ^ een jon8e dame overheerlijk hooren zingen. Ook 
ik heb later nog eens aan de piano gezeten, en terwijl het bij een 
zachte modulatie van B dur naar E mol zeer stil oin mij heen was, 
klonk het uit een aangrenzend vertrek vrij luide: „h ar ten is troef!" 
waarvan ik zoo ontstelde, dat ik moeite had mijn stuk behoorlijk 
ten einde te brengen. 

Ofschoon ik verzekeren kan bij het gebruik van veelsoortige spijzen 
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en dranken zeer matig te zijn geweest, zoo was ik toch later niet 
in staat om juist te verhalen wat er verder op die partij ten huize 
van den heer Van Babel voorviel. Dit alleen weet ik nog, en het is 
mij nimmer uit het geheugen gegaan: de schoone Anna heeft mij met 
haar hemelsch stemmetje gevraagd, om een afschrift van het lieve 
Thüringer volkslied; en later bij 't heengaan, ja — toen heeft de 
gastheer zelf mij toegesproken en gezegd: 

„Je waart ons een aangenaam gast mijnheer Kranse;" — vervol­
gens iets vleiends over mijn zang; daarna op zachten toon: „Breng 
mijn hartelijken groet aan den majoor Hór, en zeg aan uw vader, 
dat ik bepaald aan uw belangen blijf denken, maar bovendien — 
dat een hoofdambtenaar eerst dan geheel rechtvaardig handelt, 
wanneer hij ook de aanspraken en verdiensten van hen, die hij familie 
noemt, niet voorbijziet, maar naar recht erkent en tracht te be-
loonen. Nóg niet, maar spoedig zult u in aanmerking komen." 

Daarmede ben ik naar huis gegaan, dat wil zeggen naar mijn 
logement. Hij had gelijk, en — nóg niet, maar spoedig zou ik in 
aanmerking komen ! 

Dag in de residentie! dag vol angsten, uw avond was schoon! 
Wanneer uw leven, vol zorgen en moeiten is geweest, dan zulk 

een levens-avond! Ik wensch hem u toe. mijn lezer. Gevoel van 
schuld! Staren op toekomstig geluk! Liefde! Een genadig en 
rechtvaardig oordeel! . •. 

Dat alles — in oneindig ruimere beteekenia. 

VII. 

Bij het schrijven dezer herinneringen komen de ontmoetingen op 
dien dag mij even natuurlijk voor, als dat ik heden mijn lievelingen 
des morgens aan de ontbijttafel wedervind. In den nacht toen ik op 
het kamertje met het vallicht logeerde, was dit anders, en de 
dagelijksche uitdrukking toevallig kon ik niet van mij verwijderen. 

Toevallig, ja toevallig dat Jonas Kranse de gast moest zijn van 
den hoofdambtenaar, dien hij des morgens onwillekeurig beleedigde; 
uiterst toevallig dat hij de schoone uit het Achterom des avonds 
als de dochter van zijn gastheer mocht wederzien. Toevallig.... 
Och neen, de goede majoor Hör, die om mijnentwil, bij het ongunstig 
oordeel over den heer Van Babel, zijn zwagerschap met dezen voor 
mijn vader geheim hield, had in den briet aan zijn neef Riepoel nog 
eenige letteren ter mijner aanbeveling aan zijn zwager ingesloten, 
en nem dringend verzocht mij zoo mogelijk voort te helpen en 
vriendelijk te ontvangen. 

Niet toevallig! De familie Hör behoorde tot degenen, die de goede 
diensten van trouwe dienstboden nimmer vergeten: Mevrouw Van 
Babel — men weet dat zij de eigen zuster van den maioor is — 
zag gaarne dat haar Anna, de voormalige kindermeid uit het-ouder-
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lijke huis, nu deze behoeftig en oud was. ging steunen en helpen, terwijl 
de majoor reeds vele jaren haar goeden zoon Hendrik als oppasser 
in zijn dienst had. 

Met het drukken van den domper op de blakerkaars was mijn 
dag in de residentie ten einde, doch, of ik mij wendde en keerde 
op mi)n leger, slapen kon ik niet. 

Nogmaals doorleefde ik dien wreeden, dien blijden, dien wonder­
lijken dag; ik dankte en bad... en, mijn oog en sloten zich, maar 
gingen ook spoedig weer open; mijn blik werd naar boven getrok-
Ken en zie. ••zie het was alsof de hemel zich had geopend; 
een koude luchtstroom verfrischte mijn gloeiende wangen; 't was 
licht daarboven; blanke gestalten zweefden er heen en weder gees-

n §°.®de, gees.ten! Hoe lang ik er naar getuurd heb, weet ik niet. 
L>at ik daar m dien nacht blanke geesten gezien heb zou een schoon 

bewijs voor het heden zoo veel gerucht maktnde spiritisme geweest 
Z1JnVw!j' ' itoe? 's morgens ontwaakte, was mijn hoofd schier 
verstijfd van koude, en naar boven ziende ontwaarde ik, hoe ervan 
de plaats, waar ik lag, door het vroeger vermelde en opengelaten 
zolderluik een dakvenster te zien was, terwijl er op dien zolder 
linnengoed van veelsoortige vormen op droogstokken te wuiven hing. 
Mijn vermoeide geest — men zou hem krank kunnen noemen — had 
zich leehjk vergist, en — dat spijt mij voor het spiritisme. Met dat 
al geloot ik aan goede geesten ; ook aan kwade, maar van de laatsten 
spreek ik nu met. 

Goede geesten! Ja zij zijn het die ons voorthelpen en ter zijde 
staan op den weg door dit leven, den weg die veelal moeielijk en 
doornig en hobbelig genoemd wordt, maar die toch schoon blijft 
en nimmer te moeielijk is voor hem, die op den goeden wegwijzer 
vertrouwt, en niet ter zijde dwaalt. 

Bierbaren, die daar leeft in een verhevener werkkring dan de 
aardsche, onder u was er ééne, die vooral de zaden van waarheids­
liefde en trouw hebt gestrooid in mijn jeugdig hart; onder u was 
6r u j die het exempel was van onverstoorde nauwgezetheid in het 
ambt dat hu bekleedde; onder u was er ééne die leed, en altijd smarten 
te dragen had, van de wieg tot aan het graf, maar die tóch roemde 
in (jods liefde, wanneer de lentezon een vriendelijken straal wierp 
op haar krankbed; die roemde, wanneer zij daar neergelegen de 
schoone bloemen beschouwde, die men haar plukte, of wel, wanneer 
een fichte sluimering haar bitter lijden een wijle verkort had. — 
boede geesten! Gij zijt reeds verre van hier; maar toch, ik zie en 
ik hoor u! 

Stil! daar zit er eene tegenover mij. Eertijds heeft een oude weduwe 
gezegd, dat zij een engel was. Ik geloof niet dat er engelen op deze 
aarde zijn; maar — zoo dat mogelijk ware, ja, dan is mijn Anna 
een engel. Zie, de kleinste van ons viertal — een jongske van 
twintig maanden omtrent — ligt, voor het te bedde gaan, half ont­
kleed op haren schoot, en speelt met moeders zwarte krullen Ai! 
hij rukt er wat hard aan, zoodat een pijnlijke trek zich op het lief 
gezichtje der moeder vertoont. Zij strijkt de schoone lokke n ter zijde, 
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en kust het kindje. Immers het jongske wist niet dat hij haar zeer 
deed 

Daar zit zij mijn Anna, en in minder dan tien minuien verbetert 
zij voor de twintigste maal dezelfde fout, die kleine Julie op haar 
merklap gemaakt heeft: .Geduld maar Juultje, nu zal het gaan " 

Daar zit zij, het dierbare vrouwtje; en Karei mijn oudste knaap, 
en Mina zijn lieve zuster, ze kussen hun moeder vol dankbare blijd­
schap: zij hebben hun lessen gekend, en straks — straks zullen zij 
tot belooning, den zieken metselaarsjongen iets versterkends gaan 
brengen. 

Mijn Anna! mijn wijfje, mijn goede geest! Wanneer ik u zóó 
tegenover mij zie, dan moet ik opstaan van mijn stoel, mijn hand 
leggen op uw glanzend hoofdje, u zoenen even als de kinderen, en, 
dan wellen mij tranen in de oogen, — tranen van liefde en tranen 
van dank. 

En nu hebt gij 't vernomen, hoe de dag in de residentie mij tot 
het hoogste geluk heeft gebracht, dat er op aarde te smaken valt. Gij 
kent ze die mij voorthielpen. Onder hen behoorde in latere dagen 
niet minder de strikt rechtvaardige hoofdambtenaar Van Babel. Moest 
de jonge Kranse in den aanvang geduld hebben en wachten: de 
toekomstige schoonzoon moest het evenzeer! maar — toen de tijd 
gekomen was dat hem billijk een gewenschte betrekking kon ge­
schonken worden, toen aarzelde de hoofdambtenaar niet om de aan­
spraken van den vriend zijner beminde dochter, met te meerder 
klem op den voorgrond te stellen, en voor hém te verwerven wat 
hij zoo vurig verlangde. 

Hendrik schreef immers aan zijn oude moeder: 
„Een mens moet een mens helpen en bename zijn eigen bloed. ... 

want daar heb je het voor." 
En wie nog meenen zou dat mijn goede vader een andere leer 

was toegedaan, hij vergeve mij indien ik zijn oordeel oppervlakkig 
noeme: Ja, men hoorde zijn protest tegen het benoemen van „neefjes," 
m a a r  i m m e r s  z y n  z o o n ,  Z I J N  Z O O N  m o e s t  v o o r u i t  —  z e l f s  t e g e n  
het recht. 

Op het punt om met Anna den avond bij onzen goeden oom Hör 
te gaan doorbrengen, — oom is kolonel en commandant van de 
stad onzer inwoning, waaruit te besluiten is dat Jonas Kranse geen 
kwade plaats heeft — op het punt om bij den peet van onzen kleinen 
Willem een gezelligen avond te gaan slijten, ontvang ik een briei 
van mijn vader, waarvan het postscriptum luidt: „Men zegt dat uw 
schoonvader minister van F. zal worden. Jongen, ik feliciteer je." 
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Het is stil in het vertrek waar wij onzen lezer binnenvoeren. 
Stil! zeer stil! 
Alleen het eentonig getik der fraaie pendule die, in het midden 

van twee bronzen engeltjes, op den schoorsteenmantel prijkt, breekt 
die stilte af, of, aoet haar des te sterker uitkomen. 

Een zwaarlijvige vrouw met een goedig gelaat, zit op den achter­
grond in diep gepeins Zóó diep, dat ze er geheel in verloren 
is. Naast haar staat een voorwerp dat aan „'t begin" doet denken, 
een meubel, dat niet een kleed werd omhangen, waarvan de kleur 
die der hope is; een meubel, 't welk op de koontjes der verloofde 
maagd niet zelden een blosje te voorschijn roept en den jongen 
man het hart met hoop voor de toekomst vervult; een meubel, dat 
voor de eerste maal in zoo'n stille rustige kamer geplaatst, doet 
lachen en roemen, en voor de ....maal') daarbinnen gebracht — 
er zijn uitzonderingen — doet voorhoofdrimpelen en grommen. 

Bij die zwaarlijvige vrouw staat een meubel, waaraan men van 
buiten heel wat geweld pleegt; dat meestal ontzettend gesleurd en 
ijselijk getrapt wordt om het inwendige tot rust te brengen; een 
meubel, 't welk die zwaarlijvige gaarne, al ware het ook voor de 
twintigste maal, weder gevuld ziet; gevuld, omdat die vulling in 
een ongewoon nauw verband staat met de gevuldheid van haar 
tamelijk grooten knipbuidel: terwijl het ten laatste gevoeglijk de 
tweelingzuster der braadkindermachine mag genoemd worden, die 
men in de wandeling: een vuurmand noemt. 

Ja, wij bevinden ons binnen een kraamkamer, die met de grootste 
zorg werd ingericht. 

Sla den blik in 't ronde; hoe fraai, hoe gemakkelijk is er alles. 
De zwaarlijvige zelve ligt in een prachtigen Voltaire! Zie, hoe 

alles wat zich binnen dat vertrek bevindt een eigenaardig — wij 
zouden haast zeggen: een kraamkamerachtig karakter heeft, tot 

*) De lezer gelieve het getal naar goedvinden ln te vullen. 
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zelfs het porseleinen transparantplaatje, dat het licht der vlammende 
waspit moet temperen: Zij geeft het beeld van een biddend kindje, 
en lees wat daaronder staat: 

Lieber Gott! mach mich doch fromm, 
Dass ich in den Himmel komm. 

Stil! de kleine slaapt, de teedere jongen die den eersten levens­
kreet liet hooren, toen de wijzers van het uurwerk de laatste maal 
nagenoeg in dezelfde richting stonden als ze nu staan. Hij rust.... 
ja, degelijk rust hij na de gevaarlnke kunstbewerkingen, die de 
zwaarlijvige hem deed ondergaan; hij rust, en gelukkig! want hoe 
jong hij ook zij, reeds moest hij ondervinden dat er in 't leven veel 
droevigs is. 

Daar zijn luiers, spelden, vuurmanden. Zij knellen, prikken, branden? 
Stil! ook de dikke slaapt, en ze droomt dat ze een vorstentelg 

bakert; en droomende glimlacht ze, en, droomende scheukt ze de 
schouderbladen. 

Stil! daar links staat het groote ledikant. Ook zij, die den eersten 
levenskreet van haar lieveling vernam — zij slaapt. 

Wilt ge die zware gordijn ter zijde schuiven om de gelukkige 
slapende te beschouwen; wenscht ge haar schoon, maar bleek gelaat 
te zien, waarop de glimlach van innigen dank staat te lezen....? 

Wilt ge....? Doch neen, laat af! Hoor.... daar klinkt een voet­
stap op het portaal. De deur wordt geopend; de jonge vader treedt 
het vertrek binnen. Wat ziet hij bleek! Hoe dof staan zijn oogen! 
Hij nadert het wiegje van zijn eerstgeborene; het kleed wordt open­
geslagen; het wichtje slaapt, en toch — toch vat hij het in zijn 
armen; hij kust het, en kust het weder. Een pijnlijk kreetje ontsnapt 
den mond van den kleine — liefde geeft dikwerf pijn. — Eensklaps 
sluit hij het kind aan zijne borst; werpt een dekkleed over het 
teedere schepsel, en — snelt met zijn schat ter deure uit. 

Waarheen? 
Ziet gij de deur aan gene zijde van het portaal? Hij gaat die 

kamer binnen; ook daar staat een ledikant; maar, de gordijnen zijn 
geheel ter zijde geschoven. 

Wat is dat? Wie ligt daar? 
Slaapt de gelukkige moeder niet in de kamer waar wij het eerst 

binnentraden; achter die gordijnen, met den glimlach van dank op 
het schoone gelaat? 

Leeft zij niet nabij het leven van haar leven, 't welk zij verder 
met het nare zal voeden? Trok zij zich om zwakheid terug, wijl 
de kinderkreten haar 't zwakke hoofd vermoeien? 

Ligt ze daar de jonge moeder, en slaapt ze? 
Ja —ja, ze slaapt. Maar zie hoe de echtvriend met den zoon, 

met zijn Willem in de armen, haar nadert. Hij vreest niet haar 
slaap te zullen storen; hoor, hij jammert luide: „O God! O God!" 

Zie, hij steekt het kind der slapende toe, en drukt de kinder­
lippen tegen de wang der moeder. Ach, zóó had hij den kleine 
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•wel graag aan haar vollen boezem gedrukt; maar ook het jongske 
voelt dat het „zijn hemel"' niet is waartegen de vader hem le^t; 
een kreet ontsnapt er aan zijne lipjes. Zij ligt er zoo stijf, zij ligt 
er zoo koud die schoone en jeugdige moeder; en hij, de verlaten 
echtgenoot, hij brengt het kind, waarvan ze met wellust spraken, 
waarvan ze in 't vooruitzicht zooveel weelde hadden, naar 't wiegje 
terug om straks tot de gestorvene weder te keeren, want. helaas, 
achter die zware gordijnen in het kraam vertrek, daar slaapt de 
zalige moeder niet. 

Houdt ge niet van die tafereeltjes, waar zoo van akeligheden en 
dood in voorkomt; houdt ge niet van die kraamkamers waar de 
eerste vedel in 't orkest van huwelijksheil ontbreekt? Kunt ge een 
traan niet weerhouden omdat gij óók wel eens zulk een kamer hebt 
betreden, waarin 't geween den vreugdekreet te ras verstommen 
deed? Houdt ge niet van die kraamvertrekken waarin zich alles 
bevindt wat daar gewenscht kan worden, behalve zij, die 't kindje 
liefhad vóórdat ze 't zag, en voor 't pandje waakte eer ze 't aan 
den boezem kon drukken....? Misschien, omdat ge óók een zuster 
of vriendin hebt liefgehad, die leven voor leven ruilde; wier graf 
ge nog somwijlen bezoekt met het kind dat haar nooit kende? Man 
en vader! leest ge er niet gaarne van, omdat de herinnering aan 
dien donkeren levensdag u 't harte opnieuw met weemoed vervult? 
O! wanneer een goede geest uw leven dooraamt en willig in 't 
lijden berusten doet, dan, ja, dan treedt ge toch nog wel gaarne 
met ons een kleinere woning binnen, waar de hangklok — aan 
beide kanten met een fraaie pauweveer versierd — aan den wand 
tikt. Gij volgt ons gaarne, en ziet er — de teenen wieg, waarin de 
bonte prop met het vuurroode kopje ligt. terwijl de man bij den 
zeer hoogen steenen vuurmand gezeten — die van boven met spek 
en ham gevuld is — de roode en witte luiers keert, nu eens den 
jongen, den „lekkeren apekop," met een „Goddank!" beschouwende, 
terwijl hij dan weder den appel, die in den heeten gloed pruttelt, 
wendt, om er moeder de vrouw, als ze wakker wordt, eens even 
van te laten proeven. 

Zie, daar komt beweging in de teenen wieg; twee ronde knuistjes 
werken naar boven; de man bespeurt het: plaatst terstond den voet 
op de wiegetree, en doet al zijn best om den kleine in slaap te 
houden, want: „Geertje is nog slap. en rust is haar noodig." 

Maar neen, de prop met het roode kopje leeft, en wil leven. Hoor, 
't gekraai klinkt door het kleine vertrek. Zie, ook in de bedstede 
daar in dien hoek, roert zich de slapende. „Heija! heisa! suja, suja. 
deine!" zingt Peter zacht, terwijl hij de slaapplaats van 't jongske 
zoo snel mogelijk doet heen en weder gaan. 't Baat niet; 't gekraai 
wordt schreeuwen. Geertje blikt naar de wieg; roept haar echt­
vriend toe: „Kom, Peter, geef 't ventje maar hier!" en Peter zegt: 
„Nou, mopske! er uut maar!" en 't levende rolletje tilt hij omhoog: 
drukt het roode hoofdje tegen zijn gebruinde wang; legt het daarna 
in den arm der moeder, en terwijl Peter zich zijdelings op den 
bedsteerand nederzet, mokkelt Geertje haar krijtend jongske, en — 
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als Peter op Geertje en Franska nederziet, en later naar de bedstee­
zoldering blikt mot een innig „Goddank!!" dan pruttelt en sist 
de appel sterker; dan tikt de hangklok als altijd, en, klokt het 
tevens in de bedstee, 't Jongske klokt aan de moederborst, Peter 
•wrijft zich de handen, 't ls leven in dat kraainvertrek; alles geluk 
en leven! 

Weinige dagen nadat wij de beide kraamvertrekken bezochten, 
trad de jonge moeder, Geertje Willems, haar woning uit. 

't Was buiten warm, en bovendien had Geertje zich zoo toege­
stopt dat ze met gerustheid de wandeling kon maken waartoe ze 
werd uitgenoodigd. Al verzelde Peter haar niet, omdat zijn bezig­
heden hem op het veld riepen, toch was Geertje niet alleen, want, 
ze droeg den kleinen snringer op haar arm, 't kind waarvan zij, 
zij-zelve, en voor de eerste maal — moeder was. 

Moeder Geertje had er weinig voldoening van dat ze reeds den 
zevenden dag na de groote gebeurtenis, met haar zoontje op den 
arm door 't dorp liep, want zij ontmoette er niet één bekende, en 
de molenaar, die haar even buiten het dorp voorbijreed,riep simpel: 
„Dag vrouw Willems!" — Heere m'n tijd! alsof er niets bijzonders 
gebeurd ware! alsof hij niet eens wist dat ze een jongen had, en 
hij 't lieve kind, dat ze onder den doek droeg, voor een roggebrood 
hield! 

Intusschen vervolgde Geertje haar weg, eu hield eindelijk voor 
het geopende hek van een buitenplaats stil, op welks posten „L and-
fa eil" te lezen stond. 

— Hier is 't, dacht Geertje, en het hek binnentredende liep ze 
op de huisdeur toe, en schelde. 

Na verscheidene minuten te hebben gewacht, werd de deur ein­
delijk geopend door een knecht, die vrouw Geertje vraagde, wat zij 
verlangde, er bijvoegende: ,'k Dacht dat je de ezelin waart, en 
daarom heb je wat langer gestaan." 

„De dokter heeft mij gezonden," antwoordde Geertje: „Ik heet 
vrouw Willems, en zou den jongenheer.... u weet wel." 

„Ha! zoo!" zei de knecht, terwijl hij met zijn linkeroog knipte: 
„dan sloeg ik den bal toch zoo geheel niet mis. Wil je maar binnen 
komen'? Zóó, 'k zal 't aan de baker en mijnheer zeggen." 

Hij zal het aan de baker en aan mijnheer zeggen! 
't Zal dus hier de woning zijn 
Ja wel, 't is hier de woning, waarin God een kind gaf, doch 

waaruit Hij de moeder tot zich nam. 
Zie buiten voor de huisdeur zult gjj nog de sporen van ver­

scheidene rijtuigen ontdekken, die weinige dagen geleden om het 
gazon reden, 't Is moeielijk te onderscheiden, maar toch, één dier 
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sporen liet het groote zwarte rijtuig na, dat uit de naburige stad 
reeds vroegtijdig naar het dorp werd gezonden; het vreemde rijtuig, 
dat veel bekijks had, en waarvan de voerman — volgens de ver­
klaring van eenige boerenjongens — er uit had gezien alsof hij de 
duivel in eigen persoon was; het zwarte rijtuig, dat een gade had 
weggevoerd uit de armen van een haar aanbiddenden echtgenoot: 
weg van het teedere pandje, dat ze aan de zorg van andere vrouwen 
moest achterlaten; weg van de plaats waar ze een kortstondig 
„land-heil" smaakte, om reeds in jeugdigen leeftijd, een oord van 
hooger en eeuwig heil binnen te gaan. _ 

En weinige oogenblikken nadat Geertje de» drempel der rijke 
woning betrad, bevond zij zich reeds binnen de kraamkamer. De 
zwaarlijvige vrouw knikte haar vriendelijk toe en gaf haar een 
stoel. Een heer die zeer bleek zag, zeide: «Dag, vrouwtje!" en keek 
toen plotseling naar een anderen kant; waarna de baker fluisterde, 
dat vrouw Willems 't zeker wel gehoord zou hebben ? 

— Ja wel. 
— En of ze dan genegen nou zijn om ? 

— En of ze dan haar eigen jongske pap zou voeren? want dat 
ze zeker voor twee niet genoeg.... 

Maar, neen, lieve Hemel, neen! Franske om een ander te kort te 
doen, dat kon in 't geheel niet. Met Gods hulp zou ze beiden het 
noodige verschaffen. Met Gods hulp! eerstens omdat ze medelijden 
met het moederlooze kind had, en tweedens omdat de tijden slecht, 
ja. bitter slecht waren. . _Tr.„ .. 

En de baker nam toen den kleinen Willem uit de ijzeren wieg; 
en Geertje sloeg den doek op waaronder haar jongske lag. 

Wat zag dat jongeheertje flauw en bleek en min! 
Wat zag Franske vol en rood en stevig! 
En moeder Geertje kon een traan niet weerhouden toen ze dien 

schralen stakker zag; den stakker die geen moeder had en gebrek 
lee Zij gaf haar goft'ert aan de dikke vrouw; nam het andere wicht, 
dat pijnlijk kreet, in haar armen; maakte eenige haken van haar 
bonten jak los, en — toen het kort daarop in de njke kraamkamer 
klokte zooals Peter het in de bedstede gehoord had, toen stond de 
bleeke heer met den blik strak op zijn zoontje gevestigd, voor de 
vrouw, die in de rechten eener onvergetelijke gade was getreden. 
En, een nare kreet klonk er door het vertrek: die aanblik was te 
smartelijk voor den verlaten echtvriend; hij snelde ter deure uit; 
maar tóch, zijn zoontje klokte en klokte voort; en toen het kind 
ten laatste verkwikt de oogjes sloot, toen was het alsof er een 
dankbaar lachje om zijn lipjes speelde; immers hij wist het met 
dat de boezem waaraan hij was ingeslapen, niet de boezem z ij n e r 
moeder w«is« 

Weder nam de zwaarlijvige den kleinen Willem; en weder nam 
Geertje haar Franske; ook hém gaf ze te genieten, en vóór ze 
heenging drukte zij het mondje van haar dikke mopske op de 
lipjes van het schrale heertje, en 't was toen alsof die slapende 
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kinderen beiden lachten.... lachten als broeders van den zelfden boezem. 

Gods zegen ontbrak aan moeder Geertje niet; en ofschoon zé 
haar Helper dankte, toch was ze trotsch, dat ze haar eigen kind 
tegelijk met den jongenheer van „Land-heil," een heel eind over 
't jaar had heengebracht. 

Neen, zij was niet ijdel de eenvoudige vrouw, maar toch. ze kon 
het zich niet ontveinzen dat ze wel iets voornaams gevoelde, toen 
ze, na verloop van een paar jaren die beide kinderen „alsof zij van 
éénen tuk" waren, door het gras zag rollen, of in 't zand spartelen, 
terwijl haar Franske 't jongeheertje maar glad weg „Wimpje" 
noemde. Zij had er toch voldoening van, dat het zoontje van den 
rijken heer haar altijd zoo vroolijk te gemoet huppelde wanneer 
ze 't hek binnenkwam, en zich blijde toonde, blijder nog dan 
wanneer hij aan de hand van den steeds diep bedroefden vader 
voortliep. Ze had er voldoening van, al gevoelde zij ook het diepste 
medelijden — medelijden met den rijken, maar tevens zoo armen 
eigenaar van „Land-heil." 

Zij noemde den rijken man arm, omdat hij de vrouw miste, die 
hij zoo innig had lief gehad; zij noemde hem arm, niet vermoe­
dende dat, nauw vier jaren na den zaligen trouwdag, ook zij arm 
zou wezen; arm! nog armer dan de vader van haar voedsterzoon; 
want — Geertje zou weduwe worden: den man dien zij als haar 
leven beminde, haar steun en kostwinner zou ze verliezen. 

Schrikkelijk lot dat haar te wachten stond! Én toch. 't ge­
beurde zoo. 

Ja, de arme vrouw weende bittere tranen, toen zij het stoffelijk 
overschot van haar braven Peter naar den stillen Godsakker had 
vergezeld en tot het bewustzijn kwam, dat zij nu alleen stond, 
alleen! om te zorgen voor zich zelve en voor haar lieven knaap. 

Zie, daar bedekt ook zij met de beide handen het aangezicht, en 
jammert: „O God! o God!' en ze stoot den kleinen jongen van 
zich af, die onschuldig vraagt: „Of vader haast weerkomt?" Doch 
nu 't geween van den ontstelden knaap wekt haar; het kind 
dat ze van zich afstiet, trekt ze weder tot zich; neemt het in haar 
armen, sust en streelt het, en terwijl ze ten laatste den blik door 
het venster naar den hemel slaat, voelt zij zich gesterkt door den 
geest van Hem, dien ze daareven zoo klagend aanriep; en roept 
ze: „Franske! Franske! God zal ons niet verlaten! Je vader, mijn 
jongen, zei nog kort vóór zijn heengaan: God is een helper van 
weduwen en weezen." 

Niet tevergeefs had zij op den bijstand des Eeuwigen gerekend, 
want de man die het behoud van zijn kind, naast God, aan haar moest 
danken, hij nam de arme vrouw met liefde in zijne woning op en gaf 
aan hare zorg zijn jongen over, die jubelde dat Geertje-vrouw altijd 
bij hem zou blijven, dat Franske niet weder zou heengaan: Franske 
met wien hij zoo gaarne rolde, zoo gaarne huisjes bouwde en steen­
tjes zocht of bloempjes plukte. 
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sfaarf n* i j i A kindsheid zijn voorbygegaan. Die jaren, zij 
staan u doffer of levendiger voor den geest naarmate uw geheugen 
zwakker of sterker is. Maar t zij dan in minder of meerdere mate 
toch herinnert gij u levendig enkele voorvallen of oogenblikken, 
als lichtpunten in een nevelachtig verleden. 

Gij stondt aan den schoot uwer moeder, die er zoo lief en zoo 
goedig uitzag, (rij bevondt u in een onmetelijk en onbegrijpelijk 
groot gebouw, naast diezelfde moeder gezeten, of wel naast eene, 
die men uw kindermeid noemde, en hoordet ontelbare menschen 
luide zingen, terwijl een man, in een groot hokje geplaatst, zonder 
ophouden en zeer langdurig sprak; men gaf u pepermuntjes en gij 
vreesdet altijd daar te zullen blijven. Gij hebt geloopen met een 
grooten appel m den zak. lang, zeer lang, en hebt er telkens met 

nageltiea een keepje uitgeplukt; eenigen tijd later hebt ge... iets 
pijnlyks gevoeld en — bitter gehuild; de appel lag, als van de pok­
ken geschonden, verre van u op eene tafel, en — uw oogen deden 
zeer toen gij er naar zaagt. Gij waart... doch neen, gij herinnert 
u reeds meer dan wi) bij u in 't geheugen zouden kunnen terug­
roepen, en terwijl ge in gedachten het kleine litteeken beziet dat 
ge nog aan uw hand hebt — op dien m id dag met dat penn em es! — 

£e> Yaar ZIJn _ze toch <"e dagen der jonkheid...? Hoe schro­
melijk is alles veranderd! En ik, ben ik nog derelfde gebleven? 

,^Vaar zijn ze toch die dagen? Wat is alles veranderd!" 
Die woorden werden ook geuit door een persoon, die wel is waar 

de twee kruisjes nauwelijks achter den rug had, doch niettemin 
met recht zoo spreken kon. 

En hij, die de gezegde woorden binnensmonds sprak, stond ach­
ter de toonbank eener kleine komenij-winkel in de groote hoofd­
stad, en blikte langs stijfsel- en kandij- en blauwselflesschen — 
waartusschen kleine broodjes en hompen kaas, benevens zwavelstok­
ken en stukken pruimtabak op planken voor het venster lagen — 
in een schuine richting naar boven, en zag, tusschen twee hooge 
schoorsteenen van huizen aan de overzijde henen, juist zóóveel van 
jods lieven hemel, dat een pond vieren kaarsen daartusschen ge-

nangen, het schoon geheel en al zou benomen hebben. 
Ja, Lezer, ofschoon gij u-zelven gaarne hoort toevoegen, dat gij 

er oneindig veel beter - en zelfs jonger - uitziet dan voor zóóveel 
jaren! toch verwondert gij u telkens, indien ge A. of B. zoo véél 
verouderd terugziet, en den persoon, die alles veranderd vindt, zult 
ook gij niet herkennen, want, Franske Willems hebt ge maar een 
P,®?* malen gezien, en wel toen 't een onnoozel ventje was. Frans 
Villems stond1 daar, en de blauwe hemelstreep herinnerde hem aan 

de heerlijke dagen der kindsheid, toen hij dat blauw altijd hoog 
rTnVE Zich zag; toen hij vrij door de boschjes van 

I J  • J  dartelde, de geuren van rozen en anjers ofboekweit-
velden inademde, terwijl hij nu — en dat reeds sedert meer dan 
tien jaren door het kleine winkeltje kon dartelen, langs zeep en 
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olievaatjes huppelen, en stokvisch benevens kaarsvet-geuren mocht 
inademen. 

Hij stond daar, en een paar tranen welden hem op in de oogen, 
toen hij aan de schoone beelden dacht die hem uit de jonkheid voor 
den geest kwamen. 

Ja, veel herinnerde zich Frans uit die snel en reeds lang vervlo­
gen dagen; en, van alles wat hij zich te binnen kon brengen, ston­
den de eigenaar van „Land-heil" en diens lieve zoon, zijn zoog­
broeder Willem, hem het duidelijkst voor den geest. De bleeke heer, 
die altijd zoo vriendelijk en gul was, en hein op zekeren dag een 
fraai hobbelpaard schonk, juist als Wimpje er een gekregen had; 
een hobbelpaard, waarmee hij op de kinderkamer, bij slecht weder, 
naast zijn vriend, de heele wereld rondreisde tot aan de Oost toe, 
terwijl moeder kousen maasde. De bleeke heer, die meestal tranen 
in de oogen had wanneer hij Wimpje aanzag, en dien hij eindelijk 
had zien liggen, nog veel bleeker dan gewoonlijk, heel netjes op 
een bed; maar zonder iemand te antwoorden, zelfs moeder Geertje 
niet, die schrikkelijk gehuild had; en ook Wimpje niet, die „Papa! 
Papa!" had geroepen, en daarna eveneens had gehuild, totdat hij — 
Frans — omdat ze allemaal huilden, eindelijk ook erg verdrietig 
was geworden. 

Behalve dat, herinnerde zich Frans: hoe een heer met een mooie 
jas aan, —waaraan veel goud zat, en dien hij vroeger reeds eenige 
malen bewonderde — ook bij het bed waarop de bleeke heer lag, 
had gestaan: hoe de mooie heer zich aan het haar had getrokken, 
dat hein onder den neus groeide, en, in plaats van óók te huilen, 
den mond had opgetrokken alsof hij lachte. 

Ook herinnerde hij zich — nog levendiger dan het gemelde — 
hoe, weinige dagen later, de gouden heer zeer leelijke gezichten 
had getrokken, en van donder en bliksem had gesproken, hoewel 
er tocli volstrekt geen onweer geweest was; hoe moeder Geertje 
daarop heel aangedaan was geworden, en — ja, die woorden vergat 
hij niet — had uitgeroepen: „God weet het, dat ik den goeden Heer 
Van Male eenmaal plechtig beloofde steeds voor zijn kind te zullen 
zorgen, terwijl hij mij gewis een bestaan zou hebben verzekerd, zoo 
niet de dood hem verrast had!" waarop de gouden heer, ijselijk 
boos: „Dat dondert niet!" had geantwoord. 

En, waarlijk, het had ook niet gedonderd; maar wel had het 
karretje schrikkelijk over de keien gerommeld, waarmede Franske, 
weder een paar dagen later, met moeder het hek van „Land-heil" 
was uitgereden, — nadat h ij en moeder en ook het kleine Wimpje, 
elkander dikwijls hadden gekust, en zij met hun drieën ook weder 
hadden gehuild, misschien nog erger dan toen mijnheer Van Male 
zoo schrikkelijk bleek te bed lag. 

Hemel! hoe geheel anders was alles sinds dien rit met dat karretje 
geworden! De lezer zag reeds waar Frans belandde, en 't heette 
nog om Godswil dat de oude Schorel — de komenijman — den 
jongen in zijn huisje ontving. Geertjes oude moeder, die, ofschoon 
zelve behoeftig, geen oogenblik had geaarzeld om haar ongelukkige 

10 



EE.NE ZOOOMOEDEK. 

11 

dochter op te nemen, verzekerde evenwel dat Schorel, dien zij van 
iaren herwaarts kende, zijn menschlievendheid nimmer zoover zou 
nebben uitgestrekt, indien hij niet had berekend dat het liefdewerk 
hem ten slotte voordeel zou aanbrengen. 

Had Schorel immer wél gerekend, dan deed hij zulks toen hij de 
winsten naging, die drie boterhammetjes en een bord middageten 
per dag, hem zouden opleveren. 

Zoo'n jongen, goed gedresseerd, wat zou hij niet binnen korten 
tijd een voordeel aanbrengen en gemak bezorgen! De knecht die 
toch, behalve den kost, een gulden in de week verdiende, zou weldra 
kunnen gemist worden, terwijl zoo'n kind, 't welk men aan zich 
verplichtte, bovendien beter te vertrouwen was. 

Nauwelijks was Frans veertien jaren oud, toen hij reeds de rech­
terhand van zijn baas mocht genoemd worden, 't Kwam er weinig 
op aan dat de jongen erg uit zijn kracht groeide: beuren en slepen 
moest hij, ruim zoo veel als Kees de knecht zulks vroeger ge­
daan had. 

Op het oogenblik dat wij Frans wedervonden, was de affaire reeds 
voor het grootste deel aan zijne zorg toevertrouwd. Schorel stond 
zijn zeventigste jaar in te treden, en werd met iedere zon, die boven 
zijn komenij ronddraaide, niet alleen gemakkelijker voor zich zeiven, 
maar ook lastiger voor anderen, inzonderheid voor den knaap, die 
„alles, letterlijk alles aan hem verplicht was." 

Niet tevreden dat hij den jongen in den winkel drilde en bedilde, 
zoodat Frans somwijlen op één morgen de mosterdpotjes, of de 
bossen stokvisch driemaal een andere plaats moest geven, en ge­
durig scherpe verwijtingen moest aanhooren over de roekeloosheid 
waarmee hij doorslag gaf, stond Frans ook aan de bespiedende blikken 
van zijn weldoener bloot, wanneer deze in het kamertje naast den 
winkel zat en gestadig door het kleine raampje gluurde, niet zelden 
met zijn kneukels tegen het glas tikkende om den jongen tot zicli 
te roepen, dien hij dan weder met een bevel van nullerwaarde 
terugzond. 

Maar, al had Frans een slaafsch en moeielijk leven; al had hij 
voor al zijn werken geen ander loon dan kost en huisvesting, be­
nevens nu en dan eenige oude kleedingstukken van den grommenden 
en tevens wantrouwenden weldoener; al had hij reeds sinds eenige 
jaren elders gemakkelijk iets kunnen verdienen om zijn arme moeder 
— nadat grootmoeder vóór ruim tien maanden gestorven was — in 
haar behoeften te hulp te komen, hij getroostte zich alles, en durfde 
Schorel, althans tot nu toe, om geen geldelijke belooning aan­
spreken. Ten eerste: omdat deze hem zoo herhaalde en ontelbare 
malen aan zijn groote verplichtingen herinnerde, en ten andere: 
dewijl Frans bij de weigering om het gevraagde, een storm voorzag, 
die hem uit de woning zou verjagen, waarin er zich nog eene be­
vond.... eene die.... die ... nooit grommig zag. maar altijd 
vriendelijk; eene, die nooit drilde of bedilde, maar steeds met liefde­
rijke zachtheid onaangenaamheden zocht te voorkomen of uit den 
weg te ruimen; eene die niet één trek van den komenijman in haar 
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gelaat had, ofschoen ze toch zijn eigen kind was; eene, die oogen 
had, blauwer dan blauwsel; die blanker was dan de blankste stijfsel; 
zoeter dan suiker; zachter dan zeep; wier gemoed reiner was dan 
eenig lijnwaad met die extra puike zeep gewasschen, en op wier 
voorhoofd een gloed van helderheid lag, een helderheid waardoor 
het koperen vijfons werd verduisterd, zelfs, wanneer het juist van 
onder den poetslap te voorschijn kwam. 

Mathilde.... in de wandeling Thilde, bij heldere lucht Thilletje, 
en bii zonsverduistering Thilda, was Schorels eenige spruit uit een 
huwelijk, waar hij, volgens zijn eigen verklaring, op vijftigjarigen 
leeftijd bij abuis was ingeloopen. 

Er zijn oogenblikken waarin de verstandigste mensch als een 
dwaas nandelt, en, in eigen oogen had Schorel méér dan dwaas 
gehandeld toen hij, om een luttel kapitaaltje te verkrijgen, eene 
vrouw nam, die den interest van dat kapitaaltje gedurende een drie­
jarig verblijf als huisvrouw in zijne woning, met het kind dat zij 
ter wereld bracht en 't welk hij nu reeds achttien jaar voor zijne 
rekening had, „ruimschoots had opgegeten of zoek gemaakt." 

Was het dan om „de verplichting" in de eerste plaats, toch was 
de tweede oorzaak waarom Frans duldde en bleef, niet de geringste; 
want, behalve zijn moeder, die hij maar zelden kon bezoeken, was 
datzelfde meisje, het eenige wezen dat hij liefhad, in die groote 
stad.. . Lief.. .? Ja, dat was immers liefhebben, wanneer men 'thart 
voelde kloppen zoodra men aan haar dacht; een kleur kreeg wan­
neer men zich met haar geheel alleen in de kamer bevond; zoo raar 
werd wanneer een ander heel vriendelijk tegen haar was, en toch 
•wel had willen sterven als zjj maar gelukkig werd...? 

Ja, Frans had Mathilde lief, en de kleine blonde voelde óók wel 
eens 't hartje kloppen, en wist óók wel wat kleuren was, en — 
Maar Hemel! vader Schorel zat daar, — en wat keek hij weer grom-
mig, en — wat gluurde hij door 't winkelraampje naar den bediende 
zonder loon. Zie, daar stond hij eensklaps op; tikte vervaarlijk hard 
op het glas, en liep toen zoo gezwind mogelijk den winkel binnen... 
Hé! wat zou er gebeurd zijn...? Frans had daareven nog in den 
•winkel gestaan, vóór het raam, en nu... neen, hij was er niet meer. 
Vader Schorel stond op de stoep, en zag rechts en links de steeg 
door, nu eens zijn bril dicht voor de grauwe oogen drukkende, dan 
weder er onder doorziende; maar half woedend trad hij weinige 
oogenblikken later in het vertrekje terug, bevende van kwaadheid, 
uitroepende: „Waar de ondankbare ezel nu gebleven is mag de He­
mel weten! Is dat op mijn winkel passen; is dat voor mijn belangen 
waken!? 't Is een ondankbare schelm: dat is ie!" En weer ging hij 
naar den winkel, en weer ging hij kijken op de stoep, doch er was 
juist veel volk en veel gerij in de steeg, en ook — de oogen van 
baas Schorel waren de oogen van vroeger niet meer. 
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Frans, dien wij met zijne herinneringen voor het venster lieten, 
mocht nog eenigen tijd zoo in de blauwe luchtstreep hebben getuurd' 
toen een buitengewone drukte vóór de winkeldeur zijne opmerkzaam­
heid had gewekt. 

't Waren twee rijtuigen die elkander in de nauwe steeg voorbij 
moesten, terwijl een aschkar benevens een kruiwagen met oudroest 
den geregelden doortocht belemmerden. 

Frans zag, hoe de Israëliet met den kruiwagen een vervaarlijk 
gezicht tegen den vigilante-man trok, en al zijn krachten inspande 
om het nederig voertuig met het rad op een stoep te beuren, en 
hoorde, hoe de aschman op den anderen voerman schold, hem de 
„stommeteit" verwijtende waarmede hij in zoo'n nauw sloppie maar 
toereed, zonder te bedenken dat 'r noodwendig geharmel zou komen 

Zooals gewoonlijk bij zulke voertuig-verstoppingen, kozen de voet­
gangers, die liefst in geen aanraking met vigilante of kar-raderen 
kwamen, hier een keldertrap en daar een stoep, tot de paarden- en 
wagenknoop zou zijn losgewerkt: en zie. juist had Frans een mee­
lijdenden blik op den armen Israëliet geslagen, die riep dat het al­
tijd phik op de nhasie was!" toen hij een achterhoofd te zien kreeg, 
waarop een hoed stond, en langzamerhand drie kwart van een neus,' 
daarna een magere bleeke wang, totdat hij eindelijk een gelaat en 
prohei voor zich had: dat hem herinnerde.... maar neen.... 
en toch.... ja, toch.... t Gezicht van Frans kreeg een andere 
uitdrukking; de oogen werden kleiner; langs de neusvleugels ver­
toonden zich ronde lijnen, de mondhoeken werkten naar boven en 
juist op het oogenblik dat hij: „Ja, ja, hij is het!" riep, reed de 
eene vigilante ongehinderd rechts, en de andere links; smeet de 
aschman een paar huizen verder den vuilnisbak in zijn wagen; 
raapte de Israëliet een paar verroeste voetangels benevens een dito 
ketting van de straat op, om straks grommende zijn spijkers mede 
uit het straatvuil te redden, en — wipte de persoon dien Frans aan 
zijn profiel meende herkend te hebben, het winkelstoepje weder af 

insgelijks zijn weg te vervolgen. 
Geen vijf seconden later weerkaatste de aschkar een geroep van: 

„Hei! hei!" 't welk langs het achterhoofd met den hoed in des eige­
naars ooren klonk en hem onwillekeurig deed stilstaan. 

„Hei! hei!" riep Frans nogmaals en, toen hij den omzienden per­
soon nu vlak in het aangezicht zag, toen werden de oogen nog veel 
kleiner, en de lijnen naast de neusvleugels nog veel ronder, en 
werkten de mondhoeken nog sterker naar boven, en stotterde'hij: 
„Zou het waarheid zijn zou ik mij niet bedriegen, dat iii 
dat u.... mijnheer Wimpje bent?" 
i ''u6 Yermoedelijke mijnheer Wimpje, beschouwde den zenuwachtig 
lachenden vrager alsof hij een krankzinnige voor zich had en een 
paar schreden achteruitgaande, sprak hij, terwijl er op zijn gelaat 
bijna iets angstigs te lezen was: „Mensch! wie ben ie ... Ik ken 
je niet." 

„Ken je mij niet.... Kent u Frans dan niet meer?" zei de zoon 
v^n Geertje: „Och! ik heb zoo duizenden malen gewenscht dat ik 
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u eens mocht weerzien. Och Mijnheer Wimpje! ik beef van blijd­
schap." 

„Maar de d mag mij halen als ik weet wie je bent," hernam 
de bleeke jonkman, terwijl hij ter zijde ging om den ratel van den 
aschman te ontwijken. 

„Frans! wel! wie anders dan Frans!" riep de opgetogen komenij-
bediende: „Neen, ik bedrieg mij niet, u bent wel dezelfde, die 
evenals moeder en ik huilde toen wij, nu reeds méér dan tien jaren 
geleden, van elkander moesten scheiden; dezelfde met wien ik lezen 
ên schrijven en rekenen leerde... ja ik zie het aan dat litteeken 
daarboven aan 't voorhoofd, dat u mijnheer Wimpje bent dien ik 
uit de vuil-linnenkist verloste, toen — och! u weet wel — het deksel 
was dichtgeslagen en niemand het wist, en je bijna zoudt gestikt zijn." 

„Hé! ben jij dan misschien, dat jongetje....?" 
„Ja wel, ja juist. Och, lieve hemel! weet u het nn?" riep de 

verrukte Frans weder: „mijne moeder heeft u te gelijk met mij ge­
zoogd; ja, nog altijd spreekt zij van u; en ik...." 

„Hola vrindje! bedaar wat! zeide de bleeke jonkman, die het 
schrikkelijk commun vond om, ten aanhoore van eenige voorbij­
gangers, aan zulk een min fatsoenlijke zoogerij herinnerd te worden, 
en tevens de beweging van den jongen met het glimmende winkel­
schortje bespeurde, gereed om hem de hand te drukken: „Hola! 
daar zijn zooveel jaren over heengegaan en, je ziet wel dat ik je 
's gelijke niet ben." 

Ueneel anders dan voor weinige oogenblikken stond het gelaat 
van den armen zoogbroeder; 't was alsof hem de tranen in de oogen 
kwamen; althans, zijn helderbruine kijkers zagen er uit als de dagen 
vóór Kerstmis; en de reeds uitgestrekte hand schielijk terugtrek­
kende, stamelde hij verslagen: „Och vergeef mij! maar zie. .. 
ik was zoo verheugd; ik had zoo ontelbare malen aan u gedacht, 
en telkens wanneer ik moeder bezocht, met haar van u gesproken.... 
en waar u toch gebleven zoudt zijn, want op de drie brieven die ze 
naar Land-heil zond, kwam in 't geheel geen antwoord. Och! 
Wimp.... Mijnheer W.... neem mij niet kwalijk, maar ik was zoo 
verblijd, zoo verrast.... zoo ... zoo...." doch inderdaad drong nu 
het weemoedig nat de oogleden uit, en de bleeke jonkman, die zijn 
positie lastig vond — te meer daar eenige straatjongens met de 
handen op den rug het drama stonden aan te gapen, — maar toch 
iets voelde trillen van binnen, vraagde haastig: 

„Ben je arm, vrindje?" 
„Neen. God zij dank!.... neen!" antwoordde Frans. „Ik heb 

mijn brood; en.... moeder Ja, God zal moeder ook wel helpen 
als ze maar gezond blijft." 

Een wagen met ijzeren staven, die juist voorbijreed, maakte het 
den straatjongens onmogelijk om verder te hooren wat Frans zeide, 
evenmin als zij konden verstaan wat de bleeke jonkman sprak toen 
hij Frans iets toereikte; maar, wel zag er één, dat Frans gek genoeg 
was om nu op zijne beurt de hand thuis te houden, totdat een rom­
melende boerenwagen hen allen uiteenjoeg, en zij — bij het weder 
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verzamelen slechts één van de twee personen meer zagen; hem, 
die zich Frans noemde — die rondkeek, even vreemd ais de jon­
gens, om te ontdekken waar de ander gebleven was, en die einde­
lijk, telkens omziende en weer omziende, naar den winkel terug­
keerde, om er, vol als hij reeds was, door zijn weldoener overvol 
gemaakt te worden. 

Inderdaad was de jongen nauwelijks de winkeldeur binnen, of hij 
voelde een uiterst verplichtenden draai om zijn hoofd, terwijl een 
aantal woordjes van een negatief-vleiende be'teekenis hem in do 
ooren klonken. 

„Moet je weer, zooals altijd en eeuwig, je plicht en je verplichting 
vergeten.... zee ?" 

«Vergeef mij baas Schorel, ik was..(." 
«Een luiaard, een onverschillige, dat was je, ja! en dat ben je 

nog! Is dat de dank voor al mijn goedheid ? Heb ik je niet honderd 
duizend en nog eens honderd duizend malen gezegd, dat de affaire 
een kind is, een heel klein kind, waarop gepast moet worden; ge­
past, zonder t zelfs het duizendste gedeelte eener seconde uit het 
oog te verliezen? En dan, de steeg inloopen. nietwaar....? en de 
Hemel weet wat de deur uitdragen. . ..? We kennen die loopjes; en 
dan nog scheeve en fijne gezichten zetten! Zeg ! is dat dank­
baarheid....? Zeg....? Neen dat's verregaande, verregaande en 
vermetele ondank! Ik zal " 

„Maar hoor dan meester!.... ik zag ook ik wilde " 
„Wat! wat! je moet niet zien, niets dan 't geen je te doen hebt; 

en willen, niets dan 't geen ik wil, hoor je?" 
Dat laatste „hoor je," waarmede Schorel naar zijn winkelkamertja 

terugging, was dermate krachtig, dat Frans het niet waagde een 
woord meer te antwoorden; hij zette zich achter de toonbank; ging 
onsjes tabak afwegen — van 't soort dat verschrikkelijk moet 
ruiken als 't bevallen zal — en, al stond Frans met den rug naar 
zijn meester gekeerd, hij voelde diens blikken als lang3 hem heen-
glijden, zoodat hij door een geheimzinnige kracht zijn vingers be­
woog, en telkens van een afgewogen onsje tabak, dat op de schaal 
lag, een greepje terugnam en in de ronde doos wierp. 

trans zuchtte in den winkel. Meester Schorel gluurde door zijn 
raampje, en vraagde alras: „Zee je wat Thilda?" waarop de ge­
vraagde: „Neen vader!" antwoordde, en ze had ook niets gezegd, 
maar halfluid gedacht: „Arme Frans!" 

't \\ as in den avond van den vierden dag na het laatst verhaalde, 
dat eene vrouw, armoedig, doch rein gekleed, Schorels winkel bin­
nentrad. 

*ran,r jWas om een boodschap gezonden, en de komenijman, die 
•ius zelf de wacht moest houden, kwam voor. 
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„Ha! zooben jij het vrouw Willems! moet je weer 't een en 

andOch neen," was het antwoord van Willems zoogmoeder, die wjj 
na" zoo veel iaren heel wat veranderd, dat is: verouderd, vermagerd 
en verbleekt wederzien: „Ik moet mijn !-rans mijn jongen, nood 
7akpliik süreken Ik ben er puur van geschrikt, dat ben ik, ik 
wist niet wat het was, en waar 't van daan komt, weet ik nog niet. 

'*• Vaar 't vandaan komt....! Van belang....?" zeide Schorel, en 
achter zijn brilleglazen blonken een paar dingen als gewasschen 
kreja6 waarlijk baas Schorel," hernam de weduwvrouw: „reeds had 
ik" het waschgoed uiteengezocht, toen ik, zonder «ƒ• 3 ^ 
boezeroentje opnam, en u kunt begrijpen, ik stond te kflken aisot 
ik droomde. Zou Frans.... zou de goede jongen, zoo ' lk' 

•ii f 'f Viphhpn vereeten? Och, maar in eiK gevai 
he fthöheTaan «we gKrid te fanken, baas Schorel! Ei, neem 
^ n^/kL^dat fk wel eens 

ef zoolk i.tt vier dagen 's weeks vast werk in 't logement had, 
AyZ wat "maarw'at SS? "S?Schorel ongeduldig: „Ik begrijp 

" 8We" zi0e0ddanVazië dan!" sprak vrouw Geertje, en haalde uit haar 
7ak een papiertje te voorschijn, waarop prentjes staan, waartegen 

vooral d.».,™ menschen. lachen, „ ,oo 

t,trS hij Wftfi hT̂  £ g..ioh. .1,01h.m 

$ 

„Geen uur zal ie langer in mijn huis blijven.... geen minuu 
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«ogenblik kan vinden om zich te verontschuldigen, terwijl hjj zelf 
verbaasd is over hetgeen zijn moeder in een, van hem ter reiniging 
ontvangen kleedingstuk vond ? Ge zoudt medelijden hebben met 
eene moeder die jammert, omdat ze niet kan maar moet gelooven 
dat het eenig pand harer liefde, het kind dat ze het goede steeds 
voor oogen hield, een dief, een onwaardige is! Afgrijzen zoudt ge 
gevoelen voor den grijsaard, die zijn eenig kind een stoot toebrengt, 
omdat zij den jongen vóórspreekt die niet schuldig kan zijn, dewijl 
hij braaf en trouw is, en dien zij lief heeft. 

Nog dien zelfden avond volgde Frans zijne moeder, en ze gingen 
naar het kleine kamertje, 't welk door de laatste bewoond werd, en ze 
konden volstrekt niet spreken, want ach! ze waren zoo bitter bedroefd. 

Wat Frans, tot bedaren gekomen, in den aanvang ook giste, de 
waarheid vermoedde hij niet; en de moeder allengs meer tot de 
overtuiging komende dat haar lieve jongen onschuldig was, toonde 
hem het boezeroentje: 

„Zie! zóó!" had ze het opgenomen. „Zie zoo!" had ze zonder erg, 
dat achterzakje omgekeerd. „Zie je" heeft ze vervolgd: „toen vielen 
er twee vertinde spijkertjes uit.... kijk, 'k heb ze nóg in dat kom­
metje liggen; maar ook — och, ik had er eerst geen erg in — 
fladderde het noodlottige brietje naar beneden, en of ik ook dacht 
dat 't beter geweest ware indien je 't in specie had gezonden, 
omdat het zus of zoo er in wr,s gebleven en misschien met was-
schen verloren gegaan, ik was toch boven de huizen van blijdschap, 
en nu. —" 

Maar Frans legde zijn hoofd in de beide handen, en dacht aan 
vergissing; aan vergissing bij 't beuren; of, dat hij gewisseld had; 
of, dat het toevallig.... maar neen, dat kon niet; of dat mijnheer 
Wimpje — wiens ontmoeting hij aan zijne moeder medtfdeelde — 
misschien in de verwarring.... maar neen, die was veel te on­
vriendelijk en op een afstand geweest; of dat Mathilde. .. zij.... 
ja — zij moest het hem voor een tegemoetkoming daarin hebben 
gestopt, omdat zij het naar vond dat hij voor al zijn werken geen 
stuiver op zak kreeg; maar toch, van waar kreeg zij 't zelve....? 
Eén gulden, 't was mogelijk! maar tien! Of zou zij ook....? 
Maar, neen, neen! oneerlijk! dat kon niet; de lieve Thilde! neen! 
— Wat dan....? Frans wist het niet, en bleef met zijn hoofd in 
de hand daar zitten, en wist evenmin wat hij nu moest aanvangen. 
En moeder wist het ook niet, te meer daar de nijdige Schorel ver­
klaard had, te zullen waken dat Frans — die schelm en ondank­
bare, — niet elders den dief meer zou spelen. 

En waarlijk, Frans geloofde dat die oude en zoo wantrouwende 
man een geheimen invloed uitoefende, die alle pogingen, welke hij 
in het werk stelde om elders een dienst te bekomen — zoo moge­
lijk een loondienst — telkens verijdelde. Inderdaad echter lag de 
oorzaak, waarom men den knaap overal terugzond, in hemzelven. 
Waarom? Niet omdat Frans een ongunstig voorkomen had, nog 
minder omdat hij zijn woord niet kon doen. Neen, omdat Frans 

.aoo'n last van kleuren had. 
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,Zoo! wou jg 'en dienst, vrindschap! En ben je bekwaam voor 
de zaak?" 

„Ik vertrouw, mijnheer! dat ik wel voldoen zal." 
„Nog al vlug om de klanten te helpen? Vlug in 't rekenen, nooit 

vergissen met geld weergeven?" 
„Dat schikt genoeg mijnheer." 
„Zoo en dat tegen Mei, hé?" 
„Liefst Februari mijnbeer! maar Mei, als't niet anders wezen kan." 
„En waar heb je 't laatst gediend?" 
„Bij meestér Rchorel mijnheer!" 
„Schorel ...?" 
,Om u te dienen; in de G ...steeg. Och mijnheer! die had mij 

als kind opgenomen, en ik ben er al gebleven; ook uit dankbaar­
heid voor kost en inwoning, weet u." 

„Zoo! En waarom ben je daar weggegaan?" 
Een vreeselijke kleur! en de woorden: 
„Ja, ziet u • • • • meester dacht.... weet u.... dat ik tien gulden... 

maar God weet dat ik onschuldig ben." 
K e n  b e d e n k e l i j k  g e z i c h t !  
„Ei! zoo! Ja, zie je... ik zal er eens over denken; maar ik ge­

loof niet dat mijn bediende vertrekken zal, weet je, ik heb eigen­
lijk geen directe behoefte.— We zullen zien ..." 

„Mag ik dan over een paar dagen eens terugkomen?" 
„Ja weet je, dat hoeft niet, dan zal ik 't je wel doen weten. Je 

woont...?" 
„In de D...steeg, N°. 90." 
De deur wordt geopend; een aanwijzende blik om te vertrekken: 
„Zooals gezegd is." 
„Zal u dan alsjeblief om me denken...?" 
„Zooals gezegd is." En de deur valt achter den jongen dicht.. .. 

en, nooit zal hij in dien winkel achter de geldlade staan. 
Dat ongelukkig kleuren! wij beklagen hem of haar die er zoo 

schrikkelijk veel last van heeft, en bidden ieder: „Veroordeel toch 
niet om liet kleuren!" 

Voor eenige oogenblikken verlaten wij den armen ongelukkigon 
jongen, om zijn zoogbroeder Willem Van Male weder te vinden, die 
in de vroolijke K- straat sedert eenige weken een paar sierlijke 
kamers bewoont. 

In een fraaien en gemakkelijken Voltaire ligt Willem, en in zijn 
hand houdt hij een van die piiikproducten der Fransche letterkunde, 
een roman van den groot en Paul de Koek! 

Hij houdt het boek in zijn handen maar toch op dit oogenblik 
leest hij niet. Hij is ingeslapen: ingesUpen, terwijl de pendule het 
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tweede uur na den middag doet klinken, en het elfde uur na mid­
dernacht den jongeling nog op zijn legerstede in de armen van den 
slaap vond. 

Hij moet wel zeer vermoeid zijn. Inderdaad, mocht de bleekheid 
van den zoogbroeder, den voormaligen speelmakker van Frans, reeds 
onze opmerkzaamheid bij de ontmoeting in de G...steeg wekken, 
nu hij daar slapende in zijn Voltaire ligt, en zijn gelaat tegen de| 
met rood trijp Dekleede leuning uitkomt, nu treft ons die doodelijke' 
bleekheid nog sterker, en merken wij nog meer de magerheid zijner 
gelaatstrekken op. Ja, hij moet wel verschrikkelijk vermoeid zijnen 
afgemat want zooals hij daar ligt. bleek, mager, met den geopenden 
mond, is het waarlijk een gezicht om van te griezelen, en, lezer, 
gij herinnert u levendig dien broeder, dien neef of vriend, toen gij 
hem die laatste maal zaagt... . gij weet wel, in die kamer waar 't 
zoo somber was. 

En toch, de jongeling slaapt niet zooals een der laatstgenoemden; 
neen, zijn geest woont nog in hem, maar ook die geest heeft veel 
geleden, ook die heeft vermoeienissen doorgestaan, en is door nijdige 
prikkels als afgemarteld. Willem Van Male slaapt. Hij slaapt, het 
kind door een paar minnende ouders van God gebeden; het kind 
dat zijn schat verloor toen hij zich-zelt' niet bewust was: een engel, 
een wakende moeder; hij slaapt, de ongelukkige zoon van een va­
der, die geen kracht bezat om het leed hem opgelegd, met kalmte 
te dragen; die wel het kind dat hij minde, vóór 't scheiden aan de 
hoede van haar had aanbevolen, die hij als een trouwe en waardige 
plaatsvervangster — ofschoon ook gering naar de wereld — had 
leeren hoogachten, doch geen voorzorgen nam om de rechten te doen 
handhaven, welke hij aan haar tot het welzijn van zijn kind ge­
schonken had; hij slaapt, de jongeling die het slachtoffer van heb­
zucht en zonde moest worden; die, door God met gaven desgeestes 
bedeeld en met een hart vatbaar vooral wat ede] en goed was be­
giftigd, gedood moest worden; gedood naar de ziel, om een lichaam 
te kunnen vernietigen, welks bestaan een nietswaardigen bloedver­
want om 't bezit van des jongelings geld, een doorn in het oog, een 
hinderpaal tegen eigen zondige grootheid was. 

Een moord is iets akeligs; een moord in koelen bloede gepleegd, 
wie beeft er niet van'? Maar een zedelijke moord, die tevens het 
lichaam naar den grafkuil voert, een zedelijke moord in koelen 
bloede, een moord van dagen en maanden en jaren, wie ijst niet op 
het denkbeeld er van; en och! of het getal dier zedelijke moorde­
naars gering ware. al steken ze niet allen in een blinkend gewaad 
van een toegevenden, vroolijken, maar inderdaad geldzuchtigen 
voogd! 

En wie, wie is hij, die moordenaar? 
't Is Joost Van Meerle, de mooie heer met den gouden rok, 

die bij \an Males bed stond, en een gezicht zette alsof hij lachte' 
toen deze, ruim tien jaar geleden, gestorven was. Joost Van Meerle, 
de zoon van Adolf Van Meerle, wiens overleden tante een zoon 
van Willems moeder was. Joost Van Meerle, die met zijn vader 
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na Van Males afsterven, de eenige bloedverwanten — de eenige 
erfgenamen — van den wees waren, Joost, die tot voogd werd 
benoemd terwijl zijn vader de toeziende voogdijschap zou waar­
nemen. 

Of de oude Van Meerle inderdaad kennis heeft gedragen van de 
wijze, waarop zijn zoon zich van de heilige hem opgelegde taak 
kweet....? Wij durven zulks niet met ja onderschrijven. Gewis hij 
ware verplicht geweest nauwlettend toe te zien; maar.... wij 
kunnen niet gelooven dat hij, de grijsaard, zoo eerbiedwaardig van 
gelaat, een heler der boosheid zal geweest zijn, en vertrouwen 
liever dat de oude Van Meerle. die als gepensionneerd majoor, zijn 
laatste levensdagen in een stil Geldersch dorn doorbracht, de ge­
aardheid van zijn eenigen zoon niet zal verdacht hebben, en een 
treurig laissez-faire van zijne zijde, alzoo de moordende voogdij­
schap van zijn zoon zal hebben bevorderd. 

Gij weet net, lezer, wat de zoon beoogde en waarop hij loerde? 
Hij, eerste luitenant zonder vermogen. Willem zijn pupil, en, —-
erfgenaam van de, inderdaad niet onaanzienlijke, nalatenschap zijner 
ouders! . 

Joost Van Meerle was het geweest die Geertje Willems, in weer­
wil van haar dringende beden, haar plechtige verklaringen en waar­
achtige rechten, als een gewone dienstbode had weggezonden, om 
— den armen wees een liefderijke verpleegster, een wakenden 
engel te ontrooven, en, zich zeiven van een lastig paar oogen te 
ontslaan. 

L a n d - h e i l  e n  a l  d e  v e r d e r e  r o e r e n d e  e n  o n r o e r e n d e  g o e d e r e n  
waren spoedig verkocht geworden, en Willem, die weldra door al 
het vreemde, dat hij te zien kreeg, de genoegens en vrienden der 
eerste jeugd vergat, volgde zijn neef en voogd naar diens garnizoen, 
en ontving er een opvoeding. .. . zoo pleizierig en vrij, dat wie ook 
ten nadeele van neef Joost hadde gesproken, hij steeds als kamp­
vechter voor hem zou zijn opgetreden. 

„Vrijheid! blijheid!" deze zoetklinkende woordjes legden in het 
kinderhart een treurig fondament voor degelijkheid en gepasten 
ernst! Toch moest er geleerd en — de wereld geblinddoekt worden. 
Ja, Willem ging ter schole en kreeg zelfs huislessen; doch, wie 
kinderen naar school zendt met de bovengestelde leuze, hij heeft 
een achterdeurtje opengezet, waardoor het ontsnappen niet moeie-
lijk valt. Alles gaat trapsgewijze; en ook de vorming en opleiding 
van den jeugdigen neef ging trapsgewijze; maar ach! ze waren zoo 
lieel ver vanéén die treden — zoodat de opklimming met een ge­
stadig vallen gepaard ging. 

Zoudt ge 't gaarne beschreven zien, hoe de lagen werden gelegd 
om den zedelijken moord, bedekt, en toch zéker te plegen? hoe 
schier iedere garnizoens-verwisseling van den luitenant, welke 
Willem — tot zijn gevolg behoorende — medemaakte, ook een 
nieuw genot aanbracht, dat hem al meer ten verderve voerde? Wilt 
ge hem zien op nog jeugdigen leeftijd aan de hand der dronken­
schap, aan de hand der verleiding? Neen! gij begeert ze niet in 
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haar naaktheid te zien die wanden, waarbinnen de steeds glim 
lachende voogd, louter om de grap, zijn offer ter slachtbank sleept; 
— gij wilt het niet, en hebt deernis met den zoogbroeder van 
Frans, die, ofschoon door hoogmoed beneveld en door zijn levens­
wijze schier vernietigd, toch getoond had hoe zijn van nature ge­
voelig hart nog niet geheel in hem verstompt werd. Hij toch was 
het geweest die den armen Frans, ofschoon ongaarne verder met 
hem in aanraking komende, niet zonder een kleinigheid van zich 
liet gaan, en de wagen-confusie in de G-..-.steeg had te baat 
genomen om den armen jongen het muntbiljet in zijn boezeroen-
zakje te stoppen, terwijl hij zich daarna tluks langs een rus» 
en 'bezijden den rommelenden boerenwagen, uit de voeten had 

gejaaagij hebt medelijden met den armen knaap, die daar zoo akelig 
in zijn 'Voltaire ligt! Gij hebt medelijden met hem, die, omringd 
en in 't bezit van alles wat aardscli genot kan aanbrengen, veel 
armer dan Frans, zijn arme zoogbroeder is; veel ellendiger dan 
de ellendigste bedelaar, die niet zonder God gedankt en Gode 
zijn geest te hebben aanbevolen, zich des avonds op zijn hard leger 
te slapen legt. . . , , 

De minuutwijzer der fraaie pendule had weder een cirkel be­
schreven, toen Willem nog even akelig daar zat, en de kamerdeur 

T^Joost Van Meerle. die binnentrad. Zijn voorkomen, wel 
verre van een onaangenamen indruk te maken, had iets flinks, we 
zouden haast zeggen: iets edels. Een hoog en helder voorhooid, 
zwart krullend haar, een paar levendige bruine oogen, een fijn 
besneden neus, benevens een kleinen mond, die in de gitzwarte 
knevels en baard als verscholen lag, vormden een inderdaad niet 
onbehaaglijk geheel, 't Is een ontegenzeglijke waarheid, dat er 
in de zes verschillende garnizoensplaatsen, waar de luitenant V an 
Meerle woonde, nog menig maagdenhartje zuchtte, omdat Van Meerle 
het geheel belieerschte. j 

Ach! waarom zijn niet alle booswichten leelijk. en waarom de 
zwarte, die roetzwarte harten, niet even zichtbaar als een zwarte 

krUWëf gesiapen, mijn jongen?" roept de luitenant bij het binnen­
treden.... doch zie, daar valt zijn slapende pupil hem rat oog; 
eenige oogenblikken beschouwt hij hem aandachtig, en t is alsot 
diezelfde lach van vroeger hem weer om den knevel speelt. 

„Wat d " spreekt hij eindelijk (de lezer zal ons voorzeker 
dankbaar zijn, indien wij telkens die wederkeerenae woorden van 
kracht (?) achterwege laten) „slaapje nu weer? Mij dunkt, van 
vieren tot tienen of elven heb je een heelen deun kunnen maken. 
Hei! heila! Willem! is dat luieren; weet je niet dat Napoleon nooit 
meer dan zes uren sliep?" 

De jonge Van Male ontwaakt. Verbaasd ziet hij op; zijn oogen 
staan dof, en ofschoon zijn gelaat er thans niet zoo akelig uitziet 
als daareven, toch zijn de oogkassen geteekend, en werken de juk-
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beenderen naar voren, en is de gelaatskleur nog even doodelijk wit. 
„Ha! neef! bent ü daar!" zegt Van Male, en na vreeselijk te 

hebben gegeeuwd, herneemt hij: „Ik weet niet hoe ik zoo loom 
kom; 't werd eergisteravond nog later dan gisteren; en toch was 
ik gisteren op den dag niet half zoo moe." 

„'t Vervelende weer!" roept de voogd: „Zoo'n mistige kou maakt 
altijd landziekig. — Zeg, heb je nog van die gele ...? Wel, vent! 
dat frischt zoo op. — 'En fijn avondje gister....!?" 

Van Male werpt turf en hout op den haard; gaat naar een buffet­
kastje, krijgt het bedoelde citroenbitter met twee glaasjes, schenkt 
in, en zich daarna met den voogd bij het vuur zettende zegt hij, 
in antwoord op de laatste vraag: 

„Dat zou ik ineenen; 't was er heerlijk!" 
,'k Behoef niet te vragen of de hoofdstad aan neefje bevalt," lacht 

de vroolijke voogd: „je treft het vrindje, dat neef hier bekendis.— 
Wat zijn je plannenV" 

Bah! wij toeven niet langer; wij laten hun plannen vormen, of 
wel, wij laten den voogd het zijden net aan den jongen toonen, 
waarin hij hem zacht maar zeker denkt te vangen; wij gaan, — 
en treden eenige dagen later, het kamertje van Geertje Willems in 
de D.. .steeg binnen. 

't Is laat, zeer laat; de torenklok heeft reeds lang geleden 't 
gebrom doen hooren alsof zij viermalen ri#p: „Ga — naar — bed!" 
maar vrouw Willems heeft nog niet kunnen besluiten omhetgroote 
karpet ter zijde te leggen, 't welk zij moet oplappen voor het loge­
ment — waar ze als werkster driemalen in de week een dag 
mag helpen — en Frans, die zich, na zooveel mislukte kruideniers-
reizen, mede als loopbediende door zijn moeder den logementhouder 
liet aanbevelen, inaar door de openhartige mededeeling van het ge­
beurde bij Schorel, alweder was teleurgesteld, hij zat nu — omdat 
het lampje maar spaarzaam brandde — zeer nabij zijn moeder, en 
las haar voor uit het Woord des levens. 

Eindelijk zweeg Frans, en de moeder bleef ook zwijgen; en het 
kacheltje zweeg ook, omdat er geen vonk meer in was, en Frans 
staarde strak op het werk zijner moeder, en — zuchtte. 

„Kom Frans, eet die snee brood toch op!" zei Geertje eindelijk: 
„heb je dan alweer geen honger?" 

„Neen moeder, waarlijk, ik heb geen honger," antwoordde de zoon. 
„Maar ben je dan ziek mijn jongen?" hernam de werkende vrouw, 

even opziende: „Den heelen dag niets dan wat schrale aardappels! . -
je waart anders zoo hongerig wanneer je Zondags eens thuis kwaamt. 
en nu sinds den tijd dat je hier bent ... Kom, 'k zou su die snee 
maar eens nemen." 
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„Neen stellig, ik dank u!" antwoordde Frans, en of het door 't 
staren op moeders stopwerk kwam, of door iets anders.... althans, 
't werd vochtig in zijne oogen. 

„Kom, Frans! wees zoo mal niet!" sprak moeder Geertje weder, 
die nogmaals had opgezien, en aan dat vochtige een andere oor­
zaak toeschreef: „ik heb immers ook gegeten en al is er voor 
morgen niet, je hebt daar straks gelezen: „Aanmerkt de raven, 
dat zij niet zaaien noch maaien; welke geen spijskamer noch schuur 
hebben, en God voedt ze nochtans: hoeveel gaat gij de vogelen 
te boven?" Toe Frans, eet maar, en blijf met mij vertrouwen; 
vertrouwen met de biddende gedachte, die mij ook in vroegere jaren 
kracht schonk: „God is een helper van weduwen en weezen." 

„Maar lieve moeder, hoe kan ik hoe mag ik " klonk nu 
de stem van Frans, aan wier bijzondere trilling vrouw Geertje wel 
kon bespeuren hoe overvol zijn gemoed was: „Ben ik u niet. tot 
last; is dat brood niet het brood dat u zuur hebt verdiend? En 
ik, word ik niet geschuwd en veracht, omdat . • neen, hoewel 
ik niet schuldig ben ? Moeder! wat bracht ik u aan? Al 
meer dan veertien dagen spaart u 't weinige dat je hebt uit je 
eigen mond. Moeder! lieve moeder! dat kan, dat wil ik niet 
dulden. Bedelen neen...! maar toch, zóó kan het niet blijven. 
Zeg. moeder ! wat dunkt u ? dienst nemen zeg 
of anders " en de blik van den armen iongen verkreeg meer 
helderheid: „of anders zooals vader eertijds deed, werken! wer­
ken op het land bij de boeren! naar het dorp terugkeeren waaraan 
zooveel heerlijke, maar ook zulke droeve herinneringen verbonden 
zijn? Moeder! wat dunkt u! Misschien woont de zoon van uw wel­
doener er nog. die mij wel ontweek, doch, zoo hij u wederzag, 
wellicht medelijden zou hebben, omdat gij hem zelf gezoogd hebt. 
Daarheen gaan, moeder! U met mij; en deze stad verlaten, waar 
alles duur is; waar u wel werk hebt, doch waar ik zou moetea 
bedelen; waar niets is, niets !" doch eensklaps hield Frans op 
met spreken, en staarde in het flauw brandende lichtje, en wierp 
het hoofd in de beide handen terwijl een tranenstroom langs zijne 
kaken vloeide. 

't Kostte der goede moeder heel wat inspanning om haar trans 
tot bedaren te brengen; want ach! zij wist niet dat er wel iets ia 
die groote stad was, hetwelk den knaap als met krachtige banden 
binnen hare muren terughield; zij wist niet dat het kind van den 
man, die haar jongen in 't ongeluk bracht, hem dierbaar, zoo onuit­
sprekelijk dierbaar was. 

Moeder Geertje had haar arbeid gestaakt; ze was diep bewogen; 
niet zoozeer om het weinige dat haar deel was, dan wel om de 
droevige uitbarsting van haar goeden en miskenden jongen. Met 
verstand die pijnlijke gemoedssteinmiEg willende verzachten, sprak 
ze nog altijd opbeurende woorden in den geest van haai Meester, 
„die de armen naar de wereld lief heeft, mits zij rijk zijn in Hem." 

Inderdaad herkreeg Frans aldra zijn kalmte, en — ja, ofschoon 
hij die plannen haar zelve had voorgelegd, het deed hem zoo goed, 
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uit haar mond te hooren dat z ij 't beter oordeelde om samen te 
blijven waar ze waren; ja, hij had haar wel om den hals willen 
vallen, toen ze met moederlijke bezorgdheid — och. ze had ook 
maar één kind! — van de gevaren sprak, die hem in den dienst 
zouden omringen, terwijl ze dan wreed van hem zou gescheiden 
zijn zij, die er op de wereld maar één meer had dien ze liefde 
toedroeg: „Eén!" en bij dat woord zuchtte moeder Geertje, en ver­
volgde iets zachter dan ze tot hiertoe gesproken had: 

„Ach! Frans! als ik aan hém denk, aan het lieve kind dat ik 
tien jaren lang bijna als een tweelingbroeder van jou, mijn jongen, 
heb lief gehad; dat ik troetelde en koesterde, haast zonder te be­
denken dat een ander hem het leven schonk; aan hém, voor wien 
ik den vader bij eede beloofde te zullen waken en zorgen, maar 
die mij als met geweld van 't hart is gescheurd, misschien'omdat 
ik hem lief had en bidden leerde; ja, dan voel ik bij de smart, niet, 
om het gemis van wereldsche goederen, maar bij de smart, dat ik 
gedwongen werd een heilige gelofte te breken, dat ik ook hém nog 
lief heb dien ik, als jou met mijn leven voedde. Zie, in weerwil dat 
nimmer van Land-heil eenig antwoord tot mij kwam, had ik het 
kleine Wimpje lief, want het arme schaap kon toch niet helpen 
wat zijne verzorgers deden; en nog! zelfs na de ontmoeting die jij 
met hem hadt, gevoel ik dat ik gelukkig in zijn nabijheid zou wezen, 
maar — tot hém gaan en mij nogmaals aan de verregaande ruwheid 
en onzinnige woede van dien luitenant Van Meerle blootstellen, 
neen Frans! dat kan, dat wil ik niet. Wie weet ook of Land-heil' 
nog wel door mijn zoogkind bewoond wordt; licht trok hij naar 
elders; en zoo hij er niet is voor wien ik slechts bidden kan, wat 
zouden wij dan in het dorpje beginnen? Hier, in de stad mijner 
geboorte, had ik tot heden nog brood; maar dajir ! Op liet land 
werken, zie, ik zou het niet meer kunnen, en jij zoudt er evenmin 
geschikt toe zijn. Och, wie zou zich het lot der arme aantrekken, 
zoo zij niet meer werken kon, de arme weduw van Peter Wiilems, 
die al twintig jaren vergeten op het kerkhof ligt..-." 

Toen de moeder, die zonder het zelve te weten zoo geheel in den 
geest van haar kind had gesproken, hem zwijgend aanzag, terwijl 
er in den blik, waarmee zij hem beschouwde, een aantal vragen 
waren opgesloten, stond Frans van zijne zitplaats op: naderde de 
dierbare vrouw, sloeg den arm vertrouwelijk om haren hals en 
fluisterde, na eenig aarzelen, een lange, een zoete, en toch zoo pijn­
lijke bekentenis, die der goede moeder ten slotte verbaasd: „Mathilde 
Schorel....! Frans! is het mogelijk!" deed uitroepen. 

,Ja! moeder! ja!" hernam de'jongen: „och! ik heb het u steeds 
verzwegen, omdat ik geen moed had de geheimen van mijn hart in 
woorden te brengen; maar nu, nu moet je het weten; ja, omdat ik 
ter wille van haar, ter wille der lieve Thilde, ook vurig wensch in 
deze plaats te blijven. Och, en zij," vervolgde Frans, terwijl een 
blos zijne kaken verfde: „ook zij zal het zoo vurig wenschen; 
want, al zeiden wij elkander nooit wat er in ons binnenste omging, 
in hare oogen heb ik toch vaak gelezen dat ze mij lief had zooals 
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ik haar liefde toedraag. Moeder! nti moest je het weten, om u mijn 
vermoeden te kunnen openbaren, dat misschien zij-... dat geld. . ..! 
Wat dunkt u. ... zou het mogelijk zijn.. V" 

Vrouw Geertje had het gehoord, en ze laakte het niet dat Frans 
nog een andere nevens haar lief had; alleen die liefde wekte haar 
bekommering. Frans — die geen cent bezat, en zelfs geen werk 
kon bekomen, beminde de dochter van den ouden Schorel! En — 
nadat de moeder eenige oogenblikken stilzwijgend had vóór zich 
gezien, bracht zij zich de laatste vragen van Frans te binnen, en 
antwoordde, niet te weten wat zij denken moest, maar vast te 
gelooven, dat Thilde, zoo zij hem werkelijk lief had, en hem het 
muntbiljet had toegestopt, dat zij dan ook zeker, na die treurige 
uitkomst, de waarheid aan 't licht zou brengen. 

De juiste aanmerking der moeder bracht Frans weder aan 't twij­
felen; eerst over 't geld, of Thilde wel inderdaad de geefster zou 
geweest zijn, en later toen hij toch niets anders voor waarheid kon 
houden, terwijl het beeld van den stuurschen zoogbroeder geheel 
en al door dat der bevallige Thilde werd verdrongen, toen twijfelde 
hij aan — hetgeen hij in hare oogen zoo vaak had gelezen — aan 
Thildes liefde; want, moeder had gelijk; zoo zij hem waarlijk lief­
had, zou zij de waarheid aan 't licht brengen; en, meer dan veer­
tien da^en waren voorbijgegaan, — en Thilde had volstrekt niets 
aau 't licht gebracht. — Frans bleef strak voor zich uit staren, en 
at de snee brood niet die moeder voor hem had neergezet. 

Zoo goed mogelijk had moeder Geertje in een hoek van 't ka 
niertje een slaapplaats voor haar jongen in orde gebracht, en daar 
de olie in haar lampje niet noodeloos verbranden mocht, pakte zij 
Frans bij de hand, drukte een zoen op zijn voorhoofd, en na dé 
woorden: „Kom mijn jonden, we moeten gaan slapen, met een nieu­
wen dag zal God weer licht en ook raad verschaffen," blies zij het 
olievlammetje uit, en sloeg juist de handen aan haar kleeding om 
zich, op 't gevoel af, er van te ontdoen, toen zij vreeselijk ontstelde, 
en met een bevende stem haar jongen toefluisterde: 

.Frans! Frans! hoor je niet, daar wordt op de deur geklopt 
Zooals Frans, geheel in zich zeiven gekeerd, daar nog stond, was 

het geluid dat de moeder deed ontstellen, ternauwernood door hem 
opgemerkt. 

„Geklopt ...!" riep hij, mede verrast, doch nauwelijks had hij 
gezegd: „Stel u gerust, moeder, de wind zal hier of daar een luik 
hebben dichtgeworpen," of nogmaals en duidelijker klonk nu het 
geklop op de deur en tevens een zachte stem die het ,Doe open!" 
deed nooren. 

„Hemel! wat zou het zijn?" sprak moeder Geertje zacht, terwijl 
zij steeds angstig beefde: „Mij dunkt Frans, 't is alsof hij die buiten 
staat zijn stem verdraaide. Hoor, daar heb je 't weer.... een ver­
fijnde mansstem. Frans, wij zullen ons stilhouden. Hemel! zoo laat 
in den nacht!" 

Ofschoon onze vriend niet in den vollen zin des woords een 
held mocht heeten, zóó kleinmoedig was hij toch niet dat hy zou 
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geaarzeld hebben om achter een welgegrendelde deur te vragen, 
wie het was die buiten stond en waarom hij verlangde te wordon 
binnengelaten. 

't Was na eenig vruchteloos wachten — vermoedelijk dewijl zijne 
vragen niet waren verstaan — dat eindelijk nogmaals doch sterker, 
het deurgebons werd herhaald, en de verfijnde mansstem ook lui­
der klonk met de woorden: „Vrouw Willems! Frans! ik ben het! 
Doe toch open!" 

Niemand zag Frans, want in de kamer was het donker, maar 
toch, toch kreeg hij een kleur, een kleur zoo verschrikkelijk rood 
dat de tranen er hem van in de oogen sprongen. 

„Moeder! moeder!" riep hij eindelijk luide: „heb je 't verstaan...? 
moeder! zij is het, ThiJde...!" en harder riep hij, met den mond 
vlak voor de deurreet: „Thilde! ben jij het...? ben jij het waarlijk 
die klopt?" En toen een: ,Ja, Frans," duidelijk werd vernomen, 
toen beefde moeder Geertje niet meer, maar beefde Frans, en beefde 
zoo, dat hij haast den grendel niet kon verschuiven, en zoo, dat hij 
het slot haast niet kon omdraaien, en zoo, dat, toen moeder met 
een lucifer haar lampje weder had aangestoken, en door de nu ge­
opende deur, te gelijk met den kouden luchtstroom, Schorels dochter 
naar binnen kwam, hij van beverigheid niet wist wat hij deed, en 
't geen hij nooit gedaan had. nu onderstond, en de beminèe van zijn 
hart in de bevende armen sloot. 

Mathilde, — die zich geenszins aan de omhelzing van Frans ont­
trok en daardoor stilzwijgende beleed dat hare oogen nimmer on­
waarheid hadden gesproken, — was in de eerste oogenblikken niet 
in staat om op de vragen van vrouw Willems te antwoorden; die 
vragen, zij drukten de grootste verwondering uit over de late ver­
schijning van het meisje, dewijl het eerste uur na middernacht reeds 
lang verloopen was. 

Neen, Mathilde kon in den aanvang niet spreken, overspannen 
door al wat zij in die dagen, sedert Frans de woning van haren 
vader verliet, moest verkroppen, door 't beramen en ten uitvoer 
leggen van het plan om deze nachtwandeling te ondernemen, en 
door den angst, dien zij gedurende dien loop had doorgestaan. 

't Was noodig dat vrouw Willems met een kommetje water de 
ontstemde zenuwen van haar bezoekster een weinig tot bedaren 
bracht, want in weerwil dat het meisje haar nu en dan een kort 
bescheid op hare vragen gaf, die antwoorden klonken dermate ver­
ward, dat. de goede vrouw er geen greintje wijzer door werd. 

In 't einde na eenigszins hare kalmte te hebben terugbekomen, 
nog altijd door Frans omvat, die zonder te spreken, wel nimmer 
een sterkere liefdesverklaring dan hij nu deed, had kunnen ontboe­
zemen; nog altijd tegenover de verwonderde vrouw, die haar oogen 
niet gelooven kon dat ze Thilde Schorel in den arm van haar jon­
gen, in dit uur, binnen haar kamertje zag, begon het meisje ge­
regeld te verhalen, terwijl ze moeder en zoon al met de eerste 
woorden uit den waan hielp, dat zij 't zou geweest zijn die Fran3 
het muntbiljet had toegestopt. 
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Met een stem, die genoeg verried hoezeer zjj den knaap beminde, 
die haar tengere leest omvatte, gewaagde zij van de pijnlijke ge­
waarwording telkens door haar ondervonden, wanneer haar vader, 
aan de winkelklanten van de schandelijke ontrouw had gesproken, 
waarmede Frans zijne weldaden had beloond, terwijl zij overtuigd 
was dat een misverstand, een vergissing, den goeden jongen in een 
verdacht licht moest geplaatst hebben; hoe zij telkens met verwij-
tingen was overladen wanneer zij vader had aangeraden om kas en 
boeken te raadplegen, die wellicht zouden aantoonen dat Frans 
onschuldig was; — hoe eenige dagen later, haar vader werkelijk 
had zitten tellen en rekenen, en, toen hij gedaan had, en alles met 
een kalm gelaat had weggeborgen, op hare vraag: „Vader! is Frans 
onschuldigY" had geantwoord: „Waar zou hij 't anders vandaan 
hebben?" een antwoord, 't welk haar, — die den vader maar al te 
wel kende — zoogoed als een volledige vrijspraak in de ooren had 
geklonken. 

Niet zonder eenige aarzeling verhaalde Mathilde verder, hoe haar 
verzoek om den miskenden eerlijken Frans weer in genade aan te 
nemen, den vader in den hevigsten toorn had doen ontsteken, ter­
wijl hij haar dreigend had afgevraagd: wat haar zoo groot belang 
i n  d i e n  o n d a n k b a r e  d e e d  s t e l l e n ,  n i e t  h o p e n d e  d a t  i e t s  a n d e r s  
haar zoo meelijdend maakte, en hij haar eindelijk kort maar zakelijk 
geboden had, om, „nooit of nimmer weder den naam van die adder 
te noemen, waarvan hij niets wilde zien en niet wilde hooren." 

„Twee dagen later kwam vader met den spekslager Hak het win­
kelkamertje binnen" vervolgde Mathilde blozend: „en terwijl die 
ruwe man zich vrijpostig naast mij nederzette, zich beroemende, 
dat hij meer dan duizend varkens in het jaar slachtte en ik dus 
niet weinig tevreden zou zijn indien hij mij tot vrouw nam — vooral 
ook omdat hij sedert de vijf maanden dat hij weduwnaar was, geeu 
stuur in den winkel kon houden, — keek vader mij doordringend 
aan en zei, toen Hak ophield met sprektn: „Thilde! ik begrijp dat 
het tijd roor je wordt; je hebt den leeftijd, en bij mijnheer Hak 
zul je geen gebrek lijden." „0!r hernam het meisje, nadat ze een 
oogenblik gezwegen en Frans eenige verontwaardigde woorden ont­
boezemd had: „ik weet niet wat er verder gesproken werd; mijn 
hart klopte mij zoo pijnlijk sterk, en in mijneooren suisde het zóó 
dat ik telkens meende te zullen neervallen. Waarlijk, ik geloof dat 
ik het toen op mijne zenuwen heb gekregen, want ik begon te hui­
len. en weet zelve niet wat er verder met mij gebeurd is." 

„Verder! verder?" riep Frans. 
„Tot mijn bewustzijn teruggekomen," sprak Mathilde weder: 

„stond vader naast mij, en verweet mij dat ik mij schandelijk en 
dwaas had aangesteld; sprak weder van een verbintenis met den 
zestigjarigen spekslager, en deed de aankondiging er bij, dat ik 
binnen eene maand zou trouwen. Hak had hem verzekerd, dat de 
kleeren zijner overledene vrouw, hoewel zij gezetter was dan ik, 
zeer wel door mij konden gedragen worden, zoodat er voor mijn uitzut 
geen cent uitgegeven en geen steek behoefde gewerkt te worden " 
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Het zal zeker niemand verwonderen dat Frans het meisje steeds 
vaster aan zich sloot, als zag hij den gevreesden spekslager reeds 
niet de eene hand in Mathildes blonde haren, en in de andere een 
akelig slachtmes geklemd. 

Ja, vaster klemde Frans zijn lieve Thilde aan 't hart, en in weer­
wil der treurige zaak, waarmede het meisje hem bekend maakte, 
was zijn gemoed toch oneindig minder bezwaard dan toen hij straks 
met zijne moeder alleen was. 

Hoe kon het anders: Mathilde had hem lief! Zijn hart klopte 
naast het hare, haar hand rustte in de zijne. Uit haren mond ver­
nam hij, dat zelfs de hardvochtige vader, al wilde hij geen ongelijk 
erkennen, overtuigd van zijne onschuld was, en hem'alzoo te eeniger 
tijd wel recht zou laten weervaren. 

De engel der liefde doet lijden vergeten, en schenkt moed om 
een donkere toekomst tegen te gaan. 

De engel der liefde stond naast den goeden jongen, in de gedaante 
van zijn Mathilde, en met vuur liep hij, terwijl hij do beminde in 
haar blauwe oogen zag: 

„Geen nood Thilde! geen nood! De goede God, die u in dezen 
stond, ten aanschouwe mijner lieve moeder, aan mijn hart legt, zal 
ons niet verlaten." 

Bedaarder dan zij tot hiertoe gesproken had, vervolgde nu Mathilde, 
en verhaalde, hoe een vreeselijke onrust zich van haar meester 
gemaakt, en gedurig op een middel had doen peinzen om het akelige 
lot, dat haar te wachten stond, te ontgaan. Des avonds, tusschen 
licht en donker, was steeds de akelige spekslager zich in het win­
kelkamertje aan hare zijde komen neerzetten, en ofschoon hij ge­
woonlijk weinig meer dan twee malen — bij 't komen en gaan — 
een: „Goeden avond Juffrouw Thilde!" tot haar gezegd had, en 
slechts gekomen scheen om mot vader over hammen en spek en 
pooten en ooren te spreken, zoo was haar dat schemeruurtje toch 
méér dan verschrikkelijk geweest, want, van 't begin tot heit einde 
was haar hand in die van den spekslager besloten gebleven.... 
de groote hand, die zoo vet en akelig was, bah! terwijl de hare 
— als één met de zijne — genoodzaakt werd tot alle gesticula­
ties mee te werken, zelfs tot die waarmee hij de kunstgreep aan­
schouwelijk maakte, waardoor een varken den laatsten adem moest 
uitblazen. 

„Ware Hak mij niet reeds om zijn persoon afschuwelijk geweest," 
sprak het meisje: „alleen de herhaling van zijn machtige geschenken 
zou het mij gemaakt hebben; want, geen morgen ging er voorbij 
of ik hoorde vader in den winkel: „Compliment, en vriendelijk 
bedankt," zeggen, waarop ik onmiddellijk in last kreeg het vette 
geschenk voor den middag gereed te maken ... en, Frans! je kunt 
begrijpen hoe i k — aan schrale kosten gewend — te moede was, 
wanneer mijn vader mij krachtig beval om er van te eten opdat 
ik er smaak in zou hebben wanneer ik met Hak in den echt ver-
eenigd zou zijn. 

„Morgen." hervatte Thilde, nadat ze van een lichte rilling be-
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komen was: «morgen zal inderdaad, zoo God het niet verhoedt, 
een huwelijk tusschen dien man en mij worden aangeteekend. Was 
mijn onrust gedurende al die dagen groot, gisteren gevoelde ik 
waarlijk mijzelve niet meer. Ik heb vader gebeden en gesmeekt om 
toch mijn hart niet te dwingen, maar niets kon baten, en 't was 
zelfs op een toon zóó zacht en vriendelijk, dat ik om de onge­
woonte er van, waarlijk geroerd werd, dat vader mij vermaande 
in stilte zijn wil te volgen. Hij verzekerde mij verder dat Hak de 
beste man van de wereld, en in geenen deele onbemiddeld was; 
dat zoo'n huwelijk eervol mocht genoemd worden en menig jonge 
dochter er met jaloerschheid van spreken zou. Ach! niets kon mij 
troosten, ik heb alles gedaan wat ik kon om moed te scheppen, 
omdat vader zoo gaarne zou zien dat ik blijmoedig zijn wil deed; 
maar neen, niets mocht baten, en toen ik begon te zingen om te 
beproeven of dat helpen zou, ziet, toen sprongen mij dadelijk de 
tranen in de oogen, en huilde ik zóó hard, dat ik er zelve bang 
van werd. Ja, Frans! zie je, ik dacht den geheelen tijd aan jou 
en wilde telkens naar je toe gaan; ieder oogenblik dacht ik de 
deur uit te vliegen om me aan jou toe te vertrouwen, doch telkens 
aarzelde ik weder, want vader zat steeds op zijn gewone plaats 
voor het winkelraampje. Zóó kwam de avond. Goile zij dank! Hak 
kwam niet. Wij spraken weinig, maar toch deed ik mijn best om 
een vriendelijk gelaat te toonen. Om halfelf wenschte ik vader een 
goeden nacht. Üp mijn kamertje gekomen hoorde ik hoe hij als 
naar gewoonte, de reeds gfsloten voordeur grendelde-... hoe hij 
in het geheele huis de ronde deed en de deur zijner kanier achter 
zich sloot. Ik luisterde, en hoorde verder een geklank alsof er geld 
werd geteld, maar eindelijk kwam alles tot rust. Wel een uur bleef 
ik luisteren, telkens mijn plan willende volvoeren, en dan weder 
vol vreeze van ontdekt en verhinderd te zullen worden. Het minste 
geluid trof mijne ooren. In 't einde kon een telkens wederkeerend 
gebrom.... niets anders dan het geronk van vader zijn. Hij sliep 
dus. Ha! een rijtuig rolde door de steeg; dat oogenblik nam ik te 
baat om de deur mijner kamer te openen, en van het leven daar­
buiten verder partij trekkende, spoedde ik mij de trappen af, en 
bevond mij juist in den winkel, toen het geluid van het rijtuig in 
de naburige straat verdween. De sleutel der winkeldeur, die op zijn 
gewone plaats bezyden het leitje hing, had ik spoedig in handen, 
doch vreezende dat het leven, 't welk het ontsluiten en ontgrendelen 
noodzakelijk moest veroorzaken, vader zou wekken, wachtte ik 
opnieuw tot het geraas van een rijtuig het gerucht 't welk ik 
moest maken, zou overtreffen. O Frans! je kunt je niet voorstellen 
hoe lang inij iedere seconde duurde; iedere minuut was inij meer 
dan een uur, en het uur dat ik daar wachtende doorbracht is een 
uur geweest, wel honderdmaal zoolang als eenig uur, dat ik tot 
heden beleefde. In 't einde ... daar rommelde het weder over de 
straatsteenen; fluks ... den sleutel in het slot.... omgedraaid! den 
grendel ter zijde geschoven ... de bovenknip losgetrokken, en 
luist, juist was het rijtuig onze deur voorbij, toen ik met een ge-
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iet8sIont drPaaide."bUiten deD W'nke' St°"d °n VaD buiten de deur in 

h aar8hoZf' bemi,nde aan alsof hij een Kenau Hasselaer in 
bpvflnH» H ' en T tï!I te" siotte I10« had verhaald, hoe zij 
bevende den weg naar de D steeg had ingeslagen, en eindelijk 
P j-„ £ j gekomen, door een persoon, die nog een ander 

aan den arm had, was aangevat, maar door een krachtige,, ruk, 
aan die vermetele hand was ontsprongen; hoe zij in allerijl zich 
voortspoedende, evenwel de schreden van den persoon die haar 
aangreep, achter zich vernemende, zonder den naasten weg te kie-
den' Hpmt) "i 'i" hjad voorgerend, totdat zij hier eindelijk, 

zij Jank. behouden was aangekomen toen sloeg ook 
trLtT Ün eQ ?? haar heen> en.... zoende haar. . ja, 

ar °P ? • ™ h voorhoofd, en noemde haar voor de 
eerste maal zijn.... „Lieve Ihilde! 

U i8"8"'- ^ w*?t we' dat ik h'er raad en steun zou vinden " 
sprak het meisje weder: „Mijn eenige hoop was op jou en ie goede 
moeder gevestigd. Hier zul je mij schuil houden. .. nietwaar. ..? 
hier.... en terwijl de lieve blonde nog verder sprak, en Frans 
opgetogen: „ja wel zeide, en: „wel zeker, ik zal wel zorgen" 
staarde moeder beertje bedenkelijk in het vlammende oliepitje 
werkte de brandende katoen wat terug in het koperen buisje — 
want die vlam behoefde zoo groot niet te zijn, — en eindelijk, toen 
I-rans juist verzekerde dat, zoolang als hij er nog was, de lieve 
1 lulde mets te vreezen had, en hij wel zorgen zou dat zij geen 
gebrek kreeg — de arme jongen, die geen cent kon verdienen, wat 
maakte de liefde hem sterk! — toen zuchtte de moeder, en zei op 
vriendelijken maar toch ernstigen toon: 

„INeen kinderen, dat kan en dat mag zoo niet wezen. Dat ik 
niets vuriger dan je geluk begeer, mijn jongen, dat weet de goede 
Ood; en dat ik medelijden met jou heb, lief meisje, dat wil ik 
je gaarne toonen; maar mijn toestemming aan een even dwaze als 
wederrechtelijke daad geven, en het kind van een vreemde in 
mijne kamer te verbergen ... Frans je begrijpt wel, dat is mij 
met geoorloofd. Wat zou het einde van zulk een handeling zijn? 
Zelfs al ware het niet in strijd met onzen plicht, en al verbood dé 
wet der kieschheid Mathildes inwoning in deze kamer niet: hoe 
dwaas ware het, haar bij ons te willen verbergen! Hoe spoedig 
zou meester fechorel toch de waarheid vermoeden en zijne dochter 
als een rechtmatig eigendom naar zijn woning doen brengen, tot 
schade voor haar, en voor jou, en voor mij!... Neen, neen" ver­
volgde Geertje, daar Frans haar de zaak nog aannemelijk' wilde 
voorstellen, terwijl Mathilda, op de gedachte aan een wederkeeren 
in het pas verlaten huis, en aan hetgeen er morgen gebeuren moest, 
de tranen met kon weerhouden: „neen. ik zal met Gods hulp alles 
beproeven wat strekken kan om je beider geluk te bevorderen. In­
dien baas fechorel voor zich zei ven van je onschuld overtuigd is, 
dan zai hij aan de smeekingen eener moeder wel gehoor geven en 
le» 200 niet bij zich terugnemen, dan toch een goede getuigenis 
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van bekwaamheid en trouwe diensten schenken. Wanneer zijn hart 
niet harder dan steen is, zoo zal mijn mond hem ook tot andere 
gedachten betreffende het huwelijk brengen, waaraan jij, lief kind, 
en met recht een afkeer hebt. Gelooft mij kinderen !" besloot de 
goede vrouw: „wat in mijn vermogen is zal ik voor je geluk be­
proeven, maar denkt aJs verstandigen, en antwoordt mij of het recht 
en verstandig zou wezen indien ik aan je verlangen gehoor gaf'?" 

Frans zweeg, en Mathilde zweeg ook; maar terwijl er in den blik, 
dien de knaap op zijn moeder wierp iets, wij zouden zeggen ver-
trouwends, lag opgesloten, een vertrouwen op de moederlijke wel­
sprekendheid, en de hulp van Hem zonder wiens wijzen wil geen 
muschje op de aarde valt, werd er op het gelaat van het anders 
zoo lieve en brave meisje, die echter nooit door een t«edere moeder 
was onderwezen, en slechts — met eerbied gezegd — een kerk­
en catechisatie-God leerde kennen, een uitdrukking van pijnlijke 
teleurstelling zichtbaar, van teleurstelling en van misnoegen tevens, 
en de woorden: „Maar wat, maar wat dan...!?" hokten haar in 
de keel. 

Nogmaals bracht vrouw Geertje aan Schorels dochter het onbe­
tamelijke van haar verlangen onder het oog, en wist eindelijk het 
meisje dermate van de waarheid barer bewering te overtuigen, dat 
Thilde, ofschoon een tranenvloed haar het spreken belette, er al 
snikkende in toestemde, om naar de vaderlijke woning terug te 
keeren, even stil als zij ontvluchtte weder binnen te gaan, en zich 
te bed te begeven, na vooraf den goeden God te hebben gesmeekt 
om het ongeluk, dat haar boven het hoofd hing, genadig af te wen­
den ; terwijl vrouw Geertje nogmaals beloofde dat zij doen zou wat 
haar mogelijk was om, zoo God wilde, het middel te zijn, waardoor 
Thilde van een verschrikkelijk dwangjuk zou bevrijd worden. 

En werkelijk verliet Mathilde, hoewel met een beangst gemoed, 
eenige minuten later, vrouw Geertjes kamer, en daar de moeder 
het niet had willen toestaan dat Frans zijn beminde alleen naar de 
G . steeg zou vergezellen, en Frans op zijne beurt niet mocht 
toelaten dat moeder alleen medeging. zoo traden — ruim twee 
uren na middernacht — vrouw Willems en haar zoon mede naar 
buiten, en vervolgde ons drietal, met verschillende gewaarwordingen, 
den weg dia hen naar de 6....steeg voerde. 

't Was voor een nacht in de eerste helft van November bijzonder 
koud. De vorst was gelaarsd en gespoord binnengekomen en waar 
zij over de vochtige stoepen en straatsteenen — want den geheelen 
dag had het sterk gemist — henentoog, daar had zij het bewijs van 
haar vochthardende kracht achtergelaten. 

Vlug als zij was, had Mathilde, toen zij den gejaagden loop naar 
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vrouw Geertjes kamer vervolgde, door angst en hoop gedreven, niet 
bemerkt dat de straten op de meeste plaatsen zoo bijzonder glad 
waren, en evenmin vermoedde zij toen, dat de wintervorst hare ont­
snapping uit de handen van hem, die haar met bedwelmde zinnen 
had nagezet, bewerken mocht. 

In waarheid, de sterke heldin der korte dagen en lange nachten, 
zoo dikwerf als een ijzegrim voorgesteld, en als een monster uit­
gekreten, had zich voor Mathilde een bereidwillige helpster betoond. 
Bewogen met het arme kind. dat daar zoo laat en alleen haar „te 
huis" zocht, had zij haren onbeschaamden vervolger met krachtige 
handen, onder zijn beide schoenzolen te gelijk aangegrepen en ach­
teruit gerukt. ... zoodat het geheele licnaam voorover op de stee-
nen was neergesmakt. Of de vochthardende vorst ook hardvochtig 
genoeg was om te lachen, toen de gevallene met een akeligen doch 
gesmoorden kreet bleef liggen, weten wij niet; maar heeft zij ge­
lachen, dan zeker alleen uit groote blijdschap, dat de blonde ont­
kwam; want, de vorst der lange nachten is toch ook een trouw en 
gehoorzaam onderdaan van dien grooten en eenigen Vorst, die ernst 
wil van den vazal, dien Hij de tuchtroe in handen geeft. 

Zooals Mathilde met weinige woorden verhaald had, was zij, vluch­
tende voor den bedoelden persoon, van den kortsten weg afgeweken, 
zoodat zij nu, met Geertje en Frans den naasten weg volgende, niet 
do straat doorging waarin de vervolger nederviel. 

Lag hij er nog de ongelukkige? Hadden andere nachtwandelaars 
of ratelwachts hem binnen een woning gedragen? Mathilde weet 
het niet, want zij had niet vermoed dat een val haar van zijn ver­
volging bevrijdde; en nu vervuld met zich zelve, denkt zij even­
min aan hém, als aan dien tweeden persoon, die bij de ontmoeting 
op de H.... gracht aan zijn arm met wankelende schreden voortging. 

Ook wij hebben geen lust om den gevallene voor 't oogenblik op 
te zoeken, maar blijven — terwijl we ons drietal reeds uit het oog 
verloren — op den hoek der H... gracht een oogenblik staan, dewijl 
het ons voorkwam als hoorden wij een zacht maar pijnlijk gekreun 
in de richting daar van dat vierkante huisje, waarbij die geke­
tende kruiwagens liggen. 

't Is een naar geluid dat kreunen, waar ge 't ook hoort, maar 
vooral wanneer dat geluid, in het nachtelijk uur, op de verlaten 
straat uw ooren treft, en ge een oogenblik toeft eer ge nader treedt. 

Van de overzijde komen inenschen de sluisbrug op. De koude 
doet hen, zooveel de gladheid zulks toelaat, den tred verhaasten. 
Ja, wij bedriegen ons niet, zij zijn het, die we straks uit het oog 
verloren; doch 't zijn er twee, terwijl wij er drie in de duisternis 
zagen verdwijnen. De gas-lantaarn, die ze juist voorbijgaan, beneemt 
ons allen twijfel; maar al hadden wij door die lichtstralen vrouw 
Geertje niet aan haar vaalrooden omslagdoek, en haar zoon aan zijn 
bruine jas herkend; de woorden: „Wél een vreemde nacht, moeder! 
mocht er voor de lieve Thilde en ook voor mij iets goeds uit voort­
komen!'' die woorden zouden ons terstond zekerheid hebben gegeven; 
terwijl het antwoord: ,Frans! de mensch wikt, maar God beschikt, 
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en in die beschikking moet de inensch met tevredenheid berusten!" 
ovs toch de weduwe van Peter Willems zou hebben geteelcend, 
braaf en Godvreezend, zooals we haar reeds vau den aanvang af 
leerden kennen. 

Zie, 't is alsof Geertje en Frans regelrecht op de plaats toetreden, 
waar het gekreun nu sterker wordt. 

Een kreet ontsnapt aan den mond der vrouw, en de knaap aan 
hare zijde roept met een stem, die mede de hevigste ontsteltenis 
verraadt: „Moeder! moeder! daar ligt een mensch!" 

't Schijnt eerst alsof moeder en zoon, verrast en ontsteld, eens­
klaps van de zijde afwijkende, waar die klaagtoon rees, tegenover 
den ongelukkige willen voorbijgaan; doch weder klinkt de stem der 
vrouw: „Neen Frans! dat mogen wij niet. — Laat ons zien, mis­
schien kunnen wij helpen!" Eu nadat wij ons tweetal op de donkere 
plek zagen toetreden, vernemen wij eenige onverstaanbare woorden, 
terwijl het gekreun nog sterker en heviger klinkt, en hoorei) ver­
volgens duidelijk den uitroep: „Moeder! moeder! ik bedrieg mij 
niet.... hij is het!" en daarop de woorden: „Mijn God! mijn God! 
zou het mogelijk zijn!" en hooren wij eindelijk, nadat het gesprek 
op die duistere plaats nog eenigen tijd is vervolgd, een geschuifel; 
een nog akeliger kreunen, en op een heeschen en afgebroken toon 
de woorden: „Weg! weg! Het. .. is.... genoeg.... laat mij ster­
ven!" en zien eindelijk vrouw Geertje met haar zoon langzaam op 
den hoek van het huisje verdwijnen, terwijl zij tusscheu zich in, 
half sleepend, half dragend, een derden persoon met zich voeren, 
die maar somwijlen de slappe beenen beweegt, alsof hij moeite doet 
om door eigene krachten voort te gaan. 

Wel was het een vreemde nacht! In plaats van na gestadigen en 
zelfs laten arbeid, een verkwikkenden slaap te genieten, zat vrouw 
Geertje, toen de flauwe morgenschemering door de reet van haar 
vensterluik boorde, nog voor haar bedstee, de oogen onafgewend op 
den jongeling gevestigd aan wien zij haar leger afstond. 

Benauwde uren had zij met hem doorgebracht. Nu eens stil ker­
mend nederliggende, en dan weder woest en akelig overeind sprin­
gende, terwijl hij in koortsig ijlen de vreemdste, somwijlen de grofst 
onkiesche en terstond daarna de verteederendste woorden sprak, lag 
hij thans dof en roerloos, de ongelukkige jongeling. . de jongeling, 
groote God! dien zij als kind met haren boezem de rozen op de, 
ook toen zoo bleeke wangen getooverd had; de jongeling, dien zij 
als kind lief had alsof het haar eigen zoon. .. . alsof het haar Frans 
geweest ware, van wien ze met bittere weemoedstranen gescheiden 
was om hem niet meer te zien dan zóó ... zóó ellendig! zóó ont­
zenuwd! en ze bad weder, de goede vrouw, hetgeen ze dien nach-
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reeds zoo vaak had gebeden: „Ontferm U zijner, o Heer! want ach! 
wat hij deed, hij wist het niet." 

Keeds een paar uren geleden had vrouw Geertje haren Frans be­
wogen om een weinig te rusten; zij, ze kon er wel tegen: ouderen 
van dagen hadden den slaap niet zoo noodig. — Die goede moeder! 
Eindelijk, het olievlammetje uitdoovende, stond ze op; opende het 
vensterluik, en beschouwde toen nogmaals die nederhggende zoog­
broeders: den armen Frans en den rijken Willem. .. Neen, Hemel! 
neen! den armen Willem en den rijken Frans! Verachting en on­
verdiende schande bij menschen; geen werk, wellicht eerlang geen 
brood; geen voorspoed hier op aarde, wat was het, wat was dat 
alles met de bewustheid der blijvende liefde Gods, in tegenstelling 
met het wandelen in de zinbedwelmende genietingen des levens, 
welks einde rampzaligheid is. 

Kijke Frans! Arme Willem! Arm... .! maar zie, het morgenlicht 
dat liefelijk gloort, spreekt tot de ziel der vrouw, die eenmaal den 
vader beloofde voor zijn kind te zullen waken; dat licht dringt haar 
in 't gemoed, en 't is alsof het fluistert: „De eeuwige liefde heeft 

een lust in aen dood des zondaars, maar daarin dat hu zich be-
eere en leve!'' 
„Leve! Ja, leve! Eeuwig leve! En de zoogmoeder gevoelde zich 

eensklaps sterk tot de heerlijke roeping om, met het reiner en 
verhevener voedsel dat thans haren boezem doorstroomde, de rozen 
eens hoogeren levens, de lachjes des vredes en der blijde hope op 
zijn ontvleesde kaken in 't aanzijn te roepen. 

„Spare God hem daartoe het leven!" 

Wij zijn óók menschen, en daarom znllen wij den steeds ijverigen 

feneesheer niet hard vallen, die, als hij na een drukken praktijk-
ag ten tweeden male des nachts uit een diepen slaap wordt opge­

wekt, nu om een lijder in de D steeg te komen bezoeken, na 
de woorden: „Ik kom terstond," zich nog voor vijf minuutjes in 
de dekens wikkelt, en — inslaapt om niet voor den morgen te 
ontwaken. 

Wij veroordeelen hem niet, al hadden wij ook om den ongeluk-
kigen Willem en de wachtende Geertje, gewenscht dat hij eerder 
verschenen ware, maar wij zijn verheugd dat hij toch eindelijk ver­
schijnt om der meelijdende vrouw te verzekeren, dat de jongeling, 
hoewel in een ontzettend verzwakten toestand verkeerende, zien 
volstrekt in geen oogenblikkelijk levensgevaar bevindt. 

De brieventasch, welke Geertje, toen zij den jongeling van zijn 
bovenkleederen ontdeed, als in de hand was gevallen, en zonder 
inzage door haar werd ter zijde gelegd, stelde zij den arts in handen; 
terwijl zij hem daarna een kort doch zakelijk verhaal van het ge-
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beurde deed, en hem deelgenoot van de betrekking maakte waarin 
zij tot den lijder gestaan had, met de verklaring besluitende: dat 
ze met 's Heeren hulp de gelofte, aan den vroeg gestorven vader 
gedaan, nog te vervullen hoopte om, wat ook aardsche machten 
zouden dreigen of tegenwerken, een ziel te redden van den eeuwigen 
dood, al mocht dan de kunst het veege lichaam niet voor het aard­
sche leven kunnen bewaren. 

Het adres van een zich in de portefeuille bevindenden brief stelde 
den geneesheer in staat vrouw Geertje te onderrichten waar Willem 
Van Male zijn kamers had; en, hulpvaardig als hij was, verklaarde 
hij voor een gemakkelijk sleepkoetsje te zullen zorgen, ten einde 
den zwakken jongeling naar zijn kwartier te kunnen overbrengen, 
waarna hij nog met Geertje overlegde hoe de arme lijder, die wel­
licht een langdurige en nauwlettende verzorging zou behoeven, het 
geschikst kon verpleegd worden. 

Ter nauwernood echter had Geertje — die, in weerwil van haar 
moedig besluit, toch met vreeze aan den man dacht, wiens hemel­
tergende voogdij haar zoogkind in den droevigsten toestand ge­
bracht had — diens naam genoemd, of de geneesheer bedacht zich 
en, den naam Van Meerle een paar malen herhalende, vraagde hij: 
.Luitenant van de cavalerie....'.-1" 

Op het antwoord der vrouw, dat hij althans in dienst was toen, 
na Van Males dood, de voogdijschap over den jongen Willem door 
hem aanvaard werd, verhaalde de geneesheer verder hoe het juist 
bij hém geweest was, dat hij dien zelfden nacht werd geroepen, 
terwijl hij er bijvoegde, dat het hem zeer verwonderen zou indien 
de luitenant, die, bij zijn mede-officieren slechts weinig gezien 
moest wezen, de activiteits-uniform langer zou dragen, dewijl een 
ernstige beenbreuk vrij zeker een amputatie zou ten gevolge hebben. 

Neen, vrouw Geertje verheugde zich nimmer in het lijden des 
naasten. Zij juichte niet om het leed 't welk den ruwen man, die 
het arme zoogkind ten verderve geweest was, trof, maar toch plooide 
een dankbare trek haar goedig gelaat, toen zij de woorden van den 
dokter vernam. 

De weinige dagen, die er verliepen sedert wij Willem Van Male 
op zijn kamer aantroffen, hadden nem onder de vreeselijke leiding 
van zijn vroolijken voogd — die steeds beweerde te weten wat een 
jong mensch toekwam: dat men de jeugd moest genieten, dewyl 
dat blijde tijdperk zoo kort was, en hij een druiloor werd, die in 
zijn schoonste levensdagen niet zag wat er in de wereld te koop 
is — die dagen, zij hadden zijn laatste levenskrachten ten eenen-
male vernield. 

Naarmate de verslapping, de verdooving en ook de lusteloosheid 
der laatste weken al meer en meer de overhand namen, waren de 
prikkels van 't genot ook scherper geworden, totdat de arme knaap, 
in den nacht toen hij met Joost Van Meerle huiswaarts keerde, 
door dezen verlaten, geen kracht meer had bezeten om alleen zijn 
weg te vervolgen. 

Hoe lang hij daar in de koude op de kille steenen lag, valt 
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gemakkelijk te berekenen, indien wij het tijdsverloop nagaan waarin 
Mathilde, sedert hare vlucht voor den vervolger, het onderhoud 
in de kamer van Geertje had, en de laatste, na Mathilde tot aan 
Schorels woning te hebben vergezeld, eerst op haren terugweg den 
jongeling daar zoo ellendig liggende vond. 

Noch de zoogmoeder, noch haar zoon, waren door Van Male her­
kend geworden, en den ganschen nacht, dien Geertje wakende aan 
de bedstede had doorgebracht, gaf hij geen teeken van bewustzijn. 

Omstreeks negen uren in den morgen werd de bewoner der sier­
lijke kamers in de K... straat, nog steeds in den verschrikkelijksten 
toestand, op zijn fraaie legerstede neergelegd, en de dokter die, 
zooals hij bij zijn eerste bezoek beloofde, op dat tijdstip er mede 
verscheen, verklaarde met den luitenant niet over den toestand van 
zijn pupil te hebben gesproken, daar Van Meerle in een hevige 
koorts lag, terwijl hij ook als chirurg den luitenant niet weder dacht 
te bezoeken, aangezien een militaire geneesheer hem vervangen had. 

Naar zijne meening werd de zaak der verzorging een liefdewerk 
't welk aan niemand beter dan aan de vrouw kon worden toever­
trouwd, die in den lijder zulk een groot belang stelde. 

Met den eigenaar van Willems kamer was alles weldra geschikt ; 
bij noodzakelijke afwezigheid der weduwe zou hij of zijne vrouw 
mede een wakend oog houden, terwijl Frans — die toch niets te 
doen had — mede tot de verpleging behulpzaam kon wezen. En 
Geertje verlangde geen belooning; zij wilde trachten tóch haar ge­
wone werk te verrichten. De verdiensten in 't logement, ja... . die 
moest ze missen; maar wat maakte het uit, indien ze daarvoor in 
ruil met haar jongen slechts een matig stuk brood kreeg. 

Willem lag te bed.... akelig! 
Frans zat er bij om de gegeven bevelen van den geneesheer ge­

trouw te volbrengen, en Geertje sloeg den vaal rooden doek weder 
om, want ze had door al het gebeurde haar belofte niet vergeten, 
om voor de belangen der beangste Mathilde en den belasterden zoon 
alles te doen wat haar zou mogelijk zijn. 

De lezer zal het waarschijnlijk hebben opgemerkt dat Schorels 
dochter, van het wreede lot, dat haar bedreigde, tot Geertje en Frans 
sprekende, tevens de bijzonderheid verhaalde — waaraan zij zelve 
echter weinig beteekenis had gehecht — dat Hak. de echtgenoot 
waarmede vader Schorel de jeugd zijner dochter bedreigde, dien­
zelfden avond — den avond vóór de aanteekening — zich niet als 
naar gewoonte in het winkelkamertje aan hare zijde was komen 
nederzetten. 

Zijzelve had bij die niet-verschijning weinig meer gedacht dan 
dat de spekslager.... gelukkig niet verschenen was; en Schorel, 
die beweerd had zeer weinig van de verlovings-formaliteiten te ken­
nen, had h«t er vast voor gehouden, dat het in den regel 't gebruik 
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was, elkander den laatsten avond vóór het bruidschap niet te ont­
moeten. 

Trouwens daar was eene andere oorzaak. De spekslager Hak waa 
ongesteld geworden; hij had zoo'n hooidpijn gekregen; zoo'n pijn 
door al de leden; de koorts... misschien wel de tering; dit bood­
schapte de spekslagersjongen, reeds vóór acht uren aan den komenij-
man — terwijl Thilde, vermoeid van een bijna slapeloos doorge-
brachten nacht, nog te bed lag — tevens het vriendelijk verzoek 
van den baas er bijvoegende, om de mand te mogen hebben, waarin 
hij gisteren die varkensrib bezorgd had, — Schorel begreep er 
niets van — zonder dat de jongen een nieuw presentje van den 
baas meebracht, zonder dat hij de „compelementen" van den baas 
maakte, en zonder dat de baas als naar gewoonte liet vragen: „En com-
pelement, hoe of mijnheer Schorel en de jongejuffrouw het maakten?" 

„De koorts!.. de tering?" Ware Frans nog in den winkel geweest 
— sedert diens vertrek had Schorel nog niet kunnen „reseleveeren 
om een loonknecht" te nemen, en een „maatje was zoo slecht te 
vertrouwen-' — of ware Thilde maar present geweest, dan zou Schorel 
terstond naar de slagerij zijn gesneld om den dierbaren aanstaanden 
schoonzoon te bezoeken en moed in 't lijf te spreken. Hoe erg het 
ook wezen mocht, veertien dagen zou hij 't in elk geval nog wel 
kroppen--., dan weduwe, dat was tot daar en toe; hoe lang was 
hij-zelf niet weduwnaar geweest.' Doch nu moest vader Schorel 
wachten totdat, na een onophoudelijk gebeuk op Thildes kamer­
deur, met de woorden: „Kom je nog niet! er is een nare boodschap 
gekomen," het meisje eindelijk met rood gekreten oogen verscheen, 
en Schorel, zonder dat te bespeuren, ter deure uit snelde om zoo 
haastig als zijn oude beenen hem dienen wilden, de slagerij van 
Hak te bereiken. 

Vreemd... ja, zeer vreemd staarde de hijgende komenij-man voor 
zich uit, terwijl hij op den drempel der slagerij staan bleef, toen 
hij den dikken Hak, met de rozen op de bolle wangen, het blanke 
mes tusschen de ribben van een zijner slachtoffers zag drijven. Het 
was alsof de grond hem onder de voeten wegzonk, toen hij den be­
minden, aanstaanden en zoo teringachtigen schoonzoon, geheel ver­
vuld met de kunstsnijdingen welke hij verrichtte, zonder zijn komst 
te bemerken, een vroolijk: „Jan toerelesoer" hoorde aanheffen, en — 
den blik ter zijde wendende, den slagersjongen ontwaarde, die een 
knip-oogje met den knecht wisselde, en daarop in een schaterend 
gelach losbarstte. 

„Maar hoe!... Maar wat!... Maar Hak! Je bent!" stotterde 
Schorel: „Ik kan toch niet denken dat 

„Wat... blief..?" riep de spekslager, en zich verrast omwen­
dende en zijn bezoeker herkennende, zette hij een gezicht nog 
•reemdsoortiger van uitdrukking dan dat 't welk hem zoodanig 
verraste; terwijl de knecht, ten bewijze dat hij niets hoorde en niets 
begreep, het aangeheven lied van zijn meester vervolgde en door­
zong: „Ma belle! ma belle," en zijn liefelijk gezang met het hakmes 
acconmaeneerde. 
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Jan de knecht was niets nieuwsgierig, en Frits de jongen even­
min, maar beiden hadden toevallig iets op den achtergrond te ver­
richten, toen een luidruchtig gesprek, aat tusschen den baas en 
meester Schorel in de achterkamer gevoerd werd, hun in de ooren 
klonk. Alles konden zij niet verstaan, want de baas die de tering­
achtige koorts had, sprak somwijlen zeer zacht, maar zij verstonden 
toch duidelijk, hoe Hak zeide: 

„Denk jij dat ik een vrouw met een leege hand zou nemen?" 
Waarop het antwoord van Schorel klonk: 

„Maar je wist immers dat ik geen geld, volstrekt geen geld heb." 
En weder des spekslagers uitval: 

„Zou ik gek genoeg zijn om die kleeren en alles wat het mijne 
is, aan eeu schepsel te geven dat geen duit mee ten huwelijk bracht?" 
En Schorels bescheid: 

„Maar 't was immers ... om in den winkel.... een hulp ... een 
toezicht ..." totdat eindelijk de woorden dermate kruisten en als 
dooréén vlogen, dat Haks bedienden, die trouwens genoeg vernamen, 
verder vruchteloos hun gehoor scherpten, en eindelijk terwijl ze een 
luider „Jan toerelesoer" aanhieven, meester Schorel op zijn magere 
beenen den winkel zagen uitstappen, met een paar oogen flikkerende 
als dolken. 

Hij keerde huiswaarts, de teleurgestelde komenij-man, de onvoor­
zichtigheid verwenscliende, die hem, wie weet hoe dikwijls reeds, had 
doen vertellen dat zijn dochter met Hak den slager ging trouwen 
zonder dat zij een duit behoefde ten huwelijk te brengen; zich de 
onnoozelheid verwijtende, die hem in Hak niets anders dan een 
trouwlustige had doen zien, terwijl alles in orde zou zijn gebleven 
indien hij ineer „dipplematisch" zijn mond had gehouden, en eerst 
ua de trouw zijn onvermogen had aan 't licht gebracht. 

't Kookte den komenij-man van binnen. De teleurstelling was 
bitter en groot, en 't was met een ontzettend: „Wat wou je? hé...?" 
dat hij bij 't binnentreden van zijn winkel, vrouw Geertje begroette, 
die, juist aangekomen, met de beminde van haren Frans sprak, met 
Thilde, die niet vermoedde dat het nu reeds beslist was dat het 
heden niet de eerste bruidsdag zou zijn. 

Vrouw Geertje, die evenmin de waarheid bevroedde, was in den 
aanvang door de barsche vraag wel eenigermate uit het veld ge­
slagen, doch, op zulk een onthaal niet geheel onvoorbereid, verzocht 
zij in de zachtst mogelijke bewoordingen, om meester Schorel, al 
was 't maar een paar minuten alleen te mogen spreken, in 't belang 
van haar jongen, en in 't belang van hem-zelven. . . . hem-zelven, 
want Geertje begreep toch niet ten onrechte dat het wezenlijk geluk 
van een kind den vader ter harte moet gaan. 

De uitval van Mathildes vader was weinig in harmonie met den 
zachten toon daareven door vrouw Willems aangeslagen, 't Was, 
volgens zijn bitse verklaring, wel een gunstig gekozen tijdstip om 
over een ondankbaren dief te komen spreken! Ei, over zijn eigen 
belangen ...? Nu dat ze dan maar spoedig voor den dag moest 
kooien, daar hy het hoofd vol had met het beramen der middelen 
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waardoor hjj dien niets waardigen Hak zijn beleediging ea zyn eer­
vergeten gedrag omtrent Mathilde zou betaald zetten; den huiche­
laar, die vast beloofde Thilde te zullen huwen en nu schandelijk 
zijn woord gebroken had. 

't Valt gemakkelijk te beseffen hoezeer vrouw Geertje, maar 
vooral ook het angstig vreezende meisje, verrast stond over het zoa 
even gehoorde. , 

Terwijl de eerste zich niet had durven vleien om voor het De-
dreigde kind iets méér dan voorloopig uitstel te zullen bewerken, 
en de tweede, zelfs aan den goeden uitslag van die bemoeiing had 
gewanhoopt, zoo moest de overwinning — op welke wijze dan ook 
behaald — haar beiden wel ten zeerste verbazen en verblijden; 
maar zij gevoelden tevens dat het den overwonnene tot den hevig-
sten toorn zou voeren, indien zij hare vreugde openbaar maakten; 
en, terwijl vrouw Geertje, met den blik op Thilde gevestigd, slechts 
een „Beter ten halve gekeerd dan ten heele gedwaald!" liet hooren, 
viel Schorel, na de woorden zijner dochter: „Ach! vader, ik dacht 
wel dat Hak de rechte niet was!" niet een woordenvloed in, waarbij 
hij der weduwvrouw de — voor Mathilde zoo streelende verzekering 
gaf, dat het een kruis was kinderen te hebben, en bepaaldelijk 
dochters; dat ze tot niets nut waren, en dat men ze voor anderen 
groot bracht, terwijl die anderen dan nog wel meenden datdegroot-
breDger van zijn armoede, alsof er geen opkomen aan was. een deel 
zou medegeven! — onder welk verslag de weduwvrouw had opge­
merkt dat meester Schorel drie malen Gods zegen en vijf malen de 
straffe der verdoemenis over zijn grijze kruin had afgesmeekt! 

Met recht begreep vrouw Geertje dat het noodeloos woord- en 
tijdverspillen zou wezen, om den zoozeer ontstemden man nogmaals 
over de belangen van haar jongen te spreken; wellicht zou zij later, 
in kalmer oogenblikken, niet meer voordeel die zaak kunnen be­
pleiten; en 11a Thilde hartelijk de hand te hebben gedrukt, welke 
handdruk met een bijzonder vuur werd beantwoord, groette vrouw 
Willems den komenij-man vriendelijk, maar vertrok zonder een ant­
woord op hare vraag: of zij later nog eens terug mocht komen 01» 
over Frans — hij wist wel — te spreken? 

Ongeveer twee dagen nadat Willem Van Male in zijn ellendigen 
toestand door vrouw Geertje en haar zoon werd gevonden, kwam 
hij tegen den avond voor de eerste maal tot eenig bewustzijn. 

Het hoofd naar de zijde wendende waar de gordijnen waren 
geopend, beschouwde hij met strakken doch doffen blik lang­
durig de vreemde vrouw, die naast zyn ledikant was gezeten en die, 
verdiept in haar arbeid, het niet bemerkte dat de lijder haar gade­
sloeg. 
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Werkelijk ontstelde Geertje toen de stilte die er in het vertrek 
heerschte — want Frans deed een boodschap — eensklaps werd 
afgebroken, en zij de krachtelooze stem uit het ledikant vernam, 
met de vraag: 

„Wie ben je?" 
In den aanvang wist Geertje niet wat te antwoorden. 
Zij had den lijder reeds zoo dikwerf, maar ijlende, op een geheel 

anderen toon hooien spreken, en ook natuurlijk tot hém gesproken, 
hem nu eens tot rust vermanende, terwijl zij dan weder, hoewel te 
vergeefs getracht had zich aan hem bekend te maken. Niet zonder 
eenige verwarring uitte zij dus de wedervraag: of mijnheer waarlijk 
wakker was? 

„Maar wie ben je toch, en waarom zit je hier?" klonk het weder 
dof: „Ik ken je niet." 

„Ach! God zij gedankt!" sprak Geertje, terwijl zij haar werk liet 
•aren en met de beide handen de vermagerde hand van den lijder 
vatte, waarmee hij bij de laatste vragen met een machtelooze bewe-

ïng gepoogd nau de gordijnen wat meer open te schuiven, „bod zij 
ank! hii is dan weer bii kennis. Ach. wimnie.... mijnheer Wil­

lem ! Neen, u kent mij zeker niet meer? Neen! nietwaar? Of 
zou Geertje nog niet te veel verouderd zijn? Och! u waart nog 
maar even tien jaren toen zij van u heenging. Och Wimpje' zie 
eens, zie eens, kent u mij nog....?" 

„Maar zeg dan wie je bent!" sprak de doffe stem weder, en 
't scheen wel of dat telkens vragen hem vermoeide of verveelde. 

„Geertje! — Geertje Willems!" klonk nu haastig het antwoord 
der vrouw: „Och! dat ik u zoo naar en zoo zwak moest wedervin-
den! Maar tóch dank ik God dat ik u nog levend terugvond! En 
zoudt u waarlijk iets beter zijn?" liet zij er spoedig op volgen, ter­
wijl het op haar gelaat te lezen stond hoezeer haar een „ja" zou 
verblijden. 

„Ik ken je niet! Neen. En beter ben ik ook niet.... hoewel ik 
niet ziek ben," klonk het doffe antwoord van den ongelukkigen 
jongeling, en, ofschoon hij niet beproefde de hand. die vrouw Geertje 
nog in de hare hield, terug te trekken, wendde hij toch het hooifd 
af en sloot de oogen. 

't Was een bittere teleurstelling voor Geertje dat ze die woorden 
moest hooren uit den mond van hem, voor wien haar gevoelig hart 
zoo warm en zoo teeder klopte. Neen, ze vermocht geen woord uit 
te brengen, maar met een gelaat waarop de smart die ze ondervond 
zoo duidelijk was te lezen, bleef ze op den armen Willem neder-
zien, en drukte nog steeds zyn hand, als hoopte zij dat die taal 
beter zou verstaan worden. 

Zie, daar wendde hij opnieuw het hoofd naar de zij waar Geertje 
stond, en terwijl de matte oogen zich nogmaals op haar vestigden, 
sprak hij langzaam: 

„Maar ben ie dan de vrouw waarvan ik gedurig droomde, — ook 
in dezen nacht die zoolang heeft geduurd? Ben jij het met wie 
ik nog onlangs heb geworsteld, zóó sterk.... hé?" en de jongeling 
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rilde: „dat ik niet ontkomen zou zijn, indien niet hij....!" Maar 
eensklaps rukte Van Male de hand welke Geertje nog vasthield, 
los, en recht voor zich uit wijzende, terwijl zijn blik zich mede in 
de aangewezen richting vestigde, vervolgde hij dof maar gejaagd: 

„Hij die daar staat! — Weg, weg! — Hij was het, — ja, hy — 
die mij losrukte en meenam naar het huis waar ik kokende olie 
moest drinken. — Nog brandt het hier binnen — gloeiende kokende 
olie. — Pijn! pijn! — Waar een kleine slang, zoo fraai van vorm 
en kleuren, en zoo hel van oogen. iny aanstaarde. — O! weg, weg'." 
gilde hij sterker, en wierp, terwijl Geertje het angstzweet uitbrak, 
met de beide handen de dekens ten deele van zich af: „Weg! help! 
zij steekt mij in 't hart. — Pijn! pijn! —" 

Zóó akelig had vrouw Geertje hem nog niet gezien. Die arme 
jongen! 

„Wees voorzichtig! — Voorzichtig! Hij staat daar! — met die 
zwarte knevels en dat hooge voorhoofd. —• Weet je wat achter dat 
hooge voorhoofd zit? — Ik zag het straks! — Zie, hij lacht! hij 
lacht! — help! help!!" 

Machteloos en buiten kennis zonk de ongelukkige, die zich bij 
de laatste woorden overeind had gericht, in zijne kussens terug, en 
roerloos bleef hij totdat de dokter verscheen, die door de ontstelde 
vrouw in allerijl was ontboden. 

Wij zouden te veel van het geduld vergen, indien wij een breed­
voerig verslag gaven van 't geen er verder gedurende eenige dagen 
in het rijk gestoffeerde vertrek der ellende voorviel. Genoeg zij 't te 
melden dat er geen belangrijke verandering in die dagen plaats 
greep, en hoewel Van Male niet weder in zulke hevige uitvallen 
verviel, bleek het toch, zoo vaak men hem bij kenni3 waande, dat 
de vrees voor een verstandsverbijstering nog niet als ijdel kon be­
schouwd worden. Telkens was hij op net punt om Geertje of den 
speelmakker zijner kinderjaren te herkennen, maar telkens ook werd 
dit gewenschte uitzicht weder verijdeld. 

Eindelijk echter viel der trouwe zoogmoeder het geluk dier vurig 
gewenschte herkenning ten deel. Met een blos der innigste verruk­
king hoorde zij op zekeren morgen uit den mond des jongelings, 
dien zij sluimerende dacht, de verblijdende woorden: 

„Ja, ik weet het wel, dat je de goede moeder Geertje bent." 
Van dat oogenblik af week de vrees van den dokter, en werd 

Willem Van Male, ofschoon ellendig en zwak, weer van de ketenen 
v e r l o s t  d i e  z i j n  r e d e  h i e l d e n  g e k l u i s t e r d ,  ' t  I s  n u ,  i n  d e n V o l t a i r e  
gezeten, met het hoofd aan vrouw Geertjes boezem geleund, dat 
wij hem wedervinden. 

„En zou dat mogelijk zijn Geertje?" vraagt de zwakke, terwijl 
hij de oogen tot de vrouw opheft, die vertroostende woorden tot 
hem sprak. 

„Mogelijk, Willem?" antwoordt dc zoogmoeder: „Het is een vaste 
en zekere waarheid! Je hebt immers gehoord wat er geschreven 
staat, namelijk dat hij die gedoopt is en gelooft, de zaligheid zal 
beërven." 
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Willem zwijgt een poos, maar eindelijk slaakt hij een zucht, 
en zegt: 

.Maar Geertje, ik heb niet geloofd.... zelfs heb ik maar zelden 
aan God gedacht. Alleen deed ik zulks wanneer ik mij de woorden 
herinnerde, die mij bij 't afscheid op „Lan d - he il" uit uw mond 
naklonken: „Wees braaf! God, die u altijd ziet, heeft de brave kin­
deren lief!" Die woorden zijn altijd in mijn geheugen gebleven. 
Onwillekeurig kwamen ze mij. soms in de luidruchtigste gezelschap­
pen of te midden der bedwelmendste genietingen, voor den geest; 
maar, hoewel ze mij deden ontroeren, vooral toen ik pas begon de 
wereldsche, mij vreemde genoegens te kennen, dat denkbeeld zelf 
leerde ik hoe langer zoo meer verdragen; ik was toch geen kind 
meer, ik was man geworden! hij — hjj zeide het mij meermalen. 
O Geertje, zeg, ben ik niet vreeselijk ellendig? Zou dat woord, 
straks door u gesproken, ook mij kunnen redden'? Gelooven! alléén 
gelooven? — Neen, neen, 't is onmogelijk, je hebt ook andere 
woorden gelezen Geertje! „Daar zal zijn weening en knersing dor 
tanden." Geertje! och! houd mij wat vaster — ik word weer zoo 
vreeselijk koud; ik beef zoo — Geertje! neen, het is onmogelijk!" 

Maar neen! het was niet onmogelijk. De trouwe zoogmoeder zou 
er voor waken. 

Aandoenlijk was het, de goede vrouw daar met den ongelukkigen 
Willem te hooren sprekeD, en hoe zij, bij al wat te vergeefs werd 
aangewend om de krachten van het lichaam te herstellen, de von­
ken van 't leven des geestes in hem aanvuurde, zoodat hij na ver­
loop van weinige dagen, een blij ontwaken aan gene zijde van het 
graf voor mogelijk hield. Ja, al gevoelde hij ook dat er in een der 
vele woningen waar hij den blik zou opheffen, de smart over het 
hier bedreven kwaad hem de vreugd zou verbitteren, hij vertrouwde 
toch op de genadige ontferming des Scheppers, op de liefde van 
Hem, die — volgens de meening der goede eenvoudige vrouw — 
met vele, maar ook met weinige slagen zal slaan. 

Nu, Gode zij dank! al waren zijn leden ook slap en zijn verma­
gerde handen koud, hij rilde niet meer, maar voelde zich sterk met 
zijn hoop op een betere wereld. Hij vreesde den man niet meer die, 
zooals Claudius zegt: „er zelfs vriendelijk zal uitzien indien men 
hem lang aankijkt." Neen, hij sidderde op zijn aanblik maar zelden, 
en toch — toch stond vriend Hein steeds vóór hem. Lag de arme 
jongen in zijn ledikant, dan trad de sikkelvoerder uit de gordijn-
plooien te voorschijn, en trok de kakebeenen tot een lach, een 
vriendelijken lach, alsof hij zeggen wilde: ,'t Gaat goed mijn jongen! 
niet als een vijand maar als een vriend zal ik u de hand reiken." 
Zat hij voor het bed in den gemakkelijken leunstoel, dan stond de 
ontvleesde man als naar gewoonte bezijden de prachtig gevulde 
étagère en lachte alweder, maar immer vriendelijk, en 't was alsof 
hij fluisterde: „Ik wacht slechts totdat ge uw reisgoed bijeen hebt." 

Ja, Willem zag hem zonder vrees; maar toch werd nij droevig, 
wanneer hij hem langdurig beschouwd had en, vermoeid zijne oogen 
sluitende, in de duisternis die hem omgaf toch alweder het beeld 
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van den levensmaaier ontwaarde, en aan diens zijde een fraaien 
blonden knaap, een knaap — met de rozen op de lachende wangen, 
een ruiker van de schoonste bloemen op de borst, en in zijn hand 
een krachtig wapen, waarmede hij een aantal zwarte wezens, die 
aan zijn voeten kropen, dreigde te vernietigen. Ja, de lach van dien 
knaap bedroefde hem meer dan de lach der ontvleesde kaken: 
een wijle toch was het hem als herkende hij in dien knaap zijn 
eigen wezen; als werd hij één met hem; als stond hij in zijne 
plaats; als — maar plotseling weder ontwakende lag hij als vroeger 
machteloos neder, en zag hoe hij meer naar hém geleek, die naast 
de étagère stond, en dan — dan blonken er een paar tranen in 
de oogen, die maar kort meer het zonlicht zouden omvangen. Zóóals 
die knaap was, had hij moeten zijn, en nu — o bod! — en nog 
zoo jong! 

Was het vreemd dat de jonge Van Male, zelfs nadat hij uit de 
geestverdooving ontwaakte, niet van hem sprak, noch hem wenschte 
weder te zien, aan wiens hand hij ,zijn jeugd" had genoten? Was 
het vreemd dat, zoodra het beeld van Joost Van Meerle zich aan 
zijn geest vertoonde, er zich een nog pijnlijker trek dan gewoonlijk 
over zijn gelaat verspreidde? 

Vreemd? Evenmin als liet vreemd is dat de wandelaar, die 
in het vriendelijke morgenlicht zijn weg vervolgt, den nacht niet 
terugwenscht, die hem belette de gevaarlijke punten op zijn pad te 
ontwijken. 

Vreemd? Niet vreemder dan dat een donkere schaduw het aard­
rijk grauwt wanneer een zwarte wolk den zonneglans verduistert. 

Willem vraagde niet naar den voogd, en verscheidene weken ver­
liepen er eer Joost Van Meerle, — wiens toestand, vooral na de 
amputatie van zijn rechterbeen, niet zonder zorg te wekken geweest 
was, — een briefje van den volgenden inhoud aan zijn pupil deed 
toekomen: 

„ W i l l e m !  

't Is nu ruim acht weken geleden dat ik op dien verwenschten 
avond mijn poot brak. Verscheidene malen heb ik mijn oppasser 
naar je toe gezonden, om te hooren wat je toch scheelde, maar 
telkens zond je lamme huisploert de boodschap terug: dat mijnheer 
erg zwak was, en dat de pil had verboden iemand bij je toe 
te laten. 

Dat ik beroerd ben behoef ik je niet te zeggen: 'en houten poot 
om zoo'n ellendige meid! Ik kan dol worden als ik in mijn spion 
tuur en de flauwste kerels vrij en vlug over straat zie loopen. Je 
moet wel heel beroerd zijn Willem! anders zou je mij niet zoo 
alleen laten liggen, want nog altijd bromt de Chir.-Maj., dat ik 
rust moet houden. Wanneer je nu maar eenigszins kunt, smijt dan 
de medicijnflesch weg, en kom rnjj bezoeken. Geloof maar dat ik 
er vrij wat erger aan toe ben dan jij het wezen zult. Je bent een 
goeje kerel maar te hyp van natuur. Als je van avond komt, dan 
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zul ie een heerlijk glas punch hebben; Schudhiel komt ook — een 
prettige kerel die me heel wat opvroolijkt. — Hij beloofde keurige 
platen te zullen meebrengen, die hij te Parijs heeft opgedaan; ik 
geloof vijf cahiers, onder den titel: „Délices," in 't genre van 
AJexander V. H., maar zonder doodkisten en flauwe zedepreken er 
bij; entin, nous verrons! Laatje door geen doktergefamenteer 
terughouden, t \v eer is wel wat guur, maar, zoo 't een kou is die 
je vatte moet je aan t spreekwoord denken: „breng de kou waar 
jm haalde. Lnfin, ik ben er jam aan toe, en had al eerder ge­
schreven, zoo ik niet onbeweeglijk stil had moeten liggen, en nü 
nog schrijf ik in een liggende houding. — V ongelukkig, 
vind je niet. &oit. en been is maar 'en been. Als je soms later 
eens uit wilt, dan zal Schudhiel je man zijn. 

Bonjour Willem! — geef antwoord aan brenger dezes. 

t. d. t. 

J. VAN MEERLE." 

Juist op liet oogenblik dat Willems dokter de trap wilde opgaan 
om zijn patiënt te bezoeken, hoorde hij de stem van Van Meerles 
oppasser achter zich, die aan de dienstmeid den brief overhandigde 
met de woorden: ' 

„Van den luitenant A an Meerrle, voor mijnheerrr boven — Be­
scheid as je blieft." 

De dokter keerde terug, en verzekerde den knecht dat de lijder 
te zwak was om brieven, van wie zij ook kwamen, te lezen, terwijl 
mj er bijvoegde: volgaarne den luitenant, zoo hij zulks verkoos 
var. den toestand zijns pupils te komen verslag 'doen, dewijl het 
«lezen mede onmogelijk was om een letter bescheid te geven. 

„Zeerrr wél!' klonk het antwoord, en de oppasser maakte rechts­
om-keer. 

Wat er in de ziel van den luitenant omging toen de brave arts 
die, bij al hetgeen voor oogen was, toch den helschen toeleg 

van den voogd met vermoedde — hem den zeer bedenkelijken toe­
stand van den jongen patiënt had meegedeeld .. ? wij laten de 
beantwoording dier vraag aan den denkenden lezer over, maar ver­
klaren toch, dat wij met den geneesheer, op het verbleekte gelaat 
van den luitenant een trek ontwaarden alsof — alsof een zege­
vierende lach met geweld door hem onderdrukt werd, en verzekeren 
tevens, dat hij van dat oogenblik af aan, met belangstelling (?) twee 
malen daags door zijn oppasser naar den welstand van zijn jongen 
vriend deed „informeeren." 

En Geertje hield bij haar zoogkind de wacht. 
Met trouwe en moederlijke bezorgdheid voorkwam zij zijn ge­

ringste wenschen, en sprak -— wanneer zij zulks voor zijn welzijn 
niet nadeelig oordeelde — niet zelden over zijn hoogere belangen. 
Over het verledene repte zij geen woord; over het verledene in 
zooverre het aan zijn zondige leefwijze kon herinneren; maar wel 
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sprak Geertje haar voedsterzoon over dat ver verleden, toen hij als 
kind vroolijk en blij het leven te gemoet huppelde; en o, het was 
hem zoo goed die tijden te herdenken, en in den geest nogmaals 
die onschuldige kinderjaren te doorleven. Ja, ook somwijlen moest 
zij verhalen van 't geen haar zelve weervoer sedert zij naar hare 
geboorteplaats uit de haar zoo dierbaar geworden omgeving ver­
trokken was; en wanneer Frans, — die op Willems uitdrukkelijk 
verlangen, tegen een ruime belooning de boodschappen deed — 
zich mede in het vertrek bevond, dan verlangde Willem niet zelden 
dat de zoogbroeder zich aan zijn zijde zou nederzetten. En wanneer 
hij dan somtijds zijn hand vatte, dan zag hij hem met zijn doffe 
oogen zoolang en zóó veelbeteekenend aan. dat Frans er verlegen 
van werd en een kleur kreeg, totdat de lijder eindelijk het hoofd 
afwendde en dan gewoonlijk zuchtte: „Een moeder! Een goede 
moeder! God nam de mijne, maar Frans, de uwe heeft Hij mij 
•wedergegeven!" O! en wanneer er dan een dankbare lach om Willems 
lippen speelde, en Frans ook opgewekt en met een blij gelaat zijn 
moeder toeknikte, dan juichte Geertje in stilte: „God, ik dank UT' 
want dan zag zij weer een lach van overeenstemming op die beide 
a a n g e z i c h t e n ,  d e  l a c h  d e r  b r o e d e r s  v a n  d e n z e l f d e n  —  v a n  h a r e n  
b o e z e m .  . . . . . .  

Slechts weinig sprak Willem, doch gaarne luisterde hij naar 
Geertje, en, wekte het zijn belangstelling haar levensloop te verne­
men, evenzeer was hij verlangend naar hetgeen er sedert hun af­
scheid van Land heil, met Frans gebeurde. Hij was er verlangend 
naar, en toch had hij tot. nu toe dat verlangen niet bekend gemaakt. 

Omdat hij doorgaans dof en uiterst zwak was, dacht Geertje dat 
Willem niet op het denkbeeld kwam er naar te vragen; doch, ver­
moedelijk zijn wij der waarheid meer nabij, zoo we ons den onge­
lukkige aarzelende voorstellen om weder van een ontmoeting te 

f;ewagen, die hem de wreede rol van verloochonaar deed spelen, 
ntusschen — zoo ons vermoeden gegrond is — dan behaalde Wil­

lems belangstelling de zegepraal over zijn verschoonbaar aarzelen, 
en na vergiffenis voor liet leed te hebben gevraagd, 't welk hij 
Frans bij de eerste ontmoeting in de G..-.steeg moest veroorzaakt 
hebben, vernam hij, met de eenvoudige en weinig belangrijks be­
vattende geschiedenis van den jongen, ook de pijnlijke reden waarom 
hij verstooten was, en thans door allen gewantrouwd werd, alsmede 
ihoe zijn hoop werd vernietigd om eenmaal aan Mathildes zijde ge­
lukkig te worden. 

Dankbare vreugde straalde er uit de blikken van Frans en zijne 
moeder, toen de zwakke stem van Willem de waarheid betreffende 
het muntbiljet aan 't licht bracht. Goddank! hij was het dan waar­
lijk! De valsche beschuldiger kon gelogensti aft worden, indien God 
den lijder, zooals hij zelf smeekte, daartoe de krachten nog sparen 
wilde. 
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't Was Zondagmorgen. Willem lag te bed. Frans was beneden 
om goedwillig een kleinen dienst aan den eigenaar der woning te 
bewijzen, en ueertie trad met een bord, waarop een paar beschuiten 
lagen, naar het ledikant. 

,'t Is Zondag, nietwaar moeder Geertje?" vroeg Willem toen hij 
haar ontwaarde. 

„Ja, Willem, 't is Zondag," antwoordde de vrouw. 
„En je zult zeker met Frans naar de kerk gaan?" 
„Neen, dat kan niet. Frans zal gaan, maar ik blijf te huis; je 

kunt me noodig hebben." 
„Ga gerust Geertje," hernam de knaap: „ik heb je heusch niet 

noodig. Waarlijk, gaat beiden, 't Is immers goed naar de kerk 
te gaan?" 

„Ja, mijn goede Willem," hernam Geertje: „doch wij kunnen van 
déze kamer óók de kerk maken, indien ik je een gebed, een ka­
pittel uit den Bijbel, en een der mooiste gezaDgen voorlees." 

„Lieve Geertje! hoor eens...." 
„Welnu Willem...?" 
„Je doet me graag genoegen, nietwaar?" 
„Willem! je twijfelt toch niet?" 
„Neen Geertje; maar zie je, dan moest je dezen morgen met Frans 

naar de kerk gaan. Dan kun je me vertellen wat de dominee preekte. 
Wat jij mocht vergeten, zal Frans wel onthouden, en wat hém ont­
ging zal jou in 't geheugen zijn gebleven. Zeg, zul je 't doen?" 

„Maar Willem, waarom toch?" 
„Om mij genoegen te doen, wie weet hoe kort je 't nog maar doen 

kunt!" 
Vrouw Geertje wischte een traan weg, en zei: dat het toch beter 

was te blijven, want dat juffrouw beneden óók ging, en slechts mijn­
heer en de meid te huis bleven. — Willem gaf evenwel nogmaals 
zóó dringend zijn verlangen te kennen, dat zij eindelijk beloofde 
aan het verzoek te zullen voldoen. Werkelijk stapte zij dan ook 
een half uur later, na de kamer in orde te hebben gebracht, met 
een hartelijken groet ter deure uit, terwijl zij beneden nog aan de 
meid verzocht om van tijd tot tijd eens te luisteren of mijnheer bo­
ven ook soms iets noodig had. 

Willem lag nog rustig te bed toen hij de voordeur achter vrouw 
Geertje en haar zoon hoorde toedoen. 

Zie, daar heft hij langzaam het hoofd omhoog; klemt zijn schier 
doorzichtige vingeren om den beddekwast; schuift met de grootste 
inspanning de beenen vooruit over de zijplank van het ledikant, 
en glijdt eindelijk, terwijl hij nu de gordijnen tot steunsel vat, lang­
zaam langs die zijplank tot voor het bed neder. Blijkbaar heeft hem 
deze verrichting ten zeerste vermoeid, want hij blijft op het vloer­
kleed liggen, roerloos; Hemel! alsof — doch neen, zie, daar opent 
hij weder de oogen, en zijn hand grijpt den poot van den nabestaan­
den voltaire. Een poging om zich op te richten is vruchteloos. — 
Nog eene, tevergeefs. Wat zucht hij treurig! Zie een laatste, een 
geweldige krachtsinspanning. — Ha! 'zij is hem gelukt. — Nóg een 
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pijnlijk pogen, nóg een krampachtig vastklemmen, en, ja — amech­
tig zit hij in den grooten leunstoel. Weder duurt het ettelijke mi­
nuten eer Van Male blijken geeft dat het leven nog in hem is; 
maar eindelijk, zie, alles aanvattende wat in staat is weerstand te 
bieden, schuift hij zich met den voltaire, waaronder kleine raderen 
zijn — vooruit, na alvorens een deken tot deksel van het ledikant 
te hebben getrokken. Zie, tot bij de secretaire in gindschen hoek 
rolt hij zich langzaam voort; — een verborgen zijlade trekt hij open, 
en neemt er deu ring uit die zijne sleutels verbindt. — De secretaire 
wordt geopend, en — 't is met een gil van ontzetting dat Willem 
in den leuningstoel terugzinkt, want — in het kleine spiegelglas 
binnen dat meubel, heeft hij het beeld weergezien van hem, die zich 
zoo dikwijls aan zijn geest vertoonde, — het beeld van den beeni-
gen sikkelvoerder, maar nu volmaakt gelijkende op hem — den 
arme zei ven. 

De naburige torenklok slaat tien. Reeds meer dan een half uur 
is er van den tijd verstreken, dien Willem den zijne rekent. Zie. 
weder heft hij zich op; schuift den stoel ter zijde, zoodat hij schuins 
voor den lessenaar zit; neemt vervolgens een blad papier uit een 
lade, en doopt de pen, welke hij ter hand nam, in den bijna ver­
droogden inkt. 

't Is ook lang geleden dat hij voor de laatste maal schreef. Aan 
wie....? Hij rilt; misschien bij de gedachte aan de laaggezonkene, 
die de laatste letters van hem ontving. De pen beeft hem in de 
hand, maar toch hij schrijft — doch slechts een luttel tal woorden. 

Het blad wordt tot een brief gevouwen en met een ouwel ver­
zegeld. Nu schrijft hij een kort adres, en — ruim een kwartier 
later ligt Willem als straks op zijn legerstede, doch weet zelf niet 
hoe het hem gelukte haar in dien ellendigen toestand weder te 
bereiken. 

Halfelf bromt de torenklok. Met een zenuwachtigen schok grijpt 
Van Male de tafelschel, die vrouw Geertje op het nachttafeltje 
bezijden het bed plaatste, en schelt krachtig, één — twee — dne 
malen. 

't Duurt niet lang of de dienstmeid steekt haar hoofd binnen de 
kamer, en vraagt met een onthutst gelaat: of mijnheer iets nood;» 
heeft? 

„Jane, dit briefje moet terstond bezorgd worden," zegt de jonk­
man met zwakke stem. 

De meidt treedt binnen, en met zekeren schroom nader komende, 
neemt zij het briefje, belooft het terstond te zullen bezorgen en 
verzekert dat ze zeer goed weet waar het wezen moet; dicht in da 
buurt, circa tien deuren ver, op het groote bovenhuis. 

Mogen er onder de jonge vrouwelijke dienstboden maar weinigen 
zijn die zedig, trouw en eerlijk kunnen genoemd worden; — hoewel 
de beide laatste hoedanigheden schier in alle getuigschriften ver­
meld staan, — zeer zeker behoort het tot de groote zeldzaamheden 
een dienstmeid te bezitten, die — vlug boodschappen doet; doch. 
eere wie eere toekomt; Jane was niet alleen zedig, trouw en eerlijk. 
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maar ook de laatstgenoemde onschatbare deugd betrachtte zij steeds 
met nauwgezetheid, en 't scheen <Jen wachtenden lijder — wachten 
valt altijd lang — slechts een verloop van weinige minuten te zijn 
geweest, waarin het meisje den haar opgedragen last volbracht, 
zoodat hij haar goedkeurend en vriendelijk toeknikte toen zij de 
boodschap gaf: dat mijnheer oogenblikkelijk verschijnen zou. 

't Was een lang heer die werkelijk na verloop van eenige minuten 
de trap opklom en aan Van Males kamerdeur tikte. 

„Binnen!" klonk het zacht. De heer trad de kanier in, en na 
eenige voor ons onverstaanbare woorden van den lijder, waarvan 
het laatste „sluiten," kan geweest zijn, wordt de kamerdeur van 
binnen in het slot gedraaid, en hooren wij — niets. 

Kort slechts had het onderhoud geduurd toen de lange heer weer 
de kamer en straks de woning verliet. 

Elf slaat het buiten, en de huisschel roept de dienstmeid naar 
voren, die daarop nogmaals den langen heer — 't moet zeker een 
vriend of een schuldeischer van den lijder zijn — met nog twee 
andere vrienden of sehuldeischers — binnen laat, welke nu achter­
eenvolgend de trap beklimmen, en na een: tikken, en „Binnen!" te 
zamen Willems kamer intreden, terwijl de deur opnieuw terstond in 
het slot wordt gedraaid. 

Tien minuten later verlaat het driemanschap — wij meenen met 
tevreden aangezichten — de woning, en Willem ligt akelig roerloos 
in het ledikant, en heeft een ontzettende gelijkenis met den man, 
die weder in de plooien der bedgordijnen staat, en nu eene groote 
schrede voorwaarts doet. 

Halftwaalf had de torenklok geslagen toen Geertje, uit de kerk 
terugkomende, de ziekenkamer weder binnentrad. 

Frans bekwam van zijn moeder verlof om den vroeger door 
Willem geuiten wensch aan baas Schorel te gaan bekendmaken, 
dat deze tegen den avond — daar het toch Zondag was — eens 
bij hem zou komen, ten einde — hij moest niets méér zeggen — 
een belangrijk nieuws te vernemen. Alleen het denkbeeld, de woning 
weder te zullen betreden, waarbinnen de dierbare Thilde zich bevond, 
had Frans reeds 't bloed naar 't voorhoofd gedreven, en hoe hij er 
dus uitzag toen hij werkelijk den hem zoogoed bekenden winkel 
binnentrad, zal geen vermelding behoeven. 

Intusschen laten wij Frans — die aan zijne moeder beloofde spoe­
dig te zullen wederkeeren, dewijl hij haar bij 't verhalen van de 
preek moest behulpzaam zijn — zijn bezoek in de G....steeg afleg­
gen, en vinden vrouw Geertje in de grootste onrust bij Willems 
legerstede terug, met ongeduld op de komst van den dokter wach­
tende, om wien zij bij haar tehuiskomst terstond gezonden had. 

„Och Willem, Willem! waarom heb ik je verlaten!" riep de goede 
vrouw telkens, terwijl zij alles beproefde om haar zoogkind tot 
bewustzijn terug te roepen, en daarin al spoedig werd bijgestaan 
door de eigenaars van het huis, die op haar geroep met Jane waren 
toegesneld. 
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't Was de geneesheer eindelijk, die, na den patiënt nauwkeurig 
te hebben onderzocht, de hulpvaardige lieden verzocht in stilte te 
vertrekken, en der bezorgde vrouw Geertje verzekerde dat Van 
Male slechts in een flauwte lag, zoodat men voor 't oogenblik niets 
te vreezen had. 

Voor 't oogenblik, neen, want inderdaad ontwaakte Willem tegen 
den middag uit die lange, zeer lange bezwijming. 

Hemel, wat is die blik droevig en mat! Diep schokt hij de vrouw 
die haar kind — ja, haar kind was hij weder — geen oogenblik uit 
het oog had verloren. 

„Willem! zie je mij niet meer?" spreekt zij zacht. 
Er verloopen eenige seconden eer de jongeling een ,Ja," doet 

hooren. 
Weder ligt hij roerloos; opnieuw heeft een flauwte hem vermees-

terd, en het daglicht heeft reeds uitgeschenen eer de zoogmoeder 
hem in de oogen ziet, in de oogen, die haar treffend de oogen van 
haar echtvriend herinneren, toen zij die sloot nadat hij gestorven was. 

„Willem! zeg, wil je iets? Kan Geertje iets voor je doen? Zie, 
ik sta hier bij je.... Je ziet me immers wel? En hier is Frans. — 
Willem! Ben je koud dat je zoo huivert?" Zoo spreekt en vraagt 
de bewogen vrouw; maar ze wendt daarna het hoofd, want ze wil 
niet dat hare tranen hem zullen bedroeven. En Frans, hij wordt ook 
zoo heel akelig; hij kan het niet goed aanzien, en fluistert: „Moeder 
zal ik naar den dokter gaan?" En Geertje knikt; en Frans verwij­
dert zich snel om weder den arts te halen. — Ach! alsof een ge­
neesheer den niensch in 't leven behouden kon! 

.Geertje!" steunt eensklaps de jongeling, die zóó nabij de poorte 
van het eeuwige Godshuis staat; „Gelooven — is — het — niet...?'' 

„Ja, gelooven Willem! O! vast gelooven Willem!" zegt vrouw 
Geertje haastig, en brengt haar oor nader bij den spreker, vreezende 
dat één klank haar ontsnappen zal. 

„Geertje! dank! — Frans! dank!" klinkt het weder, en ofschoon 
Frans er niet is, zoo spreekt Geertje niet, want ze heeft moeite een 
luid snikken te weerhouden, maar ze vat de hand, die zich op het 
dekkleed roert, drukt die, voor haar zelve en voor haar zoon, en 
hoort een nog flauwer: „Bidden! — Vader! — vergeef — gelijk — 
wjj," — en terwijl de linkerhand een wending naar de andere zijde 
van het bed maakt, klinkt het nogmaals: ,Dank!" waarna de laatste 
levenskracht wordt aangewend om der vrouw een papier toe te rei­
ken dat zij werktuiglijk aanneemt. 

En toen — toen deed de rammelende man, die zoolang in do l  . ' .  l  T .  .  looien der gordijnen stond, nog een schrede voorwaarts, drukte de 
and zachties OD de borst van ziin vriend. en de laatsfp nilpmfm-ïit 

vlood „naar het Huis des Eeuwigen Vaders, naar het eeuwige Huis 
waarin rele woningen zijn." 
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De taak, die de zoogmoeder op zich nam, was volbracht. Willem, 
de goede maar verwaarloosde jongen was gestorven. — De dokter 
verklaarde dat de kunst was te kort geschoten. — Geertje schreide 
bitter. Frans staarde strak op het lijk van den zoogbroeder. De 
heer des huizes kwam boven, ook zijne vrouw, benevens Jane die 
den boezelaar voor de oogen had, en de oppasser van den luitenant 
Van Meerle bracht zijn meester de tijding: 

„Complement en dat de jonge heer overleden is?" 
,Kerel! wat zeg je?" riep Van Meerle, toen zijn dienaar de 

boodschap had overgebracht: „Is de jongeheer Van Male werke­
lijk dood?" 

„Om u te dienen luitenant!" 
„Dienen, dienen!" herhaalde Van Meerle in gedachten, terwijl er 

op zijn gelaat een vreemdsoortige uitdrukking te lezen stond. 
„Dat is te zeggen," antwoordde de oppasser eenigszins onthutst: 

„dat ik den luitenant condoleer. Nog iets van uwe orders. ..?" liet 
hij er op volgen, en bracht te gelijk de voorste vingers der rech­
terhand aan den slaap van zijn hoofd. 

„Ben je nog niet te weten gekomen Albert, wie mijn neef ver­
zorgde?" 

„Eene vrouw, om u te dienen luitenant!" 
„Dienen! Maar welke vrouw, voor den d ? Hoe heet zij?" 
„A ja, ik informeerrrde," klonk het antwoord, terwijl de spreker 

een gezicht zette alsof hij den naam uit het vloerkleed wilde halen: 
.Een vóórnaam, luitenant! een vóórnaam, weet u, met sen er ach­
ter. A juist, Janssen! om u te dienen." 

„Alleen?" 
„Dat is te zeggen, ik geloof ja luitenant! behalve een meid van 

den boekverkooper, 'en preutsch'ding, om u te dienen!" 
„Zwijg! Over een halfuur terug, geen minuut later." 
„Nog iets van uwe orderrrs?" 
.Vertrek! Neen, wacht.... Geef die cassette. Zóó, hier!—"Nadat 

de oppasser eindelijk vertrokken is, verspreidt er zich een helsche 
lach over Van Meerles gelaat, en ijlings zet hij zich aan 't schrijven. 

Het halve uur ternauwernood verloopen zijnde, keert de oppasser 
terug, en krijgt in last om den brief voor Gelderland terstond te 
bezorgen, en de andere commissies — de advertentie voor 't „Han­
delsblad," en de vigilante bij den sleeper vooral niet te vergeten. 

Nog dien zelfden avond kwam Joost Van Meerle, ondanks het 
streng verbod van zijn medicus en de pijn, die hij door de ongewone 
beweging te verduren had, in persoon naar het sterfhuis, oin — een 
oog in 't zeil te houden, en er te blijven totdat zijn vader zou zijn 
gekomen of procuratie zou hebben overgemaakt. 

Bij de droefheid, welke Geertje vervulde, was het alsof een adder 
haar in den boezem stak, toen in het late avonduur, de deur van 
het doodsvertrek werd geopend, en een man — in wien zij terstond 
haar beleediger van nu tien jaar geleden, AVillems verderfelijken 
voogd Van Meerle herkende — op den arm van een soldaat ge­
leund, binnenstrompelde. 
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De lezer zal het ons zeker ten goede houden, dat wij hem in dit 
stille doodsvertrek niet de woorden van den man doen hooren, die 
de helaas onstrafbare moordenaar van het hem toevertrouwde kind 
was geworden. Neen, wij laten Joost Van Meerle niet spreken in de 
tegenwoordigheid van Willems stoffelijk overschot. Gij zijtgelukki.', 
koud lijk! dat ge uw voormaligen opvoeder evenmin zult hooren. 
Maar, arme Geertje! goede, brave, trouwe, godvruchtige Geertje! 
met ü gevoelen wij het diepste medelijden, daar u alras de bitterste 
en beleedigendste zullen woorden worden toegevoegd. 

En, zij bleef bedaard; zij sprak van een dierbaren en heiligen 
plicht dien zij vervulde. God was zij dankbaar, die haar zóó geleid 
liad, dat zij het woord, eenmaal aan een vader gegeven, had kunnen 
gestand doen. Neen waarlijk, zij beoogde geen winst. Waarlijk, geen 
stuiver had zij begeerd of genoten boven het loon, 't welk haar in 
staat stelde om de noodigste behoeften en de huur van haar eigen 
kamertje te betalen. — Inderdaad, alles was hier gebleven zooals 
zij het op die kamers gevonden had. 

Maar dat papier....'? dat papier — 't welk immers werktuiglijk 
door haar in den zak gestoken, nu uit hare kleeding te voorschijn 
kwam-...? Zij weet niet — het is — zij ziet.... Hemel! kan zij 
haar oogen gelooven!V Die woorden: „Kenige en algeheele erfge­
name...." Zij herhaalt ze luide; — het duizelt haar; en — zij 
hoort het gebrul dat de kamer vervult: zij staat roerloos; verneemt 
woorden en vervloekingen, die haar 't hart doen krimpen; en terwijl 
zij op een kalmen en vaardigen toon zegt: „Zie dan hoe snood en 
boosaardig mijn opzet was,-' scheurt ze het blad in verscheidene 
stukken, juist op het oogenblik dat Joost Van Meerle, die, zijn eigen 
ellendigen toestand geheel vergetende, uit zijn zetel was opge­
sprongen, met een pijnlijken kreet op den grond en voor hare voeten 
iiedervalt. 

Brave Geertje! gij hebt liefgehad; wat gij gemeend hebt dat ver­
loren was, hebt gij behouden: aan uw arm verdoold zoogkind hebt 
gij den vrede op het sterfbed en de hoop op een betere toekomst 
geschonken; toen ge u reeds op aarde een schitterend loon zaagt 
bereid, toen hebt ge geweigerd, en, weinig ervaren in die zaken, 
hebt ge het bewijs dier belooning vernietigd, omdat gij uw loon 
in den hemel bewaard wist. — Maar toch, trouwe zoogmoeder! 
het laatste werk van uw Willem was eeD wél doordacht werk, of­
schoon het hem nader tot zijn einde voerde. Geertje! wettig zijt 
gij Van Males erfgename; want het wettige testament berust in 
handen van den langen notaris. 

En ja — wat ook verdonkerd of verbrast werd: Van Males na­
latenschap, uit de handen zijner bloedverwanten gered, mocht, al-
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thans voor haar, de arme, een schitterende erfenis genoemd worden. 
De Wet stelde die in hare handen, en de wet der Natuur — de 
liefde voor haren Frans — deed Geertje eindelijk besluiten die 
dankbaar te aanvaarden, 't Smartte haar niet dat ze geen enkel 
bewijs van dank ontving voor de aanzienlijke som, welke zij aan de 
Van Meerles afstond, — neen, maar biddende beval zij Gode den 
armen zondaar aan, die door zijn laatsten val nog ellendiger werd, 
en — met pensioen, een gebrekkig lichaam moest omdragen. 

En Schorel. Op dien Zondagmorgen had hij met bitse woordem 
den goeden Frans de deur gewezen; maar, zeven of acht Zondagem 
later, zat hij met een bijzonder vriendelijk gelaat in een net huisje 
op de P ... gracht, 't welk door de weduwe Willems bewoond wera; 
en hij verklaarde, dat Frans steeds een beste jongen geweest was, 
en dat een mensch zich in drift wel vergissen kan; en dat vrouw 
Geertje goed had gedaan, voor haar zoon die kruidenierszaak in de 
W ...straat te koopen; en, dat hij blijde was, dat Thilde niet de 
vrouw van een ouden en vrekkigen spekslager geworden was, maar, 
het vrouwtje van den goeden braven Frans zou wezen. 

Dankbaar sloot Frans zijn Thilde aan 't hart; dankbaar legde hij 
in 't Godshuis zijn hand in de hare; dankbaar voerde hij haar naar 
üfime woning, en dankbaar legde hij, twee jaren later, het kind van 
Thilde en hem, grootmoeder Geertje op den schoot, en — het dier­
bare kleinkind beschouwende, kwamen de beide gezichtjes van 
Willen» en Frans, — toen ze nog even klein en rond waren — vrouw 
Geertje voor den geest, en zij zag ze weder in haar verbeelding 
lachen. . lachen — zooals zij vurig bad, dat ze lachen zouden 
indien zij elkander in reiner oorden eenmaal mochten wederzien. 
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BES 1SEE1D YOOR 'T VOLK. 

't Was een droevige morgen voor moeder Bruyn, een heel droe­
vige morgen. 

Als je acht kinders over den vloer hebt, waarvan het oudste een 
handig meisje van zestien jaren is, terwijl de veertienjarige die er 
op volgt, nog maar een stoethaspel blijft: „Als je met'acht kinders 
zit," zegt moeder Bruyn — want die oudste telt ze nog altijd mee: 
„kinders van: moeder ma'k 'en boterham! moeder m'n neus! moe­
der, Dries of Sanne slaat me! moeder ma'k uit school blijven? en 
wat al niet meer: terwijl je alle oogenblikken van den dag klaar 
kunt staan, en lappen en stoppen en complementen geven, en als je 
dan, om een gril van je man, de oudste die je het halve werk uit 
de hand neemt, moet missen; en als je... en dat je...." maar 
moeder Bruyn begint te huilen, en als zij huilt dan verstaat zij zich 
zelve niet meer. 

't Was een gril van vader Bruyn, doch vader Bruyn, die maar 
een nederig timmermansbaasje was, en altijd van moeder de vrouw 
moest hooren: dat de boter zoo duur was, en de aardappels zoo'n 
geld kostten, en de kinderen zoo ijselijk veel brood aten, vader 
Bruyn had bij zich zeiven geredeneerd: geld verdienen is wel zoo 
voordeelig als geld verteren; moeder kan 't met Anne wel redden, 
Lieske moet op 'en dienst uit, da's profijt, en immers — de kinders 
moeten toch ééns de wereld in. 

„Maar de verleiding, en en.... al m'n lapwerk!" heeft moeder 
gesparteld. 

Doch vader Bruyn is van begrip geweest dat de verleiding zoo­
wel in de kerk, in een kloostercel, of ook in 't ouderhuis als in 
een kindermeids-loopdienst kon komen. Lieske kende de berg rede 
op 'en prik, en de tien geboden, en 't Onze Vader, en 'swoendags 
ging ze nog op de kattegesaasje, en zie je, ze weet wel dat onze 
lieve Heer alles ziet — nietwaar Lieske....? — Ja wel vader. En dat 
de raensch alleen gelukkig is, als ie z'n plicht doet, nietwaar Lieske ? — 
Ja wel vader. En — twintig van de veertig gulden loon in moeders 
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laadje, en dan een groote kost-eter minder, dat maakte de bo­
ter een heeleboel goedkooper, en de aardappels tot de helft van 
den prijs. 

Toch was het een droevige morgen voor moeder Bruyn. 
Lizes latafel was de deur uitgedragen, en 't hoedendoosje stond 

al gepakt met de parapluie er nevens, en — omstreeks van elven 
dan zou het meisje vertrekken. 

Op de tafel in de kleine huiskamer staat de kofrie te koken in t 
blikken keteltje. Dikke boterhammen liggen gesmeerd in den houten 
bak; in een pronkkommetje geurt voor vijf centen groene kaas, en 
voor vier duiten witte kandij ziet ge glinsteren op een schoteltje in 
't licht yan een zonnestraal. 

Moeder Bruyn wil Lieske nog eens trakteeren voor dat ze de 
ouderlijke woning zal verlaten. — 't, is toch wat te zeggen dat een 
vreemde haar Lieske voortaan zal regeeren, dat zij — moeder 
Bruyn _ voortaan over haar eigen-eigeste kind, zie, niet zooveel 
zal te commandeeren hebben; — maar wacht eens, als die lui niet 
goed voor haar zijn, dan zal zij ze mores leeren, dan zal ze zeggen: 
Alla hier met m'n kind! Jij, Lize, je komt weer bij je moeder, alla! 
en dan kunnen die lui op d'r duim fluiten, ja wel, dan kunnen ze 
zich zelf bedienen, precies als zij het zich al z'n leven gedaan 
heeft, en zooals zij dat nu weer lieelemaal zal moeten doen. 't Is 
wat te zeggen! Och 't kind is ook zoo naar! — En, roepende naar 
buven: „Lize! kom je haast kind?" . . 

Op 't zoldervertrekje maakt zich het aanstaande dienstmeisje ge­
reed. Of zij zoo erg naar is ? Wij gelooven het met. Dekinders 
zijn altijd zoo lastig, en ze willen zoo weinig van haar gezegd zijn. 
omdat ze ook maar 'en kind van vader en moeder is; en — van 
vader en moeder houdt ze wel veel, maar, moeder kan soms Z'.o 
driftig wezen, zoo jagerig, en vader ij3elijk streng. Ja, ze hield an­
ders heel veel van vader en moeder, maar ze ging toch ook de 
wereld niet uit; ze bleef immers in dezelfde stad, en, om de veer­
tien dagen kreeg zij haar uitgaansdag. Die mevrouw was zoo'n mooie 
lieve mevrouw, zoo zachtzinnig; en die kindertjes waren zoo netjes 
gekleed; daar zou ze mee wandelen, en — als zij dan dit nieuwe 
hoedje op had, en dezen wit-rooden-palmdoek om, dan zouden de 
menschen misschien denken dat ze een bonne of misschien wel de 
oudste zuster van die kindertjes was; en — als Hendrik haar dau 
ziet maar neen, aan Hendrik mag en wil ze niet meer denken; 
Hendrik is een jongen die meer van kroegloopen dan van werken 
houdt. Ze heeft het vader immers plechtig beloofd om hem nooit 
meer te spreken, en dat zal ze ook met! 

„Ja moeder ik kom!" . 
Het triestigste van alles is nog dat ze nu ook van kleine Jantje 

weg moet; 't is zoo'n aardig manneke, en Jantje wil bij niemand 
liever dan bij Lize zijn, maar als ze met die kindertjes gaat wan­
delen, dan kan ze tusschenbeide wel eens aankomen om Jantje reis 
even te mokkelen. Zeker, en, van de twintig gulden waar ze zich 
van kleeden moet — hé twintig gulden! — daarvan kan ze nog wei 
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«enige stuivers ter zij leggen, daar zal ze Jantje ook een mooi hoedje 
van koopen, en de kinders, als ze lief zijn, eens 't een of ander 
van meebrengen, en moeder wat pepermuntjes present doen, en 
v a d e r  e e n  o n s j e  t a b a k .  e n . . . .  

„Lize! kom dan toch kind!" roept alweder vrouw Bruyn. 
„Nu adie kamertje, da's voor 't laatst hoor," zegt Lize bij zich 

zelve: „Van nacht zal Anne hier alleen met de vier oudsten kunnen 
slapen, en ik — ik op een mooi vertrekje, zooals die aanstaande 
kameraad me zei, met eigen waschtoestel en een net spiegeltje! 
Dan kan ik rustig doorslapen zonder kindergeroep van: drinken en 
potje en honderden meer. — Adie hoor, adie; en nu voor 't laatst 
de Kippenleer af!'' 

't is geen droevige stemming, waarin Lize verkeert nu ze bij 
moeder in de huiskamer terugkomt, maar, nu ze die goede vrouw 
zich haastig de tranen ziet afwissclien; nu ze de lekkernijen be­
speurt waarop ze haar bij 't nfscheid nog vergasten wil; nu ze de 
jongste kinders, die niet naar school gaan, haar met groote oogen 
ziet aanstaren alsof ze zeggen: Ga je heuschelijk heen? — iets waar 
zij ze allang mee gedreigd heeft wanneer ze stout waren, — nu ze 
Jantje, die over den grond kruipt, de armpjes naar haar ziet uit­
strekken, en lese! Iese! hoort kraaien, nu verdwijnen eensklaps al 
de illusies der laatste weken, nu wordt haar het hart zoo vol, en 
wellen de tranen harr op in de oogen, en grijpt ze Jantje van den 
grond, en verbergt ze haar zwakheid achter diens mollige koontjes. 

„Vader, kom je?" roept vrouw Bruyn met haar hoofd bicnen de 
werkplaats! 

„Ja moeder, ja!" is zijn antwoord, en met de grove werkhanden 
in de zijden treedt nu ook vader de kanier in. 

Maar Lize kan geen brood, zelfs geen brood met groene kaas ge­
bruiken. — Bruyn kan het wél, Bruyn kan altijd eten, even als de 
kinders; dat heeft hij precies als zijn vader, die at nog een boter­
ham ongeveer een kwartiertje voor z'n dood. Bruyn redeneerde: 
Voedsel geeft kracht, en juist bij belangrijke spullen en omstandig­
heden moet 'en mensch z'n kracht rulleveeren! 

Toen men Bruyn eens gevraagd heeft, of ook zijn vader daarom 
een kwartier voor zijn dood die versterking nam, toen heeft de tim­
merman den vrager vreeselijk zwart in de oogen gezien, maar ge­
antwoord heeft hij niet. Hoe 't zij, Bruyn at twee boterhammen met 
groene kaas, welk laatste een buitenkans was, en, toen hij ze genuttigd 
had en zijn kommetje voor de vijfde maal nabij het keteltje schoof, 
toen zei hij met de oogen naar den grond: „Je hadt moeten eten 
Lieske, want dit is de laatste keer dat je als huisgenoot mee 
aanzit." 

Nu kan het meisje zich niet langer bedwingen, en in tranen barst 
ze los. Jantje, dien ze op den schoot heeft, wordt bang en begint ook 
te huilen; en de kinders staken een oogenhlik den aanval op moeders 
boterhammen, die ze onder hen verdeelde, omdat zij zoo'n brok in 
de keel had. Spreken kan moeder Bruyn in 't geheel niet, maar 
behalve de tranen, die verraden wat ze gevoelt, uit ze zich geheel. 
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door vader géén kandy-klontie bij zijn vijfde te geven, en de rest 
•an het schoteltje in Lizes zak te doen. 

versterkt beeft, schreit geen tranen, nu het 
oogenblik van scheiden is aangebroken, maar, als moeder Bruvn 
haar Lize gezoend heeft alsof ze naar de Oost moest, en de kinders — 
nu ze t brood naar binnen hebben — ook aangedaan worden als 
de oudste zuster hun den afscheidskus geeft, en Jantje nog eens 
vreeselyk door het meisje wordt gemokkeld, en dan op den grond 
met het uitgestrekte armpje: „Bij Iese! bij Iese!" krijt, nu legt de 
vader zijn ruwe hand op s meisjes schouder, en zegt met diepe stem • 

.Dut je altijd ons lieve kind bent geweest, dat weet je wel Lize-
en als vader eens streng was, dan was hij het tot je bestwil meisje • 
maar dit zeg ik je nog, eer je heengaat Lize...." vervoerd, dié 
boterhammen hebben haar werking gemist, zijn onderlip begint zoo 
te beven Zie je, dit zeg ik je nog.... blijf eerlijk en rein in de 
wereld, en.... en.... denk altijd dat God je ziet, weet je.... dat God 
almachtig je ziet.. . . verdraaid! dat is hem nog nooit overkomen — 
hij kan niet meer vervolgen, een teedere zoen is zijn laatste woord 
en, straks in de werkplaats teruggekomen, als h'ij den beitel wil 
scherpen, dan dan valt er een traan op den slijpsteen. 

t Is een paar dagen later. De tranen van het zestienjarig meisje 
waren al spoedig gedroogd. Geen wonder, 't is er alles zoo aardig 
in die nieuwe omgeving. Jantje — ja Jantje! - maar anders.'tzijn 
ook lieve mooie kindertjes hier; Marietje heeft wel de tong tegen 
haar uitgestoken, maar, onbekend maakt onbemind, en dat zal wel 
terechtkomen; overmorgen is 't al Zondag en mevrouw heeft gezegd, 
dat ze dan wel een uurtje naar huis mocht, om Jantje en allemaal 
eens even te gaan opzoeken. 

Zoo'n net gezellig keukentje! Geen keukenlamp zooals bij vader 
en moeder, maar zoo'n aardig groen lampje om 's avonds bij te 
werken, na achten alles voor je zelve. Lijda, de groote meid, is 
een goed gezelschap; bij mevrouw, die een ijselijk zachtzinnig humeur 

j• 18 ze ^oen en laten, en mevrouw heeft haar al zeven jaren 
in dienst, — van mevrouws trouwen af aan. Lijda is eerlijk als goud 
en een beste kameraad, en de dienst is een beste dienst, en — 
Lize is tevreden, met alles terreden. 

't Is nu avond. Het keukenklokje slaat halftien. 
«Lieve deugd, waar blijft zoo'n avond!" zegt Lijda, die, meteenig 

naaiwerk bezig, niet zoover is gekomen als zij zich ten taak had 
gesteld: „Nu moet ik weer kokend water gaan halen en mijn werk 
is niet at." J 

„Zal ik 't....?" vraagt Lize. 
„Ja kind, als ie d£t doen woudt, dan zou je rae recht plezieren1" 

is het antwoord met vriendelijk knikken: „Je weet wel, bij vrouw 
Kikkert, de koffïe-vrouw, op den hoek van de eerste steeg links?" 

" ' waar "a* bordje uitsteekt met een takkenbos en een ketol 
sr on? 
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„Net zoo, precies," zegt de oudste: „En wil je het doen?" 
Lize is af opgestaan, en heeft den emmer met den ketel er in 

reeds ter hand genomen: ,Met alle plezier! Voor drie eenten hé?" 
„Ja juist!" zegt Lijda, en geeft haar het geld. 

Een paar minuten later treedt Lize de deur der kleine woning in, 
waarvan het uithangbord een takkenbos en een ketel vertoont. 

't Is een klein en uiterst boelig vertrekje, waarin zij gekomen is. 
Een groot vuur aan den haard, waarboven een kolossale waterketel 
te zieden hangt, verspreidt er een waggelend licht. Ware Lize een 
oogenblik vroeger gekomen, dan zou zij er eenige vrouwen of dienst-

, meiden hebben aangetroffen; nu ziet'ze er niemand dan de koffie-
of water- en vuur-vrouw zelve, een korte magere figuur niet een kleur, 
alsof ze „den ganschen dag de hel heeft aan te blazen" — 't is wel 
mogelijk! — en gedekt met een groezelige muts, waarvan de slappe 
strook haar gansche voorhoofd bedekkende, tot op de extra vrien-
delijk-glurende oogen ter neerhangt. 

„N'avend meissie!" zegt de vriendelijke vrouw Bikkert op bijzonder 
slependen toon. 

„Goeden avond. Voor drie centen water en vuur als je blief?" is 
Lizes weerwoord en vraag. 

„Wacht ereis kind, daar zal ik je reis handig aan helpen," ant­
woordt de vrouw, maar zet intusschen de handen in de zij en — 
Lize hoofdschuddende en peinzende beziende, zegt ze heel slepende: 
„Nou ken ik je — maar, om je nou gauw reisies thuis te brengen ?" 

„Lize Bruyn," zegt het meisje: „in 't begin van de week ben ik 
als kindermeisje bij mevrouw 'lilmans gekomen." 

De vrouw maakt een beweging die moet aanduiden dat ze zich 
niet begrijpt hoe ze zoo dom heeft kunnen zijn: „Net zoo! net! Je 
vader is isse bakk... neen, och ik ken 'm heel goed, hij was in der 
tijdde...." 

„Vader is timmerman," helpt Lize nu snel. 
„Juist, juist, die memorie, die memorie!" valt de vrouw weder in: 

„en je moeder is nog een ouwe kennis van me: van den naaiwinkel 
zie je. Och heere, je moeder! ja zie dat was de knapste van alle­
maal ! — Dan moet moeder het toch verleerd zijn, denkt Lize. — 
„En je moeder zou me misschien niet meer kennen, omdat ik. 
dunkt me... veel ouwer ben, maar ik hoor het zoo dikwijls dat ze 
een knappe vrouw is, en ..." 

„Ja ja, dat is ze!" bevestigt de dochter. 
„En.... ne... nou doet het me toch plezier dat ik haar dochter 

eens leer kennen," vervolgt de vrouw: „Wat dunkt je:'en kommetje 
koffie....?" 

„Neen, dankje vrouw Bikkert." 
„Wel hartje-lief, praat nou ereisies van geen bedankjes," herneemt 

de vrouw: „we doen d'r een lekker beetje suiker in. want nietwaar, 
dat smaakt dubbel lekker als je 't den gos-ganschlikken dag ziet 
gebruiken en den smaak er van kwijt bent. — Kom, toe maar." 
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,'t Is wel vriendelijk!" zegt Liie. 
De muts schenkt een kommetje koffie uit een blikken keteltje dat 

van onder heel zwart is, gaat naar een kastje, neemt uit een grooten 
pot een schep suiker van onverklaarbare ongelijksoortigheid in 't 
bruine en witte, en als zij dien in de koffie heeft gedaan, en den 
drank aan 't meisje overhandigt, dan zegt ze om allen dank te voor­
komen: .Voor drie centen water en vuur...? Komaan, asjeblieft!" 

Lize zegt toch: „Dankje vrouw Bikkert." En de koftle smaakt 
lekker, heel zoet, en die vrouw is toch goedig, bijzonder voorkomend. 

Terwijl de muts nu verder Lizes waterketel vult, en een gloeiende 
kool in de komfoor van den thee-emmer doet, prevelt zij eenige 
woorden die het meisje niet verstaat. 

„Wat blief?" vraagt Lize. 
„Ikke....?" zegt de muts, en de oogen worden weer zichtbaar: 

„Och eigenlijk sprak ik zoo bij me zelve. Hardop praten is dikwijls 
verkeerd en onverstandig, maar weet je, als ik zoo meissies zie, 
die — zoo als uwe — bij knappe lui in dienst benne, en die dan 
bij vrouw Bikkert nog d'r hart aan zoo'n kommetje koffie moeten 
ophalen, dan denk ik zoo bij m'n eiges: „Goeje God, denk ik dan, 
heeft dat rijke volk nog zóóveel hart niet als 'en arme vrouw, dat 
ze kunnen genieten en brassen, en 'en meusch onder d'r eigen dak 
alleen maar het noodige geven! Neen zie, dat noem ik nou ereissies 
verwringen van Gods goeje woord dat je je evennaastemensch zult 
liefhebben als je zelf. Maar wellui arme stakkers, we benne te goejig. 
we blijven zal ik reis zeggen, ons maar met den afval suffieüeren." 
Terwijl zij nu op het keteltie wijst: „Zeg, nog eens zoo'n slokkie?" 

„Neen, dankje heel vrindeiijk. vrouw Bikkert!" zegt Lize: ,'t Wordt 
tijd dat ik ga, want mevrouw heeft er erg op tegen dat ik lang weg 
blijf. — Hier, zie je, drie centen." 

„Op tegen!" herhaalt de vrouw: „op tegen! Als ze eiges slenteren 
en prommeneeren kunnen zooveel als ze willen! — Precies zoo, 
drie centen. Ja kind, as ik nou dankkie zee, dan zou ik huichelen— 
zeker, huichelen, on daar is vrouw Bikkert iioddank in 't geheel 
niet thuis van. Zie, als jou mevrouw of 'en ander den heelen avond 
d'r keukenkachel koud laten, en binnen minstens een stuiver drie vier 
aan brand sparnjeeren, en dan drie centen betalen om bij ons arme 
lui toch d'r genoeg te verhalen, dan noem ik dat bloedgeld weet je, 
niks anders als bloedgeld; 'k zou alles daarlaten als ze fesoenlik'en 
paar turven voor de kolen er bij deejen, dat 'en mensch ten minsto 
nog 'en kleinigheidje verdiende, maar zóó...! Jij kunt het niet 
helpen, m'n hartje — maar leer me die grootheid niet eeren, en 
als je zoo oud bent als vrouw Bikkert, m'n kind, dan zal je 't oek 
wel begrijpen. — Heb je een vrijer?" 

't Was Lize alsof haar de grond als koffiedik onder den voet 
werd; die vraag kwam er zoo lomp en zoo bot bovenop; haar frisch 
blozend gelaai werd nu als purper, en stotterende: „Gruns, lieve 
hemel vrouw Bikkert, hoe kom je d'r aan, 't is zonde ...!" 

„Wel hemelsche goedheid!" valt de muts weder in, terwyl het 
vunr aan den haard nieuw voedsel bekomt, en gloeiend' kolen wor-
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den opgerakeld voor dien grooten doofpot daarginder: ,als dat nu 
zonde is, dan moet het er met de wereld bitter gaan uitzien; nou 
zul je zeggen wat heeft vrouw Bikkert daar mee van doen, maar zie 
ereisies.. .Doch. de water-en-vuur-vrouw eindigt hier eensklaps 
haar toespraak, want een oud mannetje en een dienstmeid treden 
het vertrekje binnen om er te halen wat Lize bekwam, en er te 
brengen — maar van dit laatste vernemen wij niets. 

't Is meer dan tijd dat Lize den terugtocht gaat aannemen. Gis­
teren heelt mevrouw haar geprezen dat ze zoo vlug hare boodschap­
pen deed, en nu 

,Mijn hemel waar heb je gezeten?"' vraagt Lijda: „Mevrouw heeft 
al tweemaal gescheld." 

,Ik...'? wel nergens: ik ben een beetje opgehouden!" haspelt het 
meisje: ,d'r waren — ik was — het was er zoo vol." 
, Wil ik je wat zeggen," herneemt de eerste, terwijl zij met het 

aangebrachte water den mooien ketel voor binnen vult; ,vrouw Bik­
kelt heeft je koffie geschonken, en vrouw Bikkert is een wauwe-
laarster: maar als je d'r weer komt, dan moet je doen zooals ik 

' altijd gedaan heb, dan moet je maar jagen: dat je volk zit te wach­
ten. Tegenwoordig is het altijd: g'n avend m'n kind, maar meer 
zegt ze niets." 

iJe kortie, die Lize de eerste avonden zoo lekker bij haar boter­
ham heeft gesmaakt, is nu — na hetgeen ze daar straks heeft ge­
noten — zoo bitter als gal. 

Zoo drok en spraakzaam als zij de vorige avonden bij het een­
voudig avondmaal is geweest, zoo stil en afgetrokken is zij nu. Lijda 
mag die water-en-vuur-vrouw dan een wauwelaarstar noemen, maar 
't geen ze gezegd heeit, dat was toch heel verstandige praat.'t Is ook 
eigenlijk erg: .üiiar — binnen — daar heeft ze nu kaas en rook-
vleesch bij het brood moeten zetten, daar drinken ze nu koffie zon­
der koffiestroop maar wél met suiker d'r in; en hier — wat is het 

j hier'? Zoo'n arme vrouw is nog guller dan zulke rijke lui; en als 
die vrouw dan een wauwelaarster is. dan moest ieder christelijk 
mensch wel een wauwelaar wezen, want ze had nog van dien tekst 
uit den bijbel gesproken: dat je je evennaaste zult liefhebben als je 
zelf'; en ze heeft wel gelijk diit de voornamen daar al bitter zuinig 
in voorgaan, 't Eigen ik voorop. d:it doen ze: Zelf stuivers en 
guldens uitsparen, en zoo'n arme ziel een paar centen bloedgeld 
gunnen! 

Lize heeft dat alles nooit zoo nagedacht; en zie, als zij 't goed­
schiks doen kon, dan zou ze dat gulle arme schepsel wel wat van 
de turven willen geven, die hier loch bij honderden in het turfhok 
liggen, en strikt genomen aan die stakkert worden onthouden. — 
Heb je geen vrijer'? vrat zei ze dat raar! — 't Zou er bitter in de 
wereld gaan uitzien als het zonde was dat men een vrijer had! Ik 
wou wel eens weten, denkt Lize, wat ze daar eigenlijk inee meende. 
Toen ik vijftien jaar was, toen keek Hendrik al naar me, ohé! — 
Maar aan Hendrik denk ik niet meer, en 
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Lize soesde voort. Lijda zei dat ze stil was; en Lize:,Hé! vind jel" 
Toen 't meisie mijnheer en mevrouw vóór t naar bed gaan een. 

wel te rusten "wenschte, toen vond ze toch dat mevrouw, ofschoon 
zij wel mooi en ook vriendelijk was, toch iets schraapzuchtigs op t 
aangezicht had; wat was het binnen bij die groote lamp veel vroo-
]ijker dan achter; — en dan die arme vrouw, alleen bij t schijnsel 

^Indien" ge meent dat Lize onrustig sliep, dan hebt gij 't mis. 
Droomen deed ze ook niet, maar — toen ze s morgens ontwaakte, 
toen begon ze weer waar ze 's avonds was gebleven, en ze had er 
geen woord voor dat haar heer en mevrouw maar rustig in t zachte 
bed bleven liggen, terwijl zij, zooveel jonger en „slaapbehoettig. 
er vóór zessen al uit moest. 

Twee avonden later zou Lize na achten een paar boodschappen 
doen. Het was gemakkelijk voor Lijda en toch eéna moeite voor 
het meisje, om in t voorbijgaan den waterketel bij vrouw Bikkert 
af te geven en dien straks in 't naar huis komen gevuld mee terug 

^'t^Was^zonderling zooals liet kindermeisje naar die oude strook-
muts verlangde, 't Mag dan een wauwelaarster zijn, redeneerde zij 
weder: maar in elk geval hoort men er toch verstandige en nieuwe 
denkbeelden, en — zou ze 't weten van Hendrik 

't Is vrij druk in vrouw Bikkerts vertrekje nu Lize er haar water­
ketel en emmer in bewaring brengt. Zachtjes geeft zij haar wensch 
te kennen, en de vrouw niet de slepende stem zegt: . , 

„Allerbestig m'n lieve kind: watje aan vr ouw Bikkert in bewa­
ring geeft' dat is er als goud!" En dan met een knipoogje tot een 
geelbleeke dienstmeid, die — ik weet niet waarom - haar ketel in 
den emmer met een doek heeft bedekt: .Best Katotje, als je Clar.t 
wilt spreken, die is achter. Je kent den weg." 

Katótje zegt: „Bestig," en verdwijnt met haar emmer, ik weet 

D1Met 3een buitengewone vlugheid spoedt zich nu Lize voort om 
hare boodschappen te doen. 't Is pas negen uren wanneer zij ïeeds 
aan de woning der water-en-vuur-vrouw terugkomt. 

Een oogenblik te voren heeft vrouw Bikkert een oudachtig man 
netje — hetzelfde dat bij Lizes vroeger bezoek juist binnenkw am 
toen het meisje vertrokken is — geholpen om een latafel, door hem 
met een kruiwagen aangebracht, naar binnen te diagen. Ee 
dig gekleede deerne met, groote gouden bellen in de ooren, is die 
latafel gevolgd. Bij Lizes komst beproeft het drietal tever-eefs oin 
het genoemde meubel door de zeer smalle deur naar het achterhuis 

teJnCI(fos naam," hoort zij vrouw Bikkert zeggen: , d a n  m o e t  ie 
maar leeggemaakt en hier in de keuken blijven! - Nu Lize on1t_ 
warende, vervolgt zij op slependen toon: „Ha lieffie, ben jij 
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dan in éénen adem, gedurig hoofdschuddende met droevig gebaar: 
Dat ie daar iuist reis getuige van bent! t Heit wat te zeggen; 
t heit wat te ieggen m'n lieve kind!" Op de deerne wijzende: „Daar 
heb ie nou dat arme schaap; van den morgen tot den avond gewerkt 
en gesjouwd en d'r lui bevoordeeld met loven en biejen, en, om 
één averechts woord — vort 'r maar mee, net precies als met een 
ouwe slof; en, lieve God, dat is je nou 'en wees die geen thuiskomen 
hét en daar 'en arm mensch als vrouw Bikkert maar weer voor 
zorgen kan. 't Heit wat te zeggen! En, dan moet je nog mondje 
dicht houden, want als de menschen 't hooren, dan is die wereld 
zoo gosjammerlijk boos dat ze zoo'n schaap nog van t ergste ver­
denken; maar zie je, vrouw Bikkert weet wel tegen wie dat ze spreken 
of zwijgen moet; jij lieffie bent 'en gevoelig kind! Zoon stakker, 
z00'n \y003 ï" • 

Lize is waarlijk getroffen; onwillekeurig grijpt ze naar haar beursje 
om de arme hulpvaardige vrouw voor de verdrukte onschuld — die 
ze nog herbergen wil en die al aanstonds met het mannetje naar 
het achterhuis is getrokken - eenige tegemoetkoming te schenken, 
maar, als zij het schraal voorziene beursje heeft te voorschijn gehaald, 
en een glurend oogenpaar al aanstonds van ter zij den inhoud heett 
gewogen, dan schudt de strookmuts goedhartig heen en weder, en 
drukt een magere bruine hand vertrouwelijk den arm van het meisje, 
en verneemt de laatste eeii uitbarsting van lof zooals zij die nog 
nooit mocht ontvangen „Ja! zoo benne jelui arme stumpers; 
i'elui tobben voor de kost net als een jaagpaard aan de lijn, ver­
volgt vrouw Bikkert na den eersten uitval van lof: „Zie zoo ben 
ie allemaal! 't Hemd van 't lijf zou je geven dat zou je! Maar neen, 
wil ik je reisies zeggen wat dat is kindlief? dat \a je ouweis en 
mettertijd je eigen huishouwing bestelen; dat is- • • 

-Eigen huishouding!" zegt Lize. 
Ja, ia, eigen huishouding!" wuiven de groezelige mutsstrooken 

„Je mócht ereis denken m'n hartje, dat vrouw Bikkert niet wist 
dat "r een zekere Hendrik is. — Bloos maar niet zoo mn kind; je 
moeder is de beste vrouw van de wereld, maar, toen ze zoon blaag 
van vijftien jaren was en lang zooveel mans niet als JIJ. toen heb 
ik ze al met je vader — zoo'n aankomende jong, veel minder dan 
Hendrik — in De Ru.ssische Keizer voor de viedel zien staan, 
en als ze naar huis gingen, dan waren ze oolijk van de anus hoor.. .. 

„Vrouw Bikkert dat kan ik niet gelooven, valt Lize haar haastig 
in de rede: maar de water- en vuur-vrouw laat zich met van haar 
stuk brengen; 't is haar genoeg dat zij dien gitügen zaadkorrel in 
't zeer ontvankelijk hart heeft geworpen en bijna onafgebroken 
vervolgt ze: ,'t Is maar te zeggen, de jonkheid wil liefhebben, en 
zooals de ouwers het deden zoo doen het de kinders: eerst gespar­
tel en gemartel, maar eindelijk trouwen; en zie, dan mag ik niet 
liiden dat een goedhartig schepsel zooals jij of en ander, zich eiges 
gaat riwweneeren, te meer omdat je rijke volk je lederen dag nog 
de lurven van het lijf haaltJa ja m'n kind, onnoozel is onnoozel, 
maar je bestelen dat doen ze!' 
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Lize voelt hoe langer zoo meer iets onrustigs; maar toch — tóoli 
luistert ze gretig, en zet groote oogen op. Vrouw Hikkert vervolgt 
zonder ophouden: 

„Als je naar de winkels gaat om 't een of ander te koopeii, dan 
is t comptante betaling nietwaar? comptante, versta je; dan hebben 
ze 't altijd goedkooper dan bij het halfjaars krediet, en — waar 
blijven je rekeningsfooien....?" Vrouw Hilikert blaast op de spichtige 
vingers: „Gevlogen m'n schatje, die bestelen ze jou! iïn dan als 
ze volk hebben, 's middags of 's avonds, dan moet je't maar hooren; 
dan is 't een gefluister bij 't heengaan van: Och'je moet dat niet 
doen! die fooien, allemaal gekheid! Wat — wat blief je — mekaar 
bevoordeelen zie je, en jullie bestelen!" 

„Ja dat is onrechtvaardig!" zegt het gevangen meisje — ofschoon 
ze zich over het haar ontstolene in haar vijfdaagschen dienst nog zoo 
bijzonder niet te beklagen heeft. 

„Neen, God is rechtvaardig!" herneemt de muts, die inmiddels 
een kommetje koffie voor Lize in gereedheid brengt: „want Paulus, 
m'n lieve schaapje — of 'en ander daar wil ik afwezen — heit 
gezeid: de Heer heeft gegeven en de Heer heeft genomen: — en 
?le.'„nou ze8 ikke van mijn standaasie: wat mag ik k e dan doen... 
hé?" Terwijl vrouw Bikkeit hier even ophoudt, en het meisje weer 
zoo'n lekker kommetje overhandigt, neemt ze haar met de glurende 
oogen nauwkeurig op; dit is de brug, wil ze daar over — dan is 
ze binnen. 

Op Lizes gelaat is echter niet veel te lezen; vrouw Bikkerts 
bedoeling heeft ze wel verstaan, maar die laatste godslasterlijke 
vergelijking heeft zij zoo juist niet begrepen. Met vriendelijk dank­
zeggen neemt ze het kommetje met zoete koffie en, het smaakt 
haar bijzonder. 

Nog tijdig genoeg keert Lize met het kokende water terug. Dat ko­
kende water zingt haar intusschen een wonderlijk lied. Van liever­
lede bekomt het al meer en meer den toon van vrouw Bikkerts 
stem; een andere stem valt daar gedurig tussehen in, maar d.it 
klinkt niet samen: 't is valsch; 't water uit vrouw Bikkerts zieden­
den ketel behoudt den boventoon. 

In de klepmand, waarmee ze boodschappen deed, heeft Lize be­
halve voor acht stuivers kaas, nog voor twee en veertig centen een 
dozijn eieren gehaald. De eierboer heeft gezegd dat ze een halve 
cent waren afgeslagen, en mevrouw heeft op acht en veertig centen 
gerekend. Als mevrouw haar dan de fooien onthield, welnu ... 
Maar eigenlijk is dat toch stelen. — 't Water uit vrouw Bikkerts 
ketel zingt harder. Vóór dat Lize heenging heeft de oude gezegd — 
toen 't zoo van goud en mooiigheden te spreken kwam: Wat! 
heb jij geen oorbellen!? Neen, die heeft ze niet eens. — Maar 
wacht. ... 

Lize is thuis gekomen en — nu ze haar uitgaaf verrekent, nu 
zegt ze: „De eiers mevrouw, die waren — laat zien, ja ze waren 
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afgeslagen — drie en een half — voor twee en veertig in plaats 
van acht en veertig." 

Zie, het andere — betere lied klonk toch nog luider. 
Nietwaar, het onkruid, hoe ras ook gekiemd, het vordert toch tijd 

om tot wasdom en bloei te geraken. 
Arm kind! onzalige drogredenen en gewetenlooze logentaal heb­

ben u 't argelooze nart beroerd, en, als gij nu straks het hoofd 
weer te rusten gaat leggen, dan fluistert een stem wel van binnen: 
Kind, blijf eerlijk en rein! en dan zijt gij wel tevreden dat ge die 
centen niet terug hebt gehouden, maar, morgen, als gij al 't fraais 
van de kleinen, en de sieraden van uw meesteres weer van nabij 
zult beschouwen, dan zal ook het lied van den ketel weer lokken; 
en oorbellen moet ge hebben; en met Hendrik — die niets minder 
is dan uw vader eens was, en zeker zoo knap als uw vader kan 
worden — met Hendrik moogt ge toch wel eens dansen, of zeker 
een straatje rond maken als gij uw boodschappen doet; en die arme 
pruttelaarster die toch zoo goedhartig is, zal u wel helpen, gij zult 
haar niet vergeten: de koffie moet toch betaald en de turven, die zij 
in betaling wil nemen, moeten toch rechtvaardig worden uitge­
keerd. ... 

Arm, arm kind! uw vader at zijn boterhammen wel, maar — of 
hij 't uit zich zelf of van een ander had, dat weet ik niet — den 
mensch heeft hij, bij de verzoekingen der wereld wel eens; het werk­
tuig op den slijpsteen genoemd; en Lize, gij hebt zijn traan niet 
gezien, die op zijn slijpsteen gevallen is. 

Eenige weken waren voorbijgegaan. 
Moeder Bruyn heeft al gedurig beweerd dat Lize ijselijk veran­

derd is. Ja wel: van 't hondje gebeten. Als ze thuis is geweest dan 
sprak ze bitter weinig, en dan was ze zoo afgetrokken en zoo ge­
haast om weer weg te komen, en altijd raadde zij 't vader af om 
haar naar huis te brengen, omdat ze voor mevrouw nog boodschap­
pen had. Met Jantje, ja met Jantje bleef zij dezelfde, en, meestal 
bracht ze voor hem een „vreemdsoortige" zoetigheid mee, die ze 
„van de kindertjes bij mevrouw had gekregen", maar anders: Lize 
was dezelfde Lize niet meer. Als ze vertrokken was dan zei moeder 
Bruyn tot haar man, dat ze d'r niets geen begrip van kon krijgen, 
en dat vader de schuld had, en wat of het worden moest? Maar 
Bruyn — Bruyn at zijn boterhams, en als hij ze genuttigd had dan 
zei hij: „Ja ja!" méér zei hij niet; maar hij dacht weer aan den 
slijpsteen; en, zóóveel was zeker: met den geslepen beitel kon je 
zuiverder werken, maar ook — schampte hij af en kwam ie op 
vinger of duim, dan ging het door 't leven. 

't Is Zondag-avond. Lize heeft haar uitgaansdag, maar des mor­
gens na kerktijd, is zij even bij haar ouders geweest om hun te 
zeggen dat ze 's avonds niet kamen kon, dewijl Lijda de groote 
meid ongesteld is en zij dus thuis moet blijven. 
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Voor de derde — maar zeker voor de laatste maal — treden wij 
tegen schemerdonker vrouw Bikkerts huisje in. 

Bij den breeden haard zit liet oudachtige mannetje en schijnt te 
slapen, — bij zulk weifelend licht ziet men niets waar men zeker 
van is — hjj schijnt te slapen. 

Zonder hem te storen gaan wij het zeer nauwe gangetje in; dalen 
aan 't einde drie trapjes at', en bevinden ons op een plaatsje van 
zeer beperkte ruimte. In het plankenbeschot dat deze huizing gewis 
van een andere scheidt, bemerken wij al aanstonds eene opening. 
Door die opening terstond op een soortgelijk plaatsje gekomen, treden 
wij vervolgens na eenig gescharrel in 't duister, ter linkerzijde een 
wenteltrapje op, 't welk men niet zonder gevaar van zich deerlijk 
de schenen te stooten beklimmen kan, en zien nu, boven gekomen, 
aan 't einde van een portaaltje, eene deur, die toegang tot eene 
kamer geeft, en welke kamer wij onaangediend zullen binnengaan. 

't Is een onaanzienlijk ofschoon tamelijk rnim vertrek. De groen 
geverfde zoldering is bruinachtig zwart geworden, en tegen de geel­
achtig witte wanden ontwaart men een paar zeer hooge kasten, een 

eDorsten spiegel, hier en ginds een stoel met eenige kleedingstuk-
en beladen, en eindelijk p*»n nnnr hlikkpn pnliaplamnpn Hip 

een bedaagde roodgelakte engefsche lamp op zeer hoogen voet, — 
de laatste op de tafel die midden in het vertrek staat, — een vrij 
dompig en walmend licht verspreiden. Om de genoemde tafel is een 
gezelschap van omstreeks twaalf ii dertien personen van beiderlei 
kunne gezeten, waarvan echter bij den eersten aanblik het grootste 
gedeelte onherkenbaar is, zoowel door de weinig schitterende ver­
lichting als door den tabaksdamp die de ruimte vervult. Een luid 
doch onverstaanbaar gegons van verschillende gesprekken heerscht 
er onafgebroken; doch een kraaierige mansstem houdt toch den 
boventoon, en eensklaps klinkt hij boven allen uit, en roept, terwijl 
een vuistslag op de tafel mede aller aandacht er op vestigen moet: 
„Ik zeg de bank! Allo moeder Kikkert, waar blijf je.... ?" 

Een algemeen gelach beantwoordt de geestigheid dier naamsver­
andering, en tevens klinken verscheidene stemmen : „Ja leve de bank !'r 
waarop een algemeen gekikker gaat volgen, en weer een gelach, en 
een geklop op de tafel dat de glaasjes — wier geuren van brande­
wijn met suiker, of ook van anijs vertellen — er van dreunen en 
rinkelen. 

En vrouw Bikkert, de goedhartige gastvrouw die wij nu aanstonds 
daar ginder ontwaren, lacht mede, en stemt zelfs met het gekikker 
in, dat ter harer eere al weder herhaald wordt. 

Vrouw Bikkert is geheel dezelfde als in haar voorhuis, ofschoon 
de plooien van haar floddermuts haar zoo mogelijk nog dieper op 
de oogen hangen. 

Gaarne, he«l gaarne bezorgt zij aan hare „klantjes en vrindjes" 
voor al hun gesloof, een gezelligen avond, indien ze haar slechts 
voor de onkosten van kamer en licht, onverschillig wat het ook zij: 
een zilveren knipje, een paar gouden oorbellen, eenig onder- of 
bovengoed — hoé ook gemerkt — of eenige kostbaarheden — waar 

64 



DK rOFFIE-VBOÜW. 

ook vandaan — op hun aanstaande loon, of wel op iets anders ten 
pand willen geven. Bij nadere bekendschap wil zij ook gaarne — 
voor al haar goedheid — eenige turfjes, of een kluitje boter, of een 
plokje ingemaakte zuurkool, of „ok wel zakjes met koffie en suiker 
en thee, en nog het liefst, volle fleschjes madera of soortgelijken, 
van die klantjes en vriendjes, maar alles in het diepste geheim, 
discretelijk in ontvangst nemen, och, omdat zij toch waarlijk zelve 
oen arme tobster is, en er met haar atfaire in den tegenwoordigen 
tijd nog geen droog brood te verdienen valt. 

En — met de vuile kaarten, die vrouw Bikkert uit den zak heeft 
gehaald, zal nu het bank of wijn-thee-juinspel ') een aanvang nemen. 
Aan hen, die geen centjes hebben, wil vrouw Bikkert wel leenen 
Met alle plezier! Centjes beurt ze genoeg, maar zilver dat ziet ze niet. 

„Alla, Pruim! de bank!" 
Pruim, de eigenaar van de kraaiende stem, is een zwartharig 

jongeling, die ten gevolge van een bijzondere telegraphie tusschen d > 
gastvrouw en hem onder tafel, aan zijn rechterscheenbeen een 
blauwachtige plek heeft. Pruim is de zoon van de weduwe Hagar 
Pruim, uitdraagster op den hoek van de Pekelsteeg — welke steesr 
met de Vliersteeg, waarvan vrouw Bikkert het hoekhuis bewoont, 
paralel loopt. Men kan het den zwartharige niet aanzien dat hij reeds 
een paar jaren gratis „logement" van staatswege heeft genoten, maar 
dat behoeft ook niet, zoomin als hij het noodig acht om de gasten, 
die vrouw Bikkerts woning zijn binnengegaan, raan den neus te 
hangen" dat men zich op een achterkamer van zijn moeder, de 
weduwe Hagar Pruim bevindt. 

En het spel neemt een aanvang, en Pruim sliert bij het rond-
geven der kaarten, onophoudelijk met duim en vinger langs den 
mond; en centjes worden gezet; en de bank verliest, en weer wor­
den er centjes gezet, en enkelen zetten er zelfs wel vijf op ééne 
kaart. — En de bank verliest weder, maar — het scheenbeen roeit 
een teeken, en de centjes beginnen den eigenaar al ras van alle 
kanten toe te stroomen; hij telt ze al spoedig bij hoopen, totdat er 
gemurmel ontstaat, en hij eensklaps met weinig uitgezochte woorden 
verklaart: dat de bank hem al te voordeelig wordt en hetnietmeer 
dan billijk is „dat jij, alla lange bl.... hem óók eens hebt." 

Terwijl Pruim die genereuse aanbieding doet, smijt hij de kaarten 
zoo krachtig op de tafel dat er eenige op den grond vallen. Bij 
het oprapen blijven twee azen in vergissing tusschen Pruims knieën 
geklemd. 

De toegesprokene is een lange bleeke knaap met roode slaperige 
oogen; zijn naam is Hendrik, en den arm houdt hij om het middel 
van een meisje geslagen, een aardig kind van ruim zestien jaren, die, 
als nieuwelinge in dezen kring, somwijlen met iets angstigs en een 
hoogroode kleur, de veelzijdige genietingen smaakt, die naar hier 
worden aangeboden. 

't Ts Lize Bruyn. 
l) Vlngt-et-uu. 
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Kind, als uw vader u zag! als uwe moeder u aan de zij van dien 
loszinnigen knaap en in dit gezelschap moest ontmoeten! Meisje ga 
heen! ontvlucht den stik walm. waarin gij u opdringt genoegen te 
vinden; ruk u los uit de doodsbeenige vingers, die u omklemmen, 
en uit de tanige knokels der vrouw, die u langzaam ten verderve voert. 

Maar Lize ziet hare ouders niet, en onze stem verneemt zij even­
min bij het speelgedruisch dat er heerscht in die kamer; en als er 
gelachen wordt dan lacht zij mede, en de gouden boot „de nala­
tenschap van vrouw Bikkerts reeds lang gestorven dochter" (!) de 
boot, die zij van de oude des Zondags-avonds voor een stuiver in 
leen heeft, en die zij, wanneer ze haar eerste kwartaal heeft ontvan­
gen — voor vier gulden koopen zal, de gouden boot glinstert haar 
gedurig zoo mooi in de oogen; en vader en moeder behoeven er 
niet van te weten, en — Lize voelt een zoen op haar gloeienden koon, 
en bespeurt het striknet niet dat er voor haro voeten gespannen is. 

Toen het zeven uren sloeg heeft vader Bruyn — zooals dat Zon­
dags-avonds de gewoonte was — een extra boterham bij de thee 
genuttigd. Na die gebruikt te hebben, is hij opgestaan; heeft heen 
en weer geloopen, en eindelijk tot de vrouw gezegd: 

.Moeder, ik ga eens eventjes naar. .. naar de Breestraat." 
,Wou je Lize gaan opzoeken?" heeft de vrouw gesproken. 
„Ja moeder. — Niemendal te zeggen?" 
„Vooral de complimenten." heeft de vrouw geantwoord: „en dat 

ze zien moet een volgenden Zondag ons de scha' te vergoeden." 
„Ja moeder, ja wel!" heeft Bruvn gezegd, en verder met een: 

„(i'n avend," is hij de straat opgegaan. 
't Is guur October-weder. Met haastigen tred kiest de man zijn 

weg naar de Breestraat. Na een kwartiertje loopens ongeveer, roert 
bij de schel, aan de woning waar Lize in dienst is. Nu hij er eenige 
oogenblikken getoefd heeft, wordt de deur op den ketting geopend, 
en klinkt er een stem om den hoek: „Wie is daar?" — Dat was de 
stem van zijn dochter niet. 

„Ik, — as je blief, — ik. Bruyn; zooveel als de vader van Lize 
zal ik maar zeggen," geeft de man eenigszins in verwarring ten ant­
woord: „Als uwe de mevrouw is, of ik ze dan as je blief wel eens 
spreken mag?" 

Maar — het is de mevrouw niet; en Lijda, die nu zonder aarze­
ling den ketting gelicht en de deur geheel heeft geopend, zegt dat 
ze er niets van begrijpen kan. want zie, haar kameraad is al om 
zes uur naar d'r ouwers huis gegaan. 

Bruyn tuurt eenige oogenblikken naar den dorpel: „Zoo, a zoo!" 
zegt hij eindelijk langzaam: „Ha zoo, dan zal ze wel in huis wezen ; 
zie ie, ik ben uit geweest, en ik wist niet maar ik dank je, ik 
dank je wel. G'n avend!" 

„Goeden avond!" wenscht Lijda, en vindt het guur buiten, en sluit 
de deur, en keert terug naar haar gezellige keuken. 

Ja 't is guur, ijselijk guur, maar de timmerman voelt niet dat do 
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•wind hem scherp in het aangezicht blaast. Waar mag zij wezen, 
zijn kind, zijn lieve oudste dochter? Is zij ooit van z'n leven bal­
sturig geweest? — Neen nooit van z'n leven. — Ot' leugenachtig? 
Hij heeft er nooit van gemerkt. Maar, 't kan ook wezen dat haar 
een ongeluk overkomen is. Goede (iod, een ongeluk! In een gracht 
gevallen! Onder een rijtuig geraakt! Maar dan zou men haar wel 
bij haar ouders hebben thuis gebracht. Doch neen, vader Bruyn, 
die vreeze beheerscht u niet krachtig. Wat gij thans voor mogelijk 
wilt houden, dat is het niet wat u sinds Lizes boodschap in den 
morgen heimelijk verontrustte; dat is het niet wat u na het nuttigen 
van uw boterham, toen het donker was, ter deure heeft uitgedreven. 
Op Lizes gelaat hebt ge bij het brengen van die boodschap iets 
ontwaard... iets... wat ge daar nog nooit op gezien hadt. Haar 
helder blauwe oogen hebben uw aanblik vermeden, en thans.... 
iets anders beangst u. 

't Is wel vreemd dat de stille burgerman, op Zondagavond het 
danshuis De Russische Keizer binnentreedt. Met de pet op 
de oogen tuurt hij er in 't ronde, laat er het glas jenever onaan­
geroerd, dat hij zich geven liet, en verlaat er al spoedig het huis 
waar de lichtzinnigheid, zoo niet wat ergers, ten troon zit. Ook 
De Gouden Vink en Het Prinsenwapen treedt hij, altijd 
schoorvoetende, voor eenige oogenblikken binnen, maar ook telkens 
keert hij uit het helle licht met zijn vreeze in de donkere straten terug. 

Waar moet hij heen? Ginds wonen Hendriks ouders, maar die 
menschen zijn erg dwars en vreemd sedert Lize hun jongen liet 
loopen. 't Was toch te dwaas geweest! Een kind als Lize aan een 
jongen te vertrouwen, die niets meer dan een driegulden in de week 
verdiende, en daarbij in de heele buurt als liederlijk bekend stond. 

Bruyn wil toch weten... en. klopt op de deur. Ken oogenblik 
later wordt zij door eene vrouw geopend, die het lampje voor 't uit­
waaien er achter houdt. 

„Goeden avond vrouw Weller. is Hendrik ook thuis?" 
Vrouw Weller sluit met hare hand het licht af, dat ze een weinig 

naar voren bracht, en zegt: 
„Ei zoo Bruyn, bon jij 't! Wel mensch wat overkomt je! Is je 

mooie dochter soms ziek naar m'n jongen? Ei ei! Wat wou je van 
Hendrik?" 

Bruyn bijt zich op de lippen. Hij weet eigenlijk niet wat ie van 
Hendrik wil. 

„ I k  v r a a g  o f  i e  t h u i s  i s  v r o u w  W e l l e r ? "  z e g t  h i j  l a n g z a a m :  „ A l s  
hij thuis is dan wou ik hem spreken." 

De vrouw bedenkt zich een oogenblik. 't Was best mogelijk dat 
die Bruyn er een van die stille poliesje is, en dat haar lummel weer 
't een of ander heeft uitgericht: 

„Dan spijt 't me wel dat je je schoenen voor niemendal hebt ge­
sleten," grinnikt de moeder: „want m'n jongen is al wel sedert acht 
dagen lang op 'en groot karrewei, twee uren buiten de stad, waar 
ie zeven gulden in de week heit, hoorrie! Ik wensch je de vrede!" 
En — de deur valt toe. 
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Bruyn, arme Bruyn! nu begrijpt hij er niets van. Waar, waar o f  
zijn kind, zijn lieveling toch wezen mag! Negen uur klinkt het van 
den toren. Tegen den feller opgestoken wind in, die hem allengs 
een sneeuwvlokkigen regen in het aangezicht jaagt, spoedt hij 
zich alweder voort... de arme vader die zijn kind zoekt, die —bij 
eiken voetstap een sterkere beklemdheid om 't harte gevoelt, die 
zijn nood niet durft klagen dewijl hij zijn eigen kind niet in ver­
denking kan brengen, en niet te huis durft komen omdat hij eerst 
zekerheid hebben moet. — Arme vader! nog een gansch uur 
moet de straat hem ten pijnbank zijn. 

Reeds vijf malen is de timmerman de lange Breestraat ten einde 
ea weder teruggeloopen. De kille sneeuwregen, die zijn kleeren heeft 
doortrokken en de straat in een modderpoel herschept, jaagt hem 
by wijlen een huivering door de leden; een oogenblik noudt hij zich 
op onder het portiek van een oud gebouw. In al de vrouwelijke voet­
gangers, die hem dien avond ontmoetten, heeft hij zijn Lize willen 
herkennen, en nu — nu hij daar staat nu gelooft hij... ja... dat 
zij die ginds zoo haastig aan den arm van een jongen den lantaarn­
paal nadert, dat zij... Maar — in stee van deze straat te volgen 
slaat het paar de Minnesteeg in.— Bruyn moet weten wie het zijn.— 
Zoo snel hij kan volgt hij het paar. Ze loopen geweldig hard. Aan't 
einde der steeg heeft hij hen eerst achterhaald. Doch neen, 't wa9 
vergeefsch, zijn Lize is het niet. 

't Is reeds kwart na tien uren nu Bruyn voor de tweedemaal — 
doch uiterst zachtjes — de huisschel bij den heer Tilmans doet 
klinken, en, er is iets bevends in zijn stem wanneer hij een oogen­
blik later, door de op een kier geopende deur, naar binnen spreekt: 

„Ik kwam maar eens eventjes hooren of Lize goed is thuis ge­
komen; we waren wat bang zie je, omdat het zoo glad is geworden?" 

Lijda meent bij zich zelve dat men haar dien gang naar de deur 
wel had kunnen besparen, door zulks eerder te bedenken en Lize 
thuis te brengen, vooral wanneer die Bruynsfamilie Zondags avonds 
anijspartijtjes geeft waar Lize heel wonder van was; maar, ze zegt 
slechts: „Ja bestig!" en doet nu de deur toe. 

„Goddank!" zucht de vader, en — al drukt nog een steen op 
zijn borst, toch is het er ruimer geworden: nu ia zijn kind toch in 
veilige haven. — Heeft God haar voor 't ergste behoed ? De 
vader zal waken voortaan. 

En moeder Bruyn begrijpt wel dat de vader, om 't weer, zoolang 
bjj Lize is gebleven, en dat hij doornat op den terugtocht is ge­
worden. En Bruyn spreekt weinig, en eet zijn boterhams, en mor­
gen zal hij 't moeder wel zeggen. Waarom de vrouw vóór den nacht 
te bedroeven! 

Toen de gure nacht was voorbijgegaan, en met het aanbreken 
van den morgen een heldere Octoberzon, door het zoldervenster van 
het huis op de Breestraat haar eerste stralen in het dienstboden-
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kamertje wierp, toen streek zich Lize over het bonzende voorhoofd. 
Uit angstige, zware droomen is zij ontwaakt, en zij begrijpt niet dat 
zij moet opstaan ofschoon Lijda haar reeds voor de derde maal 
heeft toegeroepen. De vriendelijke zon die haar tegenlacht, schijnt 
te spotten met hare smart; en Lijda, haar goede kameraad, doet het­
zelfde, want ze spreekt van „pijn in het haar," maar voegt er toch 
ernstig bij dat ze veel beter zou doen om in 't vervolg te huis 
geen an::sjes te drinken, en dat haar ouders verstandiger zouden 
handelen zo niet te schenken, 't geen ook haar vader de 
moeite zou hebben bespaard nog eens te komen hooren of ze be­
hoorlijk was aangeland. Gisteravond heeft dit laatste op het be­
nevelde kind slechts luttelen indruk gemaakt; nti echter —nü bonst 
haar het hoofd nog sterker bij het vernemen dier woorden, en als 
zij het oog afwendt van den vroolijken lichtstraal, waarin zelfs de 
duizenden blinkende stofjes zich al dansend verheugen, dan zucht 
zij diep en pijnlijk, maar zegt toch, dat zij aanstonds zal opstaan, 
ofschoon haar hoofd te bersten dreigt, en haar geheele lichaam brandt 
alsof het in vlammen staat. 

Maar Lize hoewel zij 't beproeft, ze moet weer naar bed toe; ze 
heeft de koorts, 't Is geen wonder dat zij gisteravond een zware 
kou heeft gevat. De warmte in dat vertrek is op 't laatst benau­
wend geworden, en het gure weer waarin ze, ter opfrissching, zonder 
zich behoorlijk te dekken, met Hendrik nog een paar straten heeft 
omgeloopen, kan haar niet anders dan zeer nadeelig zijn geweest. 

Lize, dat is een slecht begin; ziek te worden in de eerste weken 
van uw dienstbaren staat, wanneer de dokter, zeer tot last voor 
uw meesteres, ten sterkste moet ontraden om u naar uw ouders 
woning over te brengen. Lize dat is een slecht begin, maar slechter 
was het.... 

Stil, stil dan, gij weet niet wat beelden en visioenen, in die don­
kere dagen, haar het zieke brein verontrustten; gij weet niet wat 
vreeselijken koortsnacht zij doorwaakte, nadat Lijda haar op zeke­
ren avond, bij het toedienen van haar geneesmiddel, ganscn arge­
loos en in de meening dat Lize veel beter was, het nieuwtje uit do 
buurt heeft medegedeeld: dat die water- en vuurvrouw — zij wist 
immers wel, vrouw Bikkert — als heelster van gestolen goed was 
opgebracht, en sedert gisteren achter de grendels zat. 

,0 God! o God!" heeft het meisje al bevend geroepen; en, do 
koorts heeft zich al sterker herhaald, en mevrouw heeft Lijda's on­
voorzichtigheid gelaakt om een ziek en zenuwachtig schepsel met 
zulke nare vertelsels, vooral tegen den nacht, te verontrusten. 

Stil dan, bestraf haar niet, want gij gevoelt maar ten deele wat 
smart zij te verdnren had, wanneer haar goede ouders voor eeniga 
oogenblikken bij haar toegelaten, haar zeiden dat zij hun oudste 
lieve kind was, en vurig baden dat zij spoedig weer beter mocht 
worden. Die goede ouders! En immers, zij vermoedden de oorzaak 
toch wel. 

Ach neen, bestraf haar niet meer, want, had zij den moed niet om 
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aan menschen, ja zelfs niet aan haar ouders haar schuld te belijden 
en haar voornemens te melden: Een, Een is er die haar hoort, tot 
Hem heeft ze gezegd: „O lieve God, ik trad op den weg dor zonde, 
maar Gij hebt mij gered. Ik dank U o God! ik dank U, o lieve 
barmhartige God." 

Vader Bruvn viert den vierden December zijn geboortedag, 't Is 
aardig dat het ditmaal juist op een Zondag treft, want de kinders, 
die door de week naar school gaan. en nooit, of slechts 0111 ziekten 
daarvan thuis mogen blijven, ze hebben nu een vrijen dag, en kun­
nen mee genieten van de pret zooveel ze maar willen. 

En die pret bestaat voornamelijk in het aanschouwen der toebe­
reidselen die moeder maakt, om haar echtvriend en kroost op een 
Hinken „jan in den zak" te onthalen: niet het minst in het genieten 
van dien stevigen „jan" met de zoet-zoete stroop, en eindelijk in de 
welgedaanheid die hen later vervult zoodat ze in den zonderlingen 
toestand komen, van meer uit gewoonte dan wel uit trek hun 
avondboterham te nuttigen. Toch is er nóg iets wat hun op zoo'n 
jaarfeest genoegen schenkt: 's Avonds geeft vader voor een stuiver 
pepernoten, en dan spelen ze allemaal samen op 't ganzenbord, en 
als vader of moeder wint dan verdeelen ze den pot onder de kin­
ders, heel eerlijk onder allemaal. 

Voor eenigo minuten is vader Bruyn met een paar van de jon­
gens uit de kerk thuis gekomen. Met kleine Jantje op den schoot, 
zit hij nu bij de vuurplaat, en houdt er, omringd van de andere kin -
ders —- die moeder haast geen ruimte laten — de oogen heel strak 
op het dansende deksel van den kokenden pot gevestigd, waaruit 
het boveneinde van den zak steekt, waarin — volgens het oordeel 
dor kinderen — „de jan" nu zeker te spartelen ligt. 

Vader Bruyn ziet strak, erg strak. 
„'t Weer is helder genoeg!" zegt hij na een lange stilte. 
„Wat blief je Bruyn?" vraagt de moeder, die al reeds het servet 

over de tafel spreidt. 
„Dat het anders mooi weer genoeg zou wezen," herneemt de jarige. 
„Hoe meen je-... waarom....'?" vraagt de huisvrouw weder, die 

eigenlijk bij haar „jan in den zak" is, en gedurig een blik naar het 
klokje werpt, want — als de kleine wijzer op twaalf staat, dan moet 
hij er uit. 

„Och, ik meende. .. zie je ... dat het zoo vreemd is," hakkelt 
Bruyn, steeds met den starenden blik op den borrelenden pot: „Ik 
meen dat ze op m'n jaardag d'r altijd bij is geweest; je weet 
wel moeder, 't was onze eerste!" 

„Kom vader, wat niet kan dat kan niet," spreekt vrouw Bruyn, 
die nu op de hoogte is gekomen: We moeten al dankbaar wezen 
dat Lize weer zooveel beter is; kom, wees nu maar vroolijk: de 
koek zal zoo lekker zijn, en na het eten zullen we immers eens 
naar de Breestraat gaan." 

„Mijn eersten verjaardag na ons trouwen," herneemt de vader 
met iets beklemds in zijn stem: „toen was ze pas twee maanden oud. 
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en toen zat zij hier op deze zelfde knie — precies zooals Jantje 
nu — met haar kleine oolijke oogjes rond te kijken; en zestien jaren 
lang heeft ze vader den dag vervroolijkt en ..." maar Bruyn zegt 
niets meer; hij klemt de lippen vast op elkaar, en kijkt zoo somber 
naar den kokenden pot, dat Kareltje aan vaders knie een angstig 
gevoel krijgt, en erg veel lust om eens even te zien of „de jan" nog 
wel in den zak is. 

Doch — wat roert daar aan de deur....? Zie, de klink wordt 
gelicht; de deur geopend, en „Lize! Lize!" roept de vader, en 
drukt zijn lieve, zijn oudste kind, met verrukking aan het hart. 

En ternauwernood bekomen van de blijde ontsteltenis dier over-
groote verrassing, kust de vader nog gedurig de bleeke wang van 
het dierbare herstelde kind; en moeder vergeet den wijzer van 't 
klokje, en al de kinders vergeten — ofschoon niet heel lang — 
den zuchtenden vriend in den zak; en Lize, die duizenden woorden 
op 't hart'had, zij kan niets zeggen dan: „Lieve vader," en „beste 
moeder!" want tranen, dikke tranen verstikken hare stem, en; 
„Vader vergeef mij, en moeder vergeef mij!" dat is alles wat ze nu 
snikken kan. 

En vraagt gii 't nog of vaders geboortedag een ware feestdag 
werd? Ken brief door het meisje in de laatste dagen — toen ze 
haar bed mocht verlaten — geschreven, heeft haar ouders met alles, 
en ook met haar heiligste voornemens bekend gemaakt. Ook aan 
Lijda, die goedhartig den vreemden toestand, waariu Lize op dien 
avond is thuis gekomen, voor haar meesteres verzweeg, heeft zij; 
dien brief getoond, dewijl zij vóór alles haar brave ouders van de 
blaam moest zuiveren, die zij — in het logen-net verward — op 
hen had geworpen. . 

Bruyn en zijne vrouw wisten dus alles, maar — zij wisten het 
ook dat God 'hun kind had behouden, hun lieve, hun eerste, hun 
oudste dochter; en bovendien — dat de beitel op den slijpsteen 
gescherpt, tegen 't harde van het hout te beter bestand is. 

En ja, vaders geboortedag zal een ware feestdag worden. 
Zie maar, hoe ze daar aanzitten om den heerlijken disch; hoe er 

niemand, niemand ontbreekt, dewijl ook de eerste, de oudste, eene 
plaats tusschen vader en moeder bekwam. Hoe kleine Jantje lacht 
op Ieses schoot; hoe hij daar kraait, en lieve Iese met een stukje 
stroopkoek, dat ze ophappen moet, door het aangezicht smeert. Hoe 
vader, die — wél zonderling — straks meende dat hij geen eetlust 
zou hebben, nu met een verwonderlijken smaak, even als vrouw en 
kinders, den overheerlijken schotelman de verschuldigde eer bewijst, 
en Lize zelfs een stukje meeproeft, ofschoon zij nog noodig diëet 
moet houden. . _ . 

Ja, en na den maaltijd spelen ze 't ganzenbord, en de Dood en 
de Put verstoren de vreugde niet, neen — maar als daar spoedig 
de deur wordt geopend, en Lijda van de Breestraat uit naam van 
mevrouw een heerlijken tulband op de tafel heeft gezet, dan, dan 
harst het herstellende meisje in bittere tranen los. — o. menschen, die 
haar in haar ziekte met geduld en met liefde omringden, zulke 
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z u l k e  m e n s c h e n  h e e f t  z i j  o p  h e t  p u n t  g e s t a a n  v a n  l a a g h a r t i g  t e  
bestelen, te bestelen! omdat men haar de tevredenheid met haar 
s t a n d  h a d  o n t n o m e n ,  e n  g e p a s t e  z u i n i g h e i d  a l s  e e n  z i c h  t e n h a r e n  
koste verrijken had voorgesteld. 

Eb een groot deel van het fijne gebak werd des avonds voor den 
volgenden dag door moeder Bruyn in de broodkast geborgen, 
want — ook vader had genoeg, volkomen genoeg. 

Dankbaar, innig dankbaar legde hij zich dien avond ter ruste 
•eder; maar hij bad toch, hij bad om waakzaamheid en hulpe 
van God, want moeder wist het even als hij: Lize was hun oudste, 
h i » n  e e r s t e . . . .  m a a r  —  z e  h a d d e n  e r  n ó g  z e v e n .  
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Mevrouw de douairière Van Tal had familiaar een paar bekenden 
ten eten, om vervolgens met haar naar de komedie te gaan. Het 
diner was ditmaal inderdaad familiaar geweest, want, toen het ge­
zelschap van tafel was opgestaan, en de jonker Van Bierenstag, 
met den tweeden luitenant der artillerie Van Guntheim, in de 
voorzaal bij den grooten haard stond, en Van Bierenstag reeds de 
opmerking had gemaakt, dat er maar één knecht achter tafel had 
gediend, trad de bedoelde persoon met een fraaie porte-cigares op 
de jongelieden toe, en bood hun beurtelings de manilla's en de 
brandende bougie aan. 

„Nu dat is iets bijzonders," fluisterde Van Bierenstag, toen de 
sigaren waren aangestoken: , 't Schijnt, dat mama Van Tal het er 
op gezet heeft, om de heeren op hun gemak te zetten." 

„Op hun gemak!" zei Van Guntheim nog zachter: „Ik verzeker 
je, dat ik aan tafel meer dan mijn portie heb gehad. Naast Justine! 
Jk heb er nog pijn in 't hoofd van." 

,1'our les amateurs!" hernam de ander: „Neen, dan zou mij 
de blonde toch beter bevallen; mooi is zij in 't geheel niet, maar 
nog al gevat, tamelijk geestig, en ge>oelig. ..." 

„Als die tang," viel de luitenant zijn vriend met zachte stem in 
de rede. 

„Je laat me niet uitspreken," hernam de jonker: „gevoelig op het 
punt van geboorte, meen ik." 

„En op het punt van geld." fluisterde de officier weder. 
„Maar toch geloof ik niet," hernam de jonker lachende: „dat 

het mama Van Tal zoo gemakkelijk zal vallen om de dames. .." 
maar eensklaps zweeg de jonker — mevrouw Van Tal was hen 
genaderd. 

„Ei zoo," sprak de dame: „le discours agréable?" 
„O pardon mevrouw, we spraken over Prevost; hij is....?" 
„ N ' e n  p a r l e z  p a s ! "  z e i d e  m e v r o u w  V a n  T a l ,  m e t  d e  h e e r e n  
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medelachende: «Waarlijk ik heb veel gezien, maar hij overtreft alles 
in zijn genre." 

„Wie? Prevost!" riep Justine, die met de derde gast, hare nicht 
Jeannette, bad staan praten, terwijl zij zich bij de sprekers aan den 
haard voegde: .Waarlijk, ik heb nooit iemand gezien, die zoo 
volmaakt voor hansworst geschikt is. Wat zei Van Bierenstag ook? 
— Een ui — ja, 't is een ui; als hij opkomt, heeft men al genoeg. 
Zaterdag, hé mama. ik wilde, dat j'm gezien hadt Van Bierenstag; 
perfect! perfect! Comique tout a fait; en dan zijn Titi '), 
lieve hemel, da's om te gillen! Neen, daar zijn onze komieken 
kinderen bij; als kwik zoo vlug, hé, mama'? Je zult 'm zien Van 
Bierenstag; ik zeg je er niets van, maar, 't is het gekste, het dolste 
wezen wat maar te bedenken is. Ja," vervolgde zij, zich \veer tot 
Jeanne wendende: „je zult er van opkijken, cousine; je hebt 
nooit iets gezien kind, maar als je thuis komt en alles vertelt, dan 
gaat oom, in spijt van zijn vaste principes, morgen óók naar de 
komedie. O! 't is. .." 

Juffrouw Justine had het woord, en bleef nog een geruimen tijd 
het woord houden; doch, daar zij tot het eenvoudige nichtje, dat 
zonder medeweten van haar papa, met tante Van Tal naar de 
komedie zou gaan, meer bepaald het woord voerde, zoo zag de 
douairière zich nu de baan schoon om óók weer iets in het midden 
tp brengen. . 

„Jammer, jammer," sprak zij zuchtende: „dat zulk volkje zoo 
commitn is. Hoe is het mogelijk dat het zich somwijlen nog zoo 
i n  d e  h o o g t e  k a n  v o o r d o e n ;  d a a r  h e b  j e  z i j n  d o c h t e r ,  m a d e -
moiselle Léonore I'revost, die de premières speelt; op het 
t o o n e e l ,  a l  f a s h i o n  w a t  e r  a a n  i s .  E l é e a n c e ,  b o n  t o n ,  g r a -
cieuse manieren, comme il faut in alles. Heb je haar gezien 
Van Guntheim •..?" 

De luitenant kleurde vluchtig: 
„Gezien en niet gezien mevrouw," zei hij na eenig zwijgen: „U 

weet, ik logeer sedert mijn komst in dit garnizoen, in het hotel 
1'Empereur. Vrijdag kwam Prevost hier aan om zijn drie gean­
n o n c e e r d e  r e p r e s e n t a t i e s  t e  g e v e n ;  h i j  n a m  z i j n  i n t r e k  i n  1  ' h m p e ­
ren r, en zóó zag ik hem en zijn dochter. Om dienstzaken kon ik 
Zaterdag niet bij de eerste voorstelling tegenwoordig zijn, en vond 
het dus recht aangenaam vandaag van uw vriendelijke uitnoodiging 
te kunnen gebruik maken." 

Aan mevrouw Van Tal was het blosje van den luitenant niet 
ontgaan, en. daar zij den tact bezat om haar gevoelens, waar zij 
zulks noodig oordeelde, te verbergen, riep zij levendig: 

„Lieve hemel! die menschen in uw hotel! daar moest dunkt mij 
be t e r  v o o r  g e z o r g d  w o r d e n ;  ' t  i s  o n t e e r e n d  v o o r  u w  s t a n d .  A ' h  b a h !  
met zulk tooneel volk onder één dak! Is daar geen politiewet op, 
Van Bierenstag?" 

*) Chansoimette comique: TITI a la représentatlon de Kobert le Diable. 
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„Mij onbekend mevrouw," zei de jonker glimlachend. 
„Nu, verbeeld u, mama," viel de blonde Charlotte in, die, voor 

het theeblad gezeten, het gesprek gevolgd had: „verbeeld u, zoo 
wij eens vreemd in de stad waren gearriveerd en onzen intrek in 
1 Empereur hadden genomen, en ik aan de table d'hóte naast 
zoo'n schepsel was geplaatst geworden; lieve hemel! ik zou 't be­
storven hebben." 

Van Guntheim zei niets, maar staarde in het helder vlammende 
turfvuur. 

„Als mij zoo iets overkwam," hernam Charlotte: „ik was instaat 
om sans compliments den aftocht te blazen, en zij zagen mij 
in zulk een herberg, ja ik noem het een herberg, nooit terug. — 
En blijft u er lang Van Guntheim?" liet zij er op volgen. 

„Och ja, waarom niet," zei de luitenant: „ik was er sinds drie 
maanden zeer wel; 't is er uiterst fatsoenlijk; zelfs de Deensche 
gezant is er voor eenige dagen afgestapt. De tafel is er superber, 
e n  d e  b e d i e n i n g  v l u g ;  d u s  . . . "  

„Dus _— omdat die gezant gemeen volk kan dulden, duldt u ze 
óók?" viel de gevatte blondine hem in de rede. 

„Gemeen volk!" hernam Van Guntheim op een toon, die iets min­
der hoffelijk was: „Van die gemeenheid is mij nog niets ter oore 
g e k o m e n .  I n t e g e n d e e l  z e g t  m e n  d a t  m o n s i e u r  e n  m a d e m o i s e l l e  
Prevost, niet alleen om hunne uitstekende tooneelgaven maar ook 
als brave lieden den meesten lof verdienen." 

„Fi! fi!" schreeuwde Justine, weder invallende, eenigszins onaan­
genaam hard. „Laat je zoo iets niet wijs maken luitenant; 't is 
immers alles uit je laagste plebs. Kom, wie heeft er ooit van een 
fatsoenlijk acteur of van een solide actrico hooien spreken, 't Zijn 
me peuzeltjes die dames! Welke fatsoenlijke vrouw zou zich willen 
verlagen, om op de planken te komen. Bah! ik zou nog liever . . ." 

„ A h ,  d a t  i s  w a t  a n d e r s ! "  h e r n a m  V a n  G u n t h e i m ,  d i e  n u  e e n m a a l  
als verdediger der Prevosten was opgetreden: „Wat ü niet zou 
voegen, 't kan daarom voor een meisje van burgerlijke afkom9t 
zeer wel te doen zijn. 't Zou zeker juffrouw Justine noch hare zus­
ter Cliarlotte behagen modiste te zijn, en toch zullen er zeker een 
aantal degelijke meisjes onder dat volkje gevonden worden. Daar 
hebt u bij voorbeeld juffrouw Wanner, die. zooals ik toevallig ver­
nam, ook voor ü werkt, zij onderhoudt immers haar bejaarde ouders 
geheel en al." 

„Wel wel luitenant," lachte Justine: „u bent wel vlug met je 
manoeuvres. Je springt al heel behendig van het eene terrein op 
het andere over. — Modistes zijn geen actrices. Ik wil gaarne ver­
goelijken. maar spreek mij van geen komedievolk; 't is in mijn oog 
een afzonderlijk menschenras, 't zijn Paria's; ik draai mij altijd om 
a l s  i k  e r  e e n  z i e ,  i k  .  . . "  

„Met uw verlof." brak Van Bierenstag den woordenvloed af: „dan 
zult u dezen avond niet veel aan de voorstelling hebben." 

Charlotte, Jeanne en Van Guntheim lachten om deze opmerking, 
maar Justine vond zoo iets van den jonker al heel onaangenaam, 
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en de douairière, die een vredebreuk tusschen hare dochter en den 
jonker niet wenschelijk achtte, zei zacht tot Justine die iets pikants 
op de lippen had: „Pourquoi se facher!" en dan luider: „Lieve 
hemel, wat gaan ons die tooneelmenschen aan! Ze zijn er om onste 
amuseeren. leder heelt daaromtrent zijn eigen oordeel. Daar heb je 
mijn broeder, n'est ce pas jeanne, papa wil er niet van hooren 
of zien?" 

„Ja tante," zei het jonge dametje. 
,'t Is ongelooflijk," hernam de dame: „Fran^ois is er zóó gewel­

dig tegen, dat hij een tooneelist, een voor eeuwig verloren wezen 
noemt. Maar papa is ook nogal orthodox nietwaar JeanneV" 

„Ja tante," zei het dametje weder, ofschoon ze niet recht wist 
wat orthodox was. 

„O!" hernam mevrouw Van Tal: „hém moet je er over hooren. 
Mijn broeder is maar tijdelijk in de stad, en altijd een buitenmensch 
geweest; hij noemt een komedie een tempel des duivels. Niet 
Jeantje?" 

„Ja Tante," antwoordde Jeantje. 
„En den acteur — ik weet niet hoe hij het laatst nog maakte, — 

en de menschen die er heengingen: afgodendienaars, geloof ik. Neen, 
zóó nauw neem ik het niet: La terre a ses folies, en men moet 
de wereld nemen zooals zij is: maar zeker is het, dat acteurs of 
actrices, in mijne oogen, altijd rejetons du commun zijn; verre 
beneden ons." 

„Nu, daar heeft oom wel gelijk in," sprak Justine weder: „De 
katholieken oordeelen ook zoo; herinner u maar mama. dat graf 
van madame Malibran de Beriot te Laeken. Haar lijk mocht immers 
niet eens in gewijde aaide begraven worden. Neen, op dat punt ben 
ik óók orthodox, en ieder zal zoo iets moeten toestemmen." 

„Met uw verlof," hernam Van Bierenstag die, tot groote ergernis 
van mama Van Tal. haar dochter telkens in de wielen reed: „met 
uw verlof, de Lamartine denkt er anders over. Op het pedestal van 
het fraaie beeld boven haar graf, liet hij deze woorden grifielen: 

„Beauté, génie, amour, furent son nom de femme; 
„Ecrits dans son regard, dans son coeur, dans sa voix; 

„Sous trois formes au ciel appartenait cette ame; 
„Pleurez terre; et vous cieux, accueillez la trois fois." 

„O Lamartine!" zeide Justine weder, die nooit toegaf, zelfs niet, 
nu Van Bierenstag haar krachtig meende te hebben vastgezet: „Ja, 
die kan zooveel dichten als hem goeddunkt; maar ik heb zoowel 
mijn opinie als hij, en, al zegt h ij een actrice driemaal den hemel 
toe, ik zou wel eens willen weten waar dan de Godsdienst voor 
noodig is. Dat volkje denkt immers aan niets dan aan zotheden; 
het wringt zich immers in duizenden plooien, altijd weer andere 
karakters. Zij vertoonen zich zelfs als monsters. — Bah! praat er 
mij niet van. Neen, weet je hoe ik ze beschouw die komedianten? 
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Als marionetten-poppen; zij amuseeren ons totdat ze versleten zijn, 
«n dan — weg er mee." 

Zooals men reeds zal bespeurd hebben, was mevrouw Van Tal 
een zeer vermogende dame, die helaas — na den dood van haar 
gemaal — met twee, niet slechts leelijke, maar ook verwende on­
aangename dochters was overgebleven. De vurigste wenseh van de 
douairière was tot heden niet vervuld geworden, namelijk om een 
huwelijk van hare dochters met vermogende jongelieden van hooge 
geboorte tot stand te brengen. Geen middel — 't welk althans niet 
in strijd met hare waardigheid was — had zij onbeproefd gelaten 
om tot dat doel te geraken; en, tal van heeren hadden vroeger en 
later hare feesten reeds bijgewoond, doch, door de onaangename 
karakters der dochters afgeschrikt, ook voor 't grootste deel weer 
opgehouden haar salons te bezoeken. 

De beide heeren, waarop mevrouw Van Tal nu hare plannen 
bouwde, hebben wij er zooeven aangetroffen. De jonker Van Bieren­
stag was wel is waar van adellijke geboorte, doch behalve zijn 
traktement als commies bij de registratie, bezat hij weinig of niets-, 
Van Guntheim daarentegen, was het kind van een vermogend 
koopman, die bij zijn dood den eenigen zoon een zeer aanzienlijk 
vermogen had achtergelaten. Ofschoon dus niet van adel, oordeelde 
mevrouw ook den laatste, als épaulettendrager en man van fortuin, 
niet geheel verwerpelijk; en, dewijl de dames met iedeien dag een 
dagje ouder werden — Justine telde twee en dertig en Charlotte 
negen en twintig jaren — had de moeder vast besloten: Justine 
aan den armen Baron, en Charlotte aan den rijken officier uit 
te huwelijken. Wat de jonge dames betrof — ja, 't valt moeielijk 
te zeggen wat zij wilden. Justine was, als hare scherpe en onaan­
gename trekken, scherp en onaangenaam van karakter. Liefde kende 
zij niet, maar wel bezielde haar een zeker verlangen om een man 
te bezitten, dien zij naar hare luimen zou kunnen regeeren. De vele 
jongelieden, die haars moeders huis reeds hadden bezocht, zag zij 
intusschen even onverschillig terugblijven als zij ze had zien komen. 
In één woord, Justine was een ongevoelig, leelijk meisje, dat altijd 
rammelde en iedereen verveelde. — Van Charlotte smart het ons, 
om der waarheid wille, niet veel beters te kunnen zeggen. Dewijl 
zij drie jaren jonger dan hare zuster was, en waarlijk fraai blond 
haar had, terwijl Justines hoofd vrij dunnetjes was bezet met dat 
onbestemde haar, hetwelk sommigen zwart, anderen bruin, en weder 
anderen blond noemen, zoo had zij in haar uiterlijk iets op haar 
oudere zuster voor, maar voor 't overige, al tamelijk dezelfde scherpe 
trekken, dezelfde. .. Maar neen, een leelijk portret geeft geen ge­
noegen; wij besparen u daarom de verdere beschrijving der jonge 
dames, en, na vermeld te hebben — hetgeen trouwens reeds ge­
bleken is — dat noch Van Bierenstag noch Van Guntheim, in weerwil 
van geld of aanzien, zich door haar voelden aangetrokken, maar 
slechts om der beleefdheid wille dezen avond de uitnoodiging hadden 
aangenomen, keeren wij tot het gesprek terug, dat, onder het genot 
van een kopje thee werd voortgezet. 
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Van Guntheim was door Justines koude gevoellooze woorden 
pijnlijk getroffen. 

„I w oordeel is bitter hard," zei de officier: „Ik hoop juffrouw 
Justine, dat u in scherts dat vonnis hebt geveld, want anders...." 

„Wel natuurlijk!" viel mevrouw Van Tal terstond in: „Justines 
vlugge geest," vervolgde zij eenigszins zachter tot de beide heeren: 
„legt haar wel eens woorden in den mond, die niet uit het hart 
komen. De opmerking was anders niet zonder geest," besloot de 
douairière, terwijl zij Van Bierenstag met beteekenis aanzag. 

Hoewel de jonker geenszins met die geestigheid was ingenomen, 
en de opmerking hem zeer had tegengestaan, vorderde toch de wel­
levendheid, dat hij de woorden der gastvrouw met een kleine be­
leefde buiging beantwoordde. 

„Enfin," hernam mevrouw Van Tal na eenig stilzwijgen: , 't is 
altijd aangenaam als men wrijving van denkbeelden heeft. — 
Toujours: „oui monsieur le président," dat is ouderwets 
geworden. Bovendien, wij dames oordeelen wat scherper, en kunnen 
niet zien dat onze sekse zich prijs geeft zooals een actrice doet; de 
critique toch van het plebs uit den engelenbak treft haar zoowel 
als die der premières: en zoo dat alles ware, maar het gedrag 
der gevierde tooneelheldinnen! Op de planken worden zij hemel­
hoog verheven, maar buiten het tooneel, struikelen, ja vallen zij 
zonder einde." 

Dat was een teer punt — maar juist op dat terrein was Justine 
in haar kracht. Veel, zeer veel wist zij bij mama's woorden te voe­
gen. Hoe mademoiselle H., de maitresse van Lord D. was 
geweest, en o zooveel meer; zoodat de jonker en de luitenant elk­
ander verbaasd aanzagen, niet vattende waar de fijnere sekse zoo­
veel onfijns was te weten gekomen, of in elk geval in hunne 
tegenwoordigheid dorst uit te kramen. 

„'t ls akelig met haar afgeloopen!" besloot Justine, haar nichtje 
Jeanne veelbeteekenend aanziende. 

„Och!" zei het nichtje meelijdend, dewijl zij uit Justines blik 
begreep dat het iets heel naars moest geweest zijn. 

Het gesprek, dat verder niet belangrijks opleverde, werd eindelijk 
door de komst van den huisknecht afgebroken, die mevrouw ver­
wittigde dat de koets vóór was, en de vigilante ook. 

„Al zoo laat!" riep de douairière: „Hemel! waar blijft de tijd 
dans 1'aimable compagnie! Allons mes enfants, dépè-
ches-toi! — 't Zal er stampend vol zijn. — Vlug wat, vlug! want ik 
kom niet graag als het zoo vol is. — lTn instant messieurs, 
ie vous prie?" vervolgde zij tot de heeren, en mevrouw verliet 
het salon, door het drietal dames gevolgd. 

Weinige minuten na het vertrek der vrouwen, gedurende welken 
tijd de vrienden waren alleen gebleven, trof eensklaps een gillend 
geluid hunne ooren. 

„Wat mag dat zijn!" riep de luitenant; doch dewijl het gillen 
niet ophield, spoedde hij zich, door Van Bierenstag gevolgd, naar 
de vestibule, waar zij Justine aan den voet der breede trap zagen 
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liggen, gillende en kermende van pijn, terwijl haar bloed de wit 
marmeren steenen kleurde. Tegelijk 'met onze vrienden waren er 
reeds eenige bedienden toegeschoten, en ook de douairière vertoonde 
zich boven aan de trap. 

„Wat is dat? Wat i9 er gebeurd?" riep de dame, die haar 
grijze lokken met eenige fraaie bloemen had opgesierd, terwijl zij 
haar wit satijnen sortie met dons omzet, wat gracieuser in dé 
plooien trok. 

„Uw dochter moet van de trap zijn gevallen," antwoordde Van 
Bierenstag, daar Justine zelf niet in staat was te antwoorden. 

,Lieve hemel, hoe dwaas! zoo'n leven!" zei mevrouw: „Men zou 
er van schrikken," en na die woorden keerde zij naar hare kamer 
terug om den tooneelkijker te halen. 

.Breng de juffrouw naar binnen en leg haar op de canapé," zei 
Van Guntheim tot de vrouwelijke dienstboden, die met heel veel: 
„Och, heertjes!" en „lieve deugdjes!" zonder hulp te bieden, het 
kermende meisje beschouwden. 

Aan het bevel van den officier werd door de meiden voldaan, 
hoewel Stijntje de keukenmeid, later veel te zeggen had van — 
„door vreemden gecommandeerd te worden, en nog wel door één, 
die van óns eet en drinkt en die van ons geld zoo mooi in de 
kleeren zit." — Intusschen was Justine in het salon op de canapé 
gelegd, en de vrienden, die zich, na het vertrek der dienstboden, 
met het in zwijm liggende meisje alleen bevonden, zagen elkander 
vragende aan, beseffende dat er hulp noodig was, hoewel zij dieniet 
konden verleenen. 

Van Bierenstag, die begreep toch iets te moeten doen, ten einde 
het meisje tot haar bewustzijn terug te brengen, nam een flacon 
met eau de cologne van den trumeau, bevochtigde zijn zakdoek en 
hield haar dien onder den neus. 

„Charmant! Vraiment! et bien galant," sprak eensklaps 
mevrouw Van Tal, terwijl zij — vrij opzichtig voor hare jaren — 
de kamer binnentrad: „Zoo mag ik het zien. Die scène heeft iets 
van een tragédie; c'est pour nous préparer. Het is . .." 

„Uw dochter moet zich ernstig bezeerd hebben," viel Van Bieren­
stag de douairière in de rede: „Zij is buiten kennis." 

„Ernstig bezeerd....? Och 't zai een vapeur wezen," hernam 
de dame: „Wel lieve hemel, juist op het oogenblik dat de koetsen 
vóór zijn. Justine wat scheelt je?" vervolgde zij, hare dochter na­
derende: „Foei! wees zoo dwaas niet; schaam je toch," en mevrouw 
Van Tal trok het zijden kleed der dochter wat meer over de voeten. 

„Met uw welnemen mevrouw," sprak Van Guntheim, die zich 
niet kon verklaren, hoe de dame zoo weinig medelijden toonde: 
„mij dunkt dat het in ieder geval raadzaam zou zijn uw dochter 
naar bed te brengen, en spoedig een dokter te laten komen; immers 
men kan niet weten....?" 

„Is het al laat?" zei mevrouw, zich bedenkende. 
„Zeven uur," antwoordde Van Guntheim. 
„Al zóó laat!" hernam mevrouw Van Tal: „Ja, dan zal Justine 
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toch moeielijk van de partij kunnen zijn. Enfin, ik moet wel zeer 
mijn excuses maken dat mijn kind ons zoo derangeert. — Waar­
schijnlijk een tand los gevallen," vervolgde zij, het bloed ziende dat 
Justines chemisette had bevlekt: „Ik dacht waarlijk dat mijne 
kinderen de jaren der valhoedjes te boven waren." Mevrouw schelde. 

„Johan," hernam zij tot den binnentredenden knecht: „zeg aan 
Diena, dat zij hier bij de juffrouw komt; roep de dames en zeg dat 
er op haar gewacht wordt, en, zoodra je ons in het rijtuig hebt 
geholpen, ga dan naar dokter Smits en verzoek hem om hier te 
komen, terwijl je zult zorgen dat het, zoowel hier als in de achter­
zaal. goed warm is wanneer wij terugkomen." 

„Zeer wel mevrouw," zei Johan, en vertrok. 
Charlotte kwam met Jeanne reeds de zaal binnen toen de knecht 

die verliet, en op hare vraag: „Wat is datV" klonk het antwoord 
der moeder: 

„O, misérable! Justine heeft de sottise gehad te vallen nu 
w e  j u i s t  k l a a r  z i j n .  I k  b e n  e r  h e u s c h  v e r l e g e n  m e e .  M o n s i e u r  l e  
b a r o n ,  u  z u l t  j e  m e t  d e  m a m a  m o e t e n  v e r g e n o e g e n .  C o n t r e  l e  
sort....!" en den jonker schouderophalende, met een lachje aan­
ziende, dwong zij hem tot een verplichtend antwoord, 't welk echter 
in een eenvoudig: „Veel eer!" bestond. 

llad zij dan geen gevoel, geen moederlijk gevoel, die rijke vrouw'? 
Was zij er dan ééne die onbewogen een lijdend kind kon verlaten, 
om een voorbijgaand genot te smaken'? Maakte mevrouw Van Tal 
een zoo droevige uitzondering tot ergernis van veel trouwe gevoel­
volle moeders'? Helaas ja. ofschoon zij ook als moeder gevoeld en 
bemind kon hebben, dat gevoel, die liefde voor hare kinderen, 
was, zoo niet vernietigd, toch onderdrukt geworden. Waardoor? 
Door andere liefde — door eigenliefde, door wereldliefde. — En 
bovendien mevrouw Van Tal kende hare dochters, en het kwam 
h a a r  v o l s t r e k t  n i e t  o n w a a r s c h i j n l i j k  v o o r  d a t  J u s t i n e  p o u r  l o  b o n  
motif een kleine scène gemaakt had. 

Na het „Veel eer" van den jonker, ging de douairière nog eens 
naar de canapé, en nadat zij hare dochter, die steeds bewusteloos 
neerlag, een: „Ne faites pas 1' enfant!" had toegeiiuisterd, 
sprak zij luid: A revoir ma Juste," en het meisje een zoen op 
het voorhoofd gevende, noodigde zij de komedie-gangers uit om 
haar te volgen, waaraan de dames en heeren, — na een zeer ver­
schillend afscheid van de niets vernemende Justine, — voldeden, 
te zamen de zaal verlieten, en met de wachtende rijtuigen komedie-
waarts reden. 

In de loges en het parterre der Fransche komedie bevond zich 
op den avond waarvan wij spraken, een buitengewoon groot publiek. 

De alom gevierde Prevost zou de tweede zijner aangekondigde 
voorstellingen geven, terwijl zijn begaafde dochter hem met baar 
uitstekende talenten zou ter zijde staan. Geen wonder was het alzoo 
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dat de lust om zoo iets buitengewoons te zien, zeer velen had aan­
gespoord om zich naar de gezegde voorstelling te begeven. 

't Was wel der moeite waard die rijk verlichte zaal eens rond te 
zien. Wat al schoonheid, wat al lieftalligheid, wat al frissche 
koontjes en roode lipjes, wat al smaak en verscheidenheid van klee­
ding of versiersel; maar ook — wat al bespottelijke ijdelheid, wat 
al gerimpelde aangezichten met kunstmatige kleursels, wat al grijze 
haren met tocjues of linten, en dan — wat al hoffelijkheid van wit 
geganteerde hons, wat al gekunstelde lachjes van jonge en oudo 
coquettes, wat al nonchalante en toch zoo lioofsche maar altijd 
bestudeerde poses; in één woord, welk een mengelmoes — van het 
parterre af, tot aan de gaanderij toe — van rijkdom en middelstand, 
jeugd en ouderdom, schoonheid en leelijkheid, kunst en natuur, ja, 
een aanblik voor den opmerkzamen beschouwer reeds den geheelen 
toegangsprijs waard. 

Een zoodanig opmerkzaam beschouwer mogen wij u daar beneden 
in de stalles aanwijzen. Keeds geruimen tijd had hij met zijn too-
neelkijker rondgekeken, toen hij door een deftig, in het zwart go-
kleed persoon op den schouder werd geklopt, en omziende, dezen 
met de woorden: rJij hier!? Wel wel, hoe gaat het?'1 de hand 
toestak. 

„Uitmuntend!" antwoordde do heer in de zwarte kleeding: „Het 
doet me waarlijk plezier je hier te ontmoeten." 

„En mij niet minder," was het bescheid van den eerste: „Jongens, 
Welting," ging hij wat zachter voort: „dat is een losse zet van je. 
Nooit zou ik je hier verwacht hebben." 

„In de komedie?" hernam Welting: „En waarom zou ik er niet 
evengoed als jij mogen zijn?" 

„Mogen — mogen," sprak de gevraagde weder: „maar ik dacht 
datje betrekking ik weet niet.. een dominee!" 

„Ha zoo, zit hem de kneep daar!" hervatte Welting: „Ik dacht 
je boven dat oordeel verheven Smits; maar enfin! daarover nader, 
— het verheugt me bijzonder je hier te vinden. Dezen middag kwam 
ik in de stad en nam mijn intrek in 1'Empereur. Na hetetenben 
ik aan je huis geweest, en toen de meid mij zei dat je naar de ko­
medie waart gegaan, toen besloot ik om je hier op te zoeken, terwijl 
ik blij ben behalve je gezelschap, ook deze bijzondere voorstelling, 
waarvan ik aan tafel hoorde spreken, te kunnen genieten." 

„Nu, dat vind ik recht aardig," hernam Smits: „En hoe gaat het 
te E.? — is je vrouw en de kleine familie welvarende?" 

Welting beantwoordde deze vraag toestemmend, en nadat de oud 
academie-vrienden — Smits was dokter — nog eenige oogenblikken 
over de wederzijdsche betrekkingen hadden gesproken, kwamen zij 
op het eerste onderwerp terug en zei Welting: 

„Ja, 't is waar beste vriend, wij predikanten behooren volgens 
de algeineene opinie niet in den schouwburg thuis, en in zeker op­
zicht is dit oordeel niet onbillijk; niet omdat, zooals sommigen be­
weren, de schouwburg een hel of tempel des duivels is, neen, maar 
dewijl de stukken, die worden opgevoerd een verkeerden geest ade-
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men, veelal de zinnelijkheid prikkelen en alzoo zedobedervende zi)n. 
Maar — de schouwburg kon het tegenovergestelde doel bevorderen. 
Wanneer er altijd zedekundige en degelijke stukken werden ver­
toond, geloof mij Smits, het tooneel zou dan, wel verre van een 
tempel der ongerechtigheid te zijn, dienstbaar worden aan t rijk 
van Waarheid en Deugd." . , . 

„Ik ben het volkomen eens," zei Snnts: .maar, dat is op zicht 
gesproken: zooals het toeneel nu is moet je oordeelen, endanblijtt 
de vraag: is een predikant in de komedie op zijn plaats?" 

En mijn antwoord is," hernam Welting: .indien dokter Smits, 
indien mijnheer A. of 13., en al die leden van het zwakke geslacht 
hier op hun plaats zijn, dat ik er dan evengoed mag wezen. Hoe 
ging Welting eenigszins bedaarder voort: .hoe. mijn oude vriend 
zal toch niet kleingeestig genoeg zijn, om den geestelijke — t zij 
dominee of pastoor — iets anders dan een gewoon mensch te noe­
men? Neen vriend, je weet zeer goed dat wij voor den grooten 
Rechter allen gelijk zijn en dat ieder voor zich rekenschap van zijne 
daden zal moeten afleggen."" . 

Halt! halt!" viel de dokter zijn vriend in de rede: „ik versta 
ie "best en ben het au fait zeer met je eens; maar eenmaal oppo­
sant zijnde, wil ik het blijven, en herinner je, dat het ergernis 
geven den predikant toch 't allerminste past, en, dat doet hij door 
zich in een komedie te vertoonen. 

Beste vriend," hernam Welting: „daar zou ik machtig veel op 
kunnen antwoorden, doch zal wel kunnen volstaan met de aanmer­
king: dat zij die door het zien van een predikant geërgerd worden, 
de "komedie, als noodzakelijk gevolg, voor iets in strijd met gods­
dienst moeten houden, en er dus zelf niet behoorden te komen. — 
Zij die over het tooneel een onbepaald wée uitspreken, oordeelen 
oppervlakkig of bevooroordeeld. Wél is het tegenwoordig dikwijls 
i n  s t r i j d  m e t  G o d s d i e n s t  e n  g o e d e  z e d e n ,  d o c h  h e t  m o e t  e n  k a n  
een oefenschool voor deugd en zedelijkheid worden. W aaraan de 
schuld? Aan den bedorven geest der tijden: aan den wansmaak 
onzer dagen...? De misdaad in een bevallig kleed, ziedaar wat men 
lief heeft en huldigt. Zóó moet het niet zijn. Weet wat men — naar 
mijne meening, den aanschouwer steeds moest voorhouden: beelden 
uit het leven; de misdaad dat men er van terug deinst; de deuga 
dat men ze leert beminnen; en dan ten slotte als opwekking kleine 
gebreken voorgesteld in het kleed der satyre. Zeg, beste Smits, zou 
je niet denken dat de mindere stand, zóó onderwezen, desnoods op 
den rustdag, meer zou genieten en ook nader worden gebracht 
aan het rijk van licht en waarheid dan in die holen waar dans en 
drank én tijdelijk én eeuwig heil ten gronde richten ? Neem mi, 
niet kwalijk," besloot Welting: „dat ik wat lang en beslissend 
sprak, maar wij dorpsdominee's krijgen daar zoo spoedig de gewoonte 

Va"in 't minst niet." zeide Smits glimlachend: „Ik hoor je graag 
zóó spreken; en, niets ontbreekt er dan een krachtige medewerking 
van de regeering en menschen van beproefden goeden zin en talent, 
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om het schoone denkbeeld van mijn vriend te verwezenlijken. Maar het 
bij velen heerschend vooroordeel ?" 

„Ter bestrijding daarvan deze waarheid," sprak Welting: „Daar, 
waar men zonder vrees, zonder schuldgevoel, vrij aan zijn liefde­
rijken, maar ook rechtvaardigen en heiligen God kan denken, da&r 
mag men zich vrij bevinden. En, zal er, zooals in alle ondermaan-
sche zaken, ook in de tooneelwereld, bij het goede steeds iets ge­
brekkigs achter blijven, ook daarmee zal de reine mensch zijn voor­
deel doen." • 

Dit gesprek, dat in een schouwburg nog al ongewoon mag heeten 
maar zeker wel iets goeds bevatte, was gevoerd onder het afwis­
selend genot der uitgevoerde muziekstukken van het orkest en het 
oorverdoovend geraas dat door klappen en trappen teweeggebracht, 
het verlangen naar het verwacht wordende stuk te kennen gaf. 

En inderdaad, het geduld werd wel op de proef gesteld. Terwijl 
de tijd voor de sprekende vrienden was omgevlogen, was hij het 
groote publiek maar al te lang gevallen, en niemand kon zich ver­
klaren waarom de gordijn niet werd opgehaald, daar het reeds een 
half uur over den bepaalden tijd van aanvang was. 

Ten einde niet in de spanning te geraken, waarin het publiek ver­
keerde, zoo noodigen wij u uit, om ons, daar links door die gang, 
en dan tien trappen op — en eindelijk door de gindsche deur, op 
het tooneel, achter de schermen te volgen. 

Ziezoo, wij zijn er — in die heerlijkheid van uit het parterre, in 
dien rommel van achter de schermen, l^et nu niet al te veel op die 
geschilderde boomen, met de aanmerking: .hoe grof!" Kijk niet te 
veel rond naar die schuins en recht hangende lappen doek, waar­
achter de gasvlammen helder branden; let nu niet op touwen en 
hokjes, en kisten, en half gecostumeerde acteurs, en wat er meer 
uwe oogen treft, — zooals die brandspuit ter uwer geruststelling; 
neen, luister met mij naar dien heer daar; 't is de directeur-régis-
seur van het gezelschap, die tot een der acteurs, in de fransche 
taal, zegt '): # . 

„Maar wat te doen! Ik ben ten einde raad! — Het stuk niet 
doorgaan en het publiek dupeeren!? 't Is om dol te worden! En 
was zij dan geheel buiten staat om te spelen? Heb je hem zelf ge­
sproken?" . , 

„Si, monsieur," spreekt de gevraagde: „er is met aan te den­
ken. zeide hij: Het speet hem, maar " . 

„Brutaal! brutaal!'' roept de directeur wanhopig:_ „Hoor! daar 
davert het weer in het parterre. Wat te doen !?" en, op een 
gegeven teeken klinkt de schel; degordijn gaat naar boven : de zwart 
gecostumeerde directeur treedt op het tooneel en de stilte, welke 
nu terstond bij het publiek het rumoer vervangt, gunt hem de vol­
gende woorden te spreken: 

' )  Wij zullen, ook de verdere ln die taal voorkomende gesprekken, Kouder 
avis au lecteur naar goedvinden vertolken. 
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„Mijne heeren en dames! De directie van dit gezelschap bevindt 
zich in de treurige noodzakelijkheid om u te berichten, dat door 
een plotselinge ernstige ongesteldheid van mejuffrouw 1'revost, het 
aangekondigde stuk geen voortgans kan hebben. Zij kan alleen. . .." 

Maar jawel! het spreken van den directeur kunnen wij niet ver­
der vernemen, want het geroep uit het parterre, van „La pièce" 
en -Prevost sans sa fille!" klinkt zoo geweldig, dat zelfs die 
goede man het geraden vindt, om buigende te vertrekken, de gor­
dijn te doen vallen, terwijl hij buiten zich zeiven, .achter de scher­
men teruggekomen, uitroept: 

„Hemel! welk een positie! Ih moet er heen! Spoedig Joseph. 
breng mij naar zijn hotel. Gilbert, laat Hortense de rol van made-
moiselle Prevost nog eens nazien; geef den souffleur de drin­
gendste bevelen om op die rol te letten, en ik zal zien den vader 
te bewegen om ons publiek niet te dupeeren. — Allons Joseph, 
spoedig! — O ja Gilbert. zorg dat het orkest zich gedurig doe 
hooren. Houd hen bezig!'' en ijlings grijpt de directeur zijn hoed, 
en volgt Joseph naar het hotel 1'Einpereur. 

Nog geen tien minuten na ons bezoek achter de schermen, werd 
er driftig op de kamerdeur van N". 20 in het hotel 1'Empereur 
geklopt. 

„Silence! au nom de Dieu!" sprak een zachte mannenstem van 
binnen, en vervolgde, na behoedzaam de deur te hebben geopend, 
in de taal waarmede hij was aangevangen: „Wat wilt u mijnheer 
Duval? Laat mij in 's hemels naam met rust; ik heb u immers 
gezegd dat zij niet spelen kan." 

„Maar dat' is verschrikkelijk!" zei Duval. „U kunt je de opge­
wondenheid van ons publiek niet voorstellen. Men roept sedert 
meer dan een half uur: la pièce! en zal een zaal met circa acht­
honderd menschen zoo bedrogen worden ter wille van ééne onge-
gtelde 

„Van ééne ongestelde!" herhaalde Prevost, want het was de 
Fransche komiek in persoon, dien wij hier ontmoeten: „Van ééne 
ongestelde!" en hij zag den directeur met een paar oogen aan, 
zooals deze niet had verwacht, dat de grappige man ze zetten kon. 
„En denkt u dan," vervolgde hij: „dat de ziekte ingebeeld of voor­
gewend is'? Wilt u, mijnheer Duval, dat mijne dochter, die reeds 
gisteren met weerzin speelde, dezen avond met een ernstige koorts 
zal optreden? Hemel! is men krankzinnig in dit land!" 

„Maar in geen geval!'' zei Duval: „Neen, dat is de reden van 
mijn komst niet; ik vertrouw dat mejuffrouw Prevost ernstig ziek 
i s ;  m a a r  u  —  u  b e n t  g e z o n d ,  e n  k u n t  i n  d e  a a n g e k o n d i g d e  V e t r i s  I ' )  
optreden." 

' )  V e t r i s  I . ,  o u  l e  D l o  f l e  l a  d a n s e .  
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«Optreden! Ik spelen!" hernam Prevost, zijn bezoeker weder door­
dringend aanziende: ,Wilt u dat ik spelen zal?" 

„hen onzer beste actrices zal zoo goed mogelijk in de plaats van 
uw talentvolle dochter meewerken," viel Duval in. 

„Ben je vader mijnheer Duval V" vraagde Prevost veelbeteekenend. 
„Ja," antwoordde de directeur. 
„Kn zoudt u....?" hernam Prevost. 
„Ik.... ik zou " aarzelde Duval: „Ik zou een zoo uitgelezen 

publiek niet durven teleurstellen." 
„Pan zou je een lafaard zijn!" viel Prevost hem driftig, maar 

steeds met een zeer zachte stem in de rede. 
„Bedaar, bedaar!'' hervatte Duval, die trouwens alle hoop verloor: 

„maar bedenk toch uw verbintenis: vijftienhonderd francs de drie 
voorstellingen. U geeft dezen avond alleen de Vetris om het 
publiek te voldoen, en dan bent u vrij. Ons gezelschap zal dan 
verder spelen. Alleen de Vetris; in anderhalf uur is alles afge-
loopen en kunt u hier terug zijn. Zulk een wending zal toch de 
ziekte in dien korten tijd niet nemen. In 's hemelsnaam! mijn krediet! 
Bedenk toch, een zaal met meer dan achthonderd menschen!" 

„En al was in uw zaal de heele bevolking der stad vereenigd, 
dan zou ik mijn kind er niet om verlaten," zeide Prevost. 

„Zoo ge uw verbintenis verbreekt." hernam Duval: „zoo weet ge 
ook dat uw recht op eenige vergoeding voor de eerste voorstelling 
verloren is." 

„Zwijg mijnheer Duval," zeide Prevost weder met zichtbare ont­
roering: „denkt u dat ik laag genoeg ben, om buiten mijn recht te 
eischen! Lage zelfzuchtige wereld!" vervolgde hij binnensmonds: 
„Wacht een oogenblik," zeide hij verstaanbaar, en den corridor ver­
latende, waarin het onderhoud had plaats gehad, ging hij weder in 
de kamer; liep behoedzaam naar net ledikant waarin zijn beeld-
schoone dochter lag; verfrischte het brandende hoofd met ijskoud 
water; liet de dierbare kranke met kleine teugjes drinken; verliet 
toen weder het vertrek, en wenkte den wachtenden Duval met zich 
naar beneden. — Stom van verwondering en blijdschap volgde deze 
den beroemden komiek. In de gang gekomen, vraagde Prevost naar 
de vrouw van den hotelhouder. 

„Naar de komedie," was het antwoord. 
Naar een der beide dochters. — Hetzelfde bescheid. 
„Is er dan geen vrouwelijke hulp om mij te vervangen?" hernam 

Prevost. 
„Een dienstmaagd," was het antwoord. 
„Laat haar bovenkomen," zei Prevost. 
Weldra verscheen er een knappe jeugdige dienstbode. 
Prevost mat haar vlug met die oogen, waarvan Duval de kracht 

ondervonden had. Dat meisje scheen hij te vertrouwen, en haar 
straks de ziekenkamer binnenleidende, gaf hij haar met gebaren te 
kennen, hoe zij de zieke behandelen moest: door haar telkens het 
gloeiende hoofd te verfrisschen en haar brandende dorst te lesschen. 
Het dienstmeisje beschouwde de schoone kranke actrice met zulk 
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een innig medelijden, dat de zorgvolle vader voor de verpleging 
zijner lieveling geheel was gerustgesteld: zachtkens drukte hij het 
dierbare kind een kus op haar iijngevormd handje, wierp zich den 
mantel om de leden; nam zijn hoed en, na een halfluid: „Mon 
Dieu, veillez sur elle!" verliet hij weder het vertrek. 

Beneden gekomen, beval hij den garfon, om, zoo de dokter in 
zijn afwezigheid mocht komen, die onmiddellijk bij den zieke te 
laten, met de bede om spoedig geneesmiddelen voor te schrijven, 
waarna hij zonder een woord te spreken met Duval in de vigilante 
stapte, en met den inwendig juichenden directeur wegreed. 

De stemming in het parterre was inmiddels van ongeduld tot 
woede geklommen. Sommige fijngevoelige dames waren reeds met 
de Eau de Cologne krachtig in de weer, en het roepen van „la 
pièce!" en „Prevost!" was thans geheel vervangen dooreen ge­
fluit en gesis en geschreeuw, dat de muziek er geheel door ver­
doofd werd. , , , , 

Mevrouw Van Tal met haar gezelschap was mede van de wach­
tende partij en de dame zag met meelijdend glimlachen, uit haar 
loge naar het plebs in het parterre, en zeide, het hoofd gracieus 
achteroverbuigende tot Van Uuntheim, die zich schrikkelijk ver­
veelde: „Dat is nu bijna een uur dat we ons hier amuseeren a la 
vue de la toile. Zou daar geen eind aan komen V" 

„Ik hoorde zooeven hier naast mompelen dat Prevost gekomen is 
mevrouw," antwoordde de luitenant. 

„'t Zou ook indigne wezen als hij terug bleef! hernam de dame, 
en" bood den officier haar sierlijken flacon. 

Wat de beide vrienden betreft, die wij in de stalles hebben be­
luisterd, één blik op hun ledige zitplaatsen zegt ons, dat zy de 
zaal hebben verlaten, en wanneer wij weinige minuten eerder de 
oogen derwaarts hadden gewend, dan zouden we hebben gezien, 
hoe een der deurwachters den dokter was komen aanspreken, 
waarop deze eenige oogenblikken later met zijn vriend VV elting 
vertrokken was. , , D 

Het gemompel, dat Van Guntheim aangaande de komst van 1 re-
vost had vernomen, was, zooals wij reeds vernamen, geen ij del ge­
rucht geweest. De komiek, die, gedurende den korten rit van zijn 
hotel tot aan den schouwburg, geen woord met den directeur nad 
gewisseld, was aldaar aangekomen, vlug uit het rijtuig gesprongen, 
en had zich zonder eenige woordenwisseling naar de voor nem De-
stemde kleedkamer begeven. . . 

Jous V sommes!" juichte de directeur: „Allonsi messieurs. 
Prevost kleedt zich. I s  ju f f rouw Hortense gereed'? Dieu merci. 
en, aan de kleedkamer van Prevost tikkende, riep hn: „ls u gereed. 
— Een: „Oui" liet zich hooren. De schel klonk, onder een daverend 
bravo! ging de gordijn andermaal naar boven, en op het oogeublik 
dat de acteur die het stuk zou openen, wilde optreden, voelde zich 
deze door een kraolitigen arm teruggehouden, en zagen de toeschou­
wers, in stede van den zotten Dio de la danse, den, in gewoon 
kostuum gekleeden Prevost haastig opkomen, waarna hij. otscboon 
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door het aanhoudend bravo-geroep, eerst verhinderd te spreken, al 
spoedig vóór op het tooneei tredende, de gewenschte stilte verkreeg, 
en met een bedaarde maar, gevoelvolle stem het volgende in zijne 
moedertaal sprak: 

„Mijne heeren en dames! Gij hebt verwacht dezen avond Prevost 
voor u te zien optreden als de Dio de la danse, en gij ziet hem 
voor u verschijnen als — vader. 

„Gij verlangdet Prevost te zien als komiek, en gij ziet hem voor 
u met een ontsteld gelaat en een kloppend hart. 

„Vaders! ik bezit een schat — het is mijne dochter. Moeders! die 
dochter is ziek — ernstig ziek geworden. Wat dunkt u, kan de Kunst 
hier het gevoel onderdrukken V kan de acteur doen lachen als de 
tranen hem in de oogen springen? En gij — kunt gij hem bijval 
schenken, hem toejuichen die de natuurstem in zijn binnenste smoort V 
Onmogelijk, hij kan het niet — gij zoudt het evenmin kunnen. Zoo 
God wil zien wij elkaar hier weder. Vaartwel mijnheeren! Vaartwel 
mijne dames!" 

De diepe stilte, welke gedurende deze aanspraak onder de toe­
hoorders had geheerscht, werd, toen Prevost ophield met spreken, 
door een onbeschrijfelijk applaudissement met geschreeuw van 
„Bravo!" en „Vivent Prevost et sa fille!" vervangen. De mee­
gebrachte kransen en bouquetten regenden als 't ware op het tooneei, 
«n Prevost, door de algemeene sympathie zoo aangenaam verrast, 
raapte den dichtst bij hem liggende bouquet op, en verdween met 
een herhaald „merci! merci!" achter de schermen: en — geen 
tien minuten later was de vader weder bij zijn dierbaar kind. 

Aan hem die er belang in stelt om te weten wat er op dien avond 
van een tooneelvoorstelling kwam, kunnen wij melden, dat de di­
recteur verder bekend maakte, dat men de toegangsgelden aan het 
bureel, desverkiezende kon terugbekomen; — ze waren voor de ge­
zegde drie voorstellingen, onder medewerking van Prevost en zijne 
dochter, hooger dan gewoonlijk — doch, dat er voor hen die blijven 
wilden, een paar geliefkoosde stukken door het gewone gezelschap 
zouden worden opgevoerd, zoodat er, wel is waar eenigen de zaal 
verlieten, doch het meerendeel de gezegde stukken bleef aanschouwen. 

En mevrouw Van Tal. • ? Wat had die dame du bon ton, bij 
de woorden: „Moeders! die dochter is ziek — wat dunkt u?" 
van den geminachten acteur gevoeld ? — Wat zij gevoeld had weten 
wij niet, maar indien het sterker afsteken van het kunstmatige 
kleurtje, bleek worden was geweest, dan zouden wij er uit afleiden, 
dat zij althans iets gevoeld had, en de woorden „Le bon coeur!" 
tot Van Guntheim, nadat Prevost had uitgesproken, bewezen ten 
minste dat zij zich niet tegen het algemeene oordeel wilde kanten. 
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Charlotte had gezien en gehoord, en verklaarde dat zij voor geen 
geld dien confusie-avond zou willen gemist hebben. 

Jeanne had er weinig besef van, en. niet genoeg aan de franscne 
taal gewoon om de eigenaardige vlugge uitspraak er van te ver­
staan, zei, dat die komiek haar niet meeviel. .. 

Wat Van Guntheim en Van Bierenstag betrof, zij waren diep 
getroffen, en vernamen met blijdschap van hun gastvrouw, dat zij 
weinig lust gevoelde om „de platitudes die volgen zouden te blij­
ven bijwonen, waarop mevrouw Van Tal dan ook spoedig met haar 
gezelschap - waaronder Jeantje, die zich niet kon begrijpen dat 
het al uit was — de loge verliet. 

Reeds eenmaal heeft de lezer het hotel 1'Empereur betreden 
en een oogenblik met ons op N°. '20 aan het ziekbed der jeugdige 
actrice vertoefd; thans leiden wij hem in het daaraangrenzeud ver­
trek binnen, welke kamer door den jongen officier Van Uuntheim 
wordt bewoond, en waarin die bevallige wanorde heerscht, die het 
oog meer boeit dan de prachtige evenredigheid van een kostbaar 
gemeubileerd salon. 

Het is ongeveer tien uur in den avond. De lamp met een groen 
sluiertje omhangen, werpt een bleek licht door het vertrek. V an 
Guntheim, die, na mevrouw Van Tal met de dames tot aan baar 
woning te hebben vergezeld, te huis is gekomen, zit, hair liggende 
in den grooten voltaire, en schijnt in gepeins verloren, althans het 
theewater, dat hem voor een half uur werd gebracht, is geheel van 
de kook en brengt slechts een droevig piepgeluid voort, nu eens 
het slepende: „ik leef nog," en dan weder liet klagende: , k ben 

Z°OfWVan Guntheim ook naar dat gesleep en zanggepiep luistert, 
weten wij niet, maar 't schijnt toch dat hij luistert, en het bijten 
ou zijn zware knevels, 't welk bij hem altijd een zenuwachtige aan­
doening verraadt, doet ons vermoeden dat hij in een onaangename 

Stsfechts weinige minuten bleef de luitenant nog in dezelfde hou­
ding, toen hij door eenig geluid in het aangrenzende vertrek zicht­
baar opmerkzaam werd, zich langzaam uit zijn zetel verniet, en 
daarna behoedzaam op de gesloten middeldeur die desverkiezende 
de beide vertrekken gemeenschap gaf — toetrad. Met ingehouden 
adem luisterde hij vervolgens naar de afgebroken, zwakke klanken 
die in de ziekenkamer werden geuit, en hoorde hij langzameihand 
duidelijker de hem reeds bekende stem der actrice, die de volgende 
woorden, vermoedelijk in ijlkoorts sprak: 

Stil toch! stil! dat handgeklap doet mij zoo zeer; — het hootd 
dreigt mij te bersten. Vader — o! laat het publiek mij sparen; het 
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weet niet wat ik gevoel. — Hoor! daar davert het weer. Waarom? 
— Omdat zij mijn strijd zien, dewijl de boosheid hare netten spreidt. 
Maar nu, Goddank! dat geeft rust — nu is het stil, en toch — ik 
speel de rol van Klse, de ouderlievende dochter, die de dwaasheden 
der ouders bemantelt. — Weg! weg met die kransen! — slangen 
zijn het! — Zie, die ze wierpen zitten daar — daar, met gloeiende 
aangezichten. — O! wat willen zij? Bescherm mij vader, bescherm 
mij zooals altijd!" 

Op deze woorden van de schoone kranke volgde een pijnlijk ge­
kreun; en Van Guntheim, wiens hart hoorbaar klopte, vernam nu 
de woorden van Prevost: „Mijn kind! mijn dierbaar kind!" 

„Wat is het fraai en heerlijk hier!" klonk de stem der zieke 
weder: „Zie dat jeugdige groen; hoor die vogelen. — Maar stil, 
wat zachter, — ik hoor u anders zoo gaarne, lieve diertjes. — Zie, 
wat gejoel van rijtuigen en menschen! Waarom ons hier niet alleen 
gelaten'? — Zie, zij begluren ons en wenden zich van ons af. 
Waarom? Is dan de Kunst onteerend? Hoor: „Een actrice!" Stil! 
— O God. wat bonst mij het hoofd. O! o! mijn vader, bid! bid!" 

De zieke zweeg weder, en Van Guntheim hoorde den acteur met 
een onbedriegelijk gevoel van geloof en vertrouwen bidden: 

„Notre Père qui es aux cieux" en wat er volgde, maar ver­
anderende het: „Geef ons heden ons daaglijksch brood," in: „Geef 
mijn dierbaar kind de gezondheid en mij mijn schat weder?" 

Toen de vader gebeden had, werd 'het 'gesteen der kranke iets 
minder, en de jonge officier was zoo wonderlijk koud geworden. 

Dokter Smits was, zooals wij zagen, nog vóór dat Prevost het 
publiek met den treurigen toestand zijner dochter bekendmaakte, 
uit den schouwburg geroepen, en vernam van de dienstmeid, die 
hem buiten het gebouw wachtte, dat hij in ziju afwezigheid bij twee 
zieken was ontboden. 
1 «Mevrouw ^an Tal °P de Prinsengracht, en N°. 20 in het hotel 
1 h m p er eur hebben om u gezonden," had de dienstmaagd gezegd; 
en Welting, die zijn vriend Smits was gevolgd, vergezelde hem lot 
aan de woning der douairière; belovende, om zich, naeenezaak die 
hy geschikt in dien tijd kon afdoen, naar des dokters woning te 
begeven, waar de vrienden zich dan later in het gezelschap der 
doktersvrouw zouden weervinden. 

Johan de dienstknecht opende de deur voor den geneesheer, en 
op diens vraag, wie de zieke was, antwoordde Johan: 

„O dokter, t is de oudste juffrouw; z'is van de trappen gevallen 
en ligt sedert mevrouw naar de komedie is, nog maar altijd buiten 
westen. Dina de kamenier was nog geen kwartier geleden even bij 
naar in de zaal; maar toen was er nog geen verandering gekomen. 
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Ik zei al," vervolgde Johan met veel wijsheid: rdat ze haar een 
stuk brandend zwam onder den neus moest houden, maar dat durlde 
ze niet, omdat mevrouw — weet u — zoo bang voor brand is. Wat 
maal ie d'r om, zei ik, als het maar helpt; maar dat vrouwvolk is 
altijd wijzer dan Salomo's kat." (Johan begreep niet dat hl) zich heel 
aardig met dat koninklijke dier in het gelid stelde.) „Neen, besloot 
Johan: „en een bak Water over 't gezicht te gieten, daar wou ze 
ook niet aan, omdat mevrouw niet gaarne ziet dat men de meubels 

^jwaar is de kamenier?" vroeg de geneesheer die ongeduldig 

„Dina! Dina!" schreeuwde Johan, zoo hard dat de vestibule er 
van weergalmde. , 

De kamenier kwam op het geroep spoedig naar voren, en bracht 
den arts naar de zaal waar zich Justine bevond. 

Smits onderzocht met die belangstellende nauwkeurigheid, waar­
door hij zich de achting en het in hem gestelde vertrouwen zoo 
waardig maakte, den toestand van het meisje, t welk nog altijd 
bewusteloos nederlag, en oordeelde na eenige bekomen inlichtingen, 
dat een lating hoogst noodzakelijk was. , t. 

Daar dank ik je voor, dokter," zei Dina toen zij hoorde dathaie 
hulp daarbij verei'scht werd: „Voor geen twintig gulden; k gril als 
ik er aan denk." , , , , , , „ 

Dan dient mij iemand anders, en wel ten spoedigste te helpen, 
hernam Smits terwijl hij de kamenier wrevelig aanzag. 

Kenige minuten later kwam Styntje, de keukenmeid, de plaats 
der kamenier vervangen, en openbaarde terstond met een woorden­
vloed : „dat ze zelfs astrant genoeg was om en kip ot en kalkoen 

al achten , 
Weldra was de lating volbracht, het verband gelegd, en waren 

door Smits de voorschriften en bevelen gegeven, welke hij oordeelde 
dat noodig waren: „Wanneer mevrouw uit de komedie zal zijn 
teruggekeerd, laat mij dan nogmaals roepen, besloot hij; en de 
kamer verlatende ontmoette hij in de gang de juist terugkomende 

dames. bonso;r mon cher docteur," zei mevrouw Van Tal: 
„U ziet ons wel gederangeerd. Verbeeld u, wil zijn te voet naar 
huis gekomen. De voorstelling met Prevost is niet doorgegaan, en 
voor de rest dank ik er hartelijk voor. Hoe is het met mijne dochter . 

„Zoo zoo!" zeide Smits, met een uitdrukking die niet al te be-

m°Ihis nog al goed," hernam mevrouw Van Tal: „Och ja dat dacht 
ik "wel. Nu zij heeft er niets bij verloren; een uur geroep en geklap, 
eii dan een wandeling over de morsige straten naar huis. Ga bin­
nen dokter; et toi mesfilles, zoo je bij Justine gaat, zeg haar 
d a t  m a m a  d a d e l i j k  e e n s  k o m e n  z a l .  A h .  q u e l l e  ,  

Terwijl Charlotte met Jeanne zich gingen onttakelen, traden 
mevrouw Van Tal en de dokter de huiskamer binnen; beiden 
namen nlaats. en de douairière, die juist met de aanmerking wilde 
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beginnen, dat zij gemeend had den dokter in de stalles te hebben 
gezien, werd daarin verhinderd door den arts, die op zijn eigenaar-
digen stillen toon zeide: 

„De toestand van uw dochter, mevrouw, is niet zoo geheel vrij 
van eenige zorg te wekken als u vermoedt. Als dokter hier geroe­
pen, voel ik mij verplicht u te zeggen, dat de val geweldig aan het 
hoofd schijnt aangekomen, en het ware wenschelijk geweest dat. 
er meer spoed met het inroepen van geneeskundige hulp was ge­
maakt. De lating, die uw dochter heeft ondergaan, is door mij zoo 
spoedig mogelijk, doch, in het belang der patiënte, wat laat ge­
schied. Ik vrees dat er een uitstorting van bloed in de hersenen 
heeft plaats gehad, welke verder met kracht door de voorgeschrevene 
middelen en het leggen van kompressen moet gekeerd worden. Ik 
zou u deze uitlegging liever hebben bespaard mevrouw, ook omdat 
het nooit mijn gewoonte is 0:11 een ziekte voor de betrekkingen te 
omschrijven, doch, uw geringschatting van het ongeval bemerkende, 
rekende ik het mijn plicht om u....' 

„Waarlijk, dat is allerliefst dokter; ik ben gevoelig voor die 
goedheid. Ik beloof u heilig, dat ik zal zorgen voor een geregelde 
nakoming van uwe voorschriften. Maar vergeef mij dat ik nog niet 
naar mevrouw Smits informeerde. Is mevrouw welvarende, en de 
petite familie? — Zeven nietwaar, en één....?" 

Dokter Smits knikte. 
„Wel, dat moet een charmant troepje zijn! A propos, weet u 

ook, wat de dochter van dien acteur Prevost is overkomen? Is u 
daar bij geval óók geroepen?" 

„Ik ben er geroepen," antwoordde Smits opstaande: „maar welke 
haar ongesteldheid is, weet ik niet, aangezien ik eerst hier ben 
gekomen. ..." 

„Natuurlijk," zei mevrouw Van Tal. 
„Omdat ik het eerst uw boodschap ontving," hernam Smits met 

klem: „nu ga ik naar het hotel 1'Enipereur." 
„Hemel! zult u niet eerst iets gebruiken? De ongesteldheid mij­

ner Justine zou mij alles doen vergeten," hernam mevrouw, ter­
wijl zij aan het schelkoord trok: „Een glas petit-Bourgogne 
of....?" 

„Vriendelijk dank," zeide Smits: „Ik heb geen tijd te verliezen; 
maar — ik herhaal het mevrouw: verzuim ten opzichte uwer dochter 
de voorgeschrevene middelen niet." 

Johan de huisknecht, die nu binnenkwam, kreeg in last om den 
dokter uit te laten, en, na veel respects-verzekeringen aan de familie 
van dokter Smits, uit den mond der douairière, verliet de eerste 
met Johan de kamer, terwijl de moeder, toen zij berekende dat 
Smits de voordeur uit was, zich gereed maakte om hare dochter te 
bezoeken. 

„O! 't Is beter, 't is veel beter," zeide Charlotte, toen zij hare 
moeder in de gang ontmoette: „Zij praat weer. Ik hoorde van Dina 
dat die Smits er zoo'n drukte van had. Och die dokters! hoe meer 
visites hoe liever!" 
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Mevrouw Van Tal ontdeed zich intusschen van hoed en sjaal, 
en begaf zich toen naar hare dochter. 

„Dat wil ik niet, in liet geheel niet!" sprak Justine, zonder dat 
zij* van de tegenwoordigheid harer moeder bewust was: „Denk je 
dat ik zóó mal naar de komedie wil. Geef mij andere kleeren en 
ook de speld met diamanten 

„Wel wel, Justine," zei mevrouw Van Tal. op de sofa toetredende : 
„waar denk je nu aan; we zijn reeds lang terug. De voorstelling 
heeft geen voortgang gehad omdat de dochter van Prevost ziek was ge­
worden. Het treft al heel goed, want nu zul je er later van kunnen 
protiteeren. Hoe gaat het?" 

Ha, zoo mama," sprak Justine, hare moeder op een vreemde wijze 
aanziende: „ik dacht al dat liet te laat was. De dochter van Pre­
vost is bij mij geweest, maar zij is leelijk geworden, en ik •" 

„Wel dat is bespottelijk," hernam de moeder: „je hebt gedroomd. 
Ga'at het wat beter? Fi donc! je mocht waarlijk wel wat voor­
zichtiger worden. Ik was er om Van Bierenstag verlegen mee; maar 
ik moet zeggen, hij bewaarde zijn contenance magnifique. 

„Van Bierenstag' — juist — ha! wat zei hij ook," hervatte Justine: 

„Beauté, génie, amour, furent son nom de femme; 

.Sous trois fonnes au ciel appartenait cette ame. 

„Wie meende hij ook daarmee? Ha! juist — een actrice. — Is 
dat mogelijk mama? En ik — behoor ik ook aan den hemel? — 
Neen zie. ik ben immers niet schoon,— geen genie — geen. ... 

„Stil toch mijn lieve Justine," viel mevrouw Van Tal hare dochter 
in "de rede, terwijl zij nu met een angstig gevoel, den strakken doffen 
blik van haar kind opmerkte: „Justine, spreek toch zoo wonderlijk 
niet," en, in het moederlijke hart wakkerde de vonk weder aan. die 
door hoogmoed en wereldzin bijna was uitgedoofd. 

Levendiger kwamen haar de woorden van den Franschen acteur, 
die haar in den schouwburg werkelijk, — doch slechts vluchtig 
hadden geroerd, weer voor den geest: „Moeders, mijn dochter is 
ziek, wat dunkt u, kan en mag de Kunst het gevoel onderdruk­
ken''" En, de moeder begon, door een heiliger geest verlicht, te be­
seffen. dat het kunstmatige eener gewaande beschaving maar al te 
dikwijls haar natuurlijk, haar moederlijk gevoel had onderdrukt, 
en — dat de acteur haar een bitter verwijt gedaan, maar tevens 
een heilzame les had geschonken. 

In de leerschool der beproeving moest de ontvangene les verder 
onuitwischbaar worden ingeprent. 
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„Het doet mij waarlijk leed beste vriend," ving dokter Smits aan. 
toen hij, na ook de tweede patiënte in het hotel 1'Empereur te 
hebben bezocht, eindelijk was tehuis gekomen, en met zijne vrouw 
en Welting nog een gezellig uurtje doorbracht: „het doet mij waar­
lijk leed dat mijn zaken mij zoolang je gezelschap hebben doen 
missen, maar eerlijk moet ik bekennen dat de ondervinding dezen 
avond opgedaan, mij wel wat heeft schadeloos gesteld. Ja Welting, 
het zou — evenals het voor mij was — een voldoening voor je ge­
weest zijn, om de waarachtige liefde van dien Franschen acteur te 
hebben gezien; zelden nog ontmoette ik zulk een teedere vader 
liefde, gepaard met zooveel Godsdienstig gevoel. Het was mij daar 
wél in die ziekenkamer, en meer dan ooit kreeg ik de overtuiging, 
dat een acteur evenzeer als ieder ander mensch, een edel hart kan 
bezitten en een goed Christen zijn.'' 

„Nooit twijfelde ik er aan," zei Welting: „Hetis wel zee r zeker 
mogelijk, en meer algemeen zou die stand zich kunnen ophollen 
uit het lage, waarin zij veelal ronddwaalt, wanneer de tooneelwer-
ken, zooals wij reeds in den vooravond spraken, meer met deugd 
en Godsdienst overeenstemden. Maar zeg mij eens, is die jonge ac­
trice gevaarlijk ziek'?" 

„Wat zal ik je zeggen," antwoordde Smits: „de catharale koorts 
is in zenuwkoorts overgegaan. Wij dokters kunnen de ziekte leiden, 
meer niet. Wat de zieke zelve betreft, zij is jong, en. zoo de natuur 
met Gods hulp de middelen ten goede doet werken, dan.. ." 

„Ja natuurlijk," viel mevrouw Smits hierop in: „dan zal zij her­
stellen. O dominee, u weet niet hoe voorzichtig mijn goede Smits 
altijd zijn voorspellingen doet. Maar lieve," vervolgde zij: „hoe is 
het met mevrouw Van Tal? is die actrice uit de groote wereld ook 
gevaarlijk ziek?" 

„Het is haar dochter," antwoordde Smits: „Mevrouw was naar de 
komedie, en ik vrees het allerergste. Zoo ik mij niet bedrieg, zal 
dat, in vele opzichten ongelukkige meisje, aan de moeder een bittere 
ervaring geven; want, op haar herstel heb ik niet veel hoop." 

Ruim een maand na het gebeurde in de vorige bladzijden ver­
meld. was ook het bevallige Baden-Baden in den prachtigen Meidos 
gestoken. 

Van heinde en verre waren reeds de badgasten saamgestroomd, 
om in de heerlijke natuur, tevens den invloed der heilzame wateren 
te beproeven. — Heilzame wateren! — Heijzaam voor de gestellen 
of voor de ziekten, die er naar luisteren willen; heilzaam voor die 
goed geloovigen, waarvoor het denkbeeld: „de baden gebruiken!" 
reeds de genezing in zich bevat; heilzaam voor de zieken of 
reconvalescenten, die door afleiding wat moeten opfleuren, 
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maar, die te Baden of Homburg, of waar dan ook, evengoed een 
glas rijnwijn of een kopje koffie kunnen gebruiken als het zoo ndar 
smakende water. Uitkomst gevende wateren, voor de geneesheeren 
die hunne patiënten ongaarne onder hunne behandeling zien be­
zwijken. Winstgevende wateren voor al het volkje t welk door zulk 
een bron zijn bestaan heeft. Zaklichtende wateren voor allen die er 
komen, uitgezonderd voor de weinigen, die van de verderfelijke 
groene tafel een vuil aanklevend geel opstrijken; en — doodelijke 
wateren eindelijk, voor hen, die er met vriend Hein als koetsier 
aankomen, of hen, die aan de gezegde tafel het zuurverdiende of 
zoetgeërfde zien weghalen, met die verwenschte onverschilligheid 
van den croupier, die hun nog voor de oogen staat wanneer de 
pistooltromp reeds de slapen drukt. 

Onder de badgasten, die wij op een der liefelijkste Mei-avonden, 
vóór de courzalen zien heen en weer wandelen, herkennen wij weldra 
drie, ons min of meer bekende personen. Twee er van trekken 
nog al de aandacht der overige wandelaars of aan tafeltjes gezetenen 
tot zich. . , , , 

„Pst! waiter, a cup of tea," riep een Engelschman den elders 
ververschingen aanbrengenden garcjon toe. 

„Si'plait m'sieur?" vroeg de gar<;on, die den Engelschman 
naderde. . , 

„A cup of tea. — Pst! waiter, you know that lady with 
that young officer? - '  . 

„Yes sir," was het antwoord van den gar(;on, die inmiddels 
vlug rondzag, en op eene andere hem gedane bestelling, het^*. 
„Riidesheiiner und drei Glaser; sogleich meine Herren," 
deed hooien. ... 

„Kent ge die dame?" hernam de Engelschman, den waiter bij 
zijn buis vasthoudende. , , 

„Ja mijnheer," was weder het bescheid: „zij logeeren in net 
hotel de la Hol lande. De heer aan haar andere zij is haar 
vader. Het moet een acteur zijn, en het meisje is zijn dochter, en 
de officier. ..." , . , , 

,(jargon, deux tasses café, klonk het iets verder, en de 
restauratiebediende, die met al die bestellingen geen tijd meer tot 
praten had, was al verdwenen toen de nieuwsgierige zoon van t 
Westen verder vragen wilde. 

En waarlijk, de schoone dame, die zoozeer de oogen der heeren 
badgasten tot zich trok, was niemand anders dan de schoone dochter 
van den Franschen komiek, de talentvolle en beminnelijke Léonore 
Prevost; en de jonge Hollandsche officier aan hare zijde, die zoowel 
om zijn mannelijk ferm voorkomen, als om het vreemde van zijn 
fraaie uniform, de aandacht tot zich trok, was onze vriend Van 
Guntheim in eigen persoon. 

Dokter Smits had niet in het ijdele voorspeld. De dag toen het 
der herstelde Lóonore Prevost vergund werd. met haar vader den 
eersten wandelrit te doen, op dien dag zag ook mevrouw \ an 1 al 
haar kind ten grave brengen. — Prevost, o hoe heerlijk was zijn 
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vaderlijke liefde en zorg beloond geworden. Mevrouw Van Tal, o 
wat bittere verwijtingen kwelden haar geest: „Groote God," zuchtte 
zij telkens: .waarom dacht ik aan vermaak of étiquette, terwijl ik 
aan mijn kind had moeten denken. Ken spoedige hulp had haar 
misschien gered, en nu.... Ik SDeelde een rol en verdoofde mijn 
gevoel, — hij wa9 acteur en volgde de inspraak van zijn hart. 
O ik heb veel geleerd. God! Gij ontnaamt mij eene dochter; één 
mocht ik er behouden; ja, ik wil een waardige moeder voor haar zijn!" 

En Van Guntheim! — Wij zagen hem aan de zijde van mejuf­
frouw Prevost op het terrein vóór de courzalen heen en weder 
wandelen, en hooren hem nu —terwijl Prevost zich, weinige oogen-
blikken geleden, verwijderd heeft — tot het meisje in hare moeder­
taal zeggen: 

„Welk een zaligheid, mijn dierbare Léonore. Wanneer ik die 
dagen en nachten herdenk, waarin ik aan je kamerdeur luisterde 
en met een kloppend hart en vochtig oog je stem in ijlkoorts ver­
nam, en mij nu hier in deze lieve omgeving, bij dat frissche groen 
in liet genot der streelende muziek, aan je zij zoo gelukkig gevoel, 
ja, dan is het waarlijk alsof ik in een zalige droomwereld leef. En 
als ik dan tot het bewustzijn kom, dat ik mij in de werkelijkheid 
bevind, dat jij, mijn engel, met de weergekeerde blosjes op de 
wangen, mij toebehoort, en mij bemint zooals ik van het oogenblik 
dat ik je zag, je liefhad, zie, dan vervult een dankbaarheid mijne 
borst die ik niet kan beschrijven." 

„O mijn Gérard, wat zal ik op al dat schoone toch antwoorden," 
sprak Léonore met een stem, die wij wel als die der ijlende kranke 
herkennen, maar die ons toch roert door haar onbeschrijfelijke teer­
heid en zacht welluidenden klank: „Ook ik dank den goeden God, 
dat Hij mij de gezondheid en, naast mijn vader een zoo teederen 
vriend heeft geschonken; maar," vervolgde zij „hoezeer ik de gezel­
ligheid bemin, en mon cher petit docteur mij afleiding als 
weldadig voor mijn gestel heeft aangeraden, zoo verliet ik toch 
liever nu deze drukke plaats. Zie, mijn beste vader is daar met 
eenige heeren in gesprek, och zeg hem, als je 't goedvindt, dat wij 
naar de eikenlaan gaan, omdat het daar wat rustiger is." 

Weldra was Van Guntheim, na Prevost van het voornemen te 
hebben kennis gegeven, bij zijne Léonore terug, en wandelde nu 
aan hare zijde, meer en meer het gewoel ontwijkende, met de dier­
baarste vooruitzichten voort. 

„En zal het dan geen opoffering voor je zijn," sprak Van Gunt­
heim weer, nadat het gesprek eenigen tijd meer door liefdesontboe­
zemingen dan door zakelijkheid was gekenmerkt geweest: „zal het 
ie geen de minste opoffering zijn het tooneel te verlaten en de 
lauweren der kunst te missen, om met mij den stillen huwelijksweg 
te bewandelen, en alleen mijn hulde en liefde te ontvangen? Zeg, 
m'n lieve, zal dat zelfs geen groote opoffering zijn?" 

„Gérard! Gérard!" zeide Léonore met haar kleinen vinger drei­
gende: „dat is nu de eerste maal dat ik je bijna niet lief zou noemen. 
Weet je dan niet meer wat ik vroeger heb gezegd? Hoor dan, mijn 
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lieve vriend," en terwijl Van Guntheim den arm zijner bevallige 
verloofde nog vaster aan zich sloot, vervolgde zij: 

„Mijn vader is de zoon van fatsoenlijke doch niet bemiddelde 
ouders. Al vroegtijdig bleek het dat hij de gave bezat om de ge­
breken der menschel) in een belachelijk daglicht voor te stellen. 
Zijn welsprekendheid, die dikwerf bleek bij het voordragen van 
improvisaties of schoone dichtstukken, deden mijn grootouders 
dikwijls den wensch koesteren, hem tot predikant — zij waren van 
de protestantsche religie — te doen opleiden. Dewijl hun daartoe 
echter het vermogen ontbrak, lieten zij dien wensch varen, en mijn 
vader werd op een kantoor geplaatst, waar hij wel is waar zijn 
kennis in vele opzichten verrijkte en zijn verstand beschaafde, doch 
welke werkkring toch zóó weinig met zijn levendigen geest over­
eenstemde, dat hij dringend verzocht het kantoor te mogen verlaten, 
om de schilderkunst, die hem almede niet vreemd was, te kunnen 
beoefenen. In dit verzoek werd eindelijk bewilligd, en werd hij alzoo 
op zijn twintigste jaar artiste décorateur. Als zoodanig aan het 
tooneel verbonden, werd de lust al grooter om de talenten hem 
beschonken, op dat tooneel zoo mogelijk tot nut en genoegen der 
menschen te gebruiken. Zijn ouders waren inmiddels gestorven, en 
de vrouw, die zijn echtgenoote was geworden had zijn gezin met 
twee kinderen vermeerderd, waarvan ik de jongste was. De toene­
mende behoeften versterkten nog den drang 0111 zich in een meer 
voordeelisen werkkring te begeven. Ken nieuw stuk werd aange­
kondigd; "mijn vader was de schrijver; het stuk schetste den losbol 
in zijn handelingen, die hem belachelijk maakten, vernederden, en 
zoodoende op den goeden weg terugbrengen. — De jonge Prevost 
verscheen in het karakter van Frain,ois Lebrun ten tooneele. Het 
eerste debuut was schitterend, en — mijn vader werd en bleet de 
lieveling van het kunstminnend publiek." . 

„Mais toi ma chère?" viel Van Guntheim zijn gelietde in de 
rede: „je zoudt mij verklaren. " 

Tiens! Tiens!" hernam Léonore: „heeft een Hollander zoo 
weinig geduld? Welnu, je vraagt mij of het mij geen opoffering zal 
wezen. Luister: , 

Mijn lieve moeder werd mi) al vroeg door den dood ontrukt; 
Joseph, mijn achtjarige broeder, volgde haar weinige weken later 
in het graf. Mijn vader was troosteloos, en, alleen het bezit zijner 
Léonore lenigde zijn namelooze smart. Mijn vader verliet het tooneel, 
en drie jaren leefden wij in stilte en lietde op het land; maar die 
rust mocht niet van duur zijn. Het handelshuis, waarin mijn vader 
zijn overgewonnen kapitaal gevestigd had, failleerde, en, om ons 
voor gebrek te bewaien, moest hij zich opnieuw aan liet tooneel 
verbinden. Onder mijns vaders leiding werd ik opgevoed, aan hem 
alleen ben ik alles 'wat ik weet en ben verschuldigd; hij was het 
die mij van God en het eeuwige leven sprak; hij was het, die mij 
tenen de verleidingen der wereld waarschuwde en mi] inet behulp 
van een waardig evangeliedienaar tot lid der protestantsche kerk 
deed aannemen. "Toen was ik zestien jaren oud. Meestal wanneer 
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mijn vader bij de repetities of opvoeringen tegenwoordig was, ver­
gezelde ik hem, en ofschoon het leven der actrices mij dikwerf 
tegenstond, zoo kwam toch langzamerhand de begeerte bij in ij op, 
om het pad der kunst zelve te betreden. Geloot niet ino 11 ch e r 
Gérard," ging Léonore met een licht blozen voort: „dat ik de actrice 
werd. di'i alle rollen, onverschillig van welken aard ook. op mij nam. 
O neen; ik raadpleegde — toen vader na eenig aarzelen in mijn 
voornemen had bewilligd — steeds zijn oordeel en mijn geweten; 
en, vond mijn hart de vrijheid om in de gezegde rol op te treden, 
dan speelde ik met overtuiging en lust, maar leerde tevens, ofschoon 
de lof mij had kunnen bedwelmen, dat het ware goede helaas! 
niet wordt begrepen, en het zinnelijke het meerendeel houdt opge­
togen. Drie jaren heb ik alzoo bij afwisseling het tooneel betreden, 
maar, hoe langer ik speelde hoe meer mij de bedorven richting 
van het publiek verdroot; het gebrek aan degelijke stukken, vooral 
in het soort waarin mijn vader bemind is, en waarin ik hem ter zijde 
stond, — want zonder hem speelde ik nooit — bracht mij alweder 
tot het besluit, om het tooneel te verlaten, of althans slechts dan 
te spelen, wanneer ik in mijn lievelingsrollen kon optreden. Zoo 
kwamen wij in den vacantietijd in Holland; ik werd ziek... " 

„Herstelde — en werd de verloofde van den gelukkigsten sterve­
ling onder de zon," viel Van Guntheim in: ,0! Léonore, gezegend 
was liet uur toen mijn hart trilde hij de verzekering van je weder­
liefde; gezegend is mijn lot, daar ik de kostbaarste parel gevon­
den heb." 

„En die parel is — een arme actrice!" zeide Léonore, met een 
ongekunstelde stembuiging, die Van Guntheim werkelijk roerde. 

„Ken arme actrice!' ' herhaalde Van Guntheim: „Gode zij dank 
een goede actrice. Wat is de wereld, wat is vooral de groote wereld 
anders dan een warnest van acteurs en actrices? leder speelt er zijn 
rol, dikwijls voor zich zeiven én anderen gevaarlijk; wel hem die, 
acteur op de planken, maar mensch, rechtschapen en goed 111 de 
samenleving is. ' 

Eenige dagen later, voeren wij u uit het schoone Baden-Baden 
— gemakshalve met de eerste klasse van den spoortrein — naar 
Maintz; van Maintz naar Frankfort aan den Main, — die schoone 
vrije stad, waar de kogels van 't jaar 1848 u nog in de muren 
der huizen worden aangetoond; sporen vervolgens naar Coblentz, 
en stappen op de stoomboot „De stad Bonn," 0111 daarmede de reis 
naar 't vaderland te vervolgen. 

En nu, welkom! welkom in de plaats van waar wij uitgingen, 
en — daar wij toch aan het welkom heeten zijn: welkom! in de 
met loovers en bloemen versierde appartementen van den Kranschen 
komiek Prevost, die reeds sedert zes weken met zijn Léonore en 
zijn aanstaanden schoonzoon in het hotel 1'Empereur is terug­
gekeerd. 

Léonore was de bruid; en Van Guntheim was, — dronken of 
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duizelig kan het niet genoemd worden, — Van Guntheim was 
wonderlijk van vreugde. . , . .. , 

Het oogenblik, waarin wij het jonge paar wedervinden, is, uit de 
bruidsdagen, niet het aangenaamste; het was receptie. V an bunt-
heim zat naast zijn bevallige bruid op een fraaie, met rood trijp 
bekleede causeuse. , 3 

Wat heeft ze aan?" Wacht, wij zullen het eens goed opnemen. 
Een wit zijden gedamasseerd kleed, waarvan het lijf en de loshan­
gende mouwen met echte kanten zijn gegarneerd, omgeeft haar 
slanke gestalte. Haar heerlijke zwarte lokken, die langs de blanke 
slapen golven, worden bedekt door een kransje van heerlijk bloeiende 
oranjetakjes; aan het rechtervoetje, dat een weinig te voorschijn 
komt, bespeuren wij een wit satijnen schoentje, terwijl de handjes 
in wit glacé gesloten, werkzaam zijn, te weten: het linker met de 
beantwoording van een teederen druk des bruidegoms, en het rechter 
met het vasthouden van een praehtigen porte-bouquet, mede een 
der vele geschenken van haar dierbaren Gérard. 

En hij? Wel, Van Guntheim was natuurlijk in uniform; met de 
laatste bevordering was hij eerste luitenant geworden, en door de 
vergunning tot het huwelijk — na de onvermijdelijke storting daar­
aan verbonden — gloeide zijn hart, behalve voor zijne bruid, wel 
h e t  m e e s t  v o o r  V o r s t  e n  V a d e r l a n d .  . . .  

Na alzoo eenigen tijd het jonge paar, met hunne betrekkingen 
het waren de vader der bruid en een tante, benevens twee nichten 
des bruidegoms — alsmede de komende en vertrekkende heilwen-
schers, meerendeels officieren met hunne vrouwen ot dochters, te 
hebben gadegeslagen, werd de deur van het receptie-vertrek op­
nieuw geopend, en kwam de jonker Van Bierenstag met — ja, met 
de douairière Van Tal in den zwaren rouw het vertrek binnen, tot 
onuitsprekelijke verbazing van den verloofden luitenant. 

Het gelaat der dame teekende een werkelijke ontroering, en 
toen zij het jonge paar was genaderd, en door Van Bierenstag aan 
de bruid lals mevrouw Van Tal was voorgesteld, zeide zij met 
eenige trilling in de stem, ofschoon zij anders het Fransch zoet­
vloeiend sprak: .. , , _ , „ 

„Weinige maanden geleden had ik meermalen het genoegen den 
thans gelukkigen bruidegom in mijne woning te zien. bedert dien 
tijd zag ik hem niet terug. De oorzaak van zijn terugblijven ligt 
voor mij niet meer in het duister, en wat zijne gevoelens omtrent 
mij ook wezen mochten, door den welgemeenden heugroet, dien ik 
hem hfer aan de zijde zijner waardige en schoone bruid kom brengen, 
vertrouw ik dat hij voortaan mijne vriendschap niet zal versmaden, 
maar dikwerf met zijn jonge gade mijn woning zal betreden, ülag 
eene bejaarde vrouw, die in de laatste maanden veel leeds weder-
voor. en tevens aan uwen vader, beminnelijke bruid, de meeste ver-
plichting heeft," — Van Guntheim en Léonore zagen elkander ver-
oaasd aan, terwijl het gelaat van Prevost mede verwondering tee-
kende: „mag een bejaarde vrouw," vervolgde de douamere; „een 
moederloos jeugdig echtpaar, dat gemis eenigszins vergoeden; in 
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mijn hart is eene plaats voor ulieden geopend: door de ontvangene 
leéring, door het geleden verlies. 

Mevrouw Van Tal hield op met spreken. De woorden hier geuit, 
hadden haar veel, oneindig veel gekost, en nu — nu haar hart 
ontlast en de overwinning op zich zelve behaald was. nu behield zij 
nauwelijks de kracht om zich staande te houden en het min ot 
meer verwarde antwoord van den bruidegom aan te hooren, Van 
Guntheim drukte haar, evenals zijne bruid, ten slotte hartelijk de 
hand. waarna de douairière, door den franschen komiek in persoon 
naar een zetel werd geleid, en daar, door het gebruik van een glas 
water, hare kalmte weldra terugbekwam. 

„Die papieren! die ellendige papieren! Het is om dol te worden!" 
riep Van Guntheim, toen de dag waarop het huwelijk zou voltrokken 
worden, verloopen, en de gezegde kwelgeesten voor bruidegoms, 
nog niet waren aangekomen. . . 

„Maak je daarom niet driftig mijn Gérard," zeide Léonore, die in 
het stellige vooruitzicht om den beminde als echtgenoot te be­
zitten, dit kleine uitstel niet zoo ongevallig was: „Heden of morgen, 
dit blijft immers hetzelfde." , 

Juist wilde de teleurgestelde bruidegom een zacht verwijtend ant­
woord geven, toen een bediende van het hotel binnentrad, den lui­
tenant naderde, en hem een zwaar verzegelden brief overhandigde. 

„Ha!" riep Van Guntheim, doch ziende dat de brief geen stempel 
of'postmerk droeg, en derhalve niet de verwacht wordende zijn kon. 
ging de vernieuwde teleurstelling in een natuurlijke nieuwsgierig 
heid over, waarin Léonore en de overige betrekkingen deelden. 

Spoedig was het zegel verbroken, en las van Guntheim tot zijn 
niet geringe verbazing, de volgende regelen: 

„WelEdel Gestrenge Heer! 

„Van den man dien gij thans uw schoonvader noemt " 
„Nog niet," zeide Prevos! glimlachende. 
„Helaas!" riep van Guntheim, en las voort: „mocht ik leeren 

„wat ouderliefde beteekent. Mijn hart dankt er hem voor, en om 
„die dankbaarheid meer werkdadig te toonen, zoo smeek ik hem 
"mij te willen toestaan, zijne dochter, uw jonge gade, als dochter 
„te mogen beminnen, terwijl ik haar als zoodanig, een kapitaaltje 
„waag aan te bieden, dat mijn eenig overgeblevene dochter mede 
„vclgaaine afstaat. 

„Ik weet het, aan middelen ontbreekt het u niet, doch wellicht 
„zal het der jonge gade niet ongevallig zijn 0111 uit eigen fondsen 
„dat geluk rondom zich te verspreiden, 't welk zij zelve zoo waar-

29 



DE FRANSC1IE KOMIEK EN DE DOUAIRIÈRE. 

„dig is te genieten, en dat haar zoo hartelijk wordt toegebeden door 
„hare, en ook u, moederlijk toegenegen vriendin: 

DOUAIRIÈRE VAN TAL." 

„P. S. Zoo ik het geluk mag smaken een toestemmend 
„antwoord te ontvangen, zal de uitbetaling van 
„twintig duizend gulden aanstonds volgen." 

De uitwerking van dezen brief was: verbazing. — maar de be­
langhebbenden moesten geen inenschen zijn geweest, zoo het ant­
woord niet geheel naar mevrouw Van Tals genoegen ware uit­
gevallen. 

Het zonlicht van den volgenden dag bescheen een verrukt jeugdig 
echtpaar. Met de koets, waarmede het huwelijksreisje werd begon­
nen, bracht het jonge paar nog eerst een kort bezoek bij mevrouw 
Van Tal. 

De douairière was hartelijk, en had den tooneelrok du beau 
monde geheel uitgetrokken. 

Charlotte zag bijzonder wit toen zij Léonore de hand reikte ... 
Van Guntheim zag rond, en vóór zich en naast zich, alsof hij nog 

niet geheel van de kerkplechtigheid bekomen was. En Léonore- — 
welke pasgehuwde maagd heeft niet iets buitengewoons, iets opmer^ 
kelijk interessants? — Léonore sprak met tranen van velerlei 
aandoening, woorden van innigen dank, en schreide nog in het rij­
tuig, totdat de dierbare echtvriend, door zoeten kout, en de teederste 
kussen, haar weer een lachje op het vriendelijk aangezicht tooverde. 

En nu, goede reis mijnheer en mevrouw Van Guntheim; blijft 
niet al te lang uit, want papa Prevost, die nooit meer ten tooneele 
zal verschijnen, weet met zijn leegen tijd geen raad. Alleen het stellen 
van geschikte tooneelstukk'en tot beschaving en opleiding van den 
mensch. geeft hem eenige afleiding, maar Léonore moet die eerst 
goedkeuren, en dan moeten ze nog in de Hollandsche taal ten ge-
bruike zijner nieuwe landslieden worden overgezet. Van Bierenstag, 
die somwijlen bij Prevost een glas wijn komt drinken, heeft zich 
bereid verklaard die overzetting te beproeven, terwijl wij ten slotte 
vermelden, dat de jonker meer dan vroeger het huis van mevrouw 
Van Tal bezoekt, hetgeen misschien met Charlotte nog wel —Maar, 
dat moeten wij afwachten. 
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„Eet dan Jémie, eet dan, 't heeft buiten al halftien geslagen 
en het station is een heel eind van hier." 

„Ja moeder ik eet," zegt Jémie, terwijl hij een hap van zijn 
boterham neemt, inaar ook terzelfder tijd zijn pen in den inkt doopt, 
en voortgaat met kopieeren van een muziekstuk. 

Half luide: „La, do, fa, si," — straks luider: „Stil beste oudje,— 
ik raak in de war." 

„Maar jongen 't is 0111 den tijd, zie je," aarzelt de moeder op 
zaohten toon: „dat muziekstuk kun je immers van avond wel af­
schrijven; eet dan eerst, want zie, vóór zessen krijg je maar weinig." 

„Do, kruis, — 't is aanstonds klaar — fa, fa, — tijd genoeg. . . ." 
prevelt Jémie met vollen mond, terwijl hij de noten en staarten met 
bijzondere vlugheid op het papier toovert. 

Moeder Briekol haalt de schouders op, en treedt hoofdschuddend 
op den stoel toe, over welks leuning de zwarte rok van haar zoon 
hangt. Voor de derde maal onderzoekt zij nauwkeurig, of de inkt 
wel droog is, waarmede zij straks verscheidene wit-achtige plekjes 
zocht zwart te maken. Op eenigen afstand voldoet het zeer wel. — 
Die rok, ach ja, het is nog de rok van haar onvergetelijken David, 
van David die in 't vorige jaar, na een ziekbed van vijftien maan­
den, is afgereisd naar betere gewesten, en haar in kommervolle 
omstandigheden heeft achtergelaten. 

't Is waar, ze had haar Jeremias nog — dien ze bij verkorting 
maar Jémie noemt — en Jeremias is een verwonderlijk vlugge en 
vroolijke jongen. Jeremias is een jongen die zeker professor zou 
wezen, indien hij even als de groote lui op studie had gelegen. 
Maar — aan studie was niet te denken geweest, in 't geheel niet: 
en Jémie — die anders bijzonder mooie en vlugge voeten had — 
was in het manufactuur-vak gegaan, dat is: zooveel als jongste be­
diende bij mijnheer Prop op de beestenmarkt. Nu was die -ambts­
betrekking" volgens Jémies moeder, wel geen voordeelige en niet 
geëvenaard aan hun sland, maar, hij verdiende toch één gulden in 
de week, en later — wie wist: compagnieschap....! Jémie was zoo 
vlug: een goed generaal besint als recruut. 

Zóóveel is zeker: toen David stierf, behield ze haar lieven zoon 
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met één gulden in de week, en ook haar achttienjarige Dora, haar 
Dom met een gezichtje, waarvan juiïrouw Briekol heel dikwijls, in 
moederlijken trots, de oogen niet af kan houden — zoo blank, zoo 
rosé. zoo lijn gevormd! kuiltjes, lange donkere wimpers, en volle 
bjonde krullen! 
"" Inderdaad de moeder heeft gelijk, Dora ziet er prachtig uit, maar 
ach! wat helpt het; armoe is troef, bittere armoe! Het dansen 
scheen in de laatste jaren uit de mode te raken en David — die 
zich immer beroemd had dat hij van de Menuet af tot aan de Polka 
toe, grondig en practikabel onderricht in die edele kunst gaf, David 
had — in plaats van zijn lessen te zien toenemen, steeds van een 
bedroevend verval in de kunst gesproken, totdat hij — hoe langer 
zoo meer aan lager wal gekomen — met een nadeelig saldo van 
driehonderd en dertig gulden, der kunst en aan zijn dierbaren 
ontvallen was. 

Driehonderd en dertig gulden! Men moet wel betere oogen dan 
juffrouw Briekol hebben om zulk een som te kunnen overzien. 
Neen, ze stond er „beschaamd voor," beschaamd! dat zei ze dikwijls. 
De breede ceel van den apotheker had zij sedert Davids sterven al 
zeker voor de twintigste maal nagerekend, doch ja, zes en dertig 
gulden, 't was precies! Tachtig visites van den dokter a veertig 
cents, dat was immers juist twee en dertig gulden, en dan. na aftrek 
van eenige kleine postjes, bleef er nog — o schrikkelijke som! 
twee honderd en vijftig gulden aan achterstallige huishuur over. 

Op dit oogenblik echter denkt de weduwe van den dansmeester 
aan geen rekeningen of schuldeischers; neen, nu zij zich overtuigde 
dat de zwartgemaakte plekjes inderdaad droog zijn. nu drijft de 
angst dat Jeremias te laat zal komen, haar nogmaals tot de ont­
boezeming: „Maar jongen, 't is tijd!" 

„Do, mi, sol. do, — staart, — rust, — da capo-al-segno. —Ziezoo 
moeder, 't is al gedaan!" roept de jongen, terwijl hij vlug van zijn 
stoel wipt en verder, alsof hij zich voor dat lange zitten wil schade­
loos stellen — un, deux, trois — een pirouette op den linkervoet 
maakt; dan — terwijl hij met de rechterhand den laatsten brok van 
zijn ontbijt neemt — zijn oudje met den linker om den hals vat, 
en, nog eer hij den hap neemt, haar een kus op den mond drukt, 
een kus dat het klapt. 

„Malle jongen!" zegt moeder Briekol, en dan, terwijl zij zich af­
wendt, en met een traan in het oog naar den rok ziet: „Dat ik je 
nu 's morgens geen koffie kan geven!" 

„Koffie is een langzaam vergift, moeder," antwoordt de jongen 
vroolijk: „Water is frisscher. vooral nu met die warmte!" 

Ziezoo, dat is de laatste slok; het afgeschreven muziekstuk ineen­
gerold; de armen in de mouwen van den rok gestoken, die moeder 
hem helpt aantrekken. „Voorzichtig Jémie, daar kraakt wat; je goede 
vader was iets kleiner, voorzichtig!" Den glimmenden hoed — leelijk 
glimmend vooral ter hoogte waar hij bet hoofd drukt — op de blonde 
haren gezet, en, Jeremias is gereed. 

Waarlijk, die rok staat hem best. Ook Dora, die met een zwenk 
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haar prachtige lokken ter zij werpt, en even van haar naaiwerk op­
ziet, vindt dat Jémie in dit kostuum zich uitstekend goed op Mev-
dervoort kan vertoonen. 

„Een klein beetje nauw en kort," zegt de weduwe: «maar anders " 
„Best, best!" stemt de jonge dansmeester, — ja, dansmeester was 

hij — en maakt met de punt van zijn rechterschoen — lage schoe­
nen met zwarte strikjes — den eersten ophef van het cavalier seul ; 
verzekert zijn moeder dat hij twee kwartjes voor den spoorwagen 
in zijn zak heeft, en ja, dat hij zich niet zal geneeren om de boter­
ham op te eten die zij — zorgvuldig met papier omwikkeld — in 
het krakerige mackintosh overjasje gerold heeft; het laatste tot be­
scherming van den zwarten rok in den „vuilen" spoorwagen. 

Nu is Jeremias dan heelemaal gereed. Viool en strijkstok," in een 
rood zijden foulard gewikkeld, heeft hij in de eene, den opgerolden 
mackintosh niet zijn inhoud, in de andere hand. 

„Goede reis Jémie, zegt de moeder: „heb maar geen opzien tegen 
die groote lui, hoor je; je vader zei altijd: er zijn er een boel die 
op een hoogen, maar toen op een lompen voet leven, — geen dans 
in! Ga nu Jémie, 't is al zoo laat." 

„Dag lieve oudje! Dag Door, dag engel van schoonheid!" — Hij 
plakt ze beiden een zoen op de wang; moeder krijgt er nóg een, 
terwijl ze; „Toe voort maar!" zegt. „Malle jongen!" lacht de blon­
dine en — Jémie is de deur uit. 

Nu staat hij op het portaaltje, maar, voor dat hij zich langs de 
steile trap naar beneden spoedt, treedt hij haastig een zeer klein 
en donker vertrekje in, — 't is zijn kamertje — neemt er snel iets 
van den vloer; bergt het almede in den krakerigen stofjas, en nu 

vlugge voeten zei de moeder — in een wip is hij beneden. 
De klompenmaker — huisheer — crediteur — die in den winkel 

staat, trekt zijn gelaat in een onuitstaanbaar vriendelijken plooi, en 
zegt — meer met den neus dan met den mond: „Zoon haast mijn-
i^er ^ Drukke affaires?" Lachend: rDe dames welvarend?'" 
Met een hagedissengezicht en zachtjes: „Overmorgen is 't één 
Augustus mijnheer Jeremias hi. hi, 't zal zoo'11 vaart niet loopen, 
als het lieve kopje maar buigen wil. Mooi weertje, besjoer." 

Over het gelaat van den dansmeester, dat straks zoo blij stond, 
heeft zich een donkere wolk verspreid. Hij werd daar eensklaps aan 
heel wat naarheid herinnerd! Zal hij beleefd of brutaal zijnV Met 
vlammende oogen: „Mijnheer Van Kurken!!!" terstond daarna, 
terwijl zijn blik meer bepaald de klompen ontmoet die rechts en 
links zijn opgestapeld: „(ioede morgen Van Kurken.. ." — en de 
winkeldeur valt klingelend achter den dansmeester toe. 

De vroolijke trek is op Jeremias' aangezicht teruggekomen, nu 
hij zich haastig en met lustigen tred door de weinig bevolkte stra­
ten van zijn vaderstadje naar buiten spoedt. Hij heeft zich ten taak 
gesteld den kuil te dempen; zijn lieve moeder uit haar benarde om-
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standigheden te redden, en, fortuin te maken aan den arm van va­
ders veelgeliefde maar een beetje ontrouwe Terpsiehore. ') 't is 
waar, hij heeft maar weinig sympathie voor die springende muze, 
doch stil, nu is hij wel gedwongen haar cavalier en zelfs haar ge­
hoorzame dienaar te zijn. Vooruit dan Jeremias, en wees tevreden. 
De hoogte, die vader op zijn dertigjarige loop- of huppelbaan niet 
naderen kon, die hoogte mocht hij al aanstonds bereiken. 

Goede Truitje met je verschrikte blauwe oogjes, met je eigenaar­
dig hoogroode gespikkelde kleur, met je geel rosse haren, met je 
zeer grooten mond en je dikke lippen, met je spelden- en naalden­
kussen ter plaatse van je boezem, en je doorpikten wijsvinger van 
je linkerhand; goede Truitje, dat heeft hij aan jou te danken. Toen 
er nieuwe bewoners op den huize Meydervoort — een uur buiten 
het stadje Wilderveen — zijn gekomen, toen heb je daar aan de 
gordijnen helpen naaien, en toen heb je gehoord dat de jonge freule 
een heelen boel lessen moest hebben; daar zouden meesters komen, 
heel dure meesters uit de groote stad verder af; maar goede Truitje, 
toen heb je je voormaligen winkelgezel van mijnheer Prop op de 
beestenmarkt niet vergeten; als coclico zoo rood en met ontzettend 
verschrikte oogjes heb je toen de opmerking gewaagd, dat er te 
Wilderveen een heel knappe jonge dansmeester was; een heel 
knappe! Wie weet hoe het keukenpersoneel op Meydervoort, je later 
over die woorden in de maling heeft genomen. — Ja wel, hij kende 
alle nieuwe dansen, ook de Mazurka, de Varsovienne; ja juist, alle­
maal! Bravo Truitje! dat was recht aardig van je; ja meer. er be­
hoorde moed toe; maar ook, je moed is beloond geworden; de dikke 
mevrouw heeft je gezegd, dat die dansmeester dan over veertien 
dagen maar eens komen moest; ze gaven twee gulden vijftig voor 
de les, „want zie," had de dikke mevrouw er bijgevoegd: „dat komt 
er voor ons niet op aan." — Jongens Truitje, dat was een aardige 
boodschap voor je, en Jeremias was er bijna toe gekomen, om je 
zonder complimenten een zoen op je eenigszins dikke vuurroode 
lippen te drukken: iets, waaraan hij nooit te voren gedacht had. 
Echter, het bleef bij een hartelijken handdruk, maar die handdruk 
heeft je toch plezier gedaan — niet waar — heel veel pleizier. Zie, 
Truitje heeft uit aardigheid, in haar vrije uren en vooral Zondags, 
zoo'n beetje op het oude klavier in vaders huis leeren trommelen: 
en ja, nu 'heeft Jémie haar weer beloofd om een muziekstukje voor 
haar over te schrijven. 

Hê! het kan er je soms zoo wonderlijk van kloppen een beetje 
lager dan je linker 'speldekussen, niet waar Truitje? 

Mijnheer Prop doet in manufacturen zooals gezegd is. I ruitje staat 
achter de toonbank bij 't winkelraam, en meet blauw tarlatan voor 
een burgerjuffrouw, die zegt: „Zoo goed as lint juthouw . 

„Och ja, 't voldoet zoo goed as lint- juffrouw,' verzekert truitje: 
„Mooi weertje van daag, warm weertje." 

„Dat kun je de juffrouw wel aanzien,' zegt de burgerjuffrouw, en 

') De dansllevende dochter van Juplter en Mnemosyne. 
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geen wonder, — 1 ruitje had door t winkelraam naar buiten geke­
ken .... Daar kwam ie.... Watblief.... ?" 

„Niemendal," zegt de burgerjuffrouw, en als ze baar kwartje voor 
de tarlatan op de toonbank legt, en met een: „Zie je'?" den winkel 
verlaat, dan ziet ze tevens hoe de nieuwbakken dansmeester Briekol 
haastig naar binnenkomt, en hoe de oogjes van juffrouw Truitje 
flikkeren alsof ze in brand staan. 

„Gemorgen Lippie." zegt Briekol vroolijk, en als hij het meisje 
bij dien vreemden naam noemt, dan klinkt haar dit geenszins als 
een scheldnaam in de ooien, maar als iets vertrouwelijks, als iets 
uit de kinder- de school- en winkeljaren. 

„Morgen Jeremias!" antwoordt ze met het hoofd achter de toon­
bank, omdat ze de tarlatan moet oprapen, die toevallig op den 
grond viel. 

«Lippie, dat gaat naar Mevdervoort toe,'" zegt de jongen: „Hier 
is je muziek; en, als je nu de complimenten of iets anders aan je 
voorname relaties hebt over te brengen, dan ben ik je dienaar." 

„Wel Jeremias, al overgeschreven!" zegt het meisje: „'tlsheusch 
te vriendelijk; maar, het stuk zal toch te moeielijk voor me wezen; 
— zou 't niet? En er zijn twee snaren gesprongen. — Gruns hoe 
netjes geschreven. Je bent waarlijk te goed." 

„Dat is een familiekwaal Truitje," zegt Jeremias: „althans van 
m'n moeders kant; en, alles wel beschouwd, dan begin ik nu te ge-
looven, dat moeder gelijk had toen ze zei, dat jou gezicht Truitje, 
haar zoo schrikkelijk aan grootvader Kluif herinnerde; 'k heb het 
plezier niet gehad dien braven veteraan te kennen, maar zóóveel 
is zeker, dat jij het extract der Kluifs goedheid in pacht hebt, en 
zooveel is óók zeker, dat ik je nóg eens hartelijk wil bedanken." 

„Och Jeremias," zegt Truitje erg gespikkeld, terwijl haar oogjes 
geheel onzichtbaar zijn: „als je 't nu nóg eens doet, dan zal ik waar­
lijk boos op je worden." 

„Dat wou ik voor geen geld van de wereld," herneemt Jeremias 
haastig: „en daarom doe ik liet niet ééns, maar nog wel honderd 
duizend maal. Zie Truitje, nu ik deze les heb, nu zou ik bijna ple­
zier in mijn vak gaan krijgen; 't is de weg tot fortuin, en jij bent 
de persoon, die mij op dien weg hebt gebracht." 

„Als dat eens waar was Jémie." 
„Zonder twijfel. De groote buitenplaatsen in den omtrek, die va­

der onbarmhartig miskenden, zetten binnenkort allemaal hun deuren 
voor Jeremias open. Lessen, danspartijtjes, bals! Monsieur Briekol 
hier, monsieur Briekol daar! Zoo'n klein beetje Parlez-vous Fran­
cais d'er bij: comment vous-portez-vouz, ici mademoiselle!" luider: 
„En-avant deux; balancez: tour de main; la chaine de dames; demi 
queue de chat," nog luider: „demi chaine eu place! Wat bliefje!" 

„Stil Jeremias, mijnheer Prop zal het hooren. 
„Te deksel!" zegt de dansmeester, terwijl hij met kluchtig gebaar 

de schouders tot aan de ooren optrekt, en aan — terwijl hij den 
blik in het rond werpt, heel zachtjes: „'t Is hier toch 3aai in den 
winkel." 
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Truitje verschrikt: „Och! vind je Jémie?" 
„En de el een naar instrument!" herneemt de dansmeester. 
,'t Is nu al anderhalf jaar dat je weg bent Jémie," zegt het meisje, 

,'t werd er niet vroolijker door." 
,Niet Lippie?" 
Truitjes wangen vertoonen een buitengewoon rood, en haar isa-

belkleurige wimpers overschaduwen heel wat verschrikking. 
— Ze is toch leelijk! denkt Jeremias. 
,Och weet je," herneemt Truitje na een oogenblik stilte: „toen 

jij nog hier waart Jémie, toen moesten we dikwijls eens lachen...." 
„Met die boerin, die zei dat haar keujes de pips hadden?" valt 

de jongen in. 
„Juist! ' lacht Truitje: „en die jij den raad gaaft om ze één voor 

één in 't rooje baai gewikkeld op de vuurplaat te leggen." 
„Ja ja," ze zou er eerst met haar man over spreken," giert de 

jongen: „terwijl ze tóch vroeg hoeveel de baai dan het naaste was." 
Truitje lacht om te stikken. 
— Zóó lachende, heeft Truitje toch een vreeselijken mond! denkt 

Jeremias weder: waarlijk het gaapt tot bij haar hals. 
Weinige oogenblikken later, als de jongelieden zich nog een paar 

grappen hebben herinnerd, dan zegt Jeremias — die toch méér tijd 
scheen te hebben dan zijn moeder gemeend heeft, — dat hij nu zijn 
reis zal voortzetten, maar vraagt nog met bedenkelijk knipoogen 
terwijl hij op Truitjes ringvinger wijst: „Hoe Lippie, een vrijer... .'?" 
Truitjes oogen glinsteren ijselijk verschrikt. 

„IK, Jeremias, IK ...V Gruns! hemel! hoe kom je d'r aan!?" 
zegt ze met droevig gestotter: „dit ringetje meen je...? Och weet je, 
ik kreeg het van vader op m'n jaardag: — 't is er nog eentje van 
m'n lieve moeder; zij droeg het bij haar sterven Jémie, en o ik 
heb er zoo'n zwak op." 

In de kleine verschrikte oogen van het meisje blinken nu een 
paar tranen. De vraag van Jeremias en het antwoord dat ze er op 
geven moest, hadden haar het hart weekgemaakt. Het smart den 
longen dat hij, terwijl hij schertsen wilde, een zoo droevige snaar 
had getroffen, en hij zegt: 

„Je moeder was een brave vrouw, Truitje." 
„Och ia, dat was ze," herneemt het meisje: „En van jou hield zij 

óók veel Jeremias. Ja, dat deed ze." 
„Je lijkent toch erg op ie moeder," zegt de jongen weder, nadat 

hij het meisje meer bepaald heeft aangezien. 
„Och vind je?" zegt Truitje, terwijl er weer een zonneschijntje 

rondom haar breede lippen speelt: „Dat doet me plezier Jeremias." 
Het doet haar plezier. Het doet hem eigenlijk geen plezier, 

dat wil zeggen voor 't meisje, want zie, je kunt, even als Truitjes 
moeder was, heel braaf, maar tevens ontzettend leelijk zijn. Waar­
lijk, hoe meer hij haar nauwkeurig beziet, hoe meer hij een tref­
fende gelijkenis vindt. Vroeger, vóór haar twintigste jaur, moet het 
minder in 't oogloopend geweest zijn, maar nu. .. „Ja, 't was een 
brave vrouw!" herneemt hij als uit een droom ontwakende, en we-
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der, terwijl hij snel zijn viool en de mackintosh opneemt, die hu' 
straks op de toonbank heeft gelegd. Nu kindlief, ik mag mijn tijd niet 
verpraten; het spijt me dat ik je nog ten slotte nog droevig moest 
maken. Maar — boos ben je niet....?" 

„Gruns Jémie, wel neen!" 
Jeremias is vertrokken. Truitje ziet hem na, en verder al spoedig 

in een zijstraat verdwijnen. Haar vroolijkheid is ook verdwenen; zij 
begrijpt niet hoe ze straks zoo mal heeft kunnen lachen, — Ja — 
hij lachte, hij, Jeremias, en — dit muziekstukje heeft ie voor haar 
afgeschreven. — — Knappe jongen! — Sedert den dag dat hij den 
winkel verliet, heeft hij weinig naar haar omgezien, da s waar, maar 
sedert den dag ook dat ze hem op Meydervoort als dansmeester 
aanbeval, is hij heel anders geworden. —'Trotsch is hij niet, maar — 
neen, 't is een aardige jongen! 

KEN DANSLES OP MEYDERVOORT. 

Jeremias Briekol, wiens gang sedert zijn optreden als dansmeester 
volgens bet algemeen gevoelen iets wipperigs heeft gekregen ver­
volgt zijn weg, en treedt al spoedig de lage oude poort dooi- om 
nu — zooals gij meent zijn weg naar het station te vervolgen O 
neen, Jeremias heeft er geen oogenblik aan gedacht om met den 
spoortrein te rijden, terwijl de steunpilaren zijner toekomst — de 
voeten — hem nog volkomen ten dienste zijn. Meydervoort ligt 
maar drie kwartier van zijn woonplaats verwijderd. Of de goede 
moeder ook mocht vreezen dat haar Jémie te moe en te warm zou 
worden — twee kwartjes voor den spoorwagen heen en terug 't zou 
de rijksdaaldersles tot eene van twee gulden hebben teruggebracht • 
en, dat kon en dat mocht niet. 

Nadat hij nog eenige buiten-woningen is voorbijgestapt, slaat Jere­
mias een zeer smal paadje in dat, tusschen een beuken en doornen-
haag gelegen, den straatweg met een breeden zandweg verbindt. 
Spoedig heeft hij den zandweg bereikt, die hein uit vroegere jaren 
toen hij zoo dikwijls naar den Wilderveenschen molen ging, wei 
bekend is. En, 't is een heerlijke weg: nu eens rijzende dan weder 
dalende, wordt hij voor 't grootste deel door fiksche beuken en soms 
ook door trotsche eiken overschaduwd. 

Onder den eersten boom den beste legt Briekol voorzichtig zijn 
viool op den mosgrond neder; rolt de mackintosh los, en neemt er 
weer uit hetgeen hij op zijn donker vertrekje er in heeft geborgen, 
t Is een paar liooge schoenen. De panden van den zwarten rok 

een weinig naar boven gehouden, zet hij zich op den grond; de 
dunne dansschoenen spoedig uitgewipt, worden tegen de stevige 
riemschoenen verwisseld; de broekspijpen een weinig naar boven 
geslagen; straks een gekraak van belang terwijl de stofjas over den 
galarok wordt aangetrokken, en — nu is hij gereed. Daar wipt de 
dansmeester verder; de stadstorenklok zendt hem het halfelf' 
achterna. 
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't Is later dan hij gemeend heeft. — Te lang opgehouden bij 
Truitje! —Goed kind!— Indien hij te laat komt zal het een slechten 
indruk maken; 't is dan geen aanbeveling voor de hoogheid op 
andere buitenplaatsen. 

— Twee gulden vijftig de les! denkt Jeremias voort: Gedurende 
den zomertijd tien zulke lesjes in de week. 't zou zoo'n kleine zeven 
honderd bij elkaar zijn . . . .! Jeremias lacht. — Ha. mijnheer Vief, 
al heb je mijn goeden vader met je valsche kuiten van de baan ge­
flikkerd, de zoon zal het blaadje eens omkeeren. Wat zal moeder 
een leventje krijgen! en Door zus! — Knevels laten staan — Die 
ellendige Van Kurken zal het voelen; zijn kamers zullen leeg en 
onverhuurd blijven. — Waarom geen knevels'? Mijnheer Prop zal 
me uitlachen. — Laat 'm lachen. Neen, hij zal niet lachen; respect 
hebben, respect voor z'n vroegeren bediende, die zich in zóó korten 
tijd tot een zoon der Kunst wist te verheffen, — door zichzelf, ja 
door zichzelf! — Hei!!" De neus van Jeremias' rechterschoen is 
zoo dom geweest, aan een boomwortel te blijven haken; — Hé! bijna 
gevallen. Dat zóó iets gebeuren kan! 

Terwijl een aanhoudend: kriekekrak kriekekrak van den mackin-
tosh het pad van den dansmeester vervroolijkt, beheerscht hem toch 
spoedig iets anders dan het zalig gevoel van eigenwaarde. — 't Is 
warm, zeer warm. De rok zit eng, en de stofjas er overheen geeft 
iets benauwends. Bij den zoogenaamden Wilderveenschen wind-ko­
renmolen, waar Jémie met het vroeg gestorven zoontje van den 
onlangs overleden eigenaar zooveel genoeglijke uren mocht door­
brengen, heeft hij het straks gevolgde overschaduwde pad voor een 
zijweg moeten verlaten, en het lage akkermaalshout aan beide kan­
ten beschut hem niet voor de brandende stralen der middagzon. 
Geen windje verfrischt het luchtruim; 't is warm, vreeselijk warm; 
en die zwermen van kleine vliegjes vervelen den wandelaar geweldig. 
Wat baat het of er één van die duizenden zoo nu en dan den dood 
in zijn oogen vindt; het baat niet: het bijt maar. Met de warmte 
die hem zoo vreeselijk drukt, begint den dansmeester nu ook nog 
iets anders te drukken, iets. dat hij voor dezen, en zelfs nog kort 
geleden, in de schaduw, niet gevoeld hoeft. .Heb maar geen opzien 
tegen die groote lui," heeft moeder gezegd. Opzien, lieve hemel, 
waarom'? Is hij die les geeft niet de meerdere van hem of haar die 
ze ontvangt? Ja, wel zeker! Men zou eerbied voor den jongeling 
hebben, die eigenlijk zichzelf heeft gevormd; men zou . . Doch, 
hoe meer hij den boschrand nadert, waarachter het genoemde land­
huis — in ae wandeling het kasteel geheeten — zich verschuilt, 
hoe meer hem ook dat andere ,iets" de borst gaat beklemmen, het 
„iets" dat verademing zoekt in de denkbeeldige aanspraak: 

— Hoe vaart UEdele mijnheer de baron, — altijd wel geweest? 
Juist eenigc lessen beschikbaar; om u te dienen! Lieve plaats mijn­
heer de baron. — Met den spoorwagen gekomen? — Ja wel; wat 
vroeg; een beetje rondgewandeld. 

— Bah! zou ie zóó durven liegen? 
— Weet u, niet met den spoorwagen gekomen. Lieve wandeling; 
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dooje gemak; beeldig weertje! Bonjour mevrouw de barones; is 
dat allerliefste freuletje, uw dochter? Hoe gaat het, charmante kleine? 
Vooral een beetje rechtop. Ziet u zóó. — Voetjes buitenwaarts!" 

— Phu! die beroerde mug! En, als de dansmeester het diertje in 
zijn oog verpletterd en straks met veel moeite er weer uit heeft 
gewreven, dan wordt de beklemdheid nog sterker: Zóó te spreken 
zal toch niet lukken, en — hij heeft de harst voor zijn strijkstok 
vergeten, en hij krijgt blaren aan de voeten van den ongewonen 
loop in het brandende zand; hij heeft geen honger, en, waar zal ie 
de boterham laten, en de bestoven schoenen, en dien mallen kraak-
jas? Ha, ginds in de greppel die het landgoed Meydervoort bepaalt, 
daar bij dien jachtpaal. Het struikgewas zal een en ander verbergen 
totdat hij terugkomt, en dan — geen kinderachtige vrees meer; de 
warme tocht dien hij maakt is immers de weg tot fortuin! 

Omstreeks tien minuten later, stapt Jeremias Briekol in den zwarten 
rok, met zijn viool in den rooden foulard onder den arm, en de 
lage schoenen met strikken aan de voeten, het kolossale hek van 
Meydervoort binnen. In de greppel heeft hij zich zooveel hij kon 
van zweet en stof ontdaan; de beklemdheid is voor 't grootste deel 
geweken, en — moedig gaat hij het rijpad op, 't welk hem langs 
breede gazons met perken van geraniums, rozen en foksia's naar de 
huizing voert. 

— Wie drommel komt daar aan? denkt een zwarte krullebol van 
omstreeks een en twintig jaren, terwijl hij voor een hoog opge­
schoven venster der bovenverdieping gezeten, het dolce far niénte 
geniet: 't Zal een kleermaker zijn, met z'n pak onder den arm. 
Wat wipt ie komiek. O hemel, wat kijkt ie benauwd naar Juno. 
Vervoerd dat is kluchtig; hij blijft op een eerbiedigen afstand. Ha! 
hij trekt precies een gezicht alsof ie zeggen wil, dat ie heel goede 
vrienden met 'm is. Pas op, hy is tot de laagheid in staat om z'n 
hoed voor 'm af te nemen. Kijk, kijk daar wipt ie voorbij. 

Juno, de groote kettinghond, die eerst den vreemde heeft tegen-
gebromd, om straks een aanval op 7,ijn beenen te wagen, neemt 
met groot misbaar den verraderlijken sprong — doch te laat, — Jémie 
is reeds voorbij, en Juno bromt aan den ketting, die hem krachtdadig 
terughoudt. 

De dansmeester, gelukkig aan het gevaar ontkomen, is onder de 
breede met kamperfoelie en klimop begroeide veranda verdwenen; 
een zacht schelletje klinkt door de woning; weinige minuten later 
bericht Jozef, in zjjn geelroode livrei, aan mevrouw, dat er de 
dansmeester Briekol is; en mevrouw zegt haastig, maai- eenigszins 
verlegen: „Wel nou, laat 'm binnen." 

In het ruime vertrek, dat Jeremias met zijn sierlijkste buigingen 
binnentreedt, heerscht een verbazende kleurenpracht. Voordehooge 
vensters hangen breede 100de saaien gordijnen, opgenomen door 
vuurroode koorden met dito kwasten, en vastgehecht aan zwaar ver­
gulde ornamenten. De stoelen en causeuse zijn met roode trijp, de 
tafels met kleeden van roodgebloemd laken, de schoorsteenmantel 
met rood fluweel bedekt; aan de wanden prijkt een gansche collectie 

39 



EEN DANSLES OP MEYDERVOORT. 

vergulde lijsten, waarvan de grootsten een paar spiegels omsluiten, 
die al het purper — ofschoon eenigszins blauwachtig — weerkaatsen, 
terwijl de kleine lijsten — onbereikbaar hoog — hun groen- en geel-
en rooden inhoud, overbluffend schijnen uit te lachen. Trumeaux, 
consoles, speeltafeltjes en schoorsteenmantels dragen een vracht van 
hel gekleurde en hel vergulde Fransche porseleinen, vaasjes, pop­
petjes, opgezette vogels, moderateurlampen, lustres, speeldoozen, 
kandelaars, bobèches en wat al verder maar eenigszins ter uitstalling 
vatbaar is. Vijf schappen binnen een stevige étag re zwoegen onder 
een last van zilveren trekpotten, melkkannen, suikerpotten, trom­
meltjes, presenteerbladen en zelfs van kunstig tegen elkander opge­
zette vorken en lepels, een en ander verdubbeld door het spiegel­
glas, dat in het fond der étagère is aangebracht. Wanneer gij nu nog 
opmerkt hoe door het ruime vertrek met kwistige hand een macht 
van roode. blauwe en witte anti-macassers, zit- en ruggekus9ens, 
voetbankjes en wat dies meer zij gezaaid is. en hoe het iJoorniksch 
tapijt een bloemhof in zijn volle pracht beschaamd maakt, dan hebt 
gij een denkbeeld van liet salon, waarin de dansmeester staat te 
buigen, en van den smaak der dikke dame die, met een breikous 
in de hand, naast een der gordijnen gezeten is. 

„Kom binnen, kom maar binnen mijnheer," roept mevrouw Van 
Bale met zware stem: „U is zeker zooveel als de dansmeester voor 
m'n dochter?" 

„Ja wel mevrouw de barones, om u te dienen," zegt Jeremias ai 
buigende, en doet een schrede voorwaarts. 

„Ha! o zoo!" herneemt de dame, terwijl ze, bij Briekols toespraak, 
even naar buiten heeft gezien: „Uwe was mij zooveel als aange-
recommandeerd door een winkeldochter van mijnheer Prop. die 
onze valgordijnen bezorgde, en," — terwijl zij heni aanziet: „isuwe 
bekwaam voor uw vak?" 

,Wel zeker mevrouw de barones," zegt Briekol een weinig verlegen. 
„Ja," hervat de dame: „we geven ook altijd een hoog loon aan 

de meesters. Neem plaats. Mijnheer Van Bale is op den wandel, om 
alles reis na te gaan, want me krijgen logé's. Wil uwe een glaasje 
mallega of port, of 'en bittertje? De bitter trekken me zelfs, en 
mijnheer drinkt er altijd een paar glaasjes vóór 't diené van." 

Mevrouw Van Bale is al pratende opgestaan; heeft uit een buffet­
kastje een fraai likeurkeldertje te voorschijn gehaald, en terwijl ze 
het den jongen over de tafel toeschuift, zegt ze gulhartig: „Neem 
van je gading;" en dan met een afwijzende beweging van de linker­
hand, en afgewend gelaat en een opgetrokken neusvleugel „IK zal 
je bedanken." 

Maar Jeremias bedankt óók. Zooveel neerdalende goedheid van 
mevrouw de.... — althans van DE mevrouw in deze mooie kamer — 
verbaast hem; maar waarlijk hij bedankt; hij bedankt zoowel voor 
bitter als voor het andere dat hij niet de eer heeft te kennen: 't is 
hem te warm, en opstaande, zegt hij: „Ten hoogste verplicht!" 

Mevrouw Van Bale verklaart anders van geen complimenten te 
houden; en kan al spoedig de waarheid niet verzwijgen, dat ze daar 

40 



EEN DANSLES OP MEYDERVOORT. 

nooit bij is groot gebracht. Meer ontvalt baar echter niet — ge­
lukkig! want niets is er dat mijnheer Van Bale méér verontrust dan 
het denkbeeld, dat zijne dames zich verpraten en DE WAARHEID 
zullen aan 't licht brengen. 

Nog maar vijf jaren geleden bestierde mijnheer Van Bale een 
eenvoudigen windkorenmolen in 't Purmerland. Mijnheer droeg des­
tijds een grauwe meeljas: nü draagt hij zwart laicenschen rokken, 
en in 't najaar groene rokken met jachtknoopen er op. Nog altijd 
volgt hij instinctmatig alle windsveranderingen; hij ziet hem't liefste 
in den hoek Noordoost ten Noorden, — geheel in tegenspraak met 
het meerendeel zijner natuurgenooten — maar, 't is den heer Van 
Bale niet kwalijk te nemen. De wind stond juist in dien hoek. en 
de wieken joegen elkander dolzinnig na, toen Hent de looper hem 
dien grooten brief bracht. Neef Voelenberg uit Amsterfoort, die voor 
een goede twintig jaar als bakkersknecht naar de Oost was getrok­
ken, had er. hoe dat mocht de wind weten, zaken gemaakt, uit­
muntende zaken! en — mocht hij al Oostersche betrekkingen heb­
ben nagelaten, ze moesten ongetwijfeld niet zoo echt zijn geweest 
als het neefschap van Van Bale in 't moederland. Genoeg, de 
Noordoostenwind ten Noorden had den grauwen molenaar de eerste 
tijding van een vette en gansch onverwachte erfenis in huis gebla­
zen. Gelukkig dat de wind kan zwijgen, en dat er uit dien hoek 
van den Purmer nooit een zijner kennissen naar deze streken komt. 
Maar zijn vrouw! — weetje z'n vrouw! en vooral z'n dochter! — 
Casper, zijn jongen, zal 't niet aan de klok hangen dat hij van z'n 
leven meer spek dan kalfsvleesch gegeten heeft; die jongen heeft 
altijd een hart voor de grootheid gehad: hij hield twee koppel pauw­
staarten op den molen, was toen reeds lid van een handboogschutterij, 
en heeft nu later op een beste kostschool heel wat geleerdheid en 
hooge manieren opgedaan. 

Jeremias Briekol heeft zich intusschen verplicht gerekend om, 
voor de eer die hem te beurt valt aan de jonge freu.... of juffrouw 
zal hij maar zeggen, les te mogen geven, tot mevrouw een woord 
van dank te spreken, en voegt er al spoedig bij, dat het hem aan­
genaam zal wezen indien hij de danskamer mag opzoeken en er zijn 
leerlinge ontmoeten. 

Mevrouw Van Bale heeft dit oogenblik met angst te gemoet ge­
zien, en krijgt een verbazende kleur. Nog geen half uur geleden 
heeft Jeannet, het weerspannige kind, ten stelligste verklaard dat 
zij geen dansles zou nemen; de lust ontbrak haar geheel, en ook — 
zij leerde al fratsen genoeg! Datzelfde heeft het meisje reeds vroe­
ger gezegd, en papa Van Bale heeft toegestemd dat Jeannet niet 
geforceerd, en die meester maar afgezegd moest worden. Mevrouw 
echter had de zaak op haar beloop gelaten. Zie, in vroeger jaren 
heeft ze, als de kermis in 't land was. niet zelden voor de viedel 
gestaan. De Roskam en de Vergulde Zon kunnen er nog van 
getuigen, maar eigenlijk, dat ging op zijn Purmers. In Amsterdam 
waar ze 't laatst gewoond hadden, heeft Van Bale geen GHOOTF. con­
versaasje gewild, maar nu, zoo langzamerhand zullen zij die met de 
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bewoners uit de nabuurschap gaan aanknoopen. 's Winters waren er 
vee] „dans-ballen"' en, op zijn Purmers. . . . dat kon niet. 't Wordt 
nu duidelijk waarom mevrouw Van Bale eenigszins ontstelt, terwijl 
de dansmeester den wensch te kennen geeft 0111 zijn jonge leerlinge 
te mogen opzoeken. 

Eenige minuten later staat Briekol de dansmeester, in de atge-
legen mangelkamer van het huis Meydervoort op de komst van 
mevrouw \ an Bale te wachten. Mevrouw is hare dochter zeer drin­
gend gaan uitnoodigen om toch — als je blieft en in's hemels naam! 
beneden te komen. 

Inmiddels stemt Jémie zijn viool; snerpt 1 knarst met den strijk­
stok over de snaren: Ach. .. mein lieber Augustein — Au— De 
quint nog iets hooger: Augustein.. .. Sjieng sjoeng! 

De deur wordt geopend. Mevrouw Van Bale treedt binnen, en 
wordt gevolgd door haar dochter, wier eerste aanblik al aanstonds 
een zonderlingen indruk op den dansmeester maakt. 

De totaal indruk was: een knappe boerendeerne in een dames­
japon; een fraaie leest doch, weinig gratie. 

•lans van den molen had wangen als pardijzen; mooie sprekende 
kijkers, en als ze lachte, dan zag men twee rijen tanden zoo blank 
als ivoor; — koek, daar hield ze niet van. — Lachen deed ze in 't 
Purmerland om een haverklap, maar sinds dien middag van den 
Noordoostenwind ten Noorden, is dat heel wat minder geworden, en 
de pardijzen zijn ook zoo vast en zoo kleurig niet meer. De molenaar 
en zijn vrouw hebben van Jans nooit anders dan vroolijkheid en 

lezier genau: maar papa en mama Van Uale mochten aan hunne 
ochter. sedert haar Jeannet-wordiner. al heel weinig vreugde be­

leven. Wat er nu fijns ter tafel kwam — bah! dat lustte ze niet; 
van voeten afvegen — met die mooie tapijten— daar kon ze geen 
hoogte van krijgen. Zoo plat, zoo naar in d'r explikaasies; zoo heel 
anders als Casper, die de kostschool waar hij geleerd had tot eer 
verstrekte, terwijl Jans, van twee „Mamsellen," waar ze met „fijne 
spichtige nuffen" in 't gelid had moeten zitten, zonder complimen­
ten tot driemalen toe, naar huis was „gedrost." 

Briekol maakt een beleefde buiging. 
„Goede morgen," zegt het meisje, en als zij zich dan naar het venster 

keert, wipt zij zich rechts op de smalle en tamelijk hooge vensterbank, 
terwijl de voet van het linkerbeen een steunpunt op den vloer zoekt. 

Mevrouw Van Bale geeft den dansmeester eenigszins verlegen de 
stellige verzekering, dat haar dochter van daag niet bijzonder voor 
de dansles gedispeneerd is, en verder dat het niemendal is, en of 
mijnheer maar eens wijzen wou: Mama zou wel meedoen, och ja, 
dat kan haar niet schelen. 

— Briekol weet niet recht of mevrouw....? 
„Och, poerlegrap!" en mevrouw lacht omdat het eigenlijk zoo mal 

is, en Briekol lacht omdat het heusch in 't geheel niet mal is, en 
Jans kijkt erg zwart, omdat het kermisdansen een heele aardigheid, 
maar — bij dag in de mangelkamer en met zoo'n vreemden spulle-
man te draaien, nog gekker dan gek is. 
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„De juffrouw heeft misschien een beetje hoofdpijn?" vischt 
Briekol niet zonder eonige belangstelling, terwijl hij, verlegen op 
welke wijze met zijn zwaarwichtige leerlinge te beginnen, nogmaals 
met het: Ach! mein lieber Augustein, de stemming der viool be­
proeft, en nog eens het Ach! strijkt, het ACH! met point d'orgue. 

Mevrouw wil juist den dansmeester een toestemmend knikje toe­
werpen, toen Jans — wij kunnen haar onmogelijk Jeannette noemen — 
luide bescheid geeft: „Neen, niks geen hoofdpijn." 

Dat verheugt Jeremias, en — als hij dan inaar zoo vrij mag wezen 
om mevrouw „en place" te verzoeken; nietwaar, bij wijze van 
exempel aan de juffrouw? — Hij strijkt de eerste noten van een 
marsch. 

De zwaarlijvige ex-molenaarsche staat „an plas:" „Jeannette zul 
je nu kijken?" Zij — mevrouw Van Bale — weet er zoo'n beetje 
van, hoor je: de japon-rok wordt met zijn onderhoorigheden aan 
weerskanten door stevige handen een weinig naar boven gelicht; de 
zichtbaar geworden tamelijk lompe voeten en uitstekende enkels 
in stoffen laarsjes, vertoonen zich inderdaad in een verrassend „en 
place": hakken aangesloten, toonen buitenwaarts, precies als een 
geoefend schutter die in 't gelid staat. 

De dansles begint: Mevrouw moet den rechtervoet oplichten en 
zóó, met de punt naar beneden, een weinigje verder weer neer­
zetten; dan den linkervoet precies hetzelfde — de eene óp, de 
andere neer. 

•Een! twee, drie! vier, Juist! zoo, Juist! zoo, links! rechts, 
één! twee, drie! vier." 

Terwijl Jeremias, geheel en al vervuld met zijne kunst, nu eens 
met de handen, waarin hij viool en strijkstok houdt, de maat ver­
duidelijkt, en schuine passen makende, gedurig lijf buigend en hoofd-
knikkend der dame den weg wijst; of dan weder die maat met 
weinig vloeiende noten op zijn viool aangeeft, stapt mevrouw — 
steeds meer getrousseerd, waarop de dansmeester geen aanmerking 
durft maken — plechtstatig voorwaarts. 

— Die man zwadronneert alsof hij moeder betooveren wil, denkt 
de dochter. 

"0p! neer drie! vier," roept de dansmeester: .Mooi! z0Q 

Juist! „ zoo. 
„Zie je wel Sjaane!" vorscht de moeder, terwijl ze met den rug 

naar het venster, aan de zij van haar magnetiseur, altijd plechtstatig 
den mangel voorbij stapt. 

„Neen!" roept het meisje, en kijkt naar buiten. 
Al stappend vindt mevrouw zulks jammer; zij doet het immers 

alleen om haar dochter. En weder: „Maar kijk dan!" — Jans be­
dankt voor de gekheid. In elk geval begrijpt ze niet hoe dat loopen 
nu dansen moet verbeelden! Bovendien iets andere houdt haar bezig: 
In 't vensterkozijn heeft zij een kleine spinneweb ontdekt, waarin 
juist een vliegje gevlogen is! „Dom ding. wat doe je d'r in!" pre-
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velt zij bij zich zelve: „dat webje glom zoo mooi, hé. Je boort er 
niet thuis, man; 't is de gevangenis voor je; wacht, ik zal er je 
uit helpen." 

Jans verlost zeer voorzichtig het kleine dier uit het fraai gespon­
nen striknet der spin. 

Mevrouw, die de voeten hoe langer zoo sierlijker uitwerpt, en 
daarvoor den meesten lot' van den dansmeester inoogst, vraagt be­
scheiden, wat dit nu eigenlijk voor een dans is. Jeremias aarzelt 
niet om te verzekeren, dat deze eerste exercice inderdaad de Polo­
naise genoemd wordt. 

„Och kom, een Polonaise! d t is zeer gemakkelijk," zegt de 
dame; „En is dat nu een grootelui's dans?" Maar eensklaps be­
seffende, dat ze zich leelijk verpraatte, herneemt ze: „Ja juist, me 
hebben die dikwijls bijgewoond; maar zie bij ons in de Pur..." 
Och heere, ze was in de war! 

Jans, nog altijd op de vensterbank gehurkt en met den blik naar 
buiten, maakt de opmerking dat vader daar ginds ook de Polonaise 
aan 't dansen is, want ze ziet mijnheer Van Bale langzaam den 
moestuin uit en het slingerboschje instappen. 

Jeremias Briekol verkeert in den zonderlingen toestand van ne­
derlaag en triomf. 

De illusie der Van Balens-grootheid was verdwenen. Daarentegen 
de afstand, die hem in zijn verbeelding van de Meydervoortsen 
gescheiden had, was minder groot geworden, en zijn vrijmoedig­
heid dan ook ten volle wedergekeerd. Het delicate beminnelijke 
frenletje, met haar blanke handjes en kleine voetjes, waar was ze 
gebleven! daarginder op de vensterbank hurkte een onvriendelijk 
natuurkind, die de lessen der beschaving, der onontbeerlijke gratie 
versmaadde, maar óók — een vrouw van jaren, een vrouw van 
omvang, een vrouw van fortuin, in één woord mevrouw Van Bale 
van Meydervoort zelve, achtte het niet beneden zich om op zijne 
aanwijzing, volgens zijn onderricht den voet te bewegen .... 

„Bravo mevrouw! P' neer, op' neer, en terwijl hij klapwiekend 
met zijn armen achteruit treedt en slechts oogen voor de stoffen 
laarsjes met de uitstekende enkels heeft, is hij de vensterbank ge­
naderd, en bonst zoo onzacht met den rug tegen het meisje aan, 
dat deze bijna haar evenwicht verliest, en een: Lompert! niet on­
derdrukken kan. 

Jeremias Zegt: Pardon! en dat het hem waarlijk leed doet; en 
dat hij niet hoopt de juffrouw te hebben zeer gedaan. 

De toon waarop de rurale schoone het woordje „zeer" herhaalt, 
klinkt eenigszins als: ben je niet wijs! 

Mevrouw Van Bale meent dat Jans ook wel had kunnen zien, 
dat me — de dansmeester en zij — er aankwamen; en zachtjes — 
terwijl mevrouw voor een oogenblik haar polonaisehouding vaarwel 
zegt — dat Sjaane net als de notaris: verekskuzeer moest zeggen.— 
Dat kun je begrijpen, bedanken als je getrapt wordt! Bovendien Jans 
vond het een akelig gezicht, om moeder als een kind het loopen te 
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zien leeren. Zooals „bij ons" dat was dansen maar dit. ... arrejakkes! 
De moeder wil nog vermanen, en Briekol wil het meisje herinneren 

dat dit slechts de eerste exercice der danskunst is, maar met een 
krachtigen ruk doet .lans het schuifraam naar boven vliegen; trekt 
de rokken bijeen; wipt de beenen over de vensterbank en — flad­
dert den tuin in. , , 

In de laatste weken sedert men de stad verliet en op het land 
was gekomen, had Jans geen aanstoot gegeven; maar vandaag — 
vandaag was zij onuitstaanbaar. _ , . ̂  n 

Mevrouw Van Kale wordt vuurrood nu zij hare dochter op zulk 
een ongepaste manier ziet verdwijnen, en zoekt daarvoor een atlei-
ding door het inspannen van al haar krachten om het open geble­
ven venster weer dicht te trekken. Terwijl de dame tot driemaal 
toe een vruchtelooze poging aanwendt, prevelt zij bij tusschenpoozen : 

Nog zoo eenvoudig! — Over 't lood! — Niemendal groothartig! — 
T e  h o o g  o p g e s c h o v e n .  B e n e d e n  p a s t  h e t ,  m a a r  i n  d e  h o o g t e  
schijnt net te knellen." , 

Jeremias, die eigenlijk met recht begreep ot mevrouw van haar 
dochter of wel van het raam sprak, biedt zich aan om een handje 
te helpen en te beproeven of hij mét haar, het weerspannige raam 
in zijn gewonen toestand terug kan brengen. 

.0! met plezier." . . , ,. 
Het moet mijnheer Van Bale, die juist uit het shngerboschje aan 

deze zijde der woning te voorschijn treedt, een verrassend gezicht 
zijn, om daarginder zijn zwaarlijvige wederhelft naast en met een 
vreemden jonkman aan de knoppen van het raam der mangelkamer 
te zien hangen. Zonder mijnheer in zijn bespiegelingen van het wat 
en waarom te volgen, beschouwen wij liever den heer van Meyder-
voort zeiven. 't Is duidelijk te zien dat ZE. de vader van juffrouw 
Jans is. Een frisch en rond en kleurig gezicht. Zooals hl] daar 
staat, in den zwarten rok en pantalon, niet de witte das om den 
dikken hals, met den lagen zwart vilten hoed op het hoofd en 
den dikken stok met zilveren knon in de hand, kan er geen schep­
sel aan twijfelen, dat hij een man van geboorte is; neemt men 
echter alleen het hoofd — waarvan de ooren nog al erg dik en 
rood en opmerkelijk naar voren staande, de sporen vertoon en dat 
ze vroeger ringetjes droegen — en denkt men zich om den hals 
een vale das; een grauwe jas om het stevige liohaam, en een 
d i t o  p e t  o p  d a t  h o o f d ,  d a n  b e s t a a t  e r  g e e n  t w i j f e l ;  d a n  z e g t  m e n .  
— Hoe vaar je Van Bale? Braaf koorn aan den molen ? Stevige wind: 
Goede morgén! , , ., . 

Op hetzelfde oogenblik dat mevrouw Van Bale met schrik haar 
echtgenoot bespeurt, verdubbelt Jeremias zijne krachten; het raam 
schiet los; zakt met geweld naar beneden, en geeft aan de dame 
die daarop geenszins verdacht was, — zulk een schok, dat HU. 
zeker op den harden vloer zou zijn terechtgekomen, indien zij met 
tegen Jémie ware aangevallen. De dansmeester, die zeker niet ge­
droomd heeft dat hij bij zijn eerste les, de dochter van ,'t kasteel door 
het venster verjagen en de moeder in zijn armen zou opvangen. 
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haast zich om mevrouw Vau Bale aan zich zelve weder te geven, 
terwijl hij zich verder over zijn ,hulp" verontschuldigt, en beweert, 
dat de ruk wel wat sterk was, maar zich tevens verheugt dat me­
vrouw, nietwaar, zonder letsel gebleven, en het raam toch weer in 
zijn gewone voeg is teruggebracht. 

Gelukkig is mijnheer Van Bale niemendal jaloersch — want ook 
het oogenblik toen zijn gade in Jémies armen zonk, is hem niet 
ontgaan. Neen, de heer Van Meydervoort heeft de scène gezien, en, 
alle deftigheid vergetende, heeft hij gelachen dat hij schudde, ge­
lachen dat zijn ooren er van op bersten stonden. .... 

Mijnheer Van Bale veegt zich nog de tranen, die hij lachte, van 
de blozende wang, nu hij de mangelkamer binnentreedt: „ Wel Suze. 
wat voert u hier uit?" zegt hij zoo deftig als hem mogelijk is: „u 
heeft daar een aardigen val gemaakt; op Jeremias wijzende: „Wie is 
die mijnheer?" . .. , , . 

Mevrouw geeft de noodige opheldering, en als zi) gezegd heett, 
dat die de dansmeester is, dan kijkt de heer van Meydervoort wel 
uiterst verbaasd, maar is toch zoo beleefd om goedig knikkende: 
,Dag vrindschap" te zeggen, hetgeen Jeremias met een diepe buiging 
beantwoordt. . 

„Suse, de tuinman heeft twee miljoenen in de bakkes, u zal er 
aan denken voor het nadessert," herneemt de heer Van Meyder­
voort in alle deftigheid, en weder tot Briekol: „Wel man, verdien 
jij de kost met dansen?" . 
' Jeremias beantwoordt die vraag toestemmend, en prevelt iets van 

dank voor het vertrouwen. , 
„Je hebt niemendal te bedanken/' is Van Bales antwoord- „want 

zie, ik heb je in 't geheel niet verwacht. Niet dat we om de kosten 
malen, daar niet van, maar de juffrouw komt volleerd van de school 
en heeft er geen zin in." , j-

Mevrouw Van Bale acht het noodzakelijk om hare verhouding 
tegenover den dansmeester te redden, en slaagt er met eenige kleine 
draaierijen gemakkelijk in om haar echtgenoot tot de erkenning te 
brengen: ja, dat men in „onze stand" met alles op de hoogte 
moet blijven, en ook — dat sprak van zelf — als er een nieuwe 
dans was uitgevonden. „Zóó, heb je wat nieuws, vrindschap is 
zijn besluit, terwijl hij zich deftig op een stoel zet, en zijn kin op 
den zilveren stok-knop laat rusten; en weder zegt hij: „t Zal licht 
niet veel raars zijn." . 

Jeremias aarzelt; immers die vrouw wil iets meer dan ze „m 
vroegeren stand" geleerd heeft — hij is daar zeker van — en echter 
er is in de Kunst maar weinig vooruitgang; zijn zalige vader sprak 
altijd van de klassieken; dat waren de Menuets, de Walsen, balops 
en'deftige Contradansen. Mijnheer Van Bale gewaagde in weer­
spraak met zijn vrouw zonder veel ingenomenheid van dat nieuwe; 
welnu, de waarheid bovenal! en Jémie stemt toe, dat al wat er 
nieuws is gekomen, verre bij het oude moet achterstaan. 

„Zoo zoo," zegt van Bale: „Ziet u wel Suse, precies als met die 
vreemde talen, geen mensch die ze verstaat; als Casper met zn 
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Fransch en Engelsch aan den gang is, dan heb u werk om je lachen 
te houwen; alles wereldsche gekheid!" Tot Jémie: „Jij meent de 
kadrielje, hé?" 

„Ja juist mijnheer Van Bale." 
Var. Bale staart een oogenblik met een verheerlijkte uitdrukking 

op het blozend gelaat, naar den vloer. In zijn verbeelding is het de 
vloer der gelagkamer in De Roskam als 't kermis te K was. DAar 
heeft hij Suse voor 't eerst ontmoet; hij heeft er naast haar gezeten 
op één en denzelfden stoel met z'n béijen — aangesloten! hand in 
hand! roode wijn met suiker! Toen, toen hebben ze er gedanst; hij 
en „de meid" dat de heele troep er naar kijken moest; al z'n leven! 
En jaar op jaar zijn ze d'r weer geweest. 

„Jandorie!" roept mijnheer Van Bale; en dan in verrukking, ter­
wijl hij den linkerarm 'met de gesloten vuist stokstijf naar zijn weder­
helft uitstrekt: „Suus! ken j'm nog, van Jaapie sta stil!" 

Een vuurrood overtrekt mevrouw Van Bales gelaat. 
HEdl. wil: neen! o foei! en dergelijken meer zeggen, doch het 

stokt haar in de keel. Hoe was het mogelijk dat Gerrit — Gerhar-
dus — zich zoo kon vergeten! Snel beeft zij een bestraffenden blik 
op Van Bale geworpen, en schier gelijktijdig ziet zij naar den dans­
meester, om zich te vergewissen welk een indruk die gemeene uit­
val van haar inan op hem gemaakt heeft. 

Moeder Briekol heeft recht om haar Jémie een vlugge en slimme 
jongen te noemen. Neen, Jeremias lacht niet, en Jeremias trekt 
zelfs geen spotachtig gezicht; hij kwam geheel op de hoogte. Ter­
wijl hij zijn viool stijf tusschen kin en borstbeen geklemd houdt, 
zieg-zaagt hij een paar malen met den strijkstok, en dan — dan 
klinkt het een beetje snerpend maar toch duidelijk door de mangel­
kamer : 

En 't is er van Jaap, en 't is er van Jaap, 
En 't is er van Jaapje sta stil! 

Neen, de blik zijner echtgenoote heeft mijnheer Van Bale niet uit 
de gelagkamer kunnen wegtooveren. Hij is er! In verrukking ziet 
hij den dansmeester aan: „Jij hebt 'm! Waarachtig! jij hebt 'm!" 
roept hij Briekol toe. Opspringende van zijn stoel trekt Van Bale de 
broekspijpen bij den zijnaad een weinig naar boven; stemt met de 
viool mede: „En waarom zou ik stille staan ?" grijpt zijn aar­
zelende Suse bij een tip van haar kleed; roept luider: „Kom wijf, 
we motten de Jaap nog eens dansen!'' en dan, met een geweldigen 
trap op den vloer: „Alló van voren afaan!" 

Vier motieven maken spoedig een eind aan mevrouw Van Bales 
aarzeling: De dansmeester heeft niet gelachen: de dansmeester er­
kent — door het stukje te spelen, dat de dans niet beneden fatsoen 
is; Van Bale is als de wind: heeft hij zijn koers bepaald dan hou 
j'em niet tegen; en eindelijk — was die dans een dans van de groot­
heid, dan zou die meester eens „een Jaap" zien vertoonen, zooala 
hij er vast nog nooit een beleefd had. 
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Nu staan de echtelieden tegenover elkander; jammer dat die lange 
japon mevrouw zoo op den voet hangt, want haar handen moet ze 
vrij houden. Sterker beweert de viool: dat het van Jaapje sta stil 
is. Mijnheer en mevrouw Van Bale verzekeren dat mede. Daar ko­
men de armen en voeten in beweging. Nu eens klotsen de hakken 
der stevels van mijnheer Van Bale tegen elkaar, dan weder beschrij­
ven de panden van zijn rok een halven cirkel; zoo even sloeg hij 
den rechterhak met kracht tegen den vloer, nu weer wipt zijn lin­
ker stevel rechtlijnig naar boven ; de boenen der echtelieden zwaaien 
links en rechts, en getuigen: Ik heb van z'n leven geen kwaad ge­
daan; hun armen en handen bevestigen dat mede. Straks bij het 
kernachtig refrein: 

En 't is er van Jaap, en 't is er van Jaap, 
En 't is er van Jaapje sta stil! 

worden de bewegingen sterker, en de sprongen stouter, terwijl bij 
het laatste en alles beslissende: stil, de echtelieden daarentegen 
eensklaps in een treffende houding als aan den grond staan gena­
geld — een houding, die het penseel van den schilder wel waardig 
zou zijn. 

„Wat zeg je daarvan!?'' roept Van Bale den dansmeester toe, 
nadat de pose geëindigd is en hij zich met de roksmouw de zweet­
droppels van het aangezicht wischt. 

Jeremias bekent dat het waarlijk de moeite waard is. 
„Dat dunkt me!" roemt Van Bale, en weder visschende: 
„Hé, wat zeg je, jij bent een kenner?" 
Nogmaals, Jeremias vindt het onverbeterlijk. Mevrouw glimt van 

zelfvoldoening. 
„Jij hebt er verstand van!" verzekert de danser; haastig tast hij 

in den zak; haalt een blanken rijksdaalder te voorschijn! drukt dien 
den verbaasden Jémie in do hand, en, als hij in haast heeft verze­
kerd, dat hij daarop niet dood blijft, dan roept hij: „Nog eens!" 
En 't krast weer en 't danst weer: 

En 't is er van Jaap, en 't is er van Jaap, 
En 't is er van Jaapje sta stil! 

Behalve het raam, waardoor de jongejuffrouw Jans aan de dans­
les ontvlucht is, heeft de mangelkamer er nóg een aan de zijde van 
de steenen plaats, die dit uitgebouwde vertrek van de stalling der 
woning scheidt. Om de onvrijheid met de passage, heeft mevrouw 
des morgens de luiken van het laatste venster doen sluiten. Noch­
tans die luiken zijn niet hermetisch gesloten, daar bleef nog een 
breede reet. Jozef, de huisknecht in zijn rood-gele livrei, door het 
rumoer in de mangelkamer opmerkzaam geworden, heeft door die 
reet naar binnen gegluurd. „Pots sappermenten! Trijn, Ka, Willem. 
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kom reis kijken!" en het keukenpersoneel beeft op- en over elkaar 
het spektakel bespied, en ze hebben elkander een .sust" en „stil" 
toegegoecbeld, en zijn bijna gestikt van het lachen. 

Maar terzelfder tijd dreigde er een ander te stikken van kwaad­
heid. Casper, de stamhouder der Van Bales, de zoon die sedert 
den Noord-Noordoostenwind, de kostschool bezocht, en, zooals zijn 
vader beweerde, een hart voor de hoogheid had, Casper is met zijn 
geweer ter musschenjacht naar beneden gekomen; heeft aan gene 
zijde van 't huis een leven gehoord alsof het kermis te K. was; is 
haastig naar die zijde geloopen, en een blik naar binnen slaande heeft 
hij gezien . . .'Wel allemachtig! moeten zijn ouders zich zóó verge­
ten! zich zóó aan de kaak stellen! hem zóó comproaiitteeren! Wat 
let hem dat hij met een stevigen vuistslag op het venster tegen zulk 
een dolzinnigheid protesteert. Wat let hem om dien verwenschten 
snoeshaan met zijn viool, dat ploertig spel te doen eindigen; om 
zijn dwaze ouders te gelasten zich niet langer als uitgelatenen be­
spottelijk te maken! — Intusschen, de dans is geëindigd en Casper her­
innert zich. dat zijn mama wel gelijk heeft haar echtgenoot bij den 
wind te vergelijken: — heeft hij zijn koers bepaald dan hou j'm 
niet tegen, en, — is de drukking van den wind soms krachtig, 
vaders vuist was het in vroegere jaren niet minder! Casper stikt 
bijna van kwaadheid, maar wendt zich af, en verwensent onder 
't heengaan zijn a'ine ouders — omdat ze nog eens waarlijk geluk­
kig zijn. 

Ja, de echtelieden Van Bale zijn nog eens waarlijk gelukkig; 
gelukkig evenals de oude, wanneer hij den vroeger zoo geliefden 
drijftol nog eens lustig voor zijne kleinkinders snorren doet; ze 
zijn waarlijk gelukkig: het keurslijf van fatsoen en grootheid, 
waarin ze gekneld waren, hebben ze — misschien heel onfatsoen­
lijk — voor eenige oogenblikken van zich gesmeten. — Maar, 't is 
niet alleen dat dansen —'t is het herdenken van vroegeren tijd; het 
nog eens doorleven van gelukkige dagen die voorbij zijn, van dagen 
waarin ze waren die ze nog zijn, maar die ze niet meer wezen mo­
gen. Heeft er iemand geglimlacht toen hij het echtpaar den Jaap 
zag vertoonen. .. dat mocht wel, 't was belachelijk — mijnheer in 
zijn deftig gewaad, en mevrouw in haar staatsie-kleed, maar, nu 
die grap voorbjj is, nu gevoelen zij iets anders, iets meer, nu 
hooren wij Van Bale uitroepen: „Suus, waar zijn die tijen!" En dan 
— dan staart hij een oogenblik voor zich heen: In verbeelding 
keert hij met Suus aan den arm, naar den molen terug, en is er de 
knapste molenaar uit de landstreek; — dat was ie! — En dan, dan 
zit hij in de ouderlingenbank; of rookt zijn .korte endje" op den 
omgang van zijn torenvormige woning, terwijl hij een uitzicht ge­
niet, een uitzicht — zoo vrij als de wind! 

Ik weet niet of er onder de zweetdroppels, die mijnheer op het 
aangezicht glimmen, zich niet een droppel van anderen oorsprong 
gemengd heeft, althans, er ligt iets droevigs in zijn stem nu hij 
langzaam herhaalt: „Waar zijn die tijen gebleven!" 

Bons! — De geel-roode livrei is mot de keukenkornet, louter van 
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't lachen, op de plaats aan 't stoeien geraakt. De laatste bonst vrij 
onzacht tegen het. vensterluik der mangelkamer; en het keukenper-
soneel, voor ontdekking beducht, stuift haastig uiteen. De dansmees­
ter, die al lang gemeend heeft dat men daarachter pleizier had, be­
waart een rustige houding. Mevrouw wordt purper, en roept: „Die 
meides!" Mijnheer Van Bale keert door dien bons en door den uit­
val zijner Suse, tot hot volle bewustzijn der werkelijkheid terug; hij 
doorziet de mogelijkheid dat hij met zijn Suse door de boojen be­
spied, ja mogelijk is uitgelachen; zijn verlegenheid tracht hij door 
het aannemen van een hoogen toon —• die hem voorheen onbekend 
en nu nog gansch niet eigen is — te bemantelen. De vrindschap 
— dansmeester — moet begrijpen, dat het een groote eer voor hem 
geweest is; het komt er bij mijnheer „niet op aan," en op een paar 
rijksdaalders „blijft hij niet dood," maar vooreerst had hjj nu genoeg 
van die „wereldsche gekheid" en, knikkende meteen „besjoer!" ver­
laat hij in alle deftigheid de mangelkamer, de kamer — waarin hij 
zich dwaas heeft vergeten. Mijnheer zal eens eventjes gaan kijken 
waar die weergasche boojen 

Terwijl Van Bale Jozef in het dessertkamertje aan 't zilver-poetsent; 
Ka in de keuken aan 't erwten doppen; Willem in den stal aan 't 
rossen der paarden; Trijn in de eetkamer aan 't boenen, en allen 
inderdaad, met — aan den arbeid verslaafde gezichten, in hun werk 
vindt, terwijl mijnheer apropos van dien bons, nu haast tot het 
besluit van: de wind! komt — ruikt het in het salon waar de 
dansmeester ontvangen is en nu zijn afscheid bekomt, naar port 
wijn; lost Casper buiten een zwaar schot hagel op eenige arm» 
muschjes, die niet wisten dat de moestuin van Meydervoort speciaal 
tot voeding der familie Van Bale en onderhoorigen bewerkt wordt, 
en kunt gij Jans op een afgelegen plekje in het bosch, met het ma­
ken van een zodenbank onledig vinden, — niet ver van den jacht-
paal waar het reistoilet van Jeremias verborgen ligt. 

De mouwen van haar japon heeft zij naar boven gestroopt, 
flinke armen! — De overcomplete banen van haar japon, zooveel 
mogelijk tusschen de knieën geklemd, steekt zij met krachtige hand 
de zoden van heide en mos uit, terwijl zij nu en dan, bij eenig ge­
ritsel, verschrikt de oogen in 't ronde slaat, om te zien — of daar 
ook iemand is die haar arbeid bespiedt. 

Ja — in 't tuintje achter den molen heeft zij met Jochem in vroe­
ger tijd ook zoo'n bank, maar van graszoden gemaakt. Dat was om 
vader op zijn jaardag te verrassen; toen moest zij dien kleinen ar­
beid uitbreken: 't was melken, karnen, boter maken, 't was schrob­
ben, boenen, schuren, week uit week in; en nu, nu moet ze boeken 
lezen, en met kleur-sajet werken, bah! ze heeft er geen lust in. 
Zie, ze mag haar eigen bed niet eens afhalen. Ze wil wat uitvoe­
ren, en daarom heeft ze aan de andere zij van de plaats ook al 
zoo'n bank geknutseld. Vader heeft hem laatst gevonden, en ge­
zegd, dat hij precies een bank had ontdekt als „bij ons in het 
tuintje" en wel te wenschen dat er ook een was met het uitzicht 
op den Wilderveenschen molen. 
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Jans heeft nog frisscher blos dan straks in de mangelkamer. Zij 
werkt! en als ze de zoden één voor één ter zij legt, dan denkt ze 
gedurig aan Jochem dien ze liefhad, en die ook haar wel eens 
heeft aangekeken alsof hij haar liefhad; aan Jochem die de tranen 
in de oogen had toen ze uit de Purmer naar dat ellendige Amster­
dam gingen verhuizen, naar de stad waar ze als een klein kind bij 
een Fransche Mamsel van oui en non had moeten leeren, en hon­
derden fratsen meer; van manieren, en van tenez-vous droit 
mademoiselle, en zelfs van bouche ferméé als ze 'smiddags 
een larie-soepje of iiauwhartige rijst met een melksausje at. — Ja, 
ze denkt aan Jochem, die negentien was toen zij als zestienjarige 
het dorp verliet om in de stad als een vlinder te worden opgezet. 
Maar eigenlijk — aan Jochem mag ze niet meer denken, neen, om­
dat Jochem zich te min heeft gerekend om achter glas te worden 
opgezet, en voor de grootheid heeft bedankt. Jochem — zij vernam 
het uit goede bron — heeft zijn hand en zijn hart aan Klaartje ge­
schonken, en is met Klaartje getrouwd. Klaartje had een wipneus. — 
Onbegrijpelijk van Jochem. Jochem hield van een mooien neus; hij 
zelf had er een, een rechte de neus van dien dans­
meester had wel iets van Jochems neus, maar anders. . . . Wat laffe 
voeten! Lage schoenen met zwarte strikjes; voor een man — arre-
jakkes! Wat moeder ook praten zou, ze kwam niet voor den dag 
als die laffert nóg eens moest komen. 

Wat hoort ze. . . ? Is 't weer een eekhoorntje dat over de takken 
huppelt? Neen, daar ginder ritselt iets tusschen de struiken. Met 
ingehouden adem en achter een zwaren boomstam teruggedoken, 
blijft het meisje naar die zijde turen, 't Is een man. Op geen hon­
derd pas afstand van de plaats waar zij zich bevindt, daalt hij in 
de grepnel; — bij den jachtpaal wordt hij duidelijker zichtbaar. — 
Hij houut_ er stil; kijkt in 't ronde. — Zij, achter den boom ver­
scholen, ziet zijn gelaat. — Hij is 't! —- ja, de man met zijn flauwe 
voeten. Nu zet hij zich op den grond. Zij — zich op de toonen ver­
heffende, slaat zijne bewegingen gade, en bespeurt nu duidelijk hoe 
hij een pak van onder het struikgewas te voorschijn haait; zijn 
strikschoentjes uitwipt, en die voor een paar stevige riemschoenen 
verwisselt: hoe hij zijn broekspijpen een weinig naar boven slaat; 
straks opgestaan, zich een stijfachtig jasje over den puntigen rok 
trekt, na weinige seconden de andere glooiing der greppel opstapt, 
en verder, in een schuine richting, over de heide het pad naar den 
zandweg kiest. 

't Is Jeremias. In zijn zak rammelen — harmonisch geluid — 
drie blanke rijksdaalders, maar, in zijn hoofd is 't nog een heel 
ander gerammel, 't Is er een spektakel van geweld, 't Is er kermis; 
een dikke juffrouw slaat er op een turksche trom het welbekende: 
„En 't is er van Jaap." Zonder ophouden klinkt die schoone trom-
melodie, en de mackintosh blaast met zijn kriekekrak de trom­
bone of schuiftrompet, 't Gaat alles in hét hoofd onbegrijpelijk vlug 
in zijn werk. Mijnheer en mevrouw Van Bale dansen met moeder, 
Dora. den mageren mijnheer Prop, Van Kuiken, Truitje en nog een 
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heelen boel vreemde gezichten „een patertje langs den kant — 
altijd op de wijs van Jaap met de turksche trom. Eensklaps 
springt Vief — wijlen vaders concurrent, en nóg de zijne — met 
een vreeselijken zwaai in het midden van den kring. Mijnheer Vief 
maakt een pirouetie met de vaart van een drijttol. Nu hij stilstaat 
spitst hij zich op den rechtertoon en breidt zijn armen uit. — 
een oogwenk wordt de menschenkring een piramide, waarvan \ iet 
het voetstuk is; bovenop staat juffrouw Van Bale met een hoog 
roode kleur. Van Kurken grijnst, moeder en Dora zien angstig, 
mijnheer en mevrouw Van Bale transpireeren, de pedestal wipt 
vooruit — vooruit met zijn vracht, en telkens legen Jé mie s voeten 
aan. Hoe snel de laatste zich wendt, hoe vlug hij ook keert en 
zwenkt, de wippende toon kwetst hem gedurig; zijn „vlugge voe­
ten" kunnen niet uit den weg, en het bonst en bazuint nog van 
„Jaap," en Jeremias, ten einde raad, neemt, de toevlucht tot zijn 
handen — hij slaat ze krachtig aan de piramide; met een gymnas-
tischen sprong troont hij zich op den top, en • • Dat moet van dien 
portwijn komen, denkt de jongen, terwijl hij zich geweld doet om 
den dreun en de piramide uit zijn hoofd te verbannen. Die wijn was 
lekker, maar helaas! dé dansmeester behoefde vooreerst op 
Meydervoort niet terug te komen! . 

Vernietigde hoop! Kn moeder en Dora keken zoo droevig, en 
Van Kurken grijnsde en-.-, een vreemd geluid trett Jémie s ooren. 
Eensklaps wendt hij zich 0111. Van de Meydervoortsche zijde ziet hij 
twee vonken vuurs op hem toeschieten; ze naderen snel, en zijn 
hem nabij. Jémie doet een sprong achteruit; een groot zwart monster 
waagt, met een vervaarlijke grijns, een aanval op de pijlers zijner 
toekomst. Nogmaals wijkt Bnekol terug; grijpt zijn viool in den 
zijden foulard — het eenige wapen dat hij zich verschaften kan 
en slaat er dolzinnig mee voor zich heen. Nu eens raakt de viool 
den grond en dan weder den loggen grijnzenden kop van het mon­
ster. Een gerekt en sissend tchie! dat zich op eenigen alstand doet 
hooren. schijnt de bekoelde woede van het ondier opnieuw en 
krachtig aan' te vuren. Nogmaals waagt het den aanval, gromt vinnig, 
en klemt het rechterbeen van den dansmeester tusschen zijn nijdige 
tanden. Een vreeselijke slag, die het speeltuig van den verwonde 111 
spaanders doet vliegen, daalt er neer op het linkeroog van den 
beleediger: hij duizelt, jankend laat, hij los: nóg een geweldige slag 
waardoor de verweerder slechts den hals van zijn viool in de hand 
houdt, treft den kop van het dier, en terwijl nu Jémie kermend van 
de pijn en tastende naar het gekwetste been, bleek en bevend op de 
heide terneerzinkt, ziet hij, hoe Juno, de zwarte kettinghond van 
Meydervoort, bijna met. zijn snoet op den grond en met den staart 
tusschen de beenen, al jankend en grommend het hazenpad kiest. 

Geen vijf seconden later snort er een spade langs den rug van 
den vluchtenden Juno. De persoon die haar afwierp heeft den zwarte 
bovendien nog een paar zeer weinig vleiende woorden naar den 
kop geslingerd, die hem echter even weinig als de spade hebben 
getroffen. 
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De scène die wij beschreven heeft sleohts weinige seconden ge­
duurd. Jans heeft den aanval gezien, maar 't was reeds te laat; zich 
zelve vergetende snelt zij vooruit; doet, zooals wij zagen een krach­
tige en vergeefsche poging om Juno met haar werktuig te straffen 
en ijlt naar de plek waar Hriekol al steunend terneerzit. 

— Nietwaar, hij is gebeten.. .? 
„Ach ja, in het been!" zegt Jémie pijnlijk, terwijl hij een verras­

ten blik op het meisje slaat; en, als zij die laatste woorden verneemt, 
dan klinken ze haar zoo droevig en veel beduidend in de ooien, en 
zegt ze meelijdend: „Och heer, in het been!" 

't Ls geen wonder dat Jeremias, bij den zonderlingen toestand, 
waarin hij reeds vóór zijn ongeval verkeerde, nu van lieverlede ge­
heel van zijn stuk raakt. Die boersche schoone, straks zoo stroef 
en forsch, ze beklaagt hem zoo zachtaardig. „Stakker," zegt ze, en 
dan weder: „Och, bloed!" En als zij vervolgens meewarig: „Dat 
schaap!" prevelt, dan heeft ze — niets nuffig — den toestand van 
het lijdende been onderzocht, en er haar linnen zakdoek ter stelping 
van het bloed omheen gewonden. 

„Mijn viool!" zucht Hriekol op droevigen toon, terwijl hij, zoo 
bleek als een doode, den doffen blik op de stukken van vaders 
verbrijzelde speeltuig richt: „Och mijn viool!" En dan — dan is hij 
zich zelf niet meer meester, — het moge kinderachtig zijn of niet, 
de tranen springen hem in de oogen; zij rollen hem langs de wan­
gen: hij snikt; moeder en Dora hebben geen kostwinner meer; Van 
Kurken grijnst, o, o, wat grijnst hij! 

De schoone van Meydervoort vindt den weenenden jongen met 
zijn stevige riemschoenen aan de voeten, minder laf en flauw, dan 
zij straks den dansmeester vond in zijne lage schoenen met strikjes, 
Jans heeft gevoel voor andermans leed; — wij zagen hoe zij het 
vliegje bevrijdde, gelijk zij zelve wel graag uit het glimmende web 
waarin zij gevangen is, verlost zoude zijn. — Maar hoe dien stak­
ker te helpen? Niemand ziet ze; naar Meydervoort terugloopen kan 
hij niet. — Ha! daarginder bij een kromming van den zandweg, 
daar ziet zij de kar van den Wilder veenschen molen te voorschijn 
komen. Hruin loopt langzaam al heeft hij ook slechts een leege kar 
door het zand te trekken; maar toch. hij nadert: „Hedaar maar 
stakker, die kar zal je wel meenemen," zegt het meisje goedhartig, 
en dan bij zich zelve: Jochems neus, warempel zijn neus! 

De kar is nabij de plek gekomen waar zij wordt opgewacht. Jans 
heeft den voerman haar verlangen al toegeroepen, en ten bescheid 
gekregen, dat die dansmeester voor zijn part tot ginder wel mee 
kon „varen," verder kon hij niet gaan, want — er kwam volk voor 
den molen, 't Is niet waarschijnlijk dat Jans uit dit laatste begreep, 
dat de knecht te huis moest wezen omdat men koopers voor den 
molen verwachtte, aangezien de eigenaar — zooals reeds terloops 
werd verhaald — onlangs gestorven was. 

Jeremias, die eerst nog had tegengestribbeld dat hij wél gaan kon, 
heeft ten laatste met behulp van zijn beschermster en den mulders­
knecht, het voertuig beklommen, en er, op eenige ledige meelzak-
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ken plaats genomen; de stukken van zijn viool, door het meisje 
bijeenverzameld, liggen in den rooden foulard aan zijn zijde. Wat 
Jans betreft, zij begrijpt wel wie den nijdigen Juno op die arme beenen 
heeft afgezonden, en de woorden: die leelijkert! die gemeenert! 
spelen haar gedurig op de lippen; Casper zal zij 't inpeperen, dat 
zal ze; maar, aanvankelijk goedmaken wat haar broeder misdeed, 
dat zal ze evenzeer, zooveel ze maar kan. —• De bruine vervolgt 
intusschen zijn weg, en, nu de voerman, die het meisje de kar ziet 
volgen, haar toeroept: „Als je d'r óók op wilt zitten dan zal 'k 
nóg is stilhouden...." klinkt luide haar antwoord: „Niet noodig!" 
en slaat zij de handen aan de beide aohterhouten der meelkar, heft 
zich met een wip naar boven, wendt zich om onder 't springen, en 
zit alras op het achtereinde der kar met de beenen er buiten. 

't Is avond. Wij bevinden ons in een der halfronde vertrekken 
van den Wilderveenschen molen. Onder 't rijden op de karisJémie 
heel naar geworden; hij heeft een soort van flauwte gekregen, en 
de gulhartige molenaars weduwe heeft het opperbest gevonden dat 
Jeretnias Bnekol in haar woning een beetje bekomen zou; ochheere! 
zij kende hem zoo goed; toen hij nog een jongetje was, toen heeft 
l"j zoo dikwijls met haar zalige Wimpke gespeeld; ze had het heel 
best gevonden aldat het haar aandee hem weer te zien. 

Maar de arme Jeremias was niet „bekomen," hij was aan 't beven 
en aan 't klappertanden geraakt, — nou zou je zeggen, van zoo'n 
hond —- zoo'n weerlichschen hondü 

Moeder Briekol staat met bekreten oogen naast Dora bij de bed­
stee, waarin haar jongen met de koorts ter neer ligt. Moeder Briekol 
beweert — ofschoon Dora zich er niets van herinneren kan — dat 
zij wel gezegd heeft dat hóóg-op laag-neer kwam. Aan de juffrouw, 
die zoo vriendelijk was en haar jongen tot nu toe had ter zijde ge­
staan, wou zij 't niet wijten, maar, wat deed men zoo'n hond te 
houden, zoo'n fielt van 'en hond! Haar Jémie was zoo'n aardige, 
vlugge en vroolijke jongen; en de meester ') had hem uit voorzich­
tigheid nog meer geteisterd, en tot troost gezegd dat het niets was, 
maar dat het been wel stijf kon blijven. Ja, ze had het wel 

f voorzien! En nu — haar kostwinner een stijf been! Zij zou het 
aangeven bij 't gerecht van de politie; de juflrouw moest het niet 
kwalijk nemen, maar aangeven dat deed ze 't; en dan de viool, de 
viool van haar David! 

De jonge juffrouw — over wie men op Meydervoort in de grootste 
ongerustheid verkeert — heeft evenveel medelijden met die ont­
stelde moeder, als met haar zoon, wiens neus een weinig geschaafd 
was. 't Mocht kinderachtig zijn, maar zij had gedurig een onweer-

') Chirurgijn. 
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staanbare neiging om dien bleeken neus eens eventjes aan te raken. 
Eau de Cologne droeg ze niet bij zich, en in den molen was het 
ook niet voorbanden. Wacht, azijn met water aan den zakdoek; 
zie — dat doet toch ook goed. — Wat snuift hij het op. Zie, daar 
slaat hij even de oogleden naar boven : „Nog eens ruiken nietwaar. . 

„Ja!" zegt de jongen; en dan, als zij weder de lafenis aan dien 
neus brengt, dan ziet hij haar aan, en zegt zoo raar en dieptref-
fende: „Och — lieve juffrouw!" 

Lieve juffrouw! — De neus krijgt nóg wat. 
De dochter van ,'t kasteel" heeft er weinig over getobt dat men 

haar te huis zou wachten, doch nu de avond reeds gevallen is, 
en ook de moeder en zuster van den jongen tegenwoordig zijn, nu 
wordt het wat vreemd om langer te blijven. Zij zal vertrekken, maar 
toch — het scheiden valt haar moeielijk. Waarom.. .?Zie maar in 't 
ronde; immers zij is er op welbekend territoor; zij ademt er onder 
de vele verdiepingen met den molenkap in top; zij hoort er het ge-
soes der scheerende wieken; het eigenaardig gezucht en gebons dei-
assen en wielen en molensteenen in de hoogte. Had zij zooeven slechts 
oogen voor den stakker, nu heeft zij slechts oogen voor den molen. 

,'t Is tot je dienst!" zegt ze haastig, wanneer de moeder haar voor 
haar hulp bedankt; den bleeken jongen mag zij nog even een 
„beterschap" toewenschen, en iets klopperigs gevoelen als hij haar 
„zoo bijzonder" de hand drukt; aan juffrouw Dora een groet schen­
ken als zij haar hoed grijpt, maar dan — dan snelt zij het kamertje 
uit. — Even rondgezien in de breede en ruw geplaveide middel­
gang. die, voor de meelkar, aan beide zijden een uitgang naar buiten 
heeft en de onderwoning in tweeën scheidt. Niemand is er. Links 
moet de smalle trap zijn. Eén twee drie — de uitgesleten trappen 
op. Ja, dat is de eerste verdieping. Zóó rechts, was het in den 
Purmerschen molen de slaapkamer van vader en moeder ; ginds haar 
eigen vertrekje. Nu het trapje op dat naar den rogzolder voert ... 

„Ha, moet je mijn hebben!" klinkt een stem uit de hoogte; en 
als Jans, door die onverwachte toespraak een weinig ontsteld, naar 
boven ziet, dan ontwaart zij de bejaarde molenaars-weduwe, die juist 
met het „volk om den molen" van haar inspectietocht uit de boven­
verdiepingen terugkeert. 

„Neen, ik wou eens kijken," zegt het meisje oprecht. Maar ook nu 
is de lust tot verder onderzoek haar vergaan ; zij groet de weduwe, 
en ontvangt met een goedig maar eenigszins oolijk knipoogje de 
verzekering, dat de jongen, hoor je, kan blijven zoolang als de 
meester liet noodig vindt, omdat Jeremias Briekol altijd een 
aardige jongen was, die in vroeger jaren altijd met haar zalige 
Winipje speelde, terwijl de vrouw er bijvoegt, dat Jeremias inder­
tijd liever naar het luien ') en steenbillen :) keek dan thuis 

M Het op- en neerlaten van de graan- of meelzakken. 
2) Het weder scherp beitelen der kerven ln de maalsteenen. Deze arbeid la 

de zwaarste en belangrijkste in het molensarsvok, en die hem het best verstaat 
wordt de knapste mulder genoemd. 
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naar de ehassedewiets van zijn vader; en weder, dat de juffer 
maar niet zoo blozen moest, en met iets lachends: „'t Js toch geen 
schande!" 

Vuurrood snelt Jans de trappen af, en de poort van den molen uit. 
Na een haastigen loop te huis gekomen, wordt er onder hare 

directie nog denzelfden avond op Meydervoort een drama gedeeld, 
waarin de jonge heer Casper meesterlijk de rol van de lijdende on­
schuld vervult; waarin de heer Van Bale het bewijs levert dat zijn 
handen nog kracht genoeg zouden bezitten om den bilbeitel te be­
sturen, en in welks laatste bedrijf mevrouw Van Bale. als toeschouw­
ster, de ongeloofelijke waarheid verneemt, dat de lijdende onschuld 
geen onschuld is, en de gordijn eerst wordt neergelaten nadat er 
een algemeene verzoening heeft plaats gehad. 

Omstreeks veertien dagen na den dag toen het zulk mooi weer 
was, vinden wij juffrouw Truitje in den manufactuurwinkel van 
mijnheer Prop in haar bediening terug. Juffrouw Truitje is afgeval­
len; haar oogjes staan even verschrikt als vroeger, maar liggen 
dieper; het geelrosse haar is precies hetzelfde, maar het gespikkelde 
steenrood harer wangen heelt iets valeis gekregen; haar spelden-
en naaldenkussen valt minder in 't oog, terwijl hare stem bepaald 
iets melancholisch heeft bekomen, dit laatste te bemerken wanneer 
zij op den eisch van een dikken boer, ten bescheid geeft: „As je 
blief — vijf ellen baai." 

Ja, juffrouw Truitje is zonder eenigen twijfel afgevallen, en hare 
handen hebben gedurig iets beverigs, terwijl haar hartje niet zelden 
iets klopperigs heeft. Geen wonder: de dansles op Meydervoort, die 
zij den goeden Jémie bezorgd en zoo mooi had voorgespiegeld, de 
dansles, waarvan zij hem de schoonste toekomst voorspelde, zij is 
op het droevigst geëindigd; de arme jongen is allerongelukkigst te 
pas gekomen, en — „O, moest u vijf ellen baai. .? ik meende 
vier. ...?" — en nog altijd ligt Jémie ziek op den Wilderveenschen 
molen, terwijl zijne moeder en zuster er voortdurend bij hem zijn. 
Truitje heeft in al die dagen niemand van de Briekols gezien, en, 
naar den molen te gaan. daartoe heeft haar do tijd en misschien 
ook de moed ontbroken. Zij gevoelt zich schuldig; zij is de hoofd­
bewerkster van dien rampzaligen tocht geweest, en, als zij aan haar 
roeping voldaan en den boer op de hoogte van He weersgesteldheid 
gebracht heeft, dan vallen er, na zijn vertrek, uit haar verschrikte 
oogjes een paar dikke tranen op het roode baai, dat ze in de winkel­
kast bergt. 

Mijnheer Prop die, eenigszins in weerspraak met zijn naam, de 
wandelende dood wordt genoemd, en op dit oogenblik ginds achter 
een lessenaartje aan het schrijven is, heeft al sedert geruimen tijd 
„de lijdende ommekeering op de gelaatstrekken enz. van zijne win­
keljuffrouw bespeurd." Mijnneer Prop begrijpt het: „daar is iets 
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werkzaam; daar knaagt iets; daar wordt iets begeerd; daar treedt 
de vrouw op met haar rechtmatige oischen ; de wording, de wording! 
De gevoelvolle vrouw leeft in de omademing des mans: in de om­
ringing van hem — mijnheer Prop. — Hij is niet hardvochtig, o 
neen! dat was hij evenmin voor zijne in 't vorige jaar overledene 
gade. Mijnheer Prop is week van hart, maar getrouw. Een jaar en 
zes weken is fatsoenlijk, bijzonder fatsoenlijk: hij zal de paalperken 
der wel voegzaamheid niet overschrijden; hij zal den toon bewaren, 
den toon van den meester, — en met iets kelderachtigs in zijn stem 
zegt hij: „Vijftien paren gespikkeld glacé, nietwaar juffrouw 
Truitje V" 

„Ja mijnheer Prop!" 
„Wij zullen deze artikelen opruimen. Heeft u ouwels?" 
„Vier mijnheer Prop?" 
„Om er dit papier mede tegen het raam te bevestigen," antwoordt 

de heer Prop, terwijl hij in alle „welvoegzaamheid met afgewend 
gelaat" aan zijn winkeljuffrouw een papier overhandigt, waarop met 
groote letters te lezen staat: 

OPRUIMING. Gespikkelde glacé's a 40 cents. 

„Er ziin altijd menschen die gespikkeld verkiezen, juffrouw Truitje." 
„Och 'ja mijnheer Prop," zegt het meisje, maar eigenlijk denkt zij 

aan heei wat anders, wanneer zij er bijvoegt: „Beteraankomen aan!" 
„Zeer juist!" bevestigt de weduwnaar, en als hij daarna een steel-

schen blik op het meisje heeft geworpen, dan komt hij tot een an­
dere beschouwing doch tot hetzelfde resultaat: Hij is niet week, o 
neen, hij is hardvochtig; — die bloem verkwijnt; haar kleur ver­
dort; haar vorm verflenst; nochtans een jaar en zes weken is fat­
soenlijk; een jaar zoude reeds fatsoenlijk wezen, maar een jaar en 
zes weken is bijzonder fatsoenlijk. Nog twaalf weken en vijf dagen — 
't zou te laat kunnen zijn! daar knaagt iets; daar wordt iets be­
geerd. En toch, hij zal de weivoegzaamheid bewaren, — niets doen 
blijken, niets, niemendal. 

Na den avond, waarin het drama op Meydervoort vertoond werd, 
heeft juffrouw Jans maar weinig rust gehad. Die Wilderveensche 
molen heeft haar verwonderlijk in 't hoofd gedraaid. Als zij haar 
vader al spoedig verhaald heeft dat zij zelve in dien molen geweest 
is, en hoe die molen er van binnen al bijna precies zoo uitziet 
als de hunne aan de Purmer. dan heeft mijnheer wel driemaal met 
hooggekleurde oorlellen gevraagd: „Ben jij in den molen geweest?" 
en is ZE. onrustig geworden. Na zeer veel kabaal in zijn binnenste, 
is hij tot het besluit gekomen, dat men wel zeker die menschen 
moest opzoeken; dat het plicht was hen voort te helpen indien het 
been van den dansmeester waarlijk voor zijn vak onbruikbaar zou 
wezen, dat men zoo tegelijker tijd eens ongezocht in den molen kon 
kijken. — Nietwaar, ze was te koop — hê, hê te kov-p! -— Nu, de 
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voorname Billens en C". hadden wel vier molens aan de Zaan; dat 
waren om den dood geen molenaars, maar rijke lui! 

„Hoeveel steenen, Jans?" 
„Vijf heb ik gehoord: drie rogge, twee tarwe." 
„Ei, ei!" Van Bale heelt één roggesteen minder gehad: „Er wa­

ren koopers nietwaar?" 
.lans meende van ja. 
Een sterk protest van mevrouw Van Bale heeft het besluit van 

haar echtgenoot wel aan 't wankelen gebracht, maar niet omver 
kunnen stooten. 

Hij is den Wilderveenschen zandweg opgewandeld. Nog niet ter 
halverwegen gekomen, is hij teruggekeerd. Intusschen den volgenden 
dag heeft hij zijn wandeling hervat, ofschoon met hetzelfde gevolg. 
Nog eens, en weder, maar — 

Nu is het vijf weken later. Aan de luw-zijde van den Wilder­
veenschen molen, waarvan de wieken lustig zwaaien, staat Jans 
van Meydervoort. Zij draagt een licht paars katoenen kleedje, 't. 
Hangt wel wat sluiks langs de heupen, maar anders — haar wel­
gevormd bovenlijf komt er prachtig in uit. Jans heeft een verhoog­
den blos. Geen wonder: het evenbeeld van Jocheins neus was daar 
zooeven op den kortst mogelijken afstand van den hare. Jeremias 
Briekol houdt den arm om haar midden geslagen, en drukt haar 
vast aan zijn hart: „Jans, je bent een engel!" 

„Zoo," zegt het meisje: „ik had van die schepsels een fijner idee." 
„Jij bent fijn Jans, je hebt gevoel; toen ik na dat malle gevecht 

met Juno die zware koortsen kreeg en 't er spaansch begon uit te 
zien, toen kwam je bijna iederen dag naar me kijken; — lievert!" 

„Omdat ik een vreeselijken hang naar den molen had." 
„Zóó — alleen naar den molen...'?" 
Jans antwoordt niet, maar geeft hem een zoen op zijn waarlijk 

fraai gevormden neus, en dan zegt ze: „Jochem had leelijker tanden." 
„Weet je nog wel die eerste zoen Jans, toen we samen alleen 

waren!" 
Het meisje wordt ronder, en haastig zegt ze: „Dat was toen je 

mij verteld hadt, dat ie, als jongen van veertien jaren — zittend 
op een graan zakje, je tot hoog in den molen heb laten opluien." 

„Dat deed ik,"' zegt Jémie. 
„En dat je eens twee kerven in den maalsteen gebild hebt. 
„Dat heb ik!" verzekert Jémie met zelfvoldoening. 
„En dat je een anderen keer van den krui-as af, langs een dei-

schoren naar den spruitbalk hebt durven klimmen; — als je 't, nu 
deed, dan zou ik je gek noemen, maar toen, toen was het wat anders." 

„Jans, ik had toen al zoo'n lust in het vak." 
„Ja juist, dat heb je dien middag ook gezegd. Vroeger vond ik 

je flauw. Ik had wel medelijden met je, en ook toen je 11a Juno's 
beet gingt huilen, maar eigenlijk dacht ik: een laffert!" 

,'t Was overspanning, mijn duifje." 
„Noem me geen duifje, zoo heette een bleek kind, dat op die 

school altijd jujubes kauwde, en den dag dat we 's avonds lammer-
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tjeBpap moesten slikken: ,1e beau jour" noemde, — de mooie dag, 
weet je." 

Jémie lacht. Jans lacht nog harder, en als zij lacht dan schitte­
ren haar sprekende oogen en blinken haar hagelwitte tanden. Jere-
mias krijgt een aanval van groote verliefdheid, en als hij haar vaster 
aan zijn hart drukt, dan roept hij; „Jans ik ben zoo gelukkig!"^ 

„Geen wonder," zegt het meisje: „Maar, waarom het meest?" 
„Omdat je me liet'hebt!" 
„Daarom? da's niet waar!" roept .Tans, terwijl ze zich een weinig 

terugtrekt: „omdat je baas van een molen zult worden." 
„Neen, daarom niet!" roept Jeremias. 
„Omdat je nu op een fatsoenlijke manier voor je goede moeder 

en zuster zult kunnen zorgen," zegt het meisje overtuigend. 
„Neen daarom óók niet," zegt de jongen wat zachter. 
„En het staat je heel leelijk dat je daarom niet. gelukkig bent," 

zegt Jans bestraffend, en als zij nog verder wil spreken dan trekt 
de jongen haar tot zich terug, en roept: „Ja daarom, om alles! 
maar 't meest toch mijn schatje, omdat jij me lief hebt." 

De mooie tanden van Jans glinsteren weer, want er speelt een 
vergenoegde glimlach om hare lippen, en zij stribbelt niet tegen als 
Jeremias haar weder aan 't hart drukt, en — maar foei! we zijn 
onbescheiden! 

De molenwieken, die lustig hebben gesnord en gezwaaid, draaien 
trager. 

„Jan, kruien! ') Wind: Zuid-zuidoost ten Zuiden!'' klinkt een 
stem uit de hoogte, en als de jonge lieden, die nog onder den om­
gang staan, naar boven zien, dan valt er vlak voor hen iets neer: 
de wandelstok met zilveren knop van den heer Van Bale van Mey-
dervoort. Mijnheer Van Bale heeft het niet bemerkt dat hem, in 't 
vuur zijner commando's „de wandelstok" uit de hand gegleden en 
door een der vloerreten naar omlaag is gevallen. Maar zulk een dag 
heeft hij ook sedert den Noord-noordoostenwind niet beleefd. Hij 
glimt van genot. Op zijn bevel verkruit men den molenkap, (ierrit 
de tweede knecht is straks op zijn wenk naar boven gevlogen om 
de palmhouten spaken in het vangrad te smeren. Ja, dit is de ge­
lukkigste dag van zijn tweede leven. Niet meer in verbeelding 
maar in de werkelijkheid bestiert hij den molen: hoog boven alles 
verheven ziet hij rechts over het stadje en links zelfs over Meyder-
voort heen. Straks van den omgang weer naar binnen op den zolder 
getreden, schept hij een handvol tarwemeel en zegt: „De steenen 
zijn bot geloopen. morgen moet nommer drie gebild worden. Lek­
kere wind Jan!" Maar Jan — Jan neemt zijn witte pet af, en zegt: 
„Om u te dienen mijnheer Van Bale." 

Mijnheer Van Bale! a ja; ja juist! „Weet je, ik heb altijd plezier 

') Het richten van de molenwieken naar den wind, wordt kruien genoemd, 
dewijl de molenkap op een aantal kleine raders rust, zoodat die kap door het 
kruiwiel — op den omgang zichtbaar — gemakkelijk naar een anderen kant 
te verplaatsen is. 
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op een molen gehad. Bij ons" — Van Bale sprak toch waarheid — 
„bij ons hebben de rijke lui ook molens, en 't is de grootste lust 
van m'n dochter — die op kostschool is geweest — om op een 
molen te wonen, begrijp je?" 

Jan weet er meer van; hij begrijpt het volkomen: „Om u te 
dienen, mijnheer Van Bale." 

„En zie ie, Jan, de liefde kun je niet dwingen, allemaal wereld-
sche gekheid!" 

„Begrepen mijnheer Van Bale!" zegt Jan met een knipoogje. 
,De wind moet je laten waaien uit den hoek waar ie van daan 

komt." 
Jan geeft weer een knipoogje, en zet zijn pet op. 
„Mijn vrouw was er tegen, maar ik zeg, de jongen heeft lust in 

het vak. en z'n been is nog ree genoeg om de trappen te slijpen." 
„Dat is het!" stemt Jan. terwijl hij een pruim vat. 
„Op een duizend gulden blijf ik niet dood," herneemt mijnheer 

Van Bale: „on daarom heb ik den molen voor m'n dochter geno­
men; en zie, nou moeten ze 't weten." 

Jan die bij „de duizend gulden" waarop mijnheer Van Bale niet 
dood blijft, eerbiedig naar zijn pet heeft getast, zegt weder: „Om u 
te dienen mijnheer Van Bale." 

„Mijn stok!?"' 
Zijn stok....? Jan is aan 't zoeken. Mijnheer Van Bale zal wel 

even den vollen meelzak aan den koker met een leege willen ver­
wisselen? 

— O ja wel. — Jan komt zonder den stok terug, en als hij ver­
moedt dat de stok van den omgang naar beneden is gevallen, dan 
neemt hij nogmaals zijn pet af; wischt met zijn bonten zakdoek de 
bestoven laarzen van zijn nieuwen patroon, en de patroon — hij 
weet wel wat dit beteekenen moet. 

Met een veelvuldig gedeukten hoed, en den zwart lakenschen rok 
en pantalon gansch bepoeierd van het meelgestuif op de bovenzol-
ders van den molen, keert mijnheer Van Bale in het benedenruim 
terug. Dien zelfden morgen heeft de overdracht van den Wilder-
veenschen molen op den naam van Johanna Van Bale plaats gehad. 
Mijnheer heeft een gevoel alsof het zijn trouwdag is. Gisteren heeft 
hij zijn echtgenoot?, na den hevigsten strijd en tot de bitterste woede 
van haar Casper, kunnen overhalen, om — met inachtneming van 
haar fatsoen, het nieuw gekochte perceel met een bezoek te ver­
eeren. Wat Jans betrof, met haar zou het toch zoo n weg wel uit 
moeten; en ja — er waren ook grooten die molens hielden. 

Mevrouw Van Bale in haar satijnen prachtgewaad, met groote 
gouden broche op den boezem en dito knoppen buiten de met rood 
gedrapeerde staatsiemuts, zit in het beneden pronkkamertje der ronde 
woning, aan de zij der voormalige eigenares, die over een maand 
zal vertrekken. De oude gulhartige vrouw, die den molen verkocht 
omdat het bestier er van „met die knechts" haar te zwaar viel, en 
zij gaarne haar laatste levensjaren in het nette huisje wilde slijten, 
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dat haar in het stadje toebehoorde, de oude keuvelaarster. — zoo'n 
beetje op de hoogte der Aleydervoortsche grootheid gekomen — 
heeft met haar verhalen uit vioegeren tijd, toen zij jong gehuwd op 
den molen kwam, al spoedig het hart der dame veroverd. Onwille­
keurig vergeet zich de laatste geheel en al. — Och ja, dat was 
haar precies zoo gegaan. Toen zij als jonge vrouw, van het eerste 
maalsel weitemeels-koeken zou bakken, toen — toen heeft zij precies 
als de weduwe, er een in het vuur laten vallen, en, binnen het 
jaar...." 

„Een meisje?" vraagt de weduwe wier eerste ook een meisje was. 
Ach, behalve drie jongens, waarvan de laatste Jeremias' speelmak­
ker is geweest, heeft de weduwe nog vier lieve dochters, meest op 
teederen leeftijd verloren. O, indien haar de oudsten in 't leven 
waren gespaard dan, dan had ze zich nu misschien in een bloeiend 
klein-kroost mogen verheugen. 

Terwijl mevrouw Van Bale op de gedane vraag: „Neen, een jon­
gentje?-' ten antwooid geeft, bespeurt zij dat de weduwe zich een 
traan uit de oogen wischt. Nochtans, de oude is vroolijk van aard, 
— dat, met nog iets anders, heeft haar het hoofd boven water doen 
houden: „Och mijn lieve mensch," zegt zij haastig: „en vijf weken 
na de kraam lag ik met m'n kleintje van dertien trappen af; neen, 
niets geen letsel; wat moest ik lachen!" 

Mevrouw Van Bale weet ook van die stijle molentrapjes te ver­
tellen. „Eens ..." 

Maar de persone wie het verhaal zou gelden, treedt, zonder 
eenig merkbaar teeken van een vreeselijken val, met haar verloofde 
het kamertje binnen, terwijl zij moeder Briekol en Dora laat voor­
gaan, die zooeven, — om met de familie Van Bale kennis te maken — 
uit het stadje zijn aangekomen. 

Jeremias stelt de beide laatsten aan zijn toekomstige schoonmoe­
der voor. 

Juffrouw Briekol en haar schoone blondlokkige Dora neigen, zoo­
als het der weduwe en dochter van een dansmeester betaamt. 

Zelfs het gekraak van haar eigen satijnen kleed, wekt mevrouw 
Aran Bale niet uit de betoovering waarin zij verkeert. Het goede 
gelaat der moeder en de schoonheid van dat meisje dragen er toe 
bij om niet een der Casperiaansche beschouwingen van „ploerten­
dom en mezaljance' bij haar op te wekken. Vriendelijk en niemen­
dal hoofsch, knikt zij de beide vrouwen toe. De laatsten, in den 
aanvang een weinig verlegen, komen al spoedig op haai- gemak, 
en — nog vóór dat mijnheer Van Bale in zijn bestoven kleeren het 
vertrekje binnentreedt, heeft de betoovering van een m ol enk ain er, 
en ook het medium dat we .gelijken stand" zouden noemen, maar 
vooral de liefde van het gelukkige paar, eiken hinderpaal tot een 
volkomen harmonie uit den weg geruimd. 

Er worden rozijntjes op brandewijn gebruikt, en er volgt een 
vroolijke middag. Aan den eenvoudigen maaltijd, die door de mo­
lenaarsweduwe ter eere der overdracht enz. was aangericht, en waar­
van de hoofdschotels in stokvisch en weitemeelskoeken bestaan. 
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wordt door hare gasten de noodige eer bewezen. De vroolijkheid 
) van den herstelden en gelukkigen Jeremias, uit zich niet slechts in 

woorden en aardige liedjes, maar ook gedurig in een omhelzing van 
het lieve kind dat hij — even als zij eens het vliegje — uit het 
glanzige web mag verlossen waarin ze verkwijnen zou. Mijnheer 
Van Bale die — hij weet zelf niet waarom — aen rok had uitge­
trokken, voelt zich gedrongen om eens «een molentje rond te zoe­
nen." „Suus wat zeg je!'' 

Suus — Mevrouw Van Bale — zegt: „Ouwerwetsch!" en juffrouw 
Briekol roept: „Och lieve hemel!" en de molenaarsweduwe, terwijl 
zij zich den mond veegt, lacht: „Hoe langer hoe mooier!" en Dora, 
die zóó iets toch nooit heeft bijgewoond, bloost reeds bij voorraad, 
en ziet in verbeelding een grijns van Van Kurken. — In de wer­
kelijkheid ziet zij nog meer. Tegenover het venster gezeten, heeft 
zij net oog op den hoek van een schuur; twee malen neeft daar een 
krullebol het hoofd om den hoek gestoken en haar met donkere 
kijkers in de heldere oogen gezien. Zie, daar deed hij het voor de 
derde maal. juist nu mijnheer Van Bale zijn molentje rond, bij haar 
eens hartelijk zal besluiten. De tegenstribbeling van Dora is niet 
gering, maar, als mijnheer — en natuurlijk — de zege behaalt, dan 
wil zelfs de moeder wel lachen, want — allen zijn vroolijk, ja, allen 
zijn vroolijk, immers: 

De grijze weduwe houdt veel van blijde gezichten. 
Juffrouw Briekol, terwijl zij zich in het heil van haar jongen ver­

heugt, gaat met haar Dora een onbezorgde toekomst te gemoet. 
Dora zal uit de klauwen van moeders schuldeischers verlost wor­

den Jans, de goedhartige, ronde meid zal haar een lieve zuster zijn. 
— Zie, alweder dat hoofd om den hoek van de schuur. 

Mijnheer en mevrouw Van Bale voelen nog meer dan toen zy den 
Jaap vertoonden. 

En — als Jans tegen den avond met haar ouders aan het Mey-
dervoortsche hek gekomen, van Jémie afscheid neemt, dan — dan 
vindt ze hem knap, ja vreeselijk knap, nóg knapper dan Jochem. 

Een half uur later slaapt Jans als een roos. Mijnheer en mevrouw 
Van Bale echter nog niet. Terwijl mevrouw zich van haar eenigs-
zins gekreukelde prachtmuts ontdoet, viseht HE. of men zich toch 
eigenlijk niet een beetje vergooid had; zie, als de meides het hoor­
den! Mijnheer komt tot de nieuwe slotsom dat, „alles — niets" was, 
indien mevrouw maar niet een paar malen „bij ons op den molen" 
gezegd had. Mevrouw begrijpt dat niemand daar op gelet heeft, 
maar, hij met zijn „molentje rond!" — Neen! dat was een aardig­
heid; zoenen deden de grooten ook wel. — Per slot van reke­
ning zij hebben genoten, en geeuwend besluiten ze: „'t Was alles 
om Jans!" 

En dat zijn de gevolgen van de dansles op Meydervoort. 
Toen juffrouw Briekol nog voor weinige weken bij het ziekbed 

van haar Jémie, de stukken van Davids viool in elkander paste om 
te zien hoe het gezeten had, toen heeft ze bij het bedenken der 
gevolgen van het onheil haar overkropt gemoed in bittere tranen 
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lucbt moeten geven. Nu echter — nu zij met haar kinderen op haar 
bovenkamertje terug is, nu gevoelt zij zich zoo gelukkig en dank­
baar, nu valt Jeremias haar om den hals, en zegt opgetogen: «Niet­
waar beste oudje, dat hadt ge u niet van die dansles voorspeld!" 

Moeder Briekol, die zich steeds voor iemand met een goed door­
zicht heeft gehouden, moet echter bekennen dat zij wél altijd een 
dergelijken ahoop verwacht heeft-• Voor het hoofd, waarvan Dora 
straks met een woord heeft gesproken, en dat ook zij, maar slechts 
ééns heeft gezien, voor dat hoold zal moeder Briekol de oude we­
duwe waarschuwen: zeker was het een knecht, dien men niet kon 
vertrouwen en waarmee zij Jémie den raad geeft voorzichtig te zijn. 

Als Dora een geruimen tijd later in haar hagelwit jakje en ge­
reed om in bed te stappen, een oogenblik haar goede moeder be­
tracht, haar lieve moeder die 't niet kan laten om nog even in de 
kleerkast — met het oog op Jémie s bruiloft, den ouden rok van 
haar David te beschouwen, dan is het Dora alsof zij dien zelfden 
krullebol met de donkere kijkers om den hoek der kastdeur ziet 
gluren, en — roef, zij het bed in! 

't Is één uur na middernacht: de groote schapenbei in den stom­
pen toren der kleine stad heeft dat zoo even bericht. 

Terwijl de klompenmaker Van Kurken meteen vervaarlijk geronk, 
dat zelfs tot in de bovenverdieping wordt vernomen, moeder Briekol 
het inslapen moeielijk maakt, heeft Jeremias na den vermoeienden 
maar zoo gelukkigen dag, op zijn kamerhokje den slaap gevonden, 
en.... als hij langzaam voortwandelt aan de zijde van de geliefde 
en den blik op haar vestigt dan is het. • • • Truitje, Truitje van mijn­
heer Prop, die hem in den arm hangt, die hem aanstaart met oogjes 
als krenten, met een mond tot achter de ooren, en hem zoo schrik­
kelijk vastklemt dat hij werk heeft zich los te rukken. Maar toch. hij 
doet het, en — met dien ruk is hij wakker. — Gedroomd! gelukkig 
gedroomd! is Jémie's eerste gevoel; maar dan — dan denkt bij 
weer aan het meisje dat zoo heel leelijk is, doch die een hart heeft 
van louter goedheid; dan denkt hij aan Truitje, die zoo belangstel­
lende in zijn ziekte geweest is, en die nu zelve sedert eenige dagen 
ongesteld en niet in den winkel moet geweest zijn. Dora heeft haar 
een paar malen bezocht, maar hij!. ... En aan wie heeft hij die dansles 
te danken gehad, de dansles wier gevolgen hem tot den gelukkigsten 
mensch van de wereld maken? — Aan Truitje. — Hij moet haar 
bezoeken! — Neen hij durft niet. Waarom? om niets, niemendal; 
maar 't is zoo raar, zóó •. . Wat zal bij spreken! ? — Twaalf ambachten: 
dertien ongelukken, zal ze zeggen. — Maar in de manutaoturen heeft 
hij immers nooit geen behagen gehad, en, toen hij zich tot dans­
meester opwierp, toen was het niet om de kunst, maar wel om de 
winst; immers als jongen heeft hij geen lust betoond om vaders ge-
huppel na te volgen; ja, toen de nood aan den man is gekomen, 
toen heeft hij zich aangegrepen en zich er in gewerkt; brood, 
brood moest er zijn, doch voor dat brood het graan nu zelf maar 
te malen, dat was toch iets beters. — Maar haar te zeggen dat hij 
trouwen gaat!! — Neen, hij zal Truitje liever maar niet bezoeken; 

63 



EEN DANSLES OP MEYDERVOORT. 

zij is een goed kind, heel goed, maar leelijke meisjes hebben soms 
van die gedachten, van die verwachtingen, illusies die niet te ver­
wezenlijken zijn. — Inderdaad hij heeft nog al eens gekheid met 
Truitje gemaakt; doch gekheid maken dat is iets anders. — Met 
Jans heeft hij nooit gekheid gemaakt. — Toen Truitje hem die 
dansles bezorgd had, toen kon hij voor haar wel een muziekstuk 
kopieëren; en nü — na zoo'n uitkomst nu zou hij niet eens....? 
Enfin, hij zal haar bezoeken. — Hê wat snurk je, Van Kurken! 

„Eén nèt de klok!" roept de nachtwacht. 
Truitje, die sedert een kleine veertien dagen „om ongesteldheid'' 

bij haar vader thuis is gebleven, hoort den nachtwacht wel roepen, 
maar gelukkig, de goede man hoort het gehik en gesnik niet dat 
juffrouw Truitje nog bij wijlen den boezem ontsnapt. Gelukkig! 
niemand hoort het; niemand ziet hare dwaasheid. — Truitje glim­
lacht: De goede vader heeft haar Engelsch zout en Hollowaypillen 
gegeven! — Een vader!! — En Dora Briekol heeft haar eergisteren 
verhaald welk een geluk aan Jeremias ten deel is gevallen: De Wil-
derveensche molen voor hem! en de juffrouw van Meydervoort zal 
zijne vrouw worden! 

— Zoo'n gelukkige Jeremias!! Maar daarom snikt ze niet; neen. Toen 
Jémie naar Meydervoort ging toen was het mooi weer, en hij zoo 
vreeselijk dankbaar; toen heeft hij haar een muziekstukje gegeven — 
dit muziekstukje; toen was hij zoo aardig, zoo vriendelijk, zoo lachs. 
Na dien tijd heeft zij zich bang gemaakt dat zij onwillens zijn onheil 
bewerkte; doch nu — reeds drie weken hersteld, heeft hij haar nóg 
niet bezocht. — Maar foei, dat behoefde ook niet; en daarom hikt 
ze en snikt ze ook niet. Neen! — Mijnheer Prop.... Mijnheer Prop 
heeft zoo raar gesproken: Een jaar en vier weken was ook fatsoen­
lijk. ten minste „om na dien verloop met het bedoelde voorwerp 
er over te spreken." Eerst veertien dagen na dato verlangde hij 
een alles beslissend besluit! Tot zoolang geheim, voor elk en een 
iegelijk geheim! — En mijnheer Prop heeft haar toen gevraagd om 
binnen koffie te komen drinken; en heeft haar met een paar vingers, 
het gelaat van haar afgewend, langs de wang gestreken, alsof hij wilde 
voelen of het wel glad was; maar ze heeft het benauwd gekregen, 
en geen koffie willen drinken. — Morgen zal mijnheer Prop bij 
vader komen. — Vader mocht nü nog niets weten. — 't Is waar, 
eergisteravond heeft Truitje van Dora gehoord dat Jémie.... — 
maar mijnheer Prop was een braaf en fatsoenlijk man. — „Twee 
uur hèt de klok!" roept de nachtwacht, en, Truitje hikt nog en 
Truitje snikt nog. 

De klok heeft nu drie — maar straks als zij vier heeft, dan is 
de nachtwacht van Wilderveen reeds naar huis toe. en, de morgen­
schemering zal wel wacht houden totdat de dag haar gaat aflossen. 

Juno, de Meydervoortsche kettinghond, bekomt op zijn vroolijk 
gekwispel- een: koest! ten antwoord. Juno's baas heeft de hooge pet 
diep over de zwarte krulharen op de donkere oogen getrokken. 
Haastig stapt hij het ijzeren hek der buitenplaats uit, en kiest straks 
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Jen zandweg, die naar den molen leidt. Nabij dien molen is een 
elzenboschje. Tusschen de blaren door heeft hij het oog op een der 
molenpoorten en de denr van het aangebouwde schuurtje. Zal ze te 
voorschijn komen? Nooit heeft hij vroeger in 't voorbijgaan of voor­
bijrijden bespeurd dat die oude inolenaarster zoo n aardige dochter 
had. Mooi kopje! meer een juffrouw. — Misschien heelt zij zich 
gisteren zoo jutfersch gemaakt voor dat dollemansfeest. — Floertig. 
De oude lui en Jans kunnen zich in geen fatsoen voegen. — Daar 
gaat de molenpoort open, en vertoonen zich: een paardenkop en 
een slaperig knechtengezicht. Bah! — Een beetje opgewandeld. — 
Rechtsomkeert. — Aan geen der ramen is iets te bespeuren. — Hij 
zal eens kijken achter het schuurtje. De greppel over. — Niemendal. 
Nó" eens kruipt hij tusschen de elzen. — hen kwartier; een halt 
UU?" een uur verloopt er. Daar wordt de deur van het scluiurtjo ge­
opend Bah, de oude vrouw komt naar buiten. — Ziet ze hem 
z{tten ! Gedurig kijkt ze naar dezen kant. Hij terug, in s hemels 
naam terug naar Meydervoort. 

Ken goed uur later rijdt de jonge heer Van Bale voorbij den 
molen Voor het raam aan de wegzijde staat de oude weduwe. l>e 
jongeheer groet! — Heden, hij groet! dat heelt hij nog nooit ge­
daan Hij is hooghartig, heeft mevrouw Van Bale haar gister gezegd. 

Da" jongeheer1" roept de weduwe. — Geen vijt minuten latei-
komt hil al terug rijden. Wat kijkt hij naar al de zoldervensters. 
Alweder een groet. Zijn moeder zal hem zeker van de lekkere meel­
koeken en van de rozijntjes verteld hebben. „Dag, dag jongeheer. 
Wel wel wat beleefdheid! — De goede weduwe begreep nog niet 
terstond dat de jongeheer van Meydervoort op den molen zocht, t 
geen hij niet bij haar, maar al zeer spoedig op het nederig kwartier 
van juffrouw Briekol zou vinden. 

Ongeveer zes maanden na den dag, waarop Jeremias Briekol den 
tocht na;." Meydervoort voor de eerste maal ondernam, hebben de 
hoofdgevolgc i van dien tocht hun volkomen beslag gekregen. Gister 
was het feest op Meydervoort: bruiloft — dubbele bruiloft. 

On hef plein en in de tuinpaden liggen de uitgebrande kokers en 
iokèrt>,3 aog van donderpotten. vuurfonteinen en voetzoekers, even­
als in keuken, en provisiekamers nog de overblijfsels van een ver­
bazend vet overvloedig maal zijn te vinden. Gisteren was het 
feest op Meydervoort, en heden — heden is het de dag, waarop de 
blozende jonge vrouw in den Wildeiveenschen molen weitemeels-
koeken van het eerste maalsel zal bakken. 

Gisteren was het dubbele bruiloft; en heden, heden wandelt Oas-
per Van Bale aan de zij van zijn prachtige Dora, de pas gekochte 
hoeve het Breedeveld rond, die hij als heereboer zal bestieren. Ja, 
•da* mooie kopje heeft de hooge vlucht van den Purinerschen jonker 
wat la<*er geboeid, en Dora zal met haar krullebol wel gelukkig 
zijn Dora is mooi, ja wel, maar Dora heett bovendien een helder 
verstand, misschien 'nog een beetje meer dan haar goede moeder, 
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die het van Dora met Casper wel altijd voorzien heeft: Niet waar 
dat hoofd om dien hoek! 

Dat de bekendmaking van Jeremias' verloving een gunstigen in- { 
vloed op het antwoord heeft gehad dat juffrouw Truitje aan mijn­
heer Prop heeft gegeven, is aan geen twijfel onderhevig. Het geluk 
van dien uiterst welvoegzamen heer, mag alzoo ook eenigermate als 
het gevolg van Jémie's tocht naar Meydervoort beschouwd worden, 
evenzeer als de glimmende grijns van Van Kurken, toen hij de twee­
honderd vijftig gulden van juffrouw Briekol ontving, en zijn hevige 
woede toen hem bekend werd dat zijn huurders zouden vertrekken 
en — dat Dora de bruid was. 

Wilt gij een klein jaar later nog even in den molen gaan? Jans 
heeft geen weitemeelskoek in het vuur laten vallen, en toch.... 

Mijnheer Van Bale in een grijzen jas en broek, — dat zijn de 
kleeren, die hij bij de Briekols aantrekt wanneer hij er tweemaal 
's weeks den dag doorbrengt om den molen te inspecteeren, — o 
die gelukkige dagen! — mijnheer Van Bale heeft een heel klein 
muldertje op de knie, en het muldertje laat hij dansen: 

En 't is er van Jaap; en 't is er van Jaap, 
En 't is er van Jaapje sta stil! 

Als Jeremias dat ziet en hoort, dan herinnert hij zich met ver­
rukking dien dag van zijn dansles op Meydervoort. Hij is dan zoo 
innig dankbaar dat hij er komen mocnt, om het venster, dat in de 
hoogte zoo ongelukkig knelde, weer in zijn lageren voet terug te 
trekken; en bedenkt met ware blijdschap, hoe sedert den dag dat 
de Jaap op Meydervoort aan 't stilstaan is gekomen, de echte­
lieden Van Bale ook meer rust hebben gevonden; hoe zij de wel­
daden, met den Noord-noordoostenwind hun aangebracht, ja op hunne 
wijze nóg blijven genieten, maar toch met verwerping van geelroode 
livreis en uitzichten op groote „conversaasje"; hun genot zoeken 
in het voorthelpen hunner kinderen, en in de genoegens, die het 
omgaan met eigen stand hun verschaffen kan. 

Of Jans gelukkig is? O zie maar hoe haar oogen schitteren, nu 
zij voor het muldertje op grootvaders knie trararietjes maakt. — 
En grootvader? 

„Ja, nü zal hij eens opstappen; overmorgen komt hij weer; hoor, 
kleine kraaier, overmorgen komt hij weer met grootmoeder, mis­
schien met grootmoeder die vandaag bij tante Dora is. Ja kleine 
tiierfluiter, bij tante Dora, die zoo'n klein beetje sukkelt; en weet 
je, dan moet grootvader overmorgen met vader de schoren van de 
spruit- en staartbalken eens opnemen, die misschien een beetje slecht 
gaan worden.... Ja ja klein aapje. Zoo'n oolijk gezichtje.- 't Is 
alsof ie 't verstaat!" 
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En den volgenden dag als grootvader Van Bale op de zodenbank 
zit, die hij later aan de zij van den Wilderveenschen molen ontdekt 
beeft, dan wordt hij verrast met een heel blijde boodschap van de 
Breedeveldsche hoeve; Casper brengt haar vol blijdschap in eigen 
persoon: Een kleine Gerhardus! 

Dora ? — Redelijk wel, en och, ze is zoo dankbaar en o zoo 
gelukkig er bij! , , ... 

Van juffrouw Prop wordt nog niemendal vernomen, en wij geloo-
ven ook niet.... maar zóóveel is zeker: zij heeft een zeer fatsoen-
lijken, ofschoon bijzonder mageren echtgenoot. In de wandeling heet 
zij met mijnheer'Prop „gespikkeld glacé;" en als Jémie met zijn 
vrouw haar bezoekt, dan kijkt zij nog veischrikter dan voorheen 
m a a r  w e e t  t o c h  a l t i j d  w e l k  w e e r  h e t  i s ,  e n  d a t  h e t  e e n  h e e l  
mooie dag was toen Jémie voor 't allereerst om die dansles naar 
Meydervoort ging. 
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