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EERSTE HOOFDSTUK.

Het treurige nieuws dat den burgemeester Le Village op

den verjaardag van den baron Geereke naar 't dorp had

geroepen, bleef bij voortduring het voornaamste onderwerp

der gesprekken te Mulderspeet .

't Was akelig ; it was vreeselijk van zoo'n moeder ; om

van te rillen en te beven . Eerst zich zelve zoo te vergeten

en dan het arme onnoozele schaap nog van 't leven te be

rooven er bij. Foei ! 't Was God geklaagd en gejammerd .

Onbegrijpelijk en onmenschelijk ! Allerlei namen werden

er genoemd, en iedereen wist er het zijne van.

De naam echter door jufvrouw Haverkist in de eerste

verontwaardiging zoo luide uitgegalmd, en later dood

in vertrouwen niet zelden herhaald, die naam was op

de lippen der meesten .

Grietje Hobbes ! zoo luidde het schier overal, en Roel

Raps werd er bij genoemd ; Roel , een ruwe klant die nog

wel met Grietjes zuster getrouwd was.

Maar of het gerecht” ook over was geweest en alles ter

dege had opgenomen ; ja, ofschoon men zelfs Grietje voor

de rooie deur ” gehad en haar 't lijkje getoond had, er was

geen zekerheid gekomen .

Grietje Hobbes liep vrij, en Jan Hobbes, Grietjes broer,

moest zich hebben uitgelaten : dat de erste die z'n zuster d'r
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nog op oan zol zien of heur noam nuumen, dat ie die 'et

mes in de ribben zol stêken , went wat dochten ze wel !?

Op het zestal door dominé bij zich zelven gevormd, en

aan welks hoofd, door zijn vrouw, Grietje Hobbes was ge

steld , stond echter niet de naam van haar, die, na Grietje

Hobbes, het meest was genoemd of gefluisterd.

De Haverkisten vermoedden dan ook niet wat hen te

wachten stond .

't Is een zeer koude morgen in 't begin van Deceinber.

De ijzel hangt aan de naakte boomen en de noordenwind

blaast kil tegen de ruiten der pastorie .

't Is nu zes uren , en nog donker.

Hanneke Schoffels is opgestaan. Ook 's winters is zij vroeg

ten bedde uit.

Uit de bovenste la van haar latafel heeft zij al spoedig

een doosje lucifers genomen en steekt het keukenlampje

aan dat ze 's avonds ofschoon het de lantaarn moest

mee naar boven neemt.

Nu is haar kamertje verlicht.

Daar staat ze, mooi Hanneke. Zie, ook nú heeft Han

neke Schoffels een frissche kleur ; ook nú ziet ze er proper

uit, ofschoon ze zoo haastig maar weinig toilet kon maken .

Als Joost haar had kunnen gadeslaan zooals ze daar staat

bij de latafel, een klein briefje lezend dat ze met de beide

handen vasthoudt ; als Joost haar zoo had kunnen zien ,

het mooie frissche kind met haar slanke ronde vormen,

haar zwarte haren en donkere oogen, en die oogen strak

gericht op het papier, terwijl de geelroode vlam der wal

mende lamp dat kopje verlicht, hij zou ....

Ach ! Hanneke gelooft dat niet. Neen, als Joost die zeker

heid had , neen, hij zou haar niet vergeven, hij zou haar

niet meer liefhebben .

Al zoo dikwijls heeft Hanneke het briefje – dat Joost

wezen
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haar zelf van jufvrouw Rooze heeft gebracht – gelezen en

herlezen, maar, aan Joost heeft zij niets gezegd . Neen,

zij heeft hem alles uit het hoofd gepraat, alles wat die

Piek op den vreeselijken kermisavond heeft uitgebulderd ;

it was waarachtig gelogen ! Zie 200 heeft ze aan Joost

verteld opnieuw had die Piek, zooals voor twee jaren,

met haar willen kermis houden ; daarom had hij en Joost

en Hanneke zelve, dien avond door verkeerde inlichtingen

op een dwaalspoor gebracht. Toen Piek haar in die kamer

had gelokt en wat te vrij was geworden, toen had zij hem

van de been geholpen ; en , woedend over den onverwach

ten val en wat er op gevolgd is, heeft hij dien laster uit

gebulderd, laster en anders niet.

Niewoar, Joost zol 't niet gleuven !” heeft het liefje

toen geschreid , , en niemande zol 't gleuven, nee ....

niemande niet . "

En Joost heeft aan mooi Hannekes reinheid geen oogen

blik getwijfeld. 't Was goed dat ie den Piek niet meer

'ezien had, went anders .... hie had’m blind’oog ’esloagen ,

200 woar as ie lêfde.

Hanneke tuurt lang op het briefje, het briefje van Anna

Rooze dat ze al zoo dikwijls herlas, en ze herleest nog

eens de woorden : , Gij waart een kind Hanneke ; zeg

hem alles. Hij zal u blijven liefhebben . Hij zal u be

schermen !”

't Is vreemd dat ze dit briefje zoo trouw bewaart en zoo

telkens weer leest , ofschoon ze den goeden raad toch van

stonde aan in den wind heeft geslagen. Maar er stond ook

geschreven : , Gij waart een kind Hanneke !" en dát, dát

was haar vrijspraak. Ja, op die laatste woorden tuurt ze zoo

gaarne, want een dreigend spooksel stelde zich gedurig

tusschen haar en den goeden Joost dien ze zoo liefheeft.

Niemand kon het aan haar merken , maar niemand weet

I
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toch wat ze opnieuw heeft te lijden sinds dien kermis

avond , en sinds dien dag vooral dat men in 't dorp over een

wreede moeder sprak die haar kindje het jonge leven benam .

- ,, Dat arme schoapien . O Heer!"

Anna's briefje ligt weer onder het kerkboek achter in

de lade ; en zie .... het schoone boerenkind is voor een stoel

op haar knieën neergevallen, en met saamgeperste handen

en gesloten oogen bidt ze :

„ O Lieve Heere Jezus ! wa’k oe verzuuken mag, loat ’et

niet uutkommen nee ! Voader zol mien vluuken , en Joost ....

O God den Heere, ik zal wel tweemoalen Zundoages voar

de karke goan ; en van 't loon uutlegge veur den arme,

vier duite wêks, of ook wel 'n stuuver . O Lieven Heere

Jezus, ik was en kiende en ...

Hanneke bidt niet meer ; biddende is zij afgedwaald en

heeft ze gedoold in dat bang verleden toen ze nog een kind

was en niet wist wat ze deed ; toen ze zooveel bange maan

den rondliep met een vreeselijk geheim, en veinzen leerde

en liegen , en lachen met de schande onder ' t hart.

Met den elleboog op den stoel en het hoofd op de hand

geleund blijft Hanneke geknield nog voortpeinzen , en ----

het is haar als komt die angst van voorheen haar opnieuw

en sterker het hart beroeren . Toen ze ruim twee jaar ge

leden met dien vreemde had kermis gehouden , toen was

er gepraat geweest ; ja ! Maar ook, toen zij het meest en het

ergste vreesde, toen was er niemand meer die er schertsend

op zinspeelde, laat staan in ernst aan iets kwaads geloofde.

O zoo vurig heeft ze gebeden dat die vreemde nooit terug

zou komen . Maar ach , dat mocht niet zijn . Sedert den laat

sten Octoberavond den avond dat Joost met die mooie

juffer van Arnhem kwam - is haar lijden opnieuw be

gonnen . Maar nu, o God ! Sedert zij gisteren avond door

Mossel den veldwachter de boodschap ontving dat ze heden
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te tien uren eens bij burgemeester moest komen, nu drukt

een vreeselijke beklemdheid hare borst. Het spooksel grijnst

haar aan , al sterker en sterker. Ze ziet weer een woeden

den vader die haar vloekt ; een goede moeder die zich

weenende van haar afkeert. Joost, de brave misleide Joost,

hij stoot haar terug . Het gansche dorp ziet haar met ver

achting aan. Nu lacht men niet meer : dat ze voor twee

jaar wat vroolijk kermis hield met een vreemde ; neen ,

men roept met dien ellendeling mee, dat ze een ....

„ O ! twintig joar van m'n leven ,as't nietwoar was .... !"

zucht ze , en haar tanden klapperen, en ze rilt : , 0 ! noe

zal ' t uutkommen joa ! Vortloopen ! vort .... ( tante

Leene ! O mien jungske, mien akelig kleine kienje!”

Eenige oogenblikken later zit Hanneke over haar latafel

gebogen met een potlood in de hand. Uit een portefeuille

heeft ze een blad gescheurd en ze schrijft een briefje ,, aan

die juffer um toch niks, niks te zeggen .” Maar eensklaps

ontstelt ze. Tot nu toe had ze niets gehoord dan het geblaas

van den wind tegen de bevroren ruiten, en het gekraai der

dorpshanen van nabij en van verre. Maar nu, nu hoort ze

beweging beneden voor het keukenraam . Haar kamertje is

boven de keuken in het achterhuis. Hoor met een lan

gen stok wordt er van buiten tegen het venster gestooten .

Hanneke trilt .

· Ze ademt op een der ruitjes een plekje ijsbloem weg ;

tuurt er door, naar beneden, maar .... 't is te donker, ze

kan niets zien . Nog eens wordt er met den langen stok

tegen het hout van het vensterken gebonsd.

Hanneke werpt snel haar geschrift in de la der tafel ;

wipt het ijskille vensterhaakje los, en , ofschoon met eenige

moeite – want de vorst houdt het geklemd stoot ze het

venster naar buiten .

Het licht der lamp waait uit .
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Wie is doar.... ? ”

Ikke !”

Ikke .... Wie ? Joost bin ie 'et ? ”

, Joa Hannekė ! Kom ie noar onder toe ? 'k Mot oe

sprêken !”

Hij moet haar spreken ? Zoo vroeg ! Waarom ? Ha ! zij

weet het wel : dat grijnzende spooksel heeft haar niet om

niet verontrust.

Ook Joost zal vernomen hebben wat haar gisteren avond

in 't oor werd gefluisterd.

, Joost ik kom ! ” roept ze naar beneden . – Nu trekt ze

het venster digt ; slaat haastig een boezelaar om den hals

want ze bibbert van kou en verlaat zoo snel als ze kan

in het donker haar kleine slaapvertrek .

Op de smalle en steile trap houdt ze echter eensklaps

stil , en 't jaagt haar door 't brein : Nee niemand zal ' t

weten ! Zie , aan die juffer heeft ze niets gezegd en niets

bekend. De juffer weet maar alleen dat de ellendige haar

vervolgde. - Op dien avond in den tuin mag Hanneke on .

voorzichtig een woord zijn ontsnapt , maar gezegd heeft ze

niets ; en al had ze 't gedaan, ze heeft dan iets anders be

doeld, want ze was toen immers geheel van streek door

't geval in de herberg. - Nee, niemand weet er nog van

dan die ellendige alleen . Maar niemand gelooft hem, en -

van 't geen er gevolgd was, dáar, nee dáar heeft hij zelfs

niets van vernomen.

Éene is er maar, éene die daarvan weet, zij die haar bij

stond. Maar tante Leene zal haar niet verraden .... Tante Leene

heeft woord gehouden. Niemand, nee, niemand zal 't weten !

Nu gaat ze verder. Ze komt beneden . De grendels schuift

ze van de achterdeur los . De deur kraakt open .

Joost met een lantaarn in de hand helse duuster was

' et” komt nader .

>

I /
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, Is er onroad Joost ? Wat kom ie zoo vroog inne merI /

gen doen ?

noe

//

Il

Joost licht haar in 't frissche van de kolde wat

peerse" gelaat.

Ikke mot oe spreken Hanneke !" 0 wat was ze

lieflik . Za’k er inkommen Hanneke ? Inne keuken ?

êfkes moar ?"

, 't Mot wat bezonders wezen ; noe êfkes!"

Den goeie !

Nu zijn ze in de keuken.

't Hart van Joost bonst alsof een houten hamer op een

wigge sloeg. 't Is niks, as ze hem oanziet dan zal ze

denken dat ie versuusd van de kolde of 't harde loopen is :

-- ,, Nee Hanneke, nee, onroad is er niet !”

,, Ie zolle 'en minse doen schrikken Joost . Goai noar

stad toe .... en koin ie vroagen of ik ' en boodschap heb ....?”

Nee .... nee ! moarre .... d'r .... d’r is tóch onroad

Hanneke !"

, Brand ? Of .... onroad bie voader op De Luchte .

Zeg ?”

Joost kan niet spreken. Nu hij zijn liefke daar ziet en

onschuldig hoort vragen , nu gevoelt hij zich als een schul

dige tegenover haar.

Mag hij dan nog eens twijfelen aan haar reinheid , aan

de reinheid van die fleurige blom !

Heeft Hanneke hem na dien kermisavond niet gezegd ,

dat al de praat van dien Piek laster is geweest uit nijd

dat ze hem den bons had gegeven. Nee, dat mooie zwarte

oog dat hem 200 glanzend aanziet, het kan niet liegen .

Nee .... En toch .... ' t Was zeker, er liep een ijselijk

praatje. Gisteren middag heeft hij 't van burgemeester zelf

gehoord en rust noch duur heeft hij meer gevonden .

„ O Hanneke.... heur is ...." zegt Joost zich eens

I /
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klaps vermannend terwijl hij haar nadert en den arm om

haar fieren hals slaat : ,, Hanneke ik weet ’et wel ; ikke

en ie we weten 't wel soamen . Geen minse kan ons kwoad

doen as we niks kwoads ’edoan hebben .... Moar .

zeggen

Waffer Joost, is 't weer wat proats 'ewêst over

mien ? ” Hanneke trekt het hoofd bij deze woorden

terug zoodat Joost haar moet loslaten .

Hanneke.... ik .... nee zie, ikke .... 'k heb d'r

nooit oan 'eleufd, dat weet ie wel.... moar ....

Dan was 't bêter da’j oe mette prötjes niet inliet

Joost ...." 't Meisje zoekt een steunpuntmet derechterhand

op de tafel, want haar knieën knikken, maar ' t gelaat blijft

in dezelfde plooi. Joost zal ' t niet merken ! Nee ! Geen

minse niet !

, Moar Hanneke! Hanneke!!" valt Joost eensklaps

uit : as ze .... oe .... dan toch nuumen, krek as Grie

tien Hobbes nog letst. As ze zeggen . zeggen

volgt hij al luider en luider met angstige stem : ,, dat m'n

doesig liefke.... veur . veur .... 't gerecht zal kom

men , umdat ...."

Watte .... umdat.... ? "

Nee, zie, gleuven doe 'k 'et niet ; en geen minse zal

't gleuven ; nee .. mien liefke ...." Hij wil haar hand

vatten , maar Hanneke doet een schrede ter zij. Aan

die hand zou ie 't merken .

Proat zachter ! ” zegt ze schijnbaar kalm : , 't Volk

sloapt in huus, en hier allernoast die vremde. En wat

gleuven ze dan .... zeg ?”

Nikse, nee, moar ze meinen asof 't meuglik zol we

zen, dat ie .... ie .... 'en kiend ...."

,, Leugens....! Doar hei'jt al, 'elogen !” roept Hanneke

luid .

:
//

"

ver

I /
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,, Joa ' elogen ! dat weet ’k, lief zwartje, m'n schat!

Loat ze kommen ; loat ze de hand noar oe uutstêken .

Kapot za'k ze sloan . 'Elogen ! niewoar ? Nee, nee, 'en moord

oan zo'n kienje .... !"

, Wat !! ikke .... ? Wie .... wie .... O God! wie het 'et

' ezeid .... ? ...."

Bij 't flauwe schijnsel van zijn meegebrachte lantaarn

bemerkt de arme Joost niet dat zijn aangebeden liefke

doodsbleek is geworden, maar hij ziet wel dat ze beeft ;

de kleine tafel waar ze op leunt kleppert er van. Geen

wonder ! Wie zou er kalm blijven bij zulk een schande

lijke verdenking, meent Joost. Neen , aan zulk een be

schuldiging heeft ze zelfs niet kunnen denken, dat kin

derlijk hart!

„ O, ze zullen 't heuren dat alles onwoar is !” roept

de jongen terwijl hij de bevende liefste in de armen vat.

En zij ..., ze staart voor zich uit .... strak ; 't is alsof haar

spraakvermogen verlamd, alsof haar geestkracht verdoofd is.

Een vreeselijk tafereel houdt haar geest geboeid .... Dáar.

aan heeft ze nog nooit gedacht ; in zulk een toekomst

heeft ze tot heden geen blik geslagen. Nu is 't voorbij ....

Nogmaals stoot ze den geliefde van zich af :

,, ' Elogen ! God zal mien straffen , eeuwig straffen as

't woar is !” roept ze met verheffing : ,, eeuwig !”

Met de beide handen voor de oogen gedrukt barst ze nu

in schreien los ; en, als Joost, met deernis liefde en wre

vel vervuld, haar nogmaals omvat en haar vast aan de

trouwe borst drukt ; nu hij aan Hannekes reinheid ge.

looft, zoo zeker als aan de rechtvaardigheid Gods, nu ver

sterkt hem dat gedurig Gelogen !" uit Hannekes schoonen

mond steeds meer en vaster in het vertrouwen op haar

reinheid, en geeft hij haar de zoetste namen en kust haar

de tranen van de wangen en roept in vervoering :
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IlLoat ze uutkommen dan .... Joa, ' t is leugen ! leu

gen ! Joost zal ze spreken ! 't Is leugen ! Goddank !"

Bij 't schijnsel van een nachtpitje dat in zijn laatste vet

staat te knetsen, zit binnen de kamer die met de achter

zijde aan de keuken grenst, een bleeke tengere man in

de lage kleine bedstede.

Met de rechterhand op den rand der bedstee geleund, en

met de linker die hij nabij het oor houdt, tegen het bin

nenschot gedrukt , luistert hij terwijl hij zijn ademhaling

tracht te weerhouden.

Redly heeft er nooit over geklaagd dat zijn bedstee

slechts door een zeer dunnen muur van de keuken ge

scheiden – wat erg gehoorig was. Och, hij sliep immers

toch niet veel, en inen kon ten zijnen genoegen de bedstee

toch niet afbreken en verplaatsen of nog andere verande.

ringen aanbrengen . Neen het was al heel voldoende, en

behalve het ingooien van de turven -- zoowat schuin onder

't hoofdeneinde was Hanneke 's morgens en 's avonds

heel stil in de keuken . Ja, ze was stil en zeer geregeld ;

't kwam bijna altijd met 't horloge uit, als ze het eerste ge

rammel met tang en vuurlepel maakte, en den ijzeren water

ketel volpompte. ' t Was dan tusschen zessen en halfzeven ;

altijd precies. Om halfacht was hij gekleed en dan – dan

tikte ze ook prompt aan zijn kamerdeur en kwam hem

een kommetje koffie brengen.

Nu luistert Redly. – Zonder te weten wat en waar het

geweest is heeft hij het bonzen op Hannekes venster ver

nomen, want van drie uren af heeft hij al de klokken ge:

hoord : eerst de torenklok, toen de hangklok in den gang,

dertig tellen later den schrillen penduleslag uit de voorka

mer, en nog een paar seconden er na den zagerigen koe

koek schuin boven hem op dominé's studeervertrek .
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't Was iets ongewoons dat Hanneke die altijd heel zacht

naar beneden kwam want die achtertrap was juist

boven de bedstee -- eerst onderweg was blijven staan , en

toen al aanstonds de achterdeur had losgegrendeld .

Er was iemand naar binnen gekomen. 't Was niet goed

van Hanneke dat zij iemand binnenliet terwijl men nog

sliep in huis.

Onraad ? Nee, dat was er niet. Dit heeft hij verstaan .

' t Mocht wel onbescheiden zijn dat hij verder luisterde.

' t Scheen Hannekes beminde te wezen. Redly wil het oor

weer in 't kussen drukken ; hij kucht een paar malen opdat

men hooren zal dat hij wakker is ; doch .... men heeft dat

niet bemerkt. Wat klinken die stemmen zonderling be

wogen . Dat arme schoone kind !

Een beschuldiging moet er tegen haar zijn ingebracht.

Maar hoor.... hoor .... God zal mien straffen , eeuwig

traffen as 't woar is !” klinkt haar bevende stem .

Het klaume zweet parelt den zwakken Redly op het

aangezicht. Hij hoort nog spreken, maar hij weet niet wat....

Hij tuurt in de donkere bedstee, en er buiten, en

' t knetsende lichtje ....

De achterdeur hoort bij digtslaan . - Het lichtje vlamt

sterker nog een knets, en nu is 't uit.

naar
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De dag is aangebroken. 't Is een erg grijze December

dag . Sedert de beide laatste stormdagen van November was

er niets meer wat buiten aan de liefelijkheden van een

schooner jaargetij herinnerde .

Nu het ontbijt in de huiskamer der pastorie gereed staat,

en moeder Haverkist als naar gewoonte het eerst pre

sent zelve de boterhammen voor vader klaar maakt, nu

vraagt ze aan Hanneke die met het vroolijk razende thee

water naar binnen komt :

Heeft het zoo gewaaid Hanneke ? "

Nee juffer, bij m'n weten niet.”

Ik hoorde een luik slaan . "

Niks van 'eheurd juffer."

Heb je dan al vroeg de koffie aan m'nheer Redly

gebracht? "

, Joa, al heele vroeg juffer. "

, Zoo, ga jij hem dan nou maar reis waarschuwen

voor het bijbellezen ; ik hoor dominé aankomen . Roep de

jufvrouwen ; en als jij komt breng me dan een goed brok :

kie vuur mee."

- , Best juffer !"

Een kwartier later is het gezin van dominé Haverkist

om de ontbijttafel vereenigd . Mijnheer Redly zit als ge

II

I /

I /

I
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woonlijk bij het lezen aan dominé's rechterzij ; Hanneke

tusschen Ka en Sophie in, doch meer op den achtergrond.

Dominé, met den chambercloak goed over de knieën ge

trokken want het was koud slaat het bijbelboek open,

en leest 1 Corinthen XI. 't Was zijn gewoonte te lezen waar

het , bijbelboek openviel, zonder aanzien des inhouds."

Het bijbelboek viel bijzonder dikwijls bij Corinthen 11 open ;

toevallig, of eigenlijk niet toevallig, want wát was er toe

vallig onder het bestier des Alwijzen ! Dominéleest,en luider

wordt zijn stem en voller zijn toon bij de verzen :

,,Want de man moet het hoofd niet dekken, overmits hij

het beeld en de heerlijkheid Gods is, maar de vrouwe is

de heerlijkheid des mans

Want ook en is de man niet geschapen om de vrouw ,

maar de vrouwe om den man ."

Jufvrouw Haverkist kon 1 Corinthen XI wel droomen en,

na het verwacht malkanderen," in vers 33, was ze altijd

zoo vrij vast een kopje te nemen , want dan liep het toch

op z'n laatst en besloot dominé :

„Doch zoo iemant hongert dat hij te huis ete

,, De overige dingen nu zal ik” - dominé vond in dat

ik den gepasten eind-climax zal ik ordineeren als

ik zal gekomen zijn . ”

Er volgdevoor heden nog een gezang het was een extra.

Moeder moest vader echter vooraf eensinschenken, ' t was met

het reciteeren . En, het 70ste gezang, het lied dat de zwakke

Redly , altijd zoo heerlijk” vindt, wordt gereciteerd .

dominé het laatste vers aanheft, en wel wat luid maar toch

waarlijk met gevoel de laatste woorden doet uitkomen :

"

Il

I /

Il

Nu

Zoo had Hij Zijn vijand lief , "9

nu ziet hij , het boek digtslaande, rond alsof hij zeggen
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wil : zoo zou ik mijn vijand ook liefhebben, als 't er op

aankwam .

En waarlijk , dominé Haverkist meende het, maar Gode

zij dank : hij had geen vijanden in de wereld .

Jans heeft bespeurd dat vrind Redly onder 't lezen zeer

tegen zijn gewoonte, eenige malen heeft opgezien en, wan

neer zij zich niet bedriegt , zoo steelsgewijze naar Hanneke. —

Zoo'n Chinees ! Ka en Fie en moeder hebben ook be

merkt dat Redly niet altijd voor zich , maar drie- vier

malen naar dezen kant heeft gekeken.

Ik wou nog liever ! dacht Fietje toen ze , stemmig voor

zich ziende, heeft gemeend dat die snuiter háar aanzag.

- Ach, langer dan een of hoogstens twee jaar leef ik

toch niet ! heeft Kaatje bij zich zelve gezegd .

En moeder : Zoo iets moest ie me in 't hoofd krijgen ,

ik zou 'em luchten ! Wat verbeeldt ie zich wel ? Zoo hard

als een spijker!

Pas was het laatste woord van 't gezang er uit, of Han

nekes stoel stond alweer tegen den muur. Ze heeft anders

flink en als altijd met helder open oogen naar dominé

ziende geluisterd . Den laatsten keer dat de commensaal

haar aanzag, toen heeft haar oog zijn blik ontmoet en ze

heeft een speld opgeraapt die naast haar op den vloer

moest liggen, maar dáarna heeft ze ook aanstonds weer

met het donkere open oog naar den lezer getuurd .

Hanneke is een goed en oprecht meisje, meent do

miné : altijd is ze even attent en aandachtig. Bij ' t lezen

hangt ze als ' t ware aan mijn lippen .

Jans Haverkist vond het met dat griezelige weer een

kostelijke dag om met de zusters nog eens flink geschiede

nis en geographie te repeteeren ; ze bleven toch erg ten

achter, en kleine Mies moest aan 't Fransch .

Nu ze boven op de leerkamer juist met Dirk den Iste zal
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beginnen en de Premier Vocabulaire van mevrouw Schil

peroort aan Miesje geeft, nu roept moeder haar toe dat ze

eens beneden in de voorkamer moet komen. Moeder zelve

kan niet want ze is met de zuurkool bezig.

Jans gaat, en kleine Mies loopt haar na.

In de zijkamer staat Anna Rooze .

Wel kindlief, zoo vroeg op den morgen !” zegt Jans

en steekt Anna de beide handen toe : ,, Foei wat ben je

koud. Kom achter daar is het warm .”

, Nee Jans, nee, weet je 't niet ?? Stil ! Weet

jelui niets ....? "

,, Nee. Wat .... ? Ga heen Miesje."

Miesje gaat naar de deur.

Bevend met bijna onhoorbaar gefluister deelt Anna aan

Jans Haverkist mede wat er sedert gisteren rondom de

pastorie is gemompeld, zonder dat het daarbinnen werd

vernomen .

De flinke Jans is doodsbleek geworden :

Hanneke ! onze Hanneke ! ? " zegt ze .

O stil wat ik je bidden mag ! Jans, de eerste die

ik nu vijf weken geleden bij mijn komst in dit dorp ont

moette was Hanneke, en ze heeft me aanstonds een zonder

ling sterke belangstelling ingeboezemd . Het was mij alsof

ik haar zou kunnen helpen , beschermen , en nu .... "

,, Schrei niet Anna ! ”

Nee, maar nú. O, hoe geheel anders moet het

zijn. Toevallig, of schijnbaar toevallig, ik weet het niet,

was ik tweemaal getuige van een tafereel .... "

Jans ziet naar de deur :

, Miesje, sta daar niet zoo te hangen ; ga naar boven

gauw ! Bladzij 10 bij l’école. Zoet als een kind !”

De deur valt digt met een slag.

Ik wil je alles vertellen Jans,” herneemt Anna, en

I /

1 /
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geef mij dan raad, want met oom nee met oom kan ik

niet spreken, en gelukkig heeft hij niet bemerkt dat ik giste

ren avond een briefje van burgemeester ontving ; om .... Zie ,

hier is het . ”

Jans leest :

Geachte Mejufvrouw !I /

„ In een zaak die vooralsnog de meeste geheimhouding

vordert, zult U naar ingekomen berigt mij met eenige

inlichting kunnen dienen . De zaak is van teederen aard.

Bijzonder aangenaam zou het mij zijn U morgen Don

derdag voormiddags ten 11 uur aan mijne woning te

ontvangen . Vrees niet dat er voor U zelve iets onaange

naams aan verbonden is. Ter opheldering voor de uwen

zal een beleefde uitnoodiging mijner echtgenoot om 't ge

noegen te mogen hebben U eens bij haar op de koffie te

zien, welligt voldoende zijn.

Intusschen rekent stellig op uw vriendelijk bezoek,

Geachte Mejufvrouw !

Uw Dw. Dienaar,

Secretarie,

7 Dec. 1859. Burgemeester van Mulderspeet.”

CH. LE VILLAGE.

En Jans, met de innigste belangstelling op het gulronde

gelaat, hoort verder, na de lezing van dat briefje, de

beeldschoone Anna Rooze verhalen van 't geen haar zoo

vreeselijk aandoet om Hannekes wil, en de bede in ' t eind

of Jans haar wil raden wat ....

Wat je moet zeggen ?” valt Jans in : , Hemel, kind ....

wou je dan alles vertellen !? Schepsellief, dan was de

arme drommel bakker-an . Je weet er niets van , niets !

die arme stakker !”

I /
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, Jans, maar ik moet!.... De waarheid !”

, Moet je dan iemand met je waarheid aan de galy

helpen ? ” roept Jans luider.

Stil , niet zoo hard . Nee, zoo iets is onmoge.

lijk ! Maar liegen dat wil , dat mag ik niet . – Je mede

lijdend hart doet je een verkeerden raad geven . ” Anna

drukt de hand op de schoone oogén. Na een oogenblik

zwijgens: „ Ha ! nu weet ik wat ik te doen heb. Hij heeft

het gezegd : Ik moet antwoorden op 't geen men mij vraagt,

naar waarheid , en – van mijn feilbare opvatting spreek ik

niet. Anna Rooze verstaat het, er is een subjectieve en een

objectieve waarheid .”

Jufvrouw Haverkist is druk bezig in den kelder ; ze heeft

de zuurkool ververscht. Nu is ze met de snijboonen bezig .

Tot Hanneke die haar behulpzaam is zegt ze :

Wát ! wou je uit ? ”

y Joa jufvrouw , 'en half uurke."

En waar naar toe ? ”

Noar moeder.”

Waarom ....?"

Um .... umdat moeder ziek is juffer . "

Hoe weet je dat ? Wie heeft je dat gezeid ? ".

,, Van je bakkersjong' 'eheurd juffer. ”

Ik kan je niet missen . Altijd die fratsen en kunsten !

Ze is toch niet erg ? ”

,, 'En harde koortse juffer, 'eleuf ik."

En .... hoe laat wou je d'r heen ?”

Tegen elf ure juffer."

,, Dan benje voor halféen weerom , begrijp je . Anders

kan ik zelf kokerellen ; ' t komt toch al als een gek met

het rekken van de wasch . Alles op eens! En die meisjes,

die meisjes tegenwoordig ! dat zit in plaats van te werken

maar altijd als opgeprikte kapellen, nou zelfs weer visi

11

11

I /

11

1 /

I /
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tetjes af te wachten. Ik weet niet wat dat schepseltje van

De Runt ook hier doet ; voor mijn part kon ze wegblij.

ven . Eigenlijk moest ze belet hebben. ' t Is me wat dege

lijks! Laat ze - èhê zoo’n kei is beuren ; maar ' t zou

d'r niet lukken èhê...." De zware steen ligt weer op

den inmaakpot, en jufvrouw Haverkist voegt er in zich

zelve nog bij : Met Ernst dat zal d’r ook niet lukken .

Mevrouw Geereke zal d'r zien kommen. Bij ' t afscheid gaf

ze de meisjes alle drie een zoen , maar die fijne Mogol kon

d'r mond afvegen .” – Luid :

Gaat daar een rijtuig Han !”

Joa juffer . "

Jufvrouw Haverkist staat voor het keldervenstertje, en --

met de oogen op éen lijn met de dorpsstraat – ziet ze het

rijtuig na en prevelt :

Stadsgerij. Volk voor den notaris. Nee, ' t gaat ver

der . O visite voor onzen burgemeester. 'En aardig vrouwtje,

maar, eer dat ze mijn ondervinding.... Watblief Hanneke ? ”

Of ik dan moar goan zal ?”

- ,, Halféen weerom ! Zeg Hanneke, neem den halven bal

gehakt die d'r nog staat voor je moeder mee ; en beter

schap hoor."

11 Asteblief! dank oe jufvrouw !"

I /

I /

I /

Redly zit in zijn kamertje met het hoofd in de hand .

Hij heeft na het bijbellezen vier briefjes geschreven : een

aan Hanneke Schoffels, een aan dominé Haverkist en twee

aan jufvrouw Anna Rooze . Maar, telkens als hij ze ge

reed of bijna gereed had , dan heeft hij ze weer verscheurd .

Nee het was te dwaas .... te .... Hij wist immers van

niets. Hij ....

,, Zoo ben je daar m'n liefste Miesje ! Niet aan 't lee

ren m'n kind ? ”
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Ik mag gerust hier zijn, want die brommert van 'en

Jans heeft me zelf weggejaagd, maar ik weet tóch alles ."

Is Miesje ondeugend geweest ? Och liefje dat moet

je niet zijn. Als je lief bent dan houwen alle menschen

veel van je. "

Redly slaat zijn armen om haar hals,

,,Maar ik ben niet stout geweest . Nee wezenlijk

niet. Nee ! heusch heusch niet ! Maar ze joeg me toch

weg. Niemand houdt zooveel van me als u, en daarom zal

ik ' t u zeggen ."

- Hoor eens beste kindje, je moogt niets zeggen wat

je verboden is.”

Maar ze hebben me niks verboden, en ik weet het

toch heel goed : Hanneke is 'en dief !"

Redly ontroert.

, Meisje foei! stil ! zoo iets mag je ...."

y Ja , dat mag ik tegen u wel zeggen m’nheer Suiker

weet u , want u bent zoet en ik wil het ook zeggen

omdat ze mij wegjagen : Hanneke is een roover, en zij heeft

allerlei kinderen vermoord , net als de reus in Klein Duimpje,

dat zei de jufvrouw die u Gabriëlle noemt.”

- Stil Miesje. Jufvrouw Rooze ? ”

- Ja die zei het zelve . En het heele gerecht met de

veldwachters uit de stad zou haar in de gevangenis ko

men zetten ; en dat is net goed want laatst zei ze dat ik

een kat was, maar ze had me ook geslagen, en

Redly hoort niet meer wat Miesje zegt. Strak staart hij

naar de loodkleurige lucht boven de berijpte en in valen

toon gehulde boomen van het kerkhof. – Benjamine heeft

Redly's hand in haar mollige handjes gevat, en terwijl ze

het hoofdje voorover ter zijde buigt, om als het ware zijn

blik te onderscheppen, zegt ze zachtjes :

, Ben u daar bedroefd om ? Misschien jokt die juf

>

11
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vrouw het dan wel , want ze heeft me ook niet eens goeien

dag gezeid .”

,, Miesje als je mij liefhebt....”

,, Ja, ja heusch !" en zij kust hem de hand .

„ Zeg dan aan niemand iets van ' t geen je daar even

hebt gehoord ; aan niemand ! want je hebt niet goed ver

staan .... Nee, nee beste vrouwtje, ik weet het zeker ! Zul

je er niet van spreken .... ?"

- ,, O ik wil er wel nooit van spreken , maar gehoord

heb ik het wel, en ook nog dat de jufvrouw het alles wist

en alles ging zeggen aan den burgemeester. Dat is leelijk ,

niewaar lieve zoete ? dat is klikken ; ik vind die Gabriëlle

akelig. U ook niet ? ”

- , Stil Miesje, zeg dat niet . ( ) als ik haar even kon

zien .... als ik .... maar nee .... Waar is jufvrouw Rooze .... ? ”

Het kind vloog zonder te spreken de deur uit. Nu bonst

' t met de beide vuistjes op de deur der voorkamer en

roept :

- „ Ik mot er in ! Hij heeft het zelf gezegd . Mijnheer

Redly zelf. Toe Jans maak dan open , toe !"

Op hetzelfde oogenblik dat Anna een paar minuten later

met Jans , Redly's kamer binnentreedt, en Miesje met de

belofte dat Redly als ze nu heengaat haar nog eens van

de zee zal vertellen ; nu ze half goed- half kwaadschiks

in den gang terugkeert, ziet het kind Hanneke van de

achtertrap naar beneden komen , en roept haar toe :

Waar ga je heen dat je zoo mooi bent?”

Zie, Hanneke heeft haar nieuwste paarsche jak en den

glimmenden zwarten rok aan , terwijl ze een hagelwitten

boezelaar voorheeft en een mutsje op het hoofd zoo helder

als sneeuw .

Woar ik heer goai ? Noar ' t land woar de kinders

niet newsgierig zin ."

/

I /
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Nou ik weet 'et toch wel.... ei ! maar ik zeg 'et

je niet. Mijuheer Redly wil 'et niet hebben , en dan doe ik

het ook niet. Zeg eens Hanneke, een roover is immers een

man en nooit een meid .... ? Heb je gehuild ? ”

, Gehuild, ikke ? Kun je dat zien ? ”

1. Ja . Ben je bedroefd Hanneke? ”

,, Nee, ja ...." Hanneke gaat naar de pomp en drukt

zich gedurig den natten handdoek op de oogen .

--- , Heb je je ook gestooten Hanne, zooals ik ? Mijn

been doet me nog altijd zeer. Zeg, mijnheer Redly zei dat

ik alles verkeerd verstaan had en dat geloof ik ook , want

hoe wou jij nu , net als de reus, zevenmijls laarzen aan

trekken , jij met je rokken . Wat golft je haar netjes, heb je

d'r pommade op ? ”

Zoo praat het kind, en Hanneke ziet in den keukenspie

gel of haar oogen nog rood zien, en geeft Miesje een wortel .

En dan , als Hanneke door den achtertuin de pastorie verlaat

en zich met een achteromweg naar 't huis van den burge

meester spoedt, dan loopt Miesje, op den wortel knabbelend,

haar vader in den gang te gemoet en zegt terwijl ze den

wortel toont :

Ik mag 'em wél hebben , want Hanneke heeft 'em

zelf gegeven ; of is Hanneke een roover als ze een wortel

geeft ? Maar mijnheer Redly zegt dat Hanneke geen roover

is en geen moordenaar ook, en dat kan ik wel zien, want

ze moest dan een sabel omhebben , en Hanneke had nog

zelfs gehuild voordat ze naar burgemeester ging, en ....

de reuzen huilen niet; doen ze wel vader ....!

-- , Kind, wat bazel je !” zegt dominé met gefronsde

wenkbrauwen . , Ikke.... Isse Hanneke.... Waar is moe.

der ....? -- Line !! Lien !!!”"

Er kwam een stem uit den kelder .

Line moest aanstonds eens boven komen .

»
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nu was er een

II

Nee, dát dee Line niet ; vooral niet als ze alleen voor

d'r werk zat .

En 't was wél iets bijzonders: Dominé daalt de kel

dertrap af.

Waar is Hanneke? " barst dominé los .

Nee ! niet naar moeders huis, dat is onwaar ! Nu weet hij

alles : Gisteren avond heeft men immers de stem van den

veldwachter Mossel in den gang gehoord . De karonje van

een meid heeft gezegd dat het Jop om de krant is geweest,

maar .... Ja, nu bevroedt nu weet hij alles ! Hij heeft het

altijd gedacht maar den moed niet gehad het uit te spre

ken . Bik de barbier heeft hem straks verteld dat er heeren

uit de stad zouden komen : nog altijd om dat geval,"

en Bik heeft toen zoo raar gekeken , en

rijtuig gepasseerd. Ozonde ! O goddeloosheid ! Ja kind ,

ja, ik heb het altoos gezegd !”

,, Je maakt me gek Haverkist ! Wat .... ? Je hebt niets,

niets, niets gezegd . ”

Ik .... niets ! – Dat noem ik God geklaagd . Heb ik

niet dadelijk gezegd : van die vlechtingen des haars, en : de

dochter uit een tapperij, en ...

Mijn hemel Hanneke, zij !" jammert jufvrouw Haver

kist en slaat de handen in een : Nee dat kan niet waar

zijn. Meent men dat Hanneke ....!”

,, Ja ja, dat is mijn innige convictie ! 't Is mij niet

over de lippen gekomen, maar de ligtheid blonk haar de

oogen uit . Jij bent altijd blind Line, stekeblind ! Was dat

een meid voor ons, voor de meisjes, zoo'n schepsel! Maar

mijn huis komt ze niet meer in . Nee .... nee zeg ik

je . Bedrog en gruwel en allerlei ongerechtigheid, zou een

herder en leeraar die dulden en huldigen mogen onder

zijn dak ! Nee ! zwijg Line, zwijg !"

Nee ! ik zwijg niet ! ik zeg

II

I /

I /
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Maar dominé was de keldertrap al op .

Jufvrouw Haverkist slaat haar pekelhand aan den cham

bercloak :

, Je laat ze wél weerom komen , hoor ! Wou jij ver

stooten voor dat je zekerheid hebt ! Is dát je geloof man ?

Zeggen dat je Groninger-lui ? je Groot en Muur-ding en

Parool. Dan zijn ze me geen knip voor den neus waard .

Zeggen ze dat ! ? "

Neen, dominé wist wel dat de Groningsche hoogleeraren

dat niet zeiden , maar : dominé Haverkist had zich in dat

meisje bedrogen ! Immers, in den aanvang heeft hij getuigd :

dat er in gansch Mulderspeet schier geen woning - althans-

naar zijne meening - geen protestantsche woning zou wezen

waar zulk een ongelukkige kon gevonden worden, en nu,

nú zal zijn woning, nu zal de pastorie haar hebben ge

huisvest . Wie weet wat de booze de vreeselijke booze

wereld denken zal . Doch neen, dat zou te dwaas zijn. En

toch , men zal op dominé wijzen ; op de pastorie wijzen ; op

hem den herder en leeraar !

Zie , terwijl Haverkist zich zelven het meeste gevoelt is

hij mensch, niet in de verhevene, maar in de zwakste

beteekenis van het woord . Hij is gekwetst ; zijn doorzicht

heeft gefaald ; zijn laatste woord dat hij deze wending

voorzien heeft, zal gewantrouwd worden, en zoo niet,

indien men gelooft dat hij het wist, dan zal men kunnen

denken dat hij de zonde en de misdaad in bescherming

neemt. En immers, hij verafschuwt ze . - Zulk een laster, zulk-

een blaam moet alzoo aanstonds den kop worden ingedrukt;

dat vermag hij alleen door een krachtige houding, en -

o eigenziel-omkooperij met Gods woord kan hij spre.

ken : ,,Gaat henen van mij die de ongerechtigheid werkt,

ik heb u nooit gekend !” Arme Haverkist ! zoo wordt uw

eigenliefde in stee van belachelijk verachtelijk ! Dat is

-



24

niet de leus van hen die ge uw geestverwanten durft noe

men ; zie maar, het opgeslagen blad van hun tijdschrift het

roept u die schoone leuze toe : Waarheid in Liefde !

En gij schaamt u niet, neen maar ge staat toch in

gedachten en zegt bij u zelven :

Ja, als de onschuld nu blijken mocht. Ja .... ! Han

neke was altijd rond en waarheidlievend . Als men zich

zelf dan gelijk kon blijven ; zeker , zij zal de waarheid

spreken , en , is zij onschuldig, ja dán ....

() arme Haverkist ! tob nu maar voort aan die preek .

Misschien vindt gij al tobbend de toepassing later .
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' t Bleef een griezelig koude dag ; de ijzel hield vast aan

de boomen voor zooveel de vlijmende wind dat gedoogde,

en , zonder dat de zon was gezien ging ze weer onder.

Burgemeester Le Village heeft echter -- zooals hij bij het

aan tafel gaan verzekert geen den minsten hinder van

de kou of van ' t weer gehad . Neen, hij is zeer tevreden,

zéer. Hij heeft een fameus mooi compliment gekregen . Enfin ,

men doet zijn best, maar 't is dan toch aangenaam .

- , Ja Lize , we zullen bidden, komaan , ” zegt hij tot zijn

wederhelft, nadat hij het vuur in den haard helder deed

opvlammen en zich aan tafel heeft gezet .

Mijnheer en mevrouw Le Village tegenover elkander aan

den ronden middagdisch gezeten, met de helder brandende

moderateurlamp in ' t midden , en ieder een dampend bord

kalfspollet -soep voor zich, ze vouwen de handen, sluiten de

oogen , buigen zich voorover, en denken mijnheer aan

den triumf dien hij behaalde ; mevrouw aan hetgeen zij

aanstonds hoopt te hooren ; ze geeuwen, zeggen : 1
bon

appétit," en terwijl Charles met leeuwenmoed zijn aan

val op de kalfspollet hernieuwt, want voor het bidden had

hij al eventjes .... bij vergissing ... terwijl hij toestemt :

- ,, Ja zeker, een zalfje !” herhaalt het burgemeesters

vrouwtje de vraag die ze al straks bij het lamp-opsteken

gedaan heeft :

I
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En .... ne .... hoe is het gegaan Charles, en wat

denk je er van ? "

Laat me nou toch eventjes rustig eten Lies ; ' t maakt

je maar zenuwachtig en dan slaap je weer niet. "

- Kom lieve, als je alle dagen van die akeligheid hoort

dan wen je er aan, en juist dat geheimzinnige, dat zwijgen

zou me zenuwachtig maken . Zeg, denk je dat ze het gedaan

heeft ? Ja ?”

Wel wis en waarachtig !"

God Charles, je doet me schrikken ,” zegt mevrouw

en laat den lepel zakken en valt achterover in den hoo

gen rug van haar gemakkelijken voltaire .

Ja guns beste , dan moet je ook niet altijd vragen ,

zegt de echtvriend even opziende : ,, Kom drink eens !” en

hij schenkt Elize en zich zelven een glas St. -Julien in .

St. -Julien ; hij had van middag wel wat extra's verdiend .

,, Zou zij zou dat Hanneke dan toch .... ?” vraagt

het vrouwtje weer .

Pas de doute !” herneemt Le Village, en

tant soit peu kalfspollet nemen .

-- ,, Denk er aan beste dat ik een schoteltje heb , " zucht

het vrouwtje achter in haar stoel .

- , Och kom lief molletje, heusch ? - Zeg ben je erg

geschrokken ? ”

- , Ja .... nee Char, zoo heel erg niet.” Zij richt zich

langzaam op : ,,Maar je begrijpt in mijn omstandigheden ....

Och beste, ’ t ruggekussentje is zoo afgezakt.... Och ....

Charles neemt zijn twee laatste lepels, maar staat dan

op, en bindt het kussentje wat vaster en hooger, en drukt

de hand op haar voorhoofd met een vragend : „ Zoo goed

mamaatje ! ”

Dank je Char. Maar zeg nee ik hoef er niet alles

van te weten maar, heeft zij bekend ?”

zal nog
Il

I
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Nieuwsgierig ! nieuwsgierig ! ” komt Le Village.

,, 't Is beter Charles , heusch ; ik ben er nu toch door

heen . "

Bekend ? nee ! daar zit 'em juist de chose ; ' t is een

canaille, diezelfde mooie flinke meid ; zoo’n front d'airain

heb je nooit gezien .”

„ Och, jokte ze zoo akelig ....? "

,, Nee, niet jokken maar liegen, en niet akelig maar

brutaal! Ze wist van niets niemendal. Ik had medelijden

met die arme jufvrouw Rooze ; 't is voor zoo’n meisje een

nare geschiedenis. Maar wat mij betreft, ik heb een wit

voetje bij de heeren gekregen, van belang ! Burgemeester

voor en na. ' t Ging alles zoo coulant weetje. 't Was fameus

koud en ze wilden graag voor den eten weer thuis zijn.

Om twee uren zijn ze weggereden ; nu dat kan op een prik,

halfvijf thuis . – „ Een goeie hulpofficier is goud waard."

Zie Lies, als je dát hoort zeggen , da's pleizierig ."

„ Zeiden ze dat ? van jou ? Gut, Char, dat kan je goed

doen .”

,, Zeker kan het dat, met sollicitaties. O l'ami Muller

zette zoo'n gezicht.”

Waarom Charp"

- , Wel omdat hij vroeger gewed heeft dat die moord

hier niet in 't dorp schuilt. ”

,, Zeg toch dat nare woord niet lieve. Wil je eens

bellen ."

Charles schelt .

Nadat de soep is weggenomen, de komforen zijn gezet en

de schotel biefstuk met de gebakken aardappeltjes er om

is binnengebracht ; nadat verder de overdekte schalen met

andijvie, gestoofde peren en gekookte aardappels, alsmede

het keurige broodpoddinkje in het bruine Jacoba -schoteltje

op de tafel zijn geflankt, herneemt de jonge echtvriend die
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inmiddels broodballetjes gefribbeld en zich nog eens heeft

ingeschonken :

- , Nee, zoo heel heel gemakkelijk zullen ze Le Vil .

lage niet bij den neus hebben . -- Naar ik heel duidelijk

bemerkte, deelt men dan ook ten volle mijn overtuiging . "

Maar Vil', hoe kwam jij dan het eerst op het denk

beeld ? "

, Wel, ze hadden mij immers uit Arnhem dat briefje

gestuurd ."

- Een briefje ? Lief, je zegt me ook niets."

, Ja dat gaat ook zou niet. Nú is ' t wat anders.

Malsche biefstuk , maar dat mes is weer zoo bot als de

drommel. Enfin, er was een briefje bij de justitie inge.

komen , een anoniem schrijven dat mij werd toegezonden,

met verzoek van geheimhouding en informatie. In verband

met het lijkje dat hier de vorige maand was gevonden,

meende de officier dat er op dien brief – ofschoon hij ano

niem was – wel degelijk regard moest worden geslagen .”

,, En wat stond er in dat brietje Char ? ”

1. Ja maar, hoor je gezwegen Lies! In platte be

woordingen : dat Hanneke Schoffels zoo vroom niet was als

ze d'r uitzag en dat ze een kind ...."

,, Nu ja dat begrijp ik wel .... Anders niets ?”

Welzeker, dat we ' t bewijs zouden krijgen als we

haar eens onder den hollen eik op de hei niet ver van den

Heksendans brachten , en er ook het mes in den grond

zouden vinden waarmee ze ' t gedaan had . ”

, 0 Charles schei uit, ik kan de biefstuk niet zien ! "

- Kom vrouwtje watte gekheid ! Als je niet eet dan

vertel ik niet meer . Fijn snijden hoor, heel dun, en dan

een peertje er bij ; kom drink maar eens. Ferm ! ”

„ Ja gut, maar zóoveel wijn ! zou dat wel goed wezen ?

En .... heb jelui dat .... je weet wel, gevonden ? ”

//
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,, Ik had m'n plan de bataille goed gemaakt . Eergis

teren wist ik alles, ofschoon ik er bijna niemand in mengde

en zelfs de Haverkisten er geheel heb buiten gehouden .

's Morgens ging ik jagen , dat weet je . ' t Was maar in schijn .

Mossel had ik al vroeg, achterom over den Liesterbes -heu

vel , met een schop naar de hei gestuurd . Nog geen tien

minuten had ie voor en ter zij van den boom in het zand

gespit en gegraven .
of daar had ie ...

11 O foei ....!” griezelt mevrouw en drukt haar servet

voor de oogen .

,, Ja akelig en o foei zeer tot je dienst !” herneemt

Charles : ,, Maar zoo iets moet je bijwonen . 't Was me alsof

ik 'en schat vond. Ja Lize, dat oogenblik, ja ! dat gaf me

een sensatie die ik m'n heele leven niet vergeet en voor

geen geld had willen missen . Prachtig ! Dán voel je dat

er iets moois , iets ontzettend moois in je vak steekt . Je

vindt het spoor ; je grijpt het misdrijf bij ziju kleed ; je ....

En zag het er akelig uit .... ? ”

Een gewoon , een heel ordinair, dood gewoon boe

ren -broodmes. ”

- 10 God, niet verder ! En zou ze daarmee ..

We zijn overtuigd m'n lieve kind, al zullen we de

justitie in haar oordeel niet vooruitloopen ,” zegt de bur

gemeester zeer deftig smekkend, terwijl hij Elize nog een

paar gebakken aardappels bij de peertjes wil geven, maar

omdat ze volstandig weigert ze voor zich zelven behoudt :

Ofschoon ik aanstonds alles heb doorzien 200 moest ik toch

zoo veel mogelijk zekerheid hebben . Op mijn retour liep ik

daarom even in De Luchte bij vrouw Schoffels aan ; liet me

een glas bier, en " --- Charles maakt een knipoogje - , aan

Diaan een snee brood geven, en zag toen , met een oogopslag,

dat het mes waarmee ze het brood sneed , precies het formaat

van 't mes had dat we zoo even bij den eik hadden gevonden .”

11
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,, IJselijk Char, maar van jou heel slim . Daarom zul

len de heeren ook wel dadelijk overtuigd zijn geweest.”

- , Alleen haar brutale liegen heeft hen nog een oogen

blik doen wankelen , evenals haar prachtig uiterlijk hen

mee van de wijs zou hebben gebracht. Verduivelde knappe

meid !”

,, Zoo wordt daar ook naar gekeken . Zoo .... Ik vind ...."

,, O ’t was een overheerlijke morgen Liesje ....” plaagt

de echtvriend : ,,En dan, ook onder vier oogen met die

fleur de beauté van De Runt ; hoe vaar je ....? "

De peer die mevrouw Le Village in den mond stak was

warm ; men kon het haar aanzien :

- ,, Dat vind ik een laffe aardigheid Charles. - En dat

voor een man ; en .” Mevrouw sloeg de oogen neer en

er kwam bijna een traan in haar oog.

Charles vond het laf van Lies om daar iets in te vinden .

't Was immers gekheid .

De persoontjes in quaestie waren exemplaren van ' t mooiste

soort, dát was waar .... maar .... Pol, poes, luuk was

de mooiste, nú vooral , zoo interessant: ,, En dan sans badi

nage, " besloot de burgemeester : , qualitate qua, met het

gewicht der zaak voor oogen, dan zie je naar geen mooi.

Waarachtig niet Lize.”

, En wát zei jufvrouw Rooze ?”

Weinig, verduiveld weinig. Ze was bereid op alles

te antwoorden wat ik vragen zou, maar vertellen kon ze

niets. Allereerst begreep ze niet waarom ik haar in deze

zaak had betrokken."

,,Hé ja , waarom háar ? "

Wel, omdat Joost Burik Hannekes vrijer dien

ik gisteren namiddag zoo ongezocht aan boord ben geweest,

een paar maal haar naam noemde, en zei dat juffer Rooze

d'r alles van wist, en ook hoe best dat zijn Hanneke was.

/
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Maar dat kwam faliekant uit . 't Was een verkeerd adres

dat de arme Joost had opgegeven.”

-- , Och kom Charles, hoe dat ?”

Wel , ofschoon ze niets bepaalds wist te zeggen ,

200 vernam ik toch door uit te vragen o daar krijg je

zoo'n slag van, je moest me eens hooren enfin , ik ver

nam dat zij tweemaal een ontmoeting met Hanneke had,

waarbij woorden zijn gesproken die haar op het ver

moeden brachten als zou de herinnering aan een vroe

gere liaison het meisje hinderen ; maar, voegde ze er al

lerliefst onnoozel bij, dit bewees nog niets ten nadeele van

Hanneke, en vooral niet dat ze zich aan zulk een vreeselijken

misdaad zou hebben schuldig gemaakt. Och allerliefst, aller

aardigst !”

Ik vind zulke discoursen met jonge meisjes eigenlijk

hoogst indelicaat ; men moettoch van dingen spreken die .... "

Maar in je betrekking poesje ; in zulk een zaak, en ,

als men het delicaat behandelt.”

– , Dingen daar een jong meisje nooit van hoorde of

althans nooit van moest gehoord hebben .”

Watblief Polleke ! Kom geef jij me eerst eens een

heel aardig portietje van dat heerlijke schoteltje. Wacht,

kun je wel bij de borden ; niet zoo reiken .... "

Le Village staat op ; geeft zijn vrouwtje een paar borden

van het stomme-knechtje waarop de fruitmandjes met peren

en hazelnoten , benevens beschuit , boter en kaas gereed

staan, en herneemt nadat hij haar over het blonde hoofdje

heeft gestreken en op verzoek de broche die alweer los

zit heeft ter deeg gestoken :

Kom kom, toen j ij vier jaar oud waart toen was

je van die dingen al op de hoogte."

, Char ! ben je mal!"

, Hé knolletje, je wist toch dat de moeders of mama's

I /
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kindertjes krijgen , is ' t niet ? En dat er soms kindertjes wor

den doodgemaakt dat wist je toch ook niewaar ? dat hadt

je immers al uit Klein Duimpje geleerd. Nu wees maar

gerust wijfjelief, ik versta m'n wereld genoeg. 't Was alles

zeer gepast, en ik dank God dat ik op ' t idee kwam om haar

te laten komen, want door háar heb ik de volle overtuiging

gekregen . Heerlijk schoteltje vrouwtje, deelie .... niet

te droog.... 0 kind , ik heb in dit zaakje zoo prachtig

geboft.”

Geboft ?”

Da's te zeggen door op het denkbeeld te komen Han

neke even in tegenwoordigheid van jufvrouw Rooze

te ondervragen. Ja, 't is een canaille !"

Wie ? "

Wel die meid . Ze looy eerst zelfs stoutweg dat

ze de juffer kende; later zei ze : ja ! dat ze haar eens had

gezien , maar dat ze toen van de kermis kwam en dol in

' t heufd was 'ewest . Liegen Lies !”

't Is zonde ! Maar zeg, jelui bent met haar naar

de hei geweest .... niewaar, was dat ....?"

Ja, entre nous, dat was de groote zaak . Immers vol

gens opgave in dat briefje moest ze maar eens onder den

hollen eik worden gebracht, en dát dee dan ook de

deur toe .”

Och kom .... heeft ze Och hemel !”

Nee, niets geen och hemels ; ze wist van niets nie

mendal; fier comme une reine keek ze rond, en vroeg wat

of ze hier doen moest ? Maar ....

Maar .... lieve ....?” zegt mevrouw en haar neus

vleugeltjes en lippen bewegen zich zenuwachtig.

,, Het agiteert je beste. - Kom , van wat anders...."

Nee .... gut nee , nu je zóover bent.... nee ! Ik

heb er mee te doen ; zoo'n arm schepseltje van een kindje !

!!
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Als ik een kleur heb dat is geen wonder ; zoo alles bijeen,

en ik heb geen oogenblik geslapen na twaalven , en 't warme

schoteltje, en de St. -Julien . En .... ne wát was er toen ....? "

Wel kind, dat ik in weerwil van al die fierheid

dadelijk zag dat ik volkomen juist had geoordeeld en zij

de schuldige was .... Maar Lize, je beeft."

Heer nee, ik kwam zoo,” zegt Lize en sluit vluchtig

haar oogen : 11 Heusch, ik ben er doorheen . En .... ne

wat zag je dan .... ? "

Wel, dat ze pas bij den boom gekomen zoo wit werd

als dit servet. We waren achterom, over den Liesterbes

heuvel, naar de hei gegaan , zoodat ze het hakhout uit

komende op eens bij den eik stond ; zooals ik zeide fier,

met het hoofd in den nek, maar, toen haar gevraagd werd

of ze zich niet herinnerde wat ze hier deed, toen werd ze

zoo wit als dat laken , en zei: , Wat denk jelui wel!” Toen

haar het mes werd getoond, toen vervloekte zij zich

zelve als ze er iets van wist. Dat was de proef op de som ,

zich zelf vervloeken ; maar ik had toch medelijden want de

roode lippen waren zoo blauw als een lei , en ofschoon het

fiks koud was parelde het zweet haar onder den neus.”

Nou niet meer Charles, ik bid je .... ” zucht Elize :

,,Goeie God, hoe kan een moeder zoo zijn !"

Maar, niet alle moeders, lief mollig mevrouwtje met je

rooie kleurtje en nú zelfs eenigszins rooie neusje - niet

alle moeders in spe, zitten zoo gemakkelijk in haar zach

ten voltaire den zaligen stond te verbeiden . Nu het eten

is afgeloopen en Charles u een beschuitje met kaas heeft

gemaakt en ook al het kwart van zijn peer - veel is uu

niet bediend
netjes geschild op de punt van zijn mes

heeft toegereikt ; nu hij zelf hazelnoten kraakt en knab

belt, maar U het restantje druiven geeft omdat hazelnoten

heelemaal contrebande zijn ; nu gij uw fijne mollige poot

I /
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jes zoo subtiel in het water doopt omdat lang met de han

den in koud water te zitten zeer nadeelig is, en terwijl

gij straks met die handjes beschermend boven de hoop van

uw leven gevouwen , in stilte zegt : „ Heere ik dank U voor

den overvloed Uwer zegeningen. Den grootsten zegen ver .

beid ik met een nooit gekende vreugd. Ik, ik zal het wel

liefhebben en het wel aanmerken als een liefdepand mij

toevertrouwd door U. Danko Vader, amen ! ” nu gij zoo

dankt, waarlijk innig en lief, nu staat u Hanneke, de ont

aarde moeder, steeds in bloediger trekken voor den geest .

Hoe is het mogelijk!” zucht ge nog eens, en terwijl Charles

den stoel waar ge op zitten blijft, een weinig ter zijde in

dien gezelligen hoek rolt, en u met de voetjes die wel

een beetje koud zijn naar den vroolijk vlammenden

haard keert, nu herhaalt ge alweder : ,, Hoe is het mogelijk ,

een moeder ! ”

Maar, lief mevrouwtje in omstandigheden : de omstan

digheden kunnen zeer verschillend zijn . Zie, de ellendige

Geert Holmena was niet Hannekes verleider maar de

roover van haar eer . Het vroolijke wel wat dartele kind

heeft hij bedwelmd met drank uit haar ouderlijk huis,

en van dien stond af was haar jeugd vertređen , zoo niet

haar gansche leven geschandvlekt en vernield .

Maar ' t is waar, goed en lief mevrouwtje, zulke omstan

digheden kunt gij u moeilijk voorstellen ; die dingen zoo

uit de mindere standen nietwaar, daar hebt ge vroeger in de

stad – zelfs op uw kransje — nooit van gehoord ? Och neen ,

en uw pa die heel ernstig en ouderling en zelfs iets van 't wees

huis was, zou in presentie der kinderen over zulke zaken

nooit spreken, en , ma’s pa was professor in de theologie,

en dus .... Neen ' t is natuurlijk dat ge van die dingen

geen groot verstand hebt, maar heusch , de omstandigheden

kunnen zeer verschillen .
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Er was gescheld . Burgemeester is buiten de kamer ge

roepen .

Watblief? Wie ben je ? ”

, Mijn naam is Van Wall, mijnheer de burgemeester."

En je voornaam ?”

Mijn eigenlijke voornaam is Otto, maar sedert een

paar maanden dat ik negotie doe, laat ik mij maar Miel

noemen mijnheer de burgemeester."

En wat wou je? ”

Ik wou mijnheer de burgemeester verzoeken mij te

willen permitteeren in deze gemeente mijn waren te ver

koopen .”

Dat staat iedereen vrij man ; als hij ten minste pa

tent heeft.”

De man haalt een portefeuille te voorschijn :

- ,, Als de burgemeester het zien wil .... "

Nee laat die boel maar zitten . Je moest anders met

zulke dingen behoorlijk 's morgens op ' t raadhuis komen,

ik zit net aan tafel. ”

- Dat spijt me zeer mijnheer de burgemeester. U zult

toch niet kwalijk nemen ; een oogen blikje maar. Oprecht

gesproken mijnheer de burgemeester, dan kom ik eigenlijk

nog om een andere reden bij u , en wel omdat u de eerste

van het dorp is, en ....” hij doet een paar schreden in den

gang vooruit, ,, omdat ik, ofschoon fatsoenlijk man , toch

een zeer ongelukkig mensch ben mijnheer de burgemeester.”

,, Ja maar die praatjes daar kan ik me nou niet mee

ophouden ."

- Nee, dat wil ik ook niet mijnheer Le Village, maar

als een fatsoenlijk man in ' t ongeluk is en door een heele

familie onrechtvaardig wordt behandeld , dan zal de zoon

van den edelen kolonel Le Village en de schoonzoon van

den braven referendaris Burkselhuis toch wel zóoveel ge

I /
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voel hebben om dien armen man een enkel woordje te

gunnen .”

11 Wat ! ken je mijn familie ? "

't Gelaat van den man beviel den burgemeester al heel

weinig toen hij, meer onder de ganglantaarn gekomen,

hem beter kon opnemen .

,, Zou ik den braven kolonel Le Village niet gekend

hebben ! Heb ik niet zelfs als kind op z'n knieën ge

reden !”

Ben je dol kerel, je liegt.”

„ Liegen, nee mijnheer ; wél arm en getrapt in de we

reld , maar liegen daarvoor beware me God ! – Voor ' t jaar

30 mijnheer Le Village toen ik een aankomend jon

gentje was, lag uw papa toen niet in den Haag als rit

meester bij de kurassiers ? ”

,, Ja . ”

I /
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, En woonde in de Lange Pooten schuin tegenover het

Plein ? ”

,, Ja. In 29 ben ik daar geboren . ”

„ U waart de afgod van de familie. ’t Zou naar vleierij

zweemen, maar u waart dan ook een pracht van .... "

En kwam jij toen dikwijls bij ons aan huis ? ”

,, Dat is te zeggen niet dikwijls ; tweemaal met mama.

Mama weet u, was een schoolvriendin van de uwe. Ze

maakten elkander 200 over en weer een visite, en zoo

kwam ik mee . In 32 is uw familie toen naar Haarlem ge

gaan . Ik zie de portretten nog boven de canapé hangen ,

met de wapens er op in de hoeken. Uw ma met pofmou

wen, jawel ik zie ze : lief mooi gelaat ! en uw pa met

de Willemsorde op de borst ; kniestukken jawel.”

Zet die mand met negotie maar even neer als ie je

zwaar is . Was je mama de weduwe van den conrector

Van Wall uit Breda ?”

I /
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Om u te dienen !" De koopman haalt weer de porte

feuille te voorschijn. Uit een doopakte die met papier en roode

ouweltjes bij elkaar is gehouden, blijkt zeer duidelijk dat

alles waar is wat hij zegt . Ook de binnenlandsche pas, af

gegeven door den commissaris van politie te Utrecht , be

vestigt de waarheid zijner woorden , want , Otto van Wall,

koopman in kramerijen," is wonderwel uit dat signale

ment te herkennen , en vooral wordt zijn indentiteit vol

dingend bewezen door de heesche stern die inderdaad een

zeer merkbaar teeken tot herkenning is .

,, Laatstelijk ontslagen uit de Ommerschans....?"

,, Ja mijnheer Le Village : ontslagen uit de Ommer

schans wegens uitmuntend gedrag ; maar toch ...." it was

naar om te hooren : y toch getrapt door de familie.”

Waar woont je familie ?"

Sedert den dood van mama in 42 en van oom Wil

lem van Wall te Rotterdam , nu vijf jaar geleden , bleef mij

geen andere familie over dan een oom, ongeveer van mijn

eigen leeftijd die te Rotterdam woont, een man die ...."

- ,, Ik ken dien heer . Wou je een voorspraak bij hem ?”

, 't Zou wat baten beste mijnheer Le Village; als alle

menschen harten hadden zooals .... ja, zooals bij voorbeeld

de familie van mevrouw .” Weer haalt hij een vuilachtig

briefje uit de portefeuille te voorschijn : ,, Lees maar mijn

heer ; de arme koopman houdt zich niet op met leugens al

werd hij getrapt."

Terwijl Miel het briefje blijft vasthouden doorloopt Le

Village een schrijven van zijn schoonvader, waarbij deze

aan den heer 0. van Wall, uit oude relatie een coupon

van f 3.96 toezond, inet den gemoedelijken raad aan 't slot,

om de zwakheden die hem ongelukkig maakten te leeren

bestrijden en God daartoe te bidden om kracht .

Er bestond geen twijfel, dat schrijven was echt . Papa

-
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Burkselhuis was er uit te proeven, goedhartig in den hoog

sten graad en door en door vroom .

Le Village stond een oogenblik in gedachten. Ja, hij meende

zich nu iets te herinneren :

, Je oom zal je aan je lot overlaten omdat je de ge .

heele familie oneer en schande hebt aangedaan .”

Juist, juist mijnheer de burgemeester ; maar u weet

beter dan ik hoe dikwijls God eischt dat men vergeven

zal ; en als iemand zich dan beteren wil . En .... als alles

uit zwakheid is en een loslating Gods ! Nee 't is hard mijn

heer de burgemeester, en dat vindt mevrouws papa, de

goede mijnheer Burkselhuis ook . Maar...."

Wat is daar lieve ?” roept mevrouw Le Village op

den drempel der huiskamer : ,, Tijding van huis .... ? slechte

tijding ....? "

„ Nee kind ! — Wacht even koopman ."

Le Village gaat met zijn vrouw in de kamer. Elize is

spoedig op de hoogte.

Die arme man !” zegt ze : y Ja ' t is goed . Mietje zal

dadelijk een flink bord soep warmen en nog wat er bij.

Laat hem maar in het spreekkamertje gaan. Ik kom zoo

bij je hoor ! Hoe interessant hé ! Van zulk een familie

en dan met een mand negotie loopen . Dat is haast net

als die Duitsche graaf of baron met dat orgel , of de man

en vrouw die zoo zingen langs de huizen

schaakte freule , je weet wel. Onvergeeflijk van zulk een

familie!”

Eenige minuten later geniet Miel de koopman een tweede

editie maar niet vermeerderd en verbeterd van het

diner der Le Villages.

Le Village wil intusschen nog eens ' t een en ander van

„dat heer ” vernemen .

Zijn vrouwtje komt met eenigszins holle lenden achter

die ge
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hem aan, want ze wou dat wel eens hooren ; er was iets

romanesks in, en gevaar was er in geen geval, vooral niet

als Charles er bij bleef !

, Met pleizier mijnheer Le Village, met pleizier wil

ik u alles detegeeren ; ik maak er geen geheim van ,”

zegt de slecht gekleede man met zijn heesche stem terwijl

hij éven met het servet langs den slordig geschoren baard

raspt, maar dan ook zeer comme il faut het servet

in de drie vouwen plat onder het bord legt.

Ook tot mevrouw, die zoo liefderijk voor een onge

lukkige is juist als haar edele vader, ” vervolgt Miel,

,, durf ik gerust van mijn ongeluk spreken. ' t Is een korte

geschiedenis : Ik was de oogappel van mijn zalige moeder.

Zij beminde mij zooals geen andere moeder haar kind kan

beminnen ...."

Mevrouw Le Village kwam zachtjes: khm hm, maar

luisterde toch met innige belangstelling.

,, Zij stierf ; toen was ik zestien jaren oud. O ! met

háar was het alsof de spiritus sanctus van mij was wegge

nomen ! - Van wat mij overbleef kon ik met behulp der

Rotterdamsche familie studeeren . Ik vertrok naar Gronin

gen, maar o ongeluk ! dat studeeren was mijn ver

derf; ik was een ieders vriend, l'enfant chéri . ' t Zijn sterke

beenen die de weelde dragen en, ik was zwak ! Zwakte

is altijd mijn fout en mijn opgeluk geweest. Ik werd

meegesleept . In de ponerologie der jongelui die ik in den

aanvang verafschuwde, kreeg ik allengs behagen ; de zonden

der jeugd lokten mij aan ; ik struikelde en viel, viel ge

durig, en ...."

, ' t Is niet noodig om dat alles te vertellen , " zegt Le

Village, zonderling bewogen bij het hooren van een ver

haal dat de onmiskenbare blijken van waarheid draagt,

terwijl het gelaat van den armen man in weerwil van
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zekeren trek die aan een goede af koinst deed denken , hem

toch onwillekeurig bleef terugstooten .

- ,, Heb je een academischen graad gekregen ? "

,,Nee, o nee mijnheer: Van'het eene tot het andere

verleid, door zedelooze vrouwen bedrogen , liet ik in mijn

vierde studiejaar een schuld te Groningen achter die maar

ten deele door mijne familie is betaald geworden . Twee

jaren later, dat was in 47 , moest ik bij een boer be

steed met den ruwsten handenarbeid mijn brood ver

dienen . Wat ik daar leed was onbeschrijfelijk , en letterlijk

zou ik onder dien druk zijn bezweken .... Och mevrouw,

zoudt u alsjeblief niet een klein slokje drinken voor me heb

ben, al is het maar water, als het u niet derangeert ? "

,, Blijf maar Lize ; ik zal wel even .

Nee Char, laat mij...." Zacht : Die arme stakker !”

In den gang, zachter : ,, Maar , alleen bij 'em blijven ....,

merci. - Wat een scènes vandaag ! Guns, we hadden ook

kunnen bellen . "

Da's waar,” zegt Charles : nu zal ik maar

even zelf de wijnflesch halen ; zoo'n vent die ' t beter ge

woon was niewaar ? "

Goeiert ! ’ t Zal 'em verkwikken .”

Intusschen ziet Miel, de snuisterijen koopman , de kleine

kamer rond . ' t Is maar een spreekkamertje voor de veld

wachters. Mooi is anders, denkt Miel , maar ' t zijn beste

menschen ! Goed getroffen ! Daar glinstert iets op den

grond. Miel ziet vluchtig naar de deur en - raapt het op

Een oogenblik later keert Le Village, door Elize - met nog

holler lenden gevolgd, in het kamertje terug , en, als Miel

niet weet wat hij zeggen zal van de goedheid dat mijnheer

hem zelf een glas wijn komt schenken , dan zegt mevrouw :

-- ,,Drink maar eens vrind, wij gunnen het je graag .

En ben je toen bij dien boer gebleven ?"

II 11 maar

1 /
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Ik verzoek wel excuus mevrouw : toen was het dat

ik door de protectie van mevrouw de douairière Van Rid

dervoorst, een veel oudere vriendin van mama, of eigenlijk

door haar broeder den baron Van Breeland, lid van den

Raad van State , ... "

Och kom, kent u dien ? uit den Haag ? daar hebben

we nog onlangs mee gedineerd ,” zegt mevrouw Le Village .

,,Hé, kent u dien ook ?”

„ O zeer goed mevrouw. Enfin , door die protectie kreeg

ik een inferieure betrekking bij Binnenlandsche Zaken, maar

ach, het sedentaire leven zou mij den genadeslag hebben toe

gebracht . Niewaar, vrij gewend; laatstelijk altijd de buiten

lucht ingeademd. Pardon u is te goed, twee glaasjes

méer niet. A - ja, met uw verlof mevrouw , toen u weg

waart zag ik dit op den grond liggen .... Misschien van

uw kleed gevallen . Ik zou ' t haast vergeten .”

Le Village neemt Elizes kleine juweelen broche aan :

Hij krijgt waarachtig respect.

Het nette vrouwtje op slordigheid betrapt, kleurt even,

en zegt : dat het wel gedacht heeft, want dat

dat oogje te veel is uitgebogen, en moffelt het mooie

speldje een dierbare herinnering spoedig in den

zak van haar japon , en vindt dien man , toch ijselijk

eerlijk.”

,, En verder, hoe ben je toen naar de Ommerschans

gekomen ? ” vraagt de burgemeester vriendelijk .

De familie meende dat ik uit luiheid of uit onwil

het Ministerie heb verlaten . Maar, er was een meisje mijn

heer Le Village ; men dwarsboomde mij. Om kort te gaan ,

men zegt soms iets meer dan men verantwoorden kan, en ,

door allen losgelaten teekende ik voor koloniaal. ' t Is niet

om zich op z'n stand te verheffen mijnheer de burgemees

ter, maar wat ik gevoelde onder dat gemeene volk te Har

ze

II
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derwijk, ik, die met jongelui uit de hoogste coteries had

verkeerd ....

Guns ja, hê ! dat is te begrijpen !” zegt me

"

vrouw.

11

- , Enfin , men beleedigde mij; ik verdedigde de eer

mijner familie, en kreeg bij die gelegenheid een slag hier

op de borst, zoodat ik zes maanden in 't hospitaal heb ge

legen en tot nu toe met een zwakke gezondheid, die ver

moeiende heeschheid behouden heb . Nee dank u, stel

lig ; ik drink zeer weinig wijn ; ik ben er zelfs vroeger

nooit een vriend van geweest."

Wil je wat water met suiker ?”

– „ Dank u recht vriendelijk mevrouw . Dan liever nog

een enkel half glaasje. Maar ja, ik houd u op. Enfin , om

redenen van gezondheid uit den dienst ontslagen , heb ik

eenigen tijd bij vrienden gelogeerd ; vervolgens terwijl de

familie mij aan alles gebrek liet lijden , of althans zoo goed

als geheel haar hand van mij aftrok, zocht ik, door den

nood gedreven, zoo goed ik kon in mijn behoeften te voor

zien . Helaas ! waartoe kan een mensch niet komen !

Nolens volens sprak ik som wijlen den gegoeden naaste om

een aalmoes aan , totdat een samenloop van droevige om

standigheden waarin alweder een allerliefste en

' t overige engelreine zadelmakersdochter betrokken was -

mij van den goeden weg dien ik zoo gaarne zou bewandeld

hebben, als het ware verstiet, en ik, de zoon van den

edelen, helaas te vroeg gestorven doctor Van Wall, door

mijne familie vertrapt en verstooten , in de stichting van de

Ommerschans een toevluchtsoord moest zoeken ."

- ,, De stakker ! ” zucht mevrouw Le Village zeer zacht

en voelt dat haar oogen vochtig worden . - 't Is niet goed

voor Elize, denkt de burgemeester en zegt :

,, Lieve, qualitate qua heb ik met .... te .... hem ....

voor
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nog een woord te spreken." De twee q's worden door

de burgermeestersvrouw nog al ontzien .

Neem een klein beetje nitri en doe de vilten pan.

toffels aan ," fluistert Charles terwijl ze heen gaat, en zij,

ze fluistert weerom :

, Donnes- lui pour moi un deux-cinquante ; veux-tu ? -

Goeien avond vrindschap. Ik zal nog wel eens bij papa

naar je informeeren , hoor !”

, 0 duizendmaal dank, God zal 't u loonen mevrouw ,

en mijn grootste respect aan mijn eenigen weldoener, ” zegt

de koopman ; en , met de kin op de borst voegt hij er bij:

Maar nog zulk een gift bovendien. 0, u zult mij niet kwa

lijk nemen mijnheer, maar ik zou mevrouw ten bewijze

mijner erkentelijkheid zoo gaarne een paar stukken savon

offreeren , van het beste soort !"

Mevrouw verdween in den gang. Zij schaamde zich een

beetje. Immers die man kende wel Fransch en heeft het ver

staan . Onwillens had zij hem beleedigd . Zij zou het echter wel

zoeken goed te maken. Foei ! het hoofd loopt haar ook om.

Alles is nu goed en wel, ” zegt de burgemeester een

oogenblik later nu hij met Van Wall alleen is , en zijn stem

herneemt iets meer den toon van gezag : , maar ofschoon

wij ter wille van je naam medelijden met je gevoelen, 200

blijkt toch uit alles wat je vertelde dat je een gemeene rol

in de wereld hebt gespeeld ; dat je je vaders naam schande

en oneer hebt aangedaan en altijd een loszinnig ergerlijk

leven hebt geleid . ”

,, Waarheid ! volkomen waarheid mijnheer de burge .

meester ! Noem mij een liederlijk sujet; noem mij een ivrogne ;

reken mij bij dezulken van wie men zeggen moet : het ware

beter dat hij het daglicht nooit aanschouwde... "

,, Nu nu ... , " Komt Le Village met een bescher

mende geste .

.
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Nee mijnheer, nee ! noem mij zelfs een verkwis

ter, een misbruiker der gaven mij door God geschonken ;

een luiaard in ' t eind , maar zeg niet dat ik slecht was

mijnheer de burgemeester, zeg dat niet ; nee, u die zoo lief

derijk waart zou ik geen hard woord willen toevoegen ,

maar toch : die sta zie toe dat hij niet valle . En als God u

loslaat wie zal u staande houden ! Zie mijnheer Le Village,

ik veracht mij zelf, maar U doet het mij niet.”

Verachten komt niet te pas ; en bovendien ik weet

maar al te goed hoe het soms gaat in de wereld ; maar

daarom kan ik je levenswandel niet goed noemen . "

Zekerlijk niet , wie zou dat kunnen ; maar mij trap

pen ..? "

- ,,Nee dat is onredelijk man, zeker, en onchristelijk

bovendien. Toch schijnt men je aan een kleine negotie te

hebben geholpen. Deed dát je familie dan niet ? ”

, Och , spreek niet meer van die menschen , vall .... "

In ieder geval je doet nu negotie, en je mand scheen

mij tamelijk wel voorzien . Waarom kwam je eigenlijk hier

en ons dat alles meedeelen ?”

Otto van Wall komt den jeugdigen burgemeester een

schrede nader : ,,Omdat ik zeker wist hier medegevoel te

zullen vinden . Uw naam was er mij borg voor, Mijn

heer Le Village ik ben een rampzalige !”

Le Village maakte onwillekeurig een kleine achterwaart

sche beweging. ’t Was toch een heel leelijk ingevallen

taankleurig , bakkes " dat die snaak er op nahield , en ,

zijn adem had iets naars alcoholisch . Doch ' t was waar,

hij heeft zich zelf een dronkaard genoemd. De kerel, zoo

gemeen als hij was, verdiende respect ; ja respectabel was

hij door zijn eenvoudige oprechtheid. Wat er ook wezen

mocht, de man van fatsoen was terstond in hem te herken

nen , ofschoon hij misschien wel wat veel jacht op vreemde

/
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woorden maakte. Maar – inwendig goed , jawel ! Alleen

verleid door de omstandigheden . De arme drommel !

Ik ben een rampzalige, ” herhaalt de man op zeer

heeschen toon : , Verstooten , verlaten door iedereen en zelfs

de vrouw die mij nog liefhad .... ze is mij ontvallen .”

, Zoo, is die gestorven ?”

Ik mag er niet aan denken . Maar .... ” en de man

ziet er bij de volgende woorden nog rampzaliger uit :

// maar, rond te loopen met de hoop dat een pand onzer

liefde leeft ; dat een kind, voor jaren in jeugdige onbedacht

zaamheid verlaten , verstooten, nog ademt ! Van stad tot dorp

te trekken met de gedachte aan de mogelijkheid nog eens van

reine lippen den lieven vadernaam te zullen hooren ; door

de vingeren van een eigen , een eigen kind de zondige

oogen te worden digtgedrukt, terwijl het stamelt : Vader

ik heb u lief.... !"

Hoe goed dat Lize weg is, zij kreeg het op de zenuwen .

10 mijnheer Le Village, die hoop, die émotie met

zich te dragen en niet te weten het recht niet te heb

ben ...."

En waar, bij wie zou dat kind dan wonen ? "

,, Ja waar ? Bij wie .... ! Wie is het die mij trapt, wie ?"

Zou het bij je eigen familie zijn?”

U zegt het mijnheer de burgemeester ! U zegt het.”

Ben je gek, ik .... ik weet er niemendal van . "

- Verschooning, zoo meen ik het niet . Maar, zonder

dat ik het zeg, zegt u het, evenals iedereen . Mijnheer

Le Village, ik zoek mijn kind ! .... U voelt wat dat be

teekent.”

,, En hoe oud is dat kindje ?”

„ Zeg dat ik krankzinnig ben, dat ik in delirium ver

keer maar ik weet het niet . Wij waren jong, dat

weet ik . Zij was Koenradientje uit de Corbeau te Gro

Il
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ningen ; ik student, zoo'n kleine achttien jaar geleden . Ze

heeft me toen met de familie bedreigd .... en ...."

En eerst nú ga je die zaak onderzoeken ! Wist je

dan niet....?"

Weten ! weten mijnheer de burgemeester. Als ik dat

had geweten zou ik dan al was het maar uit eigenbe

lang - een oogenblik gewacht hebben om mijn kind te recla

meeren . ' t Was door Gods bestiering dat ik nu ruim vijf

weken geleden op het onverwachts bij het stations-koffie

huis te Utrecht woorden opving die mij zeiden : Van Wall

je hebt een kind ; Otto er leeft een wezen dat je zal lief

hebben . Ignoti nulla cupido ! maar toen , toen die hoop was

opgewekt .... Ja ....!"

, En wat heb je toen gedaan ?” vraagt Le Village en

't schijnt hem toe alsof de man steeds fletser van blik en

heescher van stem wordt.

,, Toen heb ik alles aangewend om den heer van wien

ik die woorden had opgevangen een zekeren heer Slik

of Slikke te spreken, maar ik vond hem noch in Arnhem

noch te Zutfen waarheen hij gereisd was. Den slijter aan

wien hij alles verteld had durfde ik niet op te zoeken ,

want deze jongemensch had gedreigd mij de deur te zul

len uitwerpen . Twee brieven door mij aan mijn oom te

Rotterdam geschreven, werden als naar gewoonte niet be

antwoord . Toen heb ik hem nogmaals bezocht...."

Wien ? ”

, Mijn oom , den rijken Rotterdamschen koopman ,

den eenige die buiten mij nog onzen pátricischen naam

draagt. – Ik spreek alles oprecht en naar waarheid mijn

heer de burgemeester ; ik zoek mijn schande niet te bedek

ken , maar, omdat ik een kleine bedreiging met mijn

persoon had laten aandienen , en hij mij dus wel moest te

woord staan, 200 werd ik toch door dien overmoedigen

I /
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rijkaard zóo onheusch en zonder eenig antwoord met een

aalmoes ter deure gewezen, dat ik voor 't eerst een gevoel

van wraak in mijn borst voelde gloeien . Doch, ik weerlooze

hoe had ik mij kunnen wreken ! ”

Die gevoelens zou ik ook maar niet aankweeken .

Een man die nog eergevoel bezit en zich beteren wil.... "

Zie mijnheer, u spreekt als een vader ; ja, had ik

altijd zulke raadgevers gehad, maar....

En toen , wat deedt je toen ? ”

,, Ja toen ! Had ik dan geen recht, als hij een kind

van me onder zijn voogdij heeft ?”

Heeft hij dat erkend ?”

Erkend, nee mijnheer Le Village, maar ontkend even

min. Zie, het recht is de wereld niet uit, en als men dan

meent zijn eigen kind te hebben gevonden, te hebben ge

zien , en alles zich vereenigt om een vaderhart te divel

leeren mijnheer de burgemeester , neemt men dan niet zijn

toevlucht tot hem bij wien men hulp kan verwachten ?”

Ik help waar ik kan althans wanneer mijn

plicht het mij toelaat, " zegt de burgemeester, en ziet be

scheiden naar den grond maar verkiest tevens de hand niet

te zien die hem wordt toegereikt :

Waar heb je je kind gevonden ? "

,, Zij is , indien alle renseignementen juist zijn , op

de kostschool van madame Marnix, in het dorpje Akkers

veen . - O mijnheer, wat ik gevoelde toen ik meende haar

van verre te zien , dat kan niemand gelooven . Later heb ik

nog eens een halven dag gegluurd door het tuinhek , totdat

ik uit vrees voor achterdocht van de zij der politie mij

verwijderen moest.' - O't was navrant."

,, En heb je haar niet te spreken gevraagd ?"

- 't Is al een groote vergunning dat ik op dat fijne

instituut in de keuken word toegelaten en door interme

I /
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diair van een dienstmeid of een inferieure secondante, aan

de dames iets verkoopen mag. Soms gaat de heele mand

naar binnen mijnheer. En , wat kon , wat mocht ik doen !

Och -- men wil zijn eigen kind niet in opspraak brengen,

de mogelijkheid van mis te tasten ; ik zeg de mogelijkheid !

de schaamte daarbij .. de schaamte .... ja .... en toch !”

't Was te zien dat het verhaal den ongelukkige hoe lan

ger zoo sterker aangreep ; hij leunde trillende met de rech

terhand op den stoel en zocht nu bovendien een steun met

zijn linkerhand op de tafel.

, Ga maar zitten ,” zegt Le Village, en , op de vraag :

och, of mijnheer niet een klein beetje spiritus of een

lepeltje eau des carmes in huis had , want .... het hart

water, o .... Op die vraag schelde de burgemeester en gaf

den armen man spoedig daarop wat nitri uit het fleschje

van mevrouw . maar nee ! nee ! water moest er niet bij

dat hartwater. O !

Het scheen den arme goed te doen .

Le Village heeft nu allen wrevel, iederen weerzin tegen

het uiterlijk van dien ellendige , als dwaas als onchristelijk

misschien , ter zijde gezet . ' t Is waar, die man was ramp

zalig door eigen schuld , maar wie duivel wist wat er van

hem - van Charles le Village zou geworden zijn indien

hij verleid was geworden, als God hem niet bewaard -

of beter als God hem niet met wat meer verstand en

enfin , met wat meer soliditeit dan anderen geschapen had !

Arme drommel !” zegt hij half luid , want nu weet

hij alles . Langs den zachtsten weg wil die stakker zijn

recht zoeken : Hier op het dorp moet een vriendin wonen

van het kind dat zijn gansche gedachte inneemt. Eerst

heeft men hem op een dwaalweg gebracht; maar nú heeft

hij haar spoor gevonden . ' t Moet een jufvrouw Rooze zijn,

en de burgemeester van de plaats zal weten waar zij woont,

//
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zal haar waarschijnlijk kennen , zal hem -- die vraag is mis

schien zeer vermetel ---- een paar regels willen meegeven ,

om die vriendin te zeggen dat de arme koopman vertrou

wen en geloof verdient, al is hij een zondaar voor God en

de menschen .

Ik zal zien , ik zal zien . Zit nog maar even. Zoo aan

stonds kom ik weerom . "

Het hartwater schijnt den arme ontzettend te kwellen .

Dat de spiritus hem goed zal doen, hij gelooft het zeker,

want, met trillende hand vat hij noginaals het fleschje,

neemt een teugje, en nog en nóg een, en, nu wordt het

beter ; ja ,die brand brandt het weg. "

In een papiertje zitten drie ,, deux -cinquantes” gevouwen ,

éen van Lize en twee van den goeiert. Dat papiertje glijdt

in den zak van den armen Van Wall, terwijl de weldoe

ner den beweldadigde verhindert zijn dank, zijn eeuwigen

dank te stamelen voor zooveel barmhartigheid. Maar, nog

meer dan de ontvangen schat is den arme het briefje waard

dat die gevoelende burgemeester hem ter hand heeft gesteld .

Charles heeft geschreven :

Aan Mejufvrouw Rooze. Huize De Runt.

,, Zeer Geachte Mejufvrouw !

,, Op verzoek van brenger en houder dezes, attesteer ik

volgaarne : dat hij Otto van Wall - bij mij en mijne

familie bekend, zeer geloofwaardig is ; dat hij met de edelste

voornemens bezield , vast heeft besloten den goeden weg te

bewandelen dien hij vroeger wel eens verliet, en dat zijn

belangrijk verzoek uw ernstige overweging alleszins verdient.”

Noeme mij met de meeste hoogachting,

Uw zeer Dw. Dienaar :

CH. LE VILLAGE.

8 Dec. 1859 .
Burgemeester van Mulderspeet .
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Overkropt van aandoening de tranen glinsteren den

armen Van Wall in de holle oogen zenuwachtig tril

lend, uit hij nog duizenden malen zijn dank. In den gang

teruggekomen, heeft hij werk de mand met kramerijen

weer op te nemen . Le Village is hem daarin, ofschoon

met eenigen weerzin , behulpzaam.

– Ja, jawel, dat fleschje eau de Cologne en dat puike

stuk zeep en dat scheerspiegeltje moet mijnheer Le Village

aannemen . Jawel ! Eeuwig dankbaar ! Jawel ! En zegen

over het huis en de lieve mevrouw !

,, Dag man !” roept een vrouwenstemmetje in de deur

der huiskamer : , Je moet morgen nog maar eens aankomen

hoor."

,, Ja, jawel .... God zal u zegenen!" hakkelt Miel ,

en, overvol, drukt hij nu toch zijn klamme hand in de

hand enfin ” - van den jeugdigen weldoener, en treedt

de voordeur uit die burgemeester zelf heeft geopend.

Links in de richting ziende die Le Village hem aanwijst,

zegt hij: „ Ja juist, daar zal ik logeeren. Jawel, en mor

gen zal ik naar De Runt gaan . Merci ! "

- ,, 't Ligt een groot kwartier achter den molen hier in

deze richting, " zegt Le Village weder en wijst naar de zij

der kerk : ,, Voorzichtig met die goot in het donker, voor

zichtig ! Goeien avond ! Ha ! dominé . Ei, hoe gaat het ?

Kom binnen, kom binnen ! ”

>
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VIERDE HOOFDSTUK.

Buiten is het koud ; deksels koud.

In de huiskamer der Le Villages is het smakelijk warm .

Het theewater zingt er zoo recht gezellig, en de haard

kachel die straks gloeiend stond , doch nu een weinig is

opengezet, snort of bromt de tweede partij.

Het voorkomen van dominé is tamelijk geprae -occupeerd .

Uit de omstandigheid dat de kraag van zijn overjas ter

linkerzij dubbel of met de punt naar binnen zit en rechts

het witte boordje naar beneden heeft gehaald, terwijl het

ophanglusje van achteren steil in de hoogte staat, uit de

haast die dominé schijnt gemaakt te hebben mag Le Village

mede besluiten dat er iets bijzonders is en , hij gist wel wat.

Ik wil niet hopen mijn vriend, dat je zieken hebt, ”

zegt dominé terwijl hij nog in den gang de sterke spiritus

lucht besnuffelt.

, Nee volstrekt niet ; alles is patent."

Le Village ziet even in het spreekkamertje. Het apothe

kersfleschje staat zonder kurkje ; bijna niets is er meer in .

De man heeft misschien wat veel genomen , doch 't grootste

gedeelte zal zeker vervlogen zijn .

Ja dominé is zeer geprae-occupeerd . Hij neemt zelfs bijna

geen notitie van Elize die bij dominé's binnentreden haas

tig het werk van Dr. Allebé, getiteld : Het kind in zijn

/
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eerste levensjaren, onder haar sleutelmandje legt en ,

ter halver wege opgestaan, hem vriendelijk groet.

Zeker ! dominé zal even zitten, even, en .. zijn jas uit

doen, ja, 't is hier warm ; hij moet vriendelijk verzoeken

de deur open te laten want eigenlijk is het hier om te

stikken ! Buiten niemendal koud ; ten minste niet koud

genoeg om zoo te stoken . En dan als men allerlei bis

boeljes” en grove onaangenaamheden heeft.

Elize schuift haar stoel een weinig meer achter het laag

afhangende tafelkleed en legt de plooien van haar japon

dubbel over het been dat naar de deurzijde is gekeerd, want,

daar kwam een kou in van geweld ! – Hoogst nadeelig !

Tocht het je niet lieve .... met die deur ? " zegt

Charles.

,, Maar tochten is onmogelijk m'n waarde heer; indien

er twee deuren openstonden dán ! A propos wat ik je zeg

gen wilde, ' t is een vreeselijke geschiedenis, ontzettend !

Je weet het natuurlijk, maar ik ben schandelijk, aller

schandelijkst gecompromitteerd! Ik .... m'n huis, m'n pas

torie, in'n familie in den hoogsten graad ! Dankje ....

Of ja toch, ik zal een sigaar rooken . Ik .. ke, ja, al

tijd ben ik er tegen geweest om dat schepsel uit die kroeg

in huis te nemen ; maar het geval ligt er toe. Liefde denkt

geen kwaad, of wil althans geen kwaad denken . Zoo ben

ik de dupe, of eigenlijk het offer mijner goedheid gewor.

den . En nu Le Village, nu ik mijn recht doe gelden, mijn

geweten heb geraadpleegd ; nu ik mijn huis zuiveren wil

van zulk een smet ; nu ik als vader niet duld dat zulk een

zinnelijk boosaardig schepsel een seconde langer onder het

dak zal blijven met mijn eigene dochters - we zouden

die deur nu wel digt kunnen maken – in een woord met

meisjes, ” vervolgt Haverkist terwijl Le Village de deur

gaat sluiten, met meisjes, die zelfs geen begrip van



53

>

zulk een zonde tegen God en tegen den heiligen Geest

hebben ; want ja, ik noem de onreinheid een zonde tegen

den heiligen Geest ; nu ik die bezoedelde wil verwijderen

uit mijn huis, en met Paulus zeg : ,, Hebt ook eenen afkeer

van deze !" nu wil men zich tegen mij verzetten ; nu steekt

men het hoofd boven uit ; nu janken die vrouwen als be

zetenen en maken bijna gemeene zaak met die ontuch

tige deerne die .... die ...." Dominé blies vervaarlijk

groote rookwolken voor zich uit, welke wolken echter ,

nu niet meer naar de deur, maar langs Elize heen naar

de lamp trokken , om zich onder de kap te verzamelen

en er boven weer uit te komen .

Mevrouw Le Village heeft nooit zoo heel veel sympathie

voor dominé gehad, maar nú vindt ze hem bepaald onver

draaglijk . Opstaande gaat zij naar de zoo even gesloten

deur en zet haar open, ofschoon op een kier . Zulk roo

ken, hier bij haar, het was meer dan onbeleefd , het

was indiscreet ! En dan men moest de daad van Han

neke Schoffels verafschuwen, ja zeker ; maar om nu los te

trekken zooals dominé Haverkist deed dat was letterlijk

akelig Goed zoo, Charles zegt dat dominé wat haastig

is te werk gegaan . Hij had gehoopt dat dominé den be

komen wenk zou hebben begrepen om vooralsnog geen

ruchtbaarheid aan de zaak te geven en Hanneke bij zich

in huis te houden, totdat -- wel mogelijk binnen zeer kor

ten tijd een bevel tot inhechtenisneming tegen haar zou

verleend zijn . Hij Le Village heeft met zooveel orn

zichtigheid geageerd, en ook heden zijn de rechter-commis

saris en de officier, door hem voorgelicht, zoozeer met ver

mijding van alle opspraak te werk gegaan, dat het hem

zeer leed doet te vernemen dat dominé nu reeds Hanneke

uit zijn woning heeft verwijderd, waardoor een voorloopige

aanhouding misschien zal noodig worden .
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Haverkist, ofschoon hij zich zoekt te bedwingen , wordt

rood van kwaadheid . Om de vier of vijf woorden dampt hij

dat men den rook wel snijden kon . Van de zij der plaatse

lijke politie had hij, als particulier en vooral als predikant,

medewerking verwacht en geenszins zulke terechtwijzingen.

– , Je moet me niet kwalijk nemen m'n goeie man,"

zoo gaat hij voort : maar ik zie er een groote on .... on ....

ondelicaatheid in, vis-à-vis den herder en leeraar eener

gemeente, om zijn huis, zijn pastorie tot een knip voor een

ligt vrouw mensch of tot een preventieve gevangenis te wil.

len maken. Ik dacht dat daar je kamer op het raadhuis

voor was. Denk je dat ik m'n lieve zedige meisjes aan den

verpestenden adem van zoo'n uitbraaksel mag prijsgeven ,

....

De onderlip van het lieve mevrouwtje trilde .

Dominé, neem mij niet kwalijk .... maar die toon ....'

valt ze in, en nogmaals zegt ze : ,, neem me niet kwalijk,

die toon . ik dacht .... dat u mevrouw schonk

water in den trekpot, maar, ' t plaste over het theeblad

heen : , dat u zachter zoudt oordeelen . Zeker ' t is slecht ;

op die wijze, daar kan ik niet tegen . Dat meisje

is toch .... niewaar Charles ? Zij is toch een mensch ....

zij ....

, Toegegeven ! Toegestemd! Ik ontken dat niet me.

vrouw !” roept dominé: , maar zij is ook een vertreedster

van Gods woord , een ....

,,Dominé , " zegt Le Village krachtig , nadat hij zijn

vrouwtje ter wille van Hanneke zoo wit zag worden als

mooi Hanneke het zelve in den morgen werd : , Domine,

mijn vrouw is wat gevoelig, en , in omstandigheden die ....

In een woord, men dient het gevoel eener vrouw wat te

sparen . ”

,, Men dient, men dient ! mijnheer de burgemeester !! "

I

maar....

I

) )

>
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zegt dominé opstaande in drift : ,,Wat mij betreft, ik zal

weten wat ik dien, en dat wist ik al toen mijnheer de

burgemeester nog ver te zoeken was, of misschien nog in

den kinderstoel zat. "

Dat ging te ver. Maar gelukkig Le Village houdt zich in,

misschien ter wille van zijn vrouwtje, misschien uit ach

ting voor zich zelven dewijl hij den , dominé-parvenu " te

zeer beneden zich rekent :

,, Het zal mij genoegen doen dominé, indien u ons

nog eenige oogenblikken uw gezelschap wilt schenken ,

doch op deze, zoowel voor mijne vrouw als voor mij zeer

onaangename wijze mag ik niet wenschen dat ons gesprek

wordt voortgezet."

Onaangenaam voor haar ! voor hem ! Goede God ! hoe

konden de menschen toch zoo dwars en onhandelbaar zijn.

Nu verbeeldt zich die altijd voorbarige burgemeester, met

z'n zotte edelachtbaarheid, nu verbeeldt zich dat wijs

neusje van een vrouw, die meende dat er van Adam af

nooit iets interessanters was geweest dan zij met haar hoop

op een duplicaat wijsneus, nu verbeelden zich die kinderen

dat zij nog de beleedigde verongelijkte partij zijn ; dat hun

eer, dat hun naam er onder leed of door het schandaal

gecompromitteerd werd. O die menschelijke domheid en

onvatbaarheid om zich op het ware standpunt te plaatsen !

-- , Weet je wat m'n goeie man," zegt dominé terwijl

hij de overjas weer aantrekt en zich afwendt nu Le Vil

lage hem helpen wil om den weerspannigen kraag op

de rechte plaats te brengen : ,,Weet je wát ? Als ze het

hart heeft bij me terug te komen, dan zal ik Mossel zeg

gen dat hij ze bij jou op het raadhuis brengt."

- , Met je welnemen dominé, daar hebt U noch Mossel het

recht toe . De voorloopige aanhouding is mijne zaak. Er is

nog niets bewezen . Wie zegt u dat het meisje schuldig is ?”

>
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,, Jij mijnheer de burgemeester, dat heb jij gezegd .

Als u nog meer hebt dominé, kom dan alsjeblief

mee in de voorkamer ; mijn vrouw is tegen die dingen niet

bestand.”

Charles hoort zijn Lize huilen en snikkende zeggen :

- , Moet dat een leeraar heeten, een preeker der liefde !

Mag hij den eersten steen op haar werpen , misschien haar

onschuldig vertrappen ?"

Ook dominé heeft het gehoord. Sterker kookt het in zijn

borst.... Zulke verwijten ! zulke vragen : of hij een leeraar

of hij een preeker der liefde is !? Hij een vertrapper der

onschuld ! Zich inhoudend en den linker handschoen drij

vend aan de rechterhand, zegt hij doodsbleek met trillend,

geluid :

Ik ben een dienaar Gods mevrouw , en haat de

zonde, en die de zonde niet haat is .... is een doodslager

en , ...'

- ,, Dominé, zoo beleefd als me mogelijk is verzoek ik

je nu om er alsjeblief een eind aan te maken .... of

anders ...."

Of anders . man !”

- , Of anders ! .... Dominé, dáar is de deur !"I

Elize moest naar bed . Zulke scènes daar kon ze niet

tegen . Nooit heeft ze op een dag zooveel doorleeft. Alles

,, klopt en beeft en trilt haar," en ofschoon niet meer

schreiend , zegt ze met nog altijd korte snikjes :

„ O Charles, als het me maar geen kwaad doet!"

- ,, Nee dat zal het niet, ga jij maar rustig slapen kind ;

aan dien steek , dien verwaanden hemeldragonder moet

je niet meer denken . Weet je wanneer je vandaag een

snoetje hadt om te stelen , om dood te kussen Lies ....! "

„ Nee goeiert,” zegt Elize met een snikje tusschen het
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laatste woord, en zij keert het hoofdje in 't kussen naar

Charles die nog voor ' t bed stond , en slaat de zachte oogen

vragend naar hem op.

,, Toen je zoo bleek zaagt lieve, terwijl hij die arme

meid aan ' t steenigen was."

Och besteling, en jou vond ik zoo'n innige goeie,

toen je zei dat er nog ' niets bewezen is.”

Charles kuste zijn vrouwtje drie- viermaal op het lieve

mondje dat zoo verontwaardigd gebeefd had, maar

zijn meening sprak hij niet meer.

Ja, op dat oogenblik met dominé, en vis-à-vis diens be

weren van schuld , waar hij dominé niets geen ver

stand van had en ook niets van weten kon, ja, toen

heeft hij dat gezegd , maar anders, in deze zaak mocht het

wel heeten : Mijn eerste blik doorzag ! Schuldig was Han

neke, schuldig was ze zeker !

Toen dominé Haverkist de deur van burgemeesters wo

ning tamelijk zachtjes achter zich hoorde digt doen, toen

stormde het nog vreeselijk in zijn borst .

Neen, dat het koud was dat voelde hij niet . Hij weet

niet wat hij gevoelt, maar 't is alsof de frissche buiten

lucht hem goed doet .

In weinige oogenblikken heeft hij het hek zijner pastorie

bereikt ; maar hij kan nog niet binnengaan . Hebben ze

hem niet allen trachten dol te maken , die gekke wijven !”

't Is alsof de heele wereld krankzinnig is en flauwheid en

zoetsappigheid met liefde verwart! – Ja die kou doet

hem goed. Hij zal de achterzij van het dorp nog eens om.

loopen .

Misschien, zoo peinst dominé, ben ik wat hevig ge

weest ; niet in mijn eigen huis waar ik toch dunkt me

het hoofd zal wezen, maar bij Le Village . Doch , heeft men

hem daar te woord willen staan zooals men dat aan zijn
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persoon en stand en leeftijd verschuldigd is ? Heeft men er

hem wel eens de gelegenheid verschaft om zijn verzoek te

doen en burgemeester op 't hart te drukken : toch te zorgen

dat hij dominé – noch de zijnen als getuigen in die

vreeselijke zaak zouden worden opgeroepen .

Neen, men heeft hem niet te woord gestaan , letterlijk

niet, en met onheuschheden heeft men hem overladen.

Wie wierp er met steenen ? hij? hij Haverkist , of die

burgemeester zelf ? Zonder dat iemand er iets van ver

moedde, zonder zelfs den leeraar er in te kennen , heeft het

onbesuisd jongmensch ” niet gerust voordat hij de arme

daderes aan de kaak zou kunnen stellen . Nu had hij zijn

zin , en wanneer de voorganger der gemeente nu niet ver

kiest de grootste zondaresse uit haar midden binnen zijn

woning in voorloopige gevangenis te houden; niet verkiest

haar als een geheim agent van politie te bewaken, en on

wetendheid te huichelen in plaats van openlijk blijk van

afkeuring en afgrijzen te geven , dan wordt zulks , den

eersten steen werpen ,” dan wordt zulks ,, onschuldig ver

trappen " genoemd . O die wereld , die wereld !

Nu Haverkist op den donkeren dorps-achterweg haasti

ger voortgaat want hier, met dien wind zoo vlak uit

het noorden in ' t gezicht, is het kouder, veel killer - nu

hoort hij, ginds op den hoek der bladerlooze beukenlaan

die naar de groote dorpsstraat terugvoert, van tijd tot tijd

een ruw geschreeuw en gelach. ' t Is daar de zoogenaamde

Amsterdamsche Allemansgading van vrouw Knibbelaar.

Terwijl Haverkist wat langzamer voortgaande de hal

verwegen openstaande deur op eenigen afstand is gena

derd, hoort hij duidelijk de woorden :

, Nog ieder 'en borrel veur rêkening van den koop

man Van Wall . Lêve Van Wall! – Toe gauw, de koop

man hie smoort van den dorst !"
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--- ,, Bi'j gek, hie het genoeg !” roept een ander.

, Nee ! brêkt 'em den mond open ; nog een slökske

d'r in !" gilt een vrouwenstem , en, er volgt weer een luid

gelach en een : , Lêve de baron Van Wall die trak .

tiert, en lêve de kloare jenever !”

En Haverkist kan er niet langer toeven . Sneller voort

gaande loopt hij er haastig voorbij.

Zou het niet ' waar zijn dat de predikant van Mulder

speet een afkeer, een hevigen af keer van de lage zonden

der wereld heeft ? Veinst hij wanneer hij zegt de daden

van een Hanneke Schoffels te verachten, of wanneer hij

Zondags bidt in ' t midden der gemeente: ,, Heer verlos ons

van den booze ? ”

Door de sterren die aan den strakken hemel fonke

len , is het licht genoeg om de waarachtige diepe veront

waardiging te zien die zich bij 't hooren van dat naar

rumoer op domine’s gelaat heeft geteekend. Nogmaals

hoort hij een vreeselijk getier ; hij staat stil . Hij wil terug.

keeren ; hij zal zich daar vertoonen, daar bij die onmatigen

die hij er niet vermoedde. Maar neen, sneller vervolgt hij

zijn weg om ginder door de beukenlaan weer op de groote

dorpsstraat te komen. - Lafaard ! Lafaard ! Wie is het

die dat woord den herder van Mulderspeet toeroept in den

stillen maar ijzig kouden avond ? Niemand is er die het

roept; maar toch, het klinkt hem gedurig in 't oor, en –

' t bonst hem in ' t hart . Is het de koude wind die het

voortbrengt ? Zijn het de fonkelende sterren die het in

gouden letters schrijven aan den hemel ? Hij weet het

niet.

Hij is koud geworden, zeer koud. Te huis gekomen zegt

hij tot vrouw en dochters dat hij hoort van niets

meer spreken wil ; dat hij niet wel is; dat hij koorts heeft

en vast naar bed gaat. En boven, nog voor dat hij zijn
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lampje ontsteekt, vouwt hij de handen en drukt de lippen

op elkaar en zegt:

, 0 groote oneindige Schepper! Als ik mij zelven meer

zoek en zie dan U, o God der ontferming! schenk mij ge

nade. – Maar ik haat toch de zonde . Gij die alles weet

Gij weet het. Amen !”

Moeder Haverkist zegt dat Jans haar niet kwalijk moet

nemen maar dat moeder geen lust heeft om nu nog voor

vader naar vlier of kamillen te gaan zien, en dat heelemaal

zonder meid in huis, en met een vreemden commensaal ,

en zoo'n toestand als met Hanneke, foei ! ' t Zal ook zoo erg

niet wezen met die koorts !

Maar Jans , de goedige Jans, gaat nu zelve de kamnillen

en vlier zoeken om vader die waarschijnlijk kou heeft

gevat, en van 't geval toch zeker het zijne wel voelt

met een goed getrokken kopje wat aan ' t uitwasemen te

brengen .

Ga naar bed Jans . Bij me te waken dat mag ik

niet vergen , ” zegt dominé nu zijn dochter hem het tweede

kopje brengt en hij uit een korte eerste sluimering ont

waakt.

Maar Jans moest er in weerwil van al de naarheid

half om lachen . De zagerige koekoek op de aangrenzende

studeerkamer riep zeven .

,, Nog zoo vroeg ! ” zegt Haverkist ; en iets later : ,, Jans

ben je daar nog ?”

,, Ja vader. Wil u nog een kopje ? ”

,,Nee ; zeg, is ze niet weergekomen?”

Wie ? Hanneke vader ? ”

y Ja , wie anders!”

Nee zekerlik niet."

Jans, zeg, als die ouwe Schoffels haar werkelijk eens

de deur uitjoeg ; als ze eens niet onder dak .... ' t Is maar

I /
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een onderstelling zie je. ' t Is koud buiten . Mocht ze weer

omkomen , ik zeg : mocht ze weeroinkomen dan .... Maar

geen woord aan moeder of de zusters, want je weet, ' t is

m'n vaste stelregel : eens ja of nee blijft ja of nee ...."

Jans drukte de hand waarmee vader de gordijn ter zijde

hield . Zie, zoo was hij! Och vader meent het zoo goed, dat

zal ze altijd volhouden ; ja, tegen ieder en een iegelijk die

anders zeggen durft .
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En buiten is en blijft het koud . Op den straatweg die

van Mulderspeet langs De Runt naar Arnhem voert, nabij

den hollen opweg aan welks boveneinde zich de kleine her

berg De Luchte bevindt, beweegt zich een zwarte gedaante .

' t Is te donker om te onderscheiden wie of wat ze is .

Zij verwijdert zich . Neen , snel keert ze terug en komt naar

dezen kant, naar de zij van den straatweg .

Nu kan men haar onderscheiden : Ze is een vrouw ; een

vrouw met een zwarten doek over het hoofd en om de

schouders geslagen. Men vergist zich niet : ' t is Hanneke

Schoffels, de verdreven zondaresse .

Weer staat Hanneke stil .

O sedert dat vreeselijk namiddaguur toen men haar ver

stiet en verjoeg, van dat oogenblik af doolt zij reeds om

in de koude lucht : want nee, bij vader en moeder thuis

komen dat durfde zij niet ; nee, en tot wie of waarheen

kon ze zich anders wenden ? Wie zou er zijn die haar nú

gelooven, haar nú onschuldig houden zou ?

Achter De Runt in het sparrenbosch, neergezegen op het

koude en berijpte naaldenbed, heeft ze in den aanvang ge

jammerd en geschreid . Ze heeft er gebeden dat God haar

l zou halen , ” dat ze ,dood mocht vriezen ” in dezen stond .

Maar, toen het ging schemeren en donkerder worden,

>
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en zij zoo raar van de kou werd , toen is ze toch opge

staan en heeft ze zich de toppen der blauwe vingers in

den mond met ademen verwarmd, en zich de armen

tegen 't lichaam geklopt zooals de mannen dat doen

en den grooten doek heeft ze over 't hoofd en vaster om

zich heen getrokken , en, weer heeft ze geloopen, ja zelfs

tot digt bij den achtertuin van het groote kasteel .

Gedurig heeft Hanneke nare geluiden gehoord . Ze weet

niet wat. ' t Mocht het vallen van een dooden tak in het

bosch , het krassen van een uil, het janken van een hond

of wat dan ook anders geweest zijn , zij is er telkens van

ontroerd, en bovendien vreeselijke vizioenen stonden

haar voor den geest.

Toen men haar in den morgen achter op ' t plaatsje van

' t raadhuis dat akelige lijkje heeft getoond, toen is zij zeer

kalm geweest, ja dat weet ze zeker; dood kalm . Wat ging

het haar aan ! ' t Was afzichtelijk , ja, en akelig, maar wat

ging het haar aan ! - Nu echter , nu spookt dat bijna ver

gane lijkje haar telkens in de afzichtelijkste vormen voor

den geest, en dan - onder dien boom ! Ze hebben toch

niets aan haar gemerkt, neen niets ter wereld . Maar,

toen ze daar vraagden, en toen ze dat mes lieten zien ,

toen ja, toen heeft ze zelve gevoeld dat ze ontroerde. En

nú nu ziet ze naast dat lijkje ook gedurig dat mes uit

moeders huis, datzelfde broodmes met die roeste vlek .

Hanneke is toen bang geworden, bang in 't donker ;

en ....... Joost was daarbinnen in dat kasteel . Joost en die

juffer ook.

O God ! a’j zóo as dezen mergen in den angst zat,

zou liegen dan zundig wêzen ? Zou ze noar Joost goan ....

en ..
....

?

Den breeden rijweg kiezend, was ze tot aan de gracht

brug gekomen en waagde het die te betreden. In de
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poort was het erg donker. Boven het binnenplein heeft

ze de starren weer gezien , maar ook .... ter zelfder tijd

had ze ginder bij de kapeldeur een lange magere mans

figuur ontwaard, die, bijgelicht door een even magere en

zeer gebogene vrouw, de genoemde deur scheen digt te

spijkeren.

Dat tafereel, ofschoon op zich zelf niet verontrustend,

had Hanneke met haar sombere beelden voor oogen

zeer doen ontstellen en op haar pad terugkeeren. In de

larikslaan waar het vreeselijk donker was, heeft ze zich

het klamme zweet van de slapen gewischt, ofschoon ze

toch rilde van kou. Somwijlen hevig ontsteld door een tak

waartegen ze inliep, eenige malen gestruikeld, ja bijkans

gevallen over uitstekende boomwortels , was ze eindelijk

die laan ten einde. En toen , waarheen toen ?

-- ,, Toch, tóch noar moeders huus toe," heeft ze schier

luide geschreid . En het boschwachtershuisje voorbij en

het brugje overgaande is ze de bladerlooze eiken- en

beukenlanen doorgesneld, den straatweg over, den hollen

weg op, naar De Luchte naar moeders huis .

Moeders huus ! - Moar voader!?”

En nu, daar staat ze stil aan het beneden eind van den

hollen weg. 't Is al meer dan een uur geleden dat ze voor

't eerst de ouderlijke woning is genaderd ; maar, reeds ver

scheidene malen trad ze angstig terug omdat ze ' t niet

waagde er binnen te gaan .

Doch waar, waar zal ze dan heen ? Nóg eens keert ze

weder.

Moed Hanneke, moed ! 't Zou tóch mogelijk kunnen zijn

dat vader en moeder er nog niets van hoorden. De Luchte

ligt ver van het dorp, en bij winterdag gebeurt het niet

zelden dat er dagen voorbijgaan waarop men er niemand

ziet. Om dezen tijd mag er zoo somwijlen eens een jager
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komen , aansteken ;" of lieden die om zand of plaggen te

halen den , ouwen Aremschen weg ” rijden , mogen er eens

eventjes , 'en slukske” nemen, maar, met dit ijzelweer zal

er niemand geweest zijn, en zoo ja, dan was het nog niet

bewezen dat ze er iets van geweten, of indien ze het

wisten er met hare ouders over gesproken hebben.

' t Is zeker : dezen morgen is zij met die , vreeselijke heeren

uut stad ” zeer in de nabijheid der ouderlijke woning ge

weest, doch burgemeester heeft een gansch anderen weg ,

den weg over den Liesterbesheuvel genomen , en De Luchte

heeft men zelfs niet gezien . Neen .... numeentzij wel zeker

te zijn dat vader en moeder er nog niets van zullen weten.

Waarom heeft ze zich noodeloos zoo angstig gemaakt ?

waarom zooveel bange uren reeds in den kouden avond

rondgezworven ? Nood leert bidden, maar nood leert liegen

ook ! Waarom kan ze niet zeggen dat ze woorden met

dominé's jufvrouw heeft gehad, en zoo gemeen is behandeld

dat ze naar huis heeft gewild .... ?

O God ! gewild ! Vader zal tóch razen . Ja, maar

met een beetje vloeken en grommen zal 't wel afloopen ook.

Op dominé is hij toch zoo erg niet gesteld, want diens ge

zanik over den drank en de drankverkoopers, vooral van

den preekstoel,” heeft hem altijd gehinderd omdat vader

zelf matig, maar een herberg zonder drank toch geen ne

ring was.

Zoo denkend terwijl ze een oogenblik zich zelve en haar

vreeselijk leed vergeet, nadert zij opnieuw de kleine ouder

lijke woning .

De gladde valgordijn voor het venster der gelag- en huis

kamer is neergelaten tot op het groen geverfde houten hor

retje waarover een paar oude couranten gehangen zijn.

Bukkend met het hoofd ziet Hanneke tusschen de groene

spijltjes door ter kamer in .

I /
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Nog juist zooals voor weinige minuten , toen ze ook naar

binnen zag, zitten vader en moeder aan weerszijden van

de vuurplaat. Moeder schilt aardappelen in den houten nap,

en telkens ploft er een in den nevens haar staanden em

mer. Vader, die straks in den almanak heeft zitten lezen,

stookt nú het vuur op . Een oogenblik later zit hij met

een houten voetenbankje tusschen de knieën geklemd en

spijkert het zijplankje dat los was, weer vast, maar, ' t

schijnt hem zeer te doen ; nu rust het bankje op de vuur

plaat en ligt vader met een knie op den grond . De ha

merslagen doen het vensterraam dreunen .

Zouden ze zoo zitten en werken als ze 't wisten ! ?

Nee !

Hanneke zal .... Ja, ze wil .... Ze richt zich op ; gaat

naar de deur.... steekt de ijskoude hand naar de deur

klink uit . Doch, haar hart bonst zoo geweldig dat ze

nog een oogenblik moet wachten. Diep haalt ze adem ,

zeer diep . Ze dient zoo binnen te komen alsof er niets,

heelemaal niets is gebeurd . Ten minste .... Ruzie met

z'n volk kon iedereen krijgen. Dat heeft vader zelf wel

gehad toen hij in zijn jonge jaren als voermansknecht

diende . Komaan, moed dan ! Nog eenen ophaal . Zóo ; nu

slaat ze de hand aan de klink . Maar hoor, de slui .

ter die zeker aan de binnenzijde een weinig in de hoogte

stond valt luide neer .

Zie, eensklaps hevig verschrikt vliegt Hanneke voort.

Niet den weg af, neen , zou haar bemerken 200

dra men naar buiten kwam. IJlings den hoek van het

huisje omgesneld is ze verdwenen .

Vader en moeder Schoffels hebben beiden te gelijk naar

de deur gezien .

Was er wat Berend ? ”

,, ' k Weet niet vrouw !”

men
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Schoffels gaat naar de deur ; doet haar open ; ziet naar

buiten ; prevelt eenige woorden ; wrijft de handen, en dan

naar binnen ziende zegt hij:

Geen minse ! Zei je wat vrouw ? "

- ,, Da'j meteen de luuk’ moar mos digt doen ?” roept

de moeder vrij hard .

Hanneke is in een der mossententjes gevloden die ach

ter het huis , bezijden den kleinen bloemhof, , op 't mooiste

gezicht liggen," en er door vader zelf zijn getimmerd om

dat moeder 's zomers aan wie het willen heet woater en

theegoed veur 'en dubbeltje de man ” geeft.

Achter in dat tentje gedoken heeft ze toch moeders luid

gesproken woorden gehoord.

Als vader de luiken sluit dan komt hij 't eerst aan de

zen kant om de luiken van 't slaapkamer-venster toe te

stooten . Deze gedachte vliegt haar pijlsnel door 't hoofd .

Nu is moeder alleen ! 0, moeder alleen ! IJlings is haar

besluit genomen : Straks naar dezen kant gevlucht, keert

ze thans langs de achterzijde dus letterlijk de kleine

woning rondom geloopen — naar de voordeur terug .

- , Wie geet doar de deur in P ” roept Schoffels die de

luiken al spoedig had digt gestooten en juist aan de voorzij

der woning teruggekomen een vrouw naar binnen ziet

gaan .

Hij volgt haar op den voet .

Is dat Hanneke niet ....? "

Nu hij binnentreedt keert Schoffels de vlakke hand naar

de zij van het licht der kleine lamp, want uit de duister

nis komende ziet hij niet best.

,, Hanneke .... gij! Kiend, woar kom je vandoan ?”

zegt de moeder. – En de vader stilstaande :.

- , Gij Hanneke, zoo loat in 't duuster ! Wat doede

hier kiend ? Wat is er 'ebeurd, zeg ? ”
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,, Niks !" bibbert Hanneke, en ze klappert met de

tanden .

,, Niks .... ?” herneemt de man , en nadertredend legt

hij zijn vereelte hand op Hannekes schouder en ziet haar

strak in de oogen.

Haar donkere kijkers weerstaan zijn vorschenden blik,

en, klapperend met de tanden herhaalt ze :

Niks, 'k zeg oe nikse !”

Moeder Grietje is bij Hannekes binnenkomen zoo bleek

als een doode geworden. Sedert den laten namiddag heeft

ze , veul spuls, arg vulle spuls” met Berend gehad.

Tegen licht en donker is Mossel de veldwachter even

op komen steken en heeft gevraagd : of ze niets gehoord

hadden.

Nee, wát zouden ze gehoord hebben ! Of hij 't praatje

meende dat de heer van De Runt zijn boeltje alweer aan

den baron van De Renghorst verkocht had en er een ton

op verdiende ... ? Als Mossel dát bedoelde : Die Lijning

zol 'et wel op spikkeloazie 'kocht hebben,” heeft Berend

er bijgevoegd.

Ja, Mossel had er ook van hooren spreken, maar hij

meende wat anders . D'r was alweer gerecht" uit Arnhem

in Mulderspeet geweest ; nog altijd over dat geval ....

Schoffels en de vrouw ze wisten wel wat .

Zeker, Schoffels en de vrouw ze wisten 't wel ; maar

Mossel had zoo , sikkepetittig ” gekeken, en erg lang met den

vuurlepel in 't plaggevuur zitten rommelen, zoodat Berend

eindelijk, gevraagd had : Of er dan wat nieuws 'aan den

dag was gekomen ?

Mossel was altijd door in 't vuur blijven rommelen en

mullen, en had gezegd : Ja, 200 ' t een en ander; maar ook,

dat het hem verwonderde dat Schoffels noch de vrouw er

iets van gehoord hadden.

II
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Dát was net zoomin te verwonderen alsdat ze al.

thans zooals vandaag bij noordenwind hier aan De

Luchte de dorpsklok niet hooren konden; en bovendien ,

Schoffels was tot drie uren met Knilles Tontel in ' t bosch

achter De Palmboom aan 't houtzagen geweest, en behalve

Tontel had hij geen zalige ziel gesproken en de vrouw

evenmin .

,, Zoo,” heeft Mossel gezegd : , zoo, dan weet je van

niks? ”

Schoffels heeft toen gevraagd of de veldwachter , road

seljes opgaf” en er bijgevoegd, dat ie wou dat Mossel ,, vier

kant op de been sprong, went dat ie 'en bietje kort van

stof was – dat had ie uut de moazels gehouwen.”

Maar och, van zooveel aanbelang was het niet. Praatjes

zie ! Mossel heeft den kop van zijn bruin storpje pijp in

een lepel vuurgloed gedrukt en zich eerst in den damp gezet :

Alleen had burgemeester hem gezegd om eens – bij wijze

van vrindschap op De Luchte bij de ouwe lui Schoffels

aan te loopen en ,, erreissies” te zeggen dat ....

Berend Schoffels had gekeken met een paar oogen zoo

groot en zoo zwart alsof hij de inktpot op 't raadhuis was.

,, Nee, nimmendal geen kwaad,” heeft Mossel gedampt :

,, Maar, burgemeester meende dat die zaak wel wat hoogerop

zou gezocht worden , en , omdat 'et .... dan toch zoo digt

bij De Luchte gebeurd was, niewaar, dat...."

Wát ! De Luchte ! Ze meinen toch niet....!"

Mossel heeft toen gezegd dat Berend altijd zoo driftig

werd als men maar even een mond opendeed . Er was hier

van meenen geen spraak en van weenen geen kraak :"

Burgemeester had alleen de , vrindschappelijkheid om

Schoffels zoo wat te doen aankondegiseeren als vrind

versta -je – dat het bij eventjuweelen en omstandighedens

wel mogelijk was, dat...."

Il
.
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Kom d'r dan uut !! dát , dát ! Wat dát veur den

weerlich !? "

- , Ik ben veldwachter van z'n Majesteit, Schoffels. Je

moet me niet beginnen te weerlichen en te bliksemen be

grijp je. Kwaadaardig of kwispeldurig ben ik niet, tegen nie

mand, daar niet van , maar als ze zeggen van bang of zorg

veljeus, dan sta ik m'n man, begrijp je wel . Maar jij bent

altijd 'en vrind van me geweest, al de vijf jaar dat ik in

't dorp ben .... niewaar moeder Grietje ? ”

- y Joa , niewoar Berend, joa ! ”

As de complementen uut zin ,” heeft Berend gezegd :

„ In alle bedoardheid, nog ens : burgemeester loat weten

dát wat dát? ” .

Dat de mogelijkheid bestaat Schoffels, dat .... jij – je

lui weetje — kunt worden opgekonvokeerd als getuigen ...."

Grietje Schoffels heeft toen zelve meegeroepen : ,, As ge

tuigen ! ” maar, toen Berend op gevaar afdat Mossel ,kwaad

aardig of kwispeldurig ” zou worden, onverstandig over bur

gemeester en 't gerecht en , al dat groote volk uut den

Hoag ” is losgetrokken, en gevraagd heeft of ze dan heele .

maal gek waren, om menschen die stil en eenvoudig leefden

en met moeite een eerlijk stuk brood verdienden, om die

voor ' t gerecht te halen , en te laten getuigen van dingen

daar ze „ krek zooveul van wisten as .... as die pot met

den deksel d'r op ,” toen heeft Grietje gezwegen, en Mos

sel heeft z'n slukske leeg gedronken - 't was voor de kou,

niet voor hem en is toen opgemarcheerd. ,, Bang of

zorgveljeus is hij niet, maar er zijn menschen waarbij 'en

mensch z'n eigen niet op z'n gemak gevoelt : zulk ongepoli

tiseerd slag; en 'en boer blijft 'en boer ! ”

Nadat Mossel vertrokken was heeft moeder 1, arg, arg

veul spuls ” met Berend gehad .

In den aanvang had de naam hem niet over de lippen
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gewild, maar eindelijk , eindelijk had hij met een vuistslag

op de tafel gezegd :

, As er een weer 'et hart kriegt um Hanneke te nuu

men, die sloai ik den nek in !"

' t Heeft wat gekost om vader van dat idee af te brengen .

Waarom zou er over Hanneke gesproken worden. Hoe

kwam Berend toch op zulke gedachten ? Éens, ja eens had

die leelijke Hobbes met een schuin woord Hanneke in een

verkeerd blaadje gezet, maar, toen was hij dronken de vent ;

en vader wist immers heel goed dat die Piek op den laat

sten kermisavond leugens heeft geraasd , omdat Hanneke hem

geknuppeld en gedorscht ” had .

Hoe en waarom zou er dan nu iets zijn waarover Berend

zich ongerust behoefde te maken ! Schoffels wist immers wel

hoe ingetogen en flink en frisch Hanneke altijd geweest was !

-- , ' En leugen beestdie 't anders zou zeggen !” was Berend

uitgevallen terwijl hij de oogen strak naar den vloer hield

gericht.

Voor ' t volk in de gelagkoamer da's woar had

Hanneke altied 'en vrindelik woordje, heeft de moeder

weer gesproken, , en , als 'et jongvolk ens dolde of heur

’en oardigheid zei , dát kon ze vêlen , moar, éen onvertogen

woord .... "

Doar hadden ze mee oan motten kommen ! Ze had

!” heeft Berend, steeds met den blik naar den vloer,

nog luider geroepen .

Welnu , Berend moest dan ook niet dadelijk ,, vlam vat

ten as 'en zwêvelstökske.” Was er ooit eenige reden ge

weest om te denken dat 'et ....?

Nee ten minste nee nooit !"

Toen Hanneke een groot groot jaar geleden wel wat

smaller en wat witter om den neus zag, hebben toen de

, Holleway -pillen uut de krant,” die zuster Leene van Rotter

Il
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dam had meegebracht, hebben die haar niet aanstonds ge

holpen , omdat 'et ,, den overloop van groei ” was geweest ?

Zeker! Zeker !”

Wat of Berend dan toch altijd ,, achterdoksig ” was, en

nu weer zat te turen alsof er het grootste ongeluk van de

wereld was gebeurd ! – In ' t einde heeft Berend het begre.

pen. 't Was bespottelijk. ' t Gerecht en Hanneke, Hanneke

en 't gerecht dat waren er twee die evenveel bij elkaar

pasten als ,, um iemes te nuumen, as de keuningin van

Engeland en Mossel de veldwachter met z'n afgevreten

nagels.” — Hoe kon hij - Schoffels begreep het zelf niet -

hoe kon hij toch altijd weer malen op dat punt. Zoo'n

blom, zoo'n liefde als dat kind ! Van de wieg afaan zijn

trots en zijn eer ! Alles heeft hij aan haar gedaan . Alles

wat hij kon . - 't Heeft hem veel gekost toen ze uit het

huis is gegaan ; maar 't was beter voor haar zelve geweest ;

de verdienste kon ze dan opleggen : veertig gulden , dat was

in twee jaar tachtig gulden, en 'en mooie duit voor 't be

gin met Joost. Als Joost dan zooveel had om een paard te

koopen en vrachtkar te varen," dán .... dán .... en Schof

fels zag al een kleine, zoo'n heele kleine op Hannekes

I /

arm en ....

Moeder Grietje had het eindelijk gewonnen . 't Was im

mers niet vreemd dat zij die het digtste bij den Heksendans

woonden waar den 23sten November ' dat lijkje was ge

vonden - dat zij als getuigen zouden worden opgeroepen.

't Was vriendelijk van burgemeester dat hij hen daarop

attent liet maken . Goed ! Schoffels zou het zoo schikken

dat hij met zagen des noods een dag kon gemist worden ,

en moeder moest morgen maar eens naar dominé's juffer

gaan , om ,, vrindelik te verzuuken of Hanneke noar De

Luchte zou meuge kommen op 't huus passen , den dag dat

Schoffels en zij noar Oarem zouwe motten, um den eed te
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doen veur de zoak woarvan domenies juffer wel zeker

'eheurd had ...."

Maar nu, daar staat Hanneke te klappertanden , en vader

ziet haar nog altijd aan, en herhaalt met krachtiger stem

zijn vraag : wat er dan was dat haar op dit late uur van

' t dominé's huis naar den berg joeg ?

,, Zie je dan niet Berend dat ze hoast niet spreken

kan, zoo kolde ze is ! – Kom hier Hanneke; hier op de

vuurploate. 'k Zeg : loat ze erst bekommen eer ze proaten

zal. God, kiend ! oe hande zin as steen' , ... Hier, goat er

zitten ; hier, op mien stoel.”

Berend stelt zich in den weg. Hevig :

Ik vroag wát wát wát er is ?”

,,Man , wês toch wiezer. Altied den driftkop ! Oe kiend

is dood van de kolde, da's nommer een . Kom !....” en

terwijl zij Berend zachtjes ter zijde stoot, dwingt ze Han.

neke neer te zitten in haar stoel bij de plaat.

Schoffels beheerscht zich met geweld ; hij loopt naar de

deur ; van de deur naar de bedstee ; van de bedstee naar

het raam, en dan – dan snel terugkeerend naar den haard

roept hij nog luider voor Hanneke stilstaande :

, En nou, nou zal ik dan weten wat 'r gebeurd is !"

Moeder Schoffels heeft haar warmen kapmantel om Han

nekes schouders geworpen . Een rilling doet het meisje

schudden, maar de groote donkere oogen slaat ze ook nu

voor vader niet neer en ze zegt :

Ruzie ’ehad voader, ruzie ! ”

,,Ruzie, met wie ?"

Neem 'en slukske konjak, dat zal oe goed doen , "

zegt de moeder en ze brengt een glaasje dat ze haastig

halfvol schonk aan Hannekes lippen .

,, Geen drank ! dát lust ze niet ! ” roept Schoffels en

stoot moeders hand ter zij zoodat het vocht uit het glas stort :

Il
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,, Zet koffie ! Nóg ens : ruzie met wie ....?”

Met domenies juffer !"

Woarover ?”

Over.... over ...."

„ Hanneke, ge liegt.”

,,Man, wês toch stil ,” roept vrouw Grietje : , Ge roast

as 'en dolheufd . Weet ie 'et beter as Hanneke eiges ....? "

En ik vroag : woarover , woarover !? ” dondert

Schoffels.

' t Arme Hanneke zwenkt met den blik ; vluchtig is slechts

het wit van haar oogen te zien . Het is haar onbestemd

als sloeg het plaatvuur naar den zolder, en draaide vader

met het hoofd naar den vloer, en, wrong de kamer zich

saam . Een zacht geluid ontsnapt aan haar doodsbleeke lip

pen .... Daar ligt ze met slappe armen , het hoofd ter zij op

den schouder.

,, Dood ....! O God , dood ! dood ! ” barst de vader

nu los, en hij strekt de beide handen naar zijn Hanneke

uit, en omvat haar met zijn armen , en roept haar bij haar

naam, verscheidene malen achtereen , en strijkt zich het

klamne zweet van het voorhoofd, want .... want hij

weet niet of ze dood is of leeft .... Hanneke zijn eenige

Hanneke !

Vreemd was het niet dat de vader een oogenblik meent

dat hij zijn kind – door een toeval getroffen levenloos

in de armen drukt .

Nooit te voren heeft hij zulk een bezwijming gezien ;

aan de mogelijkheid dat Hanneke zoo iets kon overkomen

heeft hij niet kunnen denken, en nú zelfs, nu moeder

Grietje zegt dat het de kou is die haar beving, en dat de

ruwe toespraak van Berend het zijne er toe heeft bijge

bracht ; dat ze Hanneke maar samen in de bedstee moeter

beuren en warm toedekken , en dat het dan zeker wel
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beter zal worden, nú zelfs is Berend, ofschoon gerustgesteld,

nog niet van den vreeselijken schrik bekomen terwijl een

andere angst hem opnieuw bespringt : Hanneke, de forsche

knappe mneid zou die van een beetje kou als een doode

ter neer liggen ? Hanneke, die vroeger wel eens 's winters

met haar stop- of breiwerk in een priëeltje was gaan zit

ten alsof het een zomerdag was.

Ruwe toespraak ? Wanneer dát een ruwe toespraak moet

genoemd worden dan weet hij niet meer wat zachtzinnig

is ! Als hij een ja of een nee wilde hebben dan sprak hij

nooit anders . Hanneke heeft altijd geweten dat vader nog

meer van haar dan van z'n eigen vrouw hield en dat

nam de vrouw niet kwalijk, want moeder Grietje zei het

zelfde, namelijk : 200 ze tusschen Hanneke en Berend te

kiezen had dat ze dan Hanneke koos. Hanneke weet

dus hoe vader het meent, maar, als ie haar nú wreed heeft

toegesproken of zwart heeft aangezien , wat moest het dan

op dien keer wel geweest zijn, nu kermis al twee jaar

geleden, toen hij haar bij voorbeeld kapittelde omdat ze

Joost voor dien vreemde liet loopen , en gekommandee
rd

had dien Piek als ie kwam - 'en glas bier of 'en borrel·

te schenken maar praatjes niet meer ! - Dát was ruw

gegaan , niets kinderachtig ; en toen , toen had ze, in stee van

narigheid heel wat anders vertoond . Hanneke was toen van

de ernstige plooi in den lach geschoten en had geschaterd

dat Bobberdebof zoo kon ze hem noemen weer roasde

as 'en bromtol, zonder dat er reden was, umdat ze den

Piek al lang den bons gegeven en Joost had afgekust.

Ieder ander als Hanneke zou geschreid en over ' t , onrech

veerdig vermaan in den asch ” zijn geweest, maar Han

neke nee, ze kon d'r tegen ; ze was er aan gewoon van

klein af , toen 't rökske dukkels noar boven most en 't van

klits klets over de knie goeng ."
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Nee van de harde woorden kon het nu niet zijn.

Maar, terwijl dat alles den vader in eene seconde, ja

sneller misschien door de gedachte ging ; nu hij werktuig

lijk en schier alleen het dierbare kind in de bedstee heeft

gebeurd en de spoedig teruggekeerde hoop nu zekerheid is

geworden dat Hanneke .... niet .... nee .... Gode zij dank !

dat zij leeft en niet dood is ; nu hij later daar zit voor het

leger waarin zij slaapt ja hoor maar, rustig slaapt

de schat dien hij vroeger nooit gedacht heeft te kunnen

verliezen ; nu de lieveling daar ligt, het kind dat hij in dat1

vreeselijk oogenblik zoo akelig heeft gezien, maar nu weer

aanschouwen mag als uit den doode opgewekt; nu staart

hij op dat schoone gelaat, doch weder met strakken ang

stigen blik , en het is alsof hij uit den ademtocht dier frisch

gevormde lippen het woord wil opvangen, waarnaar zijn

ziel zoo vurig smacht : Onschuldig !

Schoffels heeft zich stil gehouden , heel stil toen Hanneke

uit hare verdooving is ontwaakt. Moeder had gezegd dat

hij van de bedstee zou weggaan – nee nog verder, heele

maal tot bij de plaat, want als het kind hem zag dan

kon ze 't weer krijgen en best er in blijven .

Een enkel woord heeft Schoffels van verre toch opgevan

gen : Dat ze beter en warm was, en dat ze honger had.

Dadelijk is hij toen naar de kast gegaan , en aan de klap

tafel heeft hij brood gesneden : acht dikke sneden stoete.

Maar eigenwijs heeft moeder dunnere gewild. Toch,

de worstplaatjes die hij gesneden en er bij heeft gevoegd

daar had Grietje geen nee van gezegd : ,, God wist ook in

hóevulle tied 'et kiend niks over 't hart had 'ehad !"

Nu slaapt ze : Goddank ! Maar, Schoffels bergt zijn ge

laat in de vereelte handen , , dat spoeksel, dat sarrend en

grijzende spoeksel ” het laat hem geen rust .

Aan haar oogen , aan haar gansche wezen heeft hij ge .

-

:
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zien dat zijn Hanneke loog toen ze hem zeide dat , ruzie "

de reden van haar late komst in de ouderlijke woning was.

Op de vraag : ,, waarover ?” heeft ze geen antwoord kunnen

vinden, zij, die altijd het antwoord klaar had en altijd

het ware antwoord omdat ze nooit loog.

- Die proatjes! dat gerucht ! Zou dát kiend , dat on

neuzele mooie kiend .... ? O God ien den hemel !

Haastig opstaande loopt hij weer de kleine kamer door,

en dan de buitendeur uit.

Grietje hoort het luik van het opkamertje dat hij

straks zal vergeten hebben digt stooten . Nu komt

hij weer binnen ; ' t raam schuift hij op, den luikgrendel

doet hij toe ....

Man, ge loạt ?et roam los !”.

' t Is waar ; het raam liet hij open , in gedachten. Nu is

het digt .

Straks bij vrouw Grietje teruggekomen zegt hij zacht

met de oogen in ' t vuur :

Moar, as 'et as 'et wat anders was ?”

,, Wát anders !? Ze sloapt Berend . Wát, wat wij

dan anders ? ”

Ze begreep 'et niet ! Weer gaat hij naar de bedstee.

Jawel Berend, vrouw Grietje begrijpt het wel. Toen

Hanneke binnenkwam en bezwijmde, toen heeft ze ' t al

begrepen ; heelemaal! Maar nu l nee, ze begriept er

niks van , niks anders as dat Hanneke sloapt en dat Berend

stil inot wêzen ."

En daar zit hij nu weer. Nee, eten dat wil ie niet :

Grietje mot moar êten as ze trek het .

Zekerlik, woarumme niet ; ze was al doende.

Maar, de eerste brok wilde haar toch niet door de

keel , en de rest moffelt ze gauw in den broodbak . -- Kiek ,

ze had 'et al op.

I /
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Maar hij komt niet . Nee koffie lust ie net zoo min.

O groote God !

Hebben die oogen, zoo mooi en 200 klaar,
al 200

lang gelogen ! Was dat reine lieve kiend .... ?

,, Nee, nee ! nee !! lillik spoeksel, nee ! ” schrikt de

vader weer op : ,, Dat het mien kiend niet bestoan !...."Dát

En – hij ziet haar weer in zijn verbeelding spelen op

den weg in 't zand toen ze zoo'n klein dreumeske was ;

hij ziet haar voor de deur met een klomp een hoogen

zandberg maken, wel zoo hoog als een roomkan is, met

keisteentjes er om en een goudsblom in den top, en hij

hoort haar weer lachen van pleizier .

Hij ziet haar spelen met de kleine kermispop, en die als

een moedertje wasschen het rood van de koontjes weg,

en , aan- en uitkleeden en wiegen op haar schoot , en hij

hoort haar zingen er bij :

2Sloap puppeke, sloap ,

Ge bint er zoo zacht as 'en schoap ,

Ge bint er zoo blank as 'en duuf ke,

Ge bint er zoo zuut as 'en drauf ke ,

Sloap .... Moederke houdt de wacht,

Sloap puppeke, zacht !"

( dat was een schoone tijd ! Toen waren de dagen veel

langer ; de bloemen veel weelderiger in den kleinen hof;

toen scheen de zon veel vroolijker. Ja .... en als hij drif

tig was geweest - soms onverstandig en haar geslagen

had, dan kwam zij straks de nijdige hand kussen, en ,

dan had hij haar wel kunnen dooddrukken van liefde, dat

glanzige snuutje ."

En, terwijl ze nog een kind was, ja bijna ter zelfder

tijd, was ze volwassen ook . Op zijn knieën zat ze toen niet

meer, en haar slaan als hij kwaad was dat deed hij ook

niet meer dan sloeg hij op de tafel of liep de deur uit ;
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en haar 's avonds als ze in bed lag nog een stukske stoete

brengen , en als ze het op had terdeeg toedekken dat kon

hij toen ook niet meer doen, nee, maar lang naar die

mooie oogen te zien of naar de zwarte haren die in kleine

golfjes op 't gladde voorhoofd lagen, dat kon en mocht hij

wel. En dan, als ze uit den almanak voorlas of,uit den bij

bel : Aanziet de leliën des velds dat zij niet zaaien noch

maaien,” of : ,,En gijlieden, vraagt niet wat gij eten of

drinken zult," en ook : , Zalig zijn de reinen van hart want

zij zullen God zien," wanneer ze zoo las , en die blanke

tanden dan blonken tusschen de roode lippen als kersen ,

als appelbloesems in de lente, wanneer de woorden van die

lippen als rijpe vruchten zoo vol en zoo rond het hart

verfrischten en verkwikten, en het was alsof hij God bij

de hand vatte en stil een verbond sloot om den drift te

beteugelen en nooit een borrel méer te tappen dan er door

kon met fatsoen ; als hij dan straks in stee van God te

danken voor het avondbrood het bescheiden deel — zijn

God dankte voor die blom, voor dat kind, dan .... ja ,

dan was hij rijker, o zóoveel rijker met zijn Grietje dan

de brave oude baron op De Runt, die bij al zijn rijkdom

zelfs geen kind had gehad om hem de oogen toe te drukken.

Maar ze was wel wat forsch en wat stroef geworden

sedert kermis twee jaar geleden : minder aanhalig, wat

eenzelvig, , jufferachtig " misschien .

Die Piek in ' t lakensche pak mocht het haar in 't hoofd

hebben gezet . Maar toen hij is weggebleven en het

met Joost weer aan is geraakt, en ze door den groei heen

was, toen is ' t ook weer anders, heel anders geworden .

Wat kon ze weer lachen, wat kon ze weer zingen .

Niet zoo dien laatsten avond en dien laatsten morgen

in huis ! ' t Was in haar belang dat ze ging, maar hij voelt

het nog, toen heeft ze hem met bei' heur ronde armen om
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den hals gevat, en alschoon hij wat ruig van baard was

toen heeft ze hem gekust en gezeid : ,, Dank voader, dank

veur al oe liefde !” Dat heeft ze gezegd, zoo, dat hem de

tranen in de oogen zijn gesprongen , en dat was hem nooit

gebeurd : Zoo'n kind, zoo'n eenig kind !

Zoo'n eenig kind ! En .... 0 Onze Voader in den he

mel, zou 'et meugelik wêzen ! zij .... ?

Nee dat kan niet meugelijk zin ! Moar, o God as 'et

woar was, dan, dan mocht ik den kop kapot sloan

tegen den muur. O ! dan dan mocht ze dood vallen,

dood veur m'n voet ....

Dood ? Nee ! nee !! rilt de vader met den vreeselijk

angstigen blik strakker op de bleeke slaapster gericht : Zoo

niet o God ! zoo niet m'n eenigst !

Weg juffer weg .... weg .... weg .... ! Voader, ge

mot heur niet gleuven !” zegt Hanneke met een onrustige

beweging in den droom.

Niet gleuven nee ! Nee goeie God !

Arme Hanneke, háar niet gelooven , háar niet die juf

fer ! Droom zoo niet meer. Slaap rustig, rustiger voort. Ge

hebt kracht noodig. Arme, arme Hanneke !

I /



ZESDE HOOFDSTUK .
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In de groote ongezellige tijdelijke woonkamer van De

Runt vertoonde mijnheer Lijning weder de wandelende

boterham, of beter : het wandelende sneedje droog brood

met een slap kopje thee. Boter was ongezond, zeer slecht

voor de gal . Daar had Lijning zooals altijd gelijk in .

Tante Co Mie gaat zelfs verder en begrijpt dat de gal

tot drift en boosheid prikkelt, en gebruikt daarom zelve ook

geen boter. Voor Anna ? Ja, dat kon toch niet anders;,

met mate, met mate ! – Nu echter vraagt ze of het Lijnings

goedkeuring kan wegdragen dat ze een weinigje van den

honing - dien Joost Burik haar al eenigen tijd geleden uit

naam van zijn moeder heeft meegebracht – in plaats van

boter bij het brood zet . Zij zelve zal er niet van eten, neen,

want te veel zoet verwekt het zuur ; maar de maag van

een jong meisje was overal tegen bestand, ten minste zij

in haar tijd .... ! Ach ! Had zij toen maar geweten dat alle

overdaad zonde is ! Nu, o, nu zou zij wel nooit willen eten

of drinken indien ze haar ziel er mee redden kon van de

eeuwige ellende. Ach ! , Nee Anna -lief, nee, ik zal er niets

van gebruiken ; stellig niet kind. ”

En waarom niet Co Mie, waarom niet ? ” zegt

Lijning, en zijn stem klinkt zoo opgeruimd dat de zwakke

vrouw en Anna hem te gelijker tijd aanzien .

Il

II.
6
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Terwijl tante nu inderdaad, zonder rechtstreeks te ne.

men, met de punt van haar mes kleine uitstapjes naar het

schaaltje met honing maakt, gebruikt Anna – verkwikt

door een rustigen slaap na een dag van velerlei aandoe

ning ook inet meer smaak het sober ontbijt, dewijl ze

gisteren den ganschen dag bijna niets heeft genuttigd .

Eensklaps staat oom Lijning bij Anna stil en zegt :

,, We krijgen bezoek voor je nichtje!”

– ,, Voor mij oom, van wie ? ”

Raad eens."

Bezoek ?” zegt tante : Maar .... ik heb niets in

huis ...

,, Raden , hoe zal ik dat raden oom ? Van van

Akkersveen ? - Mijn beste Marnix toch niet....? ”

- ,, Dat kleurtje doet me denken dat nichtje Anna wel

wat anders verwacht of iemand anders zou wenschen ."

11Wie dan oom, wie ? Emma misschien .... ?"

Oom Lijning haalt een brief uit den binnenzak van zijn

roggebroodkleurig jasje te voorschijn ; zet den blauwen bril

vaster of hooger, en leest :

I / I /

Weledele Heer !I/

I / Tot de eindregeling onzer zaak stel ik u voor mij mor.

gen Vrijdag ten circa éen uur op De Runt te ontvangen .

Het zij mij echter bij die gelegenheid in de eerste plaats

vergund, u over eene andere zaak te spreken, eene zaak

die in het nauwste verband staat met het geluk, zoo ik

hoop van uwe lieve pupil , maar zeer zeker van mijn eenigen

zoon, en daarom onze meeste en hoogste belangstelling

verdient."

,, Oom ik bid u .... Oom !"

- , Stil nichtje, 't is nog niet uit . "

>
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Tante Co Mie schijnt er niet naar geluisterd te hebben.

De uitstapjes in de honingrichting hebben zich gedurig her

haald ook met het theelepeltje. Een oud korstje in den

broodbak, lag zoo voor de hand en was toch zoo oud dat ....

enfin, zij heeft van dat laatste niets gehoord . Toen ze het

woord zaak heeft vernomen, toen wist ze ook al dat het

haar niet aanging, daar was ze te dom voor.

Lijning leest verder :

Het is de vurigste wensch van mijn zoon om zoo spoe

dig mogelijk uit mijnen mond te vernemen, dat jufvrouw

Anna Rooze hem, met goedkeuring der familie, niet slechts

een bezoek maar ook eene nadere kennismaking zal toe

staan, tevens beseffend dat de ouders die hem zoo innig

liefhebben zich mede gelukkig moeten gevoelen, wanneer

zij het levenslot van hun eenig kind zien verbonden aan

dat van een meisje zoo beminnelijk verstandig en schoon

als uwe nicht jufvrouw Anna Rooze.

Uw antwoord door brenger dezer regelen te gemoet ziende,

noem ik mij met verschuldigde achting,

De Renghorst,

8 Dec. 59.

Uw Dw. Dienaar,

W. GEEREKE VAN ULAND. "

- ,,Wel wat zeg je .... ?” besluit Lijning, en ziet

scherp naar Anna onder zijn brilleglazen door.

Maar Anna zegt niets. Ze zit sprakeloos. Ze weet eigen

lijk niet goed hoe ze het heeft, waar ze is . Ze tuurt naar

het visschertje van blauwe streepjes op haar ontbijtbordje ;

er kleefde honing op ; met haar haakpennetje maakt ze

kruisjes en nulletjes over en door het visschertje heen , maar

ze weet niet wat ze doet . Eindelijk op een herhaling der

vraag zegt ze, als teruggekeerd aan het strand eener zee

van gedachten ::
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- ,, Watblief, meent u mij ? "

,, Dat hadt je niet gedroomd Anna !"

Nee oom, nee ! ”

– „ Denk je dat je mij liever zult zijn omdat je nu rijk

wordt Anna ? Geloof dat niet . Nee in je armoede nam ik

je tot mij alsof je mijn eigen kind waart ; en dat zul je

blijven Anna, altijd. Maar hij is rijk. Zeer, zeer rijk."

- , Als het niet dom of nieuwsgierig gevraagd is ....

betrof dan het slot van dien brief iets van p "

- ,, Beste Co Mie, luister : je bent niet zoo dom ofnieuws

gierig als je voorgeeft. Het is wel eens gebrek aan belang.

stelling, een zekere onverschilligheid die in eigenbelang

zuchtigheid dreigt te ontaarden. Het geldt hier het geluk

onzer lieve Anna."

Och ja, haar geluk . En daar ben ik ongevoelig voor ;

zelfs ongevoelig voor haar geluk ! O kind !"

Nee daar is tante niet ongevoelig voor oom. Maar

tante weet niet wat mij al of niet gelukkig kan maken .”

- Nee lieve beste engel, dat weet ik ook niet. Och

dat kind !”

– , Maar die rijper doordenken Co Mie, die weten dat

wel. Als mijnheer de baron Geereke van Uland , een der

hoogst aangeslagenen in de belasting, als die voor zijn zoon

de hand komt vragen van een meisje zonder eenig fortuin

ik zeg, hoe lief en braaf en godvreezend ook : zonder eenig

fortuin, dan zal er toch wel geen quaestie van zijn dat

zulks een ongeluk ” zou kunnen genoemd worden, niet

waar ? "

Heere nee Lijning , zeker nee !"

,, Dan moet Anna zoo lief en verstandig als zij is, geen

gezichtje zetten alsof zij een gravinnetje met een inkomen

van eenige tonnen gouds was.”

Ik wist niet oom dat ik zulk een mimische gave

11

/

11
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had. Dat moet in uw oogen voor een meisje zonder

fortuin een zeer groote waarde hebben , ” zegt Anna ter

wijl haar eenigszins scherpe woorden zonderling in tegen

spraak zijn met den gevoeligen toon harer stem.

Heb ik iets miszegd lieve Anna ? Ik weet niet wat

je bedoelt.”

Ik bedoel oom, dat er menschen zijn die meenen

dat geld en geld alleen gelukkig maakt in de wereld .”

De mijn was gesprongen. Anna wist dat het er vroeg

of laat toe komen moest. Die oom was haar nog in

vele, in zeer vele opzichten een raadsel, maar dit weet ze

nu zeker, dat hij door den geldduivel wordt beheerscht en

dat ze het recht heeft hem voor een gierigaard te houden,

een gierigaard in den volsten zin van het woord. Nu is

het ijs gebroken . Zie .... bij haar laatste woorden stond

Lijning eensklaps voor Abels offerande met den rug naar

haar toe.

Och, zou je dat denken nichtje,” sist het naar den

zolder, ,, menschen die meenen dat alleen het geld en niets

anders ....!”

II Ja oom, ik geloof dat er zoo zijn .”

„ Toch niet veel, zeker niet. En ik betwijfel zelfs dat

er eenig mensch is die aan het geld zal hechten om het

geld zelf. 't Is moeilijk zich in zulk een toestand te

verplaatsen, maar, waar ik eens rondkeek in de wereld

en ik zou haast de grootvader van mijn lief nichtje kunnen

zijn – daar zag ik dat de liefde tot het geld of voortsproot

uit de zucht om het te besteden, 't zij ten goede of ten

kwade, òf omdat het zoowel het loon is der werkzaamheid

als de lauwer voor het genie . Maar, ik weet niet nichtje

lief hoe wij zoo afdwalen ; ik houd nog den brief in handen

die, afgescheiden van eer en fortuin , je geluk bedoelt. Je

bent er wat zenuwachtig van geworden .”

I /
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- , Ja oom, ik ben er van ontsteld . ”

,, Ik begrijp het : Anna's fijngevoelige hartje vreest dat

wij, indien ze zoo aanstonds haar jawoord gaf, zulks een

gevolg zouden noemen van de eer en het vermogen dat

men haar aanbiedt. "

Wanneer hebt u dien brief gekregen oom ?”

- Gisteren namiddag."

En hebt u geantwoord dat u den baron zoudt ont

vangen ? ”

Natuurlijk, natuurlijk !"

Maar dat kan niet zijn ! De baron Geereke is een te

edel, een te voortreffelijk man om hem te ontvangen ter

wijl.... om hem niet vooraf te doen weten dat ....

Nichtje, ik begrijp je niet. Ik zie er niets ongepast

in dat hij hier komt. Al is hij een baron en schatrijk boven

dien , wij kunnen toch niet naar De Renghorst gaan . Matig

die agitatie een weinig. Ik kan mij wel begrijpen dat de

verrassing, de .... ik wil niet zeggen de overmaat van geluk

je zoo wonderlijk maakt, maar mij dunkt, de dochter van

een zee-officier en een freule Moreel, toegerust met al die

wetenschappen, jong en bevallig, waarom zou zij opzien

tegen de komst van ...."

Omdat .... omdat ik het aanzoek van de hand wijs

oom . Daarom kunt u mijnheer Geereke hier niet ont

vangen ."

„ God, meisje, ben je gek ! Van de hand wijzen ? Dat

is krankzinnig ! onzinnig ! Zulk een partij!”

Oom ik heb het u gezegd . Ik wil geen engagement

met den jonker Van Uland.” Opstaande werpt Anna met

een kleinen zwenk de prachtige krullen over den schou

der naar achter, en op de deur toetredende gaat zij den oom

voorbij wiens blik ze zijdelings voelt ofschoon ze hem niet

aanziet.

I /
.

I /
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- ,, Anna blijf hier !” klinkt nu de vreeselijk bewogen

stem van tante Co Mie : Anna ! Anna-lief ! ik zou hetmaar

doen, Anna ! ?”

Anna keert terug ; komt aan tantes zijde, en zegt kalm :

- „ U moet daarom niet huilen lieve tante. Oom dacht

dat dit aanzoek mij gelukkig zou maken, maar dat is zoo

niet. Ik ben dus overtuigd tante, dat oom er geen woord

meer van spreken en nog in tijds den baron met mijn

weigering zal bekend maken ."

' t Gebeurde maar zelden dat Lijning, zooals nu, uit

het veld was geslagen. Hij heeft Anna als een stil en

volgzaam kind leeren kennen . Na die eerste kleine uit

vallen is er niets meer geweest dat hem eenige reden tot

zorg heeft gegeven . Eene uitdrukking die hij opving heeft

hem zelfs overtuigd dat zij geheel genezen was van den

waan alsof haar vader eenig vermogen zou hebben nagelaten.

Immers, zij zag er niet meer tegen op om onder vreemden

te gaan , dat waren haar eigen woorden geweest. En dan,

sedert hij jonker Ernst met Anna, den eersten dag van

haar verblijf op De Runt, in de larikslaan zag , sedert de

zichtbare moeite die de Geerekes zich gegeven hebben om

met haar in gezelschap te komen, sedert zijn laatste bezoek

op De Renghorst vooral , heeft Lijning het denkbeeld in

gouden letters voor de oogen gestaan dat Anna de rijke

erfgename der Geerekes van Uland zou worden , de eige

naresse van zoovele goederen en van zooveel geld bovendien .

Dat huwelijk - 200 heeft hij al verder gepeinsd kan

niet anders dan de rijkste vruchten afwerpen voor den oom

die toch niets meer dan een arme zaakwaarnemer was,

die veel had moeten tobben in de wereld, en een boezem

vriend” van den goeden Rooze was geweest. De zwakke

Co Mie die Anna's hart zoo klaarblijkelijk had gewon

nen, zou ze mede nimmer vergeten, dat was zeker. -

I /
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Lijning heeft dit alles begrepen doch van niets gesproken,

en er zelfs nooit op gezinspeeld ; de vrouwen hebben vreemde

nukken, dat weet hij. Een zelfstandig karakter, zooals

ook nichtje scheen te hebben, wil zelfstandig zijn vooral

in de liefde, en duldt niet dat men haar in het hart zal

lezen . Maar nu, hoe heeft hij zich bedrogen ! Is het moge

lijk zulk een fortuin, zulk een kapitaal fortuin, zonder

eenig voorbehoud, van de hand te wijzen. Doch, zij zal

van besluit veranderen, ja zij moet het !

Anna staat aan tantes zijde. Tante houdt Anna's hand

zoo vast omklemd alsof ze haar nimmermeer zal loslaten,

en ze schreit tevens zoo zonderling aanhoudend en luide

dat Lijning zelf er zich over verwondert .

In mijn jeugd,” spreekt de oom, , is mij geleerd geen

besluit te nemen zonder eerst rijpelijk te hebben nagedacht.

Het bezoek van den baron is niet te voorkomen . Hij zal

De Renghorst al hebben verlaten eer Joost of een ander er

wezen kan . Maar er zal voor den baron niets kwetsends

in wezen wanneer ik hem ontvang, en namens mijn nichtje

zeg dat zij zich nog eenige dagen op het vereerend aanzoek

hoopt te bedenken terwijl wij hem spoedig ons antwoord

zullen meedeelen .”

Bij het woord ,, vereerend" was er een kleine trilling in

Anna's oogen te bespeuren.

„ Zoo het niet anders kan, indien u dan ten minste

de goedheid wilt hebben mijnheer Geereke zoo duidelijk

mogelijk te doen verstaan dat het antwoord een weige

ring zal zijn ."

Nichtje ! ik versta , ik begrijp die voorbarigheid

niet ; ik wil ...."

, 0 Lijning, Lijning !” roept eensklaps de vreeselijk

weenende vrouw terwijl ze snel overeind komt, en , Anna

steeds vasthoudend, met de saam gesloten handen een geste
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maakt: ,, Nee Lijning ! zeg het niet tegen haar want ik ben

het . 0 ! – Er zijn vijf -en -veertig deuren aan het huis. Er

altijd nog plaats genoeg. Ik eet geen twee boterhammen,

nooit ; maar ik ben naakt. Zie je dat dan niet, ik

ben ...."

Co Mie wat praat je kind ?"

Lieve goede tante, bedaar, u is geschrokken,” zegt

Anna, door tantes vreemden uitval zeer ontsteld : Hier,

drink een glas water. Sprak ik te bepaald ? Tegen uw

zin ....! "

,, Ja dát zeker !” sist Lijning zacht : 11
Drink eens

Co Mie."

„ Nee dat mag ik niet,” schreit de tante : , Lazarus wil

dat niet hebben, maar Anna moet hier blijven. Er is plaats

genoeg, ik zal niet eten of drinken . Ik ben verdoemd dat

weet Abel en de Heere Jezus ook, want ik heb alles ver

kwist en ....” zij trekt Anna nader tot zich : , als die weg

is dan staat mijn huis en mijn hoofd in brand. Zie engel,

die honing is vergift, ja ja, vergift ; eet er niet van . Pas

I

op ! O !”

Anna trilt van ontsteltenis. Die arme tante ! Maar het is

niets, althans oom Lijning zegt dat tante wel eens meer

zoo iets zenuwachtigs heeft gehad ; tante kon nooit velen

dat oom – zelfs niet in het geringste - werd tegenge

sproken . Zij is een kind van goedheid, maar als men zich

tegen hém verzet dan ....

Stil maar, ' t zal wel beter worden . Dat erge schreien

is juist weldadig ; dat is een afleider.” Honderd doctoren

heeft hij in stilte al eens gepolst, maar voor haar kwaal

zijn er geen middelen ; alleen dat schreien en rust herstellen

haar weer : ,, Schrei maar kind, schrei maar. Nichtje,

ga jij liever heen ; ' t is beter voor haar en voor je zelve .

Jawel ; ik weet immers wat haar dienstig is."

II
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Anna aarzelt of ze gehoorzamen zal .

, Ja, ga heen, ga heen ! ” schreit de arme vrouw ter

wijl ze Anna loslaat en nu zelfs afweert: ,, Jehova wil het,

de Heer op Sinaï.”

Teruggevallen in den stoel ligt de ongelukkige tante voor

over met den arm op de tafel en het hoofd er in verborgen .

Anna bespeurt nu eerst dat een vierde persoon in de kamer

is gekomen en aan de andere zijde van tante zich over

haar henen buigt.

't Is de oude magere dienstbode.

Trien had het schreien gehoord. Zoo erg nooit.

Kom mevrouw, ga maar met Trien mee. Toe maar,

mijnheer wou het zoo graag. Niet ? – Zullen zij gaan ? —

Ook niet ? ”

,, Ja, wij zullen gaan, w ij !” zegt Lijning : „ Kom

Anna, tante heeft rust noodig."

Anna weet niet wat te doen :

Tante is ziek ; ik wil haar niet alleen laten !” zegt

ze, met het vaste besluit om de arme zuster harer moeder

te helpen zooveel zij kan, en haar zoo mogelijk de vreemde

denkbeelden uit het hoofd te verjagen .

Welk een blik van dien oom over den rand van zijn

brilleglazen heen . Dat is een bevel . Toch aarzelt Anna.

Altijd, altijd wil ik u helpen lieve!” zegt ze half

luide tot de schreiende vrouw ; te gelijk echter bemerkend

dat tante gewillig het hoofd heeft neergelegd in den arm

der oude magere dienstbode die haar met haar welluidende

stem zacht en vriendelijk toespreekt, maar vooral getroffen

door tantes matten uitval :

Ga heen. De Heer gebiedt. Gå heen ! ” waarna oom

digt aan haar oor komt sissen :

, Is 't nog niet genoeg ! Je tegenstreven zou haar dood

maken. Ga, de arme vrouw ze wil het!"

I /

I /

:

11



91

Door dit alles echter tot heengaan genoopt, werpt Anna

nog een deelnemenden blik op de ongelukkige tante ; zegt

zachtjes aan Trien dat ze haar roepen moet wanneer tante

naar haar mocht vragen , en verlaat dan, ofschoon met

weerzin, de holle kamer waar het haar in de laatste oogen

blikken zoo zonderling bang is geworden.



ZEVENDE HOOFDSTUK .

Op haar torenkamer wordt het Anna al spoedig te eng.

Zij moet naar buiten . Trien heeft haar gezegd dat tante slaapt .

Naar buiten dan ! Al is het koud het deert haar niet. Bin

nen is het ook niet warm . Oom en tante kunnen niet best

tegen kachelhette, ofschoon alleen hout in een kleine kachel

onder dien breeden schoorsteen te stoken toch juist zooveel

hette niet geeft. Anna kan al beter tegen de kou dan in

den beginne, en buiten loopt men zich warm. Alle dagen

vliegt ze de tuinen en de bosschen eens rond. Nú is het haar

onmogelijk langer binnen te blijven . Daar brak de zon

door de grauwe wolken. Ja kom naar Gods prachtigsten

tempel! Eerst een paar glazen ijskoud water gedron

ken ! Zoo, dat zal goed doen, want ze beeft nog in de

knieën . 't Was geen wonder. Aanstonds in den morgen , na

een dag als gisteren, zulk een bericht, en zulk een tooneel !

Die arme ongelukkige tante ! Anna heeft wel eens ge

dacht dat tantes overdreven schuldbesef zweemde naar ...

Zij heeft het woord niet durven uitspreken, maar, nú komt

die vreeselijkste toestand haar helder voor den geest.

De edele Schroeder van der Kolk heeft jufvrouw Marnix

eens het resultaat zijner onverpoosde zorgen in 't belang

der arme krankzinnigen doen zien . Met haar en eene der

secondantes heeft Anna toen het slechts ten deele voltooide
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nieuwe gesticht voor die ongelukkige menschen te Utrecht

bezichtigd . Zij heeft er den triumf der wetenschap aan de

hand der liefde aanschouwd ; de zalen van vertroosting

naast de hokken de afzichtelijke kerkers van weleer.

In deze oogenblikken herleeft de herinnering aan dien

morgen sterk in hare ziel en vermengt zich gedurig met

gedachten die somwijlen haar hart doen bonzen, terwijl

de bittere vragen haar op de lippen spelen : Moet ik on

willens mee oorzaak worden van lijden hier, en jammer

daar, en droefheid elders ?

Met den tuinhoed op de weelderige lokken gedrukt en

een warmen zwart geruiten doek om de ranke leden, doolt

Anna nu buiten rond . Achter in het sterrebosch is zij

verdwenen ; zij kent er de paden reeds. Straks zal zij de

slingers doorloopen, dan het smalle voetpaadje door de

grauwgroene velden met winterkoren nemen om zoo op

het Runtsche kerkpad te komen, het pad dat men haar

reeds den eersten dag na haar aankomst op het kasteel,

in de richting van het dorp zag volgen . Het is wél moge

lijk Anna bij te houden op haar weg door bosschen en

velden, doch bezwaarlijk is het haar geheel te volgen op

den weg harer gedachten. De zon die vluchtig heeft gesche

nen dook achter donkere wolken terug.

De lucht is zwart alsof er rụw weer zal komen . Ruw

weer of sneeuw .

De sneeuw is blank en rein ....

- Maar .... Hanneke is het niet. Hanneke is niet rein .

Er is bedrog in haar ziel ; een vreeselijk bedrog. Heeft

Anna haar geheel mogen rechtvaardigen ? Neen ! En toch

ik heb niets meer gezegd, denkt Anna voort, dan ' t geen

men mij vroeg en met verschoonende liefde. Ik heb ge

zegd hoe het mij uit haar woorden is voorgekomen, dat

zij iets misdreven had waarover zij berouw gevoelde . Ik
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heb gebedeld om genade ; gesmeekt om haar niet verder

te vervolgen . Een der heeren glimlachte, maar God weet

hoe ik den raad van den bewogen Redly heb opgevolgd ;

hoe ik nog poogde hen tot de gedachte te brengen dat een

misverstand, een samenloop van omstandigheden .... 0 !

Anna weet zelve niet meer wat ze gezegd heeft, maar dit

weet ze, dat zij door zoo te spreken den verwijtenden blik

niet verdiend heeft dien Hanneke in ' t heengaan op haar

geworpen heeft.

0 Goede hemelsche Vader, is het hare schuld dan ?

Had zij moeten liegen ? Zal zij moeten liegen ? Neen ! Haar

beschermen zooveel het mogelijk is, dat wil zij. Ja, want

Hanneke I was een kind," en bovendien, heeft de zwakke

Redly niet zonderling geroerd van Hannekes mogelijke

onschuld gesproken en tot omzichtigheid aangespoord ?

Maar hoe nu ! Aan den brief dien zij in den mor

gen nog voor het ontbijt aan Oscar van Breeland

heeft geschreven, ontbreekt het adres . De weinige woorden

die zij met den jonker over deze treurige zaak bij gele

genheid van het feest op De Renghorst heeft gewisseld,

hebben haar onkundige den hoogsten dunk van

zijn rechtskennis doen opvatten . Voor haar was er als 't

ware maar éen rechtsgeleerde in het gansche land, en die

rechtsgeleerde was Oscar. Zij heeft hem geschreven, z00

veel ze kon wat zij wist en geloofde. Hij moest raad

en inlichting geven . Dringend heeft zij hem verzocht dat

hij alles zou aanwenden om dat ongelukkige slachtoffer

van menschelijke boosheid te redden, of, als dát niet zijn

kon, de gronden in het licht te stellen om een vreeselijke

straf te verzachten . Anna heeft hem geschreven wat zij

meende dat hij voor het arme Hanneke zou kunnen doen.

Aan 't geen hij zelf, met het oog op zulk een zaak , tot

haar sprak heeft zij hem herinnerd, en vooral aan de woor
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den : dat de advocaat die zijn roeping begrijpt, tracht aan

te toonen dat het bewijs van schuld nog niet is gele

verd .

Anna meent dat Oscar zich gaarne met die schoone

taak zal belasten . De heeren die Hanneke verder verhoo

ren of over haar oordeelen zullen , moest hij - zoo hoopt

spreken, of, zoo dat onmogelijk kon , hun schrijven

althans. Alles moet Oscar opsominen wat er volgens de

wet ten voordeele der ongelukkige te zeggen valt. O zij

gelooft als hij er zich mede bemoeit en die heeren terdeeg

doet gevoelen dat Hanneke toen pas zestien jaren oud was,

terwijl ze zich nu - twee jaren ouder geworden -- tegen

den slechten man die haar opnieuw vervolgde zoo krachtig

heeft verweerd, zij gelooft wanneer Oscar dit alles goed

doet uitkomen dat die heeren dan voor u dezen keer"

zelfs zoo er erge schuld mocht wezen haar die schuld

niet aanrekenen maar haar de vrijheid hergeven zullen .

Het droevige liegen en bezweren van haar onschuld mocht

dan , zooals men vroeger besproken had, een rekening

blijven tusschen haar en tusschen God .

In dezen geest heeft Anna geschreven .

it is wel te merken dat jufvrouw Marnix op haar insti .

tuut geen cursus in de économie-politique of in de Juris

prudentie houdt . Neen, Anna kent de tien geboden en de

geboden der reinste liefde wel, maar in de duizend en een

bladen der Nederlandsche wetboeken is zij een vreemde

linge . 't Is een der vele grieven van den overste Bel tegen

het onderwijs.

Hoe het zij, in den brief aan Oscar heeft Anna, zonder

over iets anders te spreken, de belangen van het arme

Hanneke den jongen advocaat met klem op het hart gedrukt ;

doch, wat zal zij nu doen ! Zijn naam kent ze goed maar

zijn adres heeft ze niet ? Ze is geheel in het onzekere of hij
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te 's-Gravenhage dan wel te Utrecht woont. Toen ze het

adres wilde schrijven toen is die twijfel gerezen .

Ha ! de Geerekes weten het, zoo heeft ze bij het sluiten

gedacht. Een wandeling naar De Renghorst is niet meer

dan drie kwartier. ' t Is gezond zoo'n frissche loop. Jans

zou ik kunnen afhalen . Aan de familie zullen we rond.

weg de reden zeggen waarom ik Oscar heb geschreven ;

des noods den brief laten lezen, en op den terugweg kan

ik hem bij ' t schoolhuis in de brievenbus doen . Maar nu ?

Immers na 't geen ze straks door haar oom heeft vernomen

kan ze niet meer naar De Renghorst gaan. Neen dat is onmo

gelijk, volstrekt onmogelijk ! - Een huwelijk met dien jonker

žou vreeselijker zijn dan altijd te moeten wonen in een

kasteel zonder meubels. Liever wil zij haar leven lang

afhankelijk zijn van vreemden, waarbij ze vrij blijft, dan

vrij te zijn gebonden aan hem, dien, wél goedaardigen

maar zouteloozen knaap.

Maar ach , terwijl Anna in de slingers omdoolt, komen

haar allerlei sombere beelden voor den geest .

Tante Lijning hoort ze zeggen : , Kind, je weigert aan het

verlangen van je oom te voldoen , dat maakt me krank

zinnig ."

De magere man hij fluistert : ,, Ik ben een gierigaard , ja,

maar jij kind, jij weigert, en dat maakt haar krankzinnig . "

En Hanneke wenkt met de donkere oogen : , Jij hebt

me beschuldigd, ik haat en veracht je ! ”

En de edele Geereke ziet haar aan en zegt met gevoel :

,,Men kan te veel eischen in de wereld ; mijn zoon meent

het eerlijk en trouw ."

Een gekwetste moeder drukt een schoonen knaap aan

het hart en roept haar toe met vlammenden blik : ,, Dwaas

kind uit het volk, meen niet dat we je noodig hadden voor

ons geluk . Nu wij je kennen nu verachten we je : Ten

I
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koste van een ander moest mijn kind beleedigd en ver

nederd worden. Ga heen, zoek onzen fraaien neef, uw Oscar

van Breeland ! ”

Hém zoeken ! O de Alziende weet wát ze zoekt !

Maar waarom grimt en grijnst dan alles haar tegen ? Zie,

ze zou er zoo toe kunnen komen om toch naar De Reng

horst te gaan en te zeggen : „ Waardige menschen, uw zoon

kan ik niet als echtgenoot liefhebben, en daarom wil mij

vergeven indien ik zijn wensch niet vervul. Maar gelooft mij,

niemand zoek ik voor mij zelve. Leest dezen brief, die is aan

hem, aan Oscar van Breeland, en wilt mij dan zeggen waar ik

hem zenden moet ! " Dolzinnige gedachte! De wereld duldt

zulke stappen niet . Ja zelfs aan dezen brief zou zij een

verkeerden uitleg kunnen geven . — Anna staat een oogenblik

stil . Doch in dien brief wordt toch geen woord gevonden

dat .... Maar, Waarde Heer ! staat er boven . Waarde .... ?

Is dat dan kwaad ? Is daar iets in te vinden, iets meer

dan zij zeggen wil ? – En toch , zou het ook beter kunnen

zijn dien brief niet te verzenden en Hannekes zaak aan

God te vertrouwen, aan den Alwijze zonder Wiens wil

toch geen muschje op de aarde valt, en zonder Wiens wil

mer ook Hanneke geen haar zal krenken ?

Maar is het dan de wil des Heiligen geweest, peinst

Anna weder, dat het kind van zestien jaren zóo zou beleedigd ,

zoo zou gekrenkt worden ? Wil dan God ook de zonde ?

Neen zeker niet . De mensch is vrij. – Vrij! O wonderbare

strijd. En toch zoo is het. – Zou er wel goed en kwaad

zijn voor God, voor God !! Voor de menschen bestaat

het zeker . Elkander helpen , liefhebben , oprichten dat dát

is goed, dat wil de Heer de oorsprong van alles . Al kan

de uitkomst ook falen , volbreng de daden waartoe het

hart u aanspoort wanneer het verstand er niet mede in

strijd is . Maar het verstand ? Neen het verstand is er

II .
7
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niet mee in strijd. Dat schrijven is een pogen om Hannekes

jammer te voorkomen of te verzachten. Maar tegen de

eischen van het Recht ....?

Zwijg dan dwaalziek hart! Ach, Anna gevoelt eensklaps

dat zij nog jong, nog zeer jong is. Maar, de brief moet

worden verzonden ! Ja zeker !

Anna's besluit staat vast. Zij zal naar de pastorie gaan .

Misschien weet men daar wel waar de jonker Van Bree

land woont . Zoo niet, dan zal zij schrijven : te Utrecht

of te ' s - Gravenhage, met spoed er onder. Ja spoed. —

Anna weet niet dat tweederde van de brieven per post

verzonden , met spoed zijn geteekend. Doch spoed zal er

noodig zijn, want Le Village heeft zijn meening als zeker

geuit, dat Hanneke zich binnen een paar dagen op het

minst, in hechtenis bevinden zal.

Waar zou Hanneke wezen ? Nog in de pastorie ? Zou ook

dominé reeds weten wat er gebeurd is ? Zal ook hij de

arme beschermen zooveel hij kan ? Zal de zwakke Redly,

die met zulk een zonderling vuur voor Hannekes onschuld

pleitte, zal hij nu spreken willen ; zou hij nú meer willen

zeggen dan gisteren ? Toen drong ook de tijd, en hij beefde

als een blad alsof hij de schuldige was.

Zoo besloten, en toch met honderd vragen in het hart ;

straks weer met de arme tante voor oogen, en dien oom,

doch met haar eigen toekomst op den achtergrond, treedt

Anna nu sneller op het smalle wandelpad voort en zal zoo

aanstonds het Runtsche kerkpad bereikt hebben het

eenigszins breedere pad dat ze nu in een bijna horizontale

richting voor zich heeft.

't Is eenzaam en stil in het rond . Niemand ziet ze.

Ja toch , van de molenzijde komt iemand naar dezen kant.

't Is een man . Hij nadert langzaam . Een arbeider misschien .

Neen , ofschoon hij zich nog op een zeer grooten afstand
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bevindt, zij ziet wel dat het geen daglooner kan wezen .

Dáarom trok hij een oogenblik hare belangstelling, doch

nu, er is zooveel anders wat haar bezighoudt.

Het wandelpad dat Anna loopt maakt met het Runtsche

kerkpad eenige kronkelingen niet meegerekend - schier

het eerste, zeer bekende mathesis-figuur. Anna betreedt

de rechte lijn die op een andere rechte lijn staat.”

Rechts en links waart haar blik over de verlaten ak

kers. Hier ziet ze de achtergelaten , maar niet vergeten

hoopjes verdord aardappelenloof ; ginds nog wat knollen

voer bij gebrek aan beter, en verder de groene sprei

die in duizende teedere scheutjes de kern bewaart van

een heerlijken oogst voor de volgenden zomer. Ze ziet

alles, alles en niets. Nu ziet ze den man weer. Als ze

straks linksom het kerkpad inslaat, dan komt ze bem

tegen en moet hem voorbij. Welnu, iemand tegenkomen

en voorbijgaan, wat is dat ! Is dat iets kwaads of gevaarlijk ?

't Is om te lachen . -- Toch, zij weet niet hoe het komt, ze

vermindert de snelheid van haar tred . Ze zal wat inhouden

en wachten totdat hij in de richting van De Runt is voor

bijgegaan en zij, zonder hem tegen te komen, links haar

weg naar het dorp kan vervolgen.

De man komt maar langzaam vooruit. Gedurende de

oogenblikken dat hij achter een klein boschje dor akker

maalshoạt voor haar en ook zij voor hem onzichtbaar

is, staat Anna geheel stil; zoo wint hij eenige schreden . -

Nu hij weer te voorschijn komt kan zij zich ten volle over

tuigen dat ze hem niet kent, althans .... Neen ! - Zie, hij

heeft haar bemerkt. Gedurig, bijna zonder ophouden ziet

hij naar dezen kant . 't Is nog te ver om zijn gelaatstrek

ken goed te kunnen onderscheiden . 't Moet iemand van

veertig a vijftig jaren zijn , doch van verre gezien heeft hij

een zeer ongunstig voorkomen. Anna bespeurt een paar
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passen voor haar uit een dennetak op den gerooiden

akker naast haar pad liggen . Zij raapt dien op ; de kleine

rosse takjes worden er haastig afgerukt. De tak is lang. Zij

buigt en buigt en, knakt hem. Nu buigt ze hem aan

de andere zij. Met rafels breekt hij af. ' t Is al een heel

mooie stok dien ze heeft ! Een meisje met zulk een stok !

't Is kinderachtig, dwaas, bespottelijk ! Zij slaat met

den stok naar de dorre grassprietjes. Nu gooit ze hem weg,

dwars over het veld. - Daar vliegen drie kraaien op.

De man is de plek genaderd waar hij het wegje en

alzoo ook Anna op een twintig schreden afstand voorbij moet.

Hij staat stil .

Anna die in de laatste oogenblikken voetje voor voetje is

voortgegaan, staat nu onwillekeurig stil . Zij heeft zich niet

bedrogen : het uiterlijk van dien man is zeer onaangenaam .

Hij ziet naar dezen kant met plooien in zijn gelaat alsof

hem de zon te sterk is, terwijl de lucht toch grauw is

grauw of zwart overal . Anna is niet bang, maar, of het de

stemming mag zijn waarin zij verkeert, of dat een niet

te verklaren - althans in den aanvang niet te verklaren –

antipathie haar beheerscht, zij heeft op dit oogenblik een

groote neiging om op haar pad of tot den stok terug te

keeren , en met wat sneller tred dan ze tot hier gekomen

is. Maar neen :

- Goeien dag !” zegt ze weerom.

De man wijst in de richting van het kasteel dat men nu

door de naakte boomen zeer duidelijk kan zien , maar Anna

heeft zijn vraag niet verstaan en zegt :

Watblief ?”

De man komt het paadje op . Anna eenigszins met het

hoofd achterover treedt mede vooruit .

,,Zoudt u zoo goed willen zijn mij te zeggen of dat

het kasteel De Runt is jonge dame? ” herneemt de man ,

-
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en wijzend met de rechterhand ligt hij met de linker het

vreemdsoortige hoofddeksel op dat het midden houdt tus

schen een hoed en een pet.

,, Dat is De Runt, jawel ." Wat heeft die man een

heesch geluid.

Dank u recht vriendelijk jonge dame. Dus heb ik

dát pad maar te volgen, en dan .... ?"

11 Dan rechts. Dat kleine witte huisje laat je links

liggen ; een groote larikslaan in , dan kom je er van zelf."

,, Nogmaals hartelijk dank jonge dame. --- Niet iedereen

is zoo vriendelijk om een arm en ongelukkig man te helpen

maar aanstonds te woord te staan . Men kan zich be

driegen. Ik dacht ook aan de jongejufvrouw te bespeuren

dat zij een weerzin had om een rampzalige te naderen , maar

God zegene u, dat u mij een vriendelijk woord hebt ge

gund . - U .... u woont zeker in het dorp, als ik mag

vragen ? ”

De man boezemt Anna een bepaalden afkeer in ; zijn

laatste vraag klinkt zonderling en onbescheiden. Vrees ech

ter gevoelt ze niet meer ; hij schijnt zwak van borst en

slecht ter been te wezen, en bovendien nu zij steeds meer

van nabij dat ingevallen en taankleurig gelaat beschouwt ,

nu meent zij hem meer te hebben ontmoet en denkt aan

den snuisterijen koopman dien ze te Akkersveen wel eens

op een afstand heeft gezien en voor wien ze Marnix bij

' t afscheid twee gulden heeft gegeven . Maar, deze man

heeft geen koopwaren bij zich .

,, Ik ga naar het dorp maar ik woon er niet, ” zegt

Anna, en met een : , Goeien dag !" wil ze hem voorbijgaan .

- , Noem mij indiscreet lieve jufvrouw , maar vergun

mij u nog te vragen of u met de bewoners van het kasteel

bekend is.”

,, Ja, ik woon er zelve.”

I /

I /
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- ,, Dan heeft mijn voorgevoel mij niet bedrogen ; dan ....

dan heet u jufvrouw Rooze !"

Ja, hoe weet jij dat? "

De man haalt een briefje uit een groezelige portefeuille

te voorschijn en reikt het haar zonder spreken toe.

- , Aan mij! – Van Le Village ?”

Snel doorloopt Anna het geschrift en haastig opziende

herneemt ze met een vluchtigen blos :

Is u .... een mijnheer Otto van Wall ? Ik wist niet

dat .... Neem mij niet kwalijk .... ?"

, O spreek niet op dien toon goede jonge dame; ik

ben een rampzalige en geenszins uws gelijke. Maar ik

dank de Voorzienigheid dat Hij mij voor dit oogenblik

spaarde. Indien ik u zeg in waarheid en ootmoedig dat ik

een zwak en zondig mensch ben, dat ik verslaafd aan

den heilloozen drank dikwijls God en mij zelven ont

eerde ...." Anna slaat de oogen naar den grond en doet

onwillekeurig een schrede ter zij: ,, Wanneer ik erken , "

vervolgt de man, „niet waardig te zijn in uw reine tegen.

woordigheid te staan, dan zult u, met dit schrift van

onzen jongen vriend Le Village in handen mij tevens ge

looven wanneer ik u' zeg, dat ik de eigen neef van mijn

heer Alexander van Wall te Rotterdam ben en ..

En ....?” komt Anna terwijl ze met moeite haar

schroom zoo niet haar vrees te overwinnen zoekt .

En jufvrouw Rooze, bedriegen zich mijn oogen niet

dan entraineert u dezelfde gedachte die mijne ziel geheel

en al vervult."

„Welke gedachte .... ? Wat ? Laat ons voortgaan, 't is

te koud om te staan , ” zegt Anna, want zij is werkelijk zeer

koud geworden terwijl het haar hindert bovendien zooals

die man haar aanziet .

En , op het eenzame Runtsche kerkpad loopen Miel de

-
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kramer en Anna een wijle naast: en toch zoover moge

lijk van elkander gescheiden nu eens naar De Runt

en dan naar de dorpszijde heen en weer. Al kost het

spreken hem moeite - groote moeite zelfs wanneer zij

tegen den nijdiger opstekenden wind naar den dorpskant

gaan Miel verhaalt aan het luisterende meisje zijn gan

sche geschiedenis, nagenoeg met dezelfde woorden als hij

het aan Le Village gedaan heeft.

– Emma ! Emma! zucht Anna bij zich zelve . Is deze onge

lukkige je vader ! – Die rampzalige door eigen schuld of,

zooals hij gedurig zegt door eigen zwakheid, is hij de man

dien je moet eeren en liefhebben ! Is hij de persoon dien

men niet noemen durfde en die toch als hij waarheid

spreekt -- een recht op je heeft, ja een onbetwistbaar recht !?

Zoo denkt Anna terwijl ze eensklaps door deze wonder

bare ontmoeting in een maalstroom van andere, geheel

andere gedachten dan daar even gebracht, van ter zijde

gedurig den man beschouwt die nu een hevigen strijd in

haar binnenste deed ontstaan :

Zal Emma gelukkig wezen als ze dezen man als haar

vader hervindt ? Zal ze hem kunnen liefhebben zooals dat

behoort ? Zal ze den schok kunnen verduren de teedere

bloem den wreeden schok die haar te wachten staat ?

Ware het beter misschien de dierbare te ontzien , en hém

te smeeken ter liefde van zijn kind zich niet te doen ken

nen ; al moet het de wreede straf zijn voor de zwakheid

die hem zoo diep ellendig deed worden ?

Maar mag, maar kan zij dat vragen ? Arme Emma!arme

man ! Wie van u beiden moet opgeofferd worden als het

noodig is :

De vader heeft recht op zijn kind . Maar de vader die

zijn kind verstiet heeft niet het recht om het leven, het

geluk van dat kind nogmaals op het spel te zetten .
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Na een oogenblik van stilte vraagt Anna snel :

En u zegt dat haar moeder dood is ? ”

y Ja , dat moet wel zoo wezen . ”

,, Hoe ! je .... U weet dat niet?”

Ik heb u immers gezegd dat wij jong waren goede

dame. Sedert heb ik niets meer van haar gehoord.”

Dát was de genadeslag. Nu begrijpt Anna alles. Dan is

Emma toch wat zij zoo angstig vreesde ; dan, dan heeft ze

geen wettige ouders gehad !

Anna's anders zoo helder hoofdje duizelt . Zulk een reeks

van aandoeningen ! De eene gedachte verdringt nu de andere.

Wát hij doen moet .... ?

Ach, zij weet het niet. Indien een kalm overleg haar mo

gelijk ware, dan zou ze misschien raad kunnen geven,

want ja het is waar, nu voelt ze het ook de vader heeft

toch recht op zijn kind, op zijn eigen kind ! Arme man !

Zij is zoo goed nietwaar ? ” zegt Van Wall met

bevende stem .

- Goed! ik zou zeggen een engel indien hier engelen

waren .”

- ,, Een engel zegt u , lieve jufvrouw . O dán vrees ik

zeker niet dat zij een ongelukkigen vader verstooten zal

ofschoon hij het haar heeft gedaan.”

Nee, zegt Anna's hart en : ,, Nee," zegt ze ook luide :

,,Het allereerst zal zij een vader vergiffenis schenken . ”

Anna strijkt zich met de hand over het voorhoofd . Waar

lijk zij gevoelt zich nu niet in staat om geregeld te denken,

het allerminst om een onderhoud met dien ongelukkigen man

te vervolgen . Hij dringt er op aan dat zij schrijven, voor

zichtig aan Emma schrijven zal ; zij moet haar melden dat

hij de verschoppeling der familie door eigen schuld

toch vader is en blijft; dat ze hem een samenkomst zal toe

staan , en dat ....

II

:
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Genoeg, genoeg. Zij weet nu alles . Zij moet den tijd

hebben om de zaak te overwegen . De man zal begrijpen

dat zijn verhaal haar ten zeerste heeft verrast en be

wogen.

De dorpsklok slaat reeds twaalf uren ; te een uur moe.

ten de brieven voor de post zijn bezorgd .

,, Ik moet in het dorp wezen," laat ze snel op haar

laatste woorden volgen : ,, Een zaak evenzeer van het hoogste

belang dringt mij haast te maken . Om twee uur zal ik

zeker op het kasteel terug zijn ; den ganschen middag en

avond ben ik te huis. Hoor eens, ” gaat ze stilstaande voort

en wijst naar De Runt : , wandel op uw gemak naar het

kasteel, vraag naar Joost Burik .... "

, Joost Burik .... nietwaar ?”

,, Ja , ' t is de knecht van mijn oom Lijning, en ...."

, Lijning ....? "

Anna meent een bijzondere uitdrukking op het gezicht

van den kramer te bemerken :

,, Ja zoo. heet mijn oom .”

,, Ik meende dat de baron Van Koevertol daar woonde,

en dat u bij dien gelogeerd waart ?”

,,Mijn oom Lijning kocht het kasteel van de erven

Van Koevertol . Kent u oom ?” .

Uw oom, pardon. Maar die naam ! Ik heb een man

gekend, dat is lang geleden, hier ver vandaan, die zoo

heette of althans nagenoeg denzelfden naam had . Maar

dat was geen adellijk heer voor een kasteel , dat was een

soort van woekeraar, een zielverkooper, ziet u , een heel

ander mensch ."

- Een zielverkooper, wat is dat? ”

Miels verklaring dat het de scheldnaam is voor den rem

plaçant-bezorger wiens probiteit niet in te besten reuk

staat, hoort Anna wel, doch zij luistert maar half naar

>
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hetgeen hij , steeds met heescher en trillender stem, er nog

bijvoegt, het dringend verzoek namelijk dat de lieve jonge

dame toch geen oogenbliş zal denken dat hij mijn

heer of den baron haar oom, met dien man uit Gro

ningen nee volstrekt niet zou willen vergelijken.

Hij weet zeer goed, en de jonge dame weet ook wel

dat men de namen onzer meest patricische families dik

wijls in de achterbuurten en in de laagste klassen der maat

schappij terugvindt . Zoo zat er bijvoorbeeld te Utrecht

digt bij de Lauwerecht een vrouw Van Wall met een

zuurwagen.

Hoor eens,” zegt Anna, , 't is toch beter dat u eerst

naar het dorp gaat en tegen den avond terugkomt. Ik zal

dan over alles kalmer hebben nagedacht en beter met u

kunnen spreken. God geve dat uw geluk met dat van Emma

zal kunnen vereenigd worden . Ik raad u, spreek er verder

met niemand over. Tot van avond zes uur !”

Weinige oogenblikken later ziet Miel de kramer Anna

met zeer snellen tred naar den kant van het dorp voor zich

uitgaan . De bruine lokken wiegen haar om de schouders,

en de zwartgrijze linten van haar hoedje, door den snijden .

den wind bewogen, klapperen achteruit.

Een mooie dame! zegt Van Wall bij zich zelven . Ha,

toen hij jong was toen zou hij met zulk een lief wezen

op zoo'n eenzaam paadje wel wat vertrouwelijker zijn

geweest . H'm ! ' t Is al lang geleden dat zulk goedje hem

vriendelijk aanzag. Zou hij er dan waarachtig zooveel min

der uitzien dan toen ? Deze zei toch aanstonds: mijnheer.

' t Is wel geen bewijs; maar als hij goed geschoren en

nuchteren is, zooals nu, glad nuchteren, dan moet men het

toch wel aanstonds zien dat hij een fatsoenlijk man is . Ook

de kleeding doet veel . Hij. zal in ieder geval die jufvrouw

vragen om de garderobe van mijnheer of den baron
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eens na
-haar oom te zien . Als hij zijn kind zal

ontmoeten dient hij zich ten minste op zijn voordeeligst

te vertoonen ! Hoe toch een toeval zoo'n bloot bloot

toeval een mensch op eens gelukkig kan maken ! Had Lijs

in De Vliegende Bot hem op dien laatsten Octobermid

dag , klare willen boffen , ” dan was hij daar misschien den

heelen avond in ' t gelag gebleven en niet meer uitgegaan.

Lijs had het geweigerd en daarom is hij met de negotie

mand naar den kant van het station getrokken . En zie,

juist moest hij naast het zeil van dat koffiehuis aan een 'wau

welig en uitzoekerig heer een paar doosjes windlucifers

verkoopen, om te gelijk er achter zijn naam te hooren

noemen, en verder het geheim te vernemen waar die mijn

heer Slik of Slikkie den , lagen slijter-parvenu” op onthaald

had . Ja, dat was een toeval; zoo kwamen ze zelden

voor in iemands leven ! Toen heeft hij door dat toeval , waar

hij Lijs naast God eeuwig in zijn ziel voor zal danken, de

voorstelling gekregen van een geluk waarop hij nooit meer

heeft durven hopen . Hij zou een eigen kind hervinden !

Dat kind zou hem weer met de familie verzoenen , in eere

brengen, en , een beter mensch van hem maken . Ten

minste men zal hem in staat stellen naar hun stand te

zamen te leven ; hij zal dan dagelijks éen, of een half

borreltje minder nemen. Aanstonds met een heelen te ver

minderen dát is te sterk, maar een halve dat is beter.

Of .... hij zou het met de rooie baai kunnen probeeren.

0 , zeker zal hij slagen en gelukkig worden met zijn kind.

Geen arme kramer zal hij meer wezen . Men zal hem

mijnheer Van Wall noemen zooals voorheen , en met

een mooie volwassen dochter zal hij rondwandelen . O, en

dan zal alles van vroeger tijd vergeven en vergeten zijn !

Toen Miel voor de eerste maal deze zalige denkbeelden

heeft gekoesterd, toen is Lijs in De Vliegende Bot al ras de

>
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getuige van zijn diepe gevoeligheid geweest. Hij heeft er

geschreid als een kind, en gezegd : dat hij waarachtig een

fatsoenlijk man was, waarachtig, maar, dat hij op zijn

woord van eer niets meer zeggen kon, en ook niets meer

zeggen mocht, en niets meer zeggen wilde, maar toch, dat

Lijs het braafste en verstandigste wijf was van de wereld,

en hij een fatsoenlijk man door en door, net als zijn heele

familie van vaders en moederskant, en net als Lijs en al

zijn vrinden fatsoenlijke menschen waren, de een zoowel

als de ander. --- Miel weet zich nog wel te herinneren dat

hij toen erg zenuwachtig is geweest, en ze hem hebben

uitgelachen, totdat hij van narigheid wat vroeger dan ordi

nair in slaap is gevallen .

Ja, hij herinnert het zich , maar hij weet even goed dat

het beter zou geweest zijn wanneer hij ook toen niet zoo

dikwijls het glas had laten vullen . Hij moet zich verpraat

hebben dat de familie hem weer in rijkdom en eere zou

brengen . Sinds dien tijd staat hij al voor twintig gulden bij

Lijs in 't krijt. Maar nu, nu zal hij zich goed houden. Gisteren

den heelen dag heeft hij geen droppel geproefd , want, bij

dien burgemeester moest hij fatsoenlijk man zijn. ' s Avonds ?

maar het is hem ook geweest alsof er duizend

krabbers in zijn keel zaten , en dan, met zooveel blanke

specie op zak en zoo'n vroolijk gezelschap ! Dezen morgen

heeft hij toch ook geen droppel over 't hart gehad . Aan

zijn eigen spreken heeft hij kunnen hooren dat ie heel

nuchter en zeer fatsoenlijk was . Straks in het dorp kan

het nu wel een wippertje velen ; éen op den goeien afloop,

éen op de blijde hoop die hem vervult, éen wippertje

dát zal die jonge dame toch 's avonds niet merken !

Nu ja

maar
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en al
Aan deze zij van de Mulderspeetsche kerk

zoo onzichtbaar voor de pastorie -bewoners heeft Anna

diep in gedachten een paar malen heen en weer geloopen.

Eensklaps ten deele terugkeerend op haar pad, gaat

zij even haastig als straks, den achterweg van het dorp,

en al aanstonds langs de heg van dominé's moestuin het

schuurtje voorbij waar zij zich eens zoo kordaat tegenover den

ellendigen Jan Piek heeft betoond . 't Is alsof haar nieuw

genomen besluit door den aanblik van dat schuurtje meer

vastheid bekomt. Den weg volgend dien dominé Haverkist

den vorigen avond ging, komt Anna nu door de blader

looze beukenlaan met een omweg in de groote dorps

straat.

Zij deed het, om noch door de Haverkisten noch door de

Le Villages bemerkt te worden, want, van het bezoek bij

de eersten heeft ze weer afgezien. Nog eenige schreden

verder stapt ze rechtstreeks op de herberg De Vergulde

Ploeg toe, en treedt er het voorhuis in .

- , Hei ! is daar iemand ?"

Welzeker ! Hein Tronk de kastelein komt uit de gelag

kamer en vraagt met de pet in de hand : wat of er van de

freule d'r dienst is, en of de freule in de gelagkamer blieft

te komen ! D'r is totaal niemand .

-



110

Il

1

I/

.

I /

- „ Jij zult me weten te zeggen Tronk, of de diligence

van Van Gend en Loos nog rijdt.”

Nee freule, en die is er bij m'n weten ook nooit

geweest; en van 't jaar 33 af ben ik kastelein in De Ver

gulde Ploeg."

Niet !? Maar er is toch een diligence ?”

,, 'En dillesjans? Zeker, alle dagen freule, uit De Pauw

te Aarem .

Nu dat is me 't zelfde ; er rijdt dus...."

,, Verekskuzeer da's niet ' etzelfde freule, de wagens

van Van Gend zijn van veel meer stasie, en ....'

Ik bedoel dat het mij ?t zelfde is aan wien de wagen

behoort . Ik wilde...."

11 Nee juist, daar wou ik je hebben freule : ik zeg

dat 'et lang niet 'etzelfde is. Van Van Gend en Loos

zal ik reis veronderstellen is alles heers en voornaam ; 'k

heb er eens een te Aarem in 'et Zwijnshoofd gezien, da's

lang geleden, in 't jaar 50. Toen moest ik naar Rotterdam

waar ik eigenlijk van afkomstig ben weet je, en .

Tronk, hoe laat rijdt die wagen van hier ? "

,, Die wagen ? de wagen uit De Pauw freule .... ? Ja,

da’s dikwijls heel onverschillig freule; dat is zeuven, half

acht, soms kertier voor achten, heel onverschillig ."

,, En is er altijd plaats? "

- , Ook al na venant freule , 't is de nachtwagen die van

Zwoll over Hattem , Heerde, Epe, Vaassen, Apeldoorn ,

Beekbergen en Mulderspeet op Aarem vaart. Nou kan 't

ook differeeren of er veul volk is of niet. Vrijdags en Dins

dags met de Aaremsche mart, weet je, dan kan 't soms al

spannen . Zoo hadden me verleden Vrij .... nee, laat reis

zien 't was .... Dins .... nee tóch, tóch 't was Vrijdag

afijn daar wil ik afwezen toen hadden me dan ....'

Tronk , ik heb niet veel tijd ; ik wil maar weten ...."

Il
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Jawel freule, dáarom wou ik je dat ook juist maar

eens even eigenhandig uitleggen . Zie, omdat je ' t van mijn

eiges zoudt gehoord hebben ; praatjes zijn praatjes, veul

zeggen weinig zeggen , ik hou van klare munt. – Op

die Aaremsche martdag dan zullen we nou

vast stellen, toen waren d'r hier bij mijn in De Ver

gulde Ploeg twee pessesiers . O jé ze waren d'r al van

stikdonker af, van zes, ja van halfzes misschien . De kachel

was voor d'r aangeleid, want 'en mensch dient z'n eigen

toch te kunnen warmen of de freule dat met me akkoord

is ? Zoo gezeid zoo gedaan, ik veramuseer ze nog zoo’n

beetje, en ze zeggen nog : Tronk we willen twee plaatsen

naar Aarem hebben. Goed zeg ik, maar daar heb ik geen

geven over, al was je m'n eigen familie zeg ik, daar kan

ik je niet aan helpen .”

, Kastelein, ik heb waarlijk geen tijd. Kun je tegen

een fooitje extra niet een plaatsje bespreken of open

houwen ?"

,, Ja ! dat is onverschillig freule, daar heb je juist de

zaak . Ik zei tegen d'r lui , hoor reis zei ik, als je nou mijn

raad wilt aannemen , ' t is nou ' zes uur niewaar ? Jawel ,

zeien ze. Nou , zei ik, als je reis heel verstandig woudt

doen dan liet je de heele wagen loopen ! Zoo, zeien

ze . Ja, zei ik , misschien is ie brakkendevol en allerlei

tabak dat dient jelui ook niet, want de een was een

bleek meisje zoo van uw uiterlijk, ook niet te vet weet je,

en hoesterig nog er bij. Zoo Tronk – of nee, kastelein

zeien ze, want ze kenden m'n naam niet : zoo, en moe.

ten we dan loopen ? Wel neen-ik m'n lieve meid, zei ik

toen , hoor reis, voor eene rijksdaalder laat ik jelui met

m'n glazen kiereboetje met jelui beidjes naar Aarem bren

gen , dan heb je met geen tollen of dinksigheden of niks

nimmendal te maken ; in een groote anderhalf uur ben je
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dan aan de spoorstaaisjon, en je kunt dan de stad van

Aarem nog eens rondkuieren, of ievers is opsteke en ...."

- ,, Dus als er geen plaats in de diligence mocht zijn

dan span jij voor een rijksdaalder je wagentje in ? ”

- ,, Dat is te zeggen, ik doe het liever vooruit freule,

dat begrijpt uwe wel , met de konkerensje ! Daarvan niet,

ze leggen hier altijd an, maar een mensch is zóo niet of

hij trekt z'n vrouws vader toch altijd graag het vel over de

ooren of ze mijn slachten ! Is uwe, als ik vragen mag,

de freule die bij den notaris loseert ? Komt uwe van De

Eikelhoff ? ”

Nee Tronk, ik kom van De Runt ! Dus kan ik in

alle geval?"

Van De Runt. Ei ! is het voor je zelve dat .... Ei,

die m’nheer Lijning is toch niet bij occasie zooveel als je

I /

II

papa ..... ”? "
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,, Nee, volstrekt niet."

Nee dat dacht ik al . Ofschoon het vet je ook niet in

den weg zit, dat kon ik toch wel beter zien . Nou, dan zal

ik je fillesisteeren hoor, en dan mag je Onzen Lieven Heer

wel danken ook dat ie je vader niet is. Dadelijk had ik

die lange gluper in de gaten . Ja ze zullen Hein Tronk

niet pieren. Ik zei dadelijk dat je met streken dat eerste

perceel heeft gekregen ; hóe, dat mag de duivel weten.

Maar... "

Anna op een stoel geleund, wendt zich meer en meer van

hem af.

,, Maar,” vervolgt de kastelein , juist een dag of drie

geleden 't kan d'r ook vier zijn , daar wil ik afwezen

afijn ! daar dronken hier in deze zelfde gelagkamer een

paar leidekkers uit Eindhoven d'r glaasje bier, want ze

kwamen om ' t dak van de kerk te inspekteeren . Toen ze

200 over d'r gevallen van dekken aan 't praten kwammen
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want ze zijn genommereerd door ' t heele land – toen zei

ik : als je de kerk nou in orde hebt dan mot je reis naar

De Runt gaan, daar is in den toren 'en heel gat gewaaid,

zei ik , en de heer van De Runt is 'en roojale. Dat zei ik

om ze te pieren juffer. – Maar daar had j'et gaande. Liever

wou ie droog brood eten, zei de oudste, als dat ie van dien

Groningschen knooier, zoo zeidie, 'en cent zou verdienen,

niewaar Jan ? zeidie gedurig, en dan zei z'n zoon ja of

nee, na venant .” .

En wát .... was .... dan eigenlijk de ....?”

De ' affairie juffer. Ja, de Lieve Heer mag weten

wat ze al niet van 'em afgaven. Ze hadden te Groningen

'en jaar of wat geleden , ik meen zes maar 't kan d'r

ook tien wezen afijn een kerk gedekt, en , toen ze

's avonds zoo'n beetje kuierden, toen hadden ze een heelen

oploop gezien, en gehoord dat het om zekeren Lijning te

doen was die aan een armen horlogemakersknecht vijf-en

twintig gulden had geleend, zeidie, om z'n kind te kunnen

begraven, onder konditie van geheimhouding en binnen drie

maanden terugbetaling met honderd persent.”

Dat kan niet waar wezen Tronk, zulke praatjes ! "

,, Dat zei ik ook juffer; 'en mensch zou d'r van gru

wen, maar Jan dat was de zoon gaf z'n vader in

alles gelijk ; en , zeidie, als ze hier in Mulderspeet nog

onnoozel genoeg waren om den hoed, zeidie, voor dat schan

daal af te nemen dan most ik, zeidie en hij sloeg me

net hier op den arm de lui maar eens op den roojalen weg

helpen . 'En fassoenlikke dief juffer, en anders niks, maar

nooit geen vat d'r op, altijd achter de keliezies zei Jan.

Nou alsof ik 'em niet in den mot heb gehad."

– Ik verzoek je vriendelijk kastelein, dat je die praat

jes niet verder vertelt . "

- ,'t Is .... 't is toch geen fa .... familie van de .... freule ? "

IZ
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II .
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, Mijnheer Lijning is mijn oom , maar al was hij dat

niet ...."

- , Goeie God ! – Neem me niet kwalijk freule; ik dacht-

niet dat ie 'en nicht had. Ik meende eigenlijk toen je zei

dat ie je papa niet was, en dat je van De Runt kwam,

dat je de modejufvrouw van Bahlmann uit Aarem was,

en ....

I /

Il

Het is me om 't even Tronk, wat je dacht ; maar nóg

eens verzoek ik je vriendelijk , nee ik gelast je : om die

leidekkerspraatjes waar of onwaar voor je te houden !”

Maar freule ik dacht....

- , Denken of niet denken kastelein , zooveel weet ik

nog van 't recht, dat men hem die zulke zaken durft ver

tellen zonder dat hij bewijzen heeft, wegens laster kan

vervolgen . Ik zeg je Tronk , geen woord meer over mijn

oom . Versta -je , of anders .... "

- , Nee waarachtig freule, als u je dat zoo aantrekt. O

jé, dan heb ik niks niemendal gezeid, en Onze Lieve

Heer is m'n getuige dat er dan ook nooit of nimmer meer

een woord van over m'n lippen zal komen . Eigenlijk zijn

het ook dingen die ons niet aangaan , en ik zeg : d'r is al

schandaal genoeg in het dorp niewaar, bevoorbeeld met

dat beest van 'en Hanneke."

Anna blijkbaar geschokt gaat snel naar de deur, maar

even spoedig terugkomend zegt ze zacht :

Kastelein Tronk, ik raad je nog eens niet meer te

zeggen dan je verantwoorden kunt. Als je een ander zulk

een naam durft te geven dan ben jij zelf niet zeer men.

schelijk kastelein.”

,,Maar .... en .... ze zeggen dat uwe zelve, ja

wel de freule van De Runt niewaar dat uwe zelve haar

aan de kaak hebt gesteld . M'n vrind Mossel wist er alles

van. In vertrouwen zeidie dat ze een brief van de freule

Il



115

I

in de laai van d'r laaitafel hadden gevonden en , zeidie : dat

dee de deur digt.”

Anna staat een oogenblik onbeweeglijk ; zich tegenover

dien man te rechtvaardigen dat wil ze niet.

,, Je krijgt hier nog al menschen niewaar ?"

- , 't Schikt genoeg door Gods goedheid freule.”

,, Zeg dan aan ieder die ' t hooren wil : dat jij in geen

geval oordeelt voor dat de rechter het gedaan heeft, en

nooit veroordeelt omdat je van Gods goedheid ook een

genadig oordeel wacht. "

„ Ja, wat dat betreft .... ja ....!”,

Anna valt hem snel in de rede :

Als er geen plaats in den wagen mocht wezen kaste

lein, dan is hier altijd een rijtuig te krijgen niewaar ? ”

, Jawel freule .... jawel alsjeblief. ”

I /

:
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Wie was dat Hein pº

Watte ? "

Wie of die jufvrouw was?” herhaalt een dienstmeid

die twee kruiken bier en drie lange pijpen komt halen .

’En kitteloorig ding ! gewikst, gewikst !" zegt Tronk

met het hoofd knikkend als tot zich zelven .

Verstond ik 'et wel? was dat die juffer uut De Runt,

en wat zei ze van 't schandoal ? "

- , Van 't schandaal ? – Twee kruiken en drie pijpen

Truitje ? Met plezier . – Van 't schandaal .... ? Ik zeg Truitje,

we motten 't recht z'n loop eerst reis laten . Gauwer ge

hangen zeg ik as weer levend gemaakt. Twee kruiken, drie

pijpen, met alle plezier ! ”

Op haar terugtocht naar het kasteel kiest Anna weer

den achterweg van het dorp. Op den hoek der beukenlaan

gaat zij de zoogenaamde Allemansgading van vrouw Knib
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belaar voorbij. Vrouw Knibbelaar is van Amsterdam ge

boortig ; woont al veertig jaar waarvan elf jaar als

weduwe – te Mulderspeet , en hutzelt het plat-Veluwsch

en plat-Amsterdamsch soms al heel plat dooreen . Zelve

ziet ze er dik en proper uit, en haar winkel heeft, voor

zoo achteraf, nog al oog . - Anna is het raan reeds voorbij.

Vrouw Knibbelaar stond achter de toonbank, maar anders

was er niemand in den winkel ; dat heeft Anna goed ge

zien .

Nee, ' t is niet noodig, denkt ze . Doch, twee stappen

verder gekomen staat ze stil; ziet even naar het winkel

raam om ; slaat een blik den weg op, rechts en links , en

niemand ziende, snelt ze terug en wipt het winkeltje in .

' t Ruikt er naar stokvisch, vetkaarsen , jenever, groene

kaas en dweile -goed.

Anna zegt dat ze een groote wandeling heeft gedaan ;

dat ze zoo'n honger kreeg, en vraagt of de vrouw ook

broodjes, bij voorbeeld krentebroodjes verkoopt ?

Nee, breudjes, nee ; die moes de freule niewaar de

freule van 't kastel niewaar ? bij den bakker zoeke, die

verkocht breudjes en krentebreudjes en spikkelasie en alles .

Als de freule seuiker of kandij of preuimedant' of vijgen

wou hebben ?

„ Vijgen ? Ja een paar ons vijgen zou niet kwaad zijn ,”

zegt Anna. Maar toch dat was het rechte niet. Daar hing

spek en worst, hé ! en ham !

- ,, Ik zal je zeggen vrouwtje, eigenlijk ben ik een beetje

flauw ; dat heb ik al ligt, en nú na zoo'n wandeling, ik

dacht toen ik dezen winkel zag

Vrouw Knibbelaar begreep er alles van . Tegen een denk

beeldigen derden persoon maakte zij terwijl ze naar een

anderen hoek van haar winkeltje ging een knipoog

alsof ze zeggen wilde : schraal spul, d'r zit geen voer in !

-
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Wacht, ze zou de freule wel rijs helpen ; wacht, ze zal

een paar sneeën wit en rog make, ziezoo ; dat doet ze

wel meer voor voerleui of negotie volk . – Wacht erijsies,-

en dan van deze zelvers gemaakte leverworst zal ze d'r pleks

kes tusschen liggen, dat kost alles bijeen maar een dub

beltje, en al waren't ook negen centen dat was nóg

voldoende, want, dat ze de freule van De Runt nou zelvers

is te zien het gekrege dat is haar lief.

„ Eet ze met smaak freule . Daar staat 'en benkske,

gaat er bij zitten , sjeneer uwes maar nie ; d'r is okkazie

bij moeder Knibbelaar. "

De natuur behoudt haar rechten . Al is Anna ook met

zoovelerlei vervuld, zij heeft gevoeld dat ze innerlijk zwak

was en eenige verkwikking behoefde. In verband met haar

plan is ze echter inderdaad slechts naar binnen gegaan

om het een of ander voor morgen te koopen ; maar, toen

ze aan de toonbank stond, toen heeft de tegenwoordige be

hoefte de overhand gekregen .

En Anna eet nu, evenals op dien avond van haar aan.

komst, met een buitengewone graagte. Toen , omdat ze een

geheelen dag in weerwil van den overvloed die haar ten

dienste stond niet aan eten had kunnen denken, nu om

dat ze in de laatste dagen al heel weinig heeft gebruikt.

Vleesch heeft ze zelfs niet geproefd, want oom had gezegd

dat die dorpsslager met zijn slechte en dure waar wel

thuis kon blijven ; hij zou zelf wel eens een zoodje visch in

de gracht vangen, en, als men behoefte had , dan kon men

af en toe een eitje gebruiken ; volgens professor — hij meende

Muller was er toch niets zoo voedzaam als een ei, en

gaf het evenveel kracht als een Neêrlandsch pond vleesch .

Anna eet met graagte. Wel geneert haar eenigszins

de tegenwoordigheid der vrouw die zij voor 't eerst

heeft gezien en die zich zelve een paar malen

-

vrouw
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Knibbelaar heeft genoemd, maar die worst op dat brood

is al bijzonder smakelijk, en, gedachtig aan haar plan voor

den volgenden dag, verzoekt zij der · winkelierster haar

daarvan een paar ons te willen afsnijden . Vrouw Knibbe

laar hoort met genoegen dat de freule haar leverworst zoo

lekker vindt, en zal de 2 ons voor 26 centen laten, ofschoon

ze d'r op verliest, omdat ze haar zelvers wel op 18 centen

't ons komt, maar ze moet het ook zeggen en nog eens

zeggen : ' t doet haar 'en schromierlik pleizier om die freule

van De Runt , waar zooveul geproat over is ” in d'r win

kel te zien . „Is die Joost nog al 'en goeie ?” laat vrouw

Knibbelaar er aanstonds op volgen, en ze ziet Anna zoo

half en half oolijk en onverschillig aan.

- Zoo'n gepraat! Anna moet en zal er zich boven

verheffen :

- ,, Joost? de knecht van oom ? Ja, dat is een eenvoudige

jongen.”

Kemprie ! kemprie ! applaudiseert vrouw Knibbelaar

zich zelve in stilte ; en luid : , 't Is maar gelukkig dat de

freule gezurgd het, dat ze dat biest van ' en Hanneke

kwiet raakte, zoo'n beste jong !”

Wát ? heb ik ....? En dát woord ? Vrouw Knibbe

laar, je moest...."

„ Nou m'n mooie freuleke, bloos d'r maar niet over .

Ik denk'r 'et ergste niet van . Maar, we bennen ook jong

geweest; niet dat ik me ievers in verdrage heb, God be

ware nooit, al ben ik ook ' en stadskind van eersten afkomst,

maar den een is van ander deeg as den ander, en ....

Anna begrijpt het niet. De vrouw vervolgt :

, En ik zeg : doen wa'j niet late ken. Hanneke was

’en kreng en bleef 'en kreng ; aan haar had Joost toch de

groetenis gegeven. Nee, uwé heef 'em 'en groote dienst be

weze, en , 't is ’en knap slag van 'en jungske.”

-

-

I /

-

I /
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Anna die snel van haar bankje is opgestaan, drukt de

tanden opeen , tast in den zak en zegt :

1 Hoeveel geld is het samen ?”

„ Hoeveul samen ? Dat benne twee onsies vijgen nie

waar, da's acht en dan negen voor 't brood ; en twee

onsies worst, da's net drie -en - veertig bij mekaar. ' t Most

tien steuivers wezen op z'n minst, maar ik zeg al kom je ook

in de Allemansgading, uwes bent alle man niet freule, en

Joost heb ik gekonnen al van zoo af aan . Ik zeg hè hè

hè hè d'r is okkazie genoeg in de wereld , maar as uwé

soms is lust het ' en kommetje koffie hier te komme drin

ken en is anpijpen, 'en mens is zoo niet of ...."

Anna tast in haar portemonnaie.

Aan fooien op De Renghorst en den voerman van het

rijtuig ; aan briefporten en kleine benoodigdheden

onder vooral de kaarsen op haar kamer – heeft zij haar

laatsten rijksdaalder, op eenig klein geld na, uitgegeven.

Ze had nog tien of negen stuivers zoo meent ze. Doch

nu, tegenover die vrouw te staan en maar drie dubbel

tjes en zes centen te vinden, terwijl ze haar bijna negen

stuivers schuldig is .... het is Anna als wordt ze op een

pijnbank gemarteld.

,, Zoo , dat benne d'r dertig, en dat benne d'r zes ,

da's zes-en-dertig. Nou nog zeuven centjies ! "

Ik .... ik zie .... ik heb ze niet. Neem jij die

vijgen terug, en ...

,, Ja, maar wat dat betreft daar kan 'en mens niet van

bestaan ; koopen en laten houwen m'n kind dat gaat niet !"

Maar vrouw , ik heb niet meer bij me. Eigenlijk

had ik die vijgen niet besteld . Ik dacht.... "

- „ Dacht heit de kop verspeuld , zeg ik . Niet besteld,

je hoef me met zoo'n astrantigheid niet aan te zien ; wat

verbeel uwes zich wel. Toen ik je neus zag, toen docht

>>

-

I /
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ik al : 'k wou da’k d'r centen gezien had . Of meen je dat

we niet weten van wat kale Groningsche foef jeleui

benne ? Daar motje Frank de vleeschhouwer naar vrage :

' t Is 'en schand, zeidie, dat zoo'n verslete troep op ' t

kasteel van den ouwen b’ron Van Koevertol woont, zoo'n

kale rommel ! As jij brutaal begint dan ken ik je staan

hoor !”

Vrouw, wil je de vijgen houden totdat ik even in

de buurt ga halen wat te kort komt? ”

- , Wou je 't bij Joost , je lief, gaan leenen ? Als je’m met

zulke nijdige oogen aanziet dan zal ie den nacht aan je

gezien hebben . Jij mot nou kasseweel niet denken dat

jij met je grooteleuis gezicht vrouw Knibbelaar kunt ver

alteriseeren . – In de buurt halen !? Pand, zeg ik ! Ver

trouwen doe ik de heele Runder-familie, hé hé hé hè, voor

geen halve cent. Wij menschen leven van geen woeker

of diefstal.”

Wil je de portemonnaie voor de ontbrekende cen

ten er bij .... ?”

Die portemonnije! Is 't 'en zilver beugeltje ?"

Nee .”

Nou zeuven centjies is ie me wel waard. Als uwé dan

maar begrijpt dat 'et m'n goeiigheid is, en dat je altijd kunt

kommen met wie je wilt ; as je maar niet denkt dat vrouw

Knibbelaar zich zelvers laat taksieneeren, nee door geen

ziel noch zaligheid, al kwam de heele grootheid van 't land.

En dat ik niet haatdragerig van karakter ben dat...."

Maar Anna is reeds het winkeltje uit. Ze hoort het

Mulderspeetsche varken ” zooals vrouw Knibbelaar wel

eens genoemd wordt, gelukkig niet meer.

Ze hoort en ziet niets, althans, weinige schreden verder

gaat ze een man voorbij die haar zeer onderdanig groet

en een : ,, Tot strakjes dame ! " er bij voegt, maar ze zag

II
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noch hoorde hem , ten minste er is haar iets voorbijgegaan ,

maar ze weet niet wat.

Miel is dankbaar dat hij eindelijk de Allemansgading

heeft weergevonden . Hij heeft erg loopen dwalen . Nu gaat

hij binnen . Éen slokje! éen . Hij zal fatsoenlijk man

blijven. Hij hoort veel in de Allemansgading, meer dan

hij bevatten kan. Maar, die portemonnaie .... ja, daar

durft ie wel een kwartje voor geven .... of .... als hij

jufvrouw Knibbelaar die zoo vriendelijk en onderhoudend

is pleizieren kan, dan wil hij haar die voor een mooiere

en zelfs voor een fonkelnieuwe ruilen . Ze kan uitzoeken

of dat naaidoosje, ziedaar, omdat ze zoo vriendelijk is.



NEGENDE HOOFDSTUK.

' t Is niet te verwonderen dat Apna Rooze kort na haar

terugkomst op De Runt, gekleed op haar legerstede is neer

gegleden . Alvorens echter naar haar kamer te gaan heeft

ze beneden een blik in de holle keuken geworpen en aan

Trien die er aardappels schilde gevraagd : Hoe tante het

maakte en of zij ook wist of het goed zou zijn dat zij even

bij haar ging.

Trien heeft gezegd dat mevrouw heel rustig was en alweer

wat zat te breien ; dat ze zeker morgen heelemaal beter

zou zijn, maar vandaag heel stil op de slaapkamer moet

blijven. Naar de jufvrouw gevraagd had ze niet, en 't was

ook niet goed dat de jufvrouw bij haar ging.

Voor 't oogenblik op dat punt gerustgesteld heeft een

tweede vraag, of namelijk de baron van De Renghorst

er geweest was, haar wel op de lippen gespeeld maar is

er niet overgekomen. Immers, dat zou wel zoo wezen, het

was al óver halfdrie, en ofschoon zij den waardigen man

gaarne
ware het mogelijk geweest zulk een tocht

had bespaard, nu het niet anders had kunnen zijn , nu geeft

het denkbeeld haar mede eenige kalmte dat haar antwoord

hem bekend en deze voor haar gevoel zoo pijnlijke tusschen

scène voorbij is.

Maar er was genoeg, meer dan genoeg! Die laatste erger
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lijke, meer dan ergerlijke taal van dat verschrikkelijke

mensch uit dien winkel zou iemand het hoofd doen ver

liezen . Van zulke lasterlijke combinatiën heeft Anna nooit

een denkbeeld gehad.

Lief schuldeloos kind ! Toen ge zijt neergevallen op uw

leger toen dacht ge niet dat ge zoudt kunnen slapen. 't Was

slechts om uw vermoeide leden en uw kloppend hoofdje

wat rust te bezorgen . Gij hadt nog veel te doen en nog

zoo veel te overleggen .

Wat is Anna schoon zooals ze daar ligt. Stil ! de lange

zwarte oogwimpers dubben op en neer. Zie, nu liggen

ze rustig op het donzig spreitje onder het oog. Hoor

terwijl de kleine mond blijft gesloten, wordt een zachte en

geregelde ademhaling door het fijnbesneden neusje vernomen .

Waarlijk , zij is ingeslapen . Stil , stil dan . Wat is het goed

dat de natuur alweer haar rechten doet gelden . Maar toch ,

zooals ze daar ligt, met de volle pracht harer lokken rond

om het wel wat bleeke kopje en golvend langs het kussen ;

terwijl ze daar ligt en van niets meer weet in het ronde ,

zoo is het toch als staan er op dat schoone gelaat in een

smartelijken trek de vragen te lezen :

Is dat de wereld ? Is dát nu het leven waarnaar de jeugd

zoo vurig verlangt ? Is het woord dan toch waar, het vaak

door de lachende jonkheid met spotternij verworpen woord

der lieve Marnix :

1

" Als ik op 's werelds vloed

Straks bitter strijden moet ,

En niets dan Gods genâ ,

Bij ' t lijden vroeg en spâ ,

Mij hulp en troost kan schenken ;

O zorgelooze jeugd

Met uw vervlogen vreugd !

' k Zal weenend u gedenken.”

Is dát dan de wereld ?
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Neen goede Anna, dat is DE wereld niet, maar dat is

de wereld waarin gij u beweegt.

Misschien zullen velen uwer vroegere kameraadjes in haar

gansche leven niet zóoveel ervaren als gij ervaren moest

in weinige weken, ja zelfs op dezen enkelen dag.

Is dat de wereld ? schijnt nogmaals die droeve plooi

om haar mond te vragen.

Neen, nogmaals neen Anna Rooze ! dat is DE wereld

niet ; dat is de wereld slechts die gij op uw levenspad

vindt. 't Is zeker smartelijk voor u . Hebt gij den moed ver

loren ? Is uw sterkte gebroken ? Aarzelt gij voorwaarts

te gaan op uw pad waar ge miskenning, ja zelfs bedrog

en laster ontwaart ?

Maar zie, kalmte, een geheele kalmte keert op Anna's

wezen terug, de droeve plooi is verdwenen.

Heeft een zachte stem haar in 't oor gefluisterd : ' t Zal

schoon zijn wanneer ge later, terugziende langs dezen weg ,

de bloemen ziet bloeien gesproten uit de zaden thans in

droefheid door u gestrooid ?

Of ook, heeft Adams bloemruiker haar nog eens in lie

felijke geuren en frissche kleuren aan het woord herin

nerd, het sterkende woord : , In al den weg dien de Heere

uw God u gebiedt, zult gij gaan , opdat gij levet ende dat

het u welga !” ?

Den weg dien God gebiedt, - ja dat is de weg van recht

en van waarheid, van Waarheid in Liefde !

Bij Anna's ontwaken staat haar besluit nog vaster dan

te voren , het besluit dat zij op reis moet. Te Utrecht zal

ze naar Oscar vernemen en zorgen dat hem de brief ten

spoedigste in handen komt. Professor Van der Kolk zal

zij over tante gaan spreken . Het gedoogt geen uitstel . En

dan, naar Akkersveen zal ze zich spoeden om er raad te

vragen en .... O zij weet het zelve nog niet, maar het
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geluk van haar Emma weegt haar zoo zwaar op het

hart. In elk geval zij moet van hier. Hier kan ze niet

langer blijven .

In den namiddag van denzelfden dag keert Trien de oude

dienstbode met een briefje van jufvrouw Rooze naar het

benedenhuis terug, en overhandigt het aan een pover ge

kleed persoon die naar de jufvrouw gevraagd had .

Hij leest :

Mijnheer !

Verschoon mij dat ik u niet te woord sta. Ik hoop alles

met den meesten spoed te onderzoeken . Is u dat onderzoek

iets waard, onthoud u dan van eenigen stap in het belang

van u of uw kind totdat ik u zal geschreven hebben.

Heb de goedheid mij uw adres te geven .

Met groete : A. ROOZE .

Miel , die door Trien met het olievlammetje was bijge

licht, zegt na de lezing van het briefje, dat de oude juf

vrouw alsjeblief nog eens moet gaan vragen of jufvrouw

Rooze hem toch niet eventjes zou kunnen te woord staan .

Hij moest haar waarlijk spreken .

Nee, twintig trappen klimmen voor , nóg eens nee," dat

ging niet.

Wilt u dan zoo goed zijn het voor een fooitje te doen ?

en als u dan de jufvrouw dit woudt overhandigen en zeg

gen dat het mijnheer Van Wall recht aangenaam is de

jufvrouw het verlorene te kunnen terugbezorgen ?”

Nadat Trien het blakertje in de nis van wijlen Ceres heeft

neergezet, sukkelt zij de trappen weer op ; het kleine pakje

zal ze dan met die boodschap overbrengen . De dorre hand
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waarin een dubbeltje is gegleden, verdwijnt even in den

zak : 't kon zoo ligt haar ontglippen .

Terwijl Trien naar boven is, en Anna, verrast dat ze haar

portemonnaie door dien man terug ontving, nog een oogen

blik aarzelt of ze hem tóch zal te woord staan , blijft Miel,

die eerst , dat hoepelachtige geraamte" tot aan den hoek

der trap heeft nagezien, met de hoop op een gunstigen

uitslag, beneden het antwoord verwachten .

Inmiddels heeft hij zich ter halver wege naast het bla

kertje in de nis die door Ceres verlaten werd ter neer

gezet, en speurt nu de verwonderlijk groote slagschaduw

na die hij zijdelings afwerpt en die ginder samensmelt met

de duisternis in dien hoek.

't Is wel een bewijs dat Miel nuchter en fatsoenlijk man

is dat hij zoo zijn , volle presentie” heeft. Hij is weer een

beetje flauw en raar in de keel, maar anders, wanneer hij

't zoo eens vol kon houden, te droes ! – En dan , geluk

kig worden en samenwonen met zoo'n pracht van een

kind ! Ach, als die kerel waar hij nog van morgen

aan gedacht heeft, hem indertijd niet zoo grif geld had

willen leenen , misschien was het dan wel bij éen enkel

aardigheidje gebleven, althans dan was 'et zeker niet zoo

ver gekomen, en was ie altijd fatsoenlijk man geweest,

heelemaal.

Eensklaps vaart Miel een rilling door de leden . Ginds

in dien donkeren hoek daar stond .... een gedaante. Door

een onwillekeurige beweging waarbij zijn hand een steun

in de nis zocht, heeft hij tegen het blakertje gestooten. Het

dompertje is op het licht gevallen , en, 't was eensklaps

donker, stikdonker in het holle voorportaal .

De verslapte man trilt over zijn gansche lichaam . Ondanks

de duisternis meent hij toch daar ginder iets te zien

bewegen. Ja, twee glanzige punten staren hem aan uit
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dien pikzwarten hoek. Of het verbeelding is of werkelijk

heid, hij weet het niet ; maar het is hem toch als werden

ze hoe langer zoo grooter ; en zie, allengs in duidelijker

trekken staat hem het beeld uit een lang verleden voor

het starende oog.

Maar het is bedrog. 't Is donker. Daar is niemand ; niets !

Tweemaal, toen de oude vrouw met zijn boodschappen is

naar boven gegaan heeft Miel een paar trappen hooren kra

ken .... Hoor, nu kraakt er ook een, en weer een.

Het is den man alsof hij nu iets ruimer kan adem halen .

Maar de duisternis maakt hem angstig .

Hij tast in den zak ; trillend haalt hij een gewoon houten

lucifersdoosje te voorschijn ; nog een lucifer is er in ; hij

strijkt dien af op den muur, maar de muur is vochtig ;

een blauwe zilverachtige streep glimt in de ronding der nis.

Hij houdt het stokje in de hand, en het roode phospho

rus-kopje kleeft aan den muur.

Il
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- , Waar ga je heen nichtje ? ” zegt oom Lijning op den

drempel der groote huishoudkamer.

Anna die door Trien gevolgd naar buiten kwam, schrikt.

Ze had niemand hooren aankomen ,

Er is een man beneden die mij wil spreken oom !"

- Een man ? Hoe heet die man ? ”

Anna aarzelt. Ze weet nu wel dat men een waarheid

verzwijgen mag, doch ze weet niet of dit thans noodig is

of niet.

,, Ik vraag hoe zijn naam is ?”

„ Hij heet Van Wall oom . 't Is familie van .

- Ei ! Ik zag hem vluchtig in den gang . Een armoedig

gekleed persoon . Zeg eens, zou oom nu ook moeten vragen

of die man Anna's boezemvriend is, zooals Anna vroeg

toen .... Maar foei, ik zou oude koeien uit de sloot halen.
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Laat dien man hier boven komen Anna, zoo je wilt .

Maar, éen ding ,” vervolgt Lijning zachtjes: , wees voor

zichtig . Ik heb wel eens van een Van Wall gehoord die

bij zijn gansche familie in een zeer kwaden naam stond .

Hij zal misschien weten dat jij met de familie bekend bent..

Eigenlijk moet ik je ernstig afraden hem te spreken, want

hij zal je geld komen vragen, en je zoudt er nooit een

cent van weerom zien . "

Anna denkt aan haar geheel ledige portemonnaie die

hij – en het was wel een bewijs van zijn eerlijken goe

den zin – haar zelf terugbezorgde :

Geen nood oom . Die man kan zwak en ellendig

wezen en toch zijn goede zij hebben . Inderdaad spreek ik

hem echter liever niet. Als Trien mij zijn adres brengt dan

ben ik tevreden ; hij heeft mijn voorspraak verzocht."

En daartoe is Anna aanstonds bereid, dat is zeer

loffelijk. Trien, wil je dien man om zijn adres vragen

en, zoo hij de jufvrouw bepaaldelijk spreken moet, laat

hem dan hier komen . ' t Is een ellendige dat is waar , maar

toch altijd, nietwaar nichtje, familie van je vriendin , en

dus iemand dien men te woord kan staan !"

Terwijl de oude weer naar beneden strompelt, staat het

bij Anna vast om in geen geval in ooms tegenwoordig

heid over die hoogst delicate zaak van haar Emma te spre

ken . Uit vrees , zelfs van beluisterd te zullen worden heeft

ze straks in plaats van zelve naar beneden te gaan, aan

Trien dat briefje voor haar bezoeker gegeven . Immers na al

wat ze van den oom dezen morgen heeft gehoord, begreep

ze voorzichtig te moeten zijn. Nu behoeft ze niets dan zijn

adres, maar dat adres is belangrijk genoeg, en zijn gang was

dan toch niet vergeefs geweest, dáar troost zij zich mee.

Trien is niet bang, maar, nu ze op weinige treden na

beneden is gekomen, nu staat ze stil en kan een zachten
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kreet niet onderdrukken . Beneden is het donker, en ter

wijl ze een slag der zware voordeur verneemt, ziet ze

ginds tegen den muur een helsch -achtig " licht. De oude

zal zich echter spoedig vermannen, ofschoon ze niet kan

begrijpen dat die vreemde glans door een lucifer op den

vochtigen muur is veroorzaakt.

Op haar geroep komt Joost met de keukenlamp in het

portaal .

De man is verdwenen. Beiden zien de deur uit en het bin

nenplein op, maar het is te donker om iets te onderscheiden .

- Als het een dief was !" zegt de oude.

Daar wil Joost het zijne van hebben . Hij heeft een mes

op zak ; en zonder zich te bedenken snelt hij de steenen

trap af, het binnenplein over, en de wapenpoort in .

Daar, aan gene zijde der poort tegen de brugleuning, staat

iemand die hijgt naar den adem .

Joost wil weten wat die snaak heeft uitgevoerd of wat

hij anders in zijn schild voert : Watblief? ”

Miel kan in den aanvang niet antwoorden . De schrik

was hem om ' t hart geslagen, en bovenmatig hard heeft

hij geloopen .

' t Is intusschen gelukkig voor hem dat hij met den goed

aardigen ofschoon kloeken Joost te doen heeft.

Joost wil hem gelooven dat hij niets gestolen heeft, en

dat hij geen verkeerde plannen had bovendien ; maar weten

wil hij toch wat de reden van die vreemde vlucht mag

geweest zijn .

Miel is goedkoop met zijne betuiging dat hij, ofschoon

zwak en ellendig, fatsoenlijk man is en fatsoenlijk man

wil blijven . Och .... als de goede vriend hem wat op den

rechten weg zou willen brengen naar het dorp door die

donkere laan heen, dan zal hij hem zeggen wat hij aan

niemand anders zeggen zou .

I/
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Joost vergezelt den steeds hijgenden stumper en houdt

hem in de larikslaan zelfs bij den arm vast en midden op

den weg .

Miel had, zooals hij verklaarde, eerst gedacht dat die

jonge dame bij een baron Van Koevertol op De Runt

woonde ; maar, toen hij dezen morgen een hem bekenden

naam hoorde noemen wiens eigenaar de tegenwoordige

bezitter van het kasteel zou zijn, toen heeft hij gemeend

dat diezelfde naam hier aan een adellijk heer be

hoorde, en het allerminst kunnen denken dat hij op dat

kasteel den man zou wederzien, den duivel die de oorzaak

van zijn ellende geworden is.

Wat Joost in de donkere laan nog meer te weten komt

zal hij aan niemand vertellen , maar zeker is het , dat het

hem groen en geel voor de oogen is geworden . Straks naar

het kasteel terugkeerend, prent hij het adres van , 0. van

Wall in De Vliegende Bot te Utrecht" voor jufvrouw Rooze

vast in zijn geheugen, maar blijft nog vaster besloten om

trouw te zijn aan zijn belofte en van het gehoorde geen

woord te zullen spreken .

Had Joost zoo iets kunnen denken ! Hij is er bij grootge

bracht om te werken zooveel hij kon, te eten wat hem

werd voorgezet, en verder van alles het beste te hopen en

te gelooven. Dat die mijnheer Lijning een vreemd ,,mond

stuk van 'en kerel ” was, gierig en kaal voor , zoo'n mins

van den riekdom ,” dat heeft hij wel gezien ; maar Joost

was het in vaders en moeders hut ook zooveel beter niet

gewoon geweest. Als hij maar roggebrood en 's middags

maar genoeg aardappels met wat vet en een scheutje azijn

had, dan kon hem de rest zoo heel veel niet schelen .

Ja, vreemde dingen heeft hij als arbeider of knecht op

De Runt moeten doen, zoo , dat hij zelfs het noodige wat

er te verrichten viel wel verwaarloozen moest , maar,
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zes -en -dertig stuivers in de week met den kost en inwo

ning dat kreeg ie grif, en 't was 'en ding van belang.

Dertig stuivers alle weken op zij in den buil, dat waren

veertig gulden in 'en groot half jaar, en dan, met Hannekes

verdienste er bij, dan kon hij tegen den volgenden zomer

't kar en paard van ouwen Dorus den vrachtrijer wel over

nemen : dat was den uutzicht.”

Maar wat die man daar verteld heeft daar heeft Joost

geen denkbeeld van gehad .

De dorpspraatjes der laatste dagen heeft hij niet gehoord.

Op De Runt kwam niemand, en sedert lang is hij, be

halve 'op dien vroegen morgen, niet naar het dorp geweest.

Mijnheer Lijning had binnenshuis allerlei te doen gehad,

soms heel vreemde dingen, maar, wat ging het hem aan .

' t Was zelfs mooi dat mijnheer 't geval niet verder heeft

getrokken dat hij op dien kermisavond, in weerwil van het

verbod, toch is weggeloopen . Joost is er in stilte dankbaar

voor geweest. En vandaag, alschoon mevrouw volgens

Trien niet fiks was, vandaag had mijnheer Lijning hem in

éen half uur meer goeie woorden gegund , dan in de volle

vier maanden die hij bij hem gediend heeft. Ze hadden

samen op de zolders al de ijzeren luikgrendels, schuiven,

haken, scharnieren en nog ander spul uitgebroken, krek

als laatst 't lood uit de achtergoten . Joost heeft telkens

pluimpjes gehad dat ie zoo sterk in de vingers was. Nou,

wat kon ' t hem schelen . 't Was m'nheer z'n eigendom ,

en, als Joost maar weet dat zijn Hanneke hem liefheeft,

en dat hij haar met fatsoen Zondagavond weer in de bout

jes zal drukken, dan zal hij, als meneer 'et wil, hem de

heele Runt wel helpen afbreken van den torenspits tot

aan de kelders toe. Maar nu , nu hij weet dat het zóo'n

schoelje is ; dat hij weduwen en weezen heeft opgege

ten .... Zie, redeneert de knaap bij zich zelven : als.
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iemand gierig wil wezen dat is zijn eigen zaak, maar

slecht ....

Nee, als Joost niet beloofd had er niet van te spreken,

dan zou hij de lieve juffer die ook zooveel met Hanneke

ophad wel eens waarschuwen en in 't oor willen fluis

teren : Pas op juffer, pas op dat ie oe nooit oan de centen

kumt. Dat kiend was ook 'en weeze, en, vetter wier ze

hier in 't geheel niet.



TIENDE HOOFDSTUK,

Toen Trien de deur achter Joost had digt gedaan, toen

heeft Lijning tot Anna gezegd dat die man, zoo hij al niets

kwaads in den zin heeft gehad, zich waarschijnlijk iets

kwaads is bewust geweest. Of, mogelijk ook, heeft hij buiten

de deur gestaan en was de deur door een tocht digt geslagen

waardoor hij bevreesd is geworden. Anna moest nu tante

maar eens opzoeken en tante iets voorlezen, doch, over niets

met haar spreken .

Anna is toen naar tante gegaan . De goede vrouw was

nog erg zenuwachtig en wonderlijk verward, maar in ver

gelijking van 's morgens nog al bijzonder kalm .

Een half uur later verliet Anna tantes kamer.

Zij klopte aan de deur van ooms studeervertrek .

Eenige oogenblikken daarna stond zij tegenover den voogd.

Ik wilde u graag eens spreken oom .”

Het verwonderde mij al Anna, dat je van middag

naar niets hebt gevraagd . De baron was hubsch als naar ge

woonte, zeer ! en ofschoon hij een ander antwoord had ver

wacht, hij billijkte het geheel en verzocht mij zeer drin

gend je te verzoeken den tijd van beraad niet al te zeer

te rekken, en er bij te voegen, dat zoowel het geluk van

zijn eenig kind, als van hem zelf en zijn echtgenoot van

je besluit afhankelijk was.”

>
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Anna antwoordde niet.

, Hadt je nog iets lieve ?”

,, Ja oom. Ik kom u vragen om morgen naar Akkers

veen te mogen gaan en mij daarvoor reisgeld te willen

geven . ”

Akkersveen ! reisgeld ? Ik weet niet wat je zegt

kind.”

Het is mij niet mogelijk oom, een dag langer hier te

blijven . In veler belang moet ik jufvrouw Marnix spreken ."

Nog eens kind, ik weet niet wat je zegt : Jufvrouw

Marnix spreken ! in veler belang ! Heb je je oom dan niet

als je iemand spreken of raadplegen moet ?”

Een vreeselijk antwoord speelde Anna op de lippen .

Maar toch de woorden : Al kondt u mij raden en helpen ,

ik zou u toch niet vertrouwen ! houdt ze terug. Ze zegt :

Het is onmogelijk dat ú mij raden kunt oom . Het

betreft zaken die ...."

Welke zaken zouden er zijn Anna, waarover een

oom en voogd die je liefheeft en die je geluk bedoelt, niet

geraadpleegd zou kunnen worden ?”

- ,, Ik zeide u immers dat ik in het belang van ande

ren op reis wilde oom . "

,, Jawel nichtje, ik versta dat zeer goed . Dat is je

liefhebbend hart. In het belang misschien van dien heer

die daar straks op zulk een haastige wijze verdween, en

wiens adres je hebben moest?”

Nee .... ja , hij is in de zaak betrokken, maar...."

Maar dan gevoelt Anna toch levendig dat er geen

oom in de wereld zoo onverstandig zal wezen om zijn

nichtje in het belang van zulk een individu op reis te

laten gaan .”

, Oom hij is ...."

Ik zeg : van zulk een individu ! Laat mij even

Il
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uitspreken Anna. Die man staat er immers voor bekend

dat hij van een allerloszinnigst gedrag is. Sedert jaren

indien ik wel ben ingelicht werd hij door de familie

van den boer op den burger besteed en maakte het haar

telkens lastig genoeg. Nieuwe bekenden : nieuwe uit

zichten . Hij zal op de een of andere wijze vernomen heb

ben dat jij nog eenigszins met zijn familie bekend bent, en ,

nu heeft hij nichtje weten aan te klampen en zijn nood

geklaagd, en zij. - eere hebbe haar hart zij heeft aan .

stonds - met je permissie mag ik even uitspreken zij

heeft aanstonds het allerliefste plannetje gevormd om dien

ongelukkigen braven man een weinig tegenover zijn onge

voelige familie in bescherming te nemen . ”

Oom ik verzeker u dat...."

,, Sussst ! Het is wat al te romanesk Anna. Misschien

draagt deze, voor ons burgers wat vreemde woning er

iets toe bij om den geest te overprikkelen . Ja, het was

een verkeerde zaak om zulk een plaats te koopen ; ik

had .

- ,, Maar oom, u vergist u ; ik heb andere redenen die

mij dringen op reis te gaan , en ofschoon ik ze u niet zeg

gen kan, zoo verzeker ik u dat ze goed zijn en vraag u

nogmaals vriendelijk maar dringend mijn verzoek te willen

toestaan ? "

- , Indien ik dus wel begrijp dan is de vraag eenvoudig

deze : of oom zijn toestemming wil geven dat nichtje om

éen of meer hem onbekende redenen op reis gaat?”

,, Ja oom , morgen vroeg."

Met den nachtwagen van Zwoll? ”

,, Juist tot Arnhem , en verder per spoor ."

Alleen ....?

Gezelschap heb ik niet noodig .”

,, In 't hartje van den winter?"

I
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op dien

„ U weet wel dat ik niet kouwelijk ben, en rivieren

zijn er niet te passeeren .”

Wat zou Anna zeggen als oom zijn toestemming gaf? "

Ik zou me verheugen oom, en u danken . "

Maar ik zeg nee kindlief, en daarvoor zul je me

later danken, later als je verstandiger zult zijn en be

grijpen kunt wat een jong onervaren meisje past of niet

past in de wereld .”

Anna kreeg eensklaps hetzelfde gevoel als toen men haar

morgen in lang vervlogen tijd binnen dat

donkere turfhok had gesloten ; toen men haar de vrijheid

heeft benomen en zij meende dat ze stikken zou in die

duisternis . Toen heeft het beuken met de vuisten op

een planken deur of op een steenen muur niet gebaat,

en nu ....

Nu staart ze voor zich uit of ze geen klein , geen heel

klein gaatje ziet waardoor zij, evenals die muis, zich vrij

zal kunnen bewegen :

, Oom, uw besluit is immers niet onherroepelijk vast

genomen ?”

In je belang lieve, zeer zeker ! ”

- ,, In mijn belang .... ? Maar, ik wil niet hier blij

ven, nee, ik wil het niet !”

De zucht om anderen te beschermen of gelukkig te ma

ken , maar ook het lasterlijke woord dat in den morgen

haar fijn jonkvrouwelijk gemoed met een zoo venijnigen

doorn heeft gewond, ze geven haar het recht om te zeggen :

ik wil niet hier blijven, ik wil het niet ! En tegen dien

man vooral .

Ha, ook het ontvluchten van den kramer heeft ze snel

in verband gebracht met zijn woorden in den morgen :

Een woekeraar, een zielverkooper van dien naam had hij

elders gekend .
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In Anna's borst bestaat er nu geen twijfel meer : die

oom is een onrechtvaardige, en de omstandigheid dat een

man zooals hij, met die ongelukkige tante dit afgelegen

kasteel tot woonplaats heeft gekozen, omringt hem in haar

oog nog bovendien hoe langer zoo meer met een nare ge

heimzinnigheid.

Intusschen hoe zou Anna geheel onbekend met zulke

zaken - ook kunnen begrijpen dat het koopen en vooral

het betrekken van De Runt niets anders dan een speculatie

is geweest, een speculatie die den oom, ofschoon niet ge

heel gelukken toch nimmer mislukken kon, dewijl het

kasteel bijna tegen slooperswaarde door hem was gekocht,

en hij reeds vooruit wist dat de baron van De Renghorst

het in eigendom begeerde .

,, Je wilt niet hier blijven nichtje ? Dat is dunkt mij

zachts genomen niet zeer onderdanig gesproken,” zegt Lij

ning : Ik dacht dat er op de kostschool van jufvrouw

Marnix iets anders geleerd werd. Zeg eens Apna, ben je

misschien in tweestrijd met je zelve omdat je je oom en

tante dezen morgen tegenover zulk een edele en achtings

waardige familie in de moeilijkste positie hebt gebracht ?

omdat je de arme tante door je antwoord een schok hebt

gegeven die de noodlottigste gevolgen zou gehad hebben

wanneer ik haar niet met de hoop had gevleid dat Anna,

in haar eigen belang, in het belang dier edele familie en

ook in ons belang op dat besluit terugkomen en het aan

zoek van den schoonen en vermogenden edelman niet van

de hand zou wijzen ? Was je in tweestrijd met je zelve,

en dacht je nu de waardige leidsvrouw der kinderjaren te

moeten raadplegen , en te vragen of in dezen het woord

kon gelden : of het ook God verzoeken is, indien wij over

moedig en eigenzinnig het goede versmaden dat Zijne liefde

ons op onzen weg doet ontmoeten ? "

I /
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, Nee oom, in mijn in ons belang heb ik niemand te

raadplegen ; ik moet .... "

- ,, Maar ik moet je zeggen nichtje, dat dit dan de eenig

eenigszins verklaarbare reden voor zulk een reis zou zijn. Ik

heb dezen morgen gezwegen, - sussst ! – gezwegen omdat

ik met tante te doen had; omdat ik geloofde dat je tot

nadenken zoudt komen, en ik je later meer kalm over die

zaak zou kunnen spreken. Weet je waarom de goede tante

zoo van die weigering ontstelde ? Niet ? Luister dan Anna,

ofschoon het mij moeite kost je alles te zeggen : Ik heb veel

voor anderen gedaan in de wereld, en de fortuin is mij zel.

den gunstig geweest. Jij hebt geen kennis van zaken, maar

je weet toch dat men somwijlen een stouten stap moetwa

gen om zijn geschokt of versmolten fortuin te herstellen . In

de hoop dat ik spoedig dit kasteel met winst zou kunnen

verkoopen werd ik eigenaar, doch moest, geheel onvermo :

gend, de kooppenningen opnemen . Het uitzicht tot weder

verkoop werd mij benomen. Binnen kort moet een schuld

van dertig duizend gulden door mij worden afgelost. En Anna,

nu is het de waardige baron Geereke die De Runt tot een

niet onaanzienlijk bedrag in besprek houdt totdat ....

Totdat .... ? "

,, Je zult het vermoeden : totdat hij zekerheid zal heb

ben of hij De Renghorst zal kunnen verlaten om er zijn

eenigen zoon gelukkig te zien . "

,,Maar dat kan onmogelijk de afspraak wezen oom,

dan moet....

Wanneer dat onmogelijk de afspraak kan zijn nichtje,

dan moet oom bijgevolg onwaarheid spreken . Wil je het

zoo kind ? "

Ja ! zegt Anna bij zich zelve, maar haar mond blijft

gesloten . Immers het was onmogelijk dat een man als de

baron Geereke zulk een voorstel gedaan had.

I /
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Maar, zoo iets moest niet eens in Anna's waar

heidlievend en onergdenkend hart kunnen opkomen . Wil

je zijn eigen woorden nichtje, waarom zou ik ze verzwij

gen : Mijnheer Lijning, zoo besloot hij, wij zullen die

zaak als vrienden bespreken . Mocht het voor de gezond

heid van mijn eenig kind – wat God verhoede – noodig

worden om mij elders te vestigen, dan begrijpt u dat ik

moeilijk in dezen koop zou kunnen treden ; ik zou mij dan

zelfs van De Renghorst willen ontdoen, of er althans

niet meer dan de zomermaanden komen doorbrengen.

Dat waren zijn eigen woorden ."

11 Is de jonker Van Uland dan ziek oom P”

- , Van nichtje met haar doorgaans zoo fijnen blik had

ik iets minder naïefs verwacht. Wat mij betreft, ik heb die

vraag niet aan den baron gedaan. Je zult nu toch, zoo ik

hoop, beseffen wie de gezondheid van den jonker naast

God in handen heeft ? ”

Zou het waar zijn ! Ook dát nog ! Heeft z ij naast God

de gezondheid van dien knaap in handen ?

Maar dan toch altijd : NAAST GOD !

, Oom, ik kan - ik kan dien jonker niet liefhebben.

Het zou tot ons beider ongeluk in plaats van geluk

zijn.” Weder werpt Anna met een snellen zwenk haar

lokken over de schouders . Zij doet dit vooral wanneer ze

een besluit heeft genomen ; zich vermant, en zich sterker

toont of gevoelt dan ze is . Nu herneemt ze :

Alzoo oom, begeert u mijn engagement met den jon

ker Van Uland, omdat u een schuld van dertig duizend

gulden hebt, en een niet onaanzienlijke winst voor dit

kasteel u geworden zal ?”

Lijning is achter den hoogen lessenaar die nu zeer in

't donker staat, verdwenen, en het klinktdaar flauw , alsof

hij in zich zelven spreekt, met een zucht :

I /

I /
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, O goeie Rooze, na al wat ik voor je deed had ik

wat anders van je kind verdiend ."

Hij komt met een paar kantoorboeken en eenige losse

papieren weer te voorschijn .

Anna, zie eens hier ! Och kijk hier eens even in ,

Neem dien stoel er bij kind."

Ik wil liever staan oom ."

Ook goed ; maar volg deze cijfers eens met oplettend

heid, zie ...."

Mijn hoofd staat er niet naar ; ik wilde ...."

,, Nu wil ik dat nichtje dit zal volgen . Zie je, hier

staat Johannes Rooze. Zie je, dit is onze rekening van

het jaar 1846 afaan."

Terwijl Lijning nu snel met den vinger langs de bladen

glijdt en ze telkens omslaat, ziet Anna — door haars vaders

naam er toe getrokken het boek in, en leest Lijning

hier een woord en daar een cijfer als volgt :

,, Stand van zaken na het overlijden der beminde

Dorothea Rooze, geboren jonkvrouwe Moreel. -- Tien Na

tionale Werkelijke Schuld .... Vier oude Russen .... Twee

Polen 4 pCt .... Vijftien stuks Weener Metallieken .... plus

dit dat -- summa summarum : acht-en - veertig duizend

éenhonderd zes -en -dertig gulden zeven -en -vijftig en een

halve cent.

Hier Credit dáar Debet. Rooze Credit : saldo

zooveel ; plus vast traktement; derde zeetraktement; inte

resten ; vervallen coupons.... plus dit dat

summarum zooveel .

Debet : ' aan UEd . voor equipement, nota's enz.: drie

honderd dertig gulden vijf-en -zestig centen .

,, 2 Maart : Aan UEd. voor de afreize : eenduizend vijf

honderd gulden . 3 November : Een traite Boelens en Lees te

Batavia : zeshonderd gulden. - Papa had veel noodig lieve.”

summa
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Wat moet dit alles beduiden oom ? Ik kan die cijfers

toch niet onthouden ."

,,Dat was, bij al zijn voortreffelijkheden , ook het eenige

ongeluk van je onvergetelijken vader Anna : hij kon de cijfers

niet onthouden , en vermorste .... "

, Oom , ik bid u spreek niet een , niet een enkel

woord ten nadeele van mijn Engel, dát dát verdraag ik

niet !”

Anna is prachtig zooals ze daar staat .

Lijning heeft zich erg in dat meisje vergist. Hij zal haar

wat moeten ontzien .

Zou ik iets ten nadeele van papa zeggen ? Ik Anna,

die zijn trouwste vriend was, en die .... Zie kind, zie,

daarom sloeg ik dit oude kasboek op . Hier kun je over

tuigd worden van mijn vriendschap voor dien vroolijken

goeden zwager. Hier .... in 1848. 't Was een vreeselijk

jaar. Zie je dien post .... dertig duizend gulden ? Het

was om te schreien Anna. Je vader had een vriend . Hij

moest en zou hem redden. Drie dagen nadat ik hem

met een bloedend hart ook om uwentwil de dertig

duizend gulden in effecten had toegezonden, was de vriend

frauduleus bankroet en naar Amerika vertrokken . Dat was

een zekere mijnheer Kater ik noem je man en paard

kind – en zie, hier heb je den brief nog waarin je ál te

goed vertrouwende vader met zijn gewone luchthartigheid

schrijft .... Lees maar zelve Anna : ,, Vergeet mij niet de

f 30.000 te noteeren waarmee mijn arme Kater in zee

is !” Zie je Anna : dertig duizend gulden . Och had ik ze

kunnen vergeten !"

Anna zwijgt.

- „ Dat was in Januari 48, ” vervolgt Lijning: „ Toen

ging het achteruit van jaar tot jaar. Zie je, zie je. In 50

kwam de genadeslag. Je brave vader had een eereschuld

.
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Anna. Zie eens aan deze debetzijde. Zie je dát cijfer ? Ja,

sinds dien tijd stond het treurig ; kijk, in 54 sloot zijn

rekening reeds met een nadeelig saldo van : honderd en drie

gulden en tien centen , – 't Is alles nauwkeurig Anna. In. '

56 , Creditzijde: Vast traktement; derde zeetraktement zoo

veel ; geen interesten meer . Debet : voor Anna aan jufvrouw

Marnix : achthonderd ; aan kleegeld en diversen : negen

en -tachtig ; daaraf uit oude relatie volgens accoord : twee

honderd, blijft: zeshonderd negen -en - tachtig. 8 Januari :

aan UEd . traite Boelens en Lees te Batavia : duizend gul .

den . 1 Juni : dito : zeshonderd gulden . 5 October : Aan UEd.

in persoon duizend gulden . - Zie, nadeelig saldo 31 Decem

ber 1858 : zevenduizend driehonderd twee-en -negentig gulden

tien centen. Anno 1859. Ja , de bladzijden van dit droevige

jaar, het jaar dat we hem missen moesten , zullen we maar

niet opslaan ; achter het eindcijfer alleen zou de vraag

kunnen gesteld worden : of de dochter van den besten

vriend dien ik ooit bezat, ook eenige reden heeft om haar

oom een weinigje liefde en vertrouwen te schenken ; liefde

en vertrouwen zooals haar onvergetelijke vader ze hem

altijd zoo ruimschoots geschonken heeft ?”

Anna zwijgt een oogenblik. Nu zegt ze :

En dat eindcijfer oom ? "

- ,, De bladzij is droevig Anna. Papa was vroolijk ; hij

steunde misschien wat al te veel op de eerlijkheid en

de goede trouw zijner kameraden. Het zijn weder twee

belangrijke eereschulden die ik op zijn debet te schrijven

had. Hij noeinde mij immers altijd zijn brave ijzeren spaar

pot, en -- zou ik die traites dan niet gehonoreerd hebben !

Ja, dat kon niet anders al heeft het mij schier het onmo

gelijke gekost . En toch, dat het de laatste maal moest

wezen dat hij mijn hulp behoefde ! Ach, de brave Rooze !

Wat hadt je arme tante hem lief!"

I /
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Hoe zielsveel Anna van haar onvergetelijken vader hield

en nooit dan met weemoed aan hem kon denken, het was

haar nu alsof hij niet is genoemd.

Zie ik wel oom, dan staat daar onder aan de bladzij

het cijfer: tien duizend achthonderd twee -en -dertig gulden."

- Juist nichtje, en dertien centen."

En dat is de schuld , de volle schuld van mijn vader

aan u ? "

Schuld , schuld ! Indien ik interesten had berekend,

indien .... Nu ja kind, ja, dat is de schuld, meer is het

niet, maar .... wie zou het mij teruggeven , wie ? "

Wie anders dan zijn wettige erfgename oom : I k !”

- , Nichtje was dat de bedoeling ? Is dat de dank?”

- Mijn dank zal de teruggave van vaders schuld zijn ,

althans" Anna werpt de lokken weer naar achter

, althans, zoo er eenig bewijs voor die schuld is . ”

- , Ongevoelig meisje. Hier staat,” en Lijning slaat twee

bladzijden in het kasboek terug, de handteekening van je

goeden vader. Hier zijn de traites.”

- , Papa moet gebeefd hebben oom, toen hij dat ge

zien er onder teekende."

Het was bij zijn laatst vaarwel kind, toen .... Maar

waarvoor al deze woorden en herinneringen ! " Lijning

pakt het boek met de papieren bijeen ; verdwijnt weer ach

ter den lessenaar, en dáar, als tot zich zelven vervolgt hij :

Waarvoor anders dan om haar te bidden : heb ons lief,

al was het slechts om 't geen we voor je goeden vader

zijn geweest.” Terwijl hij weer te voorschijn treedt :

Meen je dan lieve kind, dat die schuld jou zou worden

toegerekend ? "

Anna strijkt met de hand langs het voorhoofd :

„ Oom , ik heb een toezienden voogd, wie is dat ? ”

Zij is lastig. Lijning heeft niet gedacht dat dat fijne mooie

17
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schepsel – gewoonlijk zoo stil en zacht zoo'n , rot” zou

wezen.

-

-

-

11

,, Dat diende je te weten nichtje. Op verzoek van je

goeden papa — bij uitersten wil kenbaar geworden – heeft

de kantonrechter een zekeren heer Langeveen te Hellevoet

sluis tot je toezienden voogd benoemd, terwijl papa zelf —

volgens artikels 409 en 410 van het Burgerlijk Wetboek

mij inet mijn voorkennis en algeheele goedkeuring tot je

voogd had aangesteld."

,, Langeveen te Hellevoetsluis ? ” herhaalt Anna.

Ik geloof Anna, dat de wensch van papa om je dien

heer Langeveen tot toezienden voogd te geven , niets anders

bedoelde dan om mij een vernieuwd bewijs van zijn ach

ting te schenken. Ik hoor den vroolijken man nog zeggen : een

toeziende voogd is een onding ; in den regel zien ze toe,

en ik heb genoeg aan een beheer dat de oogen open heeft.

Die heele wensch der benoeming was bovendien weer een

van zijn vele zoo aardige Gasconjer trekken . Papa voegde

er bij, dat hij dan na zijn dood al vast éens reden tot

lachen zou hebben. 't Zou een heerlijk oogenblik zijn als

die brave hem bijna onbekende scheepsbeschuitbakker

in wiens huis hij eens een kamer gehad had van den

Groningschen kantonrechter zijn aanstelling als toezien

den voogd zou ontvangen . De kerel zou op zijn best weten

dat er een Groningen in de wereld was."

Dit laatste geleek naar waarheid. Anna meende wel

hierin haar vader te herkennen. Zijn vertrouwen, zijn on

ergdenkend vertrouwen aan de eene zij, en aan den anderen

kant de zucht om er waar hij toch een toezicht overbo

dig achtte – nog zelfs na zijn dood een eenvoudigen mis

schien wel dommen scheepsbeschuitbakker met de bijzon

dere eer te doen inloopen, 't was iets dat in papa's brein

is kunnen opkomen . Anna geloofde het, en , al gevoelde ze



145

waarom -

-

Il

ook dat het eer een dwaasheid dan een aardigheid van den

goeden man was geweest, dat eerste woord zou ze nooit

hebben uitgesproken . Bovendien, ze is nog zoo zeker niet

of die aardigheid heel oorspronkelijk is geweest. Terwijl ze

nu nogmaals de lange wimpers opslaat en haar blik op den

man vestigt aan wien ze dank is verschuldigd zoo hij in

alles waarheid had gesproken, maar die ze weet niet

nog meer dan straks haar weerzin verwekt,

zegt ze :

Als u mij waarlijk lief hebt oom , dan zult u de vrij

heid van mijn hart eerbiedigen, zooals mijn vader dat zou

gedaan hebben ; en terwijl ik, na de inzage die u mij

gaaft, nóg eens verklaar dat mijns vaders schuld mij heilig

blijft, en dat ik niet rusten zal voordat u de laatste gulden

er van betaald is, zoo zeg ik u ook nogmaals in mijns va

ders naam : dat u niet het recht hebt om mijn hart te

eischen voor een man dien ik niet lief heb ten einde u

uit een tijdelijke verlegenheid te redden of u een moge

lijke winst te verzekeren ."

Anna beefde inwendig, maar toonde zich uiterlijk kloek .

, Dat is een bitter, een zeer bitter woord nichtje ," zegt

Lijning zeer langzaam doch met nadruk : ,, Het zijn pijnlijke

sophismen die je verkondigt. Weet je wel kind, dat je

je bezondigt jegens God en jegens je naaste familie door

zoo te spreken. Ik verhef mij zelven niet gaarne ; doch waar

men zoo wordt miskend, waar men zoo wordt geoordeeld

door een minderjarige, door het meisje waarover men

voogd is, door het kind van een vader die ons dat kind

met het volste vertrouwen achterliet, dan mag ik zeggen :

ik, die werkte en zwoegde mijn gansche leven voor een

zuur stuk brood , die de zorgen op mij nam voor de zaken

van brave edele maar soms wel wat zorgelooze vrienden ;

ik, die mijn eigen zuur verworven gelden voor hunne eer,

/
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voor hunnen naam gewillig en met liefde offerde, ik had

wat meer liefde verdiend en geen oordeel zooals daar

even werd uitgesproken.”

Anna staat onbeweeglijk. Zijn woorden hebben geen in

druk gemaakt . Lijning ziet het. Hij moet een anderen greep

doen :

, Maar je bent jong Anna ! Oom vergeeft je dat on

doordachte woord. God weet even goed als jij het zult we

ten , dat wij je geluk bedoelen en je hart geen geweld wil

len aandoen . Doch ja, de verlegenheid waarin ik mij sedert

dezen morgen, sedert dat besluit van den baron bevind,

is groot Anna ! Nichtjelief, is het dan 200 vreemd dat

men zijn eigen behoud met het geluk van een ander tracht

te verbinden ? Is het zoo vreemd dat men een weinig bouwt

op de liefde, op de erkentelijkheid van hen voor wie men

zelf met strijd en moeite zooveel van het zuur verwor

ven geld heeft opgeofferd ?”

O als alles waarheid was ! peinst Anna, want ja, in

die laatste woorden heeft ze oprechtheid gevonden . Lijning

vervolgt:

-- ,, En daarom Anna, al is het dan geenszins je hart

dat wij eischen voor een man dien je niet kunt liefheb

ben, wij verzoeken je dringend — wij, je tante en ik Anna -

om in ons belang, ziedaar dan in ons belang, maar

ook zooals wij vast gelooven tot je eigen geluk, het aan

zoek van den jonker in ernstig beraad te nemen, en hem

kan het zijn al spoedig een nadere kennismaking toe te

staan ? ”

Nee oom, nee ! dat kan niet wezen . Onmogelijk, nee !

Is het u om dat geld te doen, om een voorschot van dertig

duizend gulden, ik blijf er u borg voor ; laat mij begaan .

Ik heb vriendinnen en kennissen wier ouders vermogend

zijn . Om mijnentwil zullen zij u dat geld wel leenen.”

ma
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Men ziet het : Anna heeft nog een buitengewoon goede

opinie van vriendinnen-invloed op de duizenden der ouders .

- , En overal,” vervolgt ze,, kan ik dan tevens zeggen dat u

deze plaats wel graag wilt verkoopen . Niewaar, al beston

den er ook geen andere redenen, dan is er nu een die

mijn vertrek mede in uw oogen zal wenschelijk maken.

Zie, ook om u te kunnen helpen vraag ik u dan nogmaals

om morgen van hier te mogen gaan , en mij daartoe eenig

reisgeld te willen geven ? ”

Terwijl Anna in groote spanning het antwoord wacht,

speelt er een zweem van grimlach om de dunne lippen van

den mageren man. Al ware haar vertrek geen onmogelijk

heid dewijl zij voor alles die verschijning uit het voor

huis — dien Van Wall niet meer ontmoeten mag, De Runt

is bovendien verkocht. Geereke van Uland is reeds eige .

naar, en , heeft een kleine onwaarheid wel tot prikkel

mogen dienen om een zeer gewenschte toenadering tusschen

den erfgenaam der schatrijke Geerekes en zijn nichtje te

bevorderen, zulk een dwaze wending heeft hij niet ver

wacht. 't Zou wat fraais zijn indien zij den nood van oom

Lijning voor die vriendinnen met de rijke ouders aan de

groote klok ging hangen ; of wanneer Geereke vernemen

moest dat men zijn pas gekocht landgoed ondershands te

koop presenteerde. ' t Zou zelfs een gevaarlijk spel kunnen

worden ! Neen , zulke schoone edele voornemens zouden

op zich zelf reeds voldoende zijn om haar dat reisje te be

letten . Er valt niet aan te denken, en voorzeker: de stilte,

de afzondering, de tegenkanting zullen dat kitteloorige ding

wel wat tammer maken en misschien in 't eind doen haken

naar een omgang dien ze nu versmaadt, en naar een over

vloed dien ze hier niet vinden zal.

Ik moest volstrekt ongevoelig zijn," zegt Lijning

na een oogenblik van stilte , indien ik niet door zulk een

11
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hartelijke liefde getroffen was ! Anna, je hebt een edel, een

voortreffelijk hart ; maar je woorden bewijzen mij dat je

de wereld niet kent; niet een dier vermogende ouders der

vele vriendinnen zal ter wille van Anna den onbekenden

voogd te hulp komen, al ware het ook voor een dertigmaal

kleiner bedrag ; een aalmoes zouden ze geven – vijf of

tien gulden misschien , dát zou mogelijk zijn indien die

voogd een arme ongelukkige was. En dan op Anna's aan

beveling een afgelegen landgoed te koopen ! Wie zou dat

doen ? Nichtjelief, mij dunkt je zult dat zelve beseffen, en ten

slotte begrijpen ook dat ik al zeer slecht mijn duren plicht

zou vervullen wanneer ik toestond dat mijn pupil in het hartje

van den winter een reis ging ondernemen om redenen die

zij mij verzwijgt, of wel zooals zij zegt in het belang van

ongelukkigen, terwijl ik overtuigd ben dat zij met haar

goedhartige illusies niet anders dan bitter bedrogen zou

uitkomen . ”

- , U weigert ! " valt Anna luider in : , En ik zeg u dan,, U

nog eens oom , dat ik niet langer hier blijven kan en niet

hier blijven wil!”

- , Ga zoo voort Anna ; dat is voegzame taal ! Blijf weer

spannig en weerstreef den opvoeder dien je vader , dien

God zelf over je gesteld heeft."

- Maar wat ik doen wil is goed ! Mijn hart en geweten

gebieden mij te gaan . Oom , verhoor dan mijn dringende

bee. Ik zal .... u .... liefhebben .... als u mij toestemt.

Oom ik moet ...."

- Je moet gehoorzamen nichtje ! Ga naar je kamer;

overdenk mijn woorden, en vraag je mij later om je be

hulpzaam te zijn in iets wat waarlijk goed is, dan zal ik

trachten je te helpen kind . Nu weiger ik tot je bestwil

omdat mijn plicht het gebiedt.”

Zij moet gehoorzamen !? Anna drukt de vastgesloten hand

-N

Il

.

>



149

>

-

op den jagenden boezem . Zij moet!? En .... Emma

dan ? en het lot dier arme beschuldigde ? en de toestand der

lijdende tante ? en die doorn van den vreeselijksten laster

in het hart ! Heeft ze niet overal raad en hulp te zoeken,

raad en hulp en troost voor zich zelve er bij ? Neen , blijven

kan ze niet . Zij moet van hier !

, Oom, ik wil naar Utrecht om er onzen grooten

psycholoog Van der Kolk over den toestand mijner lieve

tante te spreken ; mij dunkt dat het tijd wordt en dat het

uwe goedkeuring moet wegdragen .”

Men ziet het : Anna is kloek en ferm, maar nog dikwijls

is haar heur jonkheid de baas.

Het allerminst door dit gedeelte van haar reisdoel in

' t licht te stellen, zal ze een toestemming van den man ver

werven wiens hoofdondeugd ze toch had doorzien , en

die de arme tante heeft het haar zelve gezegd in al

de jaren van hun huwelijk geen dokters in huis heeft ge

duld omdat het allemaal kwakzalvers " waren .

Een professor zou uit Utrecht naar De Runt komen,

twee- drie- viermalen misschien ! Hij zou middelen voor

schrijven ! Reeds dit denkbeeld was voldoende om den

mageren voogd een rilling door het gebeente te jagen.

En – dat zou zij hem gebakken hebben, dát, het onnoo

zele malle kind !

Meen je dan goedhartig maar onnadenkend nichtje,

dat het noodig zou wezen dat jij daarvoor op reis gingt ?

Zou dat iets anders of iets meer uitwerken dan wanneer

ik zelf dien professor schreef ? En, als dat niet gebeurd

ware ! Eere hebbe je hart, maar als ik je nu zeg kind, dat

diezelfde professor en al de professoren mij reeds verklaar

den dat het uit tantes zenuwgestel voorkomt waar niets

aan te doen is, althans niets anders Anna, dan haar in alles

genoegen te geven, in alles, uit liefde zoowel als uit dank

I /
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baarheid , en haar de zorgen te ontnemen die haar mochten

drukken , dan dunkt mij dat er meer reden tot nadenken

en zelfbeheersching voor je bestaat dan reden tot het

maken van een kostbare pleizierreis. Kom, ga nu naar

je kamer.”

Oom ik bid u nóg eens, ik moet. Immers er zijn nog

andere redenen ."

- ,, Die allen , ofschoon voorzeker onbaatzuchtig, toch

even ondoordacht zullen zijn als de redenen die ik ver

nemen mocht.”

Nee, ze zijn van het grootste belang ; ze ...."

Ga naar je kamer lieve nichtje."

Maar ik heb geen rust aleer u mij toestaat .... "

Anna die opnieuw den blik op haar oom heeft gevestigd ,

weet niet wat zonderling gevoel haar vermeestert. - Het

is haar eensklaps alsof ze niet meer weet wat ze wil ;

alsof ze dwaze grillen in 't hoofd had ; grillen die ze door

wilde drijven zonder noodzaak, zonder reden .

Lijning staat stil ; wischt zijn brilleglazen af, en ziet zijn

nichtje onbeweeglijk strak in de oogen .

Ga naar je kamer lieve beste Anna ; oom wil alles

doen wat goed is, dat weet je immers wel ?”

Wat ziet hij haar aan . Hoe zonderling vreemd is die

blik. Steeds het meisje aanziende doet Lijning een schrede

zijwaarts terug ; slaat de hand aan de vale gordijn die voor

de deur hangt waardoor de torenkamer met dit vertrek ge

meenschap heeft; schuift die gordijn ter zij ; opent de deur

met den sleutel die aan deze zijde in het slot steekt, en

herhaalt terwijl hij Anna meer naderbij komt :

,, Goedhartig lief nichtje, oom zal alles wel ten beste

voor je schikken . Ga nu naar je kamer. Ga nu Anna. Als

je geslapen hebt zal het weer beter zijn .”

Anna slaat de oogen neer .

I /
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11- Kom lieve, oom zal je aanstonds licht doen brengen .

Ga nu lieve, ga!"

Alsof ze een steun zocht grijpt ze krampachtig een plooi

van haar rouwkleedje vast. Het blanke saamgeperste handje

drukt weer den boezem . Zij ziet hem aan . Dat zijn

katarraktperels die daar glimmen !

Denkt u mij bang te maken met dien blik ? Dat is

laf voogd ! – Ziedaar, ik vertrouw u niet .... Ik vertrouw

u niet. Neen ! "

Met snellen tred is Anna in de haar aangewezen richting

verdwenen.

Aanstonds heeft Lijning de deur zachtjes achter haar

digtgesloten . Eenige oogenblikken later verwijdert hij zich

even zachtjes van de andere deur harer kamer die op het

gangportaal uitkomt.

In het voorbijgaan werpt hij een blik in het slaapvertrek

waar zijn vrouw den dag heeft doorgebracht.

Juist ging zij uit de richting der deur naar die van haar stoel.

Zooals de arme vrouw daar stilstaat en naar den komende

omziet, maakt ze in haar verschoten paarsch katoenen nacht

jak, met een korten zwartgrijnen rok, vreeselijk sluik om

de heupen, de magere beenen zoover ze te zien zijn in

grauwwollen kousen, en een muts zonder strook op de

grijze haren, een droevige vertooning.

– ,, Ei, aan de wandeling lieve ? " zegt de man, zonder

binnen te komen : ,, Moest de breikous eens rusten ?”

- y0 was ú het Lijning ! Ik dacht .... Ja, ik dacht

dat u .... O misschien ben ik het alweer vergeten . Maar ik

dacht dat u gezegd hadt dat ik eens loopen moest ; het was

wel egoisme dat ik zoo om mij zelve dacht en voor de ge

zondheid eens opstond, maar ik zal het niet meer vergeten .

Ja ik ben nu weer veel beter Lijning. Anders is mijn hoofd

altijd zoo dom, en er zijn ook steken gevallen , maar Trien
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zal ze wel oprapen, of Anna. Maar nee zij moet gaan ; er

is een eeuwig oordeel een jongst bazuingeschal. Ja ik zal

het wel onthouden ; zeker !"

Best Co Mie, onthou het maar hoor, straks kom ik

terug. Dag Co Mie.”

Na deze woorden gaat de deur weer toe, en blijft de arme

krankzinnige alleen .
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.



ELFDE HOOFDSTUK.

Lijning gaat met zijn klein kantoor-spaarlampje in de

hand naar beneden .

Trien wordt door hem verzocht naar mevrouw te gaan

om haar wat afleiding te geven ; ze moest maar eens wat van

Groningen ophalen, en van mijnheer Rooze, want mevrouw

was veel kalmer, maar toch nog erg in de war.

- , Altijd gezeid ! ' t Moest er wel toe komen , " zegt de1

magere dienstbode zachtjes, en in ' t voorbijgaan even stil

staande : ,, 't Was ook niet goed naar zoo'n boerendorp te

gaan m'nheer. Wat doen wij menschen in zoo'n holle brak

van 'en kasteel. Goed geld naar kwaad geld smijten Jan.

' t Was verkeerd , heel verkeerd !”

- ,, En De Runt heb ik verkocht Trien, met goede winst !"

„ Zoo ? Goede winst! dat doet me pleizier Jan. Maar

zeg, moest ie dan nou niet eens komen .... hé ? Je weet

wel, een dokter, zeg ? De stakker, zeg ? ”

Een dokter Trien ? Meen je een .... dokter . "

,, Ja goeie Jan ! Zoo kan het niet blijven , de ziel ! ”

- Zoo ! zou je dat meenen ? We zullen zien ; als we1

wisten dat hij éens kwam ; dat het daarbij bleef. -- Ga

jij nu naar boven. We zullen zien ."

- ,, Doen Jan, doen !” besluit de oude, en gaat de breede

trap op.

-

I /

Il

-

//
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Doen ? Já ! zoo kan het niet blijven. De dag is

hem, met dien angstig verbeiden toeslag van den baron,

gunstig geweest, maar anders, 't was toch erg met Co Mie.

Zoo akelig als dezen morgen zag hij haar nooit.

In lang vervlogen jaren heeft zij wel eens gezegd : Lijning

je zult me krankzinnig maken . – Is het dan zijn schuld ?

Daar ligt in het voorhuis iets op den grond. ' t Was een

ledig gewoon houten lucifersdoosje. Lijning raapt het schie

lijk op en steekt het in den zak.

En weder klinkt die vraag : Is het dan mijn schuld ?

Hij slaat een kleinen zijgang in ; daalt acht trappen af,

en komt in een eenigszins kromloopenden en overwelf

den zijgang. Dit is een gang naast eenige berghokken in

het getimmerte ten oosten van het binnenplein tegen .'

over het koetshuis en de stallen , en voert gelijkvloers

met den beganen grond naar de zoogenaamde kapel van

De Runt.

Mijn schuld ! ? – Terwijl die vraag den man niet loslaat,

steekt hij een grooten sleutel in het zware slot der kapeldeur.

En de sleutel krast : ja ! En de deurhengsels knarsen : ja !

En het zand op de blauwe steenen der kapel kraakt onder

zijn voeten : ja !

Waarom is hij zoo angstig ? Waarom ziet hij zoo rond of

daar ook iemand wezen mocht ? Wie zou hier kunnen

zijn ? Van deze zij is het onmogelijk dat iemand hier binnen

kan komen. Van den pleinkant evenzeer. Aan die zijde be

vinden zich twee deuren met een portaaltje er tusschen ,

maar de binnenste is goed gesloten en gegrendeld, terwijl hij

de buitendeur nog gisteren avond met behulp van Trien,

uit voorzorg met den winter, heeft digtgespijkerd. De

beide hooggeplaatste kruisramen zijn aan de grachtzijde,

en dus .... Neen het is te dwaas. Niemand kan hier komen,

niemand dan hij zelf.
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En toch, Lijning ziet angstig rond . Hij werpt een blik

in de beide hooge donkerbruine banken waarmee de achter

muur van het zeer kleine kerkje is betimmerd ; ziet naar

den kleinen preekstoel met het zeshoekvormige klankbord

op, en waagt een blik naar den donkeren hoek van het

voorzangersbankje.

Nooit te voren beving hem zulk een angstig gevoel, en -

vooral niet hier nabij zijn heiligdom .

Hij moet niet wel zijn . Dat heeft hij straks toen dat jonge

ding zoo krachtig tegen hem insloeg ook al gevoeld. Indien

hij wél was dan kon hij immers niet zoo wonderlijk week

en angstig zijn.

Bestaat er dan dezen dag geen reden , geen groote reden

zelfs tot tevredenheid . De Runt is verkocht en, al zijn de

illusies niet vervuld geworden , de speculatie zal hem, be

halve de kleine posten van vroeger en later, toch een zui

vere winst van elf duizend blanke guldens bezorgen .

En dan , dat aanzoek door dien Nabob om Anna's hand !

Ja , toegeven zal ze in ' t eind, hij is er zeker van .

Maar in weerwil van dat alles, en in weerwil ook van

de aangename afleiding die de kleine praeparatieven voor

de later te houden 1, verkooping van meubelen, enz.

enz.” hem verschaft hebben, is hij niet zoo fiks als anders

geweest, en heeft ,, die vrouw ” hem mede gedurig door het

hoofd gespeeld.

Is het dan Lijnings schuld ....?

Ja ! kraakt alweder de deur die tot zijn heiligdom voert .

Nu staat hij in de sacristie der kleine kapel .

In lang vervlogen jaren borg hier een brave huiskapelaan

in de hooge en zware eikenhouten kast zijn miskleede

ren, terwijl later in diezelfde kast voor wie ze behoeven

zou – slechts een zeer eenvoudige driekanten hoed, bene

vens een smalle zoogenaamde preekmantel voorhanden waren ,
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Ginds in den dikken muur bevindt zich nog een ander

kastje. ' t Is zeer diep en veel breeder dan het zwaar mas.

sief eikenhouten deurtje met koperen beslag doet vermoe

den, het deurtje dat niet grooter dan een paar voet in 't

vierkant, met twee koperen grendelsloten werd voorzien.

In deze muurkast, die wel eenige overeenkomst met een

bakkersoven heeft en zonder twijfel het allereerst tot het be

waren van sieraden of reliquieën van den Roomsch Katholie

ken eeredienst is bestemd geworden, in deze met cement

bemetselde en van binnen geheel met zwaar wagenschot

beschoten kast, werd nog maar korten tijd geleden het

doop- en nachtmaal-zilver geborgen dat aan de Mulderspeet

sche kerk werd vermaakt, prijkend met de oud -adellijke

geslachtswapens der Van Koevertols .

Stil ! .... Van dit kamertje uit traden ze weleer het kerkje

in om voor het altaar het Te-Deum Laudamus in den naam

des Gekruisten en der Heilige Moedermaagd te brengen

tot voor den troon des Ongezienen. Of ook , van hier

gingen ze later dikwijls uit de Protestantsche leeraars,

om in die eenvoudige kapel er naast het gestoelte te be

klimmen en er, het meest bij feestgelegenheden , God te

danken en te protesteeren tegen zonde en ongerech

tigheid .

Meer dan vijf-en -twintig jaren is het geleden dat een

braaf predikant van Mulderspeet een der voorgangers van

Haverkist hier het verbond van liefde en trouw mocht .

bezegelen dat den jeugdigen stamhouder der Van Koevertols

met het teedere voorwerp zijner wenschen vereenigde .

Meer dan vijf-en -twintig jaren zijn er sedert vervlogen,

maar, nóg klinkt hier zijn woord : „ Wandelt te zamen aan

de hand van uw God !" en, nóg ruischt het lied :

Waar liefde woont gebiedt de Heer Zijn zegen !""
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Sedert lang, zeer lang rust reeds de waardige man in

het graf, de godvruchtige leeraar bij wien het licht van

zijn tijd was, de vriend van den dikwijls zoo zwaar be

proefdenº baron. Sedert lang is de man gestorven die dat

echtverbond bezegelde, maar ook de echtgenooten zijn hem

spoedig gevolgd wiens eerstgeborene hij in datzelfde stille

kerkje den Heer mocht opdragen, terwijl de ouders ge

tuigden dat zij hun jongske zouden opvoeden , niet voor de

wereld maar voor de eeuwigheid.

Maar al zijn ze vroeg gescheiden van hun kind, het woord

van den leeraar is voor dat kind bewaard gebleven : „ Dit

leven is een deel der eeuwigheid ; eener zalige eeuwig

heid voor de reinen van harte."

Hoor ! nu zes jaar geleden het was op een zon

nigen voorjaarsmorgen toen stond hier een jonkman

met een bleek maar rein en edel gelaat. De wijde toga

hing hem om de tengere slanke leden . Tranen stonden hem

in de oogen . Hij was het, de telg van dat echtpaar, de

eenige kleinzoon en laatste bloedverwant van den beproef

den grijzen baron Van Koevertol .

Het dierbare kleinkind heeft geen anderen wensch, geen

grootere weelde gekend, dan die van te werken in den

wijngaard des Heeren en zielen te winnen voor Zijn Heer

lijk rijk.”

Een laatste zegen zou de grijsaard zich van God zien

geschonken. Het geliefde kleinkind zou optreden om Gods

woord te verkondigen, in diezelfde kapel waar de echt

zijner ouders werd bezegeld en waar hij zelf het teeken

van den Heiligen doop ontving.

Met den barret in de doorschijnende hand en die ge

drukt op de kranke borst, heeft de jeugdige leeraar alvo

rens het kerkje binnen te gaan en den kansel te betreden ,

hier in deze sacristie gestaan en bij zich zelven gezegd :

11
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:

„ Ik dank U o Vader, voor dit zaligste uur van mijn leven .

Gij hebt de bee verhoord van een vrome vroeg gestorven

moeder, en mij tot hiertoe gebracht . Ik zal haar spoedig

volgen, en ook den dierbaren vader, naar een der vele wonin

gen van Uw eeuwig huis. Voortaan vraag ik voor mij zel

ven niets meer van Uwe liefde o God, dan eenswillendheid

met U. Immers, heden vervult Gij mijn zielewensch, en

juich ik en prijs Uwe liefde met de zingende vogels en

den ganschen jubeltoon der lente mee. Daar in dat kerkje

wacht mij de dierbare grijze met een kleine vriendenschaar

van armen en rijken. Tot hém en tot hen zal ik van U

mogen spreken : van Uwe liefde ; van Uwe goedheid ; van

Uwe grootheid ! Van Uwe grootheid het meest geopenbaard

in ons Uw menschenkinderen, Uw beelddragers op aarde.

En ik zal ze er mogen toeroepen, dat de tijd voor allen

kort is : Gelijk het gras is ons kortstondig leven ! Kortston

dig gelijk het gras, dierbare grijsaard ! kortstondig gelijk een

sierlijke bloem, mijn jonge vriend of vriendin , kortstondig !

Ziet naar mij! Doch het scheiden valle u niet zwaar :

waar uw hart is daar zal uw schat zijn. Zij het bij

God ! – En dan, als de laatste klank is weggestorven van het

lied : Looft, looft den Heer mijn ziel ! en als ik dan allen

den zegen zal hebben toegebeden, in den geest der nederige

dienende en vertroostende liefde van den reinen Jezus, dan

zal ik gewillig scheiden o Vader, en tot U komen, al ben

ik ook jong en al is Uw wereld ook schoon !”

Zoo heeft de laatste spruit der Van Koevertols hier in

stilte gedankt en gebeden aleer hij ginds voor de eerste

en ook voor de laatste maal zou prediken, aleer hij ster

ven ging en een weenenden grijsaard achterliet, ,, een armen

rijke naar de wereld, maar weder een rijke met zijn uit

zicht op God. ”

En daar staat Lijning.
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Bijna op dezelfde plek waar eens de jonkman stond met

het blinkend zielvol oog naar boven in het peilloos diep

van den blauwen hemel, daar staat nu die reeds grijzende

man met zijn spaarlampje in de hand. Dat lampje met

het groene kapje geeft maar weinig licht, en ternauwer

nood bespeurt men de vreemde zaken die evenals in de

kapel zelve hier in het ronde zijn geborgen of opeengestapeld.

Ginds in den hoek staan een twintigtal droogstokken , de

grootste helft van het aantal tot de zolders van het kasteel

behoorende.

Hier aan deze zijde ziet men een groote wijnmand die

bijna ten boorde toe met oud ijzerwerk is gevuld . Lappen

lood en zink bedekken aan alle kanten den vloer. Een zware

rol tapijtwerk herinnert met zijn grauwgroene rafels, aan

de rafels der Gobelins die nog aan het latwerk op Anna's

kamer zijn achtergebleven.

Men ziet het : aan de lieden die hier vroeger met de ver

koopingen van kasteel en meubelen zoo bebben huis gehou

den, kan niet alles worden ten laste gelegd . Daar tegen

den muur staan mede nog eenige schilderstukken waaron

der twee zoogenaamde grauwtjes of basreliefs van den Am

sterdamschen schilder Jacob de Wit, die prachtig van

teekening en relief, engeltjes voorstellen , spelend met vlin

ders en bloemen. Al die schilderijen zijn schoorsteenstukken

geweest, maar de grauwtjes in 't bijzonder waren medail

lons boven de deuren van het vertrek waarin de grijze

Van Koevertol bij het sterf bed van zijn kleinkind heeft

gezeten .

Welnu, it is immers geen kwaad, meent Lijning. Hij

zelf is immers eigenaar van het kasteel ; kleine veranderin

gen heeft hij noodig gekeurd ; de overtolligheden had hij

apart gezet, en, die het kasteel van hem kocht zou het

moeten aanvaarden niet zooals het voorheen maar zoo .
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als het nú was. Wie zou er iets op kunnen aanmerken

dat hij van plan is geweest om ? t een en ander naar zijn

zin te veranderen ? En dan, zoo alles bijeen, dan werd het

precies een uithaler" voor al die kosten van reizen en

verhuizen, en ook voor het geld aan dien Geert , die hem

nu tweemaal heeft afgezet.

In de eikenhouten kast waarvan reeds gesproken werd ,

en die, eertijds vast tegen den muur getimmerd, door Lijning

mobiel is gemaakt, in die kast heeft de Groningsche eigenaar

achter de tweede deur in den hoek een zeer beschimmeld

steekje en bovendien een sterk door de mot geteisterden

preekmantel gevonden.

Nu dient die kast tot berging van gansch andere zaken .

Op den bodem er van staan een aantal manden, houten

bakken en steenen potjes.

De kastdeur is door Lijning geopend. In een oude pijpen

mand die bijna geheel met ledige lucifersdoozen van allerlei

grootte is gevuld, werpt hij het straks gevonden doosje van Miel .

In een andere mand bevinden zich een menigte oude

kurken. Roeste spijkers liggen in dezen , velerlei knoopen

in dien kleineren bak. Een bruin pommadepotje is met een

aantal spelden gevuld . Ginds in die grootste mand zijn de

vruchten bijeen die zijne wandelingen hem opleverden :

stukken afgetrokken boomschors en groote en kleine pijn

appels in menigte.

Vreemde manie ! Dat alles te zamen is geen schelling

waard, en toch sluit hij even zorgvuldig deze kast, als hij

het straks dat eikenhouten deurtje met koper beslag zal doen .

En ja, in die voormalige bewaarplaats van heilige za

ken van zaken althans die bestemd waren om heilig

heid te verwekken daar bewaart Lijning zijn 'schat ;

daarin bevinden zich de negen geldzakken met oude duca

ten, en tientjes en gouden Napoleons.
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Het is zoo zalig eens te zien en te voelen hoe ze daar

in 't verborgen staan. Maar, dezen ' avond is het slechts

vluchtig dat hij het doet .

Alles is in orde, alles ! Doch hij zelf is het niet. Immers

het lampje beeft in zijn hand . Doet hij dan kwaad ? Ja !

jankt een stuk zink waartegen zijn hak bij ongeluk stoot ;

en ja ! robbelen in de hoogte een paar droogstokken wier

voeten door het zink werden aangeroerd .

Is het mijn schuld ! ?

Ja ! kraakt het in de groote kast die van den muur

werd losgemaakt . Ja ! kriekt een krekeltje op een verbor

gen plek. Ja ! krast een uil : Ja, ja !

Maar het is gelogen ! Gelogen !

Luister, Lijning zal bewijzen dat men hem valsch be

schuldigt :

Waarom zou ik angstig zijn zoo woelt het in zijn

hoofd – waarom ? Heb ik ooit kwaad gedaan ? Zonde ? Was

ik mijn moeder niet onderdanig en gehoorzaam in alles ?

Ik ging met haar ter kerke en deed alles wat zij wilde ;

ja zelfs ik maakte de snuif voor haar van eindjes sigaren

die wij opraapten wanneer men ons niet zag. Lekker

der snuif kende zij niet . Was ik niet altijd tevreden ? Heb

ik ooit gesnoept zooals kinderen doen, of als jongeling mijn

moeders geld genomen en gebrast en gezwelgd zooals ande

ren ? Ben ik niet zedig geweest, kuisch als een Jozef ? Op

moeders raad heb ik het beeld van den goeden rentmees

ter voor oogen gehouden en gewoekerd met de gaven die

ik bezat en met het geld dat ik na moeders dood in dat

kistje en in beide zakken onder de bedstee vond. — Moeder

meende dat ik slim was. Die slim is zoekt zijn voordeel

Heb ik menschen bedrogen ? Ik heb ze geholpen en zij

hebben mij betaald . Ze zouden zelfs meer betaald hebben

indien ik had willen eischen . Ze zochten mij . Ze hadden

II .
11
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mij noodig . Arme drommels waren het, of losse hoofden

zonder hersens, maar met zulken waagt men ook veel .

Heb ik menschen bedrogen .... ? Anderen hebben wel eens

geraden wat ik dacht en gedaan wat ik af keuren moest. —

Is het mijne schuld dat mijn oogen op die van mijn moe

der gelijken en dat ik ze wel eens gebruikte om te worden

gehoorzaamd ? Anderen plegen geweld. Mijne vrouw

nooit heb ik haar kwaad gedaan , nooit !

Lijning ziet naar de deur ; het was alsof de vrouw aan

wie hij dacht daar op den drempel stond . Doch neen,

de sacristie-deur is terdeeg gesloten . Neen , zelfs de kruk

wordt niet bewogen ; zie maar, zij is stil, on beweeglijk stil !

Nooit heb ik haar kwaad gedaan . Zij en hare zuster

ze waren weezen ; ze hadden vertrouwen in mij. Zij, ze

had mij zelfs lief. Ik maakte om harentwil wat meer werk

van mijn kleeding . Ik was bescheiden, zuinig, geen losbol

zooals anderen van mijn jaren . Toen ging ik nog ter kerke,

en wij spraken over preeken en godsdienst - dat doet men

altijd meer in de jeugd - en zij werd de mijne. Ik heb

haar gezegd dat een vrouw zuinig moet wezen ; dat zij

stil moet zijn en nederig. Ik heb haar geleerd dat de man

het hoofd is en dat de vrouw zich niet mengen moet in de

zaken die voor het hoofd zijn . Heb ik haar geld ver

kwist ? ' Neen ! Haar kapitaal is verdubbeld . Ik kan het

bewijzen , hier ! - Maar waarom ziet ze mij zoo aan .... ?

Neen er is niemand . Dat dwaze eigenzinnige kind heeft

ons beiden ziek gemaakt. Ik moest streng zijn, maar in

haar blik was iets dat mij aan Co Mie deed denken toen

zij nog jong was ; en , ik beefde voor haar terwijl ik mij

goed hield .

- Zou het dan verstandig wezen indien ik dat meisje

gaan liet ? Zij weerstreeft mij; zij vertrouwt mij niet. Dat

heeft ze gezegd . Zij zou het overal zeggen - overal! Mij
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niet vertrouwen. Ha ! waarom niet ? Ik wil haar rijk ma

ken, gelukkig en rijk . Wie zegt dat het onwaar is ? Wie

zegt dat ik de bleeke vrouw krankzinnig en dat meisje

arm heb gemaakt? Wie ? Gelogen ! Gelogen !! Ik wil ze

gelukkig maken en rijk. Rijk ! – Ze moeten geduld heb

ben. Zij kunnen het geld niet beheeren . Dat kan ik ! –

Eens zullen ze dat erkennen . Als ik dood ben en ze dat

alles vinden dán zullen zij mij zegenen en zullen zij lachen ;

ha .... als ze dat alles zien .... ha !!

- Maar ik sterf nog niet ! Nee ! Nee !! Hu ! die

doode kraai in het bosch ! De veeren lagen verspreid . Ze was

blauw om haar oogen ; de maden kropen het lichaam uit .

Hu ! ik wil niet sterven , en niemand zien sterven .

De dokter kan komen voor haar . Ja, éens kan hij komen .

Vleesch zal noodig zijn . Ook ik voel mij slap ; niet krachtig

zooals voorheen . Kracht is noodig. Ik moet rentmeester blij.

ven ; de beschermer van dat goud ! • 0 God, hebt Gij dan

ooit iets schooners geschapen, iets edelers dan Uw zilver

en goud ? Erkent de gansche wereld het niet, ofschoon zij

huichelt en liegt dat het slijk is . Slijk ! Almachtige, Uw

goud en zilver slij k !?

Maar – om dat slijk huichelt een prediker geloof ; een

priester reinheid ; een dokter kennis ; een rechter eerbied

voor de wet ; een kunstenaar liefde voor al wat schoon

is en wèl luidt. Slijk ! en voor dat slijk verkoopt de dag.

bladschrijver zijn pen aan een staatspartij; en veinzen mi

nisters en vorst liefde voor natie en vaderland. Slijk !? – Arm

moedertje in lompen, gij weet het beter, en de gouverneur

van Oost-Indië weet het beter, en de minister van Hervormden

eeredienst, en de paus te Rome, en schoolmeesters, en come

dianten weten het beter. – Slijk !!! ? Ha ! Is er een schooner

gezicht dan een heirleger van stapels of schoten zilver en

goudstukken , goudstukken vooral ? Wie heeft een
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ton gouds bijeen gezien, een tonne gouds aan goud !

Wie ? – Dat heb ik ; en schier alleen verzameld, aan duca

ten , tienguldenstukken en Napoleons dáar, daar in dat

kastje, dáar ....

Sedert de laatste gedachten gevoelt de man , door wiens

hoofd dit alles pijlsnel gevaren is, zich beter, geheel en al

beter. Straks was hij onlustig, zelfs te onlustig om zich door

de beschouwing van zijn goud te verstrooien . Maar nu ,

weer gaat hij naar het kastje dat hem reeds bij zijn eer

sten voetstap in dit vertrekje als de vertrouwde bewaarder

zijner schatten heeft toegelonkt, het kastje waardoor vooral

het godsgebouwtje van De Runt ook zijn heiligdom ge

worden is .

Ja, nu is hij weer frisch als voorheen. Het lampje staat

op een aanrechtje onder dat muurkastje. De sloten zijn

geopend ; het deurtje staat los. Op de plaats waar eertijds

de voorwerpen stonden, gewrocht ter eere Gods, daar lig

gen nu de glimmende schijven .

Wie zegt daar : de onrechtvaardige mammon ?

Stil , er is hem altijd iets bijgebleven uit den tijd toen

zijn moeder leefde : En ik zeg ulieden maakt uzelven vrien

den uit den onrechtvaardigen mammon, opdat wanneer

u ontbreken zal, zij u mogen ontvangen in de eeuwige

tabernakelen .

Zie, als er dan een traan mocht kleven aan dat geld ,

immers de Heer prees zelfs den onrechtvaardigen rent

meester ; ja, zelfs den onrechtvaardigen rentmeester !

Maar wie bazelt dat woord onrechtvaardig ? Hier

is alles, alles en van allen bijeen, Ik zal het bewa

ken

Waar is die zak Napoleons ....? waar .... ?

Ofschoon het koud is in dit hooge vertrek , en zelfs Lijning

die anders aan kou gewend was den ondersten knoop van

ik ....
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zijn jasje had digtgemaakt, nu breekt hem het klamme

zweet de leden uit . Waar is die zak ? Hij voelt om

den hoek ter linkerzij .... dieper en dieper, maar hij is er

niet. Een sterkere onmacht dan weinige minuten te voren

overvalt hem . De magere vingers beven. Maar toch voelt

hij om den hoek ter rechterzijde .... Ha ! hahaha, lacht hij

bijna hoorbaar. Daar heeft hij hem gevat. Den laatsten

keer werd hij alte diep naar achter geschoven. Ha ! hahaha -

nu trekt hij hem naar voren .

Wat klinkt daar .... ? Binnen het muurkastje valt iets

dat schijnbaar in den grauw linnen geldzak heeft gehaakt.

Hoor, het geeft een doffen klank. De scherpe grijze oogen

fonkelen . Een vondst .... ? Zijn hand tast dieper terug . Het

voorwerp dat daar achter in den hoek aan een haakje

heeft gehangen , wordt door Lijnings hand te voorschijn ge

bracht . 't Is een groote zeer verroeste sleutel .

Een, twee eeuwen, wie weet hoeveel langer heeft hij

daar gehangen. Wie weet hoeveel sleutels van het groote

turfhok op het binnenplein zijn zoek geraakt, sedert deze

eerstgemaakte er van, daar in dat muurkastje werd opge

hangen.

Een sleutel, van een verborgen deur .... ? een ge

heime kast .... !

De inkt is verbleekt, de roode inkt waarmee het strookje

perkament is beschreven ; maar, over den blauwen bril heen

ziet Lijning scherp, en , een nooit gekend gevoel grijpt hem

aan, een gevoel alsof de wereld hem ontzinkt, alsof de

pezen die zijn lichaam door ontbering verzwakt nog te

zamen hielden worden afgesneden, want :

Clavis Cadaverii”

had hij gelezen, en hij verstond het : Dat was de sleutel

van een lijken hok.

Meer was er niet noodig .

Il
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Daar ligt hij bewusteloos ter neder.

En -- of daarboven in het Gothiek gewelf nog de naklank

ruischt van dat laatste lied :

Gelijk het gras is ons kortstondig leven , "

de man die daar roerloos ligt houdt het strookje perka

ment in handen waarop in bleek-roode letters te lezen staat :

, Clavis Cadaverii.”



TWAALFDE HOOFDSTUK.

Na het gesprek met den oom op haar kamer terugge

komen en alleen , is een der eerste gedachten die Anna

vervullen : of zij niet mogelijk den voogd onjuist beoordeeld

en miskend, ja, door haar laatste woord zelfs grovelijk

heeft beleedigd.

Anna beschuldigt nu het allereerst zich zelve. Dat laat

ste woord is te heftig geweest ; het miste dien geest der

liefde waarvan ze de wereld zoo graag zou vervuld zien :

de liefde, die Moeder der Waarheid.

Nog hijgt haar boezem nu ze op de vensterbank gezeten

en met den rug tegen het kozijn der diepe vensternis ge

leund, naar buiten tuurt in het dommelig zwart en grauw

van den winteravond.

Nog trilt ze inwendig, maar toch, ze beschuldigt zich

zelve. Tot het einde toe is h ij kalm en vriendelijk ge

bleven en zij ....?

Met de edele naturen van haar soort heeft Anna dit ge.

meen, dat zij de zonde verfoeit en bestrijden wil met al

haar krachten , ofschoon zij den zondaar verschoont en het

spoor tracht te vinden dat zijn wandel verklaart ; maar ook,

waar zij reden heeft zich zelve te beschuldigen, daar is

zij niet zelden geneigd alle onrecht aan de andere zijde
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voorbij te zien en slechts het pad te zoeken dat haar op

den rechten weg kan terugbrengen .

Anna beschuldigt zich zelve, en alweder vraagt ze zich af :

of ze geen zonde doet wanneer ze dien oom van ontrouw

en bedrog verdenkt, op geruchten , op onderstellingen alleen .

Was het geen antipathie die haar vervulde misschien ....?

Doch zie, 't is aardig zooals de kleine muis der werke

lijkheid een sterkte van redeneering ondermijnen kan :

' t Is zeer donker in het vertrek ; zoo donker dat Anna

nu zij is opgestaan om aan haar waschtafeltje een ' glas

water te drinken, zich de knie tegen een stoel stoot . En

hij zou mij licht zenden ! denkt zij voort. Ga lieve

oom zal je aanstonds licht doen brengen , heeft hij gezegd .

Maar – licht wordt er niet gebracht . In de laatste drie

weken keerde de leugen zelfs gedurig terug : Ze zullen

je licht brengen nichtje ; of, Trien zal je zoo het bla

kertje geven . Sinds vele avonden reeds wacht Anna

niet meer op dat licht. Zonder het te weten heeft zij het

voorbeeld van Joost gevolgd en brandt ze haar eigen kaars .

Oom moet dit gemerkt hebben. Maar waarom dan tel .

kens nog diezelfde bedriegerij ? Ook nú komt er niets. -

Waarom moet zij dan iemand vertrouwen in het groote ,

indien hij in het kleine geen vertrouwen verdient !

„ Éene onwaarheid , eene leugen maakt alles verdacht !"

Dat woord van den, wel wat overmoedigen dominé's zoon

komt haar nu klaar voor den geest . Is het dan inderdaad niets

anders dan een zondige antipathie die haar tegen den voogd

met dat ongunstig uiterlijk vervult ? Is zij hem waar

lijk liefde en vertrouwen schuldig omdat haar vader, die

altijd het goede in de menschen zag en Jan Lijning wel

voor een hark maar toch voor den besten financier van

heel Nederland heeft gehouden , hem nooit heeft verdacht ?

In een woord, moet Anna dien man vertrouwen terwijl zij

/
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zeker weet dat hij onwaar is in het kleine, en hij .... mis

schien zelfs haar vader bedrogen heeft ?

De duisternis wordt Anna onaangenaam . Straks heeft

zij gemeend dat het rijper verstand van den oom wel eens

recht kon gehad hebben met te zeggen, dat zij goedhar

tige illusies had waarmee ze niet anders dan bedro

gen kan uitkomen, en romaneske denkbeelden haar hoofdje

vervulden ; dat zij nog weinig ervaring had, en zelve bij

ernstig inzien de redenen die haar tot dat reisje dreven

als ondoordacht zou verwerpen. Straks, starend in het

duister, hebben die woorden bij gevoel van schuld door

zich wat sterk te hebben geuit, haar weder doen twijfelen

of het plan dat ze gevormd had wel goed was . Maar nu,

terwijl ze de kaars die ze op den tast uit een la heeft

te voorschijn gehaald ontsteekt, nu staan haar eensklaps

weder al de redenen die haar tot vertrekken noopten met

klaarheid voor den geest.

Aan God die alles weet zal zij het oordeel over oom

Lijning laten ; immers reeds lang is zij met het denkbeeld!

vertrouwd dát ze arm is en haar brood zal moeten zoeken

in de wereld. Zij zal dien voogd niet beschuldigen, neen

nergens, bij niemand ! Zij wil zelfs trachten medelijden te

hebben met een man wiens zuinigheid misschien misda

dig is. Waarlijk medelijden hebben is immers liefhebben .

Maar, liefhebben zal zij dien oom het allereerst door dat

gene voor de arme tante te doen waartoe hij niet beslui

ten kan . Zij gevoelt het nu levendiger nog dan in den

morgen , levendiger dan straks in zijn tegenwoordigheid :

hier te blijven is onmogelijk ! Haar Emma roept. Hanneke

wacht. Tante wijst haar te gaan . Raad behoeft ze, raad

voor anderen en zich zelve . Hier kan ze niet blijven . Neen

onmogelijk ook met dien gruwelijker laster. Zeker,

morgen moet ze van hier !



170

Alsof ze het plan, dat na zooveel strijds nu onherroe

pelijk vast genomen is, nog versterken wil, herleest ze het

slot van een brief dien ze voor weinige dagen van haar

lieve Marnix ontving :

11 Oui, ma chère, depuis ton départ ta chambre est

restée déserte. De m'y rendre c'est un vrai pélerinage ;

mais en contemplant l'intérieur, je t'y vois encore ma chère,

comme le jour de ton triste départ, en m'accusant — et nous

serons toujours comme cela de ne pas avoir apprécié

assez le temps heureux que tu vivais sous mon toit et

souriais dans mes bras. Songe-s-y ma chère Anna, et ne

l'oublie pas, ce sera toujours un toit qui te désire, ce seront

toujours les bras ouverts de ta

MARNIX .

De verlatenheid die Anna ondanks haar vast genomen

besluit nog weinige oogenblikken te voren gevoelde, is nu

verdwenen . Men heeft wel eens behoefte het bewijs te

zien dat er harten zijn die warm voor ons kloppen, al is

men ook geheel van de waarheid dier liefde overtuigd.

Ziezoo, een kort briefje dat zij aan den baron Geereke

ter harer rechtvaardiging heeft geschreven, en dat zij

morgen alvorens te vertrekken in de Mulderspeetsche brie

venbus zal doen, steekt ze nu met den brief dien zij al

vroeger aan Oscar van Breeland schreef, doch waaraan

nog steeds het adres ontbreekt, in haar kleine porte

feuille.

Meer dan een reiszak kan ze niet meenemen . Wan

neer ze den lakenschen mantel omdoet, dan heeft ze toch

al bovendien haar wollen shawl benevens de parapluie

te dragen . Neen, méer meenemen kan ze niet, want ze

gaat morgen in de vroegte, alleen . Indien die schrikkelijke
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vrouw dat woord niet gesproken had, dan zou zij Joost

wel in stilte hebben gevraagd om haar behulpzaam te zijn ;

maar nu, ze moet zelfs den schijn des kwaads vermijden ;

ze zal alleen gaan.

Eenig nachtgoed, de beknopte reis -nécessaire voor het

toilet, en verder wat Anna noodzakelijk acht, wordt ver

der in den juchtleeren reiszak gepakt. Telkens en telkens

heeft ze nog iets mee te nemen en in de hoeken te stop

pen, zóoveel zelfs dat zij in 't einde niet zonder groote

moeite de zakbeugels tot elkaar kan buigen om het slot

te sluiten . Alweder heeft zij een voorwerp in handen

waarvoor nu echter geen zweem van plaats meer te vin

den is. Zij zou het boek ook los in de hand kunnen hou

den, of in den zak van haar japon kunnen bergen ; ze

moet toch wat lectuur op reis hebben, want .... zoo ge

heel alleen .... ! Maar, zal ze kunnen lezen , morgen ....??

Nú zelfs dansen haar de letters voor de oogen. Toe

vallig is de bladzij van Schillers Gedichte openge

vallen, waar of neen, in het boek lag een kleine blad

wijzer en wees de plaats aan waar te lezen stond ....

de herinnering aan een onvergetelijk uur. — Anna leest :

„ Durch die ewige Natur

Düftet ihre Blumenspur

Weht ihr goldner Flügel.”
>

En het slot der hymne kent zij wel van buiten :

99 .

Liebe macht den Himmel

Himmlicher die Erde

Zu dem Himmelreich ."

Een opwellenden traan perst ze weg.
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Neen , dat boek zal niet mede. Het zal hier blijven . Moet

dat lied, dat weeke lied zich dan altijd weer aan haar

opdringen. Nu weg er mee, en voor goed !

De dwaze gedachte komt vluchtig bij Anna op om dat

lied uit het boek te scheuren , — Neen, dat zal ze toch niet

doen . Maar, op den bodern van haar koffer wordt het

boek geborgen .

Dáar ! daar heb je nu rust, en kom mij niet meer

plagen met je hemelsch rijk op aarde . Soms ben ik zoo

ferm , zoo durvig, en soms zoo’n laf, laf kind !

Het moet wel met voordacht wezen dat Anna haar

kasten leeg en al haar goed in den grooten koffer pakt

zeker niet zoo netjes als ze het anders zou gedaan hebben ,

maar toch met overleg en tevens uiterst vast ineen .

Heeft ze
een voorgevoel dat ze hier niet zal terug.

keeren, en wil ze nu liever zelve haar goed in den koffer

bergen dan dat later een onbescheiden hand ....? Althans

behalve de beide rouwkleedjes die nog aan den kapstok

hangen en die ze zoo lang mogelijk er buiten wil laten

om ze niet onnoodig te kreuken, is alles wat haar toebe

hoort geborgen, en, voor haar vertrek zal ze haar kleine

bezitting die ze moet achterlaten , door twee fiksche sloten

tegen alle onbescheidenheid hebben gevrijwaard.

Maar hoe ! denkt zij er niet meer aan dat de porte

inonnaie die Van Wall haar terug bezorgde, daar gansch

en al ledig op de tafel ligt ? Ledig ? -- Neen, toch niet

geheel . Een vluchtige blos verft haar koon . Haar fijne

vingers tasten er in , diep in de hoekjes . 't Is een zeer

zeer klein metaalstukje dat ze daar vindt , ternauwer

nood zoo groot als het derde van een stuivertje. Haar oog

verheldert. Dat heeft die Miel toch uit de handen van dat

vreeselijke mensch gered . Och, het is kinderachtig misschien,

maar dat dát mag ze toch wel bewaren, en als ze nog
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even het kleine blinkende stukje heeft bezien , dan glijdt

het weer in de ledige portemonnaie.

Ja ledig ! - Die gedachte heeft haar schier geen oogen

blik verlaten. In doosjes, portefeuilles en zakken, in alles

wat ze van dien aard bezat heeft ze nog gekeken en gevoeld

om iets te vinden, iets, wat ze eigenlijk wel wist dat er

niet in te vinden was. Ze heeft niets dan de beide scheepjes

schellingen die ze trouw in een kinderbeursje van roode

kraaltjes bewaarde. Sedert den Sinterklaasmorgen, waar

van ze een vluchtige herinnering behield , dien zonnigen

morgen waarin ze zich ook haar eigen zoo vroeg ge

storven moeder het helderst voor den geest kan brengen,

sedert dien morgen heeft ze die mooie blanke zilverstukjes

trouw bewaard . Eens, toen ze tien jaar oud was, toen

heeft zij die schellingen bij een der vriendinnetjes beleend

tegen een gulden, omdat ze op een lijst ten behoeve van

een boer die zijn eenige koe had verloren, voor dat be

drag had ingeteekend en ze eigenlijk niets meer in haar

weekbeursje had. De angsten toen uitgestaan , wanneer

het ondeugende meisje haar dreigde de blanke schellin

gen te zullen uitgeven of , weggooien” indien zij niet bin

nen kort dien gulden weerkreeg, vergeet Anna nimmer,

maar ook vergeet ze de blijdschap niet, toen vier weken

voorbij waren en zij van haar weekgeld den gulden kon

teruggeven, toen ze de schellingen bij wier aanschouwing

ze steeds haar moeder in dat zonlicht als een goedheilig

vrouw zag, weer in het kralen beursje kon sluiten , en nu

voor altijd !

In dit oogenblik terwijl Lijning binnen de sacristie zijn

schatten beschouwt, staat ook Anna met haar schat, haar

blanke schellingen in handen , en besluit

er niet van te zullen scheiden .

even

als hij
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Maar zij heeft ook wel andere middelen ! Hoe kan iemand

200 dom wezen daar niet aanstonds aan te denken !

In de eerste plaats: Hier zijn haar ringen ; daar is het

gouden horloge . In het werkdoosje dat in den reiszak

zit, bevinden zich immers een gouden schaartje en vinger

hoed, twee gouden garenklosjes en een zilver vergulden

naaldenkoker ; maar bovendien ze heeft immers de gouden

broche, die ketting, die oorknoppen, de beide diamanten

oorbelletjes die ze nu, sedert den rouw, bijna alle dagen in

de ooren heeft. O ! denkt Anna, daar is geen kwaad bij.

Die kastelein uit De Vergulde Ploeg is een langdradige

babbelaar, maar als het er op aan komt zal hij goed genoeg

wezen om mij - 't zij dan tegen den inhoud van het werk

doosje - een gulden tien-twintig ter leen te geven.

Ja, zoo zal het zijn ! Maar, nu de frischheid van dien

inval verdwijnt, nu schijnt haar toch het denkbeeld hoe

langs zoo minder uitvoerbaar toe . Zal niet denzelfden

dag het heele dorp, 200 niet de gansche omtrek weten,

dat de jufvrouw van De Runt bij Hein Tronk gouden voor

werpen in pand had gegeven om . ja wie wist wat de

babbelzucht, de laster misschien er van vertellen zou !

Neen, zal haar reis in de gegeven omstandigheden

hoe ongaarne dan ook inderdaad een soort van vlucht

worden, het moet althans voor de buitenwereld zooveel

mogelijk geheim blijven. Zij kan ....

Anna begrijpt niet hoe een gedachte als die welke zij

nu aanstonds in de geboorte heeft gesmoord, haar in de ziel

is gekomen .... Voor te wenden dat ze haar beurs ver

gat .... ? Nood leert wel bidden, maar toch geen onwaar

heid spreken ! Hoe .... hoe kwam dan dát denkbeeld haar

in de gedachte ! Genoeg, nu is het zoo ver verworpen zoo

ver als men zien kan . 't Was een leelijke trek dien de

verbeelding haar speelde . Is dát dan de mensch ? Heeft hij
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twee naturen ? Of komter waarlijk een stem van buiten, 200

als de goede dominé Zegenmond leerde. Komt de duivel hem

iets in 't oor blazen, iets waaraan hij zelf niet gedacht

heeft ....? Met de lichtsnelheid der gedachte meent Anna

zich het raadsel te zien opgeklaard en gevoelt ze zich gerust.

Immers, een toestand als die van zijn beurs te vergeten

en door den nood gedreven geld te moeten leenen is

niemand onbekend ; zulk een toestand is haar als mensche

lijk en gebeurlijk voor den geest getreden, maar zich

leugenachtig daarin te zullen plaatsen , neen Goddank ! dát

heeft ze geen oogenblik in hare ziel gehad.

Maar wat dan te doen ? Bidden ? Om geld bidden ?

Dat is te dwaas, en ook, Anna bidt altijd zoo heel

anders als het haar geleerd is .

't Is zoo goed als zeker dat Anna gebeden heeft, ofschoon

ze de handen niet gevouwen en de oogen strak op de porte

monnaie had gevestigd die daar nog altijd ledig op de tafel

ligt . Het schijnt haar te hebben versterkt:

,,Ook zonder geld zal ik op reis gaan !” zegt ze

bijna overluid .

Maar toch, ze wil nog een middel beproeven.

Misschien is de ongelukkige tante wel in staat om haar

eenige guldens te leenen . Laatst heeft de goede ziel haar

heel geheimzinnig van een spaarbeursje gesproken waar

oom eigenlijk niet van wist, en dat ze Anna graag geven

wilde omdat Anna er meer aan had , en het bewaren haar

eigenlijk zoo angstig maakte.

Anna zal eens onderzoeken of de arme vrouw in een

stemming verkeert om haar over zoo iets te spreken ; mis

schien zal het gemakkelijk zijn eenig geld van haar te be

komen . In ieder geval moet zij de goede vrouw toch een

afscheidskus geven , ofschoon het raadzaam zal zijn het reis.

plan ook voor haar geheim te houden, terwijl ze toch door
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het achterlaten van eenig schrift de noodige opheldering

geven en tante een mogelijke onrust over haar vertrek be

nemen zal .

Met dit voornemen gaat Anna naar de deur die op het

portaal uitkomt.

De deur schijnt te klemmen ; zij trekt harder aan de

kruk , zóo zelfs dat de oude pen afbreekt en zij met de

losgeschoten kruk in handen bijna haar evenwicht verliest.

Ofschoon de sleutel aan deze zij zit, en de deur dus niet

op slot is, zoo maakt zich toch een angstig gevoel van Anna

meester . Nu het pennetje in de kruk is gebroken , wordt

het moeilijk de binnenkruk aan het staafje te doen ; 200

ligt kan het naar achter glijden en met de buitenkruk op

het portaal vallen. Nogtans het gelukt haar. Een groote

doekspeld die op den ronden knop zal hangen, steekt ze

door de openingen der kruk en het staafje heen ; maar,

nu ze nogmaals de kruk omdraait en te gelijker tijd sterk

aan den sleutel trekt, nu breekt niet slechts de zwakke speld ,

maar krijgt Anna tevens zekerheid dat de deur

van de beide sloten , ofschoon vluchtig, te gelijk zijn open

geweest toch gesloten is, en zeer waarschijnlijk met den

kleinen grendel dien zij wel eens aan de buitenzij heeft

bespeurd.

, Gesloten ! Gesloten !!” zegt ze overluid , en het is haar

alsof de borst haar wordt toegenepen : ,,Gesloten ! ” Met een”

snelle wending staat ze nu een paar schreden verder

voor de deur van oom Lijnings kamer waardoor ze straks

is binnengegaan . 't Is niet vreemd : ook deze is gesloten ;

een vreeselijk voorgevoel had het haar gezegd .

Hoe ! die man houdt haar gevangen ? Hij houdt haar

in heur kamer gekerkerd ? Heeft hij voorzien dat zij in

stilte vertrekken wil ? - Neen, dat kan hij niet vermoed

hebben . Welke reden bestaat er dan ? Welke ?

waar

/
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Een vreeselijke angst vermeestert het overspannen kind .

Zij wil om hulp roepen, doch de angst doet haar stem

verstokken in de keel :

,,Oom , oom ! doe open ! doe open !! ” roept zij eindelijk

aan de deur zijner kamer, en , roepend vergeet zij dat

juist hij dien ze roept haar met een siddering vervult.

Nu roept ze niet meer . Hoe kon ze ook hulp verwachten

van hem die haar .opsloot in deze kamer. Straks toen Anna

met hem sprak, toen heeft zij weder een vluchtige herinne

ring gehad aan dat uur bij Marnix in het turfhok doorge

bracht ; maar, in een wreedere werkelijkheid dan weleer

bevindt zij zich nu.

Thans echter bonst en beukt ze niet op de deuren . Met

de hand op het hart, waarvan de slagen haar zelfs in de

vingertoppen dreunen, werpt ze een blik op de kaars die

nog slechts een vinger lang en de laatste is die zij bezit.

Heeft zij geen breekijzer ....? heeft zij dan niets om die

deur te openen ? Ha ! de krulstok ! Hij ligt in de kapdoos .

Zoo dikwijls heeft zij de korte ijzeren pen die er, waar

schijnlijk als friseer- of plooi-ijzer, aan bevestigd werd wil

len doen uittrekken , dewijl zij haar niet van nut en bij

't opmaken harer lokken zelfs wel eens hinderlijk was,

doch nu nu zegent zij den onveranderden toestand waar

in die stok zich bevindt.

Hier is hij. Zij zal het ijzer tusschen deur en deur

post drijven en zoo door aanhoudend wringen de deur

trachten open te breken .

Maar Anna 't is te vergeefs dat ge al uw krachten in

spant ! Het ijzer is te dik ; noch in de hoogte noch in de

laagte is de deur meer dan een mesrug-breedte van den

deurpost geweken.

Beneden bij den dorpel....? Ja , daar zal zij slagen ...

Zie, de geweldige krachtsinspanning perst haar het bloed

II .
12
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naar het voorhoofd ; de fijne handjes zijn paars zoo vast

als ze den stok omklemt terwijl ze het ijzer tusschen

deur en dorpel boort .

Hebt ge uw helder hoofdje verloren arm kind ? Wat

zult ge zoo uitwerken ? De deur misschien wat vaster tegen

de bovensponning drukken, méer zeker niet ! – Toch wringt

en wringt ze . Het is de angst die haar nogmaals de krach

ten verdubbelen doet.

Het was te voorzien : Nu houdt ze haar krulstok van

nagebootst ebbenhout in de handjes die zeer doen ; het

ijzeren boutje dat tusschen deur en dorpel werd gewron

gen bleef in die klem en wordt een beletsel te meer voor

hetgeen ze beoogde.

Anna ziet nogmaals naar de kaars die al kleiner wordt.

IJlings op een der drie vensters toegesneld schuift ze de

grauwgroene saaien gordijn ter zij, doch, door het licht dat

binnen is kan ze buiten niets zien, niets dan een flauwe

weerspiegeling van haar eigen beeld in het glas .

De kaars wordt uitgedoofd - dat spaart haar meteen .

Ofschoon de duisternis weinig geschikt is om Anna te be

moedigen , nu is het de kracht van haar geest die zij op

't levendigst zal inspannen . Zij moet kalm blijven . Zij mag

niet zoo beven ; dat is kinderachtig !

Maar toch , nu staren die akelige oogen van den voogd

haar aan ; die oogen zonder bril .... O goede God ....!

al kon het waar zijn dat al de redenen waarom ze dan

gaan wil uit dwazen eigenwaan en onnoozelheid zijn ge

boren ofschoon ze weet en gevoelt dat een hart vol

liefde haar drijft, gevoed nogtans door . een gevoel van

angst nú , al kon het waar zijn dat het dwaas is, het

zou haar nu onmogelijk wezen hier langer te toeven .

Onmogelijk , gansch en al ! Men houdt haar gevangen ;

men heeft haar de vrijheid benomen , het recht om zich vrij

.
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te bewegen ! Het is om krankzinnig te worden . Stil

Anna, stil, krankzinnig ? Die arme tante, stil !

Ja, dat is voorbij. Nu ziet ze uit het venster naar bene

den. Dertig voet lager is de gracht. Ze weet het . Behalve

aan de kasteelzijde staat immers de toren met den voet in

' t water. Maar dat water is niet diep. Zelfs in 't mid

den waar ze de blanke voorntjes wel eens dartel zag wen

den en keeren en pijlsnel wegschieten als ze hun nog een

heel klein broodkorstjen toewierp, zelfs in ' t midden –

waar dat korstje dan liggen bleef op het kiezelzand of

tusschen de glas- en potscherven die er zich mee bevinden ---

zelfs dáar staat zeker geen voetdiep water.

Maar hoe beneden te komen ? En met haar reiszak en

shawl en parapluie ? En dan te waden door die scherven

heen - natuurlijk ongeschoeid ? Hoe zal ze .... ? Kalm dan

Anna ! – Ze zal er wel iets op vinden. – Gymnastiek kan!

altijd te pas komen, heeft Marnix gezegd . 't Was goed, ook

voor meisjes. Ja, dat zal ze nu ervaren.

Welnu, het touw dat Joost met haar te Arnhem heeft

gekocht om er den grooten koffer mee achter op de koetskar

te binden , dat sterke, schier nieuwe touw kan haar dienen .

't Is toch niet zoo heel diep, dertig voet. Neen – voor die

hoogte is ze niet bevreesd ; ze zal die oude castoren hand

schoenen aandoen ; met den shawl kan ze den reiszak en

misschien ook de parapluie om haar middel binden . Een paar

halfversleten leeren laarsjes zal ze los aandoen.om niet

door de scherven in ' t water gekwetst te worden ; en ginds

aan de overzij achter het rieten schut zal ze die voor een paar

droge kousen en een paar goede boitines verwisselen .

Ja ze moet voort, al zal ze ook half verminkt in vrijheid

komen, al moest ze ook te pletter vallen en sterven . Hier,

hier is het haar te eng, hier is geen lucht ; zelfs met dat

geopende venster geen lucht .... geen licht .... phu !
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Met bevende hand wordt nu de kaars . weer ontsto

ken, maar terwijl ze dat doet en licht ziet, komt een

andere vraag haar beangsten : Wanneer zal het zijn ? Wan

neer ? Nu, in den donkeren nacht ? Dat is onmogelijk ! Mor

gen vroeg, vroeg voor dag en voor dauw ? Maar te zeven

uren is het nog donker, even donker als nu . En die kastelein

heeft gezegd dat de wagen op Arnhem te zeven uren half

acht afrijdt.... misschien kwartier voor achten maar later

niet. En eerst om halfacht breekt de eerste scheme .

ring aan , want te acht uren gaat de zon op . Neen, wan

neer zij naar den dag wil wachten dan komt ze zonder

twijfel te laat. Maar Tronk heeft immers een rijtuig

voor 't geval dat de wagen te vol of weg was. Het dag

licht inoet zij afwachten . Doch daar komt alweder een

ander schrikbeeld haar geest vervullen : als het dag is, half

acht, acht uren misschien, dan is die man reeds in zijn

kamer; dan zou hij juist zien ....

„ O goede lieve God !” zucht Anna met saamgedrukte

handen : ,,zou het dan mogelijk toch verkeerd, toch onver

standig kunnen zijn ! Maar wie is het dan die mij telkens

toeroept en toefluistert: Stauw Emma ter zij. Red de

arme beschuldigde . Tracht naar hulp voor een ongelukkige

tante. Zoek raad en troost voor u zelve ? · En wat is het dan

dat mij hier zoo angstig maakt, 200 bitter bitter angstig ?

O goede God ! Gij weet het, Gij weet dat ik sterven zou

indien ik hier langer blijven moest.” En, in weerwil

dat ze wel eens diep gevoeld heeft dat bidden niet anders

zijn kan dan zich overgeven aan- en eenswillendheid

oefenen met den Heer van hemel en aarde, zoo vraagt ze

nu toch met den zielvollen blik naar boven :

,, Help mij o God , help Gij mij . Gij! o almachtige

Vader !”

Zie, dat sterkt, dat geeft kracht. De gedachte aan des

11
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een wigen bijstand wekt haar op . -- Is het geen hersen

schim ? Neen , die in de ure van angst of smart vast, muur

vast op God vertrouwt is sterker, krachtiger .... Wat is

die meerdere kracht ? Zou dát dan God niet wezen ?

,, Ja Vader, overal en in alles zijt Gij. U zal mij niemand

ontrooven . Help mij almachtige Vader !"

Alsof het mogelijk ware dat een toevallige omstan

digheid haar straks het openen der deuren heeft belet, of

dat het alles slechts het spel eener opgewekte verbeelding

is geweest, nog eens beproeft Anna hetgeen haar in ' t eind

onmogelijk is . Zij luistert.... luistert .... maar verneemt

niets. Alles is stil in het holle ontredderde kasteel.

Buiten slaat de dorpstorenklok tien . Tien, nu reeds tien !

En men heeft haar zelfs de karige avondbete onthouden .

Zou ze moeten hier blijven om te verhongeren misschien !

Anna zet haar horloge een half uur voor . Alles wat zij

zal behoeven om voor zeven uren en dus toch in 't don

ker - te ontvluchten , legt ze bijeen. In het touw dat sterk

en lang genoeg, maar wel wat dun voor haar doel is, legt

ze eenige fiksche knoopen om haar in het dalen tot rust

punten te dienen. Doch 't zal noodig zijn vooruit wat nieuwe

kracht te vergaren . Ja, zij is schrikkelijk vermoeid en

gloeierig koud. Ze moet zich te bed begeven, maar ont

kleeden zal ze zich niet .

Nu heeft ze zich ter ruste gelegd . 't Is weer donker op

de torenkamer . De vetkaars nog omstreeks drie vinger

dikten lang, staat met de lucifers er naast op het bedde

tafeltje, en het horloge dat daar nevens vlak aan den rand

van het tafeltje ligt, tikt onstuimig hard en nu altijd hoor

baar juist naast haar oor .

Tikt het horloge niet meer .... ? Jawel, jawel het tikt

nog . Maar .... nu tikt het niet m .... Jawel, zelfs hard ,

veel harder dan straks. En de muizen loopen weer over
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naar

den zolder, hoor .... en het horloge tikt .... Jawel, en

datzelfde rotten- of muizengeknabbel achter of bij de kast ....

Dat is .... Het horloge het tikt .... niet ....

Neen, een ganschen langen tijd heeft ze het niet gehoord ;

maar nu, nu hoort ze het wel. Wat is dat : Lieve God,

breekt de dageraad aan , wordt het al dag, en ligt ze nog

hier !

Met een hart heviger bonzend dan ooit te voren vliegt

ze haar leger uit ; ijlt en op haar bloote voeten

het venster waarvan ze 's avonds de gordijn heeft los ge

laten . Zal het nog tijd zijn ? Zal ze niet te laat komen ? Zou

hij nog slapen ? — Het touw dat ze stevig aan het venster

scharnier wil bevestigen , zit, door de knoopen die ze er den

vorigen avond inmaakte, geward. Nu steekt ze door, en

weder en nogmaals, maar het touw verwart hoe langer

zoo meer ; zij moet het doorsnijden . Waar is de schaar ?

in heur werkdoos ; en de werkdoos is in den reiszak ; de

sleutel van den reiszak in dien van haar japon .

zij zal te laat komen , en hij zal haar zien !

Het angstzweet droppelt de arme langs de slapen . God

dank, daar is het touw en zonder doorsnijden schier als

van zelf met een kleine wending ontward.

Nu wordt het aan 't scharnier bevestigd, sterk, met

twee - zes -- acht knoopen ; doch, terwijl thans het losse

eind naar buiten wordt geworpen, ziet zij dat het te kort

een vreeselijk eind te kort is . En, haar tintelende vin

gertoppen spitsen zich om dien vreeselijken knoop aan

het scharnier weer los te nijpen . En ze meent ge

rucht te hooren, gekraak in het aangrenzend vertrek . Maar

neen, het was de rat achter de kast. Daar komt de zon

bloedrood te voorschijn . Doch hoor, de torenklok slaat zes .

' t Zal nog niet te laat zijn. Het touw is los .
Zich voor

overbuigend werpt ze het nu weder uit, om te zien hoeveel

En ....
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er aan de lengte ontbreekt .... Hi ! daar ontglipt het heur .

vingers en valt in het water ....

Een ijskou doorvlijmt hare borst. -- Doch , weer kraakt

iets .... hoor .... En zie, de saaien venstergordijn ze grijpt

haar vast ; ze rukt haar met geweld van boven neer, en de

breedte met het oog bepalend scheurt ze haar in acht

deelen . De einden knoopt ze saam, doch, in haar vreese .

lijke onrust driemaal in vergissing zóo, dat ze de uit

einden van twee vereenigde banen aan elkander bindt. –

Ach ze wil bedaard zijn, maar ze kan het niet meer.

Daar hangt nu het zonderlinge koord naar buiten, goed

bevestigd doch door den wind bewogen en wuivende naar

de zij van oom Lijnings venster. Moed ! moed !! Vreeselijk

bonst dat hart . Met den wollen shawl bindt zij zich den

reiszak om het middel. De parapluie glijdt telkens onder

dat bindsel uit. Zie, daar werpt zij de parapluie naar bui

ten naar de overzij, doch zij komt midden in de gracht

te recht . – En nu , vaarwel! vaarwel ! .... Daar springt.

ze op de breede vensterbank . Vast, vreeselijk vast grijpt

ze het geïmproviseerde groene koord . Met een vluggen

sprong is zij buiten het raam . Goed, goed ! zij glijdt zacht

kens naar beneden . Maar, nu niet meer .... ach ! zij

heeft haar horloge, haar hoed, haar leeren laarsjes om de

gracht te doorwaden, haar kousen en schoenen dat alles

en nog meer heeft zij vergeten . Zij ziet naar het venster

op .... twee grepen doet zij naar boven .... en .... 0

God ! .... daarboven het geopende venster staat

h ij; die vreeselijke oogen zien als slangenoogen op haar

Haar gansche lichaam is een vuurgloed gelijk .

De krachten om zich vast te houden schieten bijna te

kort. , Help, help !” gilt ze ! Maar hij grijnst haar te

gen . , Help ! help !!” krijscht ze luider want de macht

om te dalen ontzinkt haar bij dien vreeselijken blik ....

voor

neer.
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....

Hij grijpt den slinger waaraan ze zich , radeloos gillende,

vastklemt.

Met een ruk heeft hij hem los van het scharnier.

Hij heft haar omhoog ; zijn oogen puilen hem uit de kas

sen ze branden als vurige dolken . Ha ha ha lacht

hij en strekt de dorre hand naar heur haren uit . Maar

Help, help !” gilt ze sterker. De handen waarmee ze zich

vastklemt laat ze los. O God ! daar smakt ze naar be

neden, en ...... Uit een vreeselijken droom is Anna ont

waakt.

Nu - in de werkelijkheid ijlings overeind gerezen ,

strijkt Anna zich met de bevende hand langs het gloeiende

voorhoofd. Het was een droom , de nachtmerrie misschien .

Ontzettend ! Maar toch ja, 't was een droom, want zie, 't

is nog donker ; de glimp van het venster, waarvan ze

inderdaad de gordijn heeft open gelaten, die glimp is wel

zichtbaar maar 't is nog donker buiten , nog heelemaal

nacht. En, er is niemand .... neen ! Hij hij met dien

blik, neen hij is er niet .... Hu ! dat was een droom .

Of het al laat zou wezen ? Het horloge tikt nog ;

nog altijd vreeselijk hard . Zij wil een lucifer aansteken

om even te zien .... Doch, hoor .... daar slaat juist haar

trouwe altijd wakende gezellin, de Mulderspeetsche toren

klok : Éen Anna luistert . Twee - drie vier

vijf Al zes uren, zoo laat ! Zeven

Zeven ! zij buigt zich verder naar buiten alsof ze haar

ooren niet vertrouwt. Acht vervolgt de klok . Acht !

zou het mogelijk zijn, en nog zoo donker ! Negen – klinkt

het schijnbaar luider. Tien dreunt het als zeer

nabij.
Elf galmt het nog eens .... en , met elf sterft

de naklank uit ....

Nog pas éen uur was zij te bed. Pas éen uur, en reeds

-

zes
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had ze zulk een benauwden droom . Wat zal die nacht

lang wezen, vreeselijk lang !

Het overeind zitten en de koude hebben haar een

weinig verfrischt. -- 't Is toch goed dat ze nog wat slapen

kan. Haar oogen doen zeer van den slaap . Zij geeuwt. Ze

glijdt weer neer op het kussen ; geeuwt nog eens en hoort

opnieuw het horlogegetik, en gekraak, en muizengeknabbel,

maar slaapt weer in.
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En buiten op het portaal daar beweegt zich in de rich .

ting der torenkamer een vreemde figuur. De persoon in

dat vreeselijk sluike nachtgewaad, de vrouw met het

paarse jak en den zeer korten zwarten rok om de leden ,

de grijswollen kousen aan de magere beenen, en de muts

zonder strook op de grijze slecht weggestreken haren, is

geen onbekende.

Dat costuum gevoegd bij ieder ander gelaat zou - zelfs

in ernstige oogenblikken misschien den lachlust hebben

opgewekt ; doch hier, voor de zachtheid dier gelaatstrek

ken wijkt de spotlust terug .

' t Kan waar zijn dat die oogen fonkelen van een zie

kelijk vuur ; 't kan waar zijn dat de fiere uitdrukking op

dat gelaat slechts een zeer voorbijgaande is, doch zeker is

het ook dat in die oogen en in al de trekken dier vrouw

niet slechts de adel van geboorte, maar ' t allermeest de

adel van een liefdevol gemoed geschreven staat.

En terwijl er iets fonkelt in die oogen 't welk schijnt

te vragen : Ben ik dan niet de dochter van jonkheer

Edsard Sitze Moreel ? blinkt er mee iets dat zegt : En ben

ik niet vrij bovendien om te doen wat ik wil, niet vrij

met mijn schat ?

Arme vrouw ! Nu trekt ze zich den witten halsdoek dien
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ze omsloeg vaster om den hals, en ziet ze schuch

ter om.

Doch met haar lichtje in de eene hand , en de andere

hand waarin ze iets meedraagt onder den doek ver

borgen, gaat ze weer voort, en nogmaals fonkelt haar

meestal droevig starend oog en lispt ze ofschoon onhoor

baar zacht :

„ Hij zal het niet hebben ! Liever wierp ik het Petrus

of Abraham in den schoot. Hij zal het niet krijgen. Ha ! ”

Nu staat ze voor Anna's kamerdeur. Zij vindt haar ge

grendeld. Zachtkens trekt zij den grendel terug. De deur

klemt omlaag en knarst terwijl zij haar open drukt . Bin

nentredend raakt haar voet een ijzeren staafje - het staafje

van den krulstok dat rammelend rolt naar een hoek .

Anna die juist weer was ingedommeld opent vluchtig

de oogen, en van haar lippen glijdt een zacht geluid dat

iets van geeuwen en zuchten had .

Een oogenblik later slaat tante Co Mie de bedgordijn

ter zij.

Daar ligt Anna gekleed .

Anna ! Lieve kind !"

Anna met de oogen gesloten , zegt op dien snel in den

droom overluid sprekenden toon : ,, Ja ja, lieve moesje ....

ja ja ja ja ! Comme tante, lieve lieve lieve lieve....

I /

lie ....

-

„ Zij slaapt ! Zou ik haar wakker maken ? Ben ik

dan egoist .... altijd ....! " zucht de tante half overluid :

„Nee, ik zal haar niet wakker maken . Nee, ze slaapt

zoo kalm . Wat is ze schoon ! Zoo was ik nooit. Maar

jong ben ik toch geweest, lang geleden ; jong met een

ronden hals en frissche wangen en een vroolijk hart,

totdat .... Stil .... ik ben ijdel; stil , dat mag zij niet

weten . Straks zei ze droomend : Tante .... lieve . 0
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als ik zeker wist dat het geen heiligschennis was, dan zou

ik haar daar op het voorhoofd zoenen .... dáar.... Maar

dat is maagdenroof.... ik ben .... O Jehova !”

Allerlei vreemde denkbeelden dwalen de arme tante nu

weder door het kranke hoofd, maar eindelijk herinnert zij

zich alles :

Dezen avond toen ze over het portaal ging, heeft ze

juist in Lijnings kamer zoo luid hooren spreken .

Ja zij was nieuwsgierig, maar die luide stem was ook de

stem uit haar jeugd, de stem van dat engelachtige lieve

kind, en dat kind moest op reis voor een arme zieke ; en

hij wilde haar geen geld geven . Ja, nu weet zij weer

alles : En, toen is zij heengevloden omdat zij beangst voor

haar eigen nieuwsgierigheid is geworden ; en den ganschen

avond is zij angstig geweest, vooral toen zij uit dat verbor

gen zijlaadje van haar oude schrijf -casette het beugelknipje

had genomen , en haastig naar heur stoel vluchtte om

dat zij meende dat hij binnenkwam, hij de Alwijze, de

Rechter, Jehova ! Maar hij is heengegaan . Waarheen

daar vraagt zij niet naar, dat is nieuwsgierigheid, dat is

zonde . Somtijds werkt hij lang, heel lang in zijn kamer.

Trien is bij haar gebleven ; maar zelfs voor háar heeft zij

het beugelknipje verborgen gehouden . In stilte heeft zij er

dikwijls met de hand naar gevoeld .

't Was eertijds het knipje van een kloeke schoone vrouw .

Men noemde haar de Hoogwelgeboren Vrouwe Moreel, ge

boren freule Van Rijn en Monde, en het was haar eigen

moeder dat wist zij zeer goed. – En zij wist ook dat dit

beursje met die mooie geldstukken er in , haar toebehoorde,

geheel alleen , en --- dat Anna, die engel, op reis moest.

Trien is bij haar gekomen en zou haar gezelschap houden

totdat hij kwam . Maar het werd laat ; hoe langer zoo later ;

en hij kwam niet . De oogen dier oude zijn digtgevallen ;
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zij heeft geknikkebold ; met den geopenden inond heeft zij

gesnorkt , en toen .... ja, nu weet zij alles : toen is zij

zachtjes opgestaan om aan dit lieve kind te brengen wat

zij scheen noodig te hebben, en wat haar eerlijk toekomt

ja, wat haar eigendom is .

Haar eigendom , zeker ! Want dat kind dat is zij immers

zelve, toen zij jong was ; dat kind is haar jeugd, dat is

Co Mie zelve uit den ouden tijd toen ze nog een hart had

en begrip van goed en van kwaad ....

- Zij zelve .... ?

Nee ! Ik ben verward, denkt de arme voort, en eens

klaps vertoont er zich op haar vervallen maar eertijds

schoon gelaat diezelfde trek van fierheid die er ook straks

op bespeurd is. – Dát is Anna die daar slaapt ; en hij ,

hij doodt haar, evenals mij. Zij moet van hier. Arm

kind ! Tante zal haar reisgeld geven . Zoo ! Daar ligt

het. — Hier naast haar horloge . Wacht, die zakdoek er over .

Ja, zoo is het goed ! Slaap nu rustig, slaap zacht Anna.

Tante zal .... Eensklaps blijft de ongelukkige vrouw weer

strak voor zich uit zien en zucht ze angstig bij zich zelve :

Maar als hij eens hier kwam , hier en hij vond

het ! h ij!

Doch wat vreest ze . Lijning zal niet in deze kamer

komen ; dat denkbeeld kan zelfs niet oprijzen in het , brein

van zijn heiligen geest.”

Zulk een achterdocht kon slechts ontkiemen in haar

schuldig hoofd . O zij voelt het wel dat zij alleen ellendig

is, en dat zij moet wegkwijnen, maar, maar dat kind

moet leven ! Dat is een engel , dat is de zuster van den

engel Gabriël ; en samen weer fonkelen haar oogen

ja samen zullen wij hem verslaan den duivel! Samen .... !

En luide : , Slaap gerust Anna Maria Magdalena. Slaap:

zacht lieve kind, en goede reis, goede reis .... !"

9 )
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Goede reis .... ? Is daar iemand geweest die Anna een

goede reis heeft toegewenscht .... ? Was daar licht, of heeft

zij weer gedroomd ? O ja, nu weet zij het wel, 't was een

korte maar liefelijke droom ; iets van engelen .

Bij het schijnsel van een lucifer die Anna ontvlammen

deed ziet ze dat het nog pas tien minuten voor halftwaalf

O dat is heerlijk , vooral dewijl ze zich nu zooveel

kalmer dan straks na dien droom gevoelt, ofschoon ze nog erg

vermoeid is en een looden druk haar de oogleden bezwaart.

is.

't Is nú halfzeven in den morgen,

Neen, zegt de duisternis : halfzeven in den nacht.

De hanen kraaien wel in de verte, maar toch er moet

nog een geruime tijd verloopen eer zelfs de eerste worste

ling tusschen licht en donker zal aanvangen .

En als die worsteling begint dan staat Anna tot vertrek

ken gereed.

Toen de torenklok zes heeft geslagen is zij wakker ge

W rden.

Alles wat zij bij het te bedde gaan besloot is haar bij

't ontwaken eensklaps met volle klaarheid voor den geest

gekomen, doch tevens heeft zij schier aanstonds beseft dat

zij gisteren avond in een opgewonden toestand heeft ver

keerd en een ontvluchten , op de wijze als ze het zich heeft

voorgesteld, zoo al uitvoerbaar toch inderdaad onnoodig

en dwaas zou zijn. Anna gelooft zeker dat zij een weinig

koorts heeft gehad . Nú ziet zij de zaken anders en beter

in . De naderende dag bracht een klaardere beschouwing.

Oom Lijning mag wezen wie hij wil , hij kan en zal haar

toch niet in deze kamer opgesloten houden, en, is die deur

maar eens geopend dán zal zij weten te vertrekken, moet

het zijn ook zonder zijne goedkeuring.

Terwijl de vreeselijke droom dien ze in den voornacht
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had, haar nog een oogenblik heeft vervuld , kwam het denk

beeld vluchtig bij haar op, of ook die gansche voorstelling

der gesloten deuren en het gereedmaken van dat touw , een

schakel van dien akeligen droomketen kan geweest zijn.

Ze wist wel beter, maar nogtans om zich te overtuigen

is zij van haar leger gesprongen ,

Met een mengeling van schrik en van verrassing heeft

ze echter aanstonds bespeurd dat de deur zonder eenigen

weerstand was te openen, ofschoon de loszittende kruk haar

bewees dat zij daartoe den vorigen avond wel degelijk ver

geefsche pogingen heeft in het werk gesteld . — Het bewust

zijn harer herkregen vrijheid heeft Anna eensklaps met een

onuitsprekelijke blijdschap vervuld ; maar, ternauwernood

kon ze eenige oogenblikken later haar oogen vertrouwen ,

toen zij bij het licht van het haar restende eindje kaars

onder den zakdoek op het nachttafeltje de beurs vond die de

goede tante er heeft neergelegd . Aan een wonderwerk ge

loofde Anna niet . Onmiddellijk kwam haar de waarheid

voor den geest. Dit moet het spaarbeursje zijn waarvan

de arme tante haar gesproken heeft. – Vier gouden tien

tjes, een Zeeuwsche rijksdaalder, twee drieguldenstuk

ken, benevens vijf enkele guldens met het borstbeeld van

Willem I, bevinden zich in dat beugeltaschje waarop aan

de eene zijde Souvenir en aan de andere zijde Que

Dieu te guide in kralenschrift te lezen staat.

Om geld voor de reize heeft Anna niet gebeden ; maar ,

met dien schat dien grooten schat in handen , is zij neer

gevallen op de knieën , en terwijl de tranen haar vloeiden

langs de wangen heeft ze bijna luide gezegd : „ Dank,

danko Vader ! Uwe liefde zal mij leiden . Dank . Amen !

Dank !"

Zij is gereed . Met den wollen shawl over den arm , den

reiszak en de parapluie in de linkerhand, slaat Anna alvorens

-
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dit vertrek te verlaten nog een blik in 't ronde . Een blik

van weemoed is het niet . Neen, al hecht zich het hart aan

de stomme getuigen van ons leed - nú gejaagd door een

altijd tot spoed vermanende stem van binnen, op het punt

een verblijf te verlaten waarin men haar heeft willen ge

vangen houden, nu is het meer een vluchtige blik in 't

ronde om te zien of zij ook iets heeft vergeten, dan een

afscheid vermengt met smart.

Ze huivert ; ze zag het touw met de knoopen dat ze in

een hoek wierp . Ze ziet het venster met .... dien man die

de hand naar hare lokken uitstrekt . Die man ! Voort

Anna. Spoed ! Zie, de eerste schemering breekt al aan.

Voort ! En het laatst wat in die kamer haar oog treft,

het is de morgenglimp van 't oosten die weerspiegelt in het

glas der kleine schilderij voorstellende Jezus met de door

nenkroon, de kleine schilderij waar langs, op dien eersten

avond van haar hierzijn, de schaduw van haar wijsvinger

gleed , toen ze het kleine mugje voor smart bewaren wou .

.

Anna's voetstap is onhoorbaar. Zij dankt dit aan haar ligten

tred en het niet kraken van haar laarsjes. Hoe het haar

te stade komt ! Zij heeft nog een stoute daad te volvoeren ;

eene waaraan ze eerst later met schrik heeft gedacht.

De vondst echter die zij deed , dat ontvangen geld in den

slaap, het heeft haar met een alles trotseerenden moed ver

vuld . Zij moet den sleutel der voordeur hebben, en zooals

tante haar zeide is oom Lijving gewoon dien des nachts aan

het voeteneind van zijn bed aan een spijker te hangen .

Moed Anna. Maar zal de deur van oom en tantes

slaapkamer niet van binnen gesloten zijn ? - Wat dan !

wat dan !? Dán zal zij uit een keukenvenster of door

een andere opening ontkomen die ze zeker vinden zal,

Nu moet zij voort.
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Hoe ....!" In stee van gesloten te zijn staat de deur dier

slaapkamer op een kier. Zij wil binnentreden doch zie,

nu aarzelt ze .

Zal zij heimelijk in die kamer gaan om er een sleutel

te rooven ? Zal ze wegsluipen alsof ze een schuldige ware ?

Ha, de morgen geeft frisscher denkbeelden dan de avond.

Sterk met de gedachte : Wat ik doen wil is goed, hier te

blijven is onmogelijk ; steunend op het geld dat haar voor

die reis als in den slaap werd gezonden, en rekenend mis

schien op haar vlugheid , waardoor ze, zoo noodig, nog ge

makkelijk aan mogelijk geweld zal weten te ontkomen,

denkt ze terwijl ze de bruine lokken met dien gewonen

hoofdzwenk naar achter werpt :

Nee ! zoo niet ! Ik zal hem den sleutel vragen en goe

den dag zeggen meteen. Hoe, zou ik zonder afscheidskus

de lieve tante kunnen verlaten !

Zij klopt aan de deur ofschoon ze open staat. 't Is niet

voorzichtig Anna ! Indien hij wil dat ge blijft dan zult ge

niet vertrekken . Zij klopt sterker .

Geen antwoord. – Nu treedt ze de kamer in..

Het nachtpitje dat daarginder brandt geeft nauwelijks

licht genoeg om de voorwerpen in die kamer te onder

scheiden .

Anna hoort een geregeld ademhalen.

Men slaapt.

Oom ! Oom Lijning!"

Nog blijft het stil.

Anna herhaalt haar roepen .

Men beweegt zich in het ledekant, maar ook nu komt

er geen antwoord.

Vergist zij zich niet ? Is oom Lijning al opgestaan ?

Anna schrikt onwillekeurig ; dan moet hij reeds gekleed en

in zijn kamer wezen.

11

II .
13
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Welnu op den drempel zal ze hem vaarwel zeggen ,

maar, niet er over.

Zoodra oom is opgestaan opent hij in den regel de voor

deur voor Joost . Anna zal dus in alle geval die deur onge

sloten en ongegrendeld vinden ; dát wint ze er bij.

,, Tante, beste tante ! ” roept Anna nu zachter.

Wie is er .... Wie ? ” zegt de slapende half ontwa

kend : ,, Is daar Jehova ? .... Ja zeker, beter worden alle

maal beter! Laat ze gaan. Ja susst, Israëls Heer sussst!”

Goede lieve tante, tot weerzien. Vaarwel ! ” lispt Anna

nadat ze de arme zuster harer moeder een zoen op de

wang heeft gedrukt: Dank voor uw weldaad. God zal

het u vergelden !"

Nu snelt ze ' heen ; maar nog eens keert Anna op

haar schreden terug. Voor 't laatst glijdt er een zoen langs

de bleeke maar in 't donker verscholen wang der slapende

kranke, en Anna heeft de kamer verlaten .

Nu bonst haar hart : ze staat voor de deur van Lijnings

kamer; ze heeft er aangeklopt en zal hem onder de oogen

zien , in die oogen als het noodig is.

Maar ach , zal niet haar kracht te kort schieten door het

bonzen van dat hart ? Ga dan Anna. 't Is nu genoeg . Uw

kloekheid zou schier overmoed worden . Als gij niet blijven

kunt, ga dan . Gij hebt uw goeden wil getoond want zelfs

op uw tweede geklop dat echter zachter dan het eerste

hebt ge geen antwoord bekomen.

Stap dan vrij naar beneden ; de tijd dwingt tot spoed.

En zie, uw heengaan wordt u door niemand belemmerd ;

geen schepsel zal u op de trap of in het breede voorhuis

weerhouden ; nachtslot, boom noch grendel beletten u die

zware voordeur te openen , Zie, de grauwe morgen licht u

reeds tegen ; de kille Decemberwind verfrischt reeds uw

gloeiende wang. Uw vrees is onnoodig geweest; uw oom

was
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en voogd, hij sliep .... in zijn lijkenhok . Ja dáar lag hij, en

niemand heeft dat geweten in het holle kasteel .

Nauwelijks tien minuten voor dat Anna de slaapkamer

van oom en tante Lijning is binnengegaan, had de oude

Trien die kamer verlaten.

In een armstoel nabij het ledekant van m'nheer en me

vrouw gezeten, is de oude ontwaakt. Ze heeft zich met de

dorre vingers de holle oogkassen gewreven , en in den aan

vang niet begrepen waar ze zich bevond. Ze was zoo stijf

en koud geworden dat ze zich schier niet verroeren kon .

Had ze dan hier geslapen den ganschen nacht!?

Zoo snel het haar mogelijk was, heeft ze voor een

oogenblik een der blinden geopend, en bij de schemering

duidelijker gezien dat de stoel waarop des nachts Lijnings

kleeren hangen, ledig was en evenzoo zijn plaats in het

bedaagde ledekant.

Een vreeselijke angst heeft zich van de oude meester

gemaakt.

Waar was hij, haar heer, haar lieve zoogkind, haar Jan ?

Wat mocht hem overkomen zijn ? Wie heeft hem besto

len ? wie hem leed gedaan ? wie o God, hem ver

moord misschien ? Die vreemde wellicht, die akelige man

van den vorigen avond ? Waar zal ze zoeken ? Hoe zal

ze hem vinden ?

Bevend en strompelend, doch zachtjes om de rust dier

arme vrouw niet te storen, heeft ze het slaapvertrek ver

laten . De deur der studeerkamer was gesloten zooals ge

woonlijk wanneer Lijning er zich niet bevond.

In de sacristie, ja, in de sacristie ! is nu haar eerste

gedachte.

Met schier stijfgetrokken beenen door de vreemde

nachtrust in dien stoel veroorzaakt strompelt ze naar

beneden.

-
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Reeds vroeg in den avond moet hem iets overkomen zijn ,

want zie, de voordeur bleef ongegrendeld en ongesloten.

Ja, in dat kleine kamertje achter de kapel zal hij wezen,

want hij is er heengegaan toen hij haar den vorigen avond

naar boven zond om er bij Co Mie te blijven totdat hij

terugkwam . Maar lang, zeer lang heeft ze moeten wach

ten , en toen , toen schijnt ze te zijn ingeslapen.

Nu is de magere oude den verwulfden krommen zijgang

en het kerkje doorgegaan, en bonst er op de deur der

sacristie :

- Is u hier ? Zeg is u hier ?”

Geen antwoord. Zij klopt harder :

M’nheer ! m'n heer Lijning. Jan ! ben je hier ? ” Zij

luistert scherp, zoo scherp ze kan ; doch niets, niets ver.

neemt ze.

Ja, zij weet dat hij er is ; anders ware de deur der ka

pel niet open geweest. Maar dat zij geen antwoord be

komt !

Arme oude ziel, zijt ge daarover zoo bekommerd ? Is hij

u zóo lief, die man met zijn gouddorst en listen ?

Hoor, luider roept ze, zeer luide :

Lijning ! M'n kind ! Jan ! Jan !! geef dan ant.

woord ; ben je daar niet ? "

Dat roepen heeft ze alweder met dreunende slagen op

de deur doen vergezeld gaan.

Nog verneemt ze geen antwoord .

En toch , het werd gegeven :

,, Ja ! - Wie is er ?" dommelt de man daarbinnen

terwijl hij ijskoud en rillend uit den slaap ontwaakt.

En weer dreunen de slagen , en roept de welluidende

welbekende stem :

, Jan ! Jan ! m'n lieve kind ! Zeg ben je er niet ? O

Heer is ie dood ? "

Il

/
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Nee, Goddank, dood is hij niet. Maar toch hij is zoo

koud , 200 stijf, zoo stram . Nu weet hij weer waar hij is .

Dat was een schrikkelijke nacht!

't Was donker, vreeselijk donker toen hij ontwaakte uit

een verdooving zooals hij die nooit te voren gehad heeft.

Toen hij is neergezegen moet hij het lampje hebben om

gestooten dat althans is gevallen en uitgegaan .

't Was pikdonker toen hij het eerst ontwaakte.

In scherven en olie heeft hij getast. Hij weet niet meer

hoe en waar hij gescharreld heeft. Maar de verkleurde let

ters van het strookje perkament, dat ginds op den vloer

ligt, hij zag ze, nú en straks en zonder ophouden, en vooral

dat woord :

Cadaverii.

Lijning heeft niet begrepen dat de sleutel dien hij vond, een

lang vergeten sleutel was van een hok dat vroeger een zooge

naamd lijkenhuisje zal geweest zijn , maar, sinds onheuglijke

jaren reeds, tot berging van steenkolen en andere brandstof

fen gebruikt werd en zich aan de achterzij van het groote

binnenplein bevindt. Neen het denkbeeld stond bij hem

vast, dat ditzelfde kleine vertrek , het vertrek waarin hij zijn

genoeglijkste uren doorbracht, en waarin hij zich nu met

zijn schatten alleen bevond : het oude lijkenhuis van het

kasteel De Runt is . En, tastend in het duister heeft hij nog

het muurkastje weten te sluiten , doch scharrelend, om de

deur te bereiken is hij over een groot stuk lood gestruikeld

en moet de sleutel der sacristiedeur hem uit den zak zijn

gegleden .

En – er is geen middel geweest om buiten dat lijken

hok te komen. Geen middel ! Al heeft hij ook honderd ....

tweehonderd, ja duizend gulden aan God voor de armen

geboden. Afgetobd en met een pijnlijke kneuzing aan het

been ; rillend van koude en vrees ; moe geschreeuwd om

-
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hulp, is hij in 't einde neergegleden op den grond, en heeft

de slaap hem overweldigd terwijl zijn hoofd er rustte -- tegen

de mand met ijzer.

Ja, 't was een schrikkelijke nacht. Maar nu, hij leeft ....

zie , daar vlak bij zijn voet ligt de sleutel waarnaar hij in

't duister als wanhopend heeft gezocht.

- „ Hemelsche gerechtigheid !” roept de oude vrouw nu

die grijze anders zoo fonkelende oogen haar dof en als

verwezen aanstaren : „ Mijn kind, wat is er gebeurd ?

Wie heeft je leed gedaan ? Jan .... arme beste Jan ! ”

,, Het lijkenhok ! O God ! " siddert Lijning.

, Arm kind ! arm kind ! heb ik het niet gezegd. Wat

dee je in zoo'n oude brak te gaan nestelen ! Waarom naar

zoo'n achterhoek van de wereld verhuisd ! Altijd werken .

Altijd meer. Altijd hoogerop: Jan, lieve Jan, ril en beef

zoo niet. Trien is toch bij je, goede Jan!”

Schrumpele oude vrouw ! Zie, de tranen biggelen haar

over de wangen. Zij weet niet wat hem deert, maar ze

beseft dat haar u eenige ” haar v goede jongen" ziek is.

Haar „ goede jongen .” Ja ! Met haar eigen borst heeft zij

hem gezoogd, en hij nooit heeft hij haar leed gedaan ;

neen , zelfs niet toen haar oude brave man , die hem veertig

gulden schuldig was, gestorven is. Ach toen heeft hij met

dat , beste hart” haar die veertig gulden kwijtgescholden ,

en hij heeft haar in huis genomen , en nooit, nooit heeft

hij haar den voet dwars gezet; eens zelfs gezegd dat zij

voor zich zelve schier al te zuinig en al te matig werd.

Dikwijls heeft hij wel eens naar een wenk van haar ge.

luisterd, als zij meende dat een wenk niet onnoodig was.

Och die beste arıne heer, die goede Jan !

En, of hij het gevoelt of niet, maar ze kan zich niet weer

houden om den geliefden zoogbroeder van het eenige kind

dat ze bezat, nu terwijl ze hem zoo vasthoudt, een zoen

I/

-
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op het dubbende ijskoude voorhoofd te drukken . Zie hoe

ze hem ondersteunt nu ze samen zoo langzaam door den

verwulfden kapelgang naar het voorhuis gaan .

, O God, hij moet niet ziek worden ! ” zucht ze we

der: , Joost zal den dokter halen, ja aanstonds halen als

hij terug is . ”

I /

Maar hij :

1 /, Nee, nee, ' wordt al beter. Niet doen Trien . Geen

dokters, nee !”

nu is

Nu Anna met snellen tred de larikslaan is ten einde ge.

loopen, en op den hoek van het Runtsche kerkpad ter lin

kerzij, nog een blik werpt op het groote huis waar ze zoo

veel droevige dagen sleet , nu ziet ze juist door de takken

heen iemand haastig de poort uitkomen . Dat is Joost ; ze

heeft hem aanstonds herkend . Hij kan haar niet gezien

hebben, want juist bij het naar buiten treden zag hij

links naar de ramen van Lijnings kamer op, en

Anna geheel achter den laatsten boomstam verdwenen . In

dien Anna geweten had dat Otto van Wall zijn adres voor

haar aan Joost gaf, welk adres haar door de omstan

digheden niet geworden is – ze zou misschien vermoed

hebben dat Joost haar naliep om het haar nu nog te geven .

Nu is haar eerste gedachte of hij haar misschien werd

nagezonden met den last, om haar naar het kasteel terug

te brengen .

Anna aarzelt wat ze doen zal.

Ginds achter het witte onbewoonde boschwachtershuisje

kan zij zich verschuilen . ' t Is verstandig misschien .

De voor zijn meester zou mogelijk bij Joost

boven haar smeeken gaan . Maar ook, ofschoon Anna

den eenvoudigen boerenknaap wel genegen was, ja zelfs

dikwijls gedacht had dat zijn verblijf op De Runt het

vrees
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vreemde ledig er eenigermate aanvulde ; ofschoon ze

niet zelden een praatje met hem had gehouden 200

het niet over Hanneke was, over weer en wind, over

het planten van andijvie of het zaaien van knollen -- nú,,

na dat woord der vreeselijke vrouw Knibbelaar, is het

alsof er een weerzin tegen den eenvoudigen Joost bij haar

is opgewekt ; iets , dat zij walging zou willen noemen indien

ze een oogenblik zijn goedhartigen aard en zijn teedere

liefde voor Hanneke vergeten kon . Zijn liefde voor Han

neke ! Anna vermoedt niet dat het juist die liefde is waar

door de goede Joost reeds zoo vroeg naar De Luchte wordt

gedreven. Den ganschen nacht heeft hij van Hanneke ge

droomd. Nu eens dat ze de pokken had, dan weer dat ze

dood was, en het laatst dat de heele Luchte in brand

stond. Zie , moeder had eens van brand gedroomd en, drie

dagen er na was de bliksem in den Mulderpeetschen toren

geslagen en , stierf zijn vader zes dagen later. Joost heeft

rust noch duur gehad. Hij is niets bijgeloovig, , heksen

of spoeken loat ze moar kommen, maar nu : iets kwaads'

moest er zeker wezen, en, sneller stapte hij voort..

Aan de achterzij van het witte huisje heeft Anna zich

verscholen . Indien Joost het Runtsche kerkpak kiest, dán

zal zij door de beuken- en eikenlanen haar pad naar den

Mulderpeetschen straatweg nemen waar ze in alle geval

de diligence kan inwachten of te gemoet gaan , en , kiest

hij den laatstgenoemden kant, dan kan ze zooals haar

plan was het kerkpad loopen, en , zo snel mogelijk,

om den verloren tijd weer in te halen . Aan die achterzij

van het huisje - in den rug door het akkermaalshout

met zijn bruine blaren gedekt - wacht Anna den jongen

af. Zie, het kerkpad neemt hij niet. Hij gaat de voorzij

van het huisje langs, en loopt zoo haastig hij kan het brugje
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over, en de laan in die naar den straatweg in de richting

der Luchte voert. Door de takken heen heeft Anna hem

kunnen zien .

Een klein kwartier later treedt Anna de Mulderspeetsche

kerk en straks ook de pastorie voorbij. De luiken der

laatste zijn nog gesloten. Neen dat eene, dat zijvenster

niet . Anna gaat twee schreden terug. Dat is het ven

ster van mijnheer Redly's kamer. Hoe gaarne zou ze hem

vaarwel zeggen en tevens er nog eens op een verklaring

aandringen waarom hij niet slechts zulk een innig mede

lijden, maar ook een zoo buitengewonen angst voor Han

nekes inhechtenisneming heeft aan den dag gelegd, en angst

meteen om in hare zaak getuigenis af te leggen .

, Nee, nee!” heeft hij gezegd, y haar voorspreken dat

kan ik niet. Ik weet niets ; niets dan dat ze mij goed be

dient. Hoe zou ik kunnen getuigen in zulk een zaak .

Noem mijn naam niet. Maar u jufvrouw Rooze," zoo heeft

hij verder gesproken , , redt u haar wanneer u getuigen

moet. Zeg dan, dat mogelijk een misverstand, een samen

loop van omstandigheden haar met den schijn belaadt.

Spoor tot voorzichtigheid aan in den naam

Zaligmaker. Ik smeek het u !"

Op dit oogenblik komen die woorden Anna weer leven

dig voor den geest.

Ja, zijn goeden raad heeft ze immers opgevolgd, en ofschoon

helaas met een andere overtuiging maar zeker met het

diepste medelijden vervuld – heeft ze bij dat voorloopig

onderzoek, nevens de waarheid, al het mogelijke gezegd

om de schuld der arme in een twijfelachtig licht te plaatsen .

Maar, zoo denkt ze nu, en de onderstelling moge dwaas

wezen, toch kwam ze bij haar op : Maar, zou er tusschen

dien man en dat boerenkind ook een betrekking kunnen

bestaan .... ? Een band waardoor haar mogelijke schuld

van onzen
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hem te meer beangst ? Een band tusschen haar en hem !

Bijna op denzelfden dag kwamen ze in de pastorie. Hij als

inwoner, zij tot zijne hulp .... ? Zijn lijden , zijn menschen

vrees....?

Doch, al wat er in een enkele seconde haar meer door

de gedachten vliegt, zij verwerpt het ter zelfder stond . Is

er dan iets vreemds in dat de menschenschuwe man er

tegen opziet om in 't openbaar als getuige te verschijnen ,

terwijl hij toch medelijden met een meisje heeft dat hem

bedient. En ook : is het niet zeer natuurlijk dat jufvrouw

Haverkist een , volslagen " dienstbode heeft genomen op

denzelfden dag dat er een commensaal kwam ?

Aanstonds is de zaak in hare oogen tot de natuurlijke ver

houding teruggebracht. Maar, Redly's raad zal ze onthouden

en zoo noodig steeds in toepassing brengen. Hem zelf hoopt

ze later weer te zien , en , haar stille groet aan de dorps

pastorie met hare bewoners geldt behalve Hanneke voor

wie ze hulp gaat zoeken en die ze er nog binnen waant

niet het minst den man wiens zielelijden haar heeft ge

troffen en voor wien ze steeds een zoo levendige belang

stelling gevoelt.

Alvorens De Vergulde Ploeg binnen te gaan werpt Anna

den brief aan den baron Geereke, die haar beleefde wei

gering bevat, in de bus die zich bij het schoolhuis bevindt.

' t Is al kwartier voor achten , en toch kwam Anna niet te laat .

De nachtdiligence -- meer eigenlijk de snorwagen van

Zwolle op Arnhem was juist aangekomen, en terwijl een

viertal passagiers is uitgestapt om zich even binnen de gelag

kamer der Vergulde Ploeg te warmen of te verkwikken, houdt

Jaap de arbeider het bonkerige tweetal bruinen beurtelings

den emmer voor, dien hij met den onderrand op het boven

been doet rusten .

' t Is aan dat snelle op- en neergaan der ' neusgaten die
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telkens den warmen adem als rookzuilen in den kouden

morgenlucht stooten , en niet minder aan den damp die

hun bruine lichamen omgeeft wel te zien dat de arme die

ren een zware vracht hadden .

Binnen de gelagkamer zit een heer met blonde knevels

in een pelsjas, en houdt de voeten tegen de groote kolom

kachel die, volgens zijn beweren , zoo koud als zijn over

grootvader " is .

Die heer weet prompt wat hier een " kom koffie kost,

want hij werpt zonder vragen een dubbeltje op het blaadje

dat Tronk hem voorhield , en , blazend in het bruine vocht,

geeft hij den kastelein den raad om een beetje van de

koffiehette in zijn kachel te doen :

,, Zeg ouwe, wie is die lieve meid, hép”?"

, Een juffer van De Runt m’nheer Blaak . Goeie zaken

gedaan m'n heer Blaak ?"

- Als ik zulk larievocht voor een dubbeltje per kop ver

kocht, dan zou ik ja kunnen zeggen. - Is dát van adel zeg ?”

- Wat zal ik je daarop antwoorden m'nheer Blaak ! "

fluistert Tronk : , Ja en nee is een lange strijd, placht m'n

vader te zeggen . Den een zeit de freule en den ander de

ju ffer of jufvrouw, begrijp je. Ik ken ze heel goed ,

daarvan niet, maar een mensch is zóo niet of hij moet z'n

eigen astrantigheid toch weten te bedwingen . Ik heb haar

niks nimmendal gevraagd, maar wat ik weet, dat weet ik

zeker : 't is een nichtje van den tegenwoordigen bewoner ;

krek geen grootheid , maar toch uwe is reiziger van

Strens niewaar ?”

- „ Nou, wat zou dat? " zegt de commis-voyageur.

, Dan zal u in Groningen altemet beter bekend we

zen als ikke ..

,, Is ze van Groningen?"

Dat is te zeggen haar oom, m’nheer Lijning ...

II
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Twee tass koffie kastelein!” roept een man die door

hard op den vloer te stampen zijn voeten tracht te ver

warmen . Tronk gaat naar de koffietafel. In ' t voorbijgaan

zegt hij tot Anna Rooze:

Morgen jufvrouw ! Het doet me pleizier dat je nog

van pas komt, en er zal nog wel een plaatsje open wezen

ook ; niewaar Sanders ? De jufvrouw was laatst bang dat

ze te laat zou komen, maar een mensch is zoo niet of

voor geld en goeie woorden zou ie 'en mensch nog wel

naar de Aaremsche spoor brengen, zei ik . "

,, Ben jij de conducteur vrind ?”

„ Om je te dienen dame.”

Kan ik plaats krijgen ? ”

, Asjeblief dame. - Tronk, 'en mondje vol .... voor

de kou . ”

- ,, Hoeveel is de plaats conducteur ?"

De conducteur slaat zich met kracht de koude handen

tegen het lijf:

Naar Aarnem ? 't Station dame ? Zestien stuivers.”

Anna haalt baar portemonnaie te voorschijn en van het

geld dat ze uit tantes beursje er in deed, geeft ze den

conducteur een gulden.

Da's fonkelnieuw," zegt de conducteur en wendt

en keert den blanken gulden in zijn grove hand ; beziet

hem daarna digt bij het raam 't is nog maar zoo grau .

wig dag in de gelagkamer, en dan tot Tronk terwijl hij

hem het geldstuk toont :

,, Is dat een Mofsche, of.... !”

,, Deze .... deze gulden Sanders ? Nou , ' en effek

tieve Hollandsche, hoor je."

- ,,Waarhaftieg ! ” zegt de man, die straks twee „ tass

koffie " besteld heeft en op het geldstuk in Sanders' hand

ziet : Munt van het koniegrijk der Nederlanden. Zie je

II
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dat niet : 1831 ? En aan dies zij: Willem koning der

Ned . G. H. V. L. Das mag beduiten : Gott helfe:

volk en land, of...."

,, Nou daar heb je de Mof eiges !" lacht de tamelijk

dikke jufvrouw die een der beide tassen ” gebruikt.

„ Groot - Hertog van Luxemburg, m'n goeie Hein

rich !”

, Das kan men doch lezen gelijk men wil,” zegt

Heinrich : maar iek zeg dat 'et van den conducteur niet

kloeg is z'n eigen muntspecies niet te verstaan . Iek zei

dadelik dat ie Hollands was. Dat kun je aan den kop

wel zien. ' t Was waarhaftieg te wenschen dat 'et in Prui

sen zukke kopfen gaf.”

Nou ! suiker in de koffie !" lacht de dame.

Iek zal niet anders spreken als gemeind is, aller

dings niet in gezelschap Anntje! Maar iek fraag, geeft

het in Pruisen zukke kopfen als Holland gehad heeft

Ziedaar iek ben d'r stolz op dat ik een genatoeralisierder

Hollander ben : Gott ! was ist Pruisen !”

- , Zie je, zóo mag ik 'et m'nheer !" zegt een bescheiden

burgerman in een duffelschen jas, terwijl hij een paar grijze

wanten aantrekt: ,,M’nheer staat op een neutriaal stand:

punt. As wellu minsen Oranje boven zeggen, da's na

tuurlijk umdat 'et met de paplepel ingezogen en d'r van

jongs aan ingepoot is, maar van een bovenlander zooals

m’nheer zien spraak aanduidt dat ie geboortig is, zeg ik

dat 'et meer vat houdt. Ik 'loof dan ook dat de Prui .

sen geen zuinig beetje opzien tegen ' t vette Holland heb .

ben .... ? "

De man inet de wanten die gesproken heeft, en nu in

zijn gevoel als Hollander tegenover den , m’nheer” staat

als de man van geboorte tegenover den armen daglooner, hij

is verplicht het belangrijke politische gesprek te laten glip
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pen aangezien de conducteur, zich in de handen wrijvende

heeft gezegd :

,, Heeren en dames instappen alsjeblieft."

Sanders was op het punt van den vreemden gulden ge

rust gesteld. Met veel omhaal van woorden heeft Tronk

gezegd, wel te willen dat hij er de zakken van vol had ;

't moest er een van Willem den Eerste zijn, en ofschoon

niet meer , koeland, ” hij wilde hem wel gaarne overne

men ; ten eerste, omdat ie, hoewel wat dunner toch ook

weer breejer van , aanwezen ” was ; ten tweede omdat ie

zun portret met zun bedoelde hij het portret van den

eersten Willem uit het geliefde stamhuis van Oranje

wel voor de rariteit wou bewaren ; ten derde omdat ie

dan Sanders pleizier dee, en ten vierde omdat ie de freu ....

juffer d'r ook mee pleizierde; want zie en dit laatste

kwam er, hoe langdradig toch hartelijk uit : omdat ie re

spect voor de juffer had. Dat moest ie zeggen, al stond ze

d'r zelvers bij.

Voor de beide dubbeltjes die Trónk haar uit naam van

den conducteur” heeft teruggegeven, had Anna een kop

koffie met een broodje besteld. De warme drank is haar

een ware verkwikking geweest. Tronk had er een le

peltje suiker meer in gedaan, en ofschoon Anna mis

schien was het vreemd geen honger had, ze heeft het

broodje toch genuttigd, want, stemde ze Tronk toe : In de

haast had ze niet ontbeten .

, Geen bagage niewaar dame?"

Deze reiszak anders niets conducteur.”

, Zal u zeker bij je houwen . - Kom heeren, asje

blief!"

Een paar minuten later sloeg de conducteur met de

woorden : ,, Vooruit Gerrit !” het portier der diligence digt,

maar liet er aanstonds een : , Stop dikke !” op volgen,

I /
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een :
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want zoo haastig als Hein Tronk maar kon, kwam hij met

,, Ho ! ho !” de deur uit.

, Eventjes openmaken ? " zegt de kastelein .

Ha! juffer .... zit je daar .... Goed zoo ! 'En mensch

is zoo niet of hij kan op de lange baan wel kouwe voeten

krijgen. Hier heb je een kruikje met heet water .... Wat

blief? Nee niks geen dankjes, daar benne wij bij ons niet

van thuis, 'en mensch moet z'n eigen ....

- , Koin Hein , zanik niet langer . Vooruit Gerrit !"

Met een fikschen slag gaat opnieuw het portier digt, en

terwijl de bruinen de voorpooten scherp zetten, en Anna

een : ,, Dankje vriendelijk ! " roept, bijt Sanders den kastelein

de woorden : ,, Jou ouwe snoeper !” in ' t oor ; maakt links

een knipoogje tegen den arbeider Jaap die naast den emmer

tegen den muur staat ; springt op de tree van den reeds

rollenden wagen ; wipt met zijn dikgezoolde laarzen op

den bok ; trekt het lederen dekkleed der bagage naar voren ;

snoert de riempjes vast, en dan, zich hullend in de wijde

manteljas, zet hij zich naast den voerman, en roept met

zijn : 1. Schep vreugde in ' t leven ” op den ouden cornet

a -piston, alles wat te Mulderspeet wakker is naar de gla

zen, om is te kieken of Sanders veul volk in de dille

sjans het.

Op de middelste bank had Anna, volgens aanwijzing van

den conducteur, plaats genomen naast een jong Roomsch

geestelijke die Anna's ligten groet met een vriendelijk :

, Goeden morgen !" beantwoordde, en het kleine getijboek

waarin hij gelezen had, te gelijk in den binnenzak van zijn

zeer lange overjas borg.

Aan Anna's rechterzij had de heer Blaak met de groote

ronde knevels, haar voorbij stappende, plaats genomen.

Op de achterste bank zit het drietal dat reeds het gesprek

' t welk in de wachtkamer werd afgebroken heeft hervat. De

I /
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man met de wanten zit juist achter den geestelijke, doch kan

maar weinig van hem zien dewijl een lederen rugstuk van

boven tot beneden aan de zijplaatsen der middelbank is

aangebracht . De achteruitrijdende plaatsen zijn ingenomen

door een burgerheer en jufvrouw die een slapend meisje

van circa drie jaren tusschen zich in hebben . Wanneer hun

oogen niet gesloten zijn dan worden ze op hun meisje ge

richt, dat haast zoo rood van gezichtje is als de wollen

kousen aan de enorme dikke beentjes, of de moffen aan de

knuistjes, de knuistjes die zelfs slapend niet onder den mantel

verkiezen te blijven waarmee nu eens de vader en dan

weer de moeder ze warmer zoekt toe te stoppen .

li't Is frisch van morgen jufvrouw," zegt de heer

Blaak , terwijl hij onbespied van ter zijde de schoone reis

genoote met een zeer bijzonderen blik beschouwt: ,, Wilt

u ook mee van deze plaid gediend zijn ; 't is warm over

de beenen ."

Dank u mijnheer, ik heb mijn shawl.”

Men moet het zich 's winters anders maar zoo lekker

mogelijk maken . 't Is lamzalig reizen met die bolderwagens

als men zooals ik aan de eerste klasses
op

de spoorwegen

gewoon is. "

Anna antwoordde niet maar schoof een weinig rechts,

want het been in de pelsjas hinderde haar.

Heel zacht herneemt hij:

Gewoonlijk beroerd gezelschap. Om geen fatsoenlijk

woord mee te praten , Gaat u verder dan tot Arnhem

als ik vragen mag ? "

,, Ja mijnheer.

Zeker naar Amsterdam ? "

,, Nee !”

- , Wat dat aankaat, iek zeg , sterk mogen de Pruisen

wezen, zoo kloeg als de Hollander zijn ze niet.”

I /

Il



209

I /

Il

-- , Nee, daar kon m'nheer wel gelijk in hebben ," klinkt

het antwoord van den man die achter den geestelijke zit .

- ,, En dan , iek zeg, de Hollanders hebben de duiten

d'r bij ; kein mensch die in Pruisen een cent verdienen kan ."

Nee daar kon uwe wel gelijk in hebben ; ten minste

als je zooals ik bij den rijkdom dient, dan zeg je dat er

hier van z'n leven al 'en mizerabele slomp geld mot ver

diend zijn. Meer as meer !”

Ach Gott ! as Pruisen de helft van zulk een rijkdom

had ! --- Kaar kein kolonies !”! "

Och kom, hebbe jelui zooveul as geen kolonies !”

Kaar, kaar nieks . En Holland ? In Oost en West,

overal !”

,, Ja dat zal waar wezen m'nheer, dan benne wijlui

je de baas hoor.”

- ,, De baas ! Gott bewahre, in alles de baas ! Wat rooken

de Pruisen voor tabak bij foorbeeld . Iek weet niet of uwes

liefhebber is ? "

Nou dat zou ik je verzoeken m'nheer."

,, 't Is alles bocht wat je ien Pruisen rookt, bocht ! Iek

heb er 'en bietje bekentschaft van . "

- , Och kom ."

Ja, maar dat heb iek hier in Holland gekregen .

Ieder Hollander is een fijne proever zeg iek : Hier ....

wacht .... wacht, as u een liefhebber is " hij haalt een

grooten tamelijk versleten sigarenkoker uit dan moet u

dat .... hier ; nee wacht, iek zal u deze proeven laten ,

déze .... "

Als ik m'nheer niet ontrief .”

,, Bewahre! Iek handel d'r zelf in . Iek heb ze miet

duizenden en honderdduizenden . Maar nou moet u dies

eens proeven . Ien Köln zijn mij vijftig thalers gebooien ; dat

is voor een zoo'n segaar anderhalb gross of negen centen ."

II
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– ,, Wel allemachtig ," zegt de man en beschouwt de

sigaar en belekt haar in ' t ronde.

,, Ja, en nou mot ú die is rooken, en dan geef iek je

te raaien waarvoor iek die zelfs in 't klein debitier.”

Een Hollandsche vinger die het bewijs levert dat hij niet

zelden met bak- en tuinaarde in aanraking komt, tikt op

Anna's schouder, en de man aan wien die vinger behoort

vraagt, terwijl hij Anna de sigaar toont :

Zal ' t ook sjeneeren jufvrouw ? ”

Wis en drie ! ” zegt de commis-voyageur aan Anna's

zijde: ,, Denk je dat dames den damp van jou stinkstokken

kunnen verdragen ! "

Stienkstokken ! Iek durf vragen of u d'r betere

bij je hebt ! Als u een kenner is mag iek dan 't plezier

Zie, deze....” en de groote oude koker wordt langs

Anna's linkerschouder den heer Blaak toegestoken.

De heer in den pels trekt de knevels naar boven, en ter

wijl hij zegt voor de distinctie te bedanken, bij welke

geestigheid hij Anna een knipoogje zoekt te geven — neemt-

hij uit zijn eigen koker een sigaar in manilla -vorm , en drijft

al spoedig den damp langs de lokken zijner schoone reis

genoote.

Voor dat de man met de wanten echter opsteken wil,

tikt zijn straks genoemde vinger nogmaals op den schouder

der jonge dame, en wordt de vraag van zoo even herhaald :

of de jufvrouw de rook ook hinderen zal ?

,, Ik geloof het niet,” zegt Anna even omziende, en

meent nu dat het gelaat van dien beleefden boer-achtigen

burgerman haar niet geheel onbekend is .

De genatoeraliseerde Hollander, die een nijdigen blik op

den pelsman had geworpen , geeft zijn buurman den raad

om de sigaar niet al te nat te maken, want dat ie ganz

niet lek is, en terwijl hij al spoedig met de beide dam

.
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pers mee dampt, wuift hij den rook naar zich toe en

mompelt :

- , Gott bewahre zoo'n fijne lucht ! "

Mijnheer Blaak berekent dat hij een fameuzen indruk

moet maken met den geur zijner manilla, en fluistert

Anna zacht in 't oor :

Ik zeg altijd, d’r moesten twee klasses aan die wa

gens zijn . Je hebt hier niet eens een cabriolet. Kan ik

het plezier hebben gehad u in Groningen te ontmoeten ? "

Daar ben ik nooit geweest mijnheer.”

Toch een jufvrouw Lijning niewaar ? ”

,, Nee mijnheer!"

11 Maar immers familie?"

1. Ja."

-10 met uwe familie ben ik zeer bevriend geweest,

en weet toch zeker u eens gezien te hebben. Zoo'n gezichtje

vergeet men niet ligt. Gaat u met den trein van halféen

naar Holland ? "

,, Ik weet niet precies."

Jawel om halféen, dus hebt u ruim twee uren in

Arnhem. Komt u daar iemand afhalen als het niet indis

creet is te vragen?”

Nee ! ”

„ O zou ik dan de eer mogen hebben u zoo lang ten

mijnent bij mijne familie te introduceeren . U kunt daar

op uw gemak koffie drinken . Mijne familie zal verrukt zijn

uw kennis te maken ."

,, Ik dank u.”

Anna schuift nog iets meer naar de zij van den geeste

lijke, want het lichaam in de pelsjas hindert haar op

nieuw. Of de ander het niet bemerkt ? Althans zachter her:

neemt hij terwijl hij weer aansluit :

- Kan ik u niet op den Nieuwendijk te Amsterdam

Il
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bij Sinkel hebben ontmoet....?” Heel zachtjes : , Lievert!"

- Jonge dame, verkiest u ook hier aan het raampje telle

zitten ?” vraagt eensklaps de jonge geestelijke : ,, Ik zal

gaarne met u omruilen ."

Anna, die vuurrood was geworden, zegt met eenige ver

warring : , O gaarne !" en terwijl de geestelijke opstaat

en haar laat doorschuiven, grijpen de achteruitrijdende

ouders instinctmatig wakker geworden - te gelijk naar

de roodwollen beentjes van hun lieveling, want de jas

van dien pastoor” slierde er juist langs heen .

,, Zou ik mogen weten meneer waarom u de jufvrouw

warme plaats geeft meneer.. waarom ? "

zegt Blaak,

, Omdat ik haar tot mijn spijt geen andere kan

aanbieden mijnheer.”

- , Weet jij wel mijnheer dat dat een bl.... sche per

sonaliteit is .... op deze manier ."

,, Dat spijt me mijnheer ?"

, Jij mot voor den weerlich niet denken omdat je zoo'n

kuitendekker draagt, dat je me zoo maar beleedigen kunt.

Jou heele sancten-kraam is me geen cent waard . ”

✓ Men heeft menschen voor wie niets heilig is mijn

heer.”

,, Paap!" bromt de man met de pelsjas, tusschen de

tanden ; werpt het portierglas neer, en , vuurrood geworden ,

blaast hij groote grauwe wolken pseudo -manilla -damp in

de fijne morgenlucht.

' t Is gelukkig maar ook niet te verwonderen dat Anna

de beleedigende woorden van den commis-voyageur, die

meer gebromd dan gesproken waren, niet heeft verstaan ,

niet te verwonderen vooral door de omstandigheid dat de

conducteur reeds een paar malen zeer krachtig op zijn

cornet-a -piston heeft geblazen.
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Voor de diligence reed een vrachtwagen waarvan de

voerman vermoedelijk sliep en zonder wijken midden op

den weg bleef.

Nogmaals en scheller gaf de conducteur het sein om uit

te halen .

Maar het baatte niet.

Snor der maar langs Gerrit ! ” zegt Sanders de con

ducteur, ,, 'en beetje over den berm dat boldert wel. ”

, As ik anders wacht tot gunds bie den oprit van

De Runt Sanders ”

Nee, vort er maar mee !"

- Hurt dan!” roept Gerrit, en rukt aan den rechter

toom en legt duchtig de zweep over de straks galoppee

rende. bruinen . De wagen krijgt aldra twee sterke schok

ken – van den berm of graskant . De achteruitrijdende

echtelieden , ontsteld door dat snelle en scheeve rijden,

grijpen naar hun kleinood ; de overige passagiers balancee

ren hunne lichamen rechts naar de hooge zijde, , om den

wagen in evenwicht te houden .” Slechts Anna, niet be

vreesd in ' t rijden , ligt ten halve met haar hoofd, aan

de linkerzij van den wagen, buiten het in der haast ge

opende portierraam. Weinige oogenblikken geleden heeft

ze het glas laten zakken omdat ze eensklaps zoo vreemd

en duizelig geworden was. Nu wordt het beter, veel beter,

want de koude morgenlucht doet haar goed. Ja die snelle

tocht verfrischt haar geheel .

Daar snort zij de linnen huif van den vrachtwagen voor

bij. Dieper haalt zij adem ! - Hê, die snelle tocht was

heerlijk .

't Was goed dat Anna zich wat verfrischt gevoelde .

Ter zelfder tijd dat de voerman zijn paarden links ment,

om van den grasrand met een kleinen bocht weer geheel

op den straatweg te komen, ziet Anna, bijna recht voor
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zich uit den hollen zijweg in die opgaat naar de herberg

De Luchte, en treft haar een onverwacht tooneel :

Gott bewahre wass ist das ?" roept Heinrich .

Ook de bestuurders der diligence schijnen nieuwsgierig

om te weten wat daar voorvalt, althans het is merkbaar

dat de paarden worden ingehouden. Maar lang duurt het

oponthoud niet.

Goddank, ' t was ook een hartverscheurend tafereel dat die

holle weg op den helderen winterdagmorgen te aanschou

wen gaf.

Daar komt een kleine huifkar langzaam naar beneden .

De voerman in blauwlinnen kiel houdt het paard bij den

kop. Binnen die kar zit een jong en schoon boerenmeisje naast

een dienaar van 't gerecht. Ter zij van de kar gaat een rijks

veldwachter en weert een jonkman af die jammert en

smeekt : dat ze hem zullen vatten, boeien, hém ! en háar ....

háar loslaten , háar !

En, handenwringend en weenend met akeligen klank ,

staat een man van vijftig jaren iets verder, en eensklaps

snelt hij de kar weer na, om nog eens naar binnen te

zien en .... sterker nog dan te voren uit te barsten in ge

ween zonder een woord te kunnen spreken .

Een oudere vrouw .... ? Zij is er niet. Ze ligt bewus

teloos neer binnen de woning op dien heuvel, waar ze

o groote God, een kind het leven schonk om het te zien

opgroeien voor het schavot !

't Waren slechts luttele oogenblikken dat de linkerzij der

diligence het uitzicht gaf op dien hollen weg. Maar, voor

Anna waren ze een folterend uur. Zij heeft Hanneke her

kend Hanneke ! Bedroog zij zich niet .... neen, ook

Hanneke heeft háar bemerkt en herkend, en dreigend

heeft die arme de vuist naar haar uitgestoken.

En zie, de dorre struiken langs den weg, en de naakte
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boomen die Anna nu voorbijglijden , ze steken altemaal

dreigende armen en vuisten naar haar uit. En haar duize

lend hoofdje bonst tegen den rand van het portier .... en,

ze wist niet meer dat ze in den rinkelenden reiswagen zat .

Gelukkig duurde dat slechts weinige seconden . Anna ziet

weer boomen en struiken , een laag rasterwerk en een

kleine woning met een put ; een deerne met rooden

halsdoek die omziet ; en een pijnbosch, en vlak nabij een

boer te paard wiens kiel erg bloest en wiens paard op zij

dringt nu de wagen hem voorbijrijdt. En ze ziet een vier

kanten hoop gele straatwegklinkers die vooral aan de scha

duwzijde wit zijn van de nachtvorst ; en een breed een einde

loos breed heideveld ziet ze ; en de blauwe lucht .... en ....

Ze voelt dat ze erg koud wordt. Nu trekt ze het hoofd naar

binnen en haalt het portierglas naar boven . Ze is moe,

dood moe. Ze drukt het hoofd tegen het binnen-zijbekleed

sel van den wagen en sluit de oogen, of ze wat slapen kan !

Maar neen, dat zal niet gaan ; het drietal op de achterste

bank voert een luid en zeer levendig gesprek. De vrouw

die in de gelagkamer reeds Anntje werd genoemd en zich

straks niet in het sigarengesprek wilde mengen, heeft

op dit oogenblik het hoogste woord en beweert dat

nooit geen gezond oogenblik meer hebben mag, als ze daar

in die kar geen twee vrouwspersonen heeft zien zitten ,

éen links met zwart loshangend haar . "

Gott Anntje, verstà doch reden ! iek en menheer, wir

allebei hebben eene einzige frau gezien. Der ander war

de rijksfeldwachter, mit den grozen snoerenbaard ! ”

,, Ja jufvrouw , dáar het meneer je man gelijk in , "

zegt de wanten-heer bescheiden, en maakt een geste met

den aard - vinger : y maar...."

,,M'n man !! Goeie hemel, hij m'n man ! Zoo'n Duit

sche M o f? "

Il ze
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maar

.

- ,,Koed Anntje, 'en Duitsche Mof ! koed ! we sijn doch

familie niewaar ? Maar al zie iek niet sjarp, iek weis doch

wat ik kesien heb. 't Ies 'en fiks slag van volk die rijks

feldwacht ien Holland, en ne schöne montoer ! ”

Net 'en gezicht as 'en montoer, ” lacht de dame:

met al je wijsheid weet je even zoo min als ik of 'en an

der, wat en wie dat ' et waren . "

De wanten-heer die al een paar malen getracht heeft aan

' t woord te komen, ten einde omtrent de hoofdzaak eenige

inlichting te geven, zegt nu, wel te gelooven dat ie m’nheer

en de jufvrouw daarmee dienen kan ; en nadat de heer

Heinrich heeft geroepen :

„ Zwijg doch Anntje, m’nheer had de geschiecht !"

luistert niet slechts het tweetal op dezelfde bank, maar spit

sen al de medereizigers de ooren - het ouderpaar en de

geestelijke niet uitgezonderd allen, behalve het kleine

meisje met de roodwollen kousjes, en Anna misschien.

De laatste althans blijft in dezelfde leunende houding

met de oogen gesloten .

Nu heeft men de ijselijke geschiedenis vernomen .

,, Ja zoo kaat 'et ien de welt ! " zucht Heinrich en

wuift nog eens den damp van des vertellers sigaar naar

zich toe.... ,, Gott zoo fijn !"

Fijn !! 't Is een ijselijkheid m'n lieve mensch !"

zegt de vrouw bewogen : „ Z’n eigen vergeten is mensche

lijk, maar z'n eigen bloed vergieten dat is ijselijk, ijselijk !"

Was 't niet 'en Roomsche meid hé ?" zegt de heer

in de pelsjas even omziende, terwijl hij te gelijk een lee

lijken blik langs het kalme gladde gelaat van den geeste

lijke werpt.

'En Roomsche .... ? Dat zou ik m'nheer voor de

vaste waarheid niet durven verzekeren .... of .... of nee,

wel nee .... hoe kan ik zoo mispooten . Ze diende nog
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wel bij den domenie, en heel dukkels heb ik ze in de

kerk zien zitten net zoo goed als ik uwe daar zie. Maar

of uwe dat met me akkoord is de duivel

vraagt niet naar iemands relizie. 't Is er net een met

eerbied gezeid – as de dood, die vraagt d'r ook niet

naar wie dat ie bij de kneukels krijgt. Vandaag, zal

ik reis veronderstellen , zeit ie tegen m'nheer : a voes,

en morgen tegen mijn : Baas, nou ist om jou te doen . ”

De heer in de pelsjas die bij het : a vous een aard

vinger die iets van een krabber had op zich richten

zag, heeft een paar woorden tusschen de knevels gebromd,

en kijkt nu naar buiten .

Ik zeg maar, ” vervolgt de man die eens aan 't

woord zijnde gaarne volhoudt : ,, Ik zeg maar, van een

libberaal standpunt gezien, als de Heer iemand loslaat dan

is de duivel 'em te leep af. Dat zei ik ook gisteren nog

tegen m’nheer den baron ; en hij zei : Ja baas, daar kan

ik je geen ongelijk in geven , zeidie, maar men moet z'n

zelven, zeidie, ook niet loslaten . - Nee m'nheer, zei ik,

maar d'r is grootheid en armoei in de wereld ; een keizer

en een koning, zal ik eens zeggen, zijn als de zon en de

maan aan den hemel; maar dan heb je ook het uitspansel

en de sterren .... niewaar....

,,Kewiss !”

De man is even de kluts kwijt omdat hij op dat kewies"

niet heeft gerekend, maar hervat toch spoedig :

- Ik zei dan , je hebt ook de sterren m'nheer de baron,

die zijn klein en gering, maar die zie je dan ook eerder

verschieten en vallen zeg ik ; dat mot je maar kunnen

waarnemen zooals wij 's avonds in de 'ranjerie ! "

,, Ja, kewiss . - Woon uwe bij een Knädiger herr

baron »

,, Jawel, om u te dienen . Ik ben zooveel as tuinbaas

مدو
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bij den baron Geereke van Uland, of uwe met 'em be

kend is ? "

Anna slaat vluchtig de lange wimpers op.

,, Von Gerieke .... von Uland ; nein, ken’m nicht.”

,, Jawel, Geereke van Uland ; een groot half uur boven

Mulderspeet, op De Renghorst weet u ; daar waar ik op

den wagen ben gekomen . ”

- „ A ! ist das De Renghoerst. Gott wat hübsch gebouw,

zoo giebt er nergens kein .”

Nou dat durf ik m'nheer te verzekeren . Alleen zijn

er over de honderd ramen " - de baas bedoelde natuurlijk

de broeiramen - y en die gaan allemaal door mijn handen.

Dan heb ik 'en heele bunder voor moestuin . Maar tot in

't laatst van October heb ik ook jonge doppers altijd

in it soort blijven , dat is de zaak. En fijne vruchtboomen

van belang! Als uwe dien kant is uitkomt dan hou ik me

gerikkedeerd . 't Is van den echten rijkdom , dát zal waar

wezen ."

Ja Gott, dat kon je wel zien . Alles rijk ! rijk Oost

Inje ! Fijne lucht , die segaar.”

En evel zeg ik dat 'en mensch z'n geluk niet in

de ramen zit ; want daar hebt u m’nheer den baron en de

mevrouw, goed zijn ze, overgoed, maar d'r zoon ! - Ja ,

nog gisteren zei ik tegen m'n vrouw : die eigenste mooie

jonker zal z'n moeder of z'n mama weet u

dood aandoen ."

Anna zit nu overeind en zelfs eenigszins overhellend

naar 't midden .

„ Kemein sjusjet ....?”

„Nee, daar niet van, maar de kamenier heit ons ver

teld dat er vanwegens de amoureusigheid altijd hooge

woorden vallen . De jonker, ziet u, is malmoers-kindje,

maar op het punt van de sjenieïgheid, zal ik maar zeggen ,

nog den

-
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is ze van begrip dat de jonker geen portuur voor 'en

mindermans kind is ; en daar kan ik mevrouw geen onge

lijk in geven. De kamenier zei dat mevrouw nog gisteren

den heelen voormiddag zat te schreien , en dat ze hoorde

hoe mevrouw op de studeerkamer gezeid had : Ga jij je

gang! Zet jij dat vadale huwelijk maar door, je zult dan

te gelijk met de trouwkoets 'en lijkwagen kunnen bestellen .”

- ,, Dat zou sjade zijn ; bewahre ! "

Net schade ! Mietje de kamenier wist er nog meer

van, maar ik zei : Mietje, we moeten de lui de lui laten,

en die dingen niet aan de groote klok hangen ! Zie, ik ver

tel dit uwe as vrind, onder de roos.”

Wel ja, bekrepen ! U hebt dat koed gedressierd .

Enne .... wat iek zeggen wou .... noe keef ik u te raaien

wat die segaar u kosten zal ? U rekent: vijftig thaler dat .

is negentig gulden . Nee ! Twaalf gulden de duizend ! Iek

heb ze bij een toeval, en wil d'r afwezen .”

Nou dan zal uwe d'r wel afkomen ook ; de groote

lui rooken tegenswoordig allemaal segaartjes. Ik en mijns

gelijken we rooken baai, ziet u , maar in zoo'n dillesjans

ist 'en aardigheid .”

-
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Anna Rooze, weer met het hoofd in den hoek gedoken

en inet het gezicht van haar medereizigers afgewend, laat

aan de tranen die haar in de oogen drongen hun vrijen

loop. Vraag haar niet wat ze gevoelt, wat ze denkt, wat

ze wenscht in deze oogenblikken . Ze weet het niet. Ze zou

althans niet durven zeggen wat ze wenscht, want ze weet

toch wel dat ze moet dragen wat haar te dragen wordt

opgelegd.

Of Anna's eenigszins vreemde houding de opmerkzaam

heid van den geestelijke heeft opgewekt, althans weinige

oogenblikken later klinkt het zacht van ter zij :
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Ik geloof dat het droevige tooneel en de opheldering

die ons er van gegeven werd, u zeer hebben aangedaan

jufvrouw . Misschien hebt u een zenuwachtig gestel en zoudt

u baat kunnen vinden bij het middel dat ik altijd voor zware

zenuwhoofdpijn bij mij draag. Zou ik u hiermee ook mogen

en kunnen van dienst zijn ....? ”

Bij de laatste woorden bood de geestelijke Anna een

flacon van zeer dik glas aan waarin zich een fijn sponsje

bevond dat geheel met een sterken geest van sal- ammoniak

was doortrokken.

Anna wist wel dat het haar weinig zou helpen, en de

lucht van den sal -ammoniak vond ze bovendien onaange

naam, maar de deelneming die ze ondervond en die zoo

duidelijk op dat goedaardig' gelaat stond geteekend, trof

haar in deze oogenblikken zoo weldadig, dat zij met een

innig dankbaar knikje den flacon aanvatte en den sterken

geest een paar malen opsnoof.

Het had haar toch waarlijk goedgedaan .

Wil de jufvrouw ook soms hier zitten ? " zegt de pels

jas terwijl hij zich vooroverbuigt, en voegt er bij : ,, Mijn

heer schijnt anders nog al geestig te zijn , als hij zelfs

geest in zijn zak draagt . Heeft hij misschien ook den Hei

ligen Geest in dat fleschje ? ”

,, In dat geval zou ik 'niet verzuimd hebben ú het

eerst den flacon te presenteeren mijnheer. ”

,,Mooi gezeid ! waarachtig. Ben je altijd zoo aardig ?

Wel man dan zal zelfs Onze Lieve Heer schik in je

hebben. Kom bid nou op den koop toe een Voader-onske -

of 'en Wees-gegroetje, wie weet of de jufvrouw nog niet

mee doet ."

Evenals den vorigen keer had Blaak ook nu zijn laag

hartigste woorden slechts verstaanbaar gebromd voor hem

dien ze golden.

//

.
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Op het zachtmoedig gelaat van den geestelijke had zich

straks, zoowel op het breede voorhoofd als om den fijn

besneden mond, een trek van verontwaardiging geplooid ;

doch nu, nu zien zijn groote blauwe oogen den medereiziger

met de liefderijkste welwillendheid aan en zegt hij zacht :

,, Ik wil niet gelooven dat het uw doel was mij te

krenken . Indien ik het u deed, vergeef het mij mijnheer.

Maar ziet u, als men zooals ik twee dagen na elkaar aan

het sterfbed van een geliefden vader en een dierbare eenige

zuster heeft gestaan, dan ... , ” even houdt hij stil ; een paar

groote tranen wellen er op in zijn oogen .... ,, dan begrijpt

u dat het hart wel voor indrukken van smart en lijden is

geopend, en” – zachter — y ik meende de sporen er van

al aanstonds op dat schoone gelaat te bemerken. --- Hebt u

een zuster mijnheer?”

Nee meneer, die is .... maar dat gaat ....

Het gaat mij niet aan ; u hebt gelijk . Vergun mij

toch eene vraag .

Wou je me in de biecht nemen ?”

Neem het niet zoo mijnheer.” Zeer zacht : ,, Als dat

schoone meisje uw zuster geweest ware en u hadt mij op

uwe plaats gezien, wat zoudt u gedaan hebben ? ”

Als ! Als !! je zanikt meneer,” zegt de pelsjas met

gefronsde wenkbrauwen, en draait den geestelijke zijn

breeden rug toe, en trommelt vrij luid met de vingers op

het portierglas.

Nogtans hij trommelt niet lang, en , gedurende het vol

gende deel der reis sprak hij niet meer, en – rookte hij

ook niet meer.

I /
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Nabij Arnhem maakt de zoogenaamde Apeldoornsche

straatweg een heerlijke golving door de Sonsbeeksche

vallei.
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Over de breede beek, wier helder nat ginds op het

schoone, ja zelfs in den winter zoo prachtige landgoed

in fontein en waterval vroolijk klatert en zwanen wiegt

binnen breede vijverboorden ; over de beek die afdaalt naar

Gelderlands grijze hoofdstad, om, meestal verscholen, zijn

naam er te geven aan een straat waarin zich een groot en

somber gebouw verheft : over die beek met zijn bleeke

rijen in ' t midden, voert de weg naar den pas voltooi.

den spoorweg-tunnel , en onder hem door, rechts omslaande,

met een stijlen oprit naar het witte stationsgebouw , waar

de vurige stoomrossen al dampend en snuivend gereed staan

om al wat ros heet te beschamen.

Maar alsof ze de minachting gevoelden waarmee die

ijzeren renners van verre op hen neerzagen , spanden de

beide rosinanten voor den Zwolschen nachtwagen nogmaals

al hun krachten in , en mocht de zweep van Gerrit de

voldoening smaken dat ze in 't gezicht der stad met 'en

straffen gang " de Sonsbeeksche vallei en den tunnel door

jasten, om eerst bij Sanders' lustig : ,, Wilhelmus van Nas

sauen" op den stijlen stationsweg over te gaan in een

amechtigen stap.

Nog voor dat de wagen boven op het stationsterrein ge

komen stilhoudt, is Sanders reeds van den bok gesprongen

en, met de hand aan de tree een eindweegs er naast loo

pend, ziet hij op zijn zilveren horloge; roept den conducteur

van , de Nimwegsche wagen ” toe, dat 'et net tien uren is,

en smakt dan al loopend de tree neer, om zoodra de

paarden stilstaan het portier te openen en aan te kondigen :

,, Voor den Rijnspoorweg uitstappen heeren en dames, als ik

je verzoeken mag ! ”

En de menschen die een paar uren in zulk een klein

bestek waren vereenigd geweest, en , naar ' t uiterlijk aan

zien althans, zoo eendrachtig hadden geschommeld, stapten

11
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af, om elkander voor een groot deel nimmer weer te ont

moeten.

Kan ik u misschien in iets behulpzaam wezen juf

vrouw ? ” vraagt de jonge geestelijke nadat hij een gulronden

collega die hem begroette de hand had toegereikt.

, O ik dank u duizendmaal mijnheer. Ik zal uw liefde

niet vergeten . Goede reis ! "

Goede reis !”

11 Was dat van oewen familie of 'nen kennis Barends ? "

vraagt de geestelijke die den collega begroet had, terwijl

hij een ligten straks gerezen blos van diens schuldeloos ge

laat zag verdwijnen.

Nee, zij is mij onbekend, geheel onbekend broeder

Van der Laet."

Zoo, dan hedde ge zeker gebeejen : Lijd ons niet in

de bekoring. Dat is 'en schoon slag van dame zulle . Die

met zulk ennen bruid seffens voor 't altaar van de Lieve

Vrouw komt, mag van geluk spreken. Zay is skoon zulle ;"

en hij ziet nog eens om : 11Pas moar op broederke Ba

rends !”

, De Heilige Kerk is mijne lieve bruid broeder Van

der Laet. Door haar zal de ziel tot God komen, en aan

het hart der Heilige Moeder Gods een eeuwige rust vin

den ! Nemo ante mortem beatus."

Ik zeg dadde gelijk hebt. Ikkik voor mij zelf sta

ook constant genoeg zulle, en laat de temtasie gennen vat

op me krijgen ; maar d'r zijn d'r 'en quantiteit vooral

bij ons zulle, die, enfin, ikkik zeg as ge ' t van den ande

ren kant aanschouwt: Spiritus quidem promptus est, caro

autem infirma. "

- Maar de priester moet alreeds van een hoogere

natuur zijn ; een natuur waarvan de geest over het lichaam

heerscht, een heilige natuur broeder Van der Laet.

Il
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De priester moet een deel zijn van het corpus sanctum ,

waarvan Jezus Christus de Alfa en Omega is .”

Das sjuust, moar gewittet : eer den ouwe natuur

dood is, is ie voak revolutionnair zulle . Ik heb d'r compas

sie mee, en assik den broeder zie vallen , dan zeit de com

passie : „ Qui se existimat stare, videat ne cadat ” ennik vat

geenen steen zulle, wadde gay ! ? Beter steenen aanbren

gen voor de nieuwe kerk newoar ? Ge komt ook voor de

conferentie newoar ? We zullen bij den Eerwoarden deken

dieneeren newoar ? "

Barends heeft in 't afdalen naar de stad gelegenheid

zooveel hij er toe in staat is de vragen van den

broeder uit het zuiden te beantwoorden . Op de laatste

vraag moet hij hem echter het antwoord schuldig blijven ;

maar de collega wiens uiterlijk wel aantoont dat hem een

goede tafel geenszins onverschillig zal zijn, troost zich alras

met de vroeger opgedane wetenschap : dat het logement van

Den Docter in de Weverstraat 'nen fameus hotel en de .

table d'hôte partikleer recommandoabel is .

Weinige minuten later treden de beide geestelijken het

genoemde logement in en worden er met een beleefdheid

ontvangen die vooral den jongste zeer onaangenaam

treft. - Ongeveer een groot uur daarna verlaten zij

een weinig van de reize verfrischt hun hotel, terwijl

Van der Laet zacht tot Barends zegt met het oog op

den steeds buigenden garçon :

Wat den dieje aan ons doet dat heddie schuld oan

de Lieve Vrouw ; vaddegewel? ”

Langzaam voortgaande begeven zich de beide mannen

naar het St.-Wallburgsplein dat reeds op eenigen afstand

gezien wordt.

Er is een geringe oploop van volk in de reeds genoemde

Beek-straat .
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Voor het groote sombere gebouw dat de geestelijken

juist voorbijgaan, heeft een kleine huifkár stilgehouden .

Dat gebouw met die ijzeren staven voor de vensters, hoe

zouden ze vragen wat het is. De herinnering aan een

droevig tafereel in den morgen wordt bij den jongste der

beide geestelijke broeders opgewekt.

De kar een eindweegs voorbijgetreden, staan de mannen

even stil en zien om .

De groote deur is geopend. De cipier staat op den dorpel .

Vlug springt een jonge vrouw van de kartreden op de

blauwsteenen stoep.

Zij is ongeboeid.

Twee politie-beambten zijn haar op zij.

Een boerenknaap die, hen vooruit, ter deure wil in

snellen, wordt met een vasten greep gevat en teruggescho

ven. De jonge vrouw ziet naar hem om ; maakt een kleine

beweging naar dien kant, maar, zachtkens wordt ze voort

gestuwd door een der gerechtsdienaars . Nog een oogenblik

en ze overschrijdt dien dorpel, gevolgd door haar bewa

kers, maar ook gevolgd door den boerenknaap die door

den cipier in den gang wordt geduld doch slechts tot

aan het hooge afsluitingshek.

Wat mag dat wezen ?" zegt de oudste broeder, zicht

baar bewogen en bleek geworden .

, Zij is beschuldigd van kindermoord, die arıne ! " zucht

Barends zacht .

, Heilige Moeder Gods!” stemt Van der Laet :

voor den ontuchtige die haar zoo liet geworden, stond

het heilig sacrement van 't huwelijk open .... Wat dan

de priester !"

,, De priester deed zijn gelofte broeder Van der Laet. "

Beiden zwijgen en gaan verder.

Het volk dat naar deze zijde uiteenging mompelde in

-
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stilte. - Sommigen, de geestelijken ziende, nemen devoot

hun hoofddeksel af, maar zij verdienden een groet van

allen die beide mannen. Hun geloof zij een ander ; hun

gelofte een betreurenswaardige band in veler oog, hun

trouw hier de vrucht van een zelfverloochenend ge

moed, ginds van een dagelijkschen strijd misschien, zij

dwingt tot eerbied en bewonderende liefde.



VEERTIENDE HOOFDSTUK,

De trein naar Holland , waarop de wagen van Zwolle

correspondeerde, vertrok om kwart over tienen, en 't was

dus volstrekt niet noodig dat Anna twee uren in Arnhem

bleef zooals de commis -voyageur Blaak haar gezegd had .

Aan het plaatsbureau nam zij, op aanwijzing van een

beambte, een kaartje voor de tweede klasse naar Utrecht,

en ofschoon ze aarzelde een van haar tienguldenstukken

in betaling te geven, zij ondervond tot haar blijdschap geen

de minste zwarigheid, en bekwam behalve het geld dat ze

moest terugontvangen, nog de verklaring van den heer

achter het schuifraampje :

- ,, Tientjes volgens den koers dame, genoteerd a f 9.65 ,

zooals u op het biljet ter zij van het raampje zien kunt.”

Dewijl Anna een mogelijke afwijzing had gevreesd, was

die koers en het geringe verlies haar geheel onverschillig.

Nu treedt ze door eenige menschengroepen heen op de

wachtkamer toe , doch, alvorens die binnen te gaan , hoort

ze van ter zij een ruwen uitval die blijde verrassing moet

te kennen geven, eindigende met de woorden :

II .... Wel broekie waar kom jij vandaan, en waar

rol je naar toe .... of blijf je in Arnhem ?”

Anna ziet vluchtig om, en terwijl ze den breeden rug

van den commis-voyageur ontwaart, hoort ze den ander een

ontkennend antwoord geven, waarop Blaak weer uitvalt :

>
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Kom blijf hier kerel . Sinds m'n ouwe dood is, kun

j'et goed bij me hebben ; ik woon op 'en fideele kamer in

de broerestraat."

En, als nu iemand zoo'n man vertrouwd had ! denkt

Anna terwijl ze haastig de wachtkamer binnentreedt.

Dank zij de loffelijke vergunning der Rijnspoorweg-direc

tie, dat men de reizigers vrij in de wachtkamers vergezellen

mag, is het ook hier bijzonder vol . Nogtans de omstandig

heid dat het voorname gedeelte van een gezelschap reizende

tooneelspelers er zich mede bevindt, verklaart nog beter

de bijzondere volte en drukte. Weinige minuten later is

echter de groote wachtkamer zoo goed als leeggestroomd .

,,Miss, moet u niet mee ? Khm ! Miss!” roept, met En

gelsch accent, iemand op den drempel der glazendeur, ter

wijl hij omziet naar binnen.

Anna die straks op een nog onbezetten stoel was neer

gegleden en de oogen voor de vreeselijke drukte had ge

sloten, zag verschrikt op ; rees ijlings overeind , en den heer

die reeds buiten was volgend, wordt zij weldra door een

conducteur in een coupé der tweede klasse geholpen; waarin

zij als tiende persoon, dank zij de aansluitingszucht van het

gezelschap, nog een plaats naast het portier bekomt.

- All vroeg op reis geweest dame ? ” klinkt het haar

aanstonds in den wagen toe, en Anna ziet den persoon

met zijn sprekende gelaatstrekken en vervaarlijke boorden

voor zich, den man die haar uit hare soezerij zooals zij

het zelve noemde had opgewekt, en zonder wiens waar

schuwing zij waarschijnlijk een droeve teleurstelling zou

hebben ondervonden.

,, Ja , al vroeg mijnheer . Ik dank u vriendelijk !” zegt

Anna met een vluchtig blosje.

,, Ik dacht wel aan uw bagage te zien dat u mee

moest. Tot Rotterdam ?"

I /
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Tot Utrecht mijnheer !”

Utrecht ! I dont .... Ik ben ...." zich bedenkend :

„ No, no, ik ben daar maar eens geweest. Daar woonde

all lang geleden een old -old -tante wier universal erfge

naar mijn brave mama was ; maar zij heeft geen penny

achtergelaten.” Luide lachend : ,, De old goed woman ! Kan

ik u daar niet gezien hebben ? in 't jaar 44 ? " Weder

lachend : ,, Hola ! vijftien jaar geleden !” Tot een der

medereizigers : „ Zie je whel Jan, dat ik 'en gek ben ge

bleven ; ik wil die miss voor vijftien jaar all zóo in Utrecht

hebben gezien, hahahahaha ! ” En met verheffing lacht hij

nog voort : yhahahahaha !”

De aangesprokene Jan, een net gekleed eenigszins con

fuusachtig heer met roode haren , weet niet beter te doen

dan mee te lachen, en straks als in 't geheim een emeritus

predikant van een der Nederlandsche gemeenten Onder

't Kruis toe te fluisteren :

- , Altijd en eeuwig komiek. Om te gillen .”

Met bevende onderlip en daardoor bijna onhoorbaar zegt

de aangesprokene:

„ Zalig zijn die treuren , want zij zullen vertroost wor

den, spreekt de Heere Heer !”

Mijnheer Jan ziet nu eerst den naast hem zittenden reis

genoot van ter zijde aan , en geeft nog confuzer een knip

oogje aan zijn vriend, die het echter niet bemerkt. Lustig

lacht deze voort, en herneemt terwijl zijn gelaat altijd het

levendige afdruksel zijner woorden vertoont :

,, Zoo is de mensch : Vijftien jaar ouwer te worden dat

telt hij weinig . Toen moet u miss, een klein kindje ge

weest zijn. Maar gekend of gezien heb ik u toen niet,

want, excuse dames, naar dat kleine puppetshow zag of

zie ik nooit ; ik wacht altijd totdat ze de tanden en kiezen

voor vást hebben , ofschoon je dan ook aan ' t gezicht ge

-

>
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noeg hebt. Hahahahaha !” En luider : ,,Hahahahaha!” Er.

kwam bijna geen eind aan dat lachen .

Een dikke papa met een dito dochter ; een dame die in

Menschen haat en Berouw zit te lezen , maar blijk .

baar dezelfde bladzij tot drie- en viermalen toe ; een heer

in een grijskleurige loshangende overjas met een kolos

salen caillou du Rhin bij wijze van diamanten doek

speld op een roode das met witte stipjes; een aspirant

surnumerair bij de belastingen tusschen twee muurstijve

en dolkspitse boordjes geklemd en op reis, uit een bijna onbe

kend dorp in Drenthe, naar de ,, oomes" in den Haag ; bene

vens een jufvrouw met donkere blinkende oogen in een roo

den bournous – deze laatste waarschijnlijk de mistrouwde

van Menschen haat en Berouw, en de vertrouwde

van den caillou du Rhin - dit zestal heeft mede den invloed

van het onweerstaanbaar gelach ondervonden, en in deze

spoorcoupé is er niet éen mond die niet als de zijne tot

een gullen of stillen lach is geplooid.

Ja toch .... de emeritus -predikant ziet ernstig voor zich ;

zijn onderlip beeft sterker ; hij bevindt zich , als Gideon

in der Midianieten hand ! Hoe zal hij het Baäls altaar

afbreken en het bosch afhouwen dat daarbij is. O kin

deren van het Oosten, kinderen der lichtzinnigheid, gele

gerd in het dal van Jizaeël. O Heere God, hoe zal hij hen

verslaan !"

't Was verstandig van den vromen verstoorde dat hij

zich in zijn hoekje tot slapen neigde; misschien zal hij in

zijn droomen het antwoord op zijn vragen vernemen, want

hij meent, en ter goeder trouw , dat hij zich nu bevindt te

midden dier wereld die afhoereert van zijn Heere God.

Het uitbundig gelach van den man dat nu echter ver

mindert maar nog gedurig zal herhaald worden, mag nog

tans zijn goede zijde hebben . Misschien had het voor Anna

I
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iets van den vliegop, waarmee de geestelijke haar in de

diligence een verfrissching bezorgde. Indien zij zelve in

derdaad had moeten lachen, wellicht zou zulks op haar over

spannen geest een nadeeligen invloed hebben uitgeoefend,

doch de opgewektheid van dien man die haar somwijlen een

zweem van glimlach om de lippen tooverde, zij trok haar

gedurig van de sombere denkbeelden af die haar telkens

in allerlei vormen voor den geest stonden.

Ofschoon hij nu, zichtbaar aangemoedigd, het woord tot

al zijn reisgenooten richt, meent Anna toch dat liij zijn

gul vroolijk oog het meest op haar laat vallen, en tel

kens alsof er in te lezen is : Ik ken je wel maar thuis

brengen kan ik je niet.

,, Ja dames, als je zoo'n kleine twaalf jaar in dat thing

bent geweest dat Columbus heeft uitgevonden, en dan in

je lieve vaderland terugkeert, dan sta je net te kijken als

de leeuw van Bengalen in den Amsterdamschen apentuin .

Ha ! 't is dan alles zoo klein alsof je de goeie stad Ham

burg uit een Neurenburger speelgoeddoos ziet komen, en

zoo compres dat je niet weet waar je je beenen zult

steken . "

De caillou du Rhin die tegenover hem zat meende dat

het laatste een kleine wenk was, en wierp het linkerbeen

over het rechter, waardoor meteen een glimmend laarsje

te zien kwam .

- ,, Ja dames, zelfs mijn goed old mamaatje om wie ik

principal naar 't Kikkerland ben overgekomen, was een

half hoofd kleiner dan toen ik haar als zestiger voor 't

laatst in 't lokaal de Zes Kronen te Rotterdam den doodsnik

zag geven , met den uitroep : Wraak, wraak over Edgard la

Gondolfière ! op de stervende lippen .... Hahahahaha !

Weet je wel Jan . ? Hahahahaha ! Ik zeg ze was een

half hoofd kleiner, want de ziel strompelt nu met dikke
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beenen op een krukje. Ha ! wat ze blij was toen ze me

weer zag! Daar zou je een blijspel van kunnen schrijven

als je maar pen en papier hadt.”

De dame met de Menschen haat en Berouw ; de heer

met den caillou du Rhin in de roode das, en de zwart

oogige dame met den bournous, hebben bij de laatste mede

deelingen een bijzondere belangstelling aan den dag ge

legd . De dikke papa en de dikke dochter aten een broodje

met gehakt uit een papier.

, Is u , als ik vragen mag , arrtiste ....?" zegt de cail

lou met een uitlokkende geste.

Dat is te zeggen, tot voor circa drie maanden : actor

on the great George theatre of Washington .”

,, Och kom te Washington in Engeland mijn heer? "

vraagt de zwartoog in den rooden bournous met een bij.

zondere vrijmoedigheid, en den klemtoon op : was Engel

en mijn

– „ Zoo'n klein beetje schuins d'r achter, over de zee ,

miss ! -- hahahaha !”

De miss is met haar verbeelding in de Zuiderzee daar

je van den Muiderberg zoo'n mooi gezicht op hebt, maar

ze zegt toch haastig, terwijl ze haar bournous vaster om

de welgevormde leden trekt:

- Juist mijnheer; ik weet wel ; dat spreekt. En was

u daar aan het Sjors theater ? ”

,, Daar had ik de eer gedurende circa zeven jaar lang

de yankees bij den neus te nemen miss . All avonden stond

ik bij 't voetlicht te liegen in ' t laatst at four thousand

dollars a year te liegen, nu eens dat ik een millioenair

en dan weer dat ik smoorlijk verliefd was op the lieder

lijkst suget van 't gezelschap ; te liegen dat ik ten laatste

zoo zwart als een neger werd, last not least in Othello

The Moor of Venice, hahahahaha !"



233

Il

I

- Voor duizend dollars.... ? .... hoeveel .... ? voor

duizend?” vraagt de zwartoog.

Dat is een magnifique appointement mij n heer , " zegt

de caillou met een milde geste terwijl hij te gelijk der ver

trouwde een druk met den elleboog geeft.

Telkens wanneer de roode bournous had gesproken, heeft

de dame van Menschen haat en Berouw met een

scherpen blik langs haar heen gestreken.

- , Vier duizend dollars, dat is tien duizend gulden in

het jaar !” zegt ze op eenigszins scherpen en beslisten toon :

Daar moest men in Holland om komen ! Hier kan men

al van geluk spreken indien men voor eenderde van die

som met een van je eerste theaters, 's zomers de ker

missen en 's winters de provinciesteden mee rondreizen

mag .”

Een artist in Holland sterft van den honger, dat is

niets zeldzaams, inderd aad !” zegt de heer met de roode

das, en werpt een blik langs den rooden bournous op de

punt van zijn verlaktleeren laarsje.

Of je sterft van den dorst ; daar heb ik zoo'n last

van, " lacht de vertrouwde, , vooral als er 's avonds geen

I /

I /

groc is .”

Er lag een uitdrukking van diepe verachting in den blik

die de oudste actrice op de jongere wierp, en , voor hen

die straks bij het instappen der coupé getuigen waren van

den onwil der oudere om den bournous te volgen , voor hen

was het nu althans een uitgemaakte zaak waaruit die

onwil was voortgesproten, en tevens : dat de vaak bespro

ken tooneelwereld helaas nog veelal een wereld op

zich zelve toch niets anders is dan een wereld in 't klein,

een wereld met zijn goed en zijn kwaad .

De caillou du Rhin drukt nogmaals zijn elleboog tegen

den arm van dat y malle vrije dier, " maar richt te gelijk
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tot den vreemde, altijd met strak gelaat doch met een

zeer uitnoodigende geste, de woorden :

,, Mij dunkt uw naam kan mij niet vreemd wezen

mijn heer. Ik heb een vriend, en uit deszelfs mond heb

ik weleens den naam vernomen vanvan een jongmenschh

wien het geluk was ten deel gevallen, carriere aan het too

neel in Ammerika te maken . Mag ik vragen of ik de eer

geniet met mijn heer Jordaan in gezelschap te wezen ?

Ofschoon ik nimmer het genoegen smaakte u te zien zoo

zoude het mij desalniettemin ten zeerste verwonderen

mijn heer, indien ik mij in dezen bedroog.”

„ No, no sir ! Ik dank je zeer. De groote Jordaan

heb ik wel hooren noemen .... hahahahaha .... maar

die is eindelijk zeker bij abuis, of bij gebrek aan too

neeldolk of tooneelvergift precies gestorven als een ge

woon mensch. Die was wel veertig jaar ouder dan ik,

en was aan het groote theater te New-York. Dat betee

kent wat meer ! Wat mij betreft ik ben kort-af Kater.

Stamboeken dames, heb ik er nooit op nagezien, maar

ik geloof dat die naam meer bepaald van mama's kant

afkomstig was ; allthans, in de wandeling vooral heet

de goeie vrouw shortly Ka, en, zoo lang ik het too

neel van de Zes Kronen moest aanvegen, de vetkaarsen

snuiten , en groote en kleine rollen mee vervullen , noem

den ze mij met een vermannelijking van ter : Kater ....

hahahahaha ! - Dit gaf aanleiding tot kleine onaangenaam

heden die mijn lieve mama zich zoodanig aantrok dat ze

twee dagen na haar dood , en haar wraak over de Gondol

fière, op een goeien avond toen ze in de Abalino zou souf.

fleeren want mama was altijd van alle marten thuis

dat ze het toen vertrapte om Jaap onzen directeur voor

uit te helpen . Niewaar Jan ?”

Jan grinnikte : ,, Ja!”
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- , Nadat Jaap een vervaard spektakel had gemaakt,"

vervolgt Kater, yen mama het nog altijd vertrapte en in

d'r hok zat te lachen, werd hij eindelijk zoo razend dat

hij in ' t karakter van Flodoardo aller schrikkelijkst begon

te vloeken – 't geen volstrekt niet te pas kwam, nothing

like it ! absolute nothing ! Zoo erg dat de schapenbak

dat was de fourth rang dames ...."

Nee, niet de voorste," valt de'bournous in , , de scha

penbak dat is achteraan .... maar een pleizier dat je daar

hebben kan !”

De vertrouwde was lastig ; weer heeft een elleboog haar

in de zij gedrukt.

Juist, it was in 't lokaal de Zes Kronen de vierde

rang miss ! Bah ! wat vloekte Flodoardo, en wat schreeuw

de de schapenbak ! Maar de goeie mama zat te lachen dat

ze schudde, hahahahahaha. - Geef me je claus 1) riep

Jaap tot den doge van Venetië, omdat mama niet helpen

wilde . Maar de doge was ook de kluts kwijt. — Souffleur !

schreeuwde Jaap net alsof mama een man was als

je niet souffleert dan trap ik je met je heele kast naar be

neden. Maar mama tamelijk gezet voor een zestiger

zat te schudden onder haar koepeldak alsof ze aan het dan

sen was, en de tranen liepen haar over de wangen, haha

hahahaha !"

Dat alles zag ik van achter de side-scène dames, en in

mijn leven heb ik niet zoo gelachen , hahahahahaha ! Maar

ik dacht toch : Kater, pas op ! als dat sinjeur nog erger op

z'n Abalino's begint, dat jij dan je nagels eens toont . -

Juist dames, stond het linker oog van mijn vroolijke mama

op de nomination om met de punt van Abalino-Flodoardo's

1 ) In de tooneel-terminologie het laatste gedeelte van den volzin waarop

een ander moet invallen . Waarschijnlijk van clausule.
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laars in contact te komen , toen ik dat Venetiaansch gedrocht

van achter in z'n nek pakte, zoo, dat 'em - met permission-

dames de oogen een half duim naar voren schoten, en hij

van overgevoeligheid Moord ! ging roepen, niewaar Jan ?”

Jan knikte bevestigend .

„ Om kort te gaan dames, dat gaf me daar een soort

van boxing zooals we dat bij ons te lande noemen,

en, of ik bij vergissing m'n mes daarbij in de hand had

genomen of dat ie toevallig zoo’n pijn in z'n lijf kreeg,

dat wist ik toen niet, maar zeker is het dat ie in eens van

z'n zelven viel, en nog eens moord schreeuwde, en dat

de doge van Venetië 'em ondersteunde, en dat de souf

fleursbak voorover op het tooneel kwam duikelen, en m'n

goeie mama zich op de beide handpalmen verheffend naar

boven sprong. 'En mooie sprong dames, voor iemand

van zestig jaar die slap van 'et lachen was.”

De roode bournous sloeg de handen saam en wierp ze,

te gelijk met een tintelenden blik, tamelijk theatraal in de

richting van het bolronde lichtglas aan de zoldering der

coupé, terwijl haar uitval die met de namen „Jezus Ma

ria ! ” begon, een pijnlijken indruk maakte.

De emeritus kreunt met gesloten oogen .

Anna die, hoe vreemd ze zich ook in haar hoofd ge

voelt, toch het verhaal van den Hollander-Amerikaan

heeft gevolgd, maar nu niet recht wist of ze een uitval

hier in de coupé, of buiten de locomotieffluit gehoord

heeft, Anna nu opziende ontmoet toevallig den blik der

oudste actrice en leest er de vragen in, die mede door dat

onrustig zich heen en weer wenden op het duidelijkst worden

uitgedrukt : Moet dat schepsel mij zoo compromitteeren ! Kan

ik den wagen niet uit ! Moest zij dan, althans in gezel

schap niet toonen dat men weet wat een vrouw past

of niet !?
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Zonder merkbare pauze, waarin de aspirant-surnumerair

bij de belastingen langs zijn spitse boordjes een : Lieve

deugd ! heeft gesuisd, terwijl zijn gelaat nog zeer lang in

een griensachtig lachenden trek, als ' t ware verschooning

blijft vragen voor zijn vrijpostig advies – waardoor hij

vast gelooft de algemeene opmerkzaamheid tot zich te heb

ben getrokken zonder merkbare pauze vervolgt de woor

denrijke vreemde met een onweerstaanbaar boeiende plas

ticiteit :

Wat er verder in de zaal van den doge van Venetië

tusschen mama en Abalino en alles wat er op af kwam is

voorgevallen, dat kan ik de dames niet vertellen , want, toen

ik de punt van een Rotterdamschen diendersstok op den

background in 't oog kreeg, toen was ik om den hoek van

een side-scène verdwenen . - Gelachen ! Nooit zoo gelachen

dames .... "

,, A zoo mijn heer, waart u de persoon die destijds

aan dien zoogenaamden directeur Kummel uit Zes Kro

nen een steek in deszelfs schouder hebt toegebracht? "

- Stop sir, sst ! daar heeft mij nooit iemand iets met

zekerheid van weten te zeggen, maar Jaap Kummel schijnt

er weinig last van te hebben gehad , want, nadat hij eerst

mijn brave mania aan den dijk zette om haar later, bij ge

brek aan een Fruitvrouw in het verkeerd Adres weer

aan te lokken, heeft hij toch nog drie jaren dapper gegalmd,

totdat hij eindelijk eensklaps met z'n laatsten ademn al de

zes kronen te gelijk moet hebben uitgeblazen, hahaha

hahaha .... ! Dat heeft de old mama mij verteld . — Nu zul

je vragen dames ,” vervolgde de man nadat hij nog eens

hartelijk had gelachen , en hij Anna, zooals zij bespeur.

de, nog meer dan vroeger gedurig aanzag : „ Nu zul je

vragen waarom ik zoo snel achter de side-scène verdween,

terwijl de Rotterdamsche bemoeial langs den background

>
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opkwam . Ja , ik had een groote rooie vlak gezien dames,

en die kleur, daar had ik m'n papa zooals mama zei

aan verloren bij Hasselt of Leuven. Geen wonder dat

ik er bang voor was. Hoe ik buiten de tent in eens

tusschen een drietal lachende heeren verzeild raakte, dat

weet ik niet ; maar 't was voor de tweede maal in m'n

leven dat ik geen trek had om mee te lachen . Diezelfde

vroolijke heeren had ik straks binnen de Kronen gezien .

Ze waren zoo lustig dat niemand kon denken dat Kater

zich in hun midden bevond, Kater naar wien de politie

zoovele dagen vergeefs alle nasporingen in 't werk zou

stellen . Hoe 't zij, nog dienzelfden avond zat ik in de

maag van den Batavier, die den volgenden morgen ging

stampen en rommelen en gymnastiseeren dat ik zoo on

passelijk werd als nooit een mijner zusters op vier pooten

het kan geweest zijn.

Toen ik voor 't eerst weer lucht en licht zag, was daar

een van de lustige heeren die mij half in 't Engelsch en

half in 't Hollandsch raad en troost gaf. Ik had zoo na

tuurlijk geacteerd zei hij, dat ik in de United States zeker

furore zou maken als ik mij maar ferm op the English

language wilde toeleggen . We zouden samen de reis van

Londen naar New - York maken , en hij stond voor mijn

overtocht in .

,, Ik hoefde niet bevreesd te zijn, want in de groote Repu

bliek kwam a quick man altijd vooruit ; en, dames, dat

was de cracker of the fire -work : hij gaf mij een kleine

portefeuille, en toen kon ik weer lachen ! Yes, zelfs

lachen terwijl ik aan de goeie verlaten mama dacht, want

in de portefeuille die een der vroolijke heeren voor mij

had meegegeven, vond ik driehonderd gulden aan vloei

papier. Mooi soort papier dames, hahahahaha !"

De man lachte weer zoo smakelijk luid en rond, dat

I /
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zelfs de emeritus steeds met gesloten oogen een ge

zicht trok alsof men hem met een veertje onder den

neus streek .

De dame met den rooden bournous die met de beenen

over elkaar, den elleboog op de knie en het hoofd in de

hand zat geleund, deed weer een uitval die nu geheel

onvermeld zal blijven.

De heer met den caillou du Rhin lachte deftig --- vooral

tevreden omdat de oudere actrice haar aandacht uitslui .

tend aan den verhaler scheen te wijden .

Jan, de oud bekende van den verhaler uit den tijd der

Zes Kronen, knikte onophoudelijk alsof de gansche zaak

met hem zelf had plaats gehad ; en de aspirant-surnume

rair, wiens rechterboord door de natuurlijke warmte des

eigenaars was flauw gevallen, zei : „ Nu dat was een

mooie ! ” en zat daarna nog wel tien minuten met een

triumfante griensachtige verbazing over de juistheid van

zijn tusschenwerpsel.

- , En dames," vervolgde de man : , wat ik nooit ge

droomd had dat is er Goddank toch van Tom Cat gewor

den . – Rijk worden .... ? hahaha ! d'r waren daar blauw

en bruinoogige vrouwelijke yankees genoeg die het een

malligheid vonden . Maar, Tom heeft die kleine bloedzuigers

van z'n lijf gehouen, hahahaha .... Nevermind mny little

dears. Nevermind !”

Het gelaat der jongste actrice weerkaatste voor een oogen

blik sterk de kleur van haar bournous.

De caillou du Rhin speelde met zijn zwaar vergulden

horloge -ketting, en zag voor zich neer.

De oudste actrice daarentegen hield den blik strak op die

neergeslagen oogen gevestigd . Hij zou haar aanzien .

Dát wilde ze.

August hoe laat heb jij 'et ?”

I

11



240

li

Il

Hoe laat .... ? Wij zullen zien ! Kwart over elven .”

Zoo, dus gaat jou horloge nog ! Maar niet

goed hé ? "

1/ Welzeker kind ! "

De bournous kijkt nu ook naar het horloge, maar de

eigenaar van het uurwerk ziet noch háar noch de vraag

ster aan .

,, Het mijne staat stil ; al lang !” herneemt de oudste

actrice .

, Zoo .... Den sleutel weer verloren .... ?”

, Ik den mijne, hopeloos ! Jij hebt een passe-partout

niewaar ? ”

Hij zag haar aan

De laatste woordenwisseling die bij wijze van intermezzo

zeer snel en zacht had plaats gehad terwijl een spoor

beambte even voor Utrecht de kaartjes opeischte – kon

door niemand anders dan door de bournous en den emeritus

predikant zijn verstaan , althans Anna, die inmiddels haar

kaartje te voorschijn haalde, had er geen woord van ge

hoord ; maar, toen ze de lange wimpers weer opsloeg en

haar oog op het gelaat der oudere actrice viel, toen zag zij

daarop een uitdrukking waaraan zij geen naam wist te

geven. Ze meende een traan te zien blinken in die oogen .

Ach ! hoe kon iemand ook gissen wat die oudere leed . Zij,

zij wist het alleen ! Maar hij had haar nu aangezien

en misschien misschien gevoelde hij nu ook iets. Ach dát

wil ze, dát maar alleen .

,, Ja dames,” herneemt de Hollander-Amerikaan : , ' t is:

always and every where the old old story, maar Tom Cat

bleef midden onder de muisjes zoo koest als een ouwe

kater op de stoof van een hofjes jufvrouw , en, al mocht hij

soms den baard eens lekken, hij bleef rustig loeren op de

groote rot die ie met kracht en een beetje geluk al spoedig
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onder de klauwen kreeg . Hahahahaha .... ! Maar ik wist

ook dat de old goed mama na den dood van Jaap Kummel,

zelfs bij de Vier Kronen geen emplooi had kunnen krij

gen, en , na een leelijken val waardoor ze bijna het lachen

verleerde, langs de deuren van Rotterdam een gezicht als

een almoes” moest gaan trekken.

,, Dat had ze mij geschreven . Hola, schreef ik weerom :

kom jij over, brave mama. Maar de ziel had daar geen

trek in , en , zoo moest ik toch voor mijn oudje in Holland

zorgen . Nu, ze schreef al gedurig eigenlijk liet ze

het schrijven of we elkaar dan nooit weerom zouden

zien in de wereld ? Ze was al twee-en-zeventig jaar! Voor

waarts marsch Tom Cat, nu wordt het tijd , zei ik, en Kum

mel is vergeten, en de diender is zeker dood ! Nog tweemaal

the Moor of Venice, en dan naar de brave old mama ! ”

-- , En mocht u haar welvarend terugvinden ?” vraagt

de aspirant-surnumerair, den triumfanten blik van den

woordenrijken man weerkaatsend.

Achter de kerk te Nimwegen, haar vaderstad, com

fortable ! very comfortable , in een paar net gemeubi

leerde kamers, met Snoek en Wattier aan den muur en

den ouden Kater in de Hamlet, very fine photogaph in

't midden . Yes yes ! ze lachte, en we lachten all bei dat de

tranen ons over de wangen liepen . Ik heb haar op de old

old rimpels gezoend dat we snikten van pleasure, en , toen

ze Goddank zei, toen was 't zoo mooi dat the great

master Edwin Forrest, first actor in the United States die

four hundred dollars op éen avond ontvangt, en zijn mag

nificent villa aan de Hudson bij New-York of West point

heeft, het nooit mooier doen kon ."

- ,,Och kom , een heele satisfactie ," zegt de aspirant

surnumerair die inderdaad ,, begeisterd ” is , en zet te gelijk

zijn boord weer op.

II

-
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,, Yes, indeed ! indeed ! – A quick man komt in de

United States wel vooruit, had de weldoener gezegd die

Kater in Tom Cat verdoopte ; die hahaha niet ge

loofde dat een Hollandsch lid der Zes Kronen in Amerika for

tuin kon maken, en meende toen hij gul en nobel die drie

honderd poppen gaf, dat hij zijn geld even zeker kwijt was

alsof hij het in zee had gesmeten . Ha ! die vroolijke goed

hart met z'n vriendelijk lightfull oog stond mij all the

time voor den geest . Ik zou het renteloos voorschot resti

tueeren zoodra ik mij in de nieuwe wereld had rijk ge

acteerd, dat schreef hij er bij. Rijk ! Ha ! als je een old

mama te Nimwegen comfortable in twee kamers kunt zet

ten met een life -rent van two hundred dollars a year ; als

je binnen een jaar of wat rekent op eigen kosten een eigen

very fine and bright theatre te kunnen bouwen, en nu naar

' t Kikkerland komt om de old mama eens weer te zien

en den fair man zijn generous voorschot met interest op

interest te restitueeren, what shall I tell you, dhat ik niet

rijk ben . God be praised ! rich ! very rich !”

Tom Cat die meestal en misschien wel wat al te veel

lachte, had de laatste woorden op zulk een gevoelvollen en

innig dankbaren toon geuit , dat niet slechts de caillou en

de bournous voor zich zelven de opmerking maakten dat

die acteur uit Washington ook inderdaad wel haren voor

het tragische had, maar dat er onder zijn reisgenooten

nog anderen waren die hem een welwillenden blik niet

konden onthouden , overtuigd dat die lachende Tom Cat --

met zijn old mama achter de kerk te Nijmegen aan het

verre strand en in zijn vaak troebele omgeving een hart

had bewaard vol liefde en trouw .

- ,, Ik kan u toch niet in Amerika .... te Washing

ton , of New York of te , te Philadelphia ontmoet hebben ,

beautiful miss .... ? ”
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De bournous ziet op in de meening dat de vreemde tot

haar die vraag had gericht. 't Was mis. Tom Cat hield het

oog op de jonge dame gevestigd wier uitnemende schoon

heid bij een eenigszins lijdend maar tevens zoo nobel200

voorkomen , hem al aanstonds had geboeid, en wier blik

hij niet kon ontmoeten zonder zich zelven te vragen : Te

drommel waar heb ik haar meer gezien ?

Pardon mijnheer, over zee ben ik nooit geweest.'

,,Singular !” mompelt Tom bij zich zelven, en luid her

neemt hij :

Maar u hadt misschien een zuster die ...."

- ,, Ik was het eenige kind mijner vroeg gestorven ouders

mijnheer !"

Gestorven ? Uw moeder ook ! Oh poor child !"

Dat laatste : Och arm kind ! drong Anna door merg en

been . Was dat diezelfde lacher van straks !

' t Was goed dat de trein juist voor het Utrechtsche station

stilhield , Hier moest zij uitstappen, en hij hielp haar.

✓ Ik dank u mijnheer !”

, Farewell, farewell miss ! Good bye !” roept Tom,

en, Anna nawijzend die spoedig bij den uitgang is ver

dwenen, zegt hij tot zijn ouden vriend Jan

Toms kosten zijn reisgezel is :

In zes weken mag er geen lach op mijn kaak komen

als ik dat, dát niet ergens gezien heb .... of some thing

else wat er wonderful op leek . ”

Ofschoon Jan er natuurlijk niets van kan weten , stemt

hij volkomen toe dat dit wel zeker het geval moet zijn.

die op
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' t Was een sterke overgang zoo uit die warme coupé in

de koude buitenlucht . Voor Anna echter bleek het een

gewenschte overgang te zijn. Had het levendig gepraat van

den Washingtonschen tooneelspeler wiens woorden echter

met hetgeen zij uitlokten slechts ten deele zijn weergege

ven – had zijn tevendig onderhoud Anna niet als met ge

weld van de denkbeelden losgescheurd die haar geheel en al

vervulden, ' t zou de vraag zijn geweest of zij de reis in de

tamelijk benauwde spoorcoupé zou hebben goed gemaakt.

Inderdaad - zooals reeds vroeger gezegd is - die man heeft

haar geest gedurig verfrischt. Zijn overgroote plastische en

mimische gaven, gevoegd bij een welluidende rondheid en

buigzaamheid van stem, ze hebben het vermogen gehad om

haar overspannen geest in het door ontbering verzwakte

lichaam te beheerschen en als ' t ware te biologeeren. Maar

in ' t laatst.... in 't laatst was het haar geworden alsof

een donkere nacht zich over haar uitspreidde. Toen hij die

woorden : Och arm kind ! heeft gesproken, toen vreesde

zij dat de nare duizeling die ze in de diligence reeds gehad

heeft, zich erger zou herhalen ; doch, gelukkig de trein

heeft toen stilgehouden . Zij kon uitstappen ; de koude

lucht, die fiksche tocht tusschen de beide deuren

den stationsuitgang, ze deden haar goed, en .... vluchtig

van
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zag ze den grijzen domtoren vroolijk beschenen door de

heldere Decemberzon .

Het was alsof het weerzien van dien ouden toren haar

met volle klaarheid aan de taak herinnerde die zij hier

het eerst te volvoeren had . Niet verre toch van hier woont

de hooggeleerde menschenvriend wiens hulp zij onverwijld

voor de arme tante had in te roepen . Nogtans, ofschoon

het wandelen in den laatsten tijd haar grootste en schier

haar eenig genoegen had uitgemaakt, zij gevoelde nu zulk

een loom- en moeheid in al haar leden dat ze aanstonds

het denkbeeld eener wandeling verwierp en naar een vigi

lante omzag. Er waren gedienstige geesten genoeg die dade

lijk bereid waren om er een van de ginds gereedstaan

de naar voren te wenken, en weldra zat zij dan ook in

een goede vigilante met het bevel aan den voerman om

haar te rijden naar de woning van professor Schroeder van

der Kolk.

Prefester .... ? Prefester Schroeder van der Kolk .... ?

Ja .... d'r zijn d'r hier zooveul van dat slag. Waar mot

dat wezen jufvrouw ?”

,, Ik geloof niet ver van den dom . ”

,, Zoo .... ' t Is zeker waar ze laast nog se'naat hebben

gebrocht. Ja, bij den dom daar heb je d'r wonen !” En, met

een : ,, Jawél, prefester Van der Kolk ” besteeg hij zijn zetel.

Al spoedig ratelde de vigilante over het hard bevroren sta

tionsplein, en straks den hoek van het koffiehuis om , waar

men vluchtig aan de neven wordt herinnerd die er omtrent

twee maanden geleden een gesprek voerden dat den onge

lukkigen kramer Otto van Wall tot zulk een heerlijke ont

dekking heeft geleid . Weldra over de Kathrijne -brug de grijze

bisschopsstad ingereden , hield het rijtuig eindelijk niet ver

van den ouden domtoren stil . De koetsier sprak met een

voorbijganger ; reed op diens aanwijzing nog eenige huizen
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voorbij, en nadat hij weer had stilgehouden trok hij alras aan

de schel van een deftig woonhuis, en trapte ter verwar

ming zijner voeten - of misschien om het medelijden eener

jongejufvrouw met een armen koetsier die zoo in de kou

zat, op te wekken stevig met de breede zolen zijner

vetleeren laarzen op de ijskoude stoep .

, Is de prefester thuis vrijster ? ”

,, Jawel.

' t Portier ging open.

- y Asjeblief jufvrouw ; koud weertje jufvrouw . – Wach-

ten niewaar ? "

Anna wilde uitstappen maar las ter zelfder tijd op den

deurpost den naam : Van Rees.

,, Ik ben hier verkeerd koetsier."

Vrawel -ekskuus jufvrouw . Prefester Van Rees.”

De dienstmeid was op Anpa’s verzoek aanstonds bereid

om den koetsier de noodige inlichting te geven. Zij wist

heel goed waar de collega woonde. En — toen de voer .

man weer op den bok zat en de zweep weer over den

zwarte legde, toen mompelde hij :

,, De prefester van ' t ouwe dolhuis, had ze dát maar

eerder gezeid !”

Na een rit die Anna tamelijk lang viel, vooral dewijl

een reeds in den trein gevoelde hoofdpijn er niet door ver

beterde, stond het rijtuig weder stil.

Ja hier woonde de beroemde man dien ze spreken moest

en dien zij ten slotte misschien ook voor haar zelve iets

ter opwekking zou kunnen vragen, want somwijlen was

het haar toch zoo vreemd, dat ze de oogen met geweld

moest sluiten .

De professor was niet in de stad .

Niet in de stad ! Ook dát nog. Die mogelijkheid heeft

ze niet voorzien :
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,, En wanneer komt professor terug en zal hij te spre.

ken zijn ??

„ Van avond wordt prefesser met den trein van ze

venen verwacht, en ik denk wel dat prefesser dan zal

thuis blijven mevrouw. Wie mag ik zeggen dat er ge

weest is ? ”

Anna brengt de hand aan het sterker bonzende hoofd .

Wil je professor dan vragen of ik hem om acht uur

of kwart over achten even kan spreken ; hij heeft dan zeker

gedaan met eten ?”

10 zeker mevrouw . En kan ik dan zeggen wie

er geweest is ?”

,, Mijn naam zal professor onbekend zijn . Zeg maar

een vriendin van jufvrouw Marnix uit Akkersveen . "

Marnix te Akkersveen ! ’k Zal het dadelijk opschrij

ven mevrouw. Om kwart over achten niewaar ? ”

Anna knikt toestemmend . Maar nu wat heeft ze te

antwoorden op die natuurlijke vraag van den koetsier :

Waarheen ?"

Waarheen ? Ze weet het niet. Ze heeft er zoo vast opge

rekend den professor omstreeks twaalf uren thuis te vinden,

of althans hem spoedig te zullen ontmoeten . Hij zou zich

harer dan mogelijk nog wel herinneren, en ten slotte haar

gaarne inlichting geven omtrent de woonplaats van mijn

heer den advocaat Van Breeland, die niet lang geleden het

studentenkorps verlaten had .

Misschien , zoo heeft Anna gehoopt, misschien zou de

waardige man, wanneer hij tijd had om een oogenblik

naar haar te luisteren , haar wel raad willen geven boven

dien, en ja, ofschoon het vermetel was zij heeft het ge

hoopt , misschien zou hij zich zelfs met de bezorging van

haar brief willen belasten en haar verzoek ondersteunen

door zijn invloedrijk woord ! Dit alles natuurlijk ter wille

11
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der goede zaak en zijn vriendschap voor de lieve Marnix.

Met een namiddagtrein heeft ze verder gerekend naar

Gouda te kunnen vertrekken, om van daar een rijtuig naar

Akkersveen te nemen , en tegen den avond op dien onver

getelijken Riethof te zijn . Maar nu, waarheen ??

Weet je ook een jonkheer Van Breeland te wo

nen ? "

De koetsier ziet diepzinnig naar de straatsteenen :

,, De jongeneer Van Breeland ! De jongeneer Van Bree

land ! Dat zou ik voor de vaste waarheid .... Vrijster,

zeg, weet jij een jongeneer Van Breeland hier in Utrecht

te wonen ?”

Kan mevrouw misschien bedoelen den zoon van de

besteedster Van Vreeland op ' t Witte Singel, die zooveel

als bij de Munt is geplaatst ? "

,, Mijnheer Van Breeland. Advocaat!"

,, Advecaat ....! Advecaat ! .... ? Nee, dat zou ik voor

de vaste waarheid niet durven zeggen .”

Anna verzoekt nu dat de voerman haar naar een goed

logement zal rijden .

Nu aan den man in de vetleeren schoenen een oordeel

over de Utrechtsche logementen is toevertrouwd, nu slaat

hij weer een zeer gewichtigen blik naar beneden op

de harde keien, en dan naar boven in de richting van

den juist opgeheven staart van zijn zwarte .... en zegt,

met een merkwaardige op- en neerhaal van het eerste

woordje :

,, Ja .... als je daarin vervalt jufvrouw , dan zijn d'r

een heele zooi , van Lijs in De Vliegende Bot tot aan De

Peye-baa toe. Wat zeg jij vrijster, de een kiest de moe

der en de ander de dochter."

De vrijster ziet hem aan alsof ze wil zeggen : De dochter

zou jou bedanken ! en ze zegt :

I
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„ Welzeker, je moet mevrouw naar De Peye-baa bren

gen . Op ' t St.-Jans -kerkhof je weet wel."

Nou , hoor, als ik hier De Peye-baa nog niet wist !

Om zoo te zeggen groot mee geworden . Atjuus!"

Eenige minuten later hield de vigilante voor het bedoelde

hotel stil .

Indien Anna bij haar uitnemende schoonheid niet tevens

zulk een hoogst fatsoenlijk noem het aristocratisch

voorkomen gehad had ; wanneer haar rouwkleedij boven

dien niet den meestal welwillend of meelijdend stemmen

den indruk had teweeggebracht, het zou tot de mogelijk.

heden hebben behoord dat de oberkellner -- of eerste

Jan" door wien zij ontvangen werd , onder een of ander

voorwendsel haar naar elders had verwezen . Ja, want

onder de studenten had je van die oolijke klantjes die ....

Enfin, waarschijnlijk zou hij het dametje niet voor vol

hebben aangezien . En bovendien die jufvrouw was erg in

de war, niet rechtstreeks confuus, maar toch zoo vreemd .

Ze verzocht een kamer ,, om denkelijk te blijven logeeren , ”

en ze had geen bagage bij zich, niets dan een reiszak. En ,

ze moest een heer spreken van avond ! ”

Men dient toch voorzichtig met de waarheid te zijn . Al

thans in weerwil van haar uiterlijk had , die heer” het

nog bijna bedorven .

Het is alsof Anna instinctmatig zoo iets gevoeld heeft.

Nu men haar, met den reiszak vooruitgaande, achter in

de eetzaal heeft gebracht, en verzoekt hier even te willen

wachten totdat men vuur op haar kamer zal hebben ge

maakt , voelt Anna zich gedrongen om eenvoudig voor de

gansche waarheid uit te komen, en zegt ze aan den kell

ner die een stoel bij de groote kachel voor haar heeft

neergezet en nu met geweld aan het stoken en poken

gaat, dat zij eigenlijk professor Schroeder van der Kolk

I /
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moest spreken die uit de stad was, en eerst dezen avond

in Utrecht terugkwam .

,, Ah ! A .... h .... zoo .... ! zoo .... ! Oh ! ” zegt de

,, eerste Jan ” haar met een eenigszins schichtigen blik ge

heel van ter zijde opnemende .

Nu meent hij van die vreemdigheid zoo iets te be-.

grijpen.

Komt u hier ver vandaan jufvrouw ?”

-- ,, Van Akkersveen .... van Mulderspeet wil ik zeggen ."

- ,,Zoo!" -- Zij is dan danig in de war, denkt de Jan,

en wat ziet zij er akelig uit. Wat trekt ze met die oogen .

Verduivelde mooie oogen , maar zoo glazig, zoo onbestemd ;

precies alsof .... Ja ja !

En is u maar zoo alleen komen reizen jufvrouw ?

Hadden papa of mama geen gelegenheid met u mee te

komen ?"

Het was een vreeselijk droeve blik dien Anna op den

vrager wierp . Nu had zij geen lust een antwoord te geven.

Zij sloeg de beide handen voor het gelaat en toen zij ze

eenige oogenblikken later weer terugtrok en naar de kachel

zag , toen was de vrager verdwenen .

't Was een gek geval , en zoo zeker als tweemaal twee

vier dat het met , dat dametje daarbinnen in de groote

zaal mis was. ” Jammer van zoo'n mooie meid . Maar

men diende wat voorzichtig te zijn en haar vooral maar

rustig op haar kamer te houden totdat men om den pro

fessor gezonden en zijn oordeel vernomen had. Jawel, je

zag het dikwijls dat zulke ongelukkige menschen , vooral

als ze reeds onder behandeling geweest waren , uit d'r zelve

den professor opzochten , , net als par manière de dire,'

zei de Jan , een hond z'n eigen medicijn.”

Al spoedig werd nu de Jan door een goedaardige dikke

jufvrouw en een jongere jufvrouw en een man met een

I /
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slooſje voor, naar de zaal gevolgd waar Anna was achter

gebleven .

De dikke jufvrouw naderde Anna met een vriendelijken

groet, en een gelaat waarop duidelijk te lezen stond dat

waar de liefde gebood te handelen men niet vreesachtig

behoefde te zijn .

De Jan ging weer in de kachel poken, maar de ko

lenvlam weerspiegelde in het wit zijner oogen , want de

zwarte kijkmachines stonden geheel in de hoeken links,

en bleven op die schoone ,,maanzieke” gericht.

De jongejufvrouw uit het hotel die anders nooit of

althans uiterst zeldzaam in de zaal kwam , had een kleur

als vuur en was op eenigen afstand aan het einde der

lange eettafel blijven staan . Haar blauwe kijkers hield zij

met een uitdrukking van angstig medelijden onbeweeg.

lijk op die vreemde dame gevestigd , en ofschoon zij niets

liever zou doen dan een arme te helpen, voor geen geld

van de wereld ging ze nu, gelijk de dikke jufvrouw

deed, 200 zonder iets alleen
ор

die

toe .... nee , ze vond het verschrikkelijk, en ze bleef hier

aan 't eind van de tafel.

Nol, de man met het sloofje, die straks toen Frederik

met die boodschap achter kwam, nog een tiental messen

te slijpen had, Nol heeft , den rommel maar bij mekare

gegooid , den deuze en den die," want hij moest er ook het

zijne van hebben . Nu, in de zaal gekomen, alvorens de

messen heel voorzichtig in de buffet-kast te bergen , veegt

hij ze nog eens na met een doek 't geen anders wel

eens vergeten wordt maar brengt gedurig het scherp

der messen , in plaats van hun ruggen , met den doek in

aanraking, want zijn handen werken links en zijn oogen

zien rechts.

, Is u al vroeg van huis gegaan dame ? Ik hoor

maar en arme
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dat u een vergeefsche reis hebt gemaakt, of, dat u ten

minste professor Van der Kolk niet thuis hebt getroffen . U

moest dien spreken niewaar ?”

,, Ja mevrouw," zegt Anna ter halver wege opstaande :

Maar van avond komt hij terug. Ik zou gaarne vooraf

wat rusten, want ik ben zeer vermoeid . Zal de kamer

spoedig in orde zijn?”

Dat mevrouw kon niet nalaten een gunstigen indruk

te maken en zoo mogelijk het medelijden nog dieper te

vestigen .

Heel spoedig lieve dame. Dus wenscht u wat te

rusten ? Dat is kostelijk . Opperbest ! Ik kan ook wel aan

u zien dat je vermoeid bent. U komt al ver niewaar .... ?

Kom je niet .... hé? ”

Van Mulderspeet mevrouw ."

, Ei zoo, van Mulderspeet !" De dikke dame kende

het niet al viel ze d'r over. Zoo ! ja, dan kan ik het

best begrijpen. En moet u, als ik vragen mag, van avond

dan weer naar Mulderspeet terug ? ”

Anna ziet angstig op ; en meer tot zich zelve dan tot de

vraagster zegt ze :

Dáarheen .... nee, nee .... dat niet ....!"

,,Och het arme schaap !” denkt de dame.

De jongejufvrouw achter de tafel die meende dat Anna

haar aanzag , ziet snel voor zich , en gaat zelfs een schrede

terug. Frederik tuurt nieuwsgierig langs de blauwe ze

gels op de omgeslagen punt eener Haarlemsche Courant,

waarachter hij althans voor het oog der dikke dame

geheel verborgen is , en begrijpt dat het al een , héel ge

avanceerde situatie moet zijn , omdat ze zoo

d'r geboorteplaats is .”

Nol tuurt met geopenden mond, en houdt het blank

van een mes tusschen duim en vinger, omdat de poets

I /
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doek, zonder dat hij het bemerkte, op den grond is ge

vallen .

En als ik vragen mag was er niemand die u kon

vergezellen lieve dame ? ' t Is voor iemand van uw leeftijd

niet aangenaam zoo alleen . ”

Anna met den elleboog op de tafel en het hoofd in de

hand geleund, heeft een ontkennende beweging gemaakt .

Och ze gevoelde zich zoo wonderlijk, dat het spreken haar

schier te veel was. De voorkomende vriendelijkheid dier

dame deed haar weldadig aan , en toch verveelde zij haar.

Den geheelen tijd zag zij figuren voor zich , als spinneweb

ben die in elkaar kringelden en dan weer los werden ; grij

pende haneklauwen - zulke als waarmee in vroeger tijd

een oude kindermeid haar wel eens had bang gemaakt,

door aan de afgesneden pezen te trekken ; de groote

kolomkachel zag zij zwellen , zwellen, hoe langer 200

dikker en hooger worden, en, dan was het haar telkens

alsof zij die vreeselijke kolom moest inslikken .

Maar toch ze wist wel waar ze was, en dat daar nog

andere menschen van verre stonden die haar aanstaarden

en zeker iets vreemds aan haar bespeurden . Nee oon

Lijning was daar niet ; dat is verbeelding . Zij is in het hotel

des Pays-Bas te Utrecht ; en hij is op De Runt.

heeft hij haar niet kunnen achternareizen en .... ? Nee !

denkt Anna voort, mijn hoofdpijn maakt mij zoo gejaagd

en 200 vreemd. Ik moet mij daartegen verzetten . Als ik

maar wat geslapen heb dan zal het beter zijn . O, dat ik

nu aan mij zelve moet denken, terwijl .... Eensklaps ziet

zij de dame zoo flink mogelijk aan en zegt:

Hebt u een adresboek mevrouw ?”

Een adresboek ? Welzeker ! Frederik, waar is het

adresboek ? "

- Asjeblief jufyrouw ! Het adresboek ! ”

>

Maar,

11

11
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Anna slaatde bladen op. A .... B .... Ja dit is de B. Maar

de regels maken slangen en cirkels .

Moet u op de B wezen jufvrouw ? Misschien ken ik

wel...."

1. Ja, ik zoek een jonkheer Van .... Maar misschien

woont hij hier niet.”

Frederik geeft zijdelings een knipoog aan Nol . Compris !

l'amour! Nol laat een mes vallen omdat ie zich

snee .... De jongejufvrouw met de kleur schrikt er gewel -

dig van, want haar hartje bonsde al van akeligheid. Een

jonkheer ! och, en die arme dame was toch zoo mooi en

zoo jong !

,,Ga eens zien Frederik , of Teun op Nº. 6 al klaar is !”

- y Asjeblief jufvrouw."

Kan ik u niet helpen met dien naam te zoeken ? ”

herneemt de dame.

, Ja .... of nee .... nee dank u : Professor Van der

Kolk zal mij wel terecht brengen.” – Anna begreep toch

dat het beter was, hier voor die vreemden Oscars

naam niet te noemen .

- Zeker ! Zeker lieve jufvrouw . Professor zal alles wel

terecht brengen . Zeker ! we zullen maar zien dat we pro

fessor hier krijgen niewaar ? dan kun je rustig wat uitsla

pen van al de vermoeienis niewaar ?"

Och goeie hemel ! denkt de dame, er is geen twijfel

aan : die verwarring van een jonker en den professor.

Luide, nadat Frederik met een toestemmend antwoord van

No. 6 is teruggekeerd :

Komaan, dan moesten we nu de kamer maar eens

opzoeken .”

De jongejufvrouw met de blauwe oogen en de roode

kleur, maakt ijlings rechtsomkeert en verdwijnt in den

yang

I /

1 /
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Nol heeft het mes opgeraapt en gaat wat achteruit.

- ,, Ziezoo, kom jij maar mee lieve kind,” vervolgt de

bewogen vrouw hoe langer zoo gemeenzamer : ,, Nee Fre

derik, ik zal zelve dien reiszak wel dragen . Maak jij maar

gauw een kop bouillon klaar en breng dien dan boven . Zie.

zoo lieve engel, leg jij den arm maar in den mijne, dan

zullen we de kamer samen wel vinden niewaar ? en wees

maar gerust hoor, dan zal professor wel komen , en de jon

ker ook wel ; tob daar maar niemendal over."

Anna die zich niet zonder moeite had opgericht, wordt

eensklaps door een onbeschrijfelijk gevoel overmeesterd en

een sterke blos stijgt haar naar 't hoofd . Met dien gewo

nen zwenk werpt ze haar heerlijke lokken naar achter,

en de dame van ter zijde aanziende, zegt ze met trillend

geluid , doch tamelijk flink :

Mevrouw, u ziet dat ik niet heel wel ben ; maar .

U denkt toch niet dat...."

De dame ontstelde nu ook een weinig :

Denken ? Och , wij denken niets mijn lieve kind, en

we willen ook aan niets denken, aan niemendal, niewaar ?

Als we maar eens goed geslapen hebben. Kom ! "

Hoe ze er gekomen was wist Anna schier zelve niet.

Als werktuiglijk heeft zij aan den arm der medelijdende

dame de trap beklommen , en is zij de kamer die men voor

haar bestemd had binnengegaan .

' t Was een helder en tamelijk ruim vertrek . Ofschoon

Anna van al het goedaardig gekeuvel der dame weinig of

niets begreep of verstond , en het haar althans onmogelijk

was er iets op te antwoorden, zoo kon ze toch een blijk

van goedkeuring geven toen de dikke dame, in 't ronde

wijzend, vervolgde :

,, Ziezoo, is dat nu niet alles wat je verlangen kunt lieve

jufvrouw ? De mooiste kleine kamer - ofschoon ze toch ruim

II
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-is van het heele hotel . Een Smyrna’sch tapijt, zie je

wel, ofschoon het nu juist niet fonkelnieuw mag heeten ;

en mooie overgordijnen , en dat causeusetje, dat ziet er

goed uit niewaar ? En een mooie waschtafel, en dan dat

flinke ruime bed, zie je wel, met een donzen dekbedje. Mij

dunkt, daar moesten we nu maar eens gebruik van maken .

Ik kan aan je beven wel voelen dat je een beetje heel

moe bent. " Tot een dienstmeid die frisch water op.de

waschtafel brengt : ,, Foei, je hebt weer zonder den vuur

drager met een rookende kool geloopen ; laat de deur wat

>

open .”

I /
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't Is de kachel die stinkt jufvrouw, ze brandt voor

het eerst."

Geen tegenspraak Teuntje. Ik ruik het, en als ik iets

ruik dan is het zoo. We vergissen ons niet, daarvoor heb

ben we wat meer ondervonden in de wereld . Dat is de

lucht van een rookenden turf.”

,, En hier is de vuurd rager jufvrouw !"

Alsof je hem niet open kondt gehad hebben .... ! "

Tot Anna : „ Dat heeft altijd wat tegen te praten . Niet dat

die damp mij zoo hindert, maar het spijt me voor u ."

,, Nou dát biet waarachtig hoe langer hoe gekker !"

pruttelt de meid in ' t heengaan .

- , Die met pik omgaat, je weet wel," repliceert Fre

derik zachtjes, terwijl hij Teun op den overloop met een

kop bouillon voorbijgaat.

Ha ! daar hebben we Frederik al . Komaan , ga hier

nu maar 'eens zitten en dan moet dat eens warmpjes ge

bruikt worden . Dat zal verkwikken . - Nu, wat zeg je

er van ? "

Anna drinkt inderdaad met kleine teugen den goeden

bouillon . Ze had er geen trek in , maar ze greep het eerste

middel het beste aan om zich zoo mogelijk te versterken

I /
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en bevrijd te worden van dien zonderlingen toestand die

haar telkens met een flauwte of ontzinking van alle krach

ten bedreigde.

Ja toch , de hartige warme drank deed haar voor een

oogenblik goed.

Frederik die alvorens binnen te komen om den hoek der

deur iets tegen den deurpost op het portaal had neergezet,

meent dat het oogenblik nog al gunstig is. Men wilde er

beneden graag meer van weten, en 1 de ouwe" kon ie

eventjes van boord sturen . Zachtjes zegt hij aan ' t oor der

dame :

Nol moet uit, zal hij niet meteen bij professor aan

gaan ? Als u 'em zelf de boodschap dee ; ' t is zoo'n dwarse . ”

De dame begrijpt dat dit zaak is en zegt tot Anna :

,, Eventjes lieve, ik ben er dadelijk weer.”

Terwijl de dame zoo snel mogelijk naar beneden gaat,

treedt Frederik met een groot opengeslagen boek op Anna

toe ; legt het voor haar neer, en haar een pen aanbiedend

die hij in een op de tafel staanden inktkoker heeft gedoopt,

zegt hij zeer vriendelijk :

Wil de jufvrouw zoo goed zijn even haar naam te

teekenen ; eventjes maar .... Hier .... hier ziet u ....

Naam beroep woonplaats bestemming ."

Anna herinnert zich dat papa , toen ze met hem te

's - Gravenhage in 't Hôtel de l'Europe gelogeerd heeft, 'savonds

ook zijn naam moest teekenen . Het kost haar groote inspan

ning, maar toch ze schrijft vrij duidelijk : A. Rooze, en dan ....

ze weet niet wat, want het hoofd bonst sterker, en het boek

dringt naar boven tegen de stalen pen in .... En, er volgt

in de beroepskolom iets van , Muldersp ...." en dan verder :

,, Akkersv ... ,” en dan - dan laat ze de pen glippen, zoodat"

die rollend naar 't midden een spoor van inkt op het nog

onbeschreven papier achterlaat.

-

II .
17
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- , dat is niets, volstrekt niets jufvrouw . Dank u wel, "

zegt Frederik, die schuin achter Anna, met het gezicht

rechtuit naar 't raam maar met de kijkmachines spits

links naar beneden, in 't boek heeft gegluurd.

Hebt u niets meer voor 't oogenblik jufvrouw ?” ver

volgt hij buiten de kamer tot de eenigszins hijgend terug

keerende dame, terwijl hij het vreemdelingenboek aan de

buitenzij tegen het been houdt.

- , Als professor komt, hem boven brengen Frederik .”

De dame hechtte niet aan Anna's verklaring dat hij eerst

tegen den avond in de stad kwam .

Best !” zegt Frederik en gaat naar beneden .

Met een inderdaad moederlijke bezorgdheid en een die

nende hulpvaardigheid, maar tevens steeds op een toon

voortkeuvelend die Anna vluchtig aan de kinderkamer her

innert en ook gedurig pijnlijk aandoet , is nu de dame ijve

rig in de weer om haar in het ontkleeden behulpzaam te

zijn , en smaakt zij eindelijk de voldoening het ,, arme onge

lukkige schepsel ” dat rilt van de kou, warmpjes onder de

dekens te hebben bezorgd en toegestopt.

Anna heeft niets gesproken, letterlijk niets ; het was haar

alsof zij het spraakvermogen verloren had . Zich onmachtig

gevoelend om die goede vrouw, een vermoedelijk bij haar

gerezen en telkens sterker uitkomende meening aangaande

haar toestand te benemen, heeft zij zich slechts vermand

om mee te werken ten einde zoo spoedig mogelijk rust te

vinden, en van dat goedaardig maar folterend gekeuvel

verlost te worden .

Ziezoo mijn kind , ” zegt de dame ten laatste en

streelt met haar mollige hand Anna's bleek gezichtje : , daar

lig je nu als een prinses, en nu zal alles wel gauw terecht '

komen, en professor wel aanstonds hier zijn en de jon

genheer misschien ook . Nu moet je die oogen maar stil .

I /
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letjes zóo digt houden. Mevrouw zal gedurig eens komen

kijken hoor je, maar vooral niet opstaan lieve engel . Zie.

zoo !” En terwijl ze nu de ledekantgordijn zorgvuldig

sluit en voorzichtigheidshalve het nachttafeltje er stijf tegen

aan zet, geeft ze zich zelve een goedkeurend knipoogje in

den spiegel. Met zachtheid kon - je van die stakkers alles

gedaan krijgen ; daarin en daarin alleen bestond de groote

kracht van den menschlievenden professor . Zeker zou hij

straks over haar tevreden zijn.

Jufvrouw Beele zoo heette de dame had terwijl de

hotelhouder en zijn echtgenoot voor een paar dagen naar

Amsterdam waren , het hoofdbestier der zaak in handen,

't geen , vooral in dezen slappen tijd opperbest aan haar

was toevertrouwd . Jufvrouw Beele begreep dat haar

tegenwoordigheid nu weder beneden vereischt werd, en,

nog eens naar het ledekant ziende, besluit zij dan ook dát

nu maar stilletjes zoo te laten . Doch, terwijl zij mede

nog een blik op de causeuse werpt waarop de kleeren van

Anna zijn neergelegd, ontwaart ze een voorwerp dat er

naast op den grond ligt .

't Is een kleine portefeuille. Haastig er op toegetreden

raapt ze haar op.

' t Zou onbescheiden zijn indien .... Neen , zij wil , zij

zal het niet wezen . Volstrekt niet.

Geheimen van anderen waren haar immer heilig ; en hoe

veel te meer zijn ze het haar nu, terwijl zij zich tijdelijk aan

het hoofd eener zaak bevindt , wier borgen steeds goede trouw

en degelijkheid zijn geweest, en vooral terwijl dat arme

mooie kind zich zoo geheel aan hare zorg heeft toevertrouwd.

Zij legt de portefeuille op de tafel, en ....

Jufvrouw Beele ziet naar het ledekant . Zij luistert.

Slaapt het arme schepseltje al? Haar gekussende wijs

vinger opent behoedzaam de ledekantgordijn .
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Door een loover-kier ziet ze naar binnen. Ja Goddank,

zij slaapt ; althans..... jawel, zij slaapt.

– ' t Zou hier een gansch ander geval wezen, bespiegelt

jufvrouw Beele, indien zij even de vrijheid nam in die

portefeuille te zien . Nietwaar : Een ongelukkig krankzinnig

meisje neemt men uit menschlievendheid in het hotel....!

of ten minste : bespeurende dat zij zoo ongelukkig is, be

houdt men haar uit menschlievendheid, en doet wat men

kan. Jawel, dat moet recommandeeren, maar 't is toch ook

naar Gods gebod, en goed, en den Heer welgevallig.

En nu weet men van dat arme schepseltje niets nie.

mendal! Van Akkerspeet en Mulderveen, of hoe die plaat

sen heeten , heeft zij nooit gehoord ; dat mogen wel dorpen

of steden zijn die alleen in het kranke brein dier arme

bestaan ! Men weet niets van haar, en, men is zelfs te zeer

met medelijden vervuld geweest om er aan te denken haar

naam te vragen . Dat was eigenlijk dom . Nu slaapt ze.

Zou het inderdaad geen plicht zijn om eens in die porte

feuille' te zien , en zoodoende, ' t zij door een visitekaartje of

door een brief den naam, en .. ja, iets naders van haar

te weten te komen ?

Jufvrouw Beele begrijpt als ze het goed beschouwt -

dat het zoowaarlijk plicht is. Bovendien dat die porte

feuille daar juist op den grond liggen en haar oog er op

vallen moest, ' t was een zichtbare bestiering en de kenne

lijke vinger Gods.

Geen haar valt er van ons hoofd zonder den wil des

Allerhoogsten , zegt ze bijna hoorbaar, en alzoo zal er ook

geen portefeuille uit een zak vallen zonder 's Heeren alwijze

bestiering ! Kan dát voorwerp met 's Heeren heiligen wil

slechts gevallen zijn om alleen door haar opgeraapt en op

de tafel gelegd te worden ? Neen, dan zou de bestiering Gods

om die portefeuille te laten vallen al een zeer onbedui
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dende en nuttelooze, ja, den Heer een onwaardige zijn ge

weest. Jufvrouw Beele weet zeker dat haar lieve dominé

Beets dat volkomen zal moeten toestemmen ; ofschoon zij

toch eerlijk genoeg blijft om zich zelve te bekennen dat

dominé het niet altijd met haar eens is . – Maar dit, dit

is natuurlijk !

Hoe ' t zij, een inzage in die kleine portefeuille is plicht

matig en goed . In anderer handen en in andere omstan

digheden kon er geen sprake van zijn, en moest zij aan

stonds worden nedergelegd vooral in een hotel dat zijn

soliede reputatie voor geen schatten zou prijsgeven. -- Doch

nu - jufvrouw Beele ziet nog eens naar Anna's leger; keert

dan de portefeuille een paar malen om in haar hand ; zoekt

haar bril, zet dien op ; trekt de lederen tong der portefeuille

behoedzaam uit de lus, en , het boekje openend, neemt zij met

de meeste bescheidenheid een kijkje in de beide taschjes.

Wel God van goedheid , hoe kent ze die ?” prevelt

jufvrouw Beele, nadat ze een digtgelakten brief uit het

taschje genomen en op de buitenzij gelezen heeft :

Den H.WelGeboren W.Edelgestrengen Heer

Jhr. Mr. O. van Breeland

Advocaat

te

De plaats was niet vermeld ; maar wat deed dat er toe .

Er was maar éen , een enkele jonker Oscar van Breeland

in de wereld ; dezelfde dien zij voor ruim twintig jaren:

met deze eigen handen gebakerd en gewasschen heeft ....

Och, die zoo tegen de kouwe spons was en een moeder

vlekje aan het linkerkuitje had -- och die edele !

Ja, na den dood van haar eersten man te 's-Gravenhage

heeft zij al vroeg als jonge weduw haar bestaan met bake

ren gezocht, doch later is zij met mijnheer Beele, een oud

>
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zeekapitein door Gods goedheid - hertrouwd, zonder dat

zij meer te bakeren kreeg. – Maar, ofschoon naar Utrecht

verhuisd en in een grooten doen en een voorname familie

gekomen, heeft zij dien lieven jonker, haar allereerste

bakerkind, zoo min kunnen vergeten als de jonker haar.

Niet omdat de jonker zich de kouwe spons herinnerde of

een onhandig speldeprikje misschien , maar omdat zij

later, wanneer papa en mama Van Breeland op diner of

souper moesten, en zij maar eventjes tijd had , bij haar

lieve kind is gekomen en hem vertelseltjes heeft gedaan ,

waarbij hij haar dan zoo ingespannen en engelachtig kon

aanzien . Zie, en daarom is de jonker dan ook toen hij te

Utrecht op studie kwam , zeker het allereerst bij haar een

bezoek komen brengen, en wel in de hoop dat hij in hare

woning kamers - al was het er een zou kunnen in huur

krijgen. Zijn tante Van Riddervoorst die in de Maliebaan

woonde, had hem wel graag in huis genomen maar toch

beter gevonden dat hij op eigen wieken ging drijven .

Nu, mijnheer Beele had er niets op tegen gehad, en zoo

was die lieve schoone jonker op haar mooie bovenkamers

gekomen, en had zijn academische loopbaan als het ware

geheel onder hare zorg en met glans ten einde gebracht .

Als verwezen staart de dikke dame nog eenige oogen

blikken op dat verrassend adres . Maar wie was z ij dan

die hem dien brief had geschreven die hem hier zoeken

kwam en daarom zeker op de B in het adresboek had

gezocht? Hoe kwam zij die daar achter die gordijnen

ligt – hoe kwam dat ongelukkige schepseltje aan hém !? -

Verkeerde dingen is jufvrouw Beele van haar , lieven mijn

heer Oscar" niet gewoon . Zou hij dit meisje door zijn ede

voorkomen het hoofdje op hol hebben gebracht .... ?

In de portefeuille bevindt zich niets meer wat haar eenige

inlichting geven kan . De brief is .... gelakt .... Ja,

-
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maar

11

het geldt hier het welzijn van haar geliefd eerste

bakerkind ! Ja !

Jufvrouw Beele weet zich wel is waar niet aanstonds

rekenschap te geven , waarom het welzijn van jonker Oscar

bedreigd wordt indien zij dien brief ongeopend en onge

lezen laat, maar het is haar aanstonds zoo voor den geest

gekomen . Immers dit was een zoo kennelijke bestiering des

Heeren . Het is alsof Hij met eerbied gezegd tot haar

sprak : Ontzegel en lees, want – en dit wasde woordelijke

slotconclusie der goede dame die nu zeker niet aan haar

geliefden dominé denkt — want, zoo iets kassuweel toe

valligs had je nog nooit gezien .

Is daar nog iemand ?” klinkt het na een langen zucht

van achter die gordijnen .

Jufvrouw Beele ontstelt, doch antwoordt haastig :

i, Jawel lieve engel, zeker. Wou je wat kind ?”

,, Zoo'n dorst ....!”

De goedhartige vrouw die aanstonds terwijl een hoog

roode kleur haar vol gelaat overtoog, den brief waarmee

ze zoo spoedig geen raad wist in haar wijden zak heeft

geborgen de goedhartige dame nu mede getroffen door

den toon waarop Anna die laatste woorden sprak , zint

aanstonds op een drank die „ het arme schaap verkwikken

en tevens kan goeddoen .”

Eenige oogenblikken later heeft Frederik een flesehje oran

jewater bovengebracht . Dit voor de zenuwen zoo uitmun

tende middel zal, met water vermengd, haar zeker spoedig

tot kalmte brengen en misschien den slaap doen vatten .

Anna dankt haar met een , engelachtig lachje. ”"

Nee, nee ! dien brief mag ik niet lezen , denkt juf

vrouw Beele weer, terwijl zij het meisje dat straks zoo

bibberde maar nu goed warm ofschoon toch zonder koorts

is, opnieuw zorgvuldig toestopt .

//
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Nee, dat voegt mij niet . Een verzegelden brief aan

mijn lieven jonker moet mij heilig zijn ! Het was satan die

mij in de gedaante van een engel des lichts verlokte. Ach,

's menschen hart is onbekwaam tot eenig goed !

Anna's laatste blik heeft nog een andere uitwerking op

de gedienstige oude jufvrouw gehad : Zou het mogelijk kun .

nen zijn dat die schoone engel niet was waarvoor Frederik

en ook zij zelve haar hebben gehouden ? denkt ze nu. Zij

moet toch eens even de proef nemen of het werkelijk war

taal is die zij spreekt, of dat een buitengewone afmatting —

veroorzaakt door omstandigheden die men niet gissen kan -

haar zoo vreemdsoortig en verward heeft doen schijnen .

Jufvrouw Beele wil bovendien goedmaken wat ze mis

deed :

,, Ik meen lieve jufvrouw , dat ik den naam heb gevon

den dien u in het adresboek zocht !" fluistert ze digt aan

Anna’s oor : , Zou het ook jonkheer Oscar van Breeland

kunnen zijn ? ”

' t Is overbodig te vermelden hoezeer die gansch onver

wachte vraag Anna Rooze doet ontroeren .

Straks heeft zij al haar geestkracht moeten aanwenden

om niet te bezwijmen alvorens zij zich met behulp dier

goede dame op het vreemde leger had neergelegd . Juf

vrouw Beele had niet bemerkt dat zij zooveel in- en over

spanning met een flauwte heeft geboet, want, met het

hoofdje naar de binnenzij gekeerd, lag ze immers zoo stil .

Maar nú, nu ziet de goedhartige jufvrouw wél hoe een

gloeiend rood eensklaps dat schoone gelaat overtrekt, om aan

stonds echter plaats te maken voor een doodelijke bleek heid .

Eenigszins aarzelend herneemt de dame snel:

- ,, Ik heb uw portefeuille eerlijk op den grond ge

vonden, en .... en toen .... op het adres, weet u,

dien brief zijn naam gelezen, en .... Moet die brief bezorgd

van
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worden aan mijn lieven jonker, die schoonste onder de man

nen. Kent u hem ? Of .... of is het een brief dien u voor

een ander te bezorgen hebt ? "

- Bezorgen ! -, ja !” Die woorden kon Anna nog ter

nauwernood hoorbaar uitbrengen. Jufvrouw Beele zag een

oogenblik slechts het wit harer oogen .

Arm kind in den rouw, wie ben je toch ! zoo vraagt en

praat ze bij zich zelve , terwijl ze Anna's slapen met water

en eau de cologne wascht, en alles aanwendt om die ver

dooving te doen ophouden . - Arm schepsel, zou het wél

of niet richtig bij je gesteld zijn ? In alle geval je ziet er

eigenlijk meer in innig zwak dan verwezen uit. Wie weet

wat al geheimen , familiegeheimen daarachter zitten .

In ieder geval is die brief een sleutel ; en die brief is

aan het adres van mijn jonker ; en aan mij is hij ter be

zorging toevertrouwd, ik zal , ik moet vernemen

dát en zij drukte den doek met eau de cologne vaster

onder Anna's kleinen neus wat dát met mijn Oscar

heeft uit te staan . Is dit alles best en in orde ! goed ! dan

kan ie op me rekenen, maar, is dit mis- jufvrouw Beele

trok den mond in plooien dan zal zij den Heere God

niet ongestraft hebben verzocht, of – en zij drukte den

doek weer op Anna's voorhoofd of scheelt het 'em dáar,

dan zal ik ze beklagen het arme lieve schepsel , zooals ik

het nú doe. In ieder geval ik zal weten wat er van aan

is, ik zal alles vernemen en erkennen in dezen de wonder

bare leidingen Gods.

In den avond van denzelfden dag stond Frederik op den

bovengang toevallig voor Nº. 6, en drukte even toevallig

het oor zeer sterk tegen het sleutelgat, 't welk echter naar

zijne meening de reputatie geenszins verdiende die het in

de wandeling genoot . Hij hoorde weinig of eigenlijk niets

van hetgeen er in die kamer gesproken werd. Professor Van
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der Kolk was er met jufvrouw Beele binnengegaan. De

fungeerende hotelhoudster die door het dienstboden--perso

neel
ofschoon het ongaarne orders van vreemden af

wacht -- nog al gezien was, en , omdat ze zeer toegevend van

aard is : de zoete podding wordt genoemd, jufvrouw

Beele is nu echter bij Frederik in ongenade gevallen aan

gezien zij Frederik, die in Nº. 6 het een en ander wilde

in orde brengen en wegnemen en ververschen, geboden

had : aanstonds te vertrekken en niet terug te komen voor

dat men hem schelde .

Frederik verstond niets niemendal . Hierdoor nog meer

ontstemd wortelde het denkbeeld steeds dieper, om van die

zoete podding, die taaie soepe - kip geen complimen

ten of dril-oorderijen meer af te wachten . ' t Zou wat

moois worden als ze iedereen maar boven je konden zet

ten ; heden bijvoorbeeld Nol den huisknecht, en morgen

zoo'n ouwe baker die door een zeehaai was ingeslokt, maar

welk zeemonster er nu met de karkas van haar muts er bij,

danig mee in z'n maag zat.

Terwijl Frederik naar beneden gaande zoo prevelend

zijn gemoed zoekt te koelen , komt hij tevens tot de vaste

overtuiging dat jufvrouw de alw ijze dáar heeft ze

ook altijd den mond zoo vol van dat jufvrouw fijne

beschuit nu mooi in de benauwdheid zit omdat ze dat

koopje heeft ingenomen . Jawel, zij was in alle geval de

chef- of cheffin van het hotel, zei Frederik, en had dus

behooren te zorgen dat zulk een , kolderend persoon ” naar

een ander hotel was verhuisd . Nu zat ze in de rats, want

als mijnheer en mevrouw weer thuis kwamen, dan zou

er misschien het noodige over voorvallen .
Straks was

zij er zelve nog haastig op uit geweest ; had in dien tus

schentijd Nº. 6 gesloten , en later gezegd dat zij eigenlijk

volstrekt niet geloofde dat die jonge dame krankzinnig was,
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maar dat haar op reis iets moest overkomen zijn waardoor

ze werk heeft gehad zich goed te houden .

Begrepen ! Jufvrouw alwijze! applaudiseert Frederik

zich zelven met een knipoog : begrepen ! en daarom mag

Frederik niet hooren wat de professor zegt, en strakjes zal

er verteld worden dat die jufvrouw koorts heeft ; koorts

jawel ; dat ze ijlt misschien. Precies! Professor zal er wel

een mouw aan passen , en morgen of misschien al van avond

dan zie je de jufvrouw wegrijen . Och lieve Heer ! als ze mee

nen dat Frederik kindsch of gek is dan zijn ze heelemaal

van de wijs. Maar wat ik weet dat weet ik, en ik zeg dat

ze met haar zoete poddingsgezicht een gek , een stapelgek

meisje in huis heeft genomen , een dame nota bene zonder

koffer of hoededoos, zonder .... En Frederik vergat dat

hij haar zelf heeft ontvangen .

In den gang gekomen hoort Frederik voetstappen bij de

voordeur, en ziet bij het licht der gaslantaarn twee heeren

naar binnen komen . Een der beiden geeft den armen drom

mel die een valies en reistasch gedragen heeft, een zeker

niet karige belooning, want de stakker glimlacht tevreden

en zegt :

-- , Dank je wel m'n heer, dank je wel heeren ! Gezond

heid heeren ! als de heeren soms den dom willen zien

morgen .... of .... "

Op een wenk van Frederik die inmiddels de bagage al

ter hand genomen en de heeren met een kleine buiging

heeft ontvangen , verdwijnt de rijke arme drommel bui

ten de voordeur met een zegen wensch op de lippen . Dat

gebeurt zoo dikwijls niet.

, Hotel des Pays- Bas niewaar ? "

,,Alsjeblieft mijnheeren ! Mooi weer van avond . Wilt

u maar volgen alsjeblieft ?”

Is 't hier vol, waiter ?”
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- ,, Vra j'excuus mijnheer ; niet bijzonder."

Toch menschen ? ”

, Altijd menschen mijnheer."

, Vandaag gekomen ? "

„ Vandaag .... ? Vandaag mijnheer ? Eigenlijk nee ....

't Is in den slappen tijd weet u . Zullen de heeren nog

dineeren als ik vragen mag ?"

,, Wat dunk je Jan ? "

, Ik zou maar wat nemen mijnheer ?” zegt Frederik .

- Stop waiter, ik vraag jou niet. Hahaha !" Tot den

reisgenoot. 't Is erg genoeg Jan, dat ze in mijn mooie

rijke moedertaal voor dat Jannen -baantje nog geen eigen

woord hebben ; dat ze bij de buren moeten leenen of

jou er altijd met de haren bij sleepen . Wacht ik zal den

waiter eens doopen ." Tot Frederik : ,,Schenker, schenk”

jij eens twee glaasjes oud Hollandsche bitter. Niewaar

Master Jan ; en dan very good roastbeefs or beefsteaks,

dat zal er op smaken . ”

Jan is op een stoel neergevallen en zegt, dat hij dood-op

van het loopen en dat het toch allemachtig jammer is, niet

aanstonds naar Amsterdam te zijn doorgestoomd ; de vrien

den zullen schrikkelijk gefopt wezen :

1, 't Was een dwaze inval . Yes!” herneemt de eerste : ,, en

't spijt me haast dat we aan lat tusschen -station rechts

omkeert hebben gemaakt. Ja 't was een blind zoeken Jan.”

- ,, Dat zei ik wel Tom ; en Judels zou er express de

Schoolmeester voor geven ; ' t is jammer, verduiveld !"

Nu ja, dat is niet anders ! Ik had zoo'n presentiment

hier te zullen slagen. Ha, dat ik niet eerder in den trein op

dien inval kwam ! Look, bitter," vervolgt hij terwijl zijn

beweeglijk gelaat dat teleurstelling uitdrukte, nu weer in

een afkeurende plooi komt: ,, Whisky is een slechte drank,

maar bitter is niet beter ! Ik wil ze ook maar even proeven

I /



269

11

II

Il

als een oud bekende. Bah ! Ik geloof dat de Hollanders zich

' t leven er veel mee verbitteren Jan."

Goed voor de kou Tom !"

Porter is wel zoo goed. Schuif me dat thing eens toe .”

Dat boek ? "

,, Yes ! ”

De reisgenoot schuift het gevraagde tot voor den vriend .

Deze slaat het open en ziet dat het in stee van een journal

zooals hij meende een vreemdelinge
nboek

is . Wat gaan

hem die namen van 't jaar 50 53 55 aan ? Toch bla

dert hij voort. Dit is het laatste blad : December 1859, het

roode vloeipapier kleeft nog op den laatst geschreven naam.

- ,, Ha ! my God ! John ! Look, look ! ” roept Tom terwijl

zijn oogen die in het boek blijven staren tintelen alsof ze

een schat hebben ontdekt, en zijn gansche gelaat onwille

keurig een der schoonste herkenningstooneelen speelt die

hij ooit op het Washingtonsche great George Theatre ge

creëerd heeft.

Wat is er ?” zegt Jan.

What!? Look at this, look !” en hij wijst met den

vinger op den laatstgeschreven naam .

Jan komt naderbij en leest overluid :

-- , A.Rooze .... Muldersp .... Akkersv . Zou dat mis

schien de persoon wezen die ....? ”

Tom Cat is niet in staat dat , Hollandsche flegma" te

laten uitspreken . Twee, drie, vier krachtige slagen op de

tafel doen de bitterglaasjes dansen en het boek opspringen .

Waiter ! ” roept hij : ,, Hola waiter ! - Where did she!

II

/

go to ?"

Frederik komt haastig naar binnen :

, If you please sir ?”

Tom is opgestaan en zegt met den vinger op den straks

gelezen naam :
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Where is dat .... Dát. Ik meen is die hier gelo

geerd ? Is dat een miss Rooze ? Is she here ? Is .... ? "

Yes sir . If you please .”

, Spreek Hollandsch ! Denk je dat ik 't verleerd ben !

Ik vraag of die ... : die dame hier is afgestapt?”

Ja meneer.”

En waar is ze, zeg ? Is ze uit .... ? of ? "

Frederik heeft geen tijd om zijn boosheid over ,, den toon

van dat heer” te luchten, want dat heer ” is bijzonder

levendig en haastig. Maar bovendien hij zelf is bijzonder

begeerig om er meer van te weten . Hij antwoordt :

,, Of ze thuis is ? Dat geloof ik niet ; ten minste ....

Kent u ze bijgeval mijnheer ?”

Niet thuis ! Where is she then ? Where ? Where ?

Maar zij logeert toch hier ! Damn John, what a discovery !"

Jan vond het altijd lastig wanneer zijn oude vriend in

opgewonden oogenblikken ofschoon Tom het Hollandsch

nog opperbest spreken kon - tot zijn Hottentotsch vervalt ,

waar geen schepsel , denkt Jan, een woord van begrijpt.

Ook nu deed Jan wat hij in die gevallen gewoon was te

doen en lachte , en zette een gezicht alsof hij zeggen wilde :

Zoo'n geest daar kan zich niemand een begrip van vormen ,

en da's mijn vriend ; ik ben de vriend van een groot,,

van een heel beroemd man ! Jan zelf had vroeger in

de Zes Kronen brieven binnengebracht en voor notaris in

't zwart en voor gerechtsdienaar gefungeerd , eens zelfs voor

den hoofdpersoon maar hij moet het eerlijk bekennen ,

dit laatste als doublure en dikwijls voor beul . Nu is

hij tweede fagot in ,, de Duitsche,” maar ofschoon de orkest

meester hem een standje heeft geschopt, nam hij toch zijn

vacantie. In een woord , Jan lachte. Want al verstond hij

Tom niet, Tom was een beroemd man , en 't is zijn vriend ,

hij reist op zijn kosten . Maar, Jan lacht nú vooralen
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dewijl hij door Toms ontdekking een eind aan de zaak

ziet. Hier blijven is verschrikkelijk : Wat hadt je in Utrecht !

En ze wachten in Amsterdam .

Wat Frederik betreft hij gelooft vast dat heel Meeren

berg op reis naar Utrecht is en in de Pays-Bas zijn intrek

komt nemen . Die vreemde snorrebaard schermt met zijn

oogen en handen om er bang van te worden, en hoor,

eensklaps barst hij in een vreeselijk lachen uit, en roept :

Ha John ! zeg nu dat de old Kater geen goeien neus

heeft, als je durft. Hahahaha .... hahahaha ! Hola schenker,

zeg dan toch is die miss uitgegaan ? Waarheen ? Waar kan

I find her ? ”

,, Ja, ziet u , dan zou ik nog wel eens kunnen hooren

en de huishoudster vragen . Als ik zoo vrij mag wezen

mijnheers naam te weten en waar mijnheer vandaan

komt?"

, Mijn naam, hahahaha, mijn naam is Kater. Tegen

woordig Tom Cat, maar dat doet nothing, nothing ! She kent

me niet. From Nijmegen, no, from Rotterdam ; no no no

from Washington .”

- De hemel beware ! denkt Frederik , dát koldert nog an

ders dan die jufvrouw . Zou er in Nimwegen ook zoo'n eta

blissement zijn ? Die andere sinjeur is zeker een stille

gek . Frederik valt in :

Jawel precies ; dat komt er ook minder op aan. Ik

zal wel eens hooren . ”

Hoe begeerig ook om iets meer te vernemen, Frederik

gevoelde zich met dien wildeman die een heele simfonie

met z'n bakkes” speelde — zoo weinig op zijn gemak dat

hij besloot provisioneel schoon schip te maken. Zoodra het

eten zou zijn afgeloopen moest dat tweetal maar naar de

komedie verhuizen , en in dien tusschentijd kon men raad

schaffen hóe te handelen als ze weerom kwamen . Misschien

Il
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als hij ze heelemaal expedieerde, dat hij dan bij de thuis

komst van m'nheer en mevrouw wel een bijzondere goed

keuring zou krijgen , en de alwijze met haar zoet gezam

mel een langen neus . De geschiedenis liet zich toch wel

raden :

Het konden niet anders dan gekken zijn , die gek op

mekaar waren – 't is de uitdrukking van Frederik – en

losgebroken, mekaar nareisden . Merci !

Eenige oogenblikken later komt de schenker in de zaal

terug en zegt te gelooven dat de jonge dame inderdaad

reeds vertrokken is, en zeker niet zal terugkomen, want dat

ze plan had indien hij zich niet bedriegt om met

den trein van kwart over negenen naar Holland te

reizen ."

What! What ! verreizen ? Negen uren ? Damn, damn!

A cab ! a cab ! my kingdom for a cab ! "

Wel allemachtig wat rollen die oogen ! Net een vader

of kindermoorder, denkt Frederik ; en als ik niet zag dat

ie zoo’n forsche kerel was, dan zou ik zeggen dat ie een

bult had.

Een rijtuig waiter !" roept Tom nog eens.

Maar, dat ging niet ; de biefstuk siste al met de aard

appels in de pan, en Nol kwam reeds binnen met het

tafelgoed voor twee couverts , en -- Frederik zegt dat de

dame zeker nog eerst commissies rijdt, want, nu was het

pas acht uren en mijnheer heeft nog tijd genoeg.

In den breeden gang ontvangt jufvrouw Beele op dat

oogenblik de herhaling van professors verzekering: dat er

voor zooveel hij kan oordeelen geen de minste verschijnse

len van krankzinnigheid of monomanie bij dat meisje te be

speuren zijn . Haar zenuwgestel alleen is zeer zeer geschokt,

en haar gestel dat veel schijnt geleden te hebben , behoeft
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vooral versterkend voedsel . De droppels die hij voorschreef

moet ze trouw innemen , en jufvrouw Beele zal wel zoo

goed zijn voor het eten te zorgen dat jufvrouw Rooze,

zooals bepraat is, een uurtje voor het slapen gaan met

een paar glazen goeden wijn moet gebruiken :

- 0 welzeker ! Er zal voor alles gezorgd worden.

Och ! jufvrouw Beele is zoo dankbaar en blij. Zij had

zoo met die arme jonge dame te doen ; en, dat professor

haar kent ; dat hij aan die schooldame te Akkersveen schrij

ven zal ; dat er, wat het finantieele betreft ook geen bezwaar

is ; dat zij zelve de liefde Gods niet heeft uitgesloten, en ,

dat alles zoo goed zal afloopen , professor moet het nóg

eens hooren : Zij kan er God niet genoeg voor danken .

Maar, hoe dankbaar jufvrouw Beele ook gestemd is, het doet

haar toch leed, ja het grieft haar zelfs dat die jufvrouw een

poosje zoo zacht met professor heeft gepraat dat zij er geen

woord van verstaan kon . Och ja, ze deed zoo gaarne alles, a l

les en met liefde, maar dan zag ze ook gaarne vertrou.

wen . Immers vertrouwen is ,, de kurk ор den kandeelketel !

- „ Het schijnt dat die jonge dame, hm ! een slechte be

handeling, hm ! heeft ondervonden, hm ! ten minste .... ”

vischt jufvrouw Beele.

,, Bij moeder Beele is men van het tegendeel zeker

Morgen vroeg kom ik nog eens kijken. Goeden avond. ”

Op den ronden toon en met het accent dat zijn Friesche

afkomst verraadt, maar bovenal met den onvergetelijk karak

teristieken blik een weinig trekkend met het eene oog

haar even aanziende , heeft de waardige geleerde die woor

den gezegd, en voegt er nog heengaande bij:

- Als zij soms praten wil , herinner haar vooral dat

ze liever rusten moet. Goeden avond !”

, Goeden avond professer. Best , opperbest!” zegt de

dame. En bij zich zelve : 't Is een door en door knap en

11
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zielkundig man, maar als hij denkt dat zij praatachtig is

dan heeft hij het toch abuis. Ik zou eer zeggen een ge

sloten en heel karakter.

Op het tamelijk donkere St.- Japs-kerkhof ontmoet de

professor een jonkman, die hem op de beleefdste wijze groet

en vraagt of het hem vergund is professor even gaandeweg

te spreken ; hij is recht gelukkig hem te ontmoeten .

De heeren verdwijnen om een duisteren hoek der Janskerk.

Il

Alvorens naar de keuken te gaan ten einde voor Anna's

avondmaal de noodige bevelen te geven , treedt jufvrouw

Beele even de zaal in, en groet er niet zonder eenige

verrassing - de beide heeren die er hun laat diner gebrui.

ken, want van die heele heeren " had Frederik haar

niets gezegd.

Frederik met een servet over den arm, en den schotel

met biefstuk aan Tom Cats linkerzij, ziet zoowel een goede

portie vleesch van den schotel verdwijnen, als de verwon

dering die zich teekent op de tronie der alwij ze en zoekt

met zijn gelaat de bestraffing uit te drukken :

Ja, als jij je boven opsluit, en nog op den koop toe

de deur uitloopt , dan zal de oberkellner zoo vrij zijn ook

zonder jou voorkennis gasten te , serveeren.”

Frisch weertje heeren ! De heeren komen zeker al

van ver ? Weinig seizoen om te reizen.reizen . -- Frederik, mijn

heer vraagt de mosterd ! "

- ,, Mijnheer heeft ze al jufvrouw ."

Mistress, is die klok gelijk , precies gelijk?”

Om u te dienen mijnheer.”

„ Zorg dan if you please dat over tien minuten, a cab --

een vigilante hier is . Wij moeten volstrekt die jonge dame

ontmoeten . Waiter, bread >

>
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,Qzoo, och kom ! een jonge dame ontmoeten .

Frederik geeft het brood maar krijgt. het benauwd . Als

die wildeman te weten komt dat hij hem zoo'n beetje

misleidde, dan .... Hij draaft met den schotel alsof hij

haastig iets halen moet naar de deur en roept :

Och jufvrouw , alsjeblief, eventjes .... ? Ze moeten

u achter hebben ...."

De dikke dame volgt Frederik, maar zegt toch tot den

heer, dat ze voor de vigilante zal zorg dragen.

Eenige oogenblikken later stapt een jonkman de zaal in

die het etende tweetal vluchtig groet ; rondziet, en dan aan

de schel trekt.

Hij heeft een allergunstigst voorkomen . Op een stoel bij

de kachel zet hij zich neer ; drukt de net gechausseerde

voeten tegen den blanken benedenrand der groote kachel,

en warmt de handen die in keurig paars glacé steken,

bij de breede kolom.

Frederik komt terug. De jonkman gaat hem te gemoet.

Frits, is jufvrouw Beele in 't hotel?”

Om je te dienen mijnheer !”

✓ Vraag of ze even hier komt.”

,, Waiter, komt de salade en omelet niet ? Wij heb

ben haast !"

Frederik knikt links en rechts: , Yes ! asjeblief!” en

verdwijnt.

Na eenige oogenblikken komt de dikke dame de zaal

deur weer in , gevolgd door salade en omelet, gedragen

door den schenker.

De jonkman die aan het eind der zaal eenige malen op

en neer heeft geloopen , terwijl hij van tijd tot tijd een

blik op het dineerende paar wierp, treedt nu haastig op

de dame toe :

,, Ah jufvrouw Beele, ik ben blij u te vinden . Toen

I /
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ik thuis kwam vond ik den brief dien u de goedheid hadt

er zelve te brengen, maar mijn hospita, niet zoo attent

als indertijd moeder Aagje in het onthouden van bood

schappen , was de helft van hetgeen u haar gezegd hadt

vergeten. Toch had zij recht dat u hier waart. Is mijn

heer Beele welvarend ? "

- , 0 . dank u mijnheer de jonker, mijnheer de advo

caat wil ik zeggen . Alles best ! alleen erg rheumatiek weet

u, en dan korzelig omdat ik een paar dagen van den vloer

ben ; maar je doet al wat voor je familie niewaar ? Er is

een boel aan vast aan zoo'n logement ; nou dat beloof

ik je !”

,, Ik dacht aan een misverstand toen ik hoorde dat

de schrijfster van den brief hier in 't logement gelogeerd

was, maar, zoo even sprak ik professor, en die ...."

- , 0 bent u professor tegengekomen. Och dan zal u

van alles en op het best zijn ingelicht . Toen ik u den

brief bracht, toen was ik nog zoo in het onzekere ; maar

door professor ben ik op allerlei manieren over die zaak

in de ruimte gekomen . ”

Is het waar dat jufvrouw Rooze naar mij gevraagd,

en verzocht heeft mij te spreken ? ”

Omelet m’nheer !” roept Frederik zeer luid .

Sust boy !” komt de acteur en weert den scho.

tel af.

,, Ja ziet u mijnheer de advocaat, ja , in zooverre, ziet

u .... leugens gun ik geen plaats dat weet u . Maar het

was meer een denkbeeld van mij dan wel dat zij zelve

er om verzocht had . Ik dacht ....'

Jufvrouw Beele bemerkt eensklaps dat een der beide

vreemdelingen haar van ter zijde met een blik beschouwt

die haar vreesachtig maakt, en , terwijl de jonker ter zelf

der tijd dien blik bespeurt, en – hij weet niet waarom

11
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vluchtig aan Ira Aldridge in Shakespeares Othello denkt,

zegt jufvrouw Beele snel en zachtjes:

✓ Wij kunnen beter in de huiskamer praten . Die

menschen daar gluren ons de woorden uit den mond ."

Heel zachtjes: ,, Dat is het lastige van een hotel dat je

bijna nergens vrij kunt spreken . Frederik zei dat die eene

man niet recht bij 't hoofd is, maar ofschoon ik het niet

geloofde, omdat Frederik vandaag zelf in de war schijnt,

200 moet ik bekennen dat die man ons toch zeer onna

tuurlijk aanziet. Vindt u niet ? Kom ! ”

- , Hola, stop ! Miss ! If you please !"

Tom Cat is haastig opgestaan en treedt met snelle schre

den op de dame en den jonkman toe die reeds den drem

pel der zaal zijn genaderd. Tom Cat heeft werk met zijn

Hollandsch : „ I beg you to excuse . Neem niet kwalijk. Ik

stel the utmost interest in the young lady die u noemde.

Is here een miss Rooze ? She is hier geweest, dat weet ik.

Maar de waiter zeide dat zij vertrokken is. Ik hoor nu

dat mijn heer" -- hij wijst op den jonker - , is gekomen

om haar te spreken . What is the thruth ? Is she here ? Yes,

or not ?"

Frederik glijät achter Tom Cats rug de zaal uit.

Jufvrouw Beele verstond dien poespas maar half en is

dankbaar dat haar advocaat het woord neemt :

Jawel die dame is in het hotel !”

„ Ha!" Tom Cats oogen ·blinken vroolijk maar blikse

men schier ter zelfder tijd door de zaal : „ Damn you waiter!"

De schenker echter is er niet meer. Tom zegt dat hij die

jonge dame volstrekt moet spreken , volstrekt ! al is 't maar

een oogenblik , hij heeft haar iets te vragen . Iets dat ten

zeerste haar belangstelling verdient.

Dat kan onmogelijk mijnheer,” betuigt jufvrouw

Beele : zij is ongesteld , en de professor heeft gezegd dat

I /

I /
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zij rust behoeft. Haar zenuwgestel was zeer geschokt, zei

professor. Als u soms 't een of ander hadt .... dat .... ?

Ten minste als het niet te aandoenlijk is .... of .... ? Dan

zou ik .... Als u 't mij kondt zeggen p "

Ziek ! O poor child !” Zich even bedenkend en

dan met een koninklijke buiging tot Van Breeland :

,, Ik heb de eer een lawyer te zien ? Ha ! dat kon niet

beter ! Mistress zal excuse. Als ú de goedheid hebben

woudt sir, mij even te woord te staan . Ik stel de zaak

tot later in uwe handen . Achter in de zaal kan ik u spre

ken ... ? Of neen, mistress heeft zeker a parlour."

Watblief .... ? "

„ Een spreekkamer. Yes Yes, Hahahaha hahahaha !

Jan, met your permission !"

,, Mijn naam is Van Breeland mijnheer,” zegt de jonk

man : , advocaat bij het Provinciaal Gerechtshof van Utrecht .

Een oogenblik later treden de beide heeren in een kleine

kamer, en ontvangt jufvrouw Beele van haar , geliefd

eerste bakerkind” een vriendelijken wenk die te kennen

geeft :

Wilt u zoo goed zijn ons nu alleen te laten ?

Frederik ziet het van verre en grienst van pleizier .

I /
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ZESTIENDE HOOFDSTUK.

-Den volgenden morgen it was Zondag - toen de dom

torenklok negen slagen deed hooren, scheen de zon helder

en was het prachtig vriezend weer.

In een net gemeubileerd vertrek naast de kamer waar

Anna Rooze den nacht heeft doorgebracht, speelt het zon

netje ' recht vroolijk op een welvoorzienen ontbijtdisch.

In die wit porseleinen kip liggen een paar versche eitjes

die heel zacht zijn gekookt. De koude patrijs ziet er koste

lijk uit ; het rookvleesch van een overheerlijk ,muisje" is

fijn gesnipperd ; broodjes en beschuit zijn van de beste

soort; de boter tot kraaltjes gespaand zou gerust tegen

versche Meiboter kunnen geproefd worden. De roomkan is

ten boorde toe gevuld, en het fiksche vuur onder de wit

steenen koffiekan heeft haar pittigen inhoud aan het prut

telen gebracht zoodat de mokka-geur zich zachtkens door

de kamer verspreidt.

Reeds vroeg in den morgen was Anna uit een weldadigen

slaap ontwaakt. Het is haar onmogelijk geweest volgens

professors verzoek het bed te houden . Toen jufvrouw Beele

met moederlijke bezorgdheid kwam zien hoe de logée die

haar waarlijk een groote belangstelling had ingeboezemd,

den nacht had doorgebracht, vond zij haar tot haar groote

verbazing reeds bijna geheel gekleed .
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Een klein kwartier later was alles in de aangrenzende

kamer in orde, en hoopte jufvrouw Beele dat professor als

hij kwam , niet knorren, en de jufvrouw eens smakelijk

ontbijten zou .

Zoo even heeft de goede dame haar schoone logée met dien

wensch verlaten .

Anna zit voor het schenkblad en voor het overvloedig

ontbijt. Hoe geheel anders gevoelt zij zich dezen morgen

dan gisteren . Wat was ze toen vermoeid en schrikkelijk

afgemat. Bijna weet ze niet meer wat er met haar is voor

gevallen. Maar nu, wat hebben rust en slaap en verkwik .

kende middelen haar verfrischt en goedgedaan. ' t Is Anna

alsof zij na een zware ziekte haar krachten voelt terug

keeren , terwijl de toekomst haar weder vriendelijk en be

moedigend tegenlacht.

En alles werkt mede om dat laatste gevoel bij haar

levendig te houden .

Zie maar, de December-morgenzon wat speelt ze vroolijk

in de gezellige kamer ; hoe ruim is het uitzicht over het

wijde St.-Jans-kerkhof; hoe ongewoon aardig is het voor

haar die menschen van nabij en van verre te zien loopen,

haastig en bedaard , deze naar dien, gene naar een anderen

kant zoo gaat het, maar zelden twee denzelfden weg.

Wat geeft dat groenwinkeltje daar ginder een frisschen

aanblik . De zon heeft wel gelijk om op die ruiten het

dartelst te spelen . Immers de kleine mandjes met piepjonge

veldsla, kropdunsel en latuw er achter, ze zijn een zonne

schijntje waard en vertellen al iets van ' t voorjaar dat in

' t eind toch komen en een langen winter vervangen zal.

Maar ook het wachtende ontbijt dat voor Anna ongekend

overvloedig is, moet haar, terwijl ze inderdaad nog steeds

behoefte aan versterking gevoelt, wel aangenaam stemmen

en met dankbaarheid vervullen .
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Met dankbaarheid ! Ja voorzeker!

Jufvrouw Beele had voor dat ze heenging een

eitje in het dopje bij Anna neergezet ; het patrijsje gesne

den en een kop koffie ingeschonken. Toen wilde ze niet

langer blijven , want, in gezelschap geneerden zich de meeste

menschen om te bidden, en vooral in een logement. Ja ze

moest haar de gelegenheid tot bidden geven, want ter kerk

te gaan 't was haar nog niet geraden .

Anna ziet nog eens vluchtig naar buiten ; trekt zich eenigs

zins in den stoel terug ; werpt een blik op de gesloten

deur ; en dan, dan drukt ze de beide blanke, nu wel wat

magere handjes tegen haar lief gelaat, en denkt :

Als ik ziek geworden was Oneindige Schepper, dan

zou ik misschien geklaagd hebben ofschoon het toch Uw

wil was geweest. Immers alles geschiedt naar Uw wil ;

ook wat wij kwaad noemen ; ook , dat mijn oom .... Stil ....!

Ik spreek tot den Almachtige die alleen rechtvaardig oor

deelt ; tot Hem die een arme kindermoordena resse mis.

schien hooger stelt dan de zachtaardige zwakke moeder,

waar de eerste heeft geworsteld en gestreden, en de tweede

zonder strijd in het leven haar kind vertroetelt. Éen is er

die rechtvaardig oordeelt . Dat is een goede troost ! En , Éen

is er ook die weet wat ons het beste is . Hemelsche gedachte !

En ik .... mocht ik niet verkwikt en versterkt ontwaken,

terwijl ik had kunnen neerliggen op het ziek- op het

doodsbed misschien ! Zij neemt de handen weg en ziet

rond : - En, daar zit ik nu , terwijl de zon lacht, terwijl een

overvloed mij omringt ! 0 , eeuwig onbegrijpelijk Wezen , ik

begrijp U niet, maar ik dank U ! Ik dank U mijn Vader !

Jufvrouw Beele zou dit zeker een zeer ongepast gebed

voor het ontbijt hebben genoemd ; zoo verward, zoo zonder

stichting . Maar, ' t was ook niet noodig dat jufvrouw Beele

er door gesticht werd. Volstrekt niet ,
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Het ontbijt smaakt Anna overheerlijk. En, terwijl zij

zoo zit en geniet, komt haar nogmaals de vraag voor den

geest, of zij waarlijk goed heeft gehandeld met De Runt

en haar voogd te ontvluchten. En haar antwoord is kalm

en kort :

Door zoo velerlei gedreven en beangst, was het blij.

ven mij onmogelijk .

En, nu wil zij daarover ook niet langer tobben .

Terwijl deze laatste gedachte Anna het patrijsje nog lek

kerder smaken doet, komt het gesprek met professor Van

der Kolk in den vorigen avond haar klaar voor den

geest.

Arme tante ! denkt ze : al had ik niets anders kunnen

doen dan den beroemden man in uw belang tot een tocht

naar De Runt te bewegen, dan reeds moest ik tevreden

zijn. Indien ik hem van daar had moeten schrijven ,

hij zou zich terstond tot oom Lijning om nadere inlichting

hebben gewend, en van zijn reis ware niets gekomen.

Maar, nu zal hij gaan .

Anna heeft gezegd dat zij het betalen zal van tantes

eigen mildgeschonken spaarpenningen maar daarop heeft

professor niets geantwoord.

En dan, arme Hanneke ! peinst Anna in haar blijdere

stemming voort : het is mij nu alsof je niet meer zoo onge

lukkig bent als ik je gisteren zag. Hier is het briefje dat

mij om jou met zulk een moed en zulk een wonderlijk

vertrouwen vervult.

Zie maar . En Anna leest nóg eens het briefje dat

jufvrouw Beele haar straks zonder schroom heeft ge .

bracht, omdat het van haar geliefden bakerzoon den ede

len jonker kwam !

Het briefje in antwoord op Anna's schrijven aan Van

Breeland, door jufvrouw Beele bezorgd, luidde :
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,, Zeer Geachte Mejufvrouw !

- -

.

,,Uw geëerde opdragt aanvaard ik met de meeste inge

nomenheid. Ik wensch niets vuriger dan in eene zaak als

die van Hanneke Schoffels mijn eerste pleidooi te voeren .

Al weet ik dat ervaring en veler uitnemende regtsken

nis mij ontbreken, toch voel ik mij sterk, omdat het lot

der ongelukkige - 't zij ze schuldig is of niet - de meeste

deernis verdient, en niet minder omdat het Anna Rooze

is die mij tot de verdediging der arme roept.

Reeds heden maak ik er werk van dat het mij vergund

worde in Hannekes zaak voor het Hof van Gelderland als

verdediger op te treden . Zoo iets wordt niet geweigerd.

Tot mijn bijzonder leedwezen vernam ik dat een ligte

ongesteldheid oorzaak was van Uw oponthoud in deze stad.

Mogt U spoedig geheel hersteld zijn, en het mij dan vergund

worden voor Uwe afreis, over een zaak in Uw eigen be.

lang, een onderhoud met U te hebben .

Met de aangenaamste herinneringen aan den 23sten No.

vember 11. teeken ik mij met belangstellende hoogachting :

Zeer Geachte Mejufvrouw !
.

Uw Zeer Dw. Dr.

0. VAN BREELAND .

Advocaat. "Utrecht, 10 Dec. 1859.

Toen Anna straks voor de eerste maal haastig dien brief

had gelezen, toen heeft zij gemeend dat Van Breeland met

, die zaak in haar eigen belang” inderdaad niets anders

dan haar belang in Hannekes zaak heeft bedoeld : Hoe zich

bij voorbeeld te houden indien zij mede voor den rechter

als getuige mocht worden geroepen ; iets waar ze vree.

selijk tegen opziet.
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Maar, nu heeft een blos haar wangen gekleurd.

Zij schenkt bij vergissing tweemaal room in de koffie en

zegt bijna overluid :

,, Nee ! ik wil hem niet zien ! Wij kunnen de zaken

even goed schriftelijk behandelen . Ware ik gisteren niet zoo

geheel van streek geraakt, ik zou nu reeds te Akkersveen

geweest zijn. Nee, hem hier te ontvangen dat kan en dat

mag niet. ”

Terwijl Anna de tweemaal geroomde koffie drinkt, en

nog met de laatste gedachten is vervuld , ziet ze naar buiten .

De menschen die over het breede plein gaan , wekken

natuurlijk haar belangstelling niet . Ze zijn - hoe belang

rijk ze ook voor hun kring of de maatschappij worden

gerekend, hoe gewichtig het doel van hun gang ook

wezen mag waarvan zoo'n juffertje dat daarbo

ven voor een der ramen van de Pays-Bas op haar dooie

gemak eeneen kopjekopje koffie zit te drinken geen begrip

heeft” ze zijn in weerwil van al hun belangrijkheid

toch voor dat juffertje niets anders dan de poppetjes eener

tooverlantaarn , in een woord voorbijgangers en nie ,

mendal meer.

Doch eensklaps treedt een dier poppetjes voor het oog

der turende en peinzende Anna in een gansch ander licht .

Zij kent hem ! --- Ja , dat moet hij wezen .

Van de overzijde stapt hij met haastigen tred het plein

over en op het logement toe .

– Ja zeker , hij is het !

Ook nu trekt Anna haar hoofdje eenigszins terug .

Hij zag naar boven .

Zij weet niet of hij haar bemerkt heeft, doch ze gevoelt

dat alweder een blos haar wangen kleurt .

Dat is laf! schrikkelijk laf ! Het moet zeker een gevolg

van lichamelijke zwakte zijn , of op rekening harer ge

>

-
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schokte zenuwen gesteld worden , waarvan professor gespro

ken heeft. Ja zij begrijpt nu zelve wel dat kalmte en rust

haar noodig zijn ; nu heeft ze weer eensklaps zoo iets ligts

in het hoofd en van die pluisjes voor de oogen . Misschien ,

denkt Anna, komt de jonker zelf het antwoord op zijn brief

halen .

Een paar minuten later wordt er geklopt.

Binnen !” roept Anna na een korte aarzeling, want ze

beseft al spoedig dat hij toch niet onaangediend naar boven

zou gaan.

' t Is jufvrouw Beele die het trappenklimmen niet te zwaar

valt nu zij haar , edelen bakerzoon " en ook die ,,herstel

lende lieve dame" kan van dienst zijn .

Maar hij zou u toch zoo gaarne eens even spre

ken lieve jufvrouw . Waarlijk hij is zoo best en edelaardig.

en bovenmatig knap. Hij had mij verzocht hem van morgen

aanstonds te doen weten hoe het met uw gezondheid was,

en omdat ik : Goddank beter, liet zeggen, is hij dadelijk

hier gekomen , Zie , hij wou u toch heel graag eens spreken !

Ongepast is het niet ..... en althans zou het dat nooit kun

nen zijn indien ik .... Niet dat ik mij zou willen indrin

gen, daarvoor kent mijnheer Van Breeland mij te goed ,

maar vanwege de gepastheid ziet u ; de wereld is boos

niewaar ? ”

- , U zult mij pleizier doen lieve mevrouw, met mijnheer

Van Breeland te zeggen dat ik hem nú waarlijk niet spre

ken kan, maar dat ik hem voor mijn vertrek hoop te schrij

ven om hem te melden waar hij mij later zal kunnen

ontmoeten . ”

- , Guns, dat zal hem spijten. Maar als hij dan eens na

kerktijd ...

Professor heeft mij immers rust en kalmte aanbevolen

mevrouw . Ik wensch mij aan zijn voorschrift te houden ."!
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Jufvrouw Beele gaat zwijgend heen . Zij kan dit laatste

niet tegenspreken, maar het kwam haar voor dat er wel

wat preutschheid onder loopt, en vluchtig komt de gedachte

bij haar op : of zij zooveel liefde en zorg ook mogelijk aan

een neuswijs kurig nufje verspild heeft.

Het smartte Oscar van Breeland inderdaad om allerlei

redenen méer dan hij jufvrouw Beele zeggen kan, dat

hij, na het vernemen van Anna's beterschap, en nu zijn

schrijven van gisteren avond daardoor al vroegtijdig haar is

kunnen ter hand gesteld worden – dat hij nú een weige .

ring bekomt om hem te ontvangen .

Een der redenen die de dame vernemen mag is deze,

dat hij met den middagtrein voor zaken naar Gelderland

wilde vertrekken, en hij jufvrouw Rooze iets zeer be

langrijks heeft mee te deelen .

- ,, Waarlijk, iets zeer belangrijks ?” Ja, dan kan men

mijnheer Van Breeland, den jonker, den advocaat, toch ook

maar zoo niet afschepen. Dan moest men bedenken wie

hij was, en ten minste niet eerst aanleggen ” zooals dat

dametje in alle geval gedaan had :

Ja 't verwondert me ook danig mijnheer de advo

caat, dat de jufvrouw mij met zulk een boodschap aan ú

naar beneden zendt . Mij dunkt dat ik z00 iets niet aan

haar verdiend heb. Als het iemand anders was, maar ú, en

daar ze u nog wel zelve den bal heeft toegekaatst."

,, Zij schijnt zich nog zwak te gevoelen !” aarzelt Van

Breeland.

Nu ja, wat dat betreft mijnheer de jonker, zwak en

zwak is twee. Ze zit paraat voor het koffieblad, en toen ik

daar even zoo en passant een oogje over de tafel liet gaan ,

toen zag ik dat ze behoorlijk aan 't schransen is geweest.

Niet, dat me dat geen pleizier doet ! Onze Lieve Heer weet

het beter ; maar mij dunkt als iemand zooals u, en van

//

-
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adel.... ja ja, ik zeg maar de eene stand gaat boven den

ander ; ik zeg als iemand zooals u .... "

, Hoor eens mijn goeie jufvrouw Beele, doe mij ' t ge

noegen en ga .... of neen laat Frederik nog eens even ...

Wacht !” Hij heeft een portefeuille uit den zak gehaald

en schrijft met het gouden potlood op een der bladen :

II

/

1. Slechts een oogenb. Door een bijz. omstan . werd mij

een last opgedr. waarv. ik mij persoonl . te kwijten heb

Bedrieg ik mij niet dan geldt de zaak een liefdewerk van

wijl. uw vader. — Ik wensch reeds heden midd. naar Gel

derl . te vertr . in Hannekes belang,

0. V. B. "

, Wacht, ziezoo jufvrouw Beele, 't is wel wat hap

perig uitgescheurd , maar dat zal zij niet kwalijk nemen."

Nee nee, hoe zou ze dat kunnen ! ”

Als Frederik dit nu eens even

- , Volstrekt, volstrektelijk niet mijnheer de jonker ; ik

zal dat zelve wel brengen . Daar heeft niemand mee noo

dig ; en wat men in handen heeft dat heeft men in handen

Niemand kan instaan als voor zich zelve . "

Toen jufvrouw Beele boven op het portaal even adem

schepte en daarbij zachtjes mompelde: ,,Ga achter mij Sa

tanas!” toen bedacht ze zich meteen dat ze toch ook geluk

kig geen bril bij zich had .

De goede dame had echter geen bril noodig om op het

gelaat van haar logée, toen ze dat blaadje gelezen had, een

sterke ontroering waar te nemen .

Och 't is den amoer !” geen quaestie van, denkt

jufvrouw Beele, en uit een diep verscholen hoekje van

haar hart klinkt er mede een stem die zachtjes fluistert:

Van die twee nog eens eentje te bakeren ! hechie ! – Maar,

zoolang als Beele leefde, ach ! En, als zij in dien tusschentijd

11
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zelve maar niet te oud werd, ach ! Natuurlijk voor liefheb

berij, voor niemendal, voor de eer, dát sprak van zelf!

Och als de Heer dát nog eens geven mocht!

Anna's ontroering en de stem die in jufvrouw Beeles boezem

sprak, hebben haar de tranen naar de oogen geperst. Zij weet

echter wat haar voegt en zal zich met niets inlaten, althans :

- Dus mag ik zeggen dat u Zijn Edele ontvangen wilt ? ”

vraagt ze iets later, en terwijl Anna nóg eens toestem

mend knikt, komt jufvrouw Beele aan de zij van haar

logée, en zegt op den gemeenzamen toon die haar vooral

eigen is wanneer ze tot lijdenden, bedroefden of zwakken

spreekt : , Kom wees maar welgemoed als een kind ! Ik

ken hem van zijn wieg af aan ; al kwam er een engel in

eigen persoon ik zou dien niet geruster bij je boven laten

als ik het mijn braven jonker Oscar doe . De Heer hoort

het mij zeggen !” En jufvrouw Beele drukt even haar mol

lige hand zachtkens op Anna's schouder, en denkt terwijl

ze nu heengaat: Toen mijnheer Beele – om van Willem

mijn overleden man niet te spreken voor het eerst een

mondgesprek met mij verlangde, toen aarzelde ik zelfs geen

oogenblik, en , alles is door Gods goedheid in eer en deugd

in der minne geschikt , ofschoon hij toch uit zee kwam !

Anna trilt inwendig nu zij weder op de deur hoort klop

pen en , Binnen ! ” roept .

1. Jufvrouw Rooze ! "

,, Mijn heer Van Breeland !”

,, Nicht Anna .... ? als het zoo wezen mag ?"

, Mijnheer Os....car !"

Althans het zou mij innig leed doen wanneer we

onze familie-betrekking slechts voor een enkelen schoonen

feestdag hadden aangeknoopt."

= , Mijn brief heeft u bewezen dat ik uw vriendschap

op prijsstel, ja zelfs dat ik op haar rekende, maar ...."

I /
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Maar - jufvrouw Rooze wil misschien zeggen dat

een koude winterdag binnen de muren der grijze bisschops

stad niet zoo mild kan stemmen als een heerlijke herfstdag

op het land . – Doch ik mag u volstrekt niet vermoeien .

Jufvrouw Beele heeft mij gezegd dat u, op reis naar Ak

kersveen , door een ligte ongesteldheid overvallen, genood

zaakt werd hier te overnachten . Nu gaat het beter nietwaar ? ”

Ik dank u, veel beter.”

Toch ziet zij er lijdend uit en is ze zeer bleek geworden ,

denkt Oscar. Maar die bleekheid - omkranst door de don

kere lokken al verhoogt ze niet rechtstreeks haar schoon ,

zij doet de uitdrukking harer donkere kijkers met die lange

zwarte wimpers des te treffender uitkomen en maakt dat

slanke bekoorlijke meisje, in haar stemmig rouwkleedje,

nog belangwekkender in zijn oogen.

Oscar van Breeland herinnert zich eensklaps wat hij zich

vast heeft voorgenomen. Zijn verstand moet zijn hart

beheerschen . Hij mag vooralsnog geen schrede verder gaan .

In tegenspraak met hetgeen Alexander van Wall hem op

den feestavond van Anna's fortuin heeft gezegd, moest hij

kort na zijn terugkomst in Utrecht uit een schrijven van

zijn moeder aan tante Van Riddervoorst de geliefde

tante bij wie hij dagelijks aan huis komt vernemen, dat

Ernst Geereke de dwaasheid in 't hoofd had gekregen om

op een doodarm burgermeisje te verlieven, een zekere

jufvrouw Rooze, die - 200 schreef mama - Oscar zich zekerzoo

wel herinneren zou ; doch tegen welke onzinnigheid zij

hare schoonzuster - tante Geereke -- had aangeraden zich

met alle kracht te verzetten .

Een doodarm burgermeisje ! En was Oscar, in

dien dit waar is, dan niet verplicht tegen zijn vurigsten

wensch te strijden totdat hij de goede tante Van Rid

dervoorst op een schoone vrucht van zijn studie zal kun

-

-
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nen wijzen, en zij hem misschien zal schenken 't geen hij

behoeft om het geluk dier innig geliefde niet slechts ver

ze erd te weten als zijn beminde vrouw, maar ook als een

baronesse Van Breeland in den kring der zijnen ! – Hoe

het zij, Oscar gevoelt zich verplicht te handelen zooals hij

zich voornam, en wat men waarachtig zijn plicht

gevoelt dat is plicht, al ware die plicht in het oog der

wijsheid zelfs een dwaasheid misschien . ” Dit laatste was

een woord van tante Van Riddervoorst.

Met bliksemsnelheid zijn deze gedachten den jongen advo

caat door het hoofd gegaan, maar tevens is een vluchtig

wederzien van dat schrandere kopje reeds voldoende ge

weest om hem geheel en al in de overtuiging te verster

ken, dat hij voor een medeminnaar als mooi neefje

Ernst in 't minst niet te vreezen heeft, terwijl haar schrij

ven over het ongelukkige meisje van Mulderspeet hem

aanstonds den uitroep had ontlokt : Goddank, ik heb een

goeden indruk bij haar achtergelaten , en , zij vergat mij niet !

Maar nu, terwijl omstandigheden die hij niet heeft ge

zocht, hem in deze oogenblikken tot haar voerden ; nu hij

voor zaken hier is, en zij ongetwijfeld verlangt naar de

opheldering van zijn raadselachtig briefje, nu moet hij zich

krachtig herinneren bovendien, dat hij slechts werd toege

laten omdat hij haar een zaak in haar eigen belang

heeft mee te deelen, en dat het een schandelijk misbruik van

vertrouwen zou zijn , indien hij door een onbedachtzaam

woord haar in verlegenheid brengen en berouw zou doen

gevoelen dat zij hem ontvangen had . Nu moeten het zaken

zijn , zaken en anders niet.

Met de meeste aandacht en een klimmende belangstel

ling luistert Anna paar Oscars verhaal .

De vreemde Amerikaansche tooneelspeler die zich Tom
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Cat noemde, had hem in last gegeven om te onderzoeken of

de jufvrouw Rooze die hier moest gelogeerd zijn , eene dochter

van den zee -officier Rooze was, van wien hij bijna twaalf jaar

geleden een som van driehonderd gulden ter leen ontving.

,, Mijnheer. Tom Cat,” vervolgde Van Breeland, , zou

wel het liefst u in persoon hebben gesproken, doch, dewijl

hij u om uwe ongesteldheid niet zien kon en in Amsterdam

werd verwacht, gaf hij voorloopig zijn zaak in mijne han

den. Te vergeefs deed hij, zooals te begrijpen is, onderzoek

naar den vroolijken menschenvriend dit waren zijn

eigen woorden - die hem redde in den nood. Het stond

schier bij hem vast dat u de dochter van dien weldoener

moest zijn . Uw gelijkenis met hem was hem eerst duide

lijk geworden nadat u even den spoorwaggon verlaten hadt,

terwijl het vinden van uw naam in het vreemdelingen

boek zijn vermoeden tot zekerheid had gebracht. En, be

sloot de acteur, wanneer de jufvrouw dit schrift voor dat

van haar vader herkent” Oscar haalt een zeer geel ge

worden couvert te voorschijn en neemt er een dito papier

uit 't welk hij Anna overhandigt - , dan hoop ik dat zij

aanstonds de oude schuld in ontvangst zal willen nemen

met de interesten die er op verschenen zijn. — Daartoe juf

vrouw Anna, riep hij mijne tusschenkomst in, terwijl hij

u mede als een blijk van innige erkentelijkheid nog een klein

souvenir doet aanbieden : 't zij " - Oscar glimlacht vluchtig --

,, een vrije reis heen en terug, onder zijn geleide naar

Washington, of een Erard, of eenig sieraad van waarde,

't was hem hetzelfde."

En Anna leest terwijl het papier trilt in hare hand :

IlHiernevens aan den heer Kater – door mij gedoopt

Tom Cat - den moedigen overwinnaar van Abalino den

grooten bandiet, een renteloos voorschot van driehonderd
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gulden, door hem of zijne erven te restitueeren zoodra hij

zich in de nieuwe wereld zal hebben rij k geacteerd.

Zegge: f 300.00.

,, Rott. 5 Januarij 48 . JAN ROOZE.”

Il

//

-

,, Ja , ja ! dat is het schrift van mijn besten vader

van mijn Engel, ja !” zegt Anna luide, terwijl ze met een

blik vol weemoed op het blad blijft staren . En zachter :

Goedaardige vroolijke man ! zoo zie ik je toch van

tijd tot tijd nog eens weerom . " -- Luider :

Och mijnheer Oscar, ik geloof niet dat hij ooit iets

anders dan goed heeft gedaan . O, als u hem gekend hadt ! -

Vader ! ” — zij drukt een zoen op het papier : ,,Mijn Engel !"

Ofschoon Oscar een diepgevoelig hart bezit, week van aard

is hij niet . Nú echter voelt hij iets trillen in de borst, doch

hij beheerscht zich :

,, Ik kon mij voorstellen jufvrouw Rooze, dat deze

zaak u treffen, maar toch weldadig treffen zou . Mijnheer

uw vader heeft bovendien getoond een menschenkenner te

zijn , want in het open oog van onzen Amerikaan die

immers ook u in den spoorwagen eenige belangstelling

inboezemde heeft hij zich niet bedrogen ."

– „ Noem mijn beste papa zoo goed en beter als iemand

ter wereld, ja, maar beschuldig hem niet dat hij een

menschenkenner was," zegt Anna snel , en vluchtig speelt

haar een weemoedig glimlachje om den mond : ,, Ik geloof

niet dat hij ooit van iemand kwaad heeft gedacht; iedereen

was goed, zei hij eens, want, anders hadt je geen beter

in de wereld . Hij vertrouwde iedereen , iedereen ! mijn

heer Van Breeland . "

Toen Anna dit laatste woord gezegd had , dacht zij aan

een benauwden droom , en aan een man die haars vaders

volle vertrouwen had bezeten .

>

!
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Oscar zag wel dat er iets pijnlijks omging in dat prach

tige kopje:

,, De som die de heer Tom Cat mij tegen quitantie

gaf en die ik aan u zou overhandigen bedraagt zeshonderd

gulden . Interest op interest gerekend, zooals hij zeide.”

, Aan mij, maar ik ben ...."

,, De acteur wilde volstrekt dat de dochter van zijn

vroolijken weldoener het geld in persoon zou ontvangen ;

zij kon er dan naar goedvinden mee handelen ; slechts éen

beding heeft hij gemaakt, namelijk : dat het hem vergund

zou zijn u , aleer hij naar Amerika terugkeerde, te mogen

bezoeken , en met een dankbaren handdruk te vragen welk

der cadeaux hij de eer mocht hebben u aan te bieden . ”

Maar zooveel geld !” zegt Anna nu zij Van Breeland

het bank papier op de tafel ziet neerleggen .

,, De vreemde vreesde niet dat hij u er mee beleedi

gen zou, " zegt Oscar: ,, Hij stelde op den voorgrond dat het

een schuld van eer was die moest afgedaan worden, ofschoon

de edelmoedige man die hem de driehonderd gulden leende,

niet heeft vermoed dat het er ooit toe komen zou . Tom

Cat besloot met de woorden : Het geld behoort háar, en

immers zij kan het aan een arme geven als zij zóo rijk is

dat ze om dit sommetje lachen moet.”

Oscar had slechts de woorden van Tom Cat herhaald,

en toch , hij vreesde .... Maar God wist het : dáarom, neen

dáarom heeft hij het niet gezegd.

,, Rijk ! ik rijk !? Dat is mij anders gebleken jonker

Oscar. Maar ja, ik ben rijk, want ik geloof dat rijkdom

tevredenheid is .”

Het is een eerlijk : Goddank ! dat Oscar met moeite

weerhoudt. – Goddank ! Neen hij gelooft niet dat hij haar

met zooveel innige liefde zou hebben beschouwd, wanneer

ze hem gezegd had een aanzienlijk fortuin te bezitten .

:
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Anna ziet voor zich neer. Oscar herneemt :

, Misschien kan dit sommetje dan juist strekken om

die tevredene stemming nog wat te verhoogen Anna !"

Toch weder Anna !

Er volgt een oogenblik waarin Anna's rond en waar

heidlievend gemoed zich gedrongen voelt om voor dien

jonkman met zijn edel gelaat en helder mannelijk oog,

haar gansche ziel te ontlasten .

Dat laatste : Anna ! heeft ook zoo wondervol melodisch

geklonken . Zoo uitlokkend tot het onbepaaldst vertrouwen .

Het heeft haar eensklaps aan dat eerst ontmoeten, aan die

heerlijke wandeling op De Renghorst, en aan de woorden

van Schillers lied herinnerd :

Liebe macht .

Die Erde

Zu dem Himmelreich !"

Maar ook in datzelfde oogenblik reeds gevoelt ze dat

haar waarheidsliefde zelfzucht zou zijn . Zal z ij de aan

klaagster worden van den man die het vertrouwen van haar

vader bezat ? Zal zij Emma, haar eenige Emma vergeten

en dien jonker een dieperen blik doen slaan in haar eigen

hart ? Neen, neen ! Het was daar even een zwak, een zeer

zwak oogenblik ! Nu is het voorbij ....

Zij zwijgt en ziet naar buiten . – Wie zal de pijnlijke

stilte verbreken ?

- Jufvrouw Rooze, herinnert u zich iets van die schuld ?-

Waarschijnlijk niet ; 't is al zoo lang geleden,” zegt Van

Breeland.

Anna kijkt haastig op . Eensklaps herinnert zij zich een

bladzij uit het kasboek van haar oom, en , terwijl ze de

lokken weer met dien eigenaardigen zwenk over den schou

der naar achter werpt, ziet ze den jonkman met haar
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schoone oogen ferm en toch zichtbaar in gedachten aan ,

en zegt snel :

- ,,Zijn Hollandsche naam is Kater zegt u ? Ja, ja ! nu

herinner ik mij. De naam kwam mij aanstonds zoo bekend

voor. Maar .... ” voegt Anna er zacht als tot zich zelve bij : , In

ooms boek stond : dertig duizend gulden . Dertig duizend !”

Haastig neemt zij het geel geworden papier ; werpt er een

blik in, en zegt weder :

,, Het was in 1848, in Januari . Ja dat kwam overeen

met den datum van pa's brief waarin hij oom verzocht niet

te vergeten de dertig duizend op zijn debet te schrijven ."

De jonge advocaat heeft de wenkbrauwen gefronst. Aan

Anna's zij gekomen, rust zijn oog op het cijfer in den brief die

Kater omtrent twaalf jaren lang een heilige schuldbrief was.

Uw oom is een vermogend man nietwaar ? ” vraagt

Van Breeland na eenig zwijgen.

Anna schrikt :

- Nee .... ja .... ik weet het niet."11

,, Hij kan zich misschien toen hij u zijn boek of

dien brief van uw vader toonde, met het cijfer vergist,

hebben .... ? "

,, Nee, ik zelve heb het gezien, maar :...

Uw oom geniet zoowel uw volle vertrouwen als

hij dat van uw braven vader bezat ? ”

Anna beefde. ' t Ware verstandiger geweest dat zij dien

vrager niet had ontvangen . Ze gevoelde zich wel beter

dezen morgen , maar ze moet toch nog zwak zijn. Ze strijkt

met de hand langs het voorhoofd .

Van Breelands gissen wordt zekerheid . Neen, het plotse

ling gerezen vermoeden steunt niet op te lossen grond :

Anna schenkt den oom haar vertrouwen niet ! -- Met zijn

helderen geest had hij reeds het verschil der straks genoemde

cijfers beschouwd, en zijn vermoeden met een ingewonnen

I /
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bericht omtrent een zekeren heer Lijning uit Groningen

in verband gebracht:

Verschoon mij, " herneemt hij na een oogenblik stilte :

Ik weet wel er zijn vragen die men niet aanstonds beant

woorden kan . Maar zóoveel is zeker : aan mij hebt gij uw

vertrouwen geschonken ! Anna, het lot van een onge

lukkige hebt ge in mijne handen gesteld . Haar zaak was

van stonde aan de mijne, háar recht is mijn recht gewor.

den, en het u we dan ?"

Van Breeland gevoelt eensklaps dat de toon zijner stem

heeft verraden 't geen hij vooraf besloot te zullen verber

gen . Hij meent zelfs reeds een paar malen voor een oogen

blik te hebben vergeten wat hij zijn plicht achtte, en

zich zoo stellig had voorgenomen aleer hij deze kamer be

trad de kamer waar hij het meisje zou wedervinden

en alleen, haar, de eenige die tot heden een diepen indruk

op zijn hart heeft gemaakt.

Maar nu, wat pijnlijker gedachte overvalt hem schier in het

zelfde oogenblik. Hebben zijn laatste woorden niet evenzeer

den schijn alsof hij haar recht begeert te onderzoeken, in de

hoop dat zij werd misleid en inderdaad vermogen bezit ?

Dat denkbeeld is onverdraaglijk . Indien zij zoo iets gelooven

kon , hoe diep verachtelijk moest hij zijn in haar oog !

Men gaat wel eens te ver wanneer men de smet eener

valsche verdenking zoekt uit te wisschen .

Oscar zou zeker te ver gaan . Immers hier was geen

smet geworpen . Zijn eigen overlegging ; de overtuiging der

waarheid dat geld een vereischte was om zich een levens

gezellin te kunnen kiezen, had hem dien trek gespeeld .

Snel wendt hij zich van Anna af en herneemt :

Uw recht, ja ! het recht, alle recht in de wereld

moet in mij zijn verdediger vinden ! Onverschillig waar,

indien ik het onrecht er tegenover zie."

I /
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,, Maar wie zegt u mijnheer Van Breeland dat iemand

mij onrecht heeft aangedaan ?"

Oscar staat aan de overzij der tafel en ontmoet haar blik .

Neen, nu ziet hij wel dat zij hem niet verdenkt van iets

wat laag en hem onwaardig is, en , sterker dan te voren

gevoelt hij dat, wanneer het slechts hem gold alleen , hij

zelfs in den nederigsten staat met haar gelukkig zou zijn ;

haar liefde was hem genoeg , dat engelachtige kind !

Doch , nóg eens Oscar, hier moeten het zaken zijn ; nu

zaken en anders niet !

,, Jufvrouw Rooze," zegt hij weer zachter doch met

beheersching, ,, misschien heeft ook ú de ondervinding ge

leerd dat men soms zwijgen moet terwijl men zou willen

spreken ." Anna wendde het hoofd af en zag naar den

grond. „ U waart zoo goed mij hier te ontvangen omdat

ik u iets belangrijks had mee te deelen . Dat heb ik gedaan,

en de zaak zou vereffend zijn dewijl u in dat schrift de

hand van uw geliefden vader hebt herkend en ik mij van

den mij opgedragen last heb gekweten . Doch nu, al moet

ik u op uw vraag het antwoord schuldig blijven .... u

zult mij toestemmen dat het evenzeer plicht is zijn eigen

recht als het recht van anderen te handhaven, wanneer

men het kan . ”

Het waren voor Anna geen raadsels waarin hij sprak .

,, Ja anderen tegen ' t onrecht te beschermen is zeker

plicht, maar onrecht te lijden kan plicht worden ook , " zegt

Anna zacht, en eensklaps beseffend dat haar laatste woor

den ondanks haar bedoeling toch een beschuldiging inhou

den, slaat ze misnoegd over zich zelve de oogen neer .

Jufvrouw Rooze, op dien schoonen herfstdag hebben

wij van een liefderijke bestiering gesproken . Wij

wisten dat vraagstuk niet te verklaren, doch met het oog

daarop zou ik u nú kunnen vragen : of het niet mijn dure

I /
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plicht wordt ú te beschermen , zoo ik de mogelijkheid ver

moed dat u onrecht geschiedt."

, Jonker Oscar, wat wilt u beginnen ?”

Niets waar Anna Rooze mij om misprijzen zou . Zal

ik ooit kunnen vergeten dat zij mij in de teedere zaak

harer lieve vriendin mijn kleine blondé Emma reeds

bij de eerste wederontmoeting na een slechts vluchtige ken

nismaking, haar vertrouwen schonk ? Heb ik niet den brief

waaruit zoo duidelijk blijkt dat zij mij in een andere zaak

die haar meelijdend hart trof, dat vertrouwen nóg waar

dig keurt ? "

Anna blijft voor zich heen staren . Die brief ! ( Emma!

Zij had hem niet moeten schrijven .

En daarom vrees niet mij ook nú te vertrouwen , ”

gaat Oscar voort : ,, Spoedig ziet u mij weer. Ja, zeer binnen

kort Anna !” Is hij dan zoo zwak dat hij zich niet

beheerschen kan ? - Spoedig jufvrouw Rooze ! Maar zie,

tot zoolang neem ik terug wat ik u te overhandigen had.

Mijn vreemde lastgever zal er mij voor danken .” En ter

wijl de jonge advocaat de banknoten met den ouden brief

van Jan Rooze weer haastig in zijn portefeuille bergt, zegt

hij flink :

Tot weerzien . Vaarwel ! Een vriend mag u de hand

geven nietwaar ? Tot weerzien jufvrouw Rooze .”

„Nee blijf! Ga zoo niet heen . Hij is mijn oom . En

mijn arme tante dan ? Later, later !" - Haastig staat zij

op, vat zijne hand en zegt :

Beloof mij dat u het niet doen zult, niet, niets.

Ik bid , ik smeek het u ?”

Daar wordt de deur geopend.

Gaat maar binnen dames ! Voor ú zal er geen belet

zijn ! ” zegt Frederik op het portaal, en terwijl hij links

twee spitse oogen naar binnen werpt , ziet hij dat de logée

-

I /
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,, die niet te gek is om heeren te ontvangen" ijlings van

den advocaat, , die haar heel lief bij ' t handje had," naar,

haar zitplaats terugwijkt, en de goocheme jonker ” ook

een paar passen achteruitgaat met een gezicht alsof hij zeg

gen wil : Dak op 't huis, da's lastig:

- „ Twee dames om u te spreken jufvrouw !"

Anna ziet naar de deur .

Daar vliegt als een hinde snel een blondgelokte zeven

tienjarige schoone de kamer in en op Anna toe.

Daar ligt ze haar om den hals !

Anna ! Anna ! liefste Anna !”

Wel Anna, mijn lieve kind ! ” zegt een oudere dame

die het meisje snel op den voet volgt ; doch , plotseling den

jonkman bemerkend haar schreden inhoudt, en zijn beleef

den groet met een vluchtige neiging beantwoordt terwijl

er bevreemding op haar goedaardig gelaat is te lezen .

De onverwachte komst van jufvrouw Marnix en Emma

van Wall hebben Anna zoo hevig doen ontstellen , dat het

haar de grootste moeite kost onder Emma's omhelzing

staande te blijven . Een doodelijk wit heeft haar gelaat

· bedekt :

Hoe kon ik denken .... Liefste Emma ! .... Beste

moeder," zegt ze met bevend geluid .

O dat men haar zoo moest vinden ! Met hem ! Had ze

dan niet zijn hand gevat toen die deur zoo onverhoeds

werd geopend. Zal Emma, zal Marnix niet denken .... ? Wat ?

Heeft ze dan kwaad gedaan dat ze zoo beeft en trilt !

Vroeger zou haar iets dergelijks niet verontrust hebben .

Maar o, in korten tijd heeft ze zooveel moeten leeren . Im

iners ze had ook kennis gemaakt met een vrouw Knibbe

laar. Toch zullen zij haar vertrouwen . Ja zeker ! -- Heeft

zij een kennis niet de hand ten afscheid mogen geven !

Deze overweging doet Anna snel het hoofd beuren en
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zeggen, terwijl ze vluchtig haar hand naar de zij van haar

bezoeker wendt :

, Mijnheer Van Breeland ! Hij heeft de goedheid ge

had mij te komen 'spreken over zaken ...."

Er was toch iets zeer verlegens in den toon waarop Anna

sprak .

En ja, ondanks alle overlegging verneemt zij in het bon

zen van haar hart toch de stem der waarheid : Gij bemint

hem Anna, en veinst voor uwe liefsten dat hij u onver

schillig is ! – Maar, goede God ! was het dan ook geen

liefde dat ze het veinzen wou !?

Emma heeft bij Anna's woorden snel naar de aangeduide

plaats gezien . Een purperrood verft haar donzig rooskleu

rig gelaat tot achter in den blanken poezelen hals. Zij had

hem herkend , al zag ze hem in zoovele jaren niet weder. "

Daar staat hij, en 't is neef Oscar wel . Ja , de vroolijke

speelnoot der kinderjaren is man geworden, maar hij is

het toch, hij: op wiens rug ze paardje reed, die haar den

drijftol leerde opzetten, wiens mooie zwarte krullebol ze

best in de war durfde halen . Hij is het .

Ha ! Oscar , neef Oscar ! Mijnheer Van Breeland !”

zegt ze, en staart door de tranen die het weerzien der

beste vriendin haar reeds in de oogen persten, den jon

ker aan .

Oscar had Emma van Wall niet aanstonds herkend.

Was die bekoorlijke volwassen dame zijn kleine blondje !

Maar, nu twijfelt hij niet meer :

- ,, Hé, wel Emma ben jij het! Wat ben je groot ge

worden . Wel hoe gaat het? ”

Emma weet zelve niet hoe het haar gaat in deze oogen

blikken .

Gisteren avond , reeds laat, heeft jufvrouw Marnix het

volgende telegram ontvangen :

Il
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, Jufvrouw Marnix .

Akkersveen. Gouda.

Jufvrouw Rooze ongesteld , zeer ligt. Pays-Bas Utrecht.

Kom zoo mogelijk spoedig.

SCHROEDER V. D. KOLK . "

zeer

Emma die juist bij haar in het woonvertrek had geze

ten , heeft bij het vernemen van dat bericht geweend als

een kind, en Marnix gesmeekt dat ze haar meenemen zou .

Anna lag zeker gevaarlijk ziek . Ze zou het besterven als

Marnix haar niet meenam.

Ook de moederlijke vriendin, die ondanks het zeer ligt

in onrust was over de vreemde tijding haar door een zoo

geëerde en vertrouwde hand gezonden ; die zich vruchteloos

zocht te verklaren hoe haar lieve Anna, zonder dat ze in de

laatste dagen iets van haar gehoord had, ongesteld in het

hotel des Pays-Bas gekomen en waarschijnlijk onder behan

deling van haar geëerden vriend was, jufvrouw Marnix had

aanstonds besloten morgen – ondanks den Zondag

vroegtijdig naar Gouda te rijden ten einde reeds met den

eersten trein in Utrecht te zijn. In 't einde had zij toegestemd

dat Emma zou meegaan , dewijl het hartstochtelijke kind

voortdurend klaagde dat Anna ongetwijfeld ernstig ziek

zou wezen, ' t geen die professor zeker maar verzwegen

had. ,, 0 ," had ze geschreid : ,, misschien heeft

spoorweg-ongeluk plaats gehad en is Anna, wie weet in

welk een vreeselijken toestand in dat logement, en wil ze

inij zien voordat zij sterven gaat.”

Maar ofschoon Marnix haar eindelijk wat kalmer had

gestemd, de uitkomst heeft Emma nú eerst bewezen dat

ze zich al te angstig had gemaakt . De dierbare die ze reeds

halfdood waande, heeft ze in den besten welstand in de

armen gedrukt, want, Anna gekleed te vinden, dat was

er een
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voor ' t oogenblik in Emma's oog de beste welstand , in

tegenstelling der sombere voorstellingen die zij zich ge

maakt had .

Jufvrouw Marnix zoende Anna recht hartelijk , maar, de

trouwe rechtschapene vrouw kon het niet verbergen dat

de blijdschap van 't weerzien sterk wordt getemperd door

de omstandigheden waarin zij haar Anna hier vindt. Zij

zelve heeft gevreesd dat Anna hoe en waardoor dan

ook te Utrecht gekomen er ernstiger ziek lag dan de

professor had durven melden . Zij dacht haar geliefde

pleegdochter, evenals Emma meende, voor ' t minst op het

ziekbed te zullen vinden, hulp en troost behoevend. En,

nu vond ze haar, ja, wél wat bleek, maar toch ook bij

de overblijfsels van een goed ontbijt en in een tête a

tête met den jonkman, die Anna op den morgen van haar

vertrek in het station te Gouda een fat heeft genoemd,

doch waarmee zooals mijnheer Romslikker aan den

burgemeester van Akkersveen had geschreven

toch recht druk en levendig onderhouden had. De goede

jufvrouw Marnix die wel altijd ferm en fiks tegenover

haar , mesdemoiselles ” staat, gevoelt zich minder op haar

gemak met de mannelijke jeugd, vooral wanneer die tot

den leeftijd van knevels of bakkebaarden gekomen is.

Vond jufvrouw Marnix op De Riethof een der meisjes in

een vertrek waar zij meende dat zij niet behoorde te zijn ,

dan is haar vraag gereed : Mademoiselle .... que veut

elle ici ? en alle opheldering of réplique wordt dan zelfs

onmogelijk gemaakt door een gebiedenden wenk, terwijl

de opgetrokken bovenlip het blanke gebit dan sterker doet

uitkomen .

Nu zegt jufvrouw Marnix zacht, nadat ze vluchtig een

paar woorden heeft gesproken die toch het bewijs gaven

dat zij blij is Anna zoo wel te vinden :

ze zich
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Wie is dat Anna ? "

,, Ik heb u jonker Oscar van Beeland toch voorge

steld lieve, ” is Anna's aarzelend antwoord .

Ja, nu herinnert zich de institutrice dat haar zoo even

weet niet meer hoe de voormalige woning van mevrouw

Van Riddervoorst in den Haag eensklaps zeer levendig maar

vluchtig voor den geest is gekomen ; het huis der vrouw wier;

eenige lieveling eens aan hare zorg was toevertrouwd.

Dikwijls denkt jufvrouw Marnix aan de beide jaren toen

ze Kuno's gouvernante was, want al had zij de edele

douairière kunnen vergeten, of het lieve schepseltje dat

zoo vroeg reeds door den dood aan de dikwijls zwaar be

proefde moeder was ontrukt, Emma - Kuno's speelnootje

uit die dagen sprak haar immers, en zelfs zwijgend, da

gelijks van dien tijd , en van de vrouw waaraan jufvrouw

Marnix zoo groote verplichting heeft. - Maar al was het

dus niets bijzonders dat Marnix aan het huis bp den Vij

verberg heeft gedacht, het oogenblik dat haar straks in de

herinnering was gekomen heeft iets eigenaardigs gehad :

Zij heeft spelende kinderen gezien . 't Was Kerstmis ; buiten

erg mistig, maar binnen in de kinderkamer, met het hekje

om den haard, heel vroolijk. Daar was een jongentje – hij

was toen zeven jaar een hachje, maar een aardig schran

der ventje, Oscartje van Breeland .

Ja, nu heeft Marnix voor ' t eerst den naam verstaan die

toch reeds genoemd was. Dat is de geliefde neef van haar

edele vriendin mevrouw Van Riddervoorst. Dat was het

neefje van Kuno, het kameraadje van Emma, Kuno's vrien

dinnetje. Heeft Anna zulk een indruk op hem gemaakt

dat hij haar ja, wie wijst haar den weg in dit doolhof -

dat hij haar aan haar voogd heeft ontvoerd, met hare

toestemming misschien ? Is professor Van der Kolk door

eenige omstandigheid van hun verblijf in Utrecht onderricht
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eene vrouw

geworden , en zond hij haar dáarom een telegram ? Maar

als er zoo iets geweest was, zou die menschkundige vriend

dan niet gezorgd hebben dat zij
beter

ware ingelicht aleer die arme verdoolde te gaan vinden ?

Zou hij haar niet opgewacht of iemand van zijnentwege

aan den trein hebben gezonden ? Marnix is het eerst naar

zijn woning gereden, doch ontving de boodschap dat pro

fessor uit was, maar gezegd had te elf uren in de Pays

Bas te zullen zijn.

De waardige man had den vorigen avond wel aan jufvrouw

Beele verzocht om, zoo er morgen een dame voor jufvrouw

Rooze waarschijnlijk met den eersten trein – mocht

komen, haar te verzoeken tot zijn komst te willen wachten

alvorens bij haar te gaan ; doch Frederik die de dames ont

ving had wel in last gekregen om de zoete te waarschu

wen als er eene dame kwam maar van twee had ze niet

gesproken !

Gedachten vliegen snel door het hoofd . Er is dan ook

schier geen tijdruimte tusschen Anna's laatste woord, waarbij

ze den naam van haar bezoeker herhaalt, en Marnix be

sluit om allereerst te willen vernemen hoe die verhouding

is, en hoe ze hier staat. De gedachte aan een zonde zoo

ontzettend groot als die waarvan zij daar even haar Anna

doch slechts éen enkele seconde durfde verdenken , wierp

ze reeds verre weg ; maar Anna's karakter in aanmerking

nemende, haar vrijheidszucht, haar warsheid van dwang,

doet haar luide en ernstig vragen :

,, Hoe kwam je hier Anna ? Gaf oom je verlof om op

reis te gaan ? ” En dan : , Mijnheer Van Breeland, ik had

gedacht jufvrouw Rooze alleen te zullen vinden ! ”

't Was een buitengewoon moeilijk oogenblik voor de

goede Marnix. Ze kon zelfs niet een der drijfveeren vermoe

den die Anna deden besluiten om De Runt te verlaten . Ze
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wist niet wat er in Anna's eerlijk hart moest omgaan, nu

zij haar trouwste vriendin zag binnenkomen terwijl de

held van Emma's blonde jeugd zich met haar alleen in die

kamer bevond . Wat moest die trillende verlegenheid, wat

die bleekheid dan beteekenen zoo er niets, niets geen

schuld was ! Al zou het slechts weerspannigheid zijn tegen

het gezag van een, misschien hartvochtigen voogd , dan

nog heeft Anna verkeerd gehandeld. Schuld moest er zijn !

En zij, als oudere vrouw tegenover die jongelieden , was

het niet haar plicht te toonen dat zij niet zwak is?

Daarom , maar daarom niet alleen heeft La Marnix haar

woorden op dien bijzonder strengen toon gesproken, en een

wat al te rechterlijken blik , eerst op Anna en daarna op

den jonker gevestigd :

Vergeef het der goede vrouw, zij was nog niet van haar

verrassing bekomen, en nu, zij was verlegen er bij.

De menschen verkeeren gewoonlijk in een eerste

phase van krankzinnigheid of althans in een zeer abnor

malen toestand wanneer ze in toorn of verlegen zijn,

en spreken en handelen geheel anders dan ze het bij een

kalmere gemoedsstemming zouden gedaan hebben .

Jufvrouw Marnix zal spoedig zelve gevoelen dat zij zeer

ongelukkig in de keus harer woorden is geweest, en dat

zij om haar verlegenheid te verbergen, op een toon heeft

gesproken die voor de beide jongelieden -- maar inzonderheid

voor de reine Anna – meer dan kwetsend geklonken had ..

Maar God wist het, zij die haar Anna , 200 waarlijk "

een moederlijke liefde toedroeg, zij heeft dat niet bedoeld .

Aan de mogelijkheid van een onschuldig avontuur heeft ze

geloofd , maar zeker aan iets ergers niet. Doch zie, de

uitwerking dier laatste woorden : Mijnheer Van Breeland,

ik had gedacht jufvrouw Rooze hier alleen te zullen vin

den , vertoonde zich snel .

II,
20
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Een vreeselijke gedachte joeg eensklaps door Emma's

hoofd. Zulk een denkbeeld was er in haar jong en schul

deloos hart nog niet gerezen . Zij heeft haar dierbare Anna

aan dat hart gedrukt ; zij heeft een luider gebons in haar

binnenste vernomen toen zij daar eensklaps het knaapje,

dat beeld harer liefste droomen, terugzag als door een

tooverslag tot een schoonen jonkman gevormd. Blijdschap,

maar straks ook een schuwe angstige blijdschap heeft haar

vervuld . Doch nu, nu teekent zich een vreeselijke gedachte

op haar donzig schoon gelaat. Haar blos sterft weg ; de

ronde blonde wenkbrauwen fronst ze saam ; de blauwe

oogen, die hemeltjes van klaarheid , ofschoon wel dikwijls

betrokken door wolken van een ál te groote gevoeligheid

en verdonkerd door tranenstroomen zonder tal, nu is het

terwijl ze een snellen blik op Anna werpen alsof de blik

sem er in licht. Ja, en dat is een vernietigende blik

semstraal voor de arme Anna.

Roerloos stond zij daar met de hand krampachtig aan de

tafel geklemd . Dat woord van haar Marnix ! Die blik van

haar Emma ! Het was te veel ! Zij, die waarheid wil en

reinheid van hart, staat ze hier dan, zelfs in de oogen

dier meest beminden, als een toonbeeld van leugen en

schaamteloosheid ! Vernederd werd ze, schrikkelijk verne

derd voor het oog van dienzelfden jonker, wiens fijne

kieschheid zich geen oogenblik verloochend had . De trouwe

opvoedster die haar kende van der jeugd afaan - of

moest kennen althans zij heeft op bestraffenden toon

woord wantrouwen in zijn tegenwoordigheid

kunnen spreken ! Zij heeft wat Anna straks verklaarde

in den wind geslagen, namelijk dat hij haar is komen

spreken over zaken. Zij heeft, in Anna's nadeel , aan iets

anders gedacht ! En ook, met dien vreeselijken blik heeft

Emma haar liefste Emma dat oordeel onderschreven ,

een van
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en daarmee tevens gezegd : Hoe ! heb je 't vergeten dat hij

het is, dat ik hem liefheb ?

Alsof Anna het vergeten had !

Alsof Anna ooit haar eigen geluk zou bedoelen ten koste

van dat harer naasten, ten koste harer geliefden vooral !

Is zij dan niet gekomen om wijsheid te zoeken bij meer

bejaarden en ervarenen, tot anderer welzijn of anderer

recht ?

Dewijl Anna sedert het binnenkomen van Marnix en

Emma met den rug naar het venster en den zonnigen dag

heeft gestaan, zoo hebben de beide bezoeksters, ofschoon ze

wel bespeurden dat ze er wat bleeker dan vroeger uitzag,

haar toch niet goed en vooral niet rustig kunnen opnemen .

Maar bovendien , 't was beiden onbekend wat de arme

nieuwelinge in de wereld al heeft te lijden gehad ; hoe ze

den voorlaatsten nacht en hoe ze gisteren den dag heeft

doorleefd . Ze wisten het niet. En nu, ze weten nóg niet

wat er al had saamgewerkt om die altijd fiksche en krach

tige natuur zoo week te maken ; maar zéker is het dat zij

Anna nú goed en zeer goed kunnen beschouwen, want

zie, met de doodskleur op het vermagerde gezichtje, ligt

ze daar nu achterover in den leunstoel waar ze straks 200

dankbaar heeft gezeten , en - een zonnestraal blinkt juist

op haar edel en schuldeloos voorhoofd .

Twee vrouwen slaken een kreet van ontroering.

Oscar van Breeland staat een oogenblik besluiteloos, maar

snelt dan ter deure uit om jufvrouw Beeles hulp te gaan

inroepen .



ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

Op denzelfden voormiddag, ongeveer een half uur na

aankomst van den eersten trein uit Gelderland, was er te

Utrecht in een der stilste straten die op de Neude uit

kwamen een meer dan gewone drukte.

Een klein kwartier geleden is een man met een niet

zeer gunstig voorkomen en in tamelijk versleten plunje, de

glazendeur van een woning binnengestapt , waarboven in

sierlijke gulden letters op het glas stond te lezen : Gedis

tilleerd in 't groot en klein en daaronder H. van

Leeuw Hzn. Het voorhuis waarin de schel der nu we .

der digt vallende deur weerklonk , mocht den man wel

een aangenamen indruk geven, want het rook er zoo frisch,

zoo bemoedigend, zoo zalig. Och barmhartige hemel ! als

men die groote die zeer, zeer groote helder gepoelitoerde

vaten met die blank geschuurde koperen hoepels er om

heen daar zoo forsch en zoo fiks en zoo rustig naast elk

aar zag liggen , verinoedelijk allen ten boorde toe ge .

vuld met het heldere vocht dat sterker is dan de sterkste

menschelijke geest , dan moest een mensch - die zoo vaak

werd geslingerd op de zee van ' t leven - toch wel aan

stonds vervuld worden met een andere overtuiging dan de

overtuiging eener dweepzieke wereld, die waande en te

verkondigen zocht, dat de geestrijkste drank bij uitne
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maar, haas

mendheid een heillooze drank zoude zijn. Die vaten, die

prachtige vaten, ja zij getuigen het weer dat er menschen

én menschen worden gevonden, partijen, ijveraars voor en

ijveraars tégen.

Zou een almachtige Schepper zulk een geestrijke kracht,

zulk een wonder in het graan hebben verborgen, zonder

dat het Zijn wil was den mensch een weldaad te schen

ken, een zorgen en angsten verdrijvenden drank ?

Een dergelijke overpeinzing vervult den man terwijl

hij daar wacht en staart op een der blankgepoetste kra

nen, of ook op het kleine mahoniehouten tobbetje er onder,

waarom mede een hel geschuurd hoepeltje glimt.

Ja, ik ben het niet alleen, Goddank ! prevelt de wach

tende binnensmonds. Zoo'n aanblik kan iemand met zich

zelf verzoenen . Zie, proper ! blank ! grootsch ! Daar

hangt een droppel aan die kraan. Men komt

tig vangt nog zijn vinger dien droppel op en de mond

smakt :

't Is dubbel gebeide !”

Een jong en forsch gebouwd man met een sterk gebo.

gen neus en zwaren knevel komt uit den gang in het

voorhuis:

Wie ben je ? Wat mot je ? ”

,, Ik ben een fatsoenlijk man mijnheer Van Leeuw,

al ben ik arm en ongelukkig, " zegt de bezoeker met heesche

stem : ,, Ik ben .

,, Ja ik ken je wel grauwe karonje, dat hoef je me

niet te zeggen. Ik vroeg je niet wie je bent maar wat je

zoo brutaal maakt om met je verloopen beenen, en op

Zondag morgen in m'n huis te komen ?”

Omdat ik arm en ellendig ben mijnheer Van Leeuw,

daarom hebt u het recht mij te trappen en te vernederen,

maar, denk nu eens voor een oogenblik dat de verachte

I /

I /
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Miel een vader had die doctor in de letteren en conrector

te Breda was, en dat hij zelf....

Maar wat d..... t me dat!"

- , Nee het interesseert u zeker weinig mijnheer Van

Leeuw ; doch ik wilde u toonen dat ik dankbaar ben voor

een goedheid die u mij malgré vous hebt bewezen. Ik

ben een rijk een zeer rijk en gelukkig mensch geworden

mijnheer, en ...."

- ,, Ben je gek kerel , of boven je bier ? Door mij ?"

- Ja mijnheer Van Leeuw, ja door u . ' t Was op dien

middag, als u zich dat rappelleert, bij het stations-koffiehuis,

toen u met een eenigszins corpulenten heer dien u , indien

ik mij niet bedrieg, Slikkie noemdet, nog de goedheid hadt

iets van mijn schamele koopwaar te nemen ."

Sla me dood als ik er een lor van begrijp . Je kletst .”

,, Ja ik houd u misschien te lang van uw bezigheden

af mijnheer Van Leeuw. Ik ben dikwijls te lang, niet za

kelijk genoeg met mijn woorden ; maar wat ik zeg is altijd

waarheid . Naast God dank ik ú en dien vreemden heer

dat ik in 't eind van een ellendig en rampzalig man weer

mensch zal worden en gelukkig in de wereld.”

11Ik dacht dat je van plan waart je te verzuipen,

gekke kerel ! Welken dienst heb ik je bewezen ?"

,, Ja mijnheer Van Leeuw, ik zou u meer moeten

zeggen dan een gevoel van délicatesse mij veroorlooft in .

dien ik u alles wilde meedeelen ; maar zeker is het dat

ik, arm ellendig man die eigenlijk niet waardig ben hier

u te staan , door een enkel woord dat ik van uw

gesprek met dien vreemden heer mocht opvangen, op het

spoor kwam van een geluk ja van een geluk ....

,, Je tong slaat dubbel vent !"

,, Dat is van aandoening, de lieve God hoort het me

zeggen mijnheer Van Leeuw ; ik ben zoo week als een

voor
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kind van blijdschap, want den heelen morgen

kom al met den trein van Arnhem heb ik nog niets

over 't hart gehad, ja uitgezonderd een enkelen droppel.”

Nou dat zal een droppel van stavast zijn geweest.

En wat wou je dan nog meer als me bedanken voor je

geluk ? Nog zoo'n droppel misschien ?”

Ik zal niet zeggen dat ik vrij van dorst ben mijn

heer Van Leeuw."

--- , Nee zuiplap, dat begreep ik dadelijk wel.”

- Mijnheer heeft helaas het recht mij dien naam te

geven ; maar dat iemand Gods goede gaven niet veracht,

dat kan mijnheer Van Leeuw hem toch in zeker opzicht

niet ten kwade duiden . "

Bij de laatste zeer heesch gesproken woorden zag Miel

met betraande oogen naar de groote, zoo rustig daar lig

gende vaten .

Ploert ! weet je nou wat ik denk ? ” zegt de slijter

en strijkt ,, zeer studentikoos' den forschen knevel op, en

zet den voet die in een vuurroode pantoffel steekt, met

een gevoel van eigenwaarde vooruit .

Wat u denkt mijnheer Van Leeuw ? Davus sum,

non OEdipus."

, Hê – David en Eudipus ? Denk je dat ik die kerels

niet ken ? Maar wat ze dachten daar breek ik mijn hoofd

niet meer mee."

Ik wilde maar zeggen dat ik een arme slaaf ben,

en geen OEdipus in het raden mijnheer.”

,, Ja dat dankt je de d ...... Nou ik dacht dat je

schorre keel wel een borrel zou lusten . Of Eudipus er van

hieuw dat weet ik niet, maar toen ie van de reis bij zijn

Penelopje terugkwam toen zal ie 'em ook wel eens gepakt

hebben , hê ? "

Heintje van Leeuw was tevreden over zich zelf, want

-
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hij heeft zich gelukkig nog in tijds herinnerd dat die

Eudipes een Penelope tot vrouw had, en , lang van haar

gescheiden , op reis was geweest.” – Heintje de havik -

zooals hij eens door Emma van Wall is gedoopt – wendt

zich nu triumfantelijk om ; vult aan gene zij van het voor

huis een glas met zijn slechtste jenever, en zet het op de

toonbank neer.

, Nou Eudipus, slik jij dat maar binnen, op de ge

zondheid van je Penelop lop Lap!” Heintje proeste het

uit van lachen over , de geestigheid ” die hij daar ge

debiteerd had . Miel heeft het volgeschonken glas geen

seconde in dien gezegenden toestand gelaten . Een zucht

van voldoening” ontglipt er aan zijn hijgende borst, en

met oogen die tintelen van innige verrukking en dank

baarheid, zegt hij:

- , Dank u mijnheer Van Leeuw . Nee ik geloof waarlijk

ook niet dat Penelope haar Ulysses op zoo iets geestrijks

en verkwikkends kan onthaald hebben, zelfs niet al ware

zij in de twintig jaren van zijn afwezigheid op niets anders

bedacht geweest."

,, Ja die Ulysses heeft me op de school wat verveeld ,”

gromt Van Leeuw : ten minste .... Enfin , dat raakt me

ook eigenlijk geen weerlich . Ik begrijp niet waarom ik

zoo gek ben jou een borrel te schenken , en je niet liever

uit in'n deur smijt!"

- ,, Omdat u een goed hart hebt mijnheer Van Leeuw,

zoowel als ik .”

-- ,, Dat lieg je kerel."

,, En omdat u tevreden bent dat ik door ú mijn geluk

heb hervonden . Ja, en God geve dat u de vrucht zult

smaken van het oogenblik dat mij op den weg mijner za

ligheid bracht.”

Als je me nou niet weergaasch gauw zegt watje mij

11

I

>

I/
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voor vruchtennat aan 't tappen bent , dan ga je waar

achtig met een fortuintje de deur uit .”

En op zijn gewone manier voldoet Miel – de ongeluk

kige Otto van Wall - aan de vermaning van den jongen

slijter en aan de overvloeiende behoefte van zijn eigen hart.

En ja, Van Leeuw heeft zich eindelijk zeer goed herin

nerd dat neef Romslikker op dien middag, van dat kost

schoolblondje heeft verteld, van dat liefje waar Van Leeuw

een paar maal tegenover in de Akkersveensche kerk heeft

gezeten toen hij bij neef den burgervader logeerde. Hij zal

dat blanke mollige popje niet ligt vergeten ; en, wat neef

Slik van haar gezanikt heeft, dat ze van een verdachte af

komst zou zijn, ja, dat herinnert hij zich ook wel, maar

het heeft hem allemachtig weinig kunnen schelen . Al spoe

dig daarna had hij bij neef Straal tegen Kerstmis die

nu over veertien dagen invalt belet gevraagd ; dan wa

ren er twee Zondagen achter elkaar, mooi voor 't pwijn

de vu ” in de kerk ! ' t Zou hem waarachtig verwonderen als

hij niet bovendien te gelijk eens een studentengrap op dien

Riethof ging uithalen : zich voordoen als familie, een afha.

lerijtje of iets van dien aard, waar dat lieve ding zeker

niet vies van zou zijn .

Van Leeuw schonk Miel een tweeden borrel toen deze,

aarzelend en met vreeselijk heesch geluid , van zijn leven

dige hoop sprak dat hij datzelfde meisje zijn eigen dochter

kon noemen.

Bewijzen ? O bewijzen had hij in menigte. De oude

portefeuille is wel voorzien met papieren . Ook Anna Roozes

biljet, in dien gang door hem ontvangen – 't welk zij in

der haast op de keerzij van Le Villages aanbeveling had

geschreven , zoodat Miel twee documenten voor een had

ook dat biljet bevond er zich bij. Maar, het grootste bewijs

is zeker het bloed dat spreekt ; en dan de herinnering aan

:

:
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een brief dien Koenradientje uit de Corbeau te Gronin

gen hem indertijd, juist omtrent zeventien a achttien

jaar geleden, heeft toegezonden ; den brief waarin ze hem

dreigde: als hij niet over de brug kwam ” dat ze dan,

wanneer het zoo ver mocht komen, het kind aan zijn voor

name familie te Rotterdam zou presenteeren .

En, hij was niet over de brug gekomen. Koenradientje

heeft toen zeker haar bedreiging ten uitvoer gebracht. De

rijke familie moest zich in 't eind wel over het arme kind

ontfermen, en – zonder den y ligtzinnigen vader" er iets

van te zeggen, heeft ze zijn kind opgevoed in eere en deugd .

Hein van Leeuw begon ernstiger te worden :

,, Als je me geen leugens vertelt dan zou het spreek

woord bij jou uitkomen : De gekken krijgen de kaart en

de lappen de taart ! – En is zij het aangenomen kind van

haar familie te Rotterdam, van dien rijken koopman ?”

„ Mijn neef Willem van Wall heeft haar geadopteerd

mijnheer Van Leeuw, om u te dienen, en na zijn dood

is neef Alexander zijn jongere broeder haar voogd gewor

den . Dank u .... ik heb al twee glaasjes.... Nu, éen

dropje dan nog . "

Terwijl Van Leeuw numero drie inschonk had hij een

gloeiend mooien inval.” Dat die ,, smeerige vent" de vader

van dat heerlijke kostschoolpoppetje zou zijn, daar geloofde

hij eigenlijk niemendal van, maar, voor zoo'n aardigheidje, een

schakerijtje, een verduiveld pleizierig avondje, daarvoor was

de geschiedenis van dat heer een excellente ! Dat hij een

kind van dien ,, rijken boel ” te Rotterdam als vrouw in zijn

slijterij zou kunnen krijgen , daar heeft Heintje van Leeuw,

met al zijn gevoel van eigenwaarde, en zelfs met zijn

v gunstig studentikoos voorkomen ,” toch een zwaar hoofd

in . Wat de slijterij betrof, die zou hij er dadelijk aan ge

ven kunnen, daarvan niet , en , echt of onecht, daar maalde
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hij allemachtig weinig om , terwijl zijn naam : Van Leeuw,

zachts z00 aristocratisch klonk als : Van Wall. -- Maar,

Heintje kent de kale bluf ” van die lui met gesloten

huizen ” al te goed . Ze meenen een beroerte op d'r lijf te

krijgen als ze met een man - zelfs van middelen zooals bij

in aanraking komen, wanneer die man van z'n leven ach

ter een toonbank heeft gestaan . En wát is zoo'n kale

snuiter eigenlijk ? " 200 redeneerde Van Leeuw wel eens:

,, Zoo'n kale snuiter met zijn gesloten huis ! Sommigen

loopen de huizen rond, net als mijn knecht om de fles

schen te brengen of te halen, en bekijken beslagen ton

gen tegen drie kwartjes het stuk ; of, ze loopen als school

jongens met de klok van tienen en een boterham in den

zak, naar ministerie, bureau of kantoor ! En je voornaam

sten, die zoogenaamde hooggeleerde lui ? kwajongens dril

len dát doen en anders niet, want eigenlijk zijn

de studenten beroerde kwajongens.' Men bedenke dat

Heintje zoo sprak, wanneer hij zich een oogenblik bij

zonder bewust was inderdaad geen student te zijn, noch

ooit tot het studentenkorps te hebben behoord . En de

vergulde bedelaars ....! Wat henker, zooals ik , onder

officier bij de schutterij, dan heb je nog wat over voor je

land . Maar voor den broode ! — Nee, zelfs dat groote koop

volk te Amsterdam en Rotterdam : poerem hebben die lui

op d'r lijf en anders geen zier ; wind verkoopen ze – fut

en anders geen weerlich ! Ik zeg : ik heb een toonbank.

Die wat van me hebben wil die moet maar hier komen.

Een ander achterna te loopen daar geef ik de maan van .

Verdraai ik het achter m'n toonbank te staan dan zeg ik :

Jan, alla , ga jij naar voren ; en als ik pierewaaien wil,

uit de stad gaan, 's morgens, ' s avonds net wanneer ik ver

kies, dan heb ik geen mensch te vragen en geen fotsige

minister of generaal of directeur of controleur naar de oogen

II
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te zien . Als ik lust heb dan sta ik achter m'n toonbank en

dan ben ik m'n eigen baas, en dan schop ik m'n dokter

de deur uit als ie me niet beter maakt, en dan klaag ik

den postdirecteur aan als ie me een brief te laat bezorgt -

alsof die ook niet achter een toonbank stond ; en dan fluit

ik 's avonds, als het me in de hersens komt, dien mooien

zanger waar ze allemaal ' zoo mee wegloopen , rondeman

in zijn bakkes uit. En die broodschrijvers, met al d'r zede .

lessen en d'r verhalen en romans dat aangekleede leu

gens zijn , ze hebben te veel om te sterven en te weinig

om 's winters de kneukels te warmen waar ze d'r pen in

houwen, zoo'n zoodje ! Ik sta als ik wil achter m'n toon

bank, en als ik niet wil, dan sta ik ergens anders, en ik

tart er een die voor den weerlich meer is dan ik !”

Zoo redeneerde Van Leeuw wel eens als hij in vuur

kwam en zich door 't een of ander beleedigd gevoelde.

Maar op dit oogenblik beseft hij toch weer – en met wei

nig genoegen dat diezelfde toonbank waarachter hij 200

vrij is als een visch in het water, hem toch in den weg

staat, en in den weg zal blijven staan als hij over iets meer

dan een vluchtig avontuurtje met dat donzige duifje zou

durven te denken .

- Zeg eens Miel, als jij waarachtig de vader van dat

juffertje bent, dan zul je haar wel eens spreken niewaar ?”

, Spreken, i k ? " zegt Miel, en zet voor de derde maal

een leeg gedronken glas op de steenen toonbank : ,, Nee,

mijnheer Van Leeuw ; er zijn nog familie -zaken , ziet u ;

ik moet omzichtig te werk gaan en mij sterken met een

teug uit de Mimersbron aleer .... "

Beroerde zuiplap met je teugen ! Wou je d'r nóg

een hebben, hê! " Terwijl hij hem weder inschenkt : ,,'t Is

vertrapt als je een droppel méer krijgt."

Maar dat was de bedoeling ook niet mijnheer Van

I /
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van

L ...eeuw ; ik ben een fatsoenlijk man, en ik dacht

niet aan j ... enever. Maar in de Walhalla daar heb

je volgens de Noordsche M ... ythologie, zooals u weet

mijnheer Van Leeuw, de bron waar Mimer, de God der

wijsheid , de...."

,, Hou -je gezicht met je Mimer kerel ! Ik wou weten

en wil weten, of jij niet op de een of andere manier

kunt maken dat ik dat lieve kind eens wat meer

nabij te zien krijg ? Met dat vertelseltje van je vaderschap

misschien ? Kun jij me bij voorbeeld niet op een papier

schrijven dat je d'r vader bent en dat je ziek ligt of

dronken d'as 't zelfde en dat je d'r voor je dood ...."

Stil ! stil ! ga niet verder m ...ijnheer Van Leeuw ,

u bedoelt uw g ...el ... uk , maar op een verkeerdemanier.

U bent een fatsoenlijk man evenzeer als ik een fatsoenlijk

man ben, maar u zult be .... begrijpen dat de waarheid die

ik u meedeelde, voor mij met een resuscitatie g ... elijk

staat, en dat ik dus als een door en d ... oor fatsoenlijk

man tegenover mijn eigen dochter .... ja mijn eigen

d ... ochter moet ageeren . En d ... aarom , niet meer ; nee

ten minste niet meer dan dat eene enkele glaasje, want

de Heer weet het, ik wil fatsoenlijk man blijven” hij

drinkt het glas uit -- , net als mijn heele familie die mij

trapte en schopte, f .... atsoenlijk man is . "

Nee maar zeg Miel , kom kerel, als jij dat nou eens

opknapte hê ? Je hebt een goeie poot, zooals ik straks in

dien papierrommel van je gezien heb . Zoo'n briefje hê ; ik

kan je wel dicteeren, en dan, wat dunkje .... nog een

slokje dubbel gebeide ? en een blanken gulden op den koop

toe , watblief !? ”

- , Dub ... bele blanke gebeide ! Guldens heb ik ! Nou !"

Hij klopt op den zak : ,,Nou, ik heb r...r ... rijksdaaldersr

in een pap .... piertje van mijnheer Le Village ge ...kregen ;

I /

I /
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fatsoenlijk man ! van papapa .... patrisische familie, precies

als de mijne. Maar dat is allemaal niets . Later .... als ...."

- ,, Allo, kom jij maar mee, " valt Van Leeuw in, ter

wijl hij Miel bij een arm vat en hem zoo ongemerkt naar

zijn kantoor achter het voorhuis brengt : ,,Waarachtig je

bent een smeerlap. Welzeker ! wees daar maar gerust op ;

Kom schrijf me nou hier eens gauw zoo'n mooiigheidje hoor. ”

Mijnheer Van Leeuw , wa ...wat!?"

, Wat ? Nou zit dan kerel, " en hij duwt hem op een

stoel : , Hier is een blad papier, hier heb je een pen. Allo !

Schrijven dat kun je nog wel."

,, Schrijven. Aan w ... ie ? - Wallie .... ? ”

– Toe schrijf dan, gauw : Dierbare dochter!”

Otto van Wall staart met een lodderigen blik in een

schuine richting naar .... niets. De tranen komen hem in

de oogen :

,, Dierbare d ... ochter ? Lieve God ! Ja ! d ... ierb ... are

dochter. Maar een br ... ief schrijven. - Wallie P ” Miel is

vreeselijk bewogen . Heintje van Leeuw dringt en vloekt

en dreigt ; biedt geld en zelfs drie flesschen jenever aan

wanneer Miel zoo'n gemoedelijk stukje” schrijven wil ,

dat hij dan wel dicteeren zal . Kwaad was er immers niet

bij. Een aardigheidje ! En, als Miel haar nog niet. heeft

gesproken dan zou dit immers een mooie manier zijn om

haar te ontmoeten en alles te overleggen ; dan had men

immers de heele omslachtige tusschenkomst van die burge

ineesters en vriendinnen niet noodig . Komaan ! Miel moest

maar schrijven, dan zou Heintje haar wel met de makke

lijkste coupé van Meijer en een paar ferme bruintjes er

voor, van die school halen . En, niewaar, achter in het

salon daar zouden ze dan met hun drieën een soupertje

hebben , zoo fijn als er ooit een door Klokke geleverd

werd .

I /
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Het sprak van zelf dat Heintje, zoo hem werkelijk het

fijne soupertje ernst was, toch geen haar op zijn hoofd

had dat aan een derde couvert voor Miel dacht. Eigenlijk

was hij vies van den vent . Maar Miel was hoe langer hoe

dieper getroffen. Op den leeftijd van mijnheer Van Leeuw

zou hij zeker insgelijks op zulk een wijze gehandeld heb

ben, zoo dacht hij; maar, met zijn eigen kind, het meisje

dat hem weer in eer en aanzien moet brengen, dat hein

tot een braaf en waarachtig fatsoenlijk man zal maken,

daarmee kan en mag zoo iets niet gebeuren . Hij zelf is

met de meeste délicatesse te werk gegaan .

Ofschoon hij op dit oogenblik ; erg zenuwachtig ” is, ook

van blijdschap en van de vermoeienis der reis, hij herinnert

zich alles toch heel best - in een soort van vurige licht

wolk, donker aan den binnenkant maar hij weet en

ziet toch alles heel goed . Jawel, , dát is mijnheer Van

Leeuw de slijter, en dit ben ik . ”

De herinnering dat Van Leeuw de slijter is, brengt hem

plotseling de hoofdreden in de gedachte waarom hij de

slijterij, zoo dadelijk van de reis komende, is binnenge

stapt. Nog in den spoorwagen heeft hij de mogelijkheid

bepeinsd en voorzien , dat zijn familie die niets van hem

weten wil, hem met al zijn rechten op dat engelachtige

kind - het kind van hem en Koenradientje uit de Corbeau —

zooals tot heden, ook verder vertrappen en vernederen zal.

De mogelijkheid ! want eenmaal bij die opgeblazen familie

in contemtie geraakt, zou zij aristocratisch consequent in

hare désappreciatie zijn. Nog den laatsten keer heeft neef

Alexander te Rotterdam gezegd, dat hij iemand die met

een zeep- en lucifersnegotie op waggelende beenen het

land rondreisde, wél een daalder geven, maar geen neef

wou noemen . Nee , nee ! dat was recht ! dat kon ook niet.

Maar een lichtstraal is opgegaan voor zijn zondig oog : Als .

-
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hij eens kon aantoonen dat hij een heel ander man was ;

een welgesteld man , ofschoon dan niet van den hoogsten

rang, dan zouden ze hem toch wel rehabiliteeren ; dan

zouden ze wel door alles wat voorbij was de pen willen

halen, en hem bedenkend dat hij fatsoenlijk man

bleef zijn dierbaarste recht niet onthouden : het recht op

zijn lieve eenige dochter, het kind van Koenradientje en

hem ! O, welk een goede gedachte is , den onwaardige"

door God geschonken om zijn desastreus en deplorabel

leven nog in vreugde en zonneschijn te doen verkeeren ,

Heeft niet die jonge slijter – door wiens middellijk toedoen

hij op den weg van zijn geluk kwam heeft hij niet aan

dien dikken heer bij dat koffiehuis gezegd, dat hij Emma

van Wall zoo mooi en zoo lief vond ; dat hij, alleen om

slechts een paar uren tegenover haar in de kerk te kun

nen zitten , spoedig opnieuw bij zijn familie te Akkers

veen ging logeeren ! 0, en de gedachte was waarlijk

verheffend : Die heer Van Leeuw haar echtgenoot ! en hij,

de bekeerde gelukkige vader, hij, Otto van Wall : com

pagnon in de gerenommeerde zaak van zijn schoonzoon

den heer H. v. Leeuw Hzn ! Hij, bij zijn geliefde kinderen

thuis ; werkzaam met lust in een vak , dat, ofschoon wel

iets beneden zijn stand, toch fatsoenlijk mocht heeten ;

een vak , waarin hij altijd een zekere fraicheur heeft gevon

den en waarbij hij zich te eerder voor de uitspatting der

ebriositeit zal kunnen in acht nemen, dewijl de mensch

meestal afkeerig wordt van datgene wat hij overvloedig

genieten kan ! Nooit was zulk een voortreffelijk denk

beeld binnen de enge ruimte van een spoorwagen in iemands

hersens ontstaan ! - En , alles wat hij in dien spoorwagen ge.

dacht heeft, dat staat hem ook nu - in die vurige lichtwolk,,

donker aan den binnenkant met een rooie straal tot op de

pantoffels van den slijter - helder, of althans dubbel voor

:
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den geest. Maar evenzeer spreekt zijn vaderlijk gevoel, en

bovendien zijn eerbied voor het bekoorlijke meisje dat hij

nog slechts van verre, maar zoo heerlijk schoon had ge

zien . Hij heeft een onbestemd besef dat het plan van den

heer Van Leeuw beneden de waardigheid van de engel

staat die zijne dochter is . Dien weg mag en kan het niet

op . Nee, hij kon nog zoo eenigszins nagaan dat men beter

deed voorzichtig met zulke heertjes te zijn . Als mijnheer

Van Leeuw hem eerst als compagnon ziedaar al was

het in naam, maar dan toch in naam en daarbij in alle

geval voor altijd als vaste commensaal wou aannemen ;

wanneer hij hem daarvan zwart op wit wildegeven, en

de arme Miel dan met dat zwart op wit de familie zou

overtuigd hebben dat hij fatsoenlijk man was, ha ! dán kon

hij Emma afhalen , zooveel bij wilde, ja, met zijn volle

permissie , en voorzeker met die van de heele familie.

Heintje van Leeuw die zelfs met een vijfde glas klare

niet heeft kunnen bewerken dat die kerel" schreef wat

hij hem wilde dicteeren , is woedend geworden over zijn

y langdradig geklets.”

Was die schobbert gek of in delirium ? Nú wordt het den

slijter wat al te benauwd . Miel is opgestaan en met een

paar waggelende schreden naar hem toegekomen. De tra

nen glimmen hem in de matte oogen, zijn klamme handen

hebben Heintjes hand gegrepen

- , Handen thuis ! ” roept Van Leeuw . Maar zoo gemak .

kelijk kan hij niet loskomen ; die handen kleven te vast.

Met akelig heesche en somwijlen sterk hijgende stem, bidt

de ongelukkige man, in altijd kiesche doch somwijlen

schier onverstaanbare en onsamenhangende woorden, dat

Van Leeuw de redder zal zijn van zijn kind en van hem

zelf ; dat hij een verklaring zal schrijven waaruit de com

pagpieschap blijken zal , ' t zij hij zijn woord wil gestand

11
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doen of niet. - De laagste en ruwste scheldwoorden van den

jongen slijter zijn zoo min in staat om Miel in toorn te

brengen als om hem tot loslaten te bewegen. Terwijl de

tranen hem langs de wangen biggelen, en hij de handen

die Heintje ten laatste heeft afgeschud, opnieuw om diens

arm slaat, bidt hij al voort om de compagnieschap die hem

gelukkig zal maken, en die mijnheer Van Leeuw gelukkig

zal maken, zoowel als zijn engel van een dochter, waarbij

hij in de weemoedigste stemming toegeeft, dat hij een schurk

en een dief en een ellendeling en een zuiplap is, maar ook

vertrapt en verschopt en verleid in de wereld, en p ... arole

d'hon .... neur : een fe ....soen oen .... lijk man ! ”

Aan alle geduld komt een eind . Van Leeuw heeft Miel

tot in het voorhuis bij de door hem geopende winkel

deur , gewerkt."

Als je niet goedschiks gaat en je klavieren binnen

boord haalt, dan smijt ik je de straat op . "

Miel kan niet gelooven dat een fatsoenlijk man ..

Nou, dan zou Van Leeuw hem dat eens anders vertellen .

Met een vreeselijk ruwen vloek slingert de slijter zijn

bezoeker zoo krachtig van zich af en naar buiten, dat de

arme ontzenuwde man naar 't midden der straat wankelt

en, zijn evenwicht verliezend , op de keien ter neer smakt .

't Baart nu zeker volstrekt geen verwondering dat er in

de stille straat die op de Neude uitloopt zulk een buitenge

wone drokte heerscht. In een oogenblik zijn er vijf — tien -

vijftien en meer personen bijeen. Wie er wezen moest ont.

breekt er : een agent van politie . De man staat drie of vier

straten verder, en houdt half achter een uitstek verscho

len, het oog op zekeren hoek der kerk, om te zien of daar

met den Zondag ook overtreding zal plaats grijpen.”

Denk je mijnheer dat een agent van politie zes licha

men en misschien oogen overal heeft ? Men kan te veel van



323

11

II

iemand eischen mijnheer, en als men zijn blik op gindschen

hoek houdt gevestigd, dan kan men ze niet naar een andere

plaats richten meteen .

Men moet den man volkomen gelijk geven .

Een straatjongen met een vreeselijken wipneus schopt

even met zijn nieuwe klomp tegen den neerliggenden Miel,

en zegt :

, Hij is vet hoor, den deuze ! "

- Nou ! mot jij 'en mens as 'en beist behandelen, zeg !"

roept een stevig vrouwspersoon en dreigt den jongen met

haar spitsen neus te door boren .

, Asof 't geen varken is ! ” grijnst dé wipneus.

„ Jij eiges bent er een, of ' en big ten minste . Ik zeg

die zat is , is onmundig en in Gos-hand .”

„ In de duivelsklauw ja ! In Sodom ja ! ” roept een

mannetje met schel geluid : ,, 't Is Gode een gruwel ! "

,, Nee, 't is Miel de krämer !” lacht een dikke meid .

,, Maar eeuwig eeuwig verdoemd ! ” beslist het man

netje: , 0 eeuwig ! O lichtzinnig geslacht!" en hoofdschud

dend gaat hij naar het Godshuis waar hij moet voorzingen.

,'t Is een beschonken man, jonge dochter ! - Slijter Van

Leeuw heeft hem de deur gewezen en toen is hij hier neer

gevallen , ” klinkt de inlichting van een heer met een ros

kleurigen zwarten hoed en een pantalon die, vooral tot

aan de knieën, glimt als een spiegel .

1. Ajasses hoe akelig ! ” zegt de jonge dochter.

,, Ja daar heeft u wel gelijk in jonge dochter ! Een

mensch ziet zijn eigen — of ik wil zeggen zijn eigen naaste

niet gaarne in zulk een staat. Het is een betreurenswaar

dig oogenblik in iemands leven ."

– „ Ik lust den heelen dag geen vleesch, ajasses ! Kom,

Piet , kom . "

-- Kijk, kijk , nou wil ie opstaan," zegt Piet de vrijer.

//
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zotte” po

Denk je dat ik daar nog langer naar kijken wil ?

't Hart draait me om in me lijf; kom deuze kant op ! ' k

Wou daʼk peperement had .”

,, Peperement ? ” zegt Piet die meegaat : „ Weetje wát :

laneme dan liever een dropje annijs nemen guns in de

tapperij."

-- ,, Jasses ja !"

Nabij den ongelukkigen Miel ging een luide lachkreet

op . Er waren er die zich vermaakten met de

gingen die hij in 't werk stelde om op de been te komen .

De eenige die hem te hulp kwam was de vrouw met

den spitsen neus.

' t Was een stroom van woorden waarmee ze de omstan

ders overgoot, en , ware die stroom niet zoo troebel geweest,

misschien dat haar nog wel iemand uit den hoop zou heb

ben bijgestaan , om den ongelukkigen man voor verder ge

vaar te behoeden . Doch haar negatieve respects-betuigingen

voor de hulpvaardigheid en menschlievendheid dier om

standers waren al te kernachtig om sympathie te kunnen

verwekken . Men werd wrevelig op het , wijf ” dat zoo'n

hoog woord had, en liet haar razen en betobben .

Pas op, nou gaat ze met 'em kermis houwen !"

grijnst de kleine wipneus en trekt zich terug .

De vrouw die den wipneus ziet wegduiken, is in een

furie veranderd . ,,Wat ! dit en datsche rekel!" borst ze los :

kermis houwen ! ik zal je kermis houwen ! " en – met

een woordenkeus die zelfs den voortvluchtigen ,, rekel” de

haren doet ten berge rijzen , vliegt ze hem achterna, terwijl

ze, om zich zelve recht te verschaffen , haar beschermeling

in den steek laat .

Miel , intusschen op de been gekomen , verzekert met half

gesloten oogen en bijna onverstaanbaar aan de omstanders,

dat hij een fatsoenlijk man is.

11
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Er gaat een hoera op : ,, Miel is een fatsoenlijk man !"

De grutter die zeer in de buurt van De Vliegende Bot

woont, waar Lijs tapt en logies geeft en commensalen houdt ,

de grutter zegt dat die fatsoenlijke man een , verloopen

gesjeesde student is.”

,, Ha, een gesjeesde student. Hoera !"

Miel waggelt vooruit en maakt een beweging alsof hij

den hoed wil afnemen .

– „ Dat komt er van !” roept een nachtwacht- bij -dag, en

voegt er met een ruwe verwensching bij: ,, Zoo zie je ze

aan d'r end kommen !”

Student hou je roer recht ! " krijscht de dikke meid .

Student, in de jenever ! Hoera !” roept een ander.

Dat duurde lang genoeg. Hadden die knapen ' t maar

eerder gezien .

Zou ik me daarvoor geneeren . Nee, dan zal een stu

dent eens toonen dat ie zoo'n armen drommel nog helpen

wil !” roept Willem Haverkist, terwijl hij de dikke meid

voorbijstuift en zoo van nabij, dat hij met een knoop van

zijn jas in een scheur aan de mouw van haar grauw

paars jak blijft haken en een flard er mee aftrekt.

,, Lomperd !” roept de dikke meid met een dreigen

den blik .

Waar mot je naar toe ? " zegt de theologant tot den

beschonkene, en dan : Ala Bolet, pak jij 'em bij zijn lin

ker vlerk.”

Miel wil een diepe buiging maken maar kan niet ant

woorden. ,, Lijs, Bot ” en ,, fatsoenlijk ” zijn de eenige klan

ken die te onderscheiden zijn .

De dikke meid vliegt vooruit en bijt den student in het

oor, dat hij haar een nieuwt jak zal weergeven of dat,

z'em anders bij de peliesje verklagen zal ; aan zijn kale

gezicht daar heeft ze niemendal aan."

//
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„ Zwijg !” roept Willem. - Maar Bolet tast snel in

den zak en werpt der dikke een gulden toe.

De dikke ziet den gulden op de straat vallen, en terwijl

ze zich bukt en haar hand er naar uitstrekt, beukt ze schier

ter zelfder tijd met de vuist tegen een been, waarvan de

voet zich al aanstonds op het geldstuk heeft neergezet.

Voor al de personen die daar toeschouwers waren , heeft

het gulden -kluchtspel dat nu gespeeld wordt, een nog groo

tere aantrekkelijkheid dan het verdwijnende drama in de

gedaante van een dronken man in 't midden van twee stu

denten . Of het ernst of gekheid is, de dikke meid zal

al haar krachten moeten inspannen en al haar ruwheid

aanwenden, om den onverwachten buit te vermeesteren.

Men lacht, en goechelt, en schopt, en verstopt den gulden,

en eerst als een schoorsteenveger, in half Zondags gewaad,

hem triumfantelijk omhoog houdt, is de zaak voor de dikke

gewonnen, want Caspari is haar vriend, en wil er zijn

neus wel onder verwedden dat hij haar eer zijn vrouw zal

noemen, dan het land zijner vaderen met eigen oogen te

aanschouwen .

-

*

Willem Haverkist maalt er niets om dat sommige

ploerten blijven staan en hem nakijken .” Hij zegt tot

Bolet, dat ie een fideele kerel is omdat ie 'em niet in den

steek liet.

Toen Willem dien armen drommel daar zoo te midden

van 't grauw had gezien, en de laatste woorden die er ge

sproken werden vernomen heeft, toen was zijn besluit ge

nomen . 11 Kletsen over humaniteit ” zooals op 't dispuut

college dat was mooi, maar beduidde niemendal als je het

ding niet in praktijk bracht.

Willem heeft geen oogenblik overwogen - zooals de meer

beschaafde Bolet of het ook soms een gek figuur zou
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maken wanneer hij dat dronken perceel naar z'n huis

ging brengen, en evenmin heeft hij voor een standje met

het plebs gevreesd . Hij zag - en hakte den knoop door :

Dien armen duivel moest hij helpen !

Nou ja jongen, we weten wel dat je een fatsoenlijke

kerel bent. Nee man, een dief en een moordenaar dat ge

loof ik niet. Ei , getrapt? jawel verschopt, juist ! En zeker

een borreltje te veel gedronken tot besluit hé ? Dat laatste

is het ergste. Maar hou je roer nou maar recht . Kom, stevig

een beetje. Pas op – daar ginder in de verte komt een

agent aan. Nog twee passen dan ben je in De Vliegende

Bot. Dat is je logies hé ? – Ferm Bolet! Je moet 'em aan

den elleboog wat opbeuren. Mooi zoo : het stoepje op. -

Bestig ! Schuin – dwars de deur in ! C'est ça! "



ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

't Is een smaakvol en deftig , maar eenigszins ouderwetsch

gemeubileerd vertrek waarin Anna Rooze zich aan den

avond van dienzelfden dag bevindt. De zware bruin da

masten overgordijnen die in breede plooien neerhangend

de vensters bedekken , keeren zoo de dubbele ramen

en blinden niet reeds voldoende waren volkomen den

nijdigen noordoostenwind die door de Maliebaan giert,

terwijl de zeer breede haard ; waarin een prachtig turf

en kolenvuur brandt, een aangename warmte door de

kamer verspreidt.

Ofschoon het huis dat mevrouw de douairière Van Rid

dervoorst bewoont een zeer modern gebouw is, toch heeft

deze haar geliefde huiskamer, door den ouderdom der

overigens fraaie en goed onderhouden meubels, inderdaad

een eenigszins antiek voorkomen . Op den breeden schoor

steenmantel staat een koperen pendule onder een vierkante

stolp ; de groep boven het uurwerk vertoont drie en

geltjes die elkander omarmen : ze stellen Geloof, Hoop en

Liefde voor ; de Liefde houdt de teugels waarmee zij de twee;

dolfijnen ment die haar met heur gezellen in een schelp

vormig vaartuig over de levenszee voeren .

Mevrouw Van Riddervoorst heeft bijzonder veel zwak voor

die pendule, en ofschoon zij ook zeer veel zwak heeft voor
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de oude stoelen met hooge ronde ruggen en bekleed met

dat onverslijtelijke en onverkleurbare groene trijp van vroe

ger dagen ; ofschoon ze zwak heeft voor alles wat zij hier

uitgenomen eenige noodwendigheden van den huidigen

dag om zich henen ziet, voor die pendule heeft zij toch

een bijzonder zwak, en sedert den dood van haar lieven

vader nu vijf-en -dertig jaar geleden moge een

horlogemaker alle andere uurwerken in hare woning des

Zaterdags geregeld hebben opgewonden, mevrouw Van Rid

dervoorst heeft deze van dat oogenblik afaan voor hare

rekening genomen , en zal ze blijven opwinden , totdat zij

in het geloof en de hope op Gods liefde deze aarde

met wat haar behoort verlaten zal.” Ja, hier in dit woon

vertrek leeft ze als 't ware nog met allen die haar lief had

den , maar „ die God in zijn ondoorgrondelijke wijsheid

opriep tot een hoogeren werkkring."

Mevrouw Van Riddervoorst zit in haar breeden leun

stoel voor haar dagelijksch zilveren theeserviesje, met het

,, knolletje van een trekpot " en de porseleinen kopjes van

verschillende grootte en waarde, waarop ze allen zwak en

betrekking heeft. Zij is een schoone, men kan wel zeg

gen een vorstelijke vrouw van omstreeks zestig jaren .

Haar open gelaat boezemt aanstonds vertrouwen in , terwijl

de beide grijze loshangende krullen aan weerskanten van

het hoofd , vertellen dat zij zich voordoet zooals zij is , en

dat zij.... Maar hoor, ze spreekt :

Denk daar nu volstrekt niet over lieve jufvrouw

Rooze ; ik heb immers plaats voor mijn drie logées, en

waarlijk ik had het niet gevraagd wanneer het mij zelve

geen aangename rustige gedachte was u samen hier teu

hebben . U ziet het, men blijft egoist ook met de beste

bedoelingen . - Gebruikt u suiker en melk jufvrouw Rooze ?”

Op een rustbank waarvan twee ovalen in den rug
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met hetzelfde trijp als dat der zware stoelen zijn bekleed,

terwijl een kleiner middelovaal het wapen der Van Rid

dervoorsten keurig in hout gesneden vertoont, zitten Anna

en haar lieve Emma hand in hand .

Ze bevinden zich met mevrouw Van Riddervoorst alleen,

want jufvrouw Marnix is voor een half uur uitgereden om

een paar avond -visites, ook bij professor te doen. – Anna

antwoordt:

„ Ik dank u vriendelijk voor thee . Professor heeft ze

mij ontraden. Maar lieve mevrouw, wees u toch zoo goed

mij Anna te noemen ."

Welnu dan Anna, zeg mij eens of je suiker en

melk in de koffie gebruikt ? Ik had al gedacht dat

thee je minder bediend zou wezen, en daarom heb ik

een kopje koffie voor je gekookt. Ja, koken is wel wat

antiek niewaar ? Maar zie, hier heb ik zoo'n aardig kan

netje van oud -Delftsch aardewerk. Een lieve oudtante van

me placht daar om theetijd altijd zoo zelve haar koffie in

te maken ; de booien konden ' t haar niet naar den zin

doen. Och zij staat mij nog zoo levendig voor den geest

de goede vrouw met haar gebloemde keurslijf. Zie, er

gaan juist twee kopjes in. "

Maar mevrouw ! Doet u dat voor mij ? En zelve !

't Is waarlijk ...."

Daar moet nu op volgen : al te vriendelijk, is

het zoo niet ? Maar vergis ik mij dan wanneer ik zeg dat

jij lieve Anna, even graag een kop koffie voor mij zoudt

zetten als ik het nu voor ú doe, en mogen we dan wel

te hoog opvijzelen wat we zelf niet laten zouden ? ”

Een glimlach plooit Anna's mond. – Zij zal gaarne wat

suiker en melk in de koffie gebruiken , maar ze moet het

toch nog eens herhalen, dat de goedheid van mevrouw

Van Riddervoorst haar waarlijk gevoelig maakt. Zij was

-
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haar zoo geheel en al onbekend, en ofschoon dan niet

ziek ....

Nee ziek ben je in 't geheel niet meer !" roept Emma,

en drukt Anna de handen : „ Nee, nadat we samen hebben

geschreid en je alles verteld en uitgelegd hebt; en profes

sor je zelfs met ons door de kou heeft laten wandelen,

ben je heelemaal beter . Vindt u ook 'niet dat Anna er

weer goed uitziet mevrouw ?"

,, Mij dunkt nog een beetje moe. Een goede nacht

rust aan de zij van haar liefste vriendin zal haar zeker

heelemaal opknappen. Zeg eens blond schaapje

noemde ik haar vroeger jufvrouw Rooze, omdat ze toen

zoo'n klein donzig kroeskopje had, precies alsof het scha

penwol was zeg eens lieve, hoe lang is het toch gele

den dat je niet bij me waart ?"

,, 't Is wel elf jaar geleden mevrouw ."

,, Ja , dat is elf jaar geleden ! 't Was in 48. — Ja ! -!

En hadt je nooit eens behoefte mij te komen bezoeken

lieve, na den dood van ...." Mevrouw wendde zich ter zij

en zag naar het theewater : , na den dood van mijn liefje,

mijn Kuno ? "

,, Och mevrouw ! " zucht Emma en krijgt een hoog

roode kleur.

, 't Is geen bestraffing goed kind. Je was jong, en

nu je wat ouder bent, nu weet je zelve hoe kinderen zijn :

men vergeet dan zoo ligt ....

,, Vergeten !! ”

Daar lag Emma zacht schreiend op Anna's schouder.

„ Nee , nee !" hokt ze, alleen voor Anna verstaanbaar.

Mevrouw Van Riddervoorst, opgestaan en Emma gena

derd, verzekert het overgevoelige meisje, dat zij haar waar

lijk van geen onhartelijkheid heeft willen betichten . Zij

weet immers wel dat Emma recht veel van haar kleine

/
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Kuno heeft gehouden. Immers nog altijd bewaart zij het een

voudige lieve briefje dat de bijna zevenjarige Emmå schreef

om haar droefheid over den vroegen dood van haar lief

vriendinnetje te betuigen. Waarlijk , mevrouw heeft het zoo

onnatuurlijk niet gevonden :

- , 't Was alleen de vraag lieve Emma, of je mijn en

geltje niet vergeten hebt. En nee, dat heb je zeker niet ,

nee ! ”

Emma schreit nog.

10 geloof mij mevrouw,” zegt Anna snel : ,, er ging

bijna geen dag om waarop zij niet van uw lieve vroeg

gestorven dochtertje sprak , en van .... "

Een schier pijnlijke handdruk moest Anna dwingen niet

verder te gaan, en ofschoon Anna slechts had willen zeg

gen , hoe Emma even dikwijls van de hartelijke vrouw

had verhaald, wier goedheid en gastvrijheid ook Anna he

den ondervinden mocht plotseling zwijgt ze stil en be

grijpt de ware reden waarom het overgevoelige blondje

nooit tot de woning van de waardige moeder harer lieve

Kuno is teruggekeerd. En wat Anna vermoedt dat is waar

heid : Heeft de kleine blonde in den beginne een zekere

vrees gehad om terug te keeren naar de woning waar

binnen de dood haar vroolijk kornuitje had weggenomen ,

later had al meer en meer het denkbeeld haar weer

houden, dat men het haar zou aanzien en verwijten, hoe

niet slechts kwam om de bedroefde moeder van haar

lieve speelnootje te bezoeken, maar vooral in de hoop om

er den aardigen speelmakker, den vroolijken , neef Oscar"

nog eens weer te vinden .

Emma schreide voort . Zij was niet zoo spoedig tot beda

ren te brengen wanneer de stroom eens aan 't vlieten was.

Maar, vreemd is het niet dat haar week gemoed

zen dag door zoovele indrukken geperst zich nog eens

:
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lucht geeft na een woord zooals mevrouw Van Riddervoorst

daar even tot haar gesproken heeft.

Ach, zij had wel willen uitroepen : Nee mevrouw , uw

huis, uw Kuno heb ik geen oogenblik kunnen vergeten,

geen oogenblik , zoo min om uwent. en harentwil, als om

onzen vroolijken speelmakker dien ik heden na een zoo

lange scheiding voor 't eerst mocht wederzien. Maar zoo

te spreken dat heeft ze niet kunnen, niet mogen doen.

En terwijl ze daar schreit aan Anna's boezem, pijnt het

haar mede opnieuw dat zij dezen morgen haar dierbare

Anna een oogenblik heeft kunnen bedroeven en verdenken .

Verdenken, omdat zij haar met Oscar van Breeland samen

vond . Iminers om zaken met haar te bespreken was hij

daar geweest, en gewis heeft zij die eene zaak inzonder

heid met hem behandeld, de vreeselijke zaak die haar zoo

bitter ongelukkig heeft gemaakt en haar telkens in een

hevige spanning doet verkeeren .

Ach , in een der laatste brieven heeft Anna haar wel be

paald en overtuigend gemeld, dat zij, ofschoon geen eigen

kind van haar geliefde eerste pleegouders, y, toch wel echt

en heusch een Van Walletje was, " maar al mocht de pijn

lijke angel daardoor zijn verdwenen , de . bittere droefheid

over de werkelijkheid was er niet door weggenomen .

En Anna had haar in den middag op haar zacht en

aanhoudend vragen een wonderlijk woord in 't oor gefluis

terd . Zij heeft gezegd: niet zoo heel zeker te weten

of Emma's eigen ouders wel werkelijk overleden waren,

doch, Emma moest kalm zijn en niet meer vragen . Im

mers haar vriendin is teruggekomen om te spreken met

hen die Emma liefhebben en , zooals ze vurig wenscht,

om haar gelukkig te maken.

Ja, Emma weet het wel , alle menschen zijn lief en goed

voor haar, en zij, zij vergeet wel niemand, maar ze denkt
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:

toch het meest aan zich zelve, ach ja. Doch 't komt om.

dat zij ongelukkig is . Ongelukkig ! En alsof er niet al reden

genoeg was, heeft zij dan ook heden niet dien vriend der

kinderjaren teruggezien .... ? Welzeker, hij heeft heel vrien

delijk en lief met haar gepraat over vroeger tijd, en waar

schijnlijk heeft hij die hartelijke uitnoodiging van zijn

tante bewerkt, maar, hij zelf is reeds te twee uren uit

Utrecht naar Gelderland vertrokken ; voor een rechtzaak

zooals hij zeide. Voor een rechtzaak ! Vertrokken , bijna op

hetzelfde oogenblik dat hij haar wederzag na zoovele ja

ren. O ! nu zij eens aan 't schreien is, nu is er meer dan

reden genoeg. 't Is waarlijk al wel dat zij zich aan tafel,

en tot nu toe zoo goed heeft gehouden :

- ,, Ach Anna, liefste Anna ! ”

Mevrouw Van Riddervoorst is er eindelijk in geslaagd

het schreiende meisje wat kalmer te stemmen . En, om haar

van de vriendin te scheiden die, volgens professors raad,

vooral kalmte behoeft, heeft zij Emma in een aangrenzend

kamertje gebracht. Hier is het koel ; hier moet ze zich nu

door een koudwater-handbad eens heelemaal verfrisschen .

Julie de kamenier zal haar wel helpen, en als ze dan

weer heel kalm is
want immers voor Anna zal ze zich

gaarne wat flink houden dan moet ze maar met een

opgeruimd gezichtje weer binnen komen.

Na Emma op lieven toon deze vermaning te hebben ge

geven, waarbij ze haar hartelijk de kleine poezele hand

heeft gedrukt, keert mevrouw Van Riddervoorst in haar

woonvertrek terug, én zegt, nadat zij de deur achter zich

heeft digt gedaan :

,, Ja, 't zal nu zoo ik hoop wel spoedig bedaren . Aar

dig ! dat lieve kind is nog volmaakt dezelfde als toen zij

zoo'n klein heuveltje was. Al te gevoelig ! Het appeltje valt

niet ver van den stam . "
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Den stam ?

Sedert Anna's komst in de woning van mevrouw Van

Riddervoorst heeft juist de gedachte aan dien stam haar

gedurig beziggehouden . Oscar van Breeland had haar im

mers reeds vroeger gezegd, dat Emma's ware afkomst,

wanneer hij zich niet bedroog, voor zijn familie en inzon

derheid voor zijn tante Van Riddervoorst volstrekt geen

geheim was. Hadden velerlei verklaarbare redenen Anna

niet weerhouden , ze zou reeds van De Runt in Emma's

belang aan Oscars tante hebben geschreven, en , liever

dan aan den heer Alexander van Wall, die toch inder

daad wat zonderling met zijn gevoelige pupil had omge

sprongen . Maar Anna heeft wijselijk besloten die teedere

zaak eerst mondeling met haar Marnix of met den ouden

dominé Zegenmond te bepraten , en zulks vooral nadat zij

den man ontmoette, den ongelukkige die zich als Emma's

vader aan haar had bekend gemaakt. ' t Is niet te verwon

deren dat Anna sinds het oogenblik dat ze zich in het ge

zelschap van mevrouw Van Riddervoorst bevond, in 't ge

zelschap van haar die de verborgenheid in een oogenblik

aan 't licht kon brengen , schier onophoudelijk de vraag in

het hart voelde kloppen , of mevrouw Van Riddervoorst

haar iets van Emma's ouders zou willen meedeelen .

Maar Emma is steeds aan haar zijde geweest en heeft

haar de gelegenheid tot zulk een onderhoud benomen .

Doch nu, het eerste oogenblik dat Anna zich met haar

waardige gastvrouw alleen bevindt, nu spreekt zij zelve

van den stam waarvan het appeltje niet ver gevallen is .

Haastig opgestaan nadert Anna de dame die weer plaats

heeft genomen, en, vluchtig naar de deur ziende zegt zij

zacht :

Mevrouw, hebt u - vergeef mij als ik onbescheiden

ben maar, hebt ú Emma's ouders gekend ?”

-
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,, Ik ? Och ja jufvrouw Anna, 't is een schepseltje dat

men wel diep beklagen moet."

Dat geloof ik ook mevrouw. Ten minste wat u daar

zegt bevestigt mijn vermoeden . ”

Met weinige woorden, telkens omziende naar de deur

waardoor Emma terugkeeren moet, deelt Anna aan haar

gastvrouw mede hetgeen haar omtrent Emma's geboorte,

voornamelijk door den jongen mijnheer Van Breeland, zoo

wel in den spoorwagen als op De Renghorst is bekend

geworden. Van de ontmoeting met den ongelukkigen Otto

van Wall spreekt ze niet . Niet slechts aarzelt zij een ver

moeden te uiten waarvan de zekerheid haar om Emma's wil

pijnlijk zal treffen, maar ook zij acht zich verplicht het ver

trouwen dat die arme verdoolde in haar gesteld heeft niet

te beschamen . Ja, mocht hij werkelijk Emma's vader, maar

ook ten gevolge van zijn gedrag een verschoppeling der

familie wezen, dan moest zij met voorzichtigheid de baan

voor hem effenen . Immers, zal de teedere Emma een vader

hervinden , dan moet het zijn in een omgeving die haar

lief is en waarin zij tehuis behoort, en bovendien in een

staat die haar week gevoelig hart geen weerzin zal kun

nen inboezemen . Anna herinnert zich den man zooals hij

zich op dat Runtsche kerkpad aan haar vertoonde, en

acht het maar al te waarschijnlijk dat Emma, ondanks de

nauwste betrekking, zou zijn teruggestooten door zijn ellen

digen staat .

- , Mijn neef had mij reeds met een enkel woord ge

zegd, dat hij van u vernam hoe Emma, zoowel door haar

overleden als door haar tegenwoordigen voogd onkundig

werd gelaten van hetgeen ik dacht dat zij zeker wist, ”

zegt mevrouw Van Riddervoorst : Het zal met de beste

bedoeling zijn geschied ; maar wat mij betreft, ik zou mee

nen dat zoo iets eens moet uitkomen en dan ....

11
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waren

Dan moet de uitkomst te pijnlijker worden me

vrouw. Ten minste ....'

Natuurlijk ! Waarom zal men voor een kind den

oudernaam verzwijgen indien er op dien naam geen smet

kleeft; doch wanneer dit werkelijk zoo is, dan ware het

dunkt mij toch beter dat kind van jongs afaan die smet

door het glas der vergevende liefde te doen zien, dan het

die op rijper leeftijd eensklaps bloot te leggen voor het

niets vermoedende oog ."

Haar arme vader zou wat loszinnig geleefd hebben

nietwaar? "

- ,,Zeg dat niet jufvrouw Anna. Loszinnig is het juiste

woord niet . Hij was een zwak, een zeer zwak jonkman ;

niet bestand tegen den drang der wereld . Hij bezat den

voortreffelijksten aanleg ; maar helaas ! die kostelijke gaven

als men 't zoo noemen mag niet aan hem

besteed . Ja, de familie Van Wall heeft zeer, zeer veel ver

driet van hem gehad . En Emma's arme verlatene 'moeder,

ik heb haar innig beklaagd.”

, Leeft die moeder nog mevrouw ?”

,, Nee! O nee ! Toen de familie zich over haar en haar

lief kindje had ontfermd, toen mocht zij de oogen sluiten

voor haar bitter bedrogen levensgeluk ."

Maar haar vader leeft nog nietwaar ?”

,, Ik geloof met reden te kunnen zeggen dat hij dood

is, de arme jongen !"

Mevrouw Van Riddervoorst heeft dat woordje dood met

een bijzonderen nadruk uitgesproken. Zij gelooft reden

te hebben om te zeggen dat hij dood is . Anna verstaat

haar. Ja er is reden ! Zeer veel reden .

,,Maar mevrouw , indien hij terugkeerde . Wanneer

de man die uit zwakheid viel, terugkwam en de smet

zocht uit te wisschen die .... "

I /
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- „ Och lieve jufvrouw Anna, voor hem is dat onmo

gelijk . De kracht zou hem ontbreken, en ook ...."

Daar werd het gesprek der beide dames gestoord door

de komst van den huisknecht die mevrouw een brief

overhandigde.

Mevrouw vreest niet dat haar logée het zal ten kwade

duiden dat zij even den brief inziet ?

Met een zeer ouderwetsch schaartje uit een lederen scheetje

afkomstig van de oudtante met het gebloemde keurs

lijf die het schaartje tot haar negentigstige jaar in den zak

droeg knipt mevrouw het couvert los van den brief

waarop het postmerk Mulderspeet te lezen is.

Mevrouw Van Riddervoorst komt het geen oogenblik in

de gedachte dat de groote schildpadden bril, op haar schoon

en nog weinig gerimpeld gelaat een zonderlinge vertoo

ning maakt. Van vriendinnen kreeg ze tot heden reeds

vier keurig fijne lorgnetten en zelfs een paar gouden bril

len ten geschenke, doch alsof ze niet bestonden, komt al

tijd wanneer zij ' s avonds iets lezen moet, de groote schild

padden bril te voorschijn , want zie, het is de bril die haar

eigen moeder nog droeg, vier dagen voor dat zij gestor.

ven is.

En zij leest :

, Hooggeachte Vriendin !

,, Ter wille van onzen Ernst die door bijzondere omstan

digheden langer op De Renghorst is gebleven dan aanvan

kelijk zijn voornemen was, besloten wij sedert gisteren ,

hem naar Utrecht te vergezellen en er met hem een paar

maanden te vertoeven.

Voor U die sedert zijn komst aan de academie, hem

steeds zoo gastvrij en vriendelijk ontvangen hebt, voor U
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mag ik het niet verbergen, dat een bemoeijelijkte en nu

teleurgestelde liefde, waaronder hij meer gebukt gaat dan

men van Ernst zou verwacht hebben , de oorzaak is onzer

klimmende zorg voor zijne gezondheid. Mijn goede Kunira

was in den aanvang zeer tegen de keus van onzen jongen

gestemd, en voornamelijk omdat het meisje eene juf

vrouw Rooze ofschoon in mijn oog een parel uit dui

zenden van burgerafkomst en zeer naauw verwant is

met personen die haar een levendigen afkeer inboezemen.

Sedert Kunira echter met mij inzag dat de goede Ernst

dagelijks bleeker en somberder werd, verheugde ik mij te

bemerken dat hare tegenkanting allengs verminderde, en,

reeds meende ik Ernst binnenkort weer frisch als te voren

en gelukkig aan de zij van een meisje te zullen zien, dat

naar mijn innige overtuiging een schier volmaakte vrouw

voor hem worden moest, toen mijn verwachting eensklaps

door een finale afwijzing van hare zijde de bodem werd

ingeslagen .

U, die mijne Kunira kent, zult beseffen hoe zij te moede

is . Zoozeer als zij zich in den aanvang tegen den wensch

van onzen Ernst verzette, zoo geheel onontbeerlijk schijnt

haar, na die weigering, jufvrouw Roozes bezit voor het

welzijn van ons kind. Maar in weerwil hiervan is Kunira

ten zeerste vertoornd op het meisje dat een ander boven

onzen jongen verkiest , want uit het korte briefje 't welk

ik gisteren morgen van haar ontving , konden wij opmaken

dat zij Ernst weigerde omdat haar hart niet meer vrij was.

Ik heb innig medelijden met mijn goede vrouwtje en met

mijn armen Ernst , terwijl ik zelf bitter ben teleurgesteld .”

Mevrouw ziet even onder haar groote ronde brilleglazen

door tot Anna op, en zegt:

- ,, De brief is lang jufvrouw Rooze . - U neemt niet

kwalijk?"
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- 10 mevrouw, volstrekt niet. Ik blader hier wat in

The Old Old Story."

Hum !” komt mevrouw en leest verder :

II Nu er echter aan deze zaak niets te veranderen viel,

wilde Kunira aanstonds naar Parijs vertrekken opdat Ernst

er zich spoedig zou troosten over het gemis eener onwaar

dige – zooals mijn vrouwtje zich nu wel wat hevig uit

drukt. Doch, nadat ik haar had herinnerd hoe zij zelve

nog kort geleden tegen Parijs gestemd was , en haar deed

inzien dat zulk een afleiding zeker niet de regte zou zijn

om ons kind met zijn lot te verzoenen en hem weer frisch

te doen worden , nu heb ik haar aangeboden te samen een

paar maanden naar Utrecht te gaan . De kring zijnermede

studenten, gepaste afleiding en meer geregelde werkzaam

heid, dit alles zal Ernst 200 wij vertrouwen goeddoen.

Zonder ons, zonder Kunira vooral, zou hij niet naar de

academie terugkeeren, en daarom zullen we met hem gaan.

Zeer geachte Vriendin , ik heb U dit alles breedvoeriger

geschreven dan ik zulks in den aanvang bedoelde, doch ik

voorkwam daardoor een mondelinge verklaring die ik U

in tegenwoordigheid van Kunira en Ernst toch moeijelijk

zou kunnen geven.

Aangezien Kunira wel gaarne reeds morgen wilde ver

trekken, zoo zult u mij ten zeerste verplichten onzen hulp

vaardigen neef Oscar te verzoeken , voor mij in het hotel

des Pays -Bas vier of vijf goede apartementen te gaan be

stellen . Jufvrouw Molenwiek blijft voorloopig op De Reng.

horst, voornamelijk dewijl ik ter regeling van velerlei za

ken er gedurig zal moeten zijn.

't Is U misschien bekend dat ik De Runt heb gekocht.

Daarover en over alles mondeling nader. Vertrouwend

dat Oscar aanstonds aan inijn verzoek zal willen voldoen ,
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en in de hoop U in den besten welstand te zullen vinden ,

noem ik mij na vele groeten van Kunira en Ernst ,

Hooggeachte Vriendin !

Uw zeer gehoorzame Dienaar en Vriend,

W. GEEREKE VAN ULAND.

De Renghorst, 11 Dec. 1859, 's morgens 7 uur.”

't Is niet te verwonderen dat mevrouw Van Riddervoorst

nog eenige oogenblikken in gedachten verzonken, door , de

ronde brilleglazen heen, op den brief van Wouter Geereke

blijft staren . Haar helder hoofd waarin heden reeds zooveel

is omgegaan doorzag den ganschen samenhang.

Dezen morgen heeft Oscar haar vroeger dan anders be

zocht en gezegd , dat hij voor een belangrijke rechtzaak

tegen den middag naar Arnhem moest, en tevens dat hij

door bijzondere omstandigheden drie oude kennissen in de

Pays-Bas had ontmoet. Twee er vån waren ook oude ken

nissen van tante die zij zeker zeer gaarne ten harent ont

vangen zou ; namelijk : de oude gouvernante der lieve Kuno,

La Marnix , en Kuno's speelkameraadje, Emma van Wall.

Op een eenigszins gekunsteld onverschilligen toon heeft

Oscar daarna van zijn derde oude kennis gesproken. 't Was

de jonge dame die hij, zooals tante' wel wist, op reis had

ontmoet en die hij kort daarna bij oom Geereke wederzag.

't Was een élève van La Marnix, en Emma's beste vriendin .

Mevrouw Van Riddervoorst heeft toen gedacht : Ik bedrieg

mij niet, Oscar gevoelt meer voor haar dan hij zeggen wil .

Zij had zich toen het schrijven van haar zuster Van Bree

land uit den Haag herinnerd, en hem gevraagd : of dat niet

die pretendente van Ernst Geereke was ? – Oscar heeft

zich ter zij gewend, en terwijl hij den haard ging oppo

ken geantwoord : „ Volgens het schrijven van mama schijnt

het waar te zijn dat neefje wat voor jufvrouw Rooze ge

.
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voelt, maar onmogelijk is het dat zij hem kan liefhebben ,

ten minste. .... En bovendien, tante Kunira zal immers

die inclinatie niet dulden !"

Dat heeft Oscar gezegd.

En nú die brief !

Mevrouw Van Riddervoorst werpt van ter zij een blik op

het bekoorlijke meisje dat nog voortbladert in The Old

Old Story. De waardige dame heeft ' s morgens toegestemd

dat zij behalve haar goede protegée La Marnix, en Emma

van Wall die zij sinds Kuno's dood niet terugzag, ook gaarne

de jonge dame zou ontvangen waarvan zij door Oscar

reeds zooveel gehoord had, en die het hooghartige en

zwakke mevrouwtje Geereke zulk een onrust berokkende.

Nu een eerste kennismaking met dat meisje reeds den

gunstigsten indruk op de degelijk ontwikkelde vrouw heeft

gemaakt, en alles wat La Marnix haar van haar dier

baarste élève ” meedeelde dien goeden dunk kwam beves

tigen ; nu Anna haar met zulk een liefde heeft verhaald

van de arme tante Lijning voor wie ze professor Van der

Kolk is komen opzoeken ; nu zij met zooveel deelneming

van Hanneke heeft gesproken wier zaak ze zoo gaarne

aan de zorg van den , kundigen mijnheer Oscar van Bree

land” zag opgedragen, nu moest mevrouw
omdat zij

niet alles vernam , niets van dien voogd, niets van de

ontmoeting met dien Otto van Wall, niets van het vreese

lijke gesprek met dat mensch uit de Allemansgading

nu moest zij ja, het reisje wel wat romanesk noemen,

en heeft ze zelfs een oogenblik gemeend of het toch niet

wat zonderling was dat Oscars tante een vreemde jonge

dame die zulk een hoogen dunk van mijnheer Van Bree

lands rechtskennis had opgevat, maar aanstonds mee ten

harent heeft gevraagd, doch is zij toch ook, en bijna in

't zelfde oogenblik, tot het besluit gekomen : Dat meisje is
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niet slechts schoon en beminnelijk, maar heeft -- en mede

volgens La Marnix' getuigenis een lief en edel karakter,

zij is nu hier, en het zal zeker goed zijn !

En zelfs toen Anna Rooze over dien kundigen mijn

heer Oscar van Breeland heeft gesproken , en onwillekeu

rig der scherpziende dame een dieperen blik in haar hart

heeft vergund, toen heeft mevrouw Van Riddervoorst in 't

eind nog bovendien het oog ten hoogen gericht en in na

volging van die lieve oudtante vastgehouden aan dat goede

woord : „ De huwelijken zijn in den hemel besloten .”

Maar nu, wie had zulk een brief van den edelen vriend

kunnen verwachten ! En diezelfde Anna Rooze die den

jongen Geereke haar hand heeft geweigerd , is in hare

woning; en dat meisje moet ontzien worden ; en morgen

zullen de Geerekes misschien reeds met den sneltrein in

de stad komen om de oude vriendin zeker al spoedig te

bezoeken . Wat moet zij doen ? La Marnix is uit ; mor

gen zal zij met den eersten trein vertrekken , maar heeft

toegestemd dat de beide vriendinnen nog een of twee da

gen zullen blijven . Professor had gezegd dat hij jufvrouw

Rooze nog graag eens spreken wilde - waarschijnlijk

over de zieke mevrouw Lijning maar liever morgen

omdat zij dán zeker weer kant en klaar zal zijn.
Wat

zal zij doen ? Mag zij dat lieve meisje, mag zij de vrienden

van De Renghorst aan een ontmoeting wagen die allen

niet anders dan onaangenaam wezen kan ?

Mevrouw Van Riddervoorst gelooft dat Anna sterk genoeg

is om haar den hoofdinhoud van Geerekes schrijven mee

te deelen, want inderdaad , het feit dat de familie van De

Renghorst in de stad komt kan haar toch weinig schokken :

o't Is een brief van mijn vriend Geereke van Uland

jufvrouw Rooze. U kent de familie ; ik weet het . U hebt

er mijn neef ontmoet. "

-
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200 !. Och kom mevrouw . Ja juist. Ik ben ...

Ik dacht .... Zou Emma nog niet beter zijn ? Vindt u

't goed dat ik nú maar eens even ga zien ?”

,, Ik heb er niets tegen ,” zegt mevrouw , Anna's ver

legenheid bemerkend : ,, Maar zie, daar is zij al. – Och

lieve Emma, wil je eens even aan de schel trekken ; vooral

aan het koord dat achter den schelleband hangt, want

den band zelf ontzie ik zooveel ik kan omdat het nog

een handwerk mijner beste moeder is . "

't Was goed gezien dat mevrouw door dit verzoek het

binnenkomen voor Emma met haar nog beschreide oogen

wat gemakkelijk maakte.

,, Dank je beste kind . Ik zeg daar juist aan jufvrouw

Anna, dat ik een brief van een oud vriend heb ontvan

gen, een mijnheer Geereke die nog aan je tante Van Wall

geparenteerd is Emma, en waarmee jufvrouw Anna te

Mulderspeet ook kennis heeft gemaakt. Die brief brengt

me in een kleine moeilijkheid, omdat mijn neef niet hier

is, en de brief reeds vroeg van Mulderspeet verzonden , mij,

zeker met den Zondag, pas zoo even bezorgd werd.”

- ,, Een moeilijkheid mevrouw ?” zegt Emma en strijkt

met haar donzig handje over Anna's glanzig haar.

, Ja ! mijnheer Geereke denkt morgen met zijn vrouw

en zoon voor eenige weken in Utrecht te komen, en had

gehoopt dat Oscar kamers in het hotel des Pays-Bas voor

hem bespreken zou. Ik geloof wel niet dat het er vol zal

wezen , maar het is toch zaak , zooals mijn lieve oud

tante placht te zeggen, den schoen met het oog te meten

aleer men den voet er aan waagt. Er zijn goede ka

mers nietwaar jufvrouw Anna ? ”

,,Zeer goede mevrouw. Ja ! Maar als het niet onbe

scheiden is, mag ik dan vragen of uwe familie er ook

aan dacht bij ú haar intrek te nemen en dat ons, ik

>
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bedoel mijn hierzijn nu een beletsel is waardoor ...."

- Tweemaal mis lieve Anna. De vrienden Geereke

zijn wel familie van mijn neef, maar niet van mij; en bo

vendien er is geen quaestie dat de Geerekes bij mij zou

den komen logeeren . Ik geloof wel dat zij weer de beleefd

heid zullen hebben aanstonds de oude vrouw te bezoeken ,

en dat wij elkander dikwijls zullen zien , maar van logee

ren is in 't geheel geen spraak .”

Anders .... ik dacht tóch of het niet beter zou zijn

morgen .... met juſvrouw Marnix naar Akkersveen te ....

vertrekken .... ik ...."

De huisknecht treedt binnen .

,,Mevrouw heeft gescheld ?"

, Jakob , wat doet het buiten ? "

Vriezen mevrouw ."

,,Geen erge wind pº

,, Zoo tamelijk mevrouw ."

Hoe is het met de verkoudheid ? "

, 0 Goddank beter mevrouw . "

, Och Jakob, dan moest jij eens je warme overjas

aantrekken en je . bonten kraag omdoen en dadelijk voor

me naar 't logement des Pays-Bas gaan .”

Best mevrouw . "

Nadat mevrouw Van Riddervoorst aan den naderbij

gekomen huisknecht haar commissie duidelijk heeft op

gedragen, terwijl Emma, weer naast Anna op de rust

bank gezeten , aan haar liefste vriendin van de goede

Evangeline verhaalt , van la pauvre Suisse die ook

zoo gelukkig zal wezen wanneer zij Anna terugziet,

hoort men de schel der huisdeur klinken en zegt me

vrouw :

Wil je gauw opendoen Jakob ! Ik houd niet van op

stoepen te staan wachten, vooral niet bij koud weer zoo

//

11
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als nu.” En dan, als de huisknecht snel is vertrokken

voegt zij er tot de meisjes bij:

, Mijn lieve moeder placht te zeggen , die opendoen

zijn binnen, maar die aanschellen staan buiten. Wan

neer La Marnix daar al terug is, dan zullen wij ons aller

belang eens nader kunnen bepraten lieve jufvrouw Anna ,

en, mocht er reden zijn waarom u liever reeds morgen

vertrekken wilt, ofschoon ik u zeer, zeer gaarne zie

blijven, ik zeg het mijn braven vader na : De gastvrijheid

mag niet vergeten dat zij de vrijheid aan den gast ver

zekert.”

,, Er is een jongenheer die mevrouw even wenscht te

spreken ,” zegt Jakob terwijl hij in de huispaker terugkomt.

, Heb je mijnheer zijn naam niet gevraagd ?"

Nee mevrouw, dat was niet noodig ; ik ken mijn

heer best en mevrouw kent hem ook wel.”

lllMaar dan hadt je hem moeten binnen laten. Je weet

dat immers Jakob !”

Zeker mevrouw, maar hij wou niet ; en ik mocht

ook zijn naam niet zeggen .”

,, Hé, iemand van mijn kennis? Dat is vreemd.”

Verekskuseer mevrouw , hij wou u alleen spreken ,

en ...." de man ziet naar de meisjes : ,, Er was dak op 't

huis. "

, Jakob, dat zegt men zoo niet.”

Zullen wij even hier naast in de kamer gaan me

vrouw ?” vraagt Anna snel.

Mevrouw geeft een teeken waarmee ze uitdrukt dat zij

het aanbod recht lief vindt, doch dat zij het niet wil aan

nemen :

,, Jakob , heb je gezegd wie hier binnen zijn ?”

,, Ja, dat is te zeggen : hij vroeg wie, en toen zei ik :

Een jufvrouw of mevrouw Manus, en een van Van der

Il
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Wall, en toen zeidie : roep jij mevrouw maar liever eens

buiten .”

Die jongenheer schijnt nog bijzonder jong te zijn, denkt

mevrouw, of niet veel fijner geëduceerd dan de goede Ja

kob die pas een half jaar in de grootheid was. "

- , Ga Jakob, en verzoek mijnheer binnen te komen .

Wanneer ik hem ontvangen heb zal ik hem daarna alleen

kunnen spreken . Wel foei ,” vervolgt mevrouw, nu de

huisknecht met die boodschap verdwijnt: is die jonge

bezoeker waarlijk een bekende, en een vriend van neef

Van Breeland misschien , dan zou hij 't me nooit vergeven

wanneer ik hem mijn beide lieve logéetjes niet gepresen

teerd had. "

- ,, Och , hadt u hem maar weg laten blijven mevrouw , " zegt

de blonde Emma, en wendt haar hoofdje van de deurzijde af,

naar welken kant - ofschoon afgesloten door een drieblads

goudleeren kamerschut Anna met den rug gekeerd zit.

Il

„ U zoudt maar gerust binnen komen m’nheer. De

dames zouwen u niet hinderen," zegt Jakob tot den jonk

man die in het met wit marmer bevloerde voorhuis, onder

de ouderwetsche kloklantaarn met de vieren vetkaars,

te wachten staat.

Maar ik heb gezeid dat ik mevrouw alleen wou

spreken . Niet in gezelschap. Hadt je me dan niet begrepen ? ”

,,Nou da's 'en mooie ! Net of daar zooveel extra's aan

te begrijpen was. "

1. Je bent een eend ! Je hadt ...."

- „ Hoor eens m’nheer, astransigheid of complementen

die heb ik van uwes niet af te wachten . Ik ben dood goed

voor iedereen en de heele wereld, maar als mevrouw de

duverjeere Van Riddervoorst 'en mensch fatsoenlijk behan

delt als d'r naaste , dan hebt uwes me geen eend te noe

-

I

>



348

-

I /

ik zeg

I /

men ; daar kan ik niet teugen, daar heb ik geen koerrak.

ter na , zie je . "

- ,,Kom Jakob, je zanikt. Je hadt moeten zeggen dat

ik mevrouw dadelijk en heel alleen moest;spreken , en ....

Maar Kristene -zielen , dat heb ik gedaan jongen heer.

Hoe ken je nou zoo onredelijk teuge me uitvaren ! Ik zeg

nog teugen d'r – teuge mevrouw wel te weten

nog dat er dak op 't huis was, en keek toen naar die

dames. Ja ! En éen van die jufvrouwen , de magerste, vroeg

toen of ze ruimen zouwen. Ik geloof dat mevrouw van ja

knikte; en je moet dus niet onredelijk zijn jongenheer !"

- ,,Wat drommel hadt dat dan eerder gezeid !"

,, Je kunt toch geen twee dingen te gelijk zeggen ,'

pruttelt Jakob, en ziet den jonkman na , die hem nu haastig

is voorbijgeloopen en, met een vluchtig tikje op de deur,

de welbekende huiskamer even haastig binnengaat.

- , Hé Haverkist, ben jij het ? Guns jongen waarom kwam

je niet dadelijk binnen ? Mag ik je eens aan ...."

Willem Haverkist is na een snel : Goeden avond me

vrouw !" regelrecht en zonder rond te zien op mevrouw Van

Riddervoorst toegetreden ; heeft haar met bijzondere vrij

moedigheid de hand gereikt en valt nu in :

„ U begrijpt wel dat het iets belangrijks is en dat het

haast heeft, anders ...."

„ M'n vriend Willem Haverkist heeft altijd iets be

langrijks, maar ook altijd haast!” antwoordt mevrouw :

„ Maar, hoeveel belangrijks hij ook heeft, het zal toch niet

zooveel haast hebben dat ik hem niet eerst behoorlijk aan

mijn logéetjes zou kunnen voorstellen .” En met een kleine

geste naar de zij der rustbank : , Jufvrouw Anna Rooze

en jufvrouw Emma van Wall — m’nheer Haverkist. Waar

schijnlijk onbekend, of u moest ...."

Willem Haverkist hoorde niet meer wat mevrouw zeide.

I /
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Later heeft hij verklaard dat het hem op dat oogenblik

was , alsof hij door den grond zonk " – ofschoon hij dade

lijk over die banale uitdrukking het land heeft gekregen,

omdat niemand wist welk gevoel dat door den grond zin

ken was, 11 zulke autoriteits uien ! " Maar zóoveel is ze

ker, hij was allerberoerdst geworden toen hij dat : ,, Anna

Rooze" heeft gehoord , en haar even had zien neigen maar

ook aanstonds weer plaatsnemen. Die andere naam

had hem geen lor kunnen schelen.” Al waren er nog
tien

zulke , donzen pluimpjes” in de kamer geweest, hij zou er

geen hand voor verdraaid hebben en geen droppel bloed

zou daardoor van zijn plaats zijn geraakt, dat wist hij ze

ker. Bang is hij voor niemand, en voor dat zwakke goedje

het allerminst ; maar die, die eene, aan haar heeft hij een

herinnering, een zoo allerheerlijkste, een zoo allerber ....

Zie, Willem Haverkist schaamt zich maar over éen, een

enkelen dag in zijn leven . - Niet dat hij zoo’n heilig

boontje is ; nee er zijn dagen genoeg die hij zou willen uit

schrappen , of althans uren of oogenblikken er van . Menigeen

heeft hij bij voorbeeld onverdiend ,overden neus gehakt” en -

maar enfin , dien eenen avond daar schaamt hij zich over

zooals hij het over niets anders doet, en , hij zal er zich over

blijven schamen, totdat — totdat er geen sparreboomen meer

in de wereld zijn die hem verwijten kunnen : ,, Je bent gek

geweest Willem , en lam bovendien ! Je hebt je heel mal en

kinderachtig aangesteld. Laffe kerel!” En, daar zit ze.

Maar ze heeft op dien avond zijn flauwiteit niet gezien.

Nee, zeker niet! Ze was 'em gepoetst. Zoo ! - Maar zijn

lammiteit, zijn onbesuisdheid, zijn beroerde dolligheid aan

gehoord, dat heeft ze toch wel. Alsof zoo'n nobeliteit, 200

iets à la reine, zoo iets sakkerloots, alsof dát maar zoo

Willempje Haverkist zou pakken, en ja zou gezegd hebben

toen hij met zijn arme candidaats- in -de-theologie -gezicht
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van ikke-en -jij en botje-bij-botje sprak. Had hij toen niet

moeten begrijpen dat ze , in een woord veel te Borlet

sprak altijd van puissant als er fuum bij zat enfin ,

dat ze veel te humsch en te staatsch en te welverduiveld

voor den zoon van een ploertigen dorpsdominé was. En, zij

heeft het gehoord ; en zij weet alles, alles , behalve van die

dolheid en razernij in het sparrenbosch. — Ja, en daar zit

ze ; en ze is nog duizendmaal mooier en fuumscher dan hij

't zich herinnerde.

„ Ik wist niet dat ú hier waart,” zegt hij wat minder

rad dan gewoonlijk .

Ken je elkaar ? ” vraagt mevrouw : ,, Kom dat is aar

dig.”

Anna gevoelt iets van 't geen er in Willems borst moet

omgaan :

,, Ik had het genoegen mijnheer Haverkist den drie

en -twintigsten November op De Renghorst te ontmoeten .

Het verrast mij waarlijk u hier te zien mijnheer."

En mij ook .... verschrikkelijk !” zegt Willem.

Ga zitten m'n vrind p ” noodigt de oude dame.

Dank u mevrouw. Is Oscar hier niet ? Uit

de stad ? Ei ! zoo subiet ! Wat ik zeggen wil, ik moet

u spreken, er is waarlijk haast bij. Vindt u 't goed in de

kamer hiernaast?”

Kom Willem, zit nu even rustig. Papa placht te zeg.

gen : Als er geen brand is, of er geen stervende naar me

wacht dan heb ik nog altijd den tijd om m'n glas uit te

drinken . Wil je een kop thee Willem ? Je ziet zoo koud

jongen."

,, Als ú nog thee wilt drinken mevrouw , dat is iets

anders, maar ik dank u wel, want op m'n woord van

eer er is haast bij. U zegt dat zoo lachend van op ster

pen, maar ja, daar is meer van aan dan u denkt. ”

Il
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Wát zeg je Willem ? " schrikt mevrouw Van Ridder

voorst en zet bevend den trekpot weer neder waaruit ze

hem juist een verwarmend kopje wilde inschenken : „ Is

er iemand iets overkomen ? iemand van mijn kennissen ?

Goede hemel, er is toch niets.... niets met Oscar gebeurd ?

Op sterven zeg je .... Willem ?”

Het bewustzijn dat hij de boodschapper van iets zeer

belangrijks is, schenkt aan Willem Haverkist terug wat

hij maar zelden verloor, namelijk dat wat zijn kamera

den voor 't meerendeel democraten zijn kloekheid en

vastberadenheid , en zijn antagonisten meest aristocra

ten zijn ploertige brutaliteit noemden .

Hij gevoelt dat hij zoo even voor die jonge dames

voor die eene vooral – een , mal figuur heeft geslagen, "

en inzonderheid na zoo'n onvergetelijk beroerden avond.

Nu zal hij iets anders in haar oogen zijn , want als je een

scène hebt bijgewoond zooals hij, nog geen half uur gele

den, dan ben je ook eigenlijk je zelf niet meer, en kan je

de rest zoo heel veel niet schelen :

,, Nee mevrouw, ik wist immers niet eens dat Oscar

uit de stad is. Nee van uw familie is niemand wat over

komen, maar daarom kan het toch vreeselijk genoeg zijn ....

en, terwijl Anna haastig een glas water heeft ingeschonken

en haar gastvrouw die waarlijk nog beeft, een teugje laat

drinken, vervolgt Willem : ,, 't Is warempel niet alles als

je een vreemde dronkaard in delirium tremens gedurig

den naam van een van je eerste uit de stad hoort noe

men , en dat ie haar zien en spreken wil, en dat het dan

uw naam is mevrouw. Ja die kerel ligt in De Vliegende

Bot, en noemt zich Van Wall, en hij zegt dat hij een kind

heeft dat de familie hem ontsteelt en ik weet niet wat

meer. Ja 't is akelig dames, maar 't is mijn schuld niet,

ik heb mevrouw gevraagd alleen te spreken . -- Enfin, maar

I
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of je de dingen al onder stoelen en banken stopt daarom

zijn ze nog de wereld niet uit .”

Een Van Wall ? ” klinkt het zacht van de zij der

rustbank.

,, Jawel jufvrouw . U heet toevallig Van der Wall nie

waar ? – Hoor je van pokken, je ziet pokken!”

Dit laatste was weer erg Willem Haverkistig zooals

mevrouw Van Riddervoorst dat noemde. Doch Willem ver

keert in een soortgelijk geval als waarin de goede Marnix

zich dezen morgen binnen de Pays-Bas bevond. Hij zegt

meer dan hij zou gezegd hebben wanneer hij niet – of

schoon hij het zelf niet denkt door 't een en ander wat

erg van zijn stuk was geweest.

Wel verdekseld , 't is toch een allemachtig mooi blank

zwaantje," denkt hij, terwijl hij Emma nog aanziet.

't Was een goed beeld dat Willem zoo toevallig gekozen

had . Emma's kleur althans was haast zoo wit als een zwa

nenveder.

Anna Rooze stort water uit het glas 't welk ze haast

bezijden de tafel zet, maar dan - dan werpt ze haar lok

ken over den schouder en zegt kalm maar snel :

11 Er zijn haast zooveel Van Walls als Mulders en Smit

ten in het land . Ik ken wel vijf Roozes die volstrekt geen

familie van me zijn. Ik vind er niets toevalligs in Emma.

Kom, wij waren onbescheiden dat we bleven terwijl me.

vrouw .... Kom, ga je mee ? Als er wat akeligs verteld

wordt dan ben je altijd zoo gauw van streek , kom ."

Blijft liever hier meisjes,” zegt nu de oude dame

die ternauwernood van den schrik is bekomen : ,, Mijn

jonge vriend heeft niet op zwakke zenuwen gerekend ;

maar hoe droevig zijn verhaal ook wezen mag lieve Emma,

jufvrouw Anna heeft gelijk ; dat die arme man Van Wall

heet, dat behoeft je volstrekt niet te verontrusten . Zeker is

-
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het de ongelukkige tobber dien ik zoo nu en dan wat heb

toegestopt, een man uit den laagsten stand . Kom Willem,

als je me nog iets te zeggen hebt, ga dan mee alsjeblief.”

Ja maar mevrouw, uit den laagsten stand ? Neem me

niet kwalijk, hij beweert, ofschoon hij maar een arme kra

mer is, dat rijke kooplui te Rotterdam tot zijn familie be

hooren . Dezelfde mijnheer Van Wall die ...."

,, Dat kan niet waar zijn ! Als hij dát zegt dan is hij

een leugenaar !” roept Anna snel terwijl zij een angstigen

blik op Emma werpt, die nog altijd met de doodelijkste

bleekheid, strak voor zich uitziet.

En — zoo sprak Anna onwaarheid, voor de eerste maal.

Mevrouw Van Riddervoorst die de deur der zijkamer

heeft geopend en Willem Haverkist – den onbesuisde

met een eenigszins gebiedenden wenk doet voorgaan , be

grijpt den ganschen samenhang ; wendt zich snel tot Anna

en fluistert voor haar alleen verstaanbaar :

- ,, Hij weet van niets. Daarom zegt ú haar, dat zij

geen oogenblik behoeft te denken dat de man waarvan

hier sprake is, haar vader zou zijn.”

- , Niet !? ” zegt Anna : „ Niet !? ” en tranen, tranen

van blijdschap springen haar in de oogen .

II ,
23



NEGENTIENDE HOOFDSTUK.

Geen half uur later was mevrouw Van Riddervoorst met

Willem Haverkist per huurvigilante uitgereden . Ofschoon

mevrouw eigen rijtuig hield , zeker zou zij evenals haar

goede ouders in vroeger dagen liever geloopen heb.

ben, dan haar eigen paarden bij winterdag -avond in het

tuig te doen zetten . Heerenpaarden waren zoomin als hee

renknechts aan dat somtijds uren wachten in kou en on

gemak gewoon. Aan den armen huurkoetsier gaf men

graag een fooitje extra , in de hoop dat zijn arm paard er

mee wat aan hebben zou - ?

Mevrouw Van Riddervoorst heeft niet gewild dat Jakob

of Dirk de koetsier zouden meegaan. Eerst moest de voer

man naar ' t Zand rijden en later naar het hotel des Pays

Bas, want zelve zal zij nu de kamers voor vriend Geereke

bestellen .

>

De beide vriendinnen zijn door haar gastvrouw in de

huiskamer achtergelaten , en bij haar vertrek heeft de oude

dame slechts aarzelend toegestemd , dat Anna haar thee

servies zou omwasschen .

Met dit laatste is Anna bezig .

Emma slaat haar gade .

Beiden zwijgen. De oudste vriendin gelooft dat zij het
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goede blondje nu geheel en al heeft gerustgesteld . Doch

zie , daar staat Emma van haar zitplaats op en nadert de

vriendin die ze zoo lief heeft :

Anna hoor eens : al neem ik nu alles aan wat je

mij gezegd hebt, geloof jij dan toch dat het onmogelijk

is, heelemaal onmogelijk ....? Zie maar, ik ben waarlijk

bedaard lieve Anna. Ik bedoel of jij denkt dat het volstrekt

onmogelijk zou zijn dat die man ....?”

De goede Anna verdient waarlijk medelijden . Neen, in

weerwil van mevrouws verzekering die ze al spoedig

voor een onwaarheid uit liefde " heeft gehouden acht

zij het gansch niet onmogelijk , ja is zij voor zich zelve nu

bijna overtuigd dat Emma werkelijk de dochter is van den

ongelukkige die ginds ligt te kampen met een vreeselijken

dood, en misschien als laatste genade van God vraagt, dat

hij zijn kind voor het scheiden den vadernaam en het

woord , vergiffenis ” zal hooren uitspreken. O, het moet

Anna wel een vreeselijken strijd kosten dit te gelooven en

dan – met het oog op haar overgevoelige vriendin en toch

gedachtig aan hetgeen de oude dame haar gezegd heeft

een antwoord te plooien : ,

„ Onmogelijk Emma? 'Onmogelijk moet het je voor

komen dat mevrouw Van Riddervoorst mij die stellige ver

zekering zou hebben toegefluisterd, wanneer zij werkelijk

dacht of wist .... "

,, Anna, dat is mij ontwijken !" valt Emma in : , Is het

dan zoo zeker dat mevrouw het rechte er van weet? Hoe

meer ik er over nadenk, hoe waarschijnlijker het mij voor

komt dat .... ja , ja ! O Anna , als het eens waar was! O

God, als, als het eens waar was ! Anna je antwoordt

niet . Anna, Annie -lief, zeg, antwoord me dan, zeg .... ? " En

terwijl een onbeschrijfelijk gevoel zich van de arme blonde

meestermaakt, slaat ze de kleine hand op Anna's arm en

-
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herhaalt ze, terwijl haar boezem jaagt en haar zacht

blauwe oogen tintelen : ,, Zeg Annie, zeg !"

Door den onverwachten schok aan haar arm is het kopje

dat Anna juist in het water wilde doopen, haar uit de

hand en in stukken op den vloer gevallen. 't Was het fa

voriet kopje van mevrouw Van Riddervoorst, het onschat

bare kopje waaruit haar lieve moeder gedurende de beide

laatste levensjaren tot den einde toe gedronken had .

Emma heeft geen oogen voor dat ,, kleine ongeval.” Anna

zou er in kalmer gemoedstoestand ook meer door onthutst

zijn geweest. Terwijl ze de scherven opraapt zegt ze nu

zacht :

„ Zie, 't is niet goed lieve, zoo hartstochtelijk te zijn ;

nu is er zulk een mooi kopje van onze goede gastvrouw

gebroken ."

1, Ach Anna, alsof het niet veel meer beteekent dat

mijn heele levensgeluk gebroken en vernietigd is . Voel je

dan niet mijn trouwste, wat ik te lijden heb ?”

Of ik het gevoel Emma? 0 zeker, wanneer ik mij

ten minste voorstel wat je vreest. Maar als mijn lief blondje

haar onrust nu beheerschen kon totdat onze waardige gast

vrouw zal zijn teruggekeerd, om dan uit haar eigen mond

te vernemen wat zij mij straks heeft toegefluisterd , zou dat

niet goed en verstandig zijn , en mij bovendien niet het bewijs

geven dat je mij liefhebt Emma, en graag genoegen doet ? ”

En Emma zwijgt en ziet voor zich neer. Zij heeft een

vreeselijken strijd te strijden . Wachten zal ze . Maar het is

een zekerheid voor haar dat ze in 't einde zal vernemen

wat ze voor waarheid houdt.

En dan , wat moet wat zal ze dán beginnen ! Als

daar zulk een ongelukkige ligt te sterven die haar vader is,

dan moet ze daar toch bij hem zijn ; ja, dan heeft hij recht

op haar ; dan mag zij hem niet verachten , al heeft hij haar
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van zich afgestooten en zich zelven ellendig gemaakt. Maar,

zulk een man daar te zien ; zulk een, hu ! stervend in

een kroeg ; en hem in dien armoedigen dierlijken staat

de hand te moeten reiken ; hem vader te moeten noemen .

O God, het is afschuwelijk !

Met de beide handen bedekt ze het aangezicht, en lispt :

,, O , ware ik niet geboren. Ware ik vroeg gestorven !

Het is afschuwelijk !”

Beste Emma , " zegt Anna en omarmt haar teeder :

„ kom zet je gedachten nu op wat anders. Je vrees is ge

lijk aan vrees voor spoken ; je huivert voor een droom

beeld .”

En als dat droombeeld blijkt waarheid te zijn ! Ach,

mocht ik maar sterven !”

,, Er is geen waarheid zoo verschrikkelijk die ons mag

doen opstaan tegen God. De orde der dingen is Zijn wil.

En gesteld dan eens dat je vermoeden waarheid moest

zijn , zou je dan daardoor inderdaad iets ontnomen wor

den mijn lieve Emma ? Nee, niets anders dan wat mijn

eerste schrijven je reeds ontnam : de gedachte namelijk dat

mijnheer en mevrouw Willem van Wall werkelijk je

ouders waren. En, is je liefde voor die dierbare afgestor

venen daardoor verminderd Emma ?”

Emma schudt het blonde hoofdje.

En gesteld eens zie, ik geef nu voor een oogen

blik geheel aan de droombeelden toe die je doen huive

gesteld eens dat je werkelijk een vader, in wel

ken toestand dan ook, de hand kondt drukken voor dat

hij dit leven verliet ; dat je hem in zijn laatste oogenblik

ken een woord van liefde en troost kondt toespreken, zou

het dan geen goedheid van God wezen dat je zulk een

oogenblik beleven mocht ? ”

Ja .... misschien ... , " zegt Emma, en dan : Zou

I /
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hij mij liefhebben 'Anna ? Niemand heeft mij lief. Ik heb

het altijd gezegd. Ach, zelfs mijn ouders hebben mij ver

stooten .”

Nu gaan we weer wat te ver. Ik sprak van een

mogelijkheid. Je weet wat ik gezegd heb. Maar ja Emma,"

en Anna denkt aan de woorden van den man op het

Runtsche kerkpad : zelfs ouders die hun kinderen ver

stooten behouden de liefde in hunne borst, en snakken

misschien het vurigst naar een wederzien . ”

En Anna Rooze kon zoo spreken, want immers die on

gelukkige man had mede duidelijk gezegd : ,, Is zij een

engel – 0 , dan vrees ik zeker niet dat zij een ongelukkigen

vader verstooten zal , ofschoon hij het haar gedaan heeft.”

Anna, Annie ... " fluistert de blonde gejaagd en

schier vreesachtig : ,, Annie, zeg, wil je met me gaan ? Zeg

Anna, eer het te laat is ?"

Met je gaan ? Waarheen ? Naar de .... Waar me

vrouw Van Riddervoorst.... ?"

,,Naar mijn stervenden vader Anna. Ja ! O goede

God !”

,, Heb ik dan zoo duister gesproken Emma, dat je mij

zoo iets kunt vragen ?”

„ Nee duidelijk, heel duidelijk ! Je hebt me alles ge

zegd wat ik weten moest ; en gesterkt bovendien . Ik zal

moed hebben om .. Kom dan Anna. Zie, ik ben nu

200 – dood dood kalm en bedaard , niewaar ? We zullen

een vigilante bestellen en dan .... Terwijl zij spreekt

gaat ze naar de schel, maar , Anna weerhoudt haar.

Heeft Emma dan niet verstaan dat haar vriendin slechts

een mogelijkheid, die Emma zoo , afschuwelijk ” ge

noemd had, als een , gezegende” heeft willen in ' t licht

stellen , zonder echter die mogelijkheid zelfs als waar

schijnlijk te beschouwen ? Neen, dat had Emma niet begre

I /

/
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pen, en geen wonder, want Anna verstond het veinzen

zoo slecht.
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Maar als ik dan nu wel degelijk voor mij zelve van

de waarheid overtuigd ben ? ” spreekt Emma en ziet met

haar hemelsblauwe oogen de vriendin zoo smeekend aan :

Als ik nu kracht van God heb gevraagd om een duren

plicht te vervullen ? Niewaar Anna, dan zul jij dat zeker

goedkeuren . Je zegt immers dat ik God zou moeten danken

als ik zulk een oogenblik beleven mocht.”

Emma, wij moeten elkander verstaan . Ik herhaal

het : de waarheid waarvan je overtuigd bent, is een on

waarheid op het gezag eener respectabele bejaarde

dame die ...."

- , Die ons beiden uit goedheid misleidt,” valt Emma

in , en dan : Anna heb jij mij waarlijk lief ? ”

- , Kind ! blondje ! "

,,Ga dan mee ! Aanstonds ! Jakob moet een vigilante

bestellen . En jij, ja jij zult daar bij me blijven aan dat

sterfbed.” Zij slaat de hand aan het schelkoord . Anna

weerhoudt haar :

, En als je mij liefhebtEmma, dan zul je wachten tot

dat mevrouw terugkomt en eerst van haar zelve hooren .

– ,, Dat hij gestorven is niewaar ! Laat mij los Anna ,

laat mij los. Als niemand mij meer liefheeft dan heb ik

ginds nog een .... armen vader. Laat me los !”

Beste kind , ik bid -je voorkom onnoodige opspraak !

Emma, hoe ben je zoo hard tegen mij .... ? Zeg, kunnen

wij dan geen kwartier, geen half uur geduld hebben ? Liefste,

je hebt zoo dikwijls naar Anna's raad geluisterd. Bedaar

nu Emma !”

Het was voorbij! Den traan in Anna's oog kon de blonde

niet verdragen. Ze schreit en snikt aan den boezem der

eenige vriendin . Ze zal wachten, ze zal nu werkelijk

I /
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kalm zijn en vertrouwen dat Anna's raad de beste is . O,

want als Anna haar niet meer liefheeft, dat zou nog erger

wezen dan schande of dood !

Eenige oogenblikken later zitten de vriendinnen bij den

breeden haard ; en, ofschoon de oudste er in geslaagd is

om de gedachten der jongste wat af te leiden , weldra zal

er een andere strijd beginnen, een heviger, een veel hevi

ger strijd ; doch ware er een vreemde in die kamer ge

weest, hij zou er niets van bespeurd hebben .

- En toch ik kan je niet zeggen beste Annie, hoe het mij

voortdurend smart dat ik jou, de eenige van wier liefde ik zoo

vast overtuigd was, dezen morgen bij dat blijde weerzien

een oogenblik kon verdenken . Ach, maar toen Marnix die

achterdochtige woorden sprak, toen kwam ook het nare

gevoel zoo sterk bij mij op, dat je mij als jaloerschheid hebt

leeren kennen. Weet je wat ik dacht .... ? Nee Anna, ik

dacht het niet, maar er was iets in me alsof het zei :

Anna heeft hem lief en .... dat was slecht.
Al was

het dan ook duizendmaal een dwaasheid van mij aan

neef Oscar, den jonker, te blijven denken, terwijl ik

die woorden uit je eersten brief : het over den adellijken

slagboom tillen van B naar A, niet vergeten heb ; al was

het een dwaasheid, toch kon en kan ik hem niet vergeten .

Jij weet het Anna, omdat hij mij als kind zijn blondje

noemde; omdat hij mij toen waarlijk liefhad. En terwijl jij

dat wist zoo goed als ik zelve, hoe zou jij dan .... ? Nee

Anna -lief, geef mij nog eens een zoen ten bewijze dat je

alles vergeten en vergeven hebt."

Het bewijs was anders onnoodig lieve. ”

,, Maar Anna, toen je hem zaagt kon je toen niet be

grijpen dat ik wel veel aan hem gedacht moest hebben ?”

, Zeker.”

-
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Hij is natuurlijk veel veranderd, en er is iets in zijn

voorkomen dat mij wel niet bang voor hem maakt,

maar toch eenigszins tegen hem doet opzien . Zeg beste

Anna, weetje wat mij bij al het andere sedert dezen mor

gen gedurig als een angel in de borst steekt ? ”

Nee Emma ?"

Het denkbeeld dat ik hem geheel onverschillig ben ge

worden . Ja. — Begrijp jij niet hoe zulk een gedachte mij fol.

teren moet ? Altijd had ik mij zoo kinderlijk voorgesteld dat

we elkander bij een wederontmoeten als Emma en Oscar

neef in de armen zouden vliegen . Dat was dom ! Op

onzen leeftijd gaat dat niet. Maar zoo ! Ach jij voelt wel

hoe zijn alledaagschheid mij treffen moest. – Anna, zeg,

zou jij denken .... geloof jij .... dat hij mij nog een wei

nig liefheeft ?”

- , Liefheeft....! Hoe weet .... hoe kan ik .... Maar

hij heeft je immers nog dezen morgen zijn blondje genoemd

Einma ?"

Ach ja. O lieve God, een zoo'n woord is waarlijk

een verkwikking! En van morgen zei hij ook nog : wat ben

je groot geworden ; dat was toch ook iets vertrouwelijks.

Zeg Annie, kun jij je niet begrijpen dat ik zulk een jongen

vreeselijk liefhad ? Al moest het als een geheim met

ons begraven worden, al moeten we samen, zooals we dik

wijls spraken als oude vrijsters op een hofje sterven , ik

zou nóg dankbaar aan God zijn dat Oscar mij eens als kind

zijn liefste had genoemd . Anna, zeg, vin -je het toch geen

heerlijk edel gezicht ? ”

, Jawel lieve, ja !"

„ Zeg beste, jij jij hebt toch nooit als je zoo met

hem spraakt kunnen bespeuren dat...."

Wát Emma ? "

Emma ziet angstig rond en zegt zeer zacht :
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Dat er een andere was, waaraan hij .... op wie

hij ....

Hoe zoo Emma ?”

Hoe zoo ? Waarom zeg je : hoe zoo ? ”

,, Ik , omdat...."

,,Omdat.... Hoe krijg je zoo'n kleur Anna ? - Jawel

je krijgt een geweldige kleur. Bedrieg me niet. O God,

bemint hij een andere ? Anna .... O pijnig me niet lieveO

Annie ? "

,, Emma, zoo waarlijk ik weet er niets van !"

Maar je vermoedt het ? ”

Nee Emma, ik kan niets vermoeden ; ik ken hein im

mers zoo weinig: Slechts driemaalheb ik hem ontmoet,en ...."

Emma schijnt ras een besluit te nemen . Aan de vreese

lijke marteling die ze opnieuw te verduren heeft moet een

einde komen . Er was heden foltering genoeg. Daar mag

geen zweem van den angel meer achterblijven .

, Anna, zeg, zul je ’ t mij aanstonds vergeven dat ik je

een vraag doe waarop ik wel zelve kan antwoorden, doch

welk antwoord uit den mond van mijn beste Annie mij

meer zal waard zijn dan de kostbaarste schat ? ”

,, Vraag maar gerust Emma, " zegt de oudste en ziet de

donzige vriendin flink in de blauwe oogen.

Nee ik durf niet .... om ...."

,, En waarom niet ?”

,, Ik meen dan Anna, of jij

Welnu ? ”

,, Jij .... jij voelt niets voor Oscar van Breeland, nie

waar ? ”

Anna wordt doodsbleek . Zij werpt haar weelderige lok

ken over den schouder, en zegt terwijl ze Emma onbe

weeglijk blijft aanzien :

,, Ik ? wel nee Emma. Maar die vraag ....?"

/

>
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Emma zwijgt eenige oogenblikken . Anna's doodelijke

bleekheid is haar niet ontgaan . Nu grijpt ze hare hand :

Niet Anpa ? Niet ? Onwaarheid sprak je nooit en

toch .... Zeg nóg eens nee Anna ...."

,,Was mijn woord niet genoeg ? Nu, nog eens nee

Emma, nee!"

De deur ging open.

't Was jufvrouw Marnix die binnentrad .

Een blik op de vriendinnen geworpen overtuigt haar dat

zij in een buitengewone spanning verkeeren .

- ,, Lieve kinderen .... ! ?” zegt ze op half groetenden

half vragenden toon terwijl ze de kamer rondziet .

Jakob die jufvrouw Marnix heeft binnengelaten en even

een blokje op den haard wil doen , maakt een antwoord

der meisjes overbodig :

, Heerejé ! een kopje van ' t servies gebroken,” roept hij

luid : „ Gosjemijne! die dát gedaan heeft die zal d'r teu

gen loopen . Ik wasch m'n handen in onschuldigheid dames !

Maar dit weet ik wel, dat ik liever de heele Maliebaan in

brand zag staan dan een van die dingen te breken. – De pen

dule .... ? Nee ! Nou 't is goed dat die ten minste heel bleef.”

In 't heengaan pruttelt Jakob nog iets van : , kinderen en

alleen laten , en , nog wel volwassen dames !” Als Lien , de

keuken -mogol” hem nu weer durft zeggen dat zijn han

den nog naar den varkenstrog staan, dan zal hij haar vra

gen of zij eens eventjes op die fijne dameshandjes wil

letten die letterlijk geen ding kunnen aanraken zonder het

te breken . Nou als mevrouw thuis komt dan zal 't er

rooken , daar kun je op aan .

Jakob hoorde een rijtuig. Er werd gescheld . Daar was zij.

Nu staat hij bij ' t portier.

Voorzichtig mevrouw, hier is de tree . Een ongeluk

zit in een klein hoekje. Voorzichtig !”

"
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Niemand geweest Jakob ? ”

,, De dame Manus net thuis gekomen ; anders niets

mevrouw ."

„ Ei Haverkist, kom nog even mee binnen .”

„ Nee dank u mevrouw . Nog wat te werken . Goeden

nacht mevrouw ."

,, Slaap wel Haverkist. Nogmaals dank voor je trouw

geleide.” Zachter : ,, Denk aan onze afspraak. Ik reken op

bedachtzaamheid .” Luid :

, Jakob, hier is het fooitje voor den koetsier. Zeg hem

dat hij mijnheer Haverkist thuis brengt, bij Janssen, Voor

straat, nietwaar?"

- , Daar loopt ie al heen mevrouw !” zegt de huisknecht,

en wijst den student na die tegen den nijdigen wind in,

reeds op een kippendrafje zijn weg naar de stad heeft

gekozen .

Toen mevrouw Van Riddervoorst weinige oogenblikken

later de huiskamer is binnengetreden, kwam de goede

jufvrouw Marnix haar al spoedig met een vergoelijkend

woord te gemoet, want de beide vriendinnen hebben juf

vrouw Marnix niet zoo spoedig kunnen of willen inlichten

dat een andere reden dan die van het gebroken kopje haar

zoo bewogen had .

En de onderlip der goede oude dame heeft erg getrild

toen zij de scherven van haar lievelings kopje in de hand

nam en aaneenpaste . Maar, ofschoon mede zeer bleek ge

worden, heeft ze gezegd, nadat ze van haar gebroken por

selein snel een blik op de pendule geworpen had :

- , Weest niet bang lieve kinderen, dat de oude vrouw

knorren zal . ' t Was misschien nuttig voor haar dat zij

dežen avond uitging om te leeren wat minder gevoelig te

worden bij het vinden van een gebroken stuk porselein

waarop zij zwak had . - Nee, spreek er niet over. Mocht
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God ze vergeven die een zwakke ziel verderven en een

leven breken voor deze wereld .”

Mevrouw Van Riddervoorst was zeer moe en vond het

beter in aller belang vroegtijdig naar bed te gaan. Zij wilde

liefst niet spreken van hetgeen ze gezien had ; het heeft

haar zeer geschokt.

Maar die eene vraag....? Ja, voorzeker, zij heeft die,

gaarne en met blijdschap beantwoord . Wat zij aan Anna

gezegd had – zachtjes, dewijl Willem Haverkist er bij

dat is volkomen waar geweest . Er was geen den

ken aan dat de ongelukkige man bij wien zij geweest is,

Emma's vader zou zijn, en haar laatste woorden waren :

- , Goed kind, je zult toch niet gelooven dat de oude

vrouw je hierin misleiden zal ?”

Nee ! nee ! O groote God, zekerlijk nee !" En Emma

is de grijze dame om den hals gevallen, en heeft haar ge.

zoend, en Anna heeft ze gezoend. O, twee molensteenen

zijn haar van 't hart gewenteld : straks een door haar

Anna, en nu een door die oude vriendin !

was
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- ,,De kamers zijn voortreffelijk Willem . We hadden

geen betere kunnen verlangen . Ik hoop mevrouw Van

Riddervoorst aanstonds te gaan opzoeken. Maliebaan Nº. 14

niewaar ? ”

- ,, Juist ! Gaat u rijden mijnheer Geereke?”

, Nee Willem , 't zal mij goeddoen eens te loopen . Om

kwart voor negenen reden we van De Renghorst weg. ' t Is

een heele zit, eerst tot Arnhem en dan met den spoorwa

gen . En dat voor Ernst met zijn hoofdpijn .”

Van belang, en ook voor u die u zoo gaarne be .

weegt. Mag ik u brengen ? ”

- , Heel gaarne m'n vrind. Zeg eens Willem, we zijn

nu alleen , vertel me eens eerlijk, hoe vin -je dat mijn beste

Ernst er uitziet ? ”

Ik .... ? Als u ' t mij eerlijk vraagt : slecht mijnheer.

Ik zei 'em ook dadelijk dat ik best kon zien dat ie zich

lam voelde.”

Mijnheer Geereke die voor het raam van een boven -sa

lon in het hotel des Pays-Bas stond, wendde zich eenigs .

zins van Haverkist af en zegt :

1 Zoo ! vin -je dat werkelijk ! 't Was niet goed Willem ,

dat je het hem zoo ronduit hebt gezegd . Ernst maakt zich

zelf ongerust . De reis had hem ook vermoeid . Straks zal

hij er beter uitzien .”
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„Wat scheelt hem eigenlijk mijnheer ? ”

,, Ja Willem, 't is een zeer ongelukkige kwaal; ik

geloof dat er maar een geneesmiddel is, maar .

,, Sakkerloot mijn lieve mijnheer Geereke, als er een

middel is dan moet hij 't gebruiken ! "

Het geneesmiddel is niet te krijgen Willem .”

Niet te krijgen ! 't Zal toch ergens zijn . Al zat het

aan 't uiterste hoekje van de Noordkaap, ik zou het er van

daan halen als 't voor uw zoon was. Maar wat mankeert

hij dan toch ? ”

i Trouwe driftige Willem ! Heeft niemand je iets

gezegd ?”

| Nee niemand.”

Eenige oogenblikken later weet Willem alles.

In 't eerst heeft hij geen woorden . Dezen morgen had

hij op 't college Opzoomer de verklaring hooren geven

waarin volgens den geleerde, Schwarz, Lessings onbegrensde

geestdrift voor de waarheid ” bestond .

Geestdrift voor de waarheid !

Als met geweld is de student toen tot den avond terug

gevoerd, waarin hij met Anna Rooze dat eenige onverge

telijke en vreeselijke onderhoud heeft gehad. Op 't college

hebben Lessing en Schwarz en de , anti-Goetzen ” en Na

than der Weise en Opzoomer zelf, hem - zeer tegen zijn

gewoonte – maar weinig meer geboeid, want, sedert gisteren

avond was het hoofd hem zoo vol, en nu, na die geestdrift

voor de waarheid ” waren de beide meisjes hem niet uit

het hoofd te krijgen . De beide meisjes ? Ach ja , aan de

bruine van toen kon hij toch niet denken of de blonde van

gisteren avond stond er voor of achter. Je hadt een lied

van schoon Elsje, en daar kwam van , poezel en malsch "

in , maar dit ! hê ! Hij zou viermaal vier -en-twintig uren

achter mekaar ' t vervelende college van prof. *** willen

/

I /



368

>

II

bijwonen , als hij maar eens eventjes over dat poezele wan

getje tot aan het kraagje mocht strijken . Zoo iets liefs en

donzigs had hij nooit gezien .

Is Ernst verliefd op jufvrouw Rooze ? " barst hij ein

delijk los : ,, Enheeft ze hem bedankt ? Goeie hemel, maar ....

dan begrijp ik het al . - 't Is zonde ! heeft ze Ernst be.

dankt .... ! ?”

,, Stil! hij ligt hier naast. Kom, we zullen gaan.”

De beide heeren verlaten het salon ; doch, ternauwer

nood op den gang gekomen, roept er een zachte vrouwenstem :

Geereke ! Wouter ! Kom nog eens hier ? ”

Wat is er Kunira ?”

✓ Och Wouter , hij krijgt weer koorts. O die reis ! Nu

zal het nog erger zijn . Straks zuchtte hij dat hij nu nog

verder van , dat schepsel ” verwijderd is. Och dat denkbeeld

zal hem hier dood maken . Waren wij maar op De Reng

horst gebleven ! ”

Geereke is verstandig genoeg om niet te antwoorden .

Hij volgt zijn vrouw in de kamer naast het salon, en

Willem volgt de ouders .

,,Koorts hum ! een klein beetje ," zegt de baron,

nadat hij Ernst die op de canapé ligt, den pols heeft ge

voeld : ,, Ja, dat komt nu zeker van de reis."

,, Heb je dorst beste kind ?” vraagt de moeder op en.

gelachtigen toon.

,, Ja, erge dorst ma !”

Nou Es, dat treft goed hoor," zegt Willem : ,, Als je

dorst hebt dan mot j’em maar tot overmorgen bewaren,

dan hebben we een gloeiend feest bij .... "

Maar eensklaps zwijgt hij stil , en begrijpt niet hoe het

mogelijk was, dat hij – terwijl de gisteren bijgewoonde too

neelen hem opnieuw den diepsten af keer voor alle on

matigheid hebben ingeboezemd dat hij nu op dien luchten
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toon van een feest kon spreken waar zeker een aantal

flesschen zullen worden , lijk geslagen ” en misschien nog

wel andere lijken zullen vallen ook.

Nee Ernst, dat was maar gekheid !" valt hij zich zelven

aanstonds in de rede : ,, Je weet ook wel wat vader Demos

thenes van den altijd dorstigen Philippus zei ? Niet ? Dat

ie die eigenschap heel prijselijk in een spons vond . Bah !

ik heb gisteren avond een kerel in delirium tremens gezien ,

maar de hemel bewaar je voor zoo'n akeligheid.”

, Foei Willem , je moet Ernst zulke horreurs niet ver

tellen ," zegt mevrouw Geereke snel : Wouter, als je uitgaat

loop dan zelf nog eens even bij Loncq aan ; hij woont in

den Trans. Die hooggeleerde heeren hebben een enorme

pretensie met je te laten wachten . Och de lieve heeft erg

de koorts ."

„Wat was dat voor een man, delirium tremens ....wat? ”

zegt Ernst, en slaat de fletse oogen even tot Willem op .

,, Ja maar je ma heeft nu liever dat ik niet vertel Es,

en om je de waarheid te zeggen dat was mijn plan ook

niet . Ik verbeel me nu maar een discipel van Pythagoras

te zijn met vijf jaren permissie om m'n mond te houwen . ” –

Zachter tot den baron : , Dit mag ik echter wel zeggen ,

dat ik het meer dan verschrikkelijk vind dat diezelfde prach

tige jufvrouw Rooze die ik gisteren bij mevrouw Van Rid

dervoorst weerzag
al heeft ze Ernst en mij dan ook

honderdınaal deu bons gegeven dat ze onder de voogdij

staat van den grootsten ellendeling die er loopt, en die een

ongelukkigen blikslager van een student letterlijk vermoord

heeft. "

Willem Haverkist heeft dit alles er zoo in een stuk uit .

gesmeten, dat de baron hem onmogelijk in de rede kon

vallen . Met het oog op Ernst en Kunira, zegt hij nu :

- ,We zullen onderweg praten , kom ! Tot straks Ernst !”

>

-

II .
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Maar Ernst heeft zich een weinig opgericht en terwijl

zijn bleekheid nu door een snel voorbijgaanden blos te

sterker uitkomt, zegt hij:

„Wat !? Anna Rooze, wat ? Is die hier ? hier hier in

Utrecht

„ Of ze hier in de stad is ? Zeker ! Wist je dat niet ?

Zooals ik zeg : gelogeerd bij mevrouw Van Riddervoorst .

' t Was me ook niet frisch toen ik haar gisteren avond in eens

voor m'n neus had . Kom Ernst, hou je goed. Ik heb al lang

begrepen dat niet alles meeloopt in de wereld . ”

De woorden van Willem Haverkist zoowel die van

straks als nu hebben niet slechts Ernst Geereke , maar

ook zijn ouders en vooral mevrouw Kunira zonderling ge

troffen en in een vreemde spanning gebracht.

De baron geeft zijn jongen vriend een beteekenisvollen

wenk, waarop deze met een handgroet aan Ernst en een

snelle buiging voor mevrouw de kamer verlaat, terwijl

Geereke hem nog zachtjes verzoekt, maar even hiernaast

op hem te willen wachten.

Willem wacht in het salon vrij lang. Hij heeft den tijd

om over alles na te denken. Of hij weer iets gezegd heeft

dat hij had moeten verzwijgen , hij weet het niet. In zeker

opzicht moet hij God danken dat die prachtige jufvrouw

Rooze hém een blauwtje liet loopen . Lieve hemel, wat zou

het geweest zijn als h ij - Willem Haverkist – de bevoor

rechte medeminnaar van Ernst, de zoon van zijn edelen

weldoener geweest was. Hij, die alles : zijn studie, zijn

toekomst aan de edelmoedige vriendschap van den baron

Geereke is verplicht ; die zich voor den baron en de zijnen

driemaal dood zou loopen als het noodig was, wat zou het

geweest zijn als hij, de , kale domine’s-jongen ," den jonk .

heer Geereke van Uland al was hij ook nog zoo flauw

het liefje voor den neus had weggekaapt ! - , Goddank , daar

-
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heb je nu een mooie oplossing van het wereldbestuur, ik

meen het causaalverband.”

Maar .... maar, het lieve donsje met d'r blonde krullen,

ja , die is er toch ook nog. O, als hij die in het goddelijk ver

band aller dingen .... Ten minste als ze niet te .... te

voornaam .... te ....

De jonge Haverkist wordt in zijn overdenkingen gestoord

door een vrij luid geroep in de aangrenzende kamer. Hij

meent Ernst te hooren en later zeer duidelijk de woorden :

,, Ik wil het haar vragen . Ik wil er heen !” Een schreien ,

waarschijnlijk van de barones, verneemt hij mede. ' – Nu

hoort hij rijden. – Nú .... voetstappen op den overloop. —

Hij ziet door het venster naar onlaag.

Het koetsje van professor Loncq staat beneden voor de deur.

Zoo was het. En de hoogleeraar van wien de medische

faculteit getuigt, dat hij de redder zal wezen indien men

schenhulp voor het veege lijf nog iets vermag, hij heeft

reeds door zijn tegenwoordigheid de kalmte — althans voor

't uiterlijk - in de ziekenkamer hersteld, en verneemt

terwijl hij Ernst nauwkeurig beschouwt, eenige inlichtingen

uit Geerekes mond .

't Zou verstandig zijn indien de jonker onmiddellijk naar

bed ging, heeft professor Loncq gezegd, en uit het weinige

dat hij er bijvoegde, zoowel als uit zijn ernstigen blik,

hebben de ouders meenen op te maken dat het erger was

dan men gevreesd heeft.

Straks met Geereke in het salon getreden zegt de pro

fessor terwijl Willem Haverkist nog ginder bij een der

vensters staat dat de toestand van den jonker inderdaad

van een anderen aard is dan de ouders en de dorpsmedicus

zich hebben voorgesteld . 't Was zeer wel mogelijk dat de

omstandigheid die de baron hem heeft meegedeeld , eenigen

invloed op het physiek van den jonker heeft gehad , doch,
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dat zij de ziekte deed ontstaan , hij meent het te moeten be

twijfelen ; ' t komt hem vrij zeker voor dat het zenuw -zin

kingkoorst zal worden ; men moet hem vooral kalm houden

en rust doen nemen .

- Is er geen gevaar bij mijnheer Loncq ?” vraagt Gee

reke schijnbaar kalm .

- ,, Voor 't oogenblik niet mijnheer. Trouw doen inne

men en kalm houden ; zeer kalm . "

11

Omstreeks dienzelfden tijd stond Oscar van Breeland in

het salon zijner tante Van Riddervoorst te wachten .

Met den eersten trein uit Arnhem teruggekomen, denkt

hij met den volgenden - en nu waarschijnlijk voor eenige

dagen opnieuw naar Gelderland te vertrekken . Op zijn

eigen kamers heeft hij eerst een geruimen tijd gewerkt,

en daarna eenige boeken en kleeren in een valies gepakt.

Later heeft hij zich met een vigilante naar de Malie

baan doen brengen om er zijn dierbare tante te spre

ken, en haar goeden dag te zeggen aleer hij vertrekken

ging. Nadat hij de voordeur is binnengegaan, heeft Jakob

de huisknecht hem zijn vragen beantwoord en gezegd, dat

hij van morgen al vroeg is mee geweest om de ouwe gou.

vernante Marnix met de coupé naar het station te bren

gen, maar dat die twee jongejufvrouwen er nog waren ,

omdat de eene niet heel fiks was geworden, of ten minste

slecht geslapen had.

Welke ?”

- , Als ik me niet vergis de blonde van aangezicht m'n

heer ; ten minste de andere is al gedurig bij mevrouw be.

neden geweest."

Zoo ! En is die jufvrouw nu ook beneden ? "

Nee, boven m’nheer !"

, Zeg tóch aan mevrouw of zij zoo goed zou willen

//

,I /
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Vriendelijk vragenzijn even hier bij mij te komen .

Jakob.”

,, Jawel , maar hier in ;'t salon m’nheer ! d'r is nog

geen vuur aan . Waarom gaat uwe niet liever binnen ?

Niet ? Nou best !” – En heengaande heeft Jakob er bij ge

dacht : 't Is vreemd dat die jongenheeren allemaal zoo bang

voor dat mooie goedje zijn . Die bruine viel me van mor

gen nog mee ook : net zoo’n gravin , en uitgeslapen hoor,

dat kun je d'r wel aanzien . "

Al spoedig had de oude dame Oscars nieuws vernomen ,

en heeft hij haar nader gezegd, dat hij opnieuw voor de

zaak in quaestie, en nu voor eenige dagen uit de stad

moet .

,, Jufvrouw Rooze," vervolgt Van Breeland, ,, die bijzon

der veel belang in de ongelukkige dienstbode van dominé

Haverkist stelt , had mij, zooals u weet schriftelijk

aangespoord om de verdediging der zaak op mij te nemen .

't Was koren op mijn molen. De toestemming om haar

te verdedigen heb ik reeds ontvangen . Maar nu tante,

deze brief ? Mijn goede jufvrouw Beele weet er van, en

aangezien het nu niet heel zeker is of niet nog anderen

zullen vernemen dat die jufvrouw ” aan mij heeft ge

schreven, zoo kom ik hem u ter lezing en in bewaring

brengen . 't Is uw eigen woord : men kan met den goeden

naam van een jong meisje niet te voorzichtig zijn . ”

Och dat vertrouwen doet mevrouw Van Riddervoorst zoo

innig goed. Is het niet alsof hij haar eigen zoon is , die

lieve neef !

' t Was anders niet noodig Oscar, met den inhoud ben

ik bekend."

„ U ? Hoe hebt u den brief kunnen lezen ?"

,, Niet gelezen, maar wat er in staat dat vernam ik

uit den mond der schrijfster zelve. Zij is oprecht."

Il
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,, Zij – ja tante . "

,, Daarmee bedoel ik geenszins dat Oscar niet op

recht is. Zie me eens aan neef; kom zie me eens aan

met die open oogen .

– ,, Beste tante. Hebt u begrepen ....? "

- , Daar was geen bijzonder doorzicht voor noodig. Maar

zij is niet van adel Oscar. Ik vrees dat papa en mama ...

- ,, Tante ik moet u dringend verzoeken hierover voor

eerst niet verder te spreken. Op dit oogenblik mag mij

maar eene zaak bezig houden, en het is die welke zij mij

ter verdediging opdroeg. U zult mijn geheim bewaren, daar

ben ik zeker van. Voor dat ik heenga moet ik u nog

verzoeken om dit papier eens aan jufvrouw Rooze te doen

zien ; er staan betreffende die zaak een paar vragen in die

ik gaarne eenvoudig met ja of neen beantwoord zag. Voor

't geval dat zij uw gastvrij huis al verlaten had, deed ik er

een couvert om aan La Marnix' adres. Dat kan er nu

af. Zend mij dat papier als ' t u blieft morgen in De Zon te

Arnhem of nee, zend het maar aanstonds naar De Reng

horst, ik zal er zeker morgen avond nog wezen. Aan oom

heb ik al geschreven dat ik voor zaken overkom . Wie

had het gedacht dat mijn eerste pleidooi een zoo gewenscht,

en bovendien voor een arme Mulderspeetsche zou zijn !"

Mevrouw Van Riddervoorst aarzelt:

„ Oscar, op De Renghorst kun je niet logeeren . Ten

minste oom en tante zijn er niet.”

,, Niet ? Waar zijn ze dan ?”

Hier ! Althans zij zouden met den sneltrein in de

stad komen , om er eenige weken met Ernst te blijven.”

,' t Is vreemd dat ik er niets van gehoord heb ."

Het besluit schijnt eergisteren pas genomen . Giste

ren avond kreeg ik een brief van oom Geereke. Ernst is

ongesteld .”

II
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I /Wat scheelt hem tante ?”

De oude dame geeft een eenigszins ontwijkend antwoord .

Van Breeland heeft het doorzicht zijner tante.

- ,, Tobt hij over jufvrouw Rooze ? De arme jongen ! Heeft

zij hem afgewezen misschien ? "

,, Ja . "

-

Och de stakker ! Maar wat dunkt u, zou Ernst

na het eerste dames-concert van Mutua Fides niet weer hee

lemaal beter zijn?”

, Ik hoop het Oscar. Mijnheer Geereke is anders

wel te beklagen met zijn goeden vertroetelden jongen. Om

zijn vrouw te sparen moest hij al zeer veel toegeven . Nu

weer die reis naar Utrecht. 't Zal hem een groote opoffe

ring wezen ."

De tijd die ik beschikbaar heb, zoodra ik in

Utrecht terug kom, zal ik aan oom wijden. Ik ben onein

dig veel aan hem verplicht. Oom is de man geweest die

mij altijd gezegd heeft : wil je als baron Van Breeland wat

beteekenen in de wereld , zorg dan dat je wat uitvoert

waar de wereld iets aan heeft. Dat vergat ik nooit.”

- Ik acht hem hoog Oscar."

En hij zelf doet veel tante, al beklaagt hij zich wel

eens dat hij naar zijn zeggen , onwetend .grootgebracht”

zoo weinig kan uitrichten . 't Is ongelooflijk wat hij daar

op die dorre hei met de bruikbare resultaten der weten

schap tot stand brengt. Wel honderd huisgezinnen heeft

hij in zijn omgeving van niet tot iets – sommigen zelfs

tot welvaart gebracht. En alles, alles bestiert hij in per

soon . O de flauwheid , de domheid van Ernst moet vreese

lijk voor hem zijn. Maar, het wordt tijd dat ik ga. Ik

rijd nog even bij de familie aan ." Zachter : ,, Tante, we wil

len vooreerst niet meer over het gevoel spreken dat u

bij mij onderstelt. U zult dat zeker goedvinden, en nu te

I /
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meer daar mijn arme Esje eerst van zijn kwaal dient ge

nezen te zijn . - U zegt wel eens : die gelooven haasten

niet, en uw woorden omtrent haar bewezen mij dat

u .... 0, ik dank er u voor. Maar genoeg, ik moet voort.

Vaarwel!" Hij geeft haar een hartelijken zoen.

,, Als het mogelijk is Oscar, dan deedt je me groot plei

zier met een lateren trein te vertrekken . ”

>

, Tante ? ”/

I /
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Ik moet je raad hebben neef.”

,,Mijn raad P UP”

,, Sedert men mijnheer Van Breelands rechtskennis zoo

hoog gaat schatten, kan ik niet beter doen dan aan hem

een consult te vragen . ' t Behoeft geen prodeo te zijn. Ik

heb er eerlijk de zes schellingen voor over. "

- ,, Tante ik hoor u zoo graag een aardigheid zeggen , "

antwoordt Van Breeland, en werpt te gelijk een blik vol

liefde op de waardige vrouw die hem van der jeugd

afaan zooveel bewijzen van liefde heeft geschonken . En

mevrouw Van Breeland waardeert dien blik. Nog nooit is

een woord dat naar vleierij zweemde dien fermen jongen

over de lippen gekomen . Ofschoon hij onverklaarbaar veel

van zijn brave tante hield, het verwijt van sommigen zijner

broers en zusters, ja zelfs van mama Van Breeland dat

Oscartje volgens de uitdrukking van een der zusjes

soms allerliefst wist te sirup-poteeren " was zeker het

minst verdiende dat hem ooit had getroffen. Maar ofschoon

er in de residentie bij den staatsraad Van Breeland een

groote vrees bestond dat zuster Van Riddervoorst met die

,, dolle zwakken" haar geheele fortuin aan Oscar vermaken

zou , , omdat zij een zwak voor hem had,” ofschoon papa

Van Breeland daarom in den laatsten tijd zonder na

tuurlijk op iets te doelen allerlei attenties aan zuster

heeft bewezen, en de meisjes, mede door handwerken of

II
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lieve brieven , nu eens in 't Engelsch en dan weer in

' t Duitsch of Fransch, zoo ook door hartelijke visites , het

hunne hebben gedaan om het faineuze fortuin van tante zoo

al niet geheel , dan toch voor het grootste deel te redden ;

ofschoon men Oscar vriendelijk bleef bejegenenmaar in stilte

heeft benijd en verdacht, daar staat hij nu — zoo rein als een

diamant voor het aangezicht dier edele tante, zijn weldoenster .

Ja, in een zwak oogenblik had zij er eens aangedacht

den meestgeliefden neef waarop ze zulk een betrekking

heeft, tot haar universeelen erfgenaam te maken , doch

aan de fiksche denkbeelden van recht en wet en billijk

heid die de jonge rechtsgeleerde zoo dikwijls onverholen

in haar bijzijn ontwikkelde, heeft broeder Dirk het te

danken dat het testament van zuster Van Riddervoorst

onveranderd is gebleven. Onveranderd ? Ja onveran

derd, maar . Stil ! Oscar behoeft niet te weten dat

hem aan 't hoofd der groote en kleine legaten, een kapitaal

van honderd duizend gulden benevens de woning in de

Maliebaan verzekerd is .

,, Het was mijn plan niet een aardigheid te zeggen

neef, ik wou je waarlijk consulteeren . Ga je mee naar de

huiskamer ; de dames zijn boven ."

Oscar ziet op zijn horloge.

,, Heeft het zoo'n haast tante ? "

,, De reis naar Arnhem zal dunkt mij toch minstens

twee uren kunnen uitgesteld worden ?”

„ Zeker tante, vergeef mij ? Ik zal met een lateren

trein vertrekken en kan dan toch van avond nog te Mul

derspeet zijn . Neem mij niet kwalijk , de zaak van Hanneke

Schoffels vervult me zoozeer, en bovendien, ik nam mij

voor jufvrouw Rooze niet meer te ontmoeten .”

Dan zullen we voor alle zekerheid hier blijven . Zal

ik eerst vuur doen aanleggen ? ”

11
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- ,, Voor U tante ? "

- , Nee, wat mij betreft de koele atmosfeer doet mij

goed. Ik zal de deur sluiten ...."

Oscar voorkomt haar .

Mevrouw Van Riddervoorst zet zich in een voltaire.

Oscar blijft achter een stoel met de hand aan de leuning

tegenover haar staan .

- ,, Heb een oogenblik geduld beste neef, ik moet je een

treurig verhaal doen ; maar ik twijfel niet of je zult aan

dachtig willen luisteren, vooral wanneer ik je zeg dat dit

verhaal de zaak moet toelichten waarover ik je raad wil

inwinnen , het consult namelijk - dat mede in 't belang

van jufvrouw Rooze zal zijn .”
>

EINDE VAN HET TWEEDE DEEL.
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