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GEACHTE UITGEVER VAN MIJN ARME SAMUEL !

Gij vraagt mij beleefd maar dringend om een voor-

rede.

't Zou wel zeer onheusch , ja , onredelijk van mij zijn,

indien ik dat verzoek aan U konde weigeren.

Doch , geachte Heer, gij weet maar half hoe zwaar

het mij valt zulk een voorberigt te schrijven, en wel

om de zeer eenvoudige reden , dat ik bij de uitgave van

eenig werk, niets bijzonders aan het lezend publiek heb

te zeggen.

En nu wat zal ik dan nú hier voorberigten .... ?

Zal het zijn dat de uitnoodiging tot het stellen van

een verhaal voor het bewuste doel , mij regt aangenaam

en zeer vereerend was .... ?

Ja, dat mag wel.

Zal ik hier melden dat ik hart voor het opstel heb

gekregen 't welk uw nijvere pers de wereld inzendt .... ?

Men zou het een zwak" kunnen noemen.

Dat het dichten van deze vertelling mij menigen stond

van waar genoegen verschaft , maar ook weken van groote

inspanning heeft gekost .... ?

't Zou bij den lezer, die in twee uren doorloopt waar
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aan de auteur meer dan zóóveel maanden tijds moest be-

steden , 't zou bij hem welligt een glimlach verwekken.

Moet hier berigt worden dat mijn SAMUEL STOPPEL een

beeld der fantazij , en weder geen beeld der fantazij is .... ?

Maar immers, zóó geven wij steeds onze figuren , en

ook wat vraagt er de kunstregter naar.

Zal ik hier mijn warmen dank aan den genialen

man brengen , die aan het lied van SAMUELS moeder een

zoete melodij wilde schenken .... ?

Ja , ja ! dat doe ik; dat doe ik van ganscher harte !

Zou hier een woord ter regtvaardiging gepast zijn ,

dewijl een lied van 't voorleden , eerst nú in toon werd

gebragt .... ?

Ei , ik zal wijzer zijn, en mij daarmede niet, verwaten ,

boven een denkenden lezer verheffen .

Zal ik den wensch uiten , dat mijn werk welwillend

ontvangen , en met goedkeuring

zal worden vereerd .... ?

Dát mag ik wel doen !

vooral in zijn streven

En ten slotte, zal ik de verzekering mijner innige

dankerkentenis geven , voor de nooit gedroomde gunst

waarin mijn eenvoudige Muze zich mag verheugen .... ?

O ja, dát mag en dat wil ik vooral , want , SAMUELS

grafschrift zij het de leuze van iederen kunstenaar

blijft ook die , van

-

'S HAGE , 1859 .
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Duitsche meisjes, die zoo erg mooi zongen , geëngageerd

waren .... grut, hoe mal! en of die Papa waarlijk zoo gie-

rig was dat die arme kinderen dikwijls schreiden van den

honger en of .... of .... 't wezenlijk waar was, dat die

lieve jongetjes nu zoo heel, heel veel knapper waren dan

hij - mijnheer STOPPEL? Pa zei 't ten minste.

Maar de muzijkmeester komt niet en de dag is tóch

al zoo saai. Het welbewaarde Affiche wordt een dierbaar

voorwerp ter beschouwing. Van avond in de Hoofdstad ,

hê ! in de Hoofdstad ! Zou hij er heen gaan? hij mijnheer

STOPPEL .... ? hê hoe heerlijk !

Maar de arme muzijkmeester denkt er niet aan om 't ge-

not van den vorigen avond nogmaals te gaan opzoeken.

Moge er ook in 't gansche stadje niet een enkele te vinden

zijn die als hij heeft genoten, er is er ook zeker niet één

die dat genieten met zulk bitter zieleleed heeft moeten be-

koopen. Aan de lessen ....! lieve jongejufvrouwen! dáár-

aan valt héel niet te denken.

„'t Is hier erg koud mijnheer STOPPEL," zegt BARTJE nadat

zij het ontbijt voor den muzijkmeester heeft gereed gezet ;

„voor een half uur brandde uw kagchel zoo helder, maar

gij hebt er zeker niet naar omgezien?"

„BARTJE!" zegt SAMUEL op een toon die te kennen geeft :

ik wil u iets vragen, en hij legt de courant , welke hij ,

bij ongeluk, 't onderste boven in de hand heeft gehouden ,

op de tafel neder.

„Wat blieft u?" is het haastige antwoord.

„z' Is nog geen dertig jaren, is 't wel?" klinkt de

vraag.

2
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„ Wie, meent u moeder?" lacht BARTJE, wel lieve deugd

en ik ben haast twintig."

-

Na die bekentenis van het bekoorlijke meisje, houdt sa-

MUËL eenige oogenblikken zijn donkere oogen op haar ge-

vestigd. Ja zij is haast twintig, maar zij - daar is geen

denken aan. „ Ik bedoel ..... wat kan 't u scheelen, zult

gij zeggen .... ik bedoel ," aarzelt SAMUEL ; „ die tante ; die

zuster van uw moeder uit de Oost , och , hoe heet zij ook

weêr ?"

„Meent gij tante VLAK, mijnheer STOPPEL?" is de weder-

vraag. „ Ja , dat weet ik zoo juist niet , tante spreekt altijd

van acht en twintig, maar moeder zegt , dat tante de dertig

al dóór is ."

„Zoo, zoo! 't maakt ook niet uit," hervat de muzijk-

meester , ' t was maar re ....., en , z' is drie jaren weduw

niet waar? "

„Dat moet wel zoo wezen" is BARTJES antwoord , want

kleine SAARTJE was juist geboren toen tante in 't land kwam;

hê, wat waren we blij ! en mijnheer VLAK, onze oom zal

ik maar zeggen , was toen anderhalf jaar dood, en SAARTJE

is nu ook anderhalf, ziet u, da's drie mijnheer STOPPEL."

„En zij heeft er zich bij uw moeder over uitgelaten dat

ze wel muzijkles zou willen nemen? " hervat SAMUËL.

„Dat is te zeggen - ja;" zegt BARTJE , maar moeder heeft

er braaf om gelagchen. Moeder meent , ziet u, dat tante

dat geld ook beter aan schoolgeld voor de kinders kon be-

steden ; want , weet u, tante is heel rijk; zij moet alle jaar

wel twee duizend gulden, en nog wel meer te verteeren

hebben, en aan de kinders daar doet ze weinig of niets



19

aan. Moeder zei laatst nog, dat de rijkdom blind maakt ,

want , nu gaf ze moeder op 'r jaardag een grijs zijden hoed

met zoo'n nieuwmodisch pluimpje er op, en aan KEETJE En

mij , met Sinterklaas, ieder 'n muts met rooije en geele

strikken en banden. Ik zou me schamen als ik die op 't

hoofd had ; de heele buurt zou uitloopen; waarom geeft ze

't geld niet, zegt moeder .... O heer ja ...." valt BARTJE

zich zelve lagchend in de rede, en aan vader gaf ze van

't zomer 'n zijden kabaai - of hoe heet het ook weêr, en

daar moest hij zondags in zitten; maar weet u, mijnheer

STOPPEL, ik zeg toch maar dat tante ons huis netjes heeft

op laten knappen; al geeft ze soms raar, gierig dat is ze

bij lange na niet."

„Heeft ze gehoor ..?" vraagt STOPPEL.

„Watblief .. ?" zegt BARTJE, die niet zoo aanstonds op de

hoogte is , gehoor ..? ja wel, ik geloof wel dat zij gehoor

heeft. Zooveel als muzijkgehoor zult u bedoelen. Ja, want

toen zij laatst hier was , en ik zei: hoort u wel, tante VLAK ,

hoe mooi mijnheer boven speelt? toen zei ze : Hê ja!"

BARTJE ! waar zit je?" roept moeder MEIBLOEM aan den

trap, en BARTJE krijgt een kleur en zegt : „ Ik zou hier al

mijn tijd haast verpraten." Och, ze deê het zoo graag!

't Meisje spoedt zich naar beneden, maar de huishoude-

lijke werkzaamheden, voorafgegaan door de bestraffing der

moeder : Als je altijd zoo lang boven blijft, dan zal ik

dien toelerletoe uit m'n huis doen , m'n kamer is goed voor

z'n geld," die werkzaamheden, nog bovendien in 't sombere

licht van den dag, zij willen haar niet te best van de hand ,

en ook gedurig zegt ze bij zich zelve: „Als hij tante
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muzijkles wil geven, dán is 't met moeder heelemaal

mis."

Weetje: moeder MEIBLOEM houdt volstrekt van geen kon-

fleksigheden , BARTJE vergeet het zout in de moes wel eens ,

en die STOPPEL ofschoon 'n fatsoenlijk man en een goeije

betaalder, is in haar oog toch zoo'n achterbaksche - vrouw

TRUITJE bedoelde : afgetrokken en, net als alle groote lui

vreeselijk sikkepetittig op z'n linnen ; d'r zat 'n hoog ge-

moed in dien eigensten sTOPPEL, en , als ie BARTJE gek

maakte , wie zou d'r weêr in d'r flankeur brengen. Geen

parlafoefen daar boven!"

-

Vader MEIBLOEM die op 't oogenblik in zijn werkplaats

aan 't houtschroeven is , heeft andere begrippen, en koes-

tert , vooral in oogenblikken dat het werk bijzonder vlot,

misschien extra vermetele wenschen. Dat doen er wel

meer! Als BARTJE dien mijnheer STOPPEL er eens af kon

brengen !" Jufvrouw, misschien mevrouw STOPPEL ! - 't klinkt

niet onaardig. Die muzijkmeester was geen geringe, dat

had de kaaskooper uit Holland vertelt, waar mijnheer sTOP-

PEL van daan was ; maar weet je, z'n vaders huis was ge-

sprongen ! Wat maakte ie mooije muziek! Heere m'n

lieve ! en wat kon ie als ie Zondags, heel familjaar, wel

eens een kommetje thee kwam drinken BARTJE dan aan

zitten kijken ; en laatst zeidie : „ m'n lieve kind," zeidie nog.

M'n lieve kind! daar had je immers de heele eksplikaasje

in eens ! Wat wou ze meer! Als zuster, mevrouw VLAK,

maar beter over de brug kwam, en wat meer begreep wat

'n eigen vrouws zuster en eigen familie toekwam, dan zou

den ander wel bijten! Laat ze zich zelf kabaaijen," mom-

-

-
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pelt MEIBLOEM , „ 'n Meubelmagazijn dat was 'n beter ding.

Maar, wil ze niet ; ik ben tevreeje Goddank! en dat meen

ik , en als hij boven, voor BARTJE is weggelegd, dan zal z'm

hebben ook. Moeder zeit : geen japon met de Nieuwjaar :

ik zeg : wél 'n japon, en, 'n bonte!"

Vader is geroepen, er was volk in den winkel.

„Die stoelen? dié? - die kosten vier en 'n kwart.

De bewoner van de bovenkamer komt den trap af, en

treedt door den winkel op de winkeldeur toe: „ Morgen

mijnheer STOPPEL. Lief w .... mistig weêrtje , mijnheer STOP-

PEL. Gaat uwe alweer d'r op uit? Wacht de knip .... zie

zoo .... IJzig weêrtje. Morgen mijnheer sTOPPEL. Die? die

benne van vijf en 'n kwart."

SAMUEL STOPPEL voelt er niets van dat het weêrtje ijzig

en mistig is , althans hij loopt zoo bedaard alsof 't een

warme Julij -dag ware.

Wij weten niet door welke straten en steegjes de mu-

zijkmeester zijn weg heeft gekozen, maar zeker is het , dat

hij razend óm heeft geloopen, want de woning waarvoor

hij een groot kwartier later blijft staan is van MEIBLOEMS

woning - zooals de baas dat uitdrukt: 'n stoele-sport wijd.

't Is een gesloten huis, van twee verdiepingen , waarvoor

STOPPEL nu stil staat. Op den linker deurpost leest gij een naam

dien gij gerust kunt vergeten, en daaronder ontwaart gij

in zeer zigtbare letters : Voor boven tweemaal schellen.

STOPPEL schelt tweemalen.

De deur vliegt open, doch SAMUEL ziet wel een gang en

een trap , maar, geen sterveling.

Daar kucht het in de hoogte, en de muzijkmeester, eens
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klaps naar boven ziende, ontdekt nu terstond de sterveling,

die er evenwel voor 't oogenblik, nog extra welvarende

uitziet.

„Woont hier mevrouw VLAK?" zegt STOPPEL terwijl hij

den hoed ligt.

„ Om u te dienen;" is het antwoord, in eigen persoon;

maar voor 't oogenblik is m'n dienstmeisje uit. Wat is er? "

„Ik wenschte mevrouw VLAK te spreken , en hoop niet

dat er belet zal wezen," zegt SAMUËL.

„U - spreken - wacht," zegt de verheven stervelinge en

ze verdwijnt - in een geele kabaai en met roze lint op

haar muts.

Het duurt vijf minuten; tien minuten; en STOPPEL, die als

muzijkmeester gewoon is om door de A.sche jonge dames

op alle uren van den dag te worden ontvangen, begint te

overwegen dat het uur van elven voor een particuliere vi-

site wel wat vroeg is.

Vijftien minuten heeft STOPPEL gewacht; in de laatsten

er van is hij zoover gekomen, van zich niet meer te be-

vinden waar hij zich werkelijk bevindt. De trap: is een

verheven orchest ; geheel van verre staan twee knaapjes,

schoone , bloozende knaapjes; hoor, ze spelen zoo schoon op

hun kleine violen; hij die luistert staat vol verrukking voor

zich uit te staren, doch eensklaps is die verrukking

voorbij , een stem heeft uit de hoogte geklonken: „ Blieft u

maar boven te komen ?"

-

Weinige seconden later zit SAMUEL STOPPEL binnen een

vertrek waar dank zij een groote kolomkagchel - een

schroeijende hette heerscht. De tegenwoordige eigenaresse

-
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van dit vertrek, is een hoog blonde, volle, kolossale, eenig-

zins van de pokken geschonden dame, wier leeftijd nog al

verschil van meening zou kunnen uitlokken. Indien wij

niet wisten dat mevrouw de wed. VLAK omstreeks dertig

jaren oud moet wezen , dan zouden we gaarne geneigd zijn

om op haar reispas : veertig te schrijven. Intusschen wij

laten der dame regt wedervaren, en bekennen gaarne , dat

ze er in vroegere jaren wel lief - ja, lief is juist het woord

niet wel knap kan hebben uitgezien; althans het baart

ons geen verwondering, dat MIETJE ZUURING - eigen, eenige

zuster van TRUITJE MEIBLOEM , geb. ZUURING , toen zij als

bonne met een voorname familie in de Oost belandde ,

welhaast een VLAK zoodanig met haar uiterlijk schoon en

haar ronde vormen, heeft kunnen bekooren, dat hij , over

't een en ander is heengestapt , en haar zijn hart en zijn

hand heeft aangeboden.

-

-

Mevrouw VLAK is sedert haar verschijning boven aan den

trap, wat de kleedij betreft, geheel van gedaante verwis-

seld. De muts is verdwenen ; 't haar schijnt zeer haastig

te zijn opgemaakt, want het kapseltje van zwart en rood

fluweel , dat de opgestoken haarvlecht moet omslingeren ,

hangt in een allergevaarlijkste positie aan een paar haar-

spelden flaauw, en dreigt bij elke sterke beweging van

het hoofd naar beneden te vallen. Voor 't overige is haar

kleed van groen gros de Chine - volgens den heerschen-

den smaak van emmers-wijde poefmouwen voorzien, ter-

wijl het al verder in concurentie met Oostersche- en bal-

japonnen, van boven zeer laag is uitgesneden. Mevrouw

VLAK heeft waarlijk een vrij fraaijen hals, - mijnheer VLAK

-

-
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heeft er veel meê op gehad , - en die hals is omslingerd

met drie snoeren amber-koralen waaraan een amber hartje

is bevestigd , dat gestadig rijzend en dalende is. Acht fa-

milieringen der VLAKKEN, in naauwe aansluiting met een

granaatje van wijle moeder zuURING, en een glad goudje,"

dat zij , een goeije dertien jaar geleden , van een korperaal

van haar kennis als „gedachtenis" ontving, omknellen de

mollige vingers der dame, terwijl een breede, geele cein-

ture, van voren door een gouden gesp verbonden, haar

niet zeer fijne middel omsluit.

„ Ik ben waarlijk verlegen dat u zoo vriendelijk zijt , om

mij eens op te zoeken," zegt de dame nadat reeds de eerste

pligtplegingen zijn gewisseld, en zij laat er een: „hê! "

op volgen, welk hê, met een heele boel andere raritei-

ten uit de Oost werd medegebragt , en geregeld tot volzin-

nen-sluiter gebezigd wordt.

-

„ 't Was al lang mijn voornemen om u een bezoek te

brengen," zegt SAMUEL , terwijl hij vruchteloos in 't ronde

ziet om een piano te ontdekken ; de goede menschen

waarbij ik op kamers woon, en die geloof ik - nog eenig-

zins familie van u zijn, spraken mij dikwijls van u en .... "

„O, ja , wel zeker," valt de dame den spreker in de rede,

jufvrouw MEIBLOEM is zooveel als m'n eigen zuster ; 'n goed

mens, 'n best mens , en daarvan niet , hij ook, en flinke

kinders ; maar, hoe zal ik zeggen , een beetje onderop, en

ziet u , dat is lastig. Had TRUI maar, even als ik, naar de

Oost gegaan, ziet u, dan had zij een heel andere kerjeere

kunnen maken; daar had ze best een partij kunnen doen ,

want , ziet u, daar zijn de mooije meisjes nog al in aftrek,
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en TRUI
-

al is zij mijn eigen zuster was óók bij lange na

niet leelijk; maar ik zeg, te vaderlands, en dat moet je

niet wezen .... hê !"

„Neen, zeker niet," zegt STOPPEL, terwijl hij aan het con-

servatoire te Berlijn denkt , en met de herhaling der woor-

den : dat moet je niet wezen," de negatieve vaderlands-

liefde der dame huldigt.

„Bij ons in de Oost is het ook een heel ander leven dan

hier;" herneemt de weduw. „ Je hebt er zoozeer geen ver-

schil van standen. Mijnheer VLAK, was daar ook ijselijk op

tegen. Fratsen, fratsen" zei hij altijd , die ons niet zien

wil die moet z'n oogen maar digt knijpen;" ik hoor 't hem

nog zeggen, maar o hé, we zagen rijkdom genoeg en ,

mijnheer VLAK was ook geen kleine; in 't geheel niet ; als

je blieft te begrijpen , dat hij zijn weduw een vrij inko-

metje van maar eventjes drie duizend gulden kon nalaten

en onder ons hij had toch kindertjes ook te bedenken."

(De gebruikelijke : hê's zal de lezer ons gereedelijk schenken.)

Kinderen? wat blieft u ...." zegt STOPPEL, eenigzins ver-

rast opziende , ik meende gehoord te hebben dat uw kin-

de-ren .... ? "

-

De weduw bloost vlugtig , en terwijl het kapseltje valt ,

herneemt zij op vertrouwelijken toon : „ Mijnheer VLAK had

vóórkindertjes ziet u, zooals zulks bij ons in de Oost veelal

het gebruik is. Och , wat mij betreft ," voegt zij er langzaam

bij : „ lieve mens dááraan mag ik niet denken .... "

De muzijkmeester bespeurt dat een paar dikke tranen

in de oogen der weduwe opwellen .... Gevoel! gevoel!!

Een zucht van verruiming glijdt er van zijne lippen,
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„ Ik hoorde dat gij er wel ongelukkig meê geweest zijt ;"

zegt SAMUËL maar - maar - hij kan de piano niet vinden.
-

„Och spreek er niet van; m'n lieve mens, spreek er niet

van; " klinkt het bewogen. „ Mijn eerste was een meisje ,

'n kind zoo blank als zilver; een mokkeltje van 'n en-

geltje ; o 'n kind, ziet u .... een kind! mens, ik kan je niet

zeggen hoe'n lief kind dat 't was .... en dat wier me ont-

nomen , zie je, toen 't haast loopen kon ...."

SAMUËL krijgt medelijden met de weduw wier tranen-nu

overvloedig langs heur wangen vloeijen.

„ O ! een kind te verliezen 't moet ontzettend wezen! " zegt

hij bewogen, immers de kinderen zijn één met hunne

ouders , zij zijn van hun vleesch, van hun bloed; maar,"

voegt hij er zachter bij : „ ik meende .... u had een twee-

ling gehad ... ? יי

De weduw doet zich geweld om iets te zeggen ; zij heeft

het te kwaad , vreeselijk te kwaad. „Och , die lieve bloedjes ! "

hokt zij na eenige oogenblikken van gevoelvolle stilte !" Zij

scheelden maar tien minuten .... 't één was een jongetje

en 't andere een meisje. Niemand had ooit zoo'n tweeling

gezien ... en ... als ze zwak of gebrekkig geweest waren!

maar niemendal; als hoentjes zoo frisch. Mijnheer VLAK had

al plans, om van het jongetje een resident te maken, zoo

als je dat bij ons in de Oost hebt, en dan zou ie naar

Holland om te leeren , en 't meisje zou bij mij blijven ,

ziet u , maar - onze lieve Heer die wou 't anders en, mens-

lief, toen ze twee jaren oud waren, toen kwamen de pok-

ken. Eerst WILLEMPJE die precies z'n vader was ...." de

weduw drukt den zakdoek voor hare oogen - en hare stem
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trilt van levendige aandoening : „Eerst WILLEMPJE , en toen,

toen ging ook mijn liefje ; mens, mens , en toen waren ze

dood."

„ Ja , daar heb ik van gehoord," zegt SAMUEL deelnemend ;

„' t was ijselijk treffend, en zoo kort daarop mijnheer uw

echtgenoot .... ? "

-

„Ja, ja ! " zegt de weduw knikkend , en ik zelve vier

weken plat te bed aan de pokken .... ik weet er van meê

te praten, hoor je, en als ik nog maar mijn stakkertjes

had , maar niemendal, niemendal dan de kleêrtjes en ziet

daar achter u mijn lieve Nonna, waar ze meê kon-

den sollen en rollen dat het zoo'n aard had."

SAMUEL STOPPEL draait zich om, en hij ziet een fraai

rood-wit geteekend hondje , in een met rood gevoerd mandje ,

naast een piano liggen.

u

Een piano !!

Lezer, duidt het den muzijkmeester toch niet ten kwade

dat hij eensklaps een bijzondere wending aan het gesprek

geeft.

„En gij bemint de muzijk," zegt hij haastig.

De dame, nog onder den indruk der droevigste herinne-

ringen, weet niet zoo spoedig wat de juiste inhoud der

vraag is die er tot haar gerigt werd.

Och .... daar waren ze nog te jong voor ;" is haar ant-

woord , maar lieve hemel, als mijnheer hun va papa,

op de dwarsfluit blies en dat deê ie zoo mooi , - dan lach-

ten ze allebei van plezier, 't jongetje zoowel als het meisje ;

och 't waren engeltjes ! "

En dat waren uw eigen kinderen! " ontboezemt de mu-
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"

zijkmeester, terwijl hij zijn blik wonderlijk strak op de

ronde , kolossale weduwe houdt gevestigd.

„ Hé , wel zeker! " luidt het eenigzins verblufte antwoord,

ik heb .... "

„En nu zijt gij met al het uwe toch ongelukkig ! " valt

SAMUEL hartstogtelijk in. „ De wereld is vol ellende. Teleur-

stelling ! vernietiging! ziedaar het leven; dat heb ook ik

ondervonden. Slechts één geheime magt bestaat er, die ver-

heft , en die zaligt .... " - De dame ziet onthutst en weet

niet regt waar de wind vandaan komt. " „ De zoete har-

monij der toonen is de troosteresse der menschen; haar te

bezitten , haar te omvademen: dát is heil, dat is het bezit

der eeuwigheid;" vervolgt de spreker terwijl zijn oogen

schitteren. Aan mij heeft de wereld alles ontnomen wat

mij dierbaar was : een moeder die mij het wonder der too-

nen openbaarde; een ...., alles , alles , heeft zij mij ontroofd !

Ja zij heeft mij ellendig gemaakt! De lauwer der kunst

was voor mij weggelegd, doch , een vader deed mijne vin-

geren verstijven dat ik den lauwer nimmer zou grijpen."

De weduw schudt gedurig met het hoofd , maar heeft er

het hare niet van; haar bezoeker vervolgt: „En kunt gij

vliegen wanneer u de vleugelen geknakt zijn .... ? " De

dame schudt ontkennend. „ Kunt gij den toren bouwen wan-

neer het fundament u ontbreekt , of in den drassigen grond

is weggezonken ?" De weduw blijft weder ontkennen. „Bouw

maar ! bouw maar! " roept SAMUEL in de meest opgewondene

stemming; 't was ook voor 't eerst dat hij na den bijna

doorwaakten nacht, aan zijn overkropt gemoed door woor-

den lucht kon verschaffen. „Bouw maar, 't zinkt immers
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weg onder uwen arbeid. De kunst wil gediend worden van

der jeugd af aan; ik, die gezworen had haar te zullen die-

nen tot mijn einde, mijne vleugelen zijn verlamd gewor-

den; ik heb bespeurd dat mijn streven ijdel, mijne hoop

bedriegelijk geweest is; maar toch, de kunst is almagtig ,

de kunst is almagtig, mevrouw! ...." - De weduw hoort er

ijselijk vreemd van op. Wat schijnbaar verloren is dat ver-

mag zij nog terug te schenken ; daar bestaat nog mogelijkheid ;

daar is één uitzigt .... er is ...." STOPPEL strijkt zich met

de vlakke hand over 't voorhoofd en met iets vreemds,

iets heel wonderlijks in zijne stem, vraagt hij eensklaps

haastig : „maar ze waren niet ingeënt .... ? niet ingeënt

met die Engelsche koepokstof .... ? neen , zéker neen?"

Wie .... watblief ....?" zegt de dame, die moeite heeft

om de sprongen van haar bezoeker te volgen. „O, ik be-

grijp .... och nee; gruns nee; maar buiten m'n schuld!

want bij ons in de Oost daar hoor je daar nog zoo weinig

van .... ja! als ik dat gedaan had, dan zou de goede God

wel medelijden met mij gehad en ze mij in 't leven ge-

spaard hebben." Een diepe zucht : „ ehja ! "

„Goddank!" roept SAMUEL, ZÓóó luide, dat de dame waar-

lijk verlegen met dien bezoeker raakt, en de mogelijkheid

begint te veronderstellen, dat die inwoner van zuster TRUITJE

een - jawel, - misschien ; - hê hoe akelig ! - een gek mensch

kan wezen, en haastig van hare zitplaats oprijst, dewijl

de warmte zoo méér dan Oosters wordt, en, met den pook

de kagcheldeur opent; met den pook gaat poken; met den

voor de ver-pook nog eens in den kolenbak wurmt, en

andering de tang vat ; met de tang doorgebrandde turven
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in gaat rekenen; met de tang trots de benaauwdheid

koolen gaat hoopen op het gloeijende vuur ; en eindelijk nog-

maals den pook neemt om .... om niemendal; en er meê

bij de kagchel blijft staan, terwijl het amberhartje erg

druk op en neêr gaat.

„Hé zult u ook iets verfrissends gebruiken .... ?" zegt de

weduw ten laatste, terwijl haar gelaat de duidelijkste spo-

ren draagt , dat zij zelve een groote behoefte aan iets ver-

frissends heeft.

Maar SAMUEL heeft die vraag niet gehoord ; althans , er

komt geen antwoord; hij zit, langs de vuurroode meubel-

gordijnen heen, naar buiten te staren: de zon was door-

gebroken , en de spits van den grooten kerktoren alrede

verguld door haar glans.

Mevrouw VLAK," zegt SAMUEL eensklaps op kalmen en,

voor de weduw, bijzonder geruststellenden toon, ik moet ....

ik wil u openbaren ...... "

Hoor, daar wordt tweemaal gescheld ! 't Dienstmeisje

nog niet terug ! zeker weêr verliefderigheden ! Een oogen-

blikje met uw verlof?" zegt de dame en, terwijl zij den

pook weêr in den standaard zet , verlaat zij ijlings de kamer.

Daar zat SAMUEL alleen; en toen hij kort daarop niet

meer alleen zat , toen bevond zich binnen die kamer een

lief persoontje méér dan zoo straks , een persoontje dat

hij nog geen twee minuten geleden ook gezien had - dui-

delijk , ofschoon niet persoonlijk, een meisje die maar één

blik in de kamer behoefde te slaan om te betuigen, dat zij

't schrikkelijk warm van 't loopen had , en dat het hier

ook ijselijk warm was.
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„Dag mijnheer STOPPEL !" zegt MEIBLOEMS oudste dochter,

en vestigt daarbij den blik op de laarzen van den muzijk-

meester waar niets bijzonders aan te zien is en , ter-

wijl zij eerst , niet wil gaan zitten , en eindelijk toch

gaat zitten , om geheel en al den moed tot weder op-

staan te verliezen, hervat zij in eenen adem tot de we-

duwe VLAK :

„En u moes wel de complementen van moeder hebben ,

en als moeder u pleiziere kon, dan zou moeder u van de

middag een beetje gebakken spiering zenden, omdat uwe

daar zoo van hield .... is niet , me ..... tante?"

„Wel, wel ! gebakken spiering," herhaalt de tante, m'n

lieve kind! gebakken spiering ! da's al z'n leven wáár ook;

die heb ik bij ons in de Oost héélemaal niet gezien, en ik

zou er nooit van zijn leven meer aan gedacht hebben als

je moeder er mij niet aan herinnerde. Heere ja ! spiering! "

Wij weten niet of SAMUEL STOPPEL iets tegen spiering heeft ;

't zou geen wonder wezen indien hij aan kabeljaauw de

voorkeur gaf; maar zooveel is zeker, dat deze intermezzo´

hem als een dissonant in de ooren klinkt, en zeker is het

ook , dat hij een geruimen tijd nog nederzit zonder een

woord te kunnen spreken , en dat hij bepaald, zeer bepaald

dat stoelenmakers meisje knap en lief en schoon vindt;

maar spiering ! .... Ja! spiering !

Mijnheer STOPPEL is vertrokken en heeft bij 't afscheid

gezegd , dat hij dan over die muzijkles eens nader kwam

spreken .... „ Wat blief? " – „Die muzijkles ! " – „ O .... zoo .... ! "

en tante VLAK heeft aan nichtje gevraagd, of die mijnheer

de muzijkmeester wel regt ......? waarbij zij tot toelich-
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ting een vinger met vier VLAK-ringen en 't gladgoudje aan

't voorhoofd gebragt heeft.

„Maar hé, wel zeker; o hé en zoo knap!"

Toen de oliepitten des avonds, erg rood, in de reverbè-

res brandden - Gaz was destijds nog het mirakel der groote

steden toen zat SAMUEL STOPPEL o wonder! alweder in

de nagemaakte Oostersche hette , en een groote bouquet

spiering - hoe dwaas ! zoo'n woord kan zoo bij blijven, -

een groote bouquet, echte, kostbare kastbloemen, stond in

een groot geslepen glas , vlak voor de blozende weduw, en,

twee dagen later - lag de muzijkmeester met hevige koort-

sen te bed.

„Dat kwam van die warmte bij tante," zei BARTJE, en

op straat was 't zoo koud! Moeder 't is tijd voor zijn drankje ,

zal ik maar even .... ? "

„ 'k Zeg nee! " was het antwoord , en, nee dat bleef het.

Arme SAMUEL !



EERSTE HOOFDSTUK.

Het is op een zeer kouden December avond , in het jaar

1835, dat wij den lezer het Geldersche steedeke A. binnen

voeren, en hem beleefdelijk uitnoodigen om ons door de

regte hoofdstraat te volgen, een zijstraat met ons in te slaan ,

en voor het gebouw stil te houden, waarboven met ver-

gulde letters : De Harmonij te lezen staat.

Voor de groote deur van het gebouw dat voor eenige

jaren van een smeerkaarsen-fabriek tot een muzentempel

werd bevorderd , - verdringt zich in dezen oogenblik een

„niet aanzienlijke" schare. De bedoelde schare bestaat voor

't grootste deel uit personen van een veelsoortig gelapte

kleeding en bepaaldelijk uit dezulken die, zoowel in A. als

elders , met den naam van plebs betiteld worden.

"Hoor ze daar binnen weêr lawaai schoppen," zegt een

jongen uit den hoop. „Denk jij , JAN, dat ze getrakteerd

worden ... ? "

1
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:

„ Ben je gek," klinkt een baard-keel-orgaan: „ da's 'n tee-

ken dat ' t gedaan is ; weet je, dan klappen ze in de handen

en trappen ze met de hakken op den grond , net zoo lang

tot dat ze van voor'n af aan weêr beginnen."

„Zouwen ze dan waarachtig niet getrakteerd worden .... ? "

vraagt de eerste weder, wellúi klapten ook zoo, toen

Kers-twee , 1) de sukkelaai binnen kwam, en d'r was toch

óók meziek, van 't orgel."

„ Je hebt net 'n gezigt as 'n orgel," lacht de tweede; de

groote lui die zouden daar zoo'n behei ook van maken !

daar mot je vader naar vragen : smullen , smullen dat ze

doen! alle dagen , van geweld!"

„Hoe weet ie dat?" vraagt een derde.

„ Nou , alsof ie geen zes jaren heere-knecht is geweest !

en dan zie je wat; complement !"

„En of 't weêr zooveul as voor ons is, dat ze daarbin-

nen 'n meziekkerset maken?" vraagt een man aan gene

zijde , terwijl hij zijn vuisten nog dieper in de leege broek-

zakken steekt .

„' t Lijkt'r wat naar;" piept 'n mager mannetje op klom-

pen: „ Ikke en jij we kunnen toezien van avond. Al wat 'r

van komt steeken die spulle jongens in d'r zak ; en niet

gering hoor; ze zeggen dat elk man, die 'r in wou: twee

gulden en vijftig centen het opgedokt ; is 't geen zond' en

geen schand!"

„Dat is 't ; dát is 't!" klinkt het weêrwoord, en weetje

wat ik zeg , ik zeg dat ze den armoei bestelen, dát zeg ik;

1) Tweede Kersdag.
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als ze voor ons en 'n ander meziek maken, dat wil'k daar-

laten, maar voor d'r eiges , weetje .... en dan meziek ....

wat is meziek, niemendal anders dan waarmeê ze naar de

hel kunnen dansen. "

„Nou! jij weet 'r wat van," spreekt een jongen die al

twee jaar op de kortegesatie" gaat , alsof koning DAVID

Dok niet op de harp speulde."

„Op de harp ... op de harp; maar die deê 't in de kerk;"

klinkt het antwoord ; en in elk geval dat was 'n heilige

koning; maar hier, wat zou 't!"

„Ze zeggen dat 't twee apen van jongens zijn die elk

verset op 'n viool strijken, net precies as blinde BEREND,"

merkt de baard-in-de-keel aan; „ ze moeten heel ver weg

uit de Oost of West komen, want, ze verstaan geen spier

anders dan Duitsch en Fransch, en de knecht uit de Valk,

die ze van middag uit de dillesjans hielp, zei, dat ze hum

niet eens verstaan hadden."

„Da's nog al snugger !" oordeelt de voorlaatste spreker,

maar, om ons en 'n ander de Hollandsche centen te be-

knibbelen dát verstaane ze wel; ik zeg dan: dat die heele

meziek 'n strik van den duivel is."

„Wát zeg je, TEUNIS?" vraagt de jongen.

„ Dat die heele meziek ' n strik van den duivel is," her-

haalt TEUNIS met klem.

En da's tweemaal!" roept de jongen, en steekt zijn tong.

uit , en kiest voor TEUNIS' gebalden vuist het hazenpad;

maar TEUNIS : „ hij zal den weergaai wel krijgen."

Om naauwkeuriger te vernemen wát daarbinnen te doen

is , vragen wij zulks aan den politie-beambte die, aan de
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deur geposteerd , het volk" gedurig beduidt, dat het zich

op een eerbiedigen afstand kan houden, en aan den koetzier

van koets No. 3 (burgemeesters koets) met een : „ al was je

de koning in eigen persoon" strengelijk gebiedt om: No. 3

te blijven.

„' t Is Concert van de gebroeders EIKHOORN of eigenlijk

EICHHOORN om u te dienen;" luidt zijn inlichting. „ Ze zijn

zooveel als acht en twaalf jaren oud, en bespelen het viool ;

ze moeten weêrga's knap wezen in de muzijk, en, dat kun

je d'r lui ook wel aanzien. 't Loopt op zijn laatst;" klinkt

zijn besluit , want ze benne om u te dienen, en zoo als

je hier op het afies kunt lezen , met de Sinfenie doende, dat

is zooveel als het mooiste, maar, dan is 't ook uit."

De man heeft gelijk dat ze daarbinnen met het laatste

stuk van 't programma doende zijn ; maar dat het daarmede

uit zal wezen. daar bedriegt hij zich in: bij 't zwijgen der

pauken en der koperstemmen, verheft zich een ander en

vervaarlijk gedruisch binnen de Harmonij ; „ 't Lijkt alsof

ze de boel kapot slaan!" roept er een uit den hoop: „ en

om hulp schreeuwen ! " meent een ander ; maar hoor, eens-

klaps is die woede bedaard; een doodelijke stilte heeft dat

rumoer vervangen en wanneer gij scherp luistert , dan

hoort gij daar in de verte het geruisch van de zoetste too-

nen die ooit uw oor hebben getroffen. Geen politie-agent is in

staat om u te weêrhouden ; gij snelt den breeden gang in;

door de groote deur welke reeds bij 't eind der Symphonie

ten deele werd geopend, treedt gij behoedzaam naar binnen ,

en zie zie daar staan ze van verre, die beide wonder-

knapen in een lichtblaauwen nevel gehuld ; maar gij ziet
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niet gij hoort slechts dat Duo der twee violen : Andante,

dolce, doloroso ......... en gij luistert met ingehouden adem ,

en daar trilt het zoo wonderlijk in uwe borst en - terwijl

gij nog meent te hooren, maar toch niet meer hoort, zijt

gij schier onmagtig om meê te stemmen in de donderende

Bravo's die er eensklaps rondom u weêrklinken.

Ja, gij staat in verrukking verloren , want daar spreekt

een stem in uw boezem : „ Die kunst is uit God!" en , ZOO

ge niet door den menschenstroom waart medegevoerd, dan

zoudt gij u welligt nóg binnen de zaal bevinden, waar gij

helaas , zoo laat zijt binnen gegaan.

Maar nu , de lichten zijn er reeds uitgedoofd en , gij be-

vindt u weêr buiten op de koude straat.

„Het volk" is afgetrokken. De koetsen zijn weggerold.

De politie-agent verhaalt aan zijn vrouw, dat je met zoo'n

Concert geduld moet hebben; en terwijl de nachtwacht krach-

tig berigt dat de klok elf heeft geslagen, zien wij uit de

rigting van het logement de Valk langzaam een barou-

chette naderen. Het rijtuig houdt voor de Harmonij stil ;

de voerman in een wijden manteljas gedoken, smijt de

zweep op den wagenkap, en zet zich, om nog een oogen-

blik te dommelen. 't Zal van korten duur zijn : luidruch-

tige stemmen klinken in den gang; verscheidene heeren

treden naar buiten; twee knapen in hun midden; onder de

eersten bevinden zich de Praetor en de Censor van de ste-

delijke muzijkvereeniging St. Cecilia; de beide laatsten

dragen ieder een vioolkist ; daar worden vooral die knapen

de handen gedrukt en: „ Lebe wohl! Glücklicher Reize !"

klinkt het uit verscheidene monden.
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Danke ! Danke für meine Buben! Bitte , bitte," spreekt

een persoon terwijl hij de knapen behoedzaam in het rijtuig

helpt „Bitte , zuviel Ehre meine Herrn ! Glaube mir ich habe 's

darein geprügelt , und denn, da soll noch immer studirt

werden so wahr ich die Knaben fast von die Geburt ab ,

bei Tag und bei Nacht, den Bogen im Händchen gab ; aufs

wiedersehen ! Atjeu!"

Ook de spreker drukt nogmaals eenige handen, en stapt

daarna in het rijtuig; het portier wordt door den Censor

zelven behoędzaam toegedaan; de voerman zet zich tot de

afreize , legt de zweep over de paarden en, terwijl daar

nog altijd Lebewohl's en Atjeu's worden gewisseld, ver-

trekt de barouchette met haar genialen inhoud naar de

Provinciale Hoofdstad , waar nieuwe lauweren voor de EICH-

HORNS zijn weggelegd.

Nadat het rijtuig vertrokken is , treden de heeren haas-

tig in het gebouw terug, om elkander daar binnen in de

directie-kamer nog even te herinneren: hoe delicieux en

hoe subliem, en hoe unique en tevens hoe duur ! het ge-

weest is , om in 't einde met een welgevuld glas Bordeaux ,

de meeste hulde aan den geachten heer Praetor te bren-

gen, aan wien men wel zeggen mag inzonderheid dezen

schoonen avond verpligt te zijn;" dito, dito den heere Cen-

sor met een tweede glaasje , enzoovoort, enzoovoort. (Of er

veel voor de Buben zal overblijven ?)

„Kom , wil je geen glas wijn drinken, mijnheer STOPPEL?”

spreekt de Praetor tot een man die met den hoed in de

hand voor de heeren buigt, en straks tot de achterhoede

van het uitgeleide der EICHHORNS behoord heeft.
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„ Ik dank u;" is het antwoord ; en van eenige der heeren

ontvangt meester STOPPEL een goedwillig hoofdknikje en van

anderen een handdruk en zoo stapt hij de straat op.

„Ik geloof dat ons STOPPELTJE niet vrij van jaloezij is,"

zegt een fluitdilettant , die altijd van „ d'embouchure"

spreekt , maar d'embouchure niet krijgen kan.

„Hij zag wit van inwendige spijt ," is het oordeel van

een eerst voorstander der muzijk , die er op zoo'n Con-

cert altijd zijn fort van maakt om de physiognomies te be-

studeren .

„ De arme kerel zal het voelen dat zijn vioolspel tegen

het gehoorde van dezen avond overstaat, als de zang der

nachtegalen bij ravengekras" spreekt een heer, die wel

niets uitgeeft maar anders bij zijn vrienden als een zeer

groot dichter bekend staat.

„Och voor 't onderwijs is hij wél genoeg," meent de

Praetor beschermend , zijn methode is goed en waarlijk

hij speelt niet onaardig."

Sommigen lagchen , de goedwillige Praetor maakt een

knipoogje en de muzijkmeester STOPPEL vervolgt zijn weg

door de eenzame straten.

-

Hij gaat langzaam, uiterst langzaam en schijnt het niet

te gevoelen dat de scherpe Noord-oosten wind hem ijskoud

in het aangezigt blaast. In 't einde daar houdt hij in een

der achterbuurten voor een klein winkelhuis stil; hij ligt

de klink, maar de deur is reeds gesloten. Zachtkens trekt

hij nu aan den schelknop, doch, ook schier ter zelfder tijd

wordt hem de deur geopend, en zegt een welluidende stem :

„Goeden avond mijnheer STOPPEL , ' t is laat geworden, en ze
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zijn allemaal naar bed toe. U zult wel koud wezen, mijn-

heer STOPPEL ?"

„Ei BARTJE, is het zoo laat geworden," spreekt de man

blijkbaar afgetrokken , maar niettemin met een vriendelijk

hoofdknikken.

„Lieve deugd , 't is over twaalven ,” herneemt het meisje ,

„ ik kreeg wel slaap , maar ik wilde toch opblijven want

uw kagchel , dien ik al om tien ure heb aangelegd, mogt

niet uitgaan ; en was het mooi mijnheer STOPPEL?"

Wie..wat .. of het mooi was?" klinkt het in verstrooi-

jing de kunst is schoon! de kunst is verheven ! de kunst

bezielt ! en de kunst vernietigt. "

BARTJE vat er het fijne niet van; 't is ook te laat om

nog veel met den knappen muzijkmeester te praten.

„Het koffijwater kookte zoo straks als een zee op uw

kagchel," zegt ze vriendelijk en de lamp staat midden op

de tafel. Nacht mijnheer STOPPEL."

„Nacht BARTJE," zegt de man terwijl hij den trap beklimt

om zijn kamer te bereiken, doch, ter halverwege gekomen

houdt hij stand, en zich omwendende roept hij naar bene-

den : „ Je bent wel vriendelijk BARTJE; ik dank je zeer; ......

ik .. ik dank je wel!"

't Meisje zegt nog al haastig : „Tot uw dienst .... wel te

rusten ! " en even haastig schuift zij de beide grendels voor

de deur en begeeft zich naar het achterhuis, waar zij - als

de oudste van tien kinderen met vijf er van, een klein

vertrekje te deelen heeft.

-

Wanneer gij BARTJE zelfs nu, bij 't schijnsel van dat kleine

olievlammetje , naauwkeurig betracht, dan moet gij beken
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nen, dat die negentienjarige, een lief onschuldig gezigtje

heeft . Inderdaad dat gezigtje is niet alledaags ; een eenvou-

dige stoelenmaker moet wel trotsch op zoo'n dochter wezen ;

wanneer ze maar mooijer in 't pak zat dan zou ze, zonder

complimenten, precies zoo goed de dochter van den Bur-

gemeester of Notaris of... van wie je maar wilt kunnen

zijn.” Zóó oordeelt GOVERT MEIBLOEM, EN TRUITJE, zijn vrouw

„die nog een kleine van zes weken aan de borst heeft , en

bij al die bedrijvigheden en zorgen nog, als je blief! een

garen- en bandwinkel bestiert, en dwijlen verkoopt, en

klompen, en spek; zij vat niet hoe de natuur zoo kwispel-

durig kan wezen, want, JAN en de heele wereld ziet , dat

BARTJE sprekend en sprekend op haar gelijkt, en de rest

op GOVERT. Nou is GOVERT een goeije, maar, om de dood

geen mooije."

Hoe 't zij : BARTJE is de regterhand en de oogappel van

moeder TRUITJE; de afgod van de kinders ; de altijd gedien-

stige voor iedereen, maar bovenal voor den commensaal die

zoo ijselijk mooi op 't klavier kan spelen en op de viool,

„ hê, dat je de tranen soms in de oogen krijgt." Wat BARTJE

van vader is , dat weten we al.

In 't benedenhuis is alles nu rustig geworden; of BARTJE

slaapt dat weten we niet, maar zeker is het dat er binnen

de kamer die met den zolder, het bovenhuis van MEIBLOEMS

woning uitmaakt , nog geen rust wordt genoten.

Met het hoofd in de beide handen geleund, zit de mu-

zijkmeester SAMUEL STOPPEL met strakken blik voor zich uit

in het lamplicht te staren. Wij hebben gelegenheid om zijn

gelaat naauwkeurig te beschouwen, en wij haasten ons te
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bekennen: dat het een bijzonder gunstigen indruk maakt.

De man zal zoo omstreeks vier-en-dertig jaren tellen ; zijn

los krullende haren en forsche knevels hebben een donker-

bruine kleur, en terwijl zijn regte neus en kleine mond

schoon gevormd mogen heeten, spreken zijn donkerbruine

oogen van een bezieling , welke vooral in deze oogenblik-

ken niet valt te miskennen.

Dat onrustig bewegen zijner lippen en het gedurig fron-

sen van zijn helder voorhoofd , versterkt ons in het ver-

moeden, dat hij een strijd heeft te strijden, of wel, dat er

in zijne borst een storm aan het woeden is. Zie , eensklaps

springt hij van zijne zitplaats op, rukt de onderste lade

van moeder MEIBLOEMS mooiste meubeltje open, haalt er een

vioolkist uit te voorschijn, sluit het deksel los, neemt viool

en strijkstok in handen en plaatst zich voor den kleinen

spiegel. ' t Is te donker! de lamp wordt op de eenvoudige

piano naast den spiegel gezet.

Zie, dat is de houding van den violist die obligaat zal

geven; STOPPEL maakt een kleine buiging, drukt de viool tus-

schen borstbeen en kin; - neen , zóó niet ! meer links , meer

ongedwongen! Zóó dan .... ja zóó ! De strijkstok houdt

hij tusschen den duim en de beide voorste vingers gekne-

pen; niet knijpen, los .... losser ! zóó ! De strijkstok glijdt

langs de snaren :

Wel wat snerpend!

Vrees niet dat ze beneden wakker zullen worden : de

MEIBLOEMS , groot en klein, zijn er aan gewend en slapen er

rustig doorheen. Zoo er soms ééne nog wakker mogt lig-

gen dié hoort het wel gaarne.
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En weder klinken daar toonen uit dat instrument ; - het

speeltuig der EICHHORNS ! - Hoort gij ze wel die Staccato's ,

-

wat stroef! die Alla zoppas wat strompelend ! die Pizzi-

cato's wat sterk geknepen ! Die Flageolettoonen

wee!!

-

0. Ο ...

Of er ook een o wee! in de ziel van den speler is gere-

zen? - wij betwijfelen het niet. 't Is wel tegen zijn ge-

woonte dat zoo'n zware vloek hem van de lippen rolt. Zie

hoe onstuimig hij zijn pink nogmaals over het quint naar

boven doet glijden, doch, nadat een bitter pijnlijk geluid -

't welk een flageolet moest wezen u onaangenaam heeft

getroffen , ziet gij hem den strijkstok met geweld op de

pianokast slaan, en terwijl de stok, in 't midden gebroken

en nog slechts door het paardenhaar verbonden, ter helfte

op den grond valt, wordt het onnoozele speeltuig naar een

hoek der kamer geslingerd .... alsof viool en strijkstok het

helpen konden !

Zoudt gij 't wel gelooven, dat het dienzelfden man tot

heden nimmer aan volharding en geduld heeft ontbroken ,

om de bezwaren eener, op reeds rijpen leeftijd aangevan-

gen studie te overwinnen? Het is zoo!

En daar zit hij nu weder met het hoofd in de beide

handen geklemd, en tuurt naar den donkeren hoek waarin

zijn viool ligt versmeeten. De beelden van het voorleden ,

het thans en der toekomst , jagen hem onstuimig voorbij .

Zijn oog schouwt het plekje weder waar hij in prille jeugd,

aan den moederschoot heeft gedarteld ; waar hij zoo zalig ....

zoo ligt .... zoo wonderlijk te moede was, wanneer die

lieve moeder zoete toonen aan het klavier ontlokte, of lie
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deren zong vol van zachte harmonij ; - daar staat hij , nóg

in des levens prille jeugd, te weenen bij de stervenssponde

der lieve moeder; zij zou niet meer spelen, zij zou niet meer

zingen ...... ook dat eene, dat boven alles schoone lied niet

weder; hij vraagt aan die doode: hoe het luidt, maar zij

antwoordt niet en zingt het nimmer meer.

En , in verbeelding zit hij ook nogmaals aan dien hoogen

lessenaar, op dat donkere kantoor. Wanneer hij naar buiten

treedt dan ontwaart hij : vaten, groote vaten , en bakken ,

zeer groote bakken en ketels , monsterketels, en 't riekt er

gansch anders dan aan 't klavier waar moeder speelde.

En van verre bij den monsterketel, in een zwarten nevel

gehuld, daar staat de man die zijn vader was ; elk woord

uit zijn mond bevat een gebod, iedere blik van zijn oog

spreekt een bevel : „Werken, werken !" heet het , dáár

aan dien lessenaar, van den morgen tot den avond; turen

in die bakken, staan bij die ketels ! "

En er klinkt geen muzijk.

Maar, de dagtaak is volbragt, en hij zit voor moeders

klavier en doet de snaren trilllen, en de snaren zijner ziel

trillen mede, en hij oefent zich zelven , en zelfs die va-

der in den zwarten nevel hij moet het getuigen :

„'t Klinkt , wonderwel!"

-

-

Maar de speler, hij durft niet te spreken. Immers als de

oudste der beide zonen is hij gedoemd, om zijn leven aan

„d' aloude familiezaak" te offeren. Hoe, zou er na 's va-

ders dood geen zoon dan overblijven, om haar met vaste

hand te bestieren !

De jongelingsjaren snellen voorbij .
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Ginds in de Akademie-stad, daar wijdt zich de jongere

broeder vrijelijk aan de studie der geneeskunst. Of er niets

anders ware waaraan hij zich wijdde ; en hier, hier gevoelt

zich de eerstgeboorne een slaaf der aloude familiezaak.

Maar in gindsche nederige woning door de linden over-

schaduwd, daar ontrukt hij zich bij wijlen aan die bange

slavernij ; daar ademt een wezen dat meer dan eenig an-

der, luisterende ooren aan het klavierspel van den jonge-

ling wil leenen, die zijne liederen roemt en het gedurig

betreurt , dat hem ter vrije ontwikkeling, niet meerder tijd

en geen hulpe geschonken wordt. Die schoone is de eenige

dochter van den vertrouwde des vaders, den boekhouder

der aloude familiezaak. En .... haar zacht-blaauwe oogen

worden vochtig wanneer hij haar spreekt van zijn moeder ;

diezelfde oogen slaat ze met maagdelijken schroom ter neder,

wanneer hij haar zegt : „Geen ander zal ik beminnen dan

u, mijn lieve, mijn dierbare EMMA." Zacht en teeder klinkt

in 't einde haar zoete stem : „ SAMUËL , ook ik hebu lief!"

EMMA, Engel!

En, nog altijd starend naar dien donkeren hoek waarin

hij zijn speeltuig heeft geworpen, komt, bij het voorwaarts

treden van haar beeld, een glans van verrukking het schoone

doch koude gelaat van den muzijkmeester verhelderen;

maar eensklaps ziet hij andere, en zwartere beelden van

't voorleden, en zijn wenkbraauwen fronsen zich sterk en

zijn lippen klemt hij pijnlijk op een.

Zie, daar gaat de lijkkoets des vaders ; daar staat hij met

den jongeren broeder bij de groeve, doch, tranen vloeijen

er niet.
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Geen tranen .... want die vader heeft zijn kinderen be-

drogen; ' t blijkt, kort na zijn sterven , dat d'aloude fami-

liezaak met schulden is beladen ; de getrouwe boekhouder

haalt de schouders op , en , wat die beide broeders nog rest ,

het zal ter naauwernood toereikend wezen om den jongste

zijn studie te laten voleinden. Ach , 't zoude wel onbarm-

hartig zijn om dien schranderen ofschoon wat ligtzinnigen

knaap aan het vak te ontrukken, dat zijn bestaan zal ver-

zekeren. Hij , de oudste, heeft hij niet zijn kunst, zijn kunst

en zijn EMMA !

Daar volgt een bange droom. Is 't een droom geweest ?

Is er dan niets dan ellend en teleurstelling op deze aarde?

Is dat een liefderijk God die zijn arme schepsels omringt

met droefheid en jammer?

Broeder, broeder ! is dat het loon voor 't geen ik u wil-

lig heb geofferd ! Wat werd er van den plegtigen eed om

u voortaan met ijver, en geheel aan de studie te wijden !

EDUARD , EDUARD! mijn lieve , mijn eenige broeder, moest gij

meineedig wezen en voorthollen op het pad ten verderve !

Moest gij met een vroegen dood de zonden uwer jeugd be-

talen en uw broeder alleen laten op deze droeve wereld !

Alleen, ja , alleen ! want EMMA ..... de schoone .... de teêrbe-

minde , O EMMA ! ontrouwe !

Gevallen Engel !

Hebben de menschen , heeft God den arme verlaten , de

kunst der toonen is hem dierbaar gebleven. De kunst

schenkt vrede; de kunst schenkt zaligheid; de kunst is de

godheid! van haar verwacht hij veel, en hoe langer zoo

meer. Geen liefde dan voor haar, en - zij het ook door
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't kreupelbosch van geringheid en miskenning, hij zal met

vasten tred haar bane bewandelen; straks haar hoogepries-

ter worden , hoogepriester één met haar !-

En zie, het dierbare speeltuig ligt in gindschen hoek ge-

slingerd!

Arme SAMUEL, waar blijft uw hoogepriesterschap!

Ach! twee knapen, twee kinderen hebben 't u ontno-

men. Zij hebben uw tweede toekomst verduisterd !

Wat nu ?

Arme SAMUEL !



TWEEDE HOOFDSTUK.

Een mistige dag volgt er op den „onvergetelijken avond."

Die mist verhoogt de malaise welke sommige gemoederen

wel meer pleegt te vervullen, wanneer bij het ontwaken

de herinnering aan een vervlogen genot weêr levendig

wordt!

De lieve jufvrouwtjes welke zoo „ ijselijk" naar mijnheer

STOPPEL verlangen, om onder de les nog eens over de EICH-

HORNTJES te kunnen praten. Och die lieve jongetjes , om

te stelen! die lieve jufvrouwtjes turen te vergeefs , door

die nare mist zoover als ze kunnen de straat in, want , hij

dien ze verwachten komt niet opdagen.

-

En hij had het niet af laten zeggen .... en hij kon zoO

prettig eens praten .... en hij had zelf met die aardige

jongetjes gesproken. Die lieve jufvrouwtjes, ze hadden zoo

graag eens vernomen wat of die jongentjes eigenlijk gezegd

hadden, en of het waar was dat ze nu al met een paar
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Omstreeks acht weken nadat SAMUEL STOPPEL door die

warmte kou heeft gevat," staat GOVERT MEIBLOEM in zijn

werkpakje, voor de deur van zijn winkel de straat op te kij-

ken. Ofschoon de wind vlak Noord is, zoo is die laatste der

Februarij dagen toch heerlijk te noemen. „Zoo'n zomer-

proefje!" zegt GOVERT.

1

„GOVERT! sta j' op stoep .... ? waar kijk je naar?" klinkt

het in 't achterhuis.

„Naar niemendal !" is 't antwoord.

„Dan zou ik maar hier komen! " spreekt yrouw TRUITJE,

terwijl ze naderbij komt, en GOVERT zegt : „Nou schreeuw

maar zoo niet;" en komt binnen, en trekt zelfs de deur toe.

" ' t Zou me niemendal verwonderen dat je nog selderemen-

dig genoeg waart, om op den koop toe naar 't mirakel te

kijken;" herneemt de vrouw op negatief zoeten toon ; „ ze

moeten hier voorbij komen, is 't niet, en jij , je zoudt mis-

3
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schien de pet nog wel afnemen voor zoo'n serpent die met z'n

getoeter m'n huis verschandaliseerd , en de onrust d'r in heeft

gejaagd. Kom , toon wie je bent en neem d'r geen notiesje

van. 't Is m'n eigen zuster, dat is het , maar as 't m'n zuster

niet was , dan liep ze voor mijn part , met den bedelzak, dat

deê ze, want zie je, beloofd! dat heeft z't ! beloofd , dat ze van

't hare zou doen wat ze kon. - Wij met tien kinders! wát

heeft ze gedaan! Wat? zie je, niet zóóveel heeft ze gedaan ....

niets , niemendal ! ....

..

„Ten minste bijna ....! " zegt MEIBLOEM bedaard .

„ Jij met je bijnajigheden! " roept de gekrenkte huisvrouw ,

ik zeg je niemendal voor zoo'n rijke; en dát 'n eigen zuster,

die 'r testementasie op mijn had behooren te zetten.... Wat

doet ze ... die luistert naar zoo'n prul van 'n schuiftrompet ,

om ons en onze kinders te riwweneren dat doet ze. Niet dat

we d'r noodig hebben , goddank nee! we benne mans genoeg

voor ons brood, en we hebben haar - de hemel weet waar-

vandaangehaalde en beschimmelde centen niet van noode;

maar weetje , dat ze zoo'n fluuderefluu aan den haak slaat ,

die ons BARTJE 't hoofd op hol heeft gerammeld, zie je, daar

ben ik giftig om; daar draait me 't hart van , en , als jij naar

hen kijken durft, wanneer ze met d'r twee zoo schijnheilig en

vroomegezigtig voorbij komen, dan zou ik vierkant 't raam

uit kunnen springen .... Daar hoor ik 'n rijtuig. Alla meê ! ”

GOVERT MEIBLOEM volgt zonder te spreken zijn wederhelft

naar de huiskamer achter den winkel, en hij denkt : 'k Ben

toch blij dat er niemand was die TRUI kon hooren ; ze zouden

perjen gedacht hebben , dat ik zooveel als onder de plak zit;

maar 't lijkt er wat naar! Dat ik meê ga , zie je , dat doe ik
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omdat ze nu in d'r ziel gelijk heeft , en omdat ze soms zoo

onmannierlijk kan schreeuwen, maar gelijk, dát heeft ze ....

„Ik had ze, weet je, brutaal in de oogen willen zien;" zegt

MEIBLOEM binnen de huiskamer; „hem zoowel als haar, om

ze maar rondeman" te toonen : we hebben jelui zooveel als

niemendal van noode. Zie je kind, daarom stond ik die koets

op te wachten, maar als je me vraagt wat beter is - beter

is 't zóó." Met pijnlijk opeengedrukte lippen zet MEIBLOEM

zich op zijn gewone plaats, bij de potkagchel neder.

„Weet je wat je bent ...." klinkt de stem van vrouw

TRUITJE na eenige seconden van diepe stilte, waarin zij ver-

moedelijk tot het resultaat van 's mans zedelijk bestaan zal ge-

komen zijn : „ Je bent goed , maar kortzigtig. Van meet af aan

heb ik toen zuster komen zou gezeid , dat we dien toeterletoe

moesten laten optrekken om haar in huis te kunnen nemen.

Ja - of jij alweêr datzelfde malle gezigt zet, en 't zelfde wilt

zeggen, ik zeg je dat die kamer voor MIE best en voldoende

geweest was. Ze heeft van z'n leven bij vader ZUURING wel

minder gehad. Was die kamer niet goed genoeg? en m'n

mooiste meubels staan er op, die in 't laatst door dien STOPPEL

heelemaal zijn verfomfaaid geworden. We hadden zuster MIE

om en bij ons moeten hebben, en jij , meester MEIBLOEM , jij

had niet tegen JAN en alleman van d'r hebben en houwen

moeten spreken; dat was kortzigtigheid ; en dan! en dan!! "

vervolgt vrouw MEIBLOEM met sterke verheffing van stem:

„OM BARTJE 't hoofd op hol te maken , daar hadt je plezier

in.... alsof zoo'n zwartlakensche m'nheer aan BARTJE zou

gedacht hebben; .... niét dat ze te min voor hem zou wezen; "

vervat zich de spreekster ; in 't geheel niet , want we weten
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wie d'r vader en moeder is ; maar dien andere : hij slacht de

wind wat , je weet niet waar ie van daan komt , en waar of

ie heen gaat ... en!" vervolgt zij hoe langer zoo sterker be-

wogen dat rijdt nou samen naar 't raadhuis en samen - de

Heer vergeef me de zonden! en samen naar de kerk toe ; en

wij hebben tien kinders en BARTJE loopt met oogen als

vuur ... en jij ... jij bent er de groote oorzaak van ; ja jij

en geen ander ! " Vrouw MEIBLOEM valt met haar armen plat

op de tafel en legt er het hoofd in ; MEIBLOEM antwoordt vol-

strekt niet ; hij heeft zoo zijn ondervindingen : TRUITJE is een

goed en best schepsel maar (' t is zoo zeldzaam dat er geen

maaren zijn) maar ..... nu evenwel kon zij gelijk hebben ,

misschien had hij zuster VLAK meer kunnen believen, mis-

schien .... Och wat weerga, hij weet het zelf niet : 't land

staat onder water en
-

pompmaar!

se-

Wij hebben lang genoeg binnen de huiskamer der MEIBLOEMS

vertoefd om te begrijpen hoe 't kwam dat SAMUËL STOPPEL

dert vier weken hersteld - acht dagen na die herstelling , de

bovenkamer der MEIBLOEMS , voor No. 1 in De Arend heeft

moeten verruilen; 't is gewis onnoodig te verklaren waarom

de kerk, nu midden in de week, voor iedereen openstaat , en

des huurkoetsiers gala-koets werd ingespannen, en de banket-

bakkers-jongen twee groote , ronde doozen aan 't bovenhuis

van mevrouw de wed. VLAK geboren ZUURING te bezorgen heeft.

De zaak is volkomen helder ; en ieder zal 't begrepen hebben.

Wie er niets van begrijpt dat is BARTJE.

BARTJE is , denkbeeldig aan de natte wasch , in 't wasch-

hok achter vaders werkplaats ; inderdaad tuurt ze in 't spion

nog altijd - mijnheer SAMUËL STOPPELS kamer.van
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Ja, BARTJE heeft roodgekreetene oogen ; 't lieve kind ziet

voor 't overige erg bleek. „ Hier op deze zelfde kamer heeft

hij gewoond en geleefd ;" peinst BARTJE , „ aan die tafel , daar,

met dien mahoniehouten rand en dat groene wasdoek, heeft

hij - op dezen zelfden stoel - gezeten , en gelezen, en gegeten ;

en ginds onder den spiegel stond zijn piano , en onder in de

la van de nu heelemaal leege - chiffonnière, daar hield hij

zijn viool geborgen. Hier, hier speelde hij zoo heerlijk en

hier, ja hier heeft hij meermalen gezegd : „ kind je lijkt op

EMMA, " ... wie EMMA is dat weet ik niet , en „ lieve BARTJE ! "

o , dat laatste, hij zeide het ook zoo dikwijls ; nog den dag van

zijn vertrek; of hij het in dien zin bedoelde ...... ? Vader

wist immers zeker dat die ingetogen en knappe mijnheer

SAMUËL mij en geen ander tot vrouw zou begeeren .... en ....

is 't dan droom of waarheid dat hij op dezen zelfden dag

met de rijke Oostersche tante in 't huwelijk zal treden , al-

leen zoo als moeder zegt , om een huisgezin met tien kinders

van een heerlijk erfdeel te berooven en voor zich zelven een

gemakkelijk leven te hebben .... ? Neen , moeder, dat is on-

waarheid ! Had hij niet de tranen in de oogen toen gij hem

stoutweg zijn valschheid verweet ; en waren 't niet zijn eigene

woorden: Gij lastert vrouw MEIBLOEM, de waarheid ligt in

de toekomst der kunst!" Ik begrijp dat niet, maar 't is toch,

geen droom dat heden zijn huwelijk wordt voltrokken....

Hoor, daar komt een rijtuig de straat in rollen; - de mooije

koets uit De Arend. HENDRIK , de voerman , heeft witte

handschoenen aan. Binnen dat rijtuig zit , aan deze zijde ,

een zware vrouw in 't geel damast, zij houdt een grooten

bloemruiker in hare hand. Ter linkerzijde .... ? " - nog kan
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BARTJE dien ander niet zien; de koets komt nader - „ Ja, ja

hij is het ! " en in een zwenk is het rijtuig voorbij .

Nu begrijpt zij 't volkomen !

Arm kind! hebt gij dien man zóó teederlijk lief, dat ge

zoo lang en zoo bitter moet schreijen !

Ja, BARTJE schreit; maar eindelijk, eindelijk , daar slaat zij

den blik naar omhoog; daar boven aan den blaauwen hemel

schijnt toch de zon zoo helder, en beneden ...... beneden

toeft haar de arbeid ; beneden moet zij als oudste van een tal-

rijk kroost , haar ouders tot hulpe zijn. „ Voort! moedig! ge-

troost ! " spreekt het in BARTJES boezem; mijn hemelsche

Vader weet toch alleen wat mij nut is. Geen muschje valt er

op aarde zonder Zijn heiligen wil. - Mijn wensch was zelfver-

heffing ; mijn liefde was zondig; dit zij mijn straf! God geve

dat zij gelukkig zijn ! Moedig, geen tranen meer. "

En - het lieve meisje spoedt zich naar heur arbeid ; en of-

schoon zij niet als naar gewoonte een vrolijk liedje kan aan-

heffen , en heur oogen nog rood en gezwollen zijn, zoo is zij

toch straks in de huiselijke omgeving, bedrijvig en vriende-

lijk, en op den uitval der even diep teleurgestelde moeder :

„Nu heeft het schandaal zijn beslag! antwoordt zij op zach-

ten toon : We willen maar bidden moeder, dat de goede God

hen zegenen zal."

't Schijnt wel vreemd dat BARTJE juist door de goede lessen

harer moeder en het huiselijk godsdienstoefenen, in staat

was geworden, om zulk een antwoord te geven , maar 'tis

toch zoo, en 't bewijst ten opzigte dier moeder niets anders,

dan dat het ligter valt zelfverloochening te prediken dan in

beoefening te brengen.



39

Wie nu echter wanen zou dat BARTJE door 't zien naar

boven en 't zien naar beneden - haar bijzonder gevoel voor den

muzijkmeester als een verstorven plant op eenmaal heeft

uitgeroeid , en dat er nooit meer een traan zal opwellen in

haar vriendelijke oogen , vooral wanneer zij op mijnheer

SAMUËLS kamer iets te verrigten heeft , die vergist zich even-

zeer als wanneer hij zich de boosheid der echtelieden MEI-

BLOEM, als het welig tieren van een wilden wijngaard mogt

voorstellen.

Toen vader GOVERT, drie dagen na 't huwelijk van zuster,

mevrouw de wed. VLAK, geb. ZUURING met mijnheer de speel-

man SAMUEL STOPPEL, een bestelling van vijf en tachtig nieuwe

stoelen voor de groote kerk kreeg, en de kosters zoon bij die

gelegenheid wel wat schuchter zei : „ Hê baas MEIBLOEM ,

zal 'k maar zeggen is toch 'n knappe meid ! " toen

dacht de stoelenmaker : „God zal alles ten beste wel schikken. "

Zie je, EVERT, de zoon van koster HEIBLOK die ook een la-

ken- en manufactuurwinkel hield , EVERT „lei op studie voor

paardendocter bij de militeeren , daar kon je zelfs epoletten

van krijgen."

BARTJE
-

Toen moeder MEIBLOEM , vier weken later, met een klein ,

langwerpig briefje in de hoogte gehouden, opgetogen vaders

werkplaats kwam binnen stormen, toen riep ze met vuur :

„ GOVERT! kijk! WILLEM is vrij ! Laat ieder het zijne ! God maakt

het wél !"

Zie je , WILLEM, de handige jongen, had 'n hoog nommer

voor de natsjenaale melisie" getrokken.
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1000-

Sedert den huwelijksdag van SAMUEL STOPPEL zijn er teêr-

groene blaadjes aan de boomen gekomen, en zijn die blaadjes :

donkergroene bladeren geworden, en hebben ze verder

eerst een licht- en daarna een donkerbruine kleur aangeno-

men, om eindelijk, met de heerlijkheid van een schoonen

herfst , verloren te gaan.

Wanneer men zich nu herinnert dat die bedoelde huwlijks-

plegtigheid in 't laatst van sprokkelmaand heeft plaats gehad,

dan kan men narekenen hoeveel maanden er sedert dien

stond ongeveer tot aan het tijdstip verloopen zijn, waarop

wij den lezer, bij plasregen en sterken wind, na midder-

nacht , aan den buitenkant van Neêrlandsch hoofdstad ver-

plaatsen.

„ Boos weêrtje , mijnheer," zegt een vrouw die behalve een

vervaarlijken luifel-hoed op het hoofd , een langwerpig „iets"

onder den arm draagt, welk laatste echter door een langen
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bruinen mantel voor 't oog verborgen is. „ Boos weêrtje , mijn-

heer, ik zeide het van middag reeds .... ik heb voeteuvel

weet u," en de vrouw wier spreektoon bijzonder deftig is ,

doet alle moeite om met den man dien ze volgt , gelijken tred

te houden.

„Dat doet er niet toe !" is 't antwoord.

„Daar hebt uwe gelijk in;" herneemt de vrouw; maar

anders zal ik reis veronderstellen, is mooi weêrtje toch aan-

genamer, bijzonder hier in Amsterdam; de straten .... "

„Maar kun jij er twee te gelijk helpen ...?" klinkt de vraag

van den haastig voortgaanden man.

„ Ja, dat is te zeggen .... jawel ; ieder op zijne beurt zal ik

maar zeggen ; een mensch heeft maar twee handen te gelijk

aan zijn lijf, om uwe te dienen. En denkt de meester van

twee , zal ik reis veronderstellen?" luidt het ten slotte op ge-

wigtigen toon.

Geen antwoord.

„Ik zeg een mensch is verpligt zijn woord te houden en

zijn evennaaste niet in den steek te laten," spreekt het op

nieuw eenige oogenblikken later onder den luifel-hoed , welke

hoed door een katoenen parapluie voor den stroomenden re-

gen beschut wordt. „ Wat anders de omstandigheid betreft

daar ik in geplaatst was geen drie weken geleden heb ik

een dringend aanzoek gehad, van een heel hooge van de

Heerengracht : zes gulden in de week en voor drie maanden ;

maar ik zeg , neen zeg ik , een man, een man: een woord,

een woord !"

„ Bij wie .... ? " is de vraag van den man die 't verhaal

maar ten deele gehoord heeft .

{
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-

„ Bij wie .... ? " herhaalt de vrouw, terwijl zij in een vree-

selijken plas trapt, „och! nu wil mij de naam zal 'k reis

veronderstellen niet te binnen schieten. Achteraan op de

Prinsengracht .... Och! dinges .... ik zou hem honderdmaal

noemen; maar daarvan niet ," hervat zich de spreekster ;

„ de tijd gebiedt en wat later ons te voren komt, dat beschouw

ik als voor een ander te zijn beschoren. "

In 't einde hebben de beide voetgangers een klein doch

knap heeren huis bereikt, welk huis een bordeshuis genaamd

wordt. De man opent haastig met den sleutel de huisdeur, de

vrouw schudt haar regenscherm en knipt dien toe, en beiden

treden den gang in.

„ Hier heen ! " zegt de man en, terwijl hij zich haastig naar

boven wentelt, trapt de vrouw hem langzaam achterna. Op

een portaal gekomen, rigt de man zijn schreden naar een

deur die op een kier staat ; de vrouw wier luifel-hoed zich

juist boven den hoogsten trap vertoont , wordt door den man

gewenkt om hem naar binnen te volgen .

De vrouw volgt .

Met een: „ Hij is er nog niet;" ijlt de man weinige minuten

later weder het portaal over, en den trap af.

Daar wordt zeer zachtjes aan de huisschel getrokken.

Hij is er!

De man, nu door een anderen man gevolgd, spoedt zich op

nieuw naar boven terwijl een meêgekomen vrouwelijke

dienstbode met een klesnatten" omslagdoek over een slik-

natte" kornet geslagen, den beneden gang indrentelt , naar

achter, om te zorgen , voor ...... en ...... jawel, dat ze

eerst zelve wat droogs aan d'r lijf krijgt.
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't Is hier kil in den gang en de druipende regenschermen

die buiten den parapluie-bak zijn gezet, hebben bovendien

stroompjes en meertjes doen ontstaan die het ons wenschelijk

maken , dit smalle gedeelte der woning, zoo spoedig mogelijk

te verlaten. Wij treden de zijkamer binnen.

Een Engelsche lamp brandt er op de tafel ; daarneven ont-

waart gij een ontkurkte flesch met twee wijnglazen op een

blaadje , benevens een tabakskistje en comfoor, in welk

laatste de gloeijende kool reeds geheel tot een aschklomp

vergaan is , terwijl nog bovendien twee lange pijpen met

daaraan vastgeketende doppen, haar tijd liggen af te wachten.

Niets bekends in die kamer?

Ei zie maar: Aardig klein hondje, wij herkennen u wel ;

op het bovenkwartier van mevrouw de wed. VLAK , hebben

wij u in een keurig met rood gevoerd mandje zien liggen ;

't rood is vaal oranje geworden, maar uw oogjes staan nog

helder.

„Waar is de vrouw" dan ... ? " de kleine Nonna jankt.

„Waar is de baas" dan ... ? " ' t lieve diertje toont zijn

tandjes en 't janken begint iets knorachtigs te krijgen en

onrustig wendt zij zich om in haar nestje.

„Koest Nonna , koest ! " klinkt het eensklaps aan de deur,

en 't verwondert ons niet in den binnentredende, den voor-

maligen muzijkmeester, SAMUEL STOPPEL , te herkennen.

De kleine Nonną zwijgt en ziet haar gebieder aan alsof

zij zeggen wil: „Waarom hebt ge mij de vrouw ontnomen?

waar is de vrouw dan?" Maar hij antwoordt niet en drie-

maal draait het diertje zich rond in haar nestje en jankt, en

vleit zich weêr neder, met den rug naar heur meester.
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Wáárom heeft hij haar de vrouw ontnomen?

Klein hondje jank niet langer ; immers : om u uw beide

speelmakkertjes terug te geven; maar thans twee knaapjes ;

schoone , bloozende knaapjes, met heldere oogen , en vlugge

handjes , en oortjes geopend voor de toonen eener verhevene

kunst.

De kleine Nonna kan geen rust vinden, en draait zich nog-

maals rond in haar mandje: zij heeft die knaapjes niet noo-

dig, zij zullen haar als weleer bij de satijn-zachte ooren

trekken en onbarmhartig aan den fraaijen pluimstaart ruk-

ken; de vrouw is haar voldoende, maar ach, de vrouw

heeft zij nu reeds in zoovele maanden niet gezien ...... !

Dat komt , lief diertje, omdat uw haar wel zacht als zijde

en wel glanzig als satijn, maar ook zoo rossig van kleur is ;

ziet ge , die knaapjes moeten zwarte krulkopjes hebben, even

als hun vader; en bovendien , eenmaal hebt gij de vrouw,

zoo hevig door uw gejank doen ontstellen omdat de baas

u op den fijnen staart trapte. Ziet ge dáárom zaagt gij de

vrouw niet weder, want , de baas is de eigenlijke baas

van de vrouw..... „ Die baas had wel een andere vrouw

dan juist de mijne kunnen nemen ! " mort ge nog voort.

O zeker; ik geloof zelfs geheel onder ons , dat hij zulks

liever zou gedaan hebben ; doch de omstandigheden hebben

hem tot de uwe gedreven ; er was er nog eene , maar .... de

toekomst der knaapjes moest immers verzekerd worden ,

en de baas van de vrouw ook baas van het hare zijn ....

Dat krabben met uw pootje .... ? Neen, kleine Nonna, be-

schuldig hem niet. Voor zich zelven spot hij met de gemak-

ken en de genietingen van 't leven; alleen de hooge werking
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van een verheven geest wil hij ontvonken en aanvuren , in

het leven van zijn leven, bij dag en bij nacht, en ziet ge ,

daartoe behoeft hij zijn tijd en 't geld van de vrouw. Maar

kleine Nonna, van dat alles hebt ge niets geen verstand ,

't is veel te verheven voor u. Slaap rustig, en knor en draai

maar niet langer.

En SAMUËL staat daar bij de tafel ; met de eene hand er op

geleund, woelt hij met de andere door zijn haren, en de

grootste onrust is er op zijn gelaat te lezen.

„Wat kruipen die seconden traag! Zal dat smartelijke

wachten dan nooit een einde nemen ! Zou zijn lijden niet

grooter wezen dan het hare .... ! Zal de hoop worden ver-

vuld .... ? Twee? Zie, ha ! twee armstoelen bij 't vuur;

twee vazen op den schoorsteenmantel ; twee pedalen aan

't klavier ; twee glazen op het blaadje, twee pijpen daar-

neven ..... ja twee!! " Kent gij zulk een manie, mijn lezer ?

Zie, daar neemt de man werktuigelijk een der beide pij-

pen; hij stopt haar, drukt den gevulden kop in den aschkool

sterker : ' t brooze steeltjen knapt. - Daar ligt maar ééne pijp.

Arme SAMUEL! wat betrekt uw gelaat !

-

Weder snelt hij ter deure uit ; daar kraakt een voetstap

op den trap. De man die straks met de dienstmeid in huis

is gekomen komt naar beneden. Een vriendelijke lach speelt

er om de lippen van zijn gul gelaat, met de hand naar

voren treedt hij SAMUËL nader: Geluk! mijn vriend, geluk

met een kloeken stamhouder! " zegt hij zacht doch op blij-

den toon.....

„Één! één ... ! " spreekt de vader met pijnlijke stem.

„Een zoon! één, wel zeker," is het antwoord; „ zou één
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niet voldoende wezen? Gij moogt den jongen wel zien en

zijn moeder, de goede vrouw is zoo gelukkig ; kom, ei kom;

zie haar even ; maar - kalm , maar bedaard ."-

Mijnheer WONDER , zeg , weet gij 't wel zeker ? " stamelt

SAMUEL bewogen.

-

„ Lieve hemel! ik zoude ... ! " zegt de gevraagde en hij lacht

ofschoon bedaard niet luidruchtig. „ Wacht vader, wacht ,"

hervat hij , en legt zijn hand op STOPPELS schouder. „Ge zijt

wat overspannen ; 't zijn geen alledaagsche zaken niet waar?

kom, drink eerst een glas water; we kennen die tremble-

menten van 't eerste vaderschap;" en , nadat hij STOPPEL

zachtkens naar de zijkamer heeft terug gevoerd, doet hij

hem op een der beide armstoelen plaats nemen, schenkt ,

met de woorden : „ wijn! nog beter ! " de beide glazen vol ,

en ledigt er een : „ Op 't welzijn van den eersten stam-

houder!"

OOK SAMUEL heeft werktuichelijk zijn glas geledigd ; hij

staart in het smeulende turfvuur, maar, 't is hem niet mo-

gelijk om al aanstonds den vriendelijken heilwenscher be-

scheid te doen.

't Behoeft ook niet: terwijl mijnheer WONDER deftig den

heelgebleven gouwenaar stopt ; en met mate! met mate !

maar toch zoo zachtjes aan eenige glaasjes van het nog

bétere! " naar binnen laat glijden , geeft hij een waarlijk

niet onaardig verslag van eenige der nachtjes, die hij als

deze doorwaakt heeft .

Mijnheer WONDER! die vader dáár in den leuningstoel heeft

in deze oogenblikken geen ooren voor uw verhalen ; maar

wij , die gevoelen dat uw gansche leven , een leven van
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onrust en vermoeijing is ; wij die bespeuren hoe gij - niet

slechts om voor uw talrijk gezin het noodige te winnen , maar

ook uit een waarachtige zucht om tot heil uwer medemen-

schen werkzaam te zijn , geduldig , zachtmoedig en immer

weltevreden uw distelig levenspad bewandelt,
aan welke

distels gij echter gaarne de schoone bloempjes bespeurt ,

wij , mijnheer WONDER, die uit uw ongekunstelde woorden wel

bevroeden dat de armoê in u een steun en trouwe helper

vindt; wij , wij drukken u voor dien vader de hand. Kom ,

neem nog een teuge, en dan, spoed u heen ; zoek wat rust ,

immers 't zal morgen alweder vroeg dag voor u wezen ! "

„Nog één enkeld glaasje, men vindt dat zoo overal niet ; "

zegt WONDER ten laatste, en terwijl hij opstaande den wijn

proeft , legt hij de pijp ter zijde, en zegt daarna tot zijn

gastheer : „ Nu zult gij voorzeker wat bekomen zijn ; indien

gij 't goedkeurt dan zullen wij zamen onze opwachting bij

den jongen kroonprins gaan maken, en den heilwensch aan

zijn goede moeder gaan brengen; maar kalm; maar

bedaard ! "

„'t Is waar! 't is waar;" zegt SAMUEL mede opstaande ,

„ik gevoel mij een weinig bekomen en .... ik dank u zeer

voor uw welwillendheid, en , uw, hulpvaardig ... e ... heid ....

wacht, ik - zal .." haastig : „ ik zal u volgen. "

EN SAMUEL STOPPEL volgt mijnheer WONDER, en treedt met

hem de bovenkamer binnen , waarvan de deur straks op een

kier stond.

Maar stil ! maar bedaard! want zie, daar ginder in dat

ledikant, daar ligt de afgetobde, maar toch zoo dankbare

moeder.
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SAMUEL zijt gij hier?" klinkt het zwakjes achter die gor-

dijnen.

Daar zit SAMUEL voor het bed zijner zwakke vrouwe;

voor 't leger der echtgenoot die hem een zoon heeft ge-

schonken .... één! zijn hand wordt door de hare omklemd;

er zijn geen ringen aan heur vingers !

„Goddank! Goddank! SAMUEL, dat is voorbij ," zegt de

vrouw met trillende, zachte stem. „O! ik verlangde naar u

SAMUËL ; ik was zoo alleen .... maar ben nu gelukkig, o

zoo gelukkig , dat alles is doorgestaan."

„ Ik weet het; stil maar; geen aandoening;" spreekt de

echtgenoot op zachten toon; ja alles is nu voorbij , en gij

kunt rustig een weinig gaan slapen..."

„ Och , maar dat kan ik niet ;" is het antwoord der zwakke,

m'n lieve mens, ik ben zoo wonderlijk, zoo dankbaar; mijn

molletje ik heb het al gezien .... och zoo liefjes , precies mijn

WILLEMPJE; ach ! ach ! lieve hemel! SAMUEL hoor .... hoor

dat is hij , dat is uw zoontje."

-

SAMUEL hoort het; hij slaat den blik ter zijde en ontwaart

achter een breed uitstaand kamerschut de vrouw zonder

haar luifel-hoed - die, weinig ingenomen met de ongerijmd-

heden van een schier speldelooze Oostinjiesche luijermand

een pas geboorne aan 't inrollen is.

SAMUËL, dat is uw zoontje ! " dat woord blijft den vader,

met de stille kreetjens van dien kleine, in de ooren klin-

ken. Wel zeker ik moet hem toch zien; wij zijn regt ge-

lukkig" zegt sTOPPEL dood bedaard, en , opstaande zoent hij

de hand die hem thans zal moeten loslaten , en treedt hij ,

mijnheer WONDER voorbij , op de vrouw toe.
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-

Terwijl de man met den gullen lach alweder – zijn , be-

daard" en kalm" tot de moeder rigt , en voor 't overige nog

gaarne eenige oogenblikken hoofdknikkend blijft vernemen :

dat het haar is alsof ze zou kunnen vliegen, en dat het bij

ons in de Oost alles zoo rustig niet gaat, en dat mijnheer

VLAK altijd zoo ijselijk blij was , en dat ze al gezien heeft dat

de kleine zwart haar heeft , en dat mijnheer - haar man zal

ze maar zeggen zoo ijselijk bang voor rood is geweest en

er misschien wel twee had verwacht ; terwijl WONDER dat

alles zeer ernstig aan blijft hooren, en de ex-weduwe nog

altijd boven 't begrip van haar geluk is, staat de baker

die den ingerolden kleine op de beide handen draagt, voor

den Papa van het allersliefste , aanminnige wicht" te nei-

gen en voegt er een sierlijken heilwensch bij terwijl zij ten

slotte verzekert, dat ze veel kinderen gebakerd , maar zeer

zeldzaam zulk een schoon exemplaar heeft aangetroffen.

En de vader - hij ziet dat roode, kleine gezigtje, en die

kleine handjes, en die vingertjes als gepelde garnalen en

ja , ja ! hij gevoelt iets kloppen in zijn boezem, snel - snel-

ler, en zie, daar komt leven op dat strakke gelaat ; daar

strekt hij zijn handen naar dat wezentje uit, daar heeft

hij het in zijne armen. Geen twee maar 'n kind ! een eigen

kind; een kind, een zoon van hem ... van hem zelven .... O !

't is alsof er eensklaps frisch bloed door zijne aderen stroomt.

„Mijn jongen, mijn kind!" roept SAMUEL met nokkend ge-

luid, mijn liefje, mijn zoontje; " en - hij drukt zijn lippen

op dat mollig gezigtje en weder, en nogmaals. Zie, zie

SAMUEL IS vader!

Maar stil ! maar bedaard ! De vader legt zijn jongske we-

4
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der in de armen der vrouw die nogmaals neigt en een tweede

gelukwensch ontboezemt :

„ Dat uwe al die vreugde en al dat heil van uw eersten

spruit zult plukken , die voor het ouderhart mag zijn weg.

gelegd."

Het moet gezegd worden dat de deftigheid waarmeê die

sierlijke wensch wordt uitgebragt, niets , volstrekt niets te

wenschen overlaat. Dat hij indruk maakte daaraan kan

de vrouw geen oogenblik twijfelen , want zij bespeurt al

terstond , dat dien vader „de paarlen des gevoels langs de

kaken vloeijen."

Intusschen weten we niet zeker of SAMUEL van de kern-

achtige toespraak een enkel woord heeft verstaan; haastig

wendt hij zich om, zet zich nogmaals bij het bed zijner

echtgenoot neder, en zegt zachtkens terwijl nu hare hand

in de zijne rust: „ 't Is wél zoo , MARIE , - ik had het anders

verwacht , maar 't is wél zoo; ik ben waarlijk gelukkig ;

daar zal een tijd komen dat gij trots op hem zult wezen ;

slaap nu MARIE, want, gij hebt rust van noode. Slaap

zacht."

En in den nanacht is alles in SAMUELS woning tot rust

gekomen. Ook de moeder slaapt, en zij droomt .... dat

ze, bij haar in de Oost, in een lage phaeton met twee in-

landsche paarden bespannen, onbegrijpelijk snel naar den

top van een hoogen berg wordt gereden; daar boven staat

mijnheer VLAK, en reikt haar beurtelings haar drie „engeltjes "

toe, en zij kust ze, en mijnheer VLAK vraagt haar of ze

nu boven wil blijven ? neen ja maar wacht , .... dan zal

ze eerst , dien kleine beneden nog halen....
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De eerste stralen der late Novemberzon dringen door de

reten der vensterluiken het vertrek binnen, waarin STOPPEL

eenige uren heeft gewaakt ? gesluimerd? geslapen ? hij weet

het niet juist. SAMUEL tuurt naar de stofjes die er in den

glans der invallende lichtstralen zweven , en , opspringend

van zijn leger, roept hij in verrukking :

„ Ja, hooger licht moet dat stof bezielen; 't licht der kunst

moet dat stofje doen schitteren als een star aan den don-

keren hemel !"

Slechts ten halve gekleed, wordt een vensterluik door SA-

MUËL geopend. Over de reeds ontbladerde boomen van den

stads-buitenkant henen, vestigt hij zijn blik op den breeden

plas waarvan de golfjes vrolijk in de morgenzon flonkeren.

„'t Is overal licht !" denkt SAMUEL. „Moeder ! ik voel iets beven

in mijne borst dat met geen naam is te noemen. Moeder ,

ik heb u slechts gekend om de herinnering aan uw zang te

bewaren; ja, nu is het alsof dat lied in mijne ooren trilt , het

lied, dat mij des avonds in zoeten sluimer wiegde, en des

morgens met blijden lach deed ontwaken. Moeder! dat lied ,

o, ik zou het thans willen hooren; helaas! gij hebt het met

u genomen in het koude graf. Maar uw geest .... de liefde

voor uw heilige kunst is mij dierbaar gebleven. Ik heb ge-

leden, doch thans, thans is uw stof herboren, ik heb een

zoon; uw ziel, uw kunst zal de zijne wezen; de magt der

toonen heb ik alreeds in vurige kussen op zijn voorhoofd

gedrukt. Moeder! lieve moeder! zie mij gelukkig, nog vol

hope op de toekomst .... vol hope .... al werd ook de vaste

verwachting beschaamd dat mij twee zonen te gelijk zou-

den geboren worden. 't Is zoo beter;" mijmert SAMUËL Voort ,
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„de vatbaarheid van een tweeling kon ligt geringer wezen

één geest voor twee .... ? De moeder? ja, zij zou die bei-

den wel gevoed , behoorlijk gevoed hebben, doch - wat voor

twee genoeg is , wordt voor één overvloedig. 't Is zóó be-

ter .... ja beter. - Mijn kind! ...."

Nog eenige oogenblikken staat SAMUEL daar voor het ven-

ster in de golfjes te staren, en bemerkt het ter naauwer-

nood , dat de groote koopstad alrede uit den slaap is ont-

waakt ; dat ginds een fiere driemaster wordt geladen om.

welligt aan de Kaap, die de Kaap der Goede Hope ge-

naamd wordt, noodlottigen schipbreuk te lijden ; dat daar

van uit de verte, langs de nog weinig bevolkte kade, een

sombere stoet al nader en nader komt alles in 't zwart

en dat die stoet zijn woning voorbij , en ter grafplaats he-

nen vaart ....

- -

Het kind grijpt den lauwer der kunst en drukt dien op

't hoofd van den vader .... dát ziet SAMUËL, dat alleen en ....

Een naar gejank in 't benedenvertrek doet zich eensklaps

hooren. SAMUËLS wenkbraauwen fronsen zich ; zonder een

oogenblik te dralen spoedt hij zich naar beneden.

't Is Nonna, die in de laatste maanden gewoon is om

ter dezer ure door de dienstmeid „bezorgd" te worden. De

dienstmaagd evenwel , wetende waar mevrouw is , weet ook

waar zij zelve wat langer blijven kan.

Wanluidend gejank!" prevelt Nonna's meester, en terwijl

hij uit een kast , ter stilling van het dier, een brok koek

neemt en haar dat toewerpt, komt de herinnering aan dat

noodlottige trappen op den staart waarvan de vrouw in

belangwekkende omstandigheden" zoo hevig ontstelde - hem
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op nieuw als een grimmig spooksel voor den geest ge-

sprongen.

't Zou mogelijk kunnen wezen !!

De gebeurtenis zelve; het bezitten van den zoon, den eigen

zoon , den vervuller zijner hope ; dat feit heeft de vreeze

in sluimer gesust ; maar nu, nu is zij ontwaakt, levendig

ontwaakt , en SAMUEL staat eenige seconden met strakken

blik op de gebroken pijp te staren die nog op de tafel ligt ,

en hem alweder aan een langen, pijnlijken droom herin-

nert . Voort !

Vreemde man ! Met zachten tred keert hij naar boven

terug; daar staat hij op het portaal voor de deur der kraam-

kamer; alles is er rustig. – Geen stem , geen kreet laat zich

hooren. Behoedzaam ontdoet hij zich van zijn schoeisel.

Langzaam , uiterst voorzigtig, draait hij den kruk der ka-

merdeur om , en opent die deur, terwijl hij haar ligt ge-

kraak als met zijn ingetrokken adem zoekt tegen te houden.

Een zachte beweging in het ledikant der moeder doet hem

aarzelen , doch een geregelde , diepe ademhaling gaat er

op volgen.

Zacht , onhoorbaar zacht treedt SAMUEL nu de kraamkamer

binnen. Ginds achter het kamerschut naast het leger der

baker, ligt zijn zoontje in het wiegje te slapen. Hij nadert

die plek.

Een kreunende zucht welligt gewijd aan een reeks van

schriele kraambezoeksters - vloeit er van de lippen der sla-

pende zuigelingen hoedster.

Een der vloerplanken kraakt onder SAMUËLS behoedzamen

tred.
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„Hê .... hê ...." klinkt het weder, en - iets zwaars draait

zich om.

Zij slaapt !

En SAMUEL staat bij het wiegje; hij slaat het wiegekleed

open; daar ligt zijn jongske, met de oogjes toe; aardig

ventje, zoo rood als scharlaken. Hoe hem daaruit te ne-

men ? zóó? Die aanraking zal hem misschien doen ontwaken.

Met zijn matrasje, met dekens en al! Stil - 't is immers

wat dwaas 't geen hij doet .... ! Niemand zal het weten.

Zie met beide handen onderschept de vader het leger van

zijn zoontje; daar heeft hij hem met bedje en al op zijne

armen; de kleine beweegt zich niet; hij slaapt - gerust! -

De koude op het portaal zal voor het teedere wichtje na-

deelig kunnen zijn ! Zachtkens trekt de vader het dek

over 't mollige gezigtje.

-

-

Vreemde roover, waarheen?

Weder onhoorbaar zacht keert SAMUEL op zijne schreden

terug; de deur uit , en het portaal over, treedt hij straks zijn

eigene kamer naar binnen. - De deur achter zich digt ! Het

dekentje opgeslagen : de kleine slaapt nog. „ Lieve FELIX! "

drie zoenen op zijn glad gezigtje; - de kleine krielt even ,

maar, blijft in den slaap.

Hier, op vaders leger wordt hij ter nedergelegd. Met ze-

nuwachtige drift spoedt SAMUEL zich naar de zijde , waar de

piano staat, die aan de bovenkamer van MEIBLOEMS woning

herinnert. Ziet gij wel, op die piano staan drie vioolkisten,

een groote , twee kleinere twee! Uit de grootste der

kisten neemt SAMUËL zijn dierbaar instrument ; de strijkstok

een nieuwe - wordt vaster geschroefd ; de harst glijdt langs

-
-
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het paardenhaar; een zijden doek ontdoet het speeltuig van

het geringste stofje; hij tokkelt zachtkens ; luistert scherp

met half digt geknepen oogen , en draait de quint iets

hooger.

Zuiver!

-

En 't wichtje slaapt nog. Met de viool in handen buigt

de vader zich zijdelings over den zuigeling heen; daar

ruischt de viool ; daar trillen toonen in die kleine oortjes.

Een Andante Amoroso vloeit er wél liefelijk uit het instru-

ment van den onsterfelijken Straduvarius.

De oogen van den speler hebben zich strak op het kindje

gerigt ; maar - hij slaapt.

Kleine hoort gij die toonen niet .... die pijlers uwer toe-

komst?

Sterker toonen ruischen er door de kamer. Het Andante

wordt più tosto Allegretto. Al blijkt de vaardigheid wel ,

't geluid is niet schoon: hard en snerpend. Maar zie ook,

de oogen van dien vader staan zoo vreemd , en de hand

die den strijkstok bestiert , trilt zigtbaar .... de kleine wordt

niet wakker - hij slaapt!

Più forte! più forte!! roept het in den boezem des spelers ,

en zijn oogen rigten zich hoe langer zoo strakker op dat

kleine gezigtje ; - het instrument is geen hand breedte van

dat pasgeboren hoofdje verwijderd .... Fortissimo !

Maar het geluid wekt den kleine niet - hij slaapt!

Hij slaapt! Zelfs die vreemde en onzamenhangende Mar-

candos doen hem niet ontwaken !

Nadat de vader met een haastige beweging zijn speeltuig

onder den arm heeft gedrukt, ontbindt hij de bandjes der
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beide mutsjes die het hoofdje bedekken , en

gesloten kopje ligt bloot.

-

het nog on-

Zie, de kleine slaapt niet langer. Of de aanraking van

die zenuwachtig trillende vaderhand hem deed ontwaken

althans de eigenaardige plooijen der zuigelingen droefheid

teekenen zich op het gezigtje van denjonggeboorne en een

pijnlijk krijten een naar krijten ! een onharmonisch

krijten ! doet SAMUËL ontstellen.

-

Hij schommelt en liefkoost den kleine ; neemt hem in

zijn armen ; wiegt en sust hem en het wordt weder stil .

Één- twee- driemaal niest het kindje. Dat is gezondheid !

Nu is hij stil en wakker .... hij poogt de oogjes te openen ,

maar kan het niet ; 't licht zal te sterk zijn!

Met het gezigtje naar de donkere zijde gewend, ligt het

bloedje weder in 's vaders ledikant. Nabij dat fijne ontblootte

oortje , glijdt de strijkstok nu weder over de trillende snaren.

Gaan die oogjes niet open? speurt hij niet naar die too-

nen? Neen, neen! die oogjes zijn digt en ook nú is de adem-

haling die van den slaap; - hij niest niest alweder

nogmaals, maar slaapt ; blijft slapen!

-

„Kind! kind! hoort gij die toonen niet !" zegt SAMUEL ge-

jaagd, en hij schudt den kleine en trekt hem - ofschoon

zachtkens aan het teedere armpje. Een heviger stuip-

achtig krijten is het gevolg van dat laatste onzinnige pogen....

Daar wordt de kamerdeur eensklaps geopend :

„ Om Gods wil , mijnheer, om Gods wil , wat doet gij ? "

roept , met gedempte stem, de vrouw aan wier zorge het

wichtje is toevertrouwd, terwijl zij met vuurrood gelaat in

zigtbare ontroering ijlings nadertreedt. „ Mijn hemel wat be
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staat gij met dat kindje! Zijt gij krankzinnig dat gij het

arme wicht zoo in de koude wegneemt, hier neêrlegt en

muziek gaat verrigten. Mijnheer," vervolgt zij erg bevend :

„God zal u straffen ! dat schepseltje te vermoorden ! - Ga

weg - ga weg, ziet gij - ja - ja ik ben hier baas ! "

Als een op heeterdaad betrapte booswicht, treedt STOPPEL

terug. Zijn hoofd gloeit; antwoorden kan hij niet.

„ Gerechte goedheid , het hoofdje bloot!" zegt de vrouw

met ontzetting , waarna zij ijlings de mutsjes weder opzet

en vastbindt. „ ' t Is den hemel gejammerd! zulk een af-

schuwsel verstond ik mijn leven niet. Arm popje! Sust ,

sust , stil dan mijn liefje ; kom maar bij baker; hier; hier ;

suja deine! 't is den hemel getergd ! - suja , suja deine !"

en, terwijl die vrouwe nog sust en liefkoost , grijpt zij met

de bezorgdheid eener eigene moeder, de wollen deken van

SAMUËLS leger , slaat die dubbel maar luchtig over den

kleine heen , en met hém in den eene , en het beddegoed

van zijn wiegje onder den anderen arm , ijlt zij de kamer

uit en terug naar de angstig toevende moeder.

Baker ZIEDERVAN! wanneer wij u soms buiten 's huis met

uw luifel-hoed op het hoofd en uw langen mantel over de

schouders mogten ontmoeten ; wanneer wij u soms zullen

hooren met uw dikwijls wat vreemd gekozen , zeer deftige

woorden ; wanneer wij u in de kraamkamer, bij alle gele-

genheden tot bij „'t loskomen van een boertje" of iets an-

ders toe, een sierlijken gelukwensch zullen hooren ontboe-

zemen , dan willen wij ons best doen om niet te glimlagchen ;

maar zeker zullen wij in 't eerste geval, den hoed voor u

afnemen , en in de laatste gevallen er naar trachten, om ,
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door een zachten metaaldruk in uwe hand, pijnlijk nacht-

gezucht bij u te voorkomen.

SAMUEL STOPPEL heeft de handeling der baker als versuft

en stilzwijgend aangezien ; hij heeft geen woord kunnen

spreken , en nu, terwijl zij met het kindje reeds eenige

seconden is verdwenen, nu staat hij daar nog te turen

naar ...... niets.

In 't einde komt er leven in de gestalte die schier een

standbeeld geleek. Alsof een nare droom zijn zinnen heeft

beheerscht , ziet SAMUEL in 't ronde ; strijkt zich de haren

van 't voorhoofd weg; ziet naar de plek waar het kindje

heeft gelegen en bespeurt dat hij zijn viool nog onder den

arm houdt , terwijl de strijkstok neven hem op den grond ligt.

" 't Was onzinnig!" prevelt SAMUEL terwijl hij nogmaals

de hand over het voorhoofd laat glijden. Onzinnig ! Maar"

en dat maar is eene afgrond vol verschrikking. „ Maar !

Doch neen," peinst SAMUEL verder, dat stofje is wel be-

zield , doch de geest die er in wonen zal, kan eerst later

geboren worden; dat stofje is nog te krachteloos ; 't was

onzinnig! Slaap maar kindje, slaap! uw vader zal zijn ge-

duld nog oefenen; hij zal wachten en dieper en dieper

dringen in 't heiligdom der kunst om u vaster te kunnen

stieren op de bane der onsterfelijkheid. Wachten ! één

jaar, twee jaren! Trage loop der natuur. Wachten! Ik

zal kalm zijn en stil ; ja, kalm !

-

Merkbaar bedaarder dan in zijn vroegere bewegingen

bergt SAMUEL zijn instrument; wascht zich daarna het hoofd

in het kille water; „dat verfrischt ! dat verkwikt ! " en

straks gekleed , begeeft hij zich naar het kraamvertrek waar
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de baker „ dien ontmenschde!" met geen blik wil verwaar-

digen en waar hij , na den morgengroet aan zijn zwakke

gade te hebben gegeven , slechts een stamelend „SAMUEL ! "

en een oog vol tranen ten antwoord bekomt.

-

3

Tien dagen na de geboorte van den kleinen FELIX STOPPEL ,

ziet gij den geneesheer achter het kamerschut - zonder lach

op het gulle gelaat over het jongske, dat door de ba-

ker op den arm wordt gehouden - heêngebogen. Wat hij

doet , dat zien wij niet juist ; slechts nu en dan hooren wij

eenig geluid .... In 't einde, daar rigt hij zich overeind

en trekt met een bedenkelijk gelaat de schouders op.

Een verbaasd en meêwarig hoofdschudden der vrouw is

het stille antwoord.

De geneesheer schrijft een recept en stopt het de baker

in handen.

„Slaapt mevrouw?" is zijn vraag.

„Om uwe te dienen, meester! " fluistert de baker.

„Goed! laat haar rustig en -" hij wijst op het kind en

legt den vinger op den mond.

Een sterke hoofdknik, benevens zeer sprekende oogen ,

geven onhoorbaar ten antwoord : „ dat verstaat zich ! "

Mijnheer WONDER werpt nog een blik op de slapende moe-

der en vertrekt .

Pas in den gang gekomen treedt STOPPEL den geneesheer

te gemoet en zegt :

„Het blijft alles wél gaan, niet waar? "

„Zachtjes aan!" is het goêlijke antwoord.

SAMUEL wenkt ; WONDER volgt hem binnen de zijkamer.
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„Hebt gij mijn kind hooren schreijen?" is SAMUËLS vraag.

„Ja mijnheer STOPPEL."

„Ik vind iets naars in dat schreijen, mijnheer!"

" ' t Is maar zelden welluidend," zegt WONDER.

"Maar is het schreijen van mijn kind niet bijzonder

wanluidend?" eischt SAMUËL.

„ Die klanken zijn immer verschillend , mijnheer STOPPEL . "

"Uw toon is zoo ernstig!" herneemt SAMUEL haastig. Gij

ziet mij niet aan; ik vraag u, ik vraag u WONDER! vindt

gij niets vreemds in de klanken van 't kind?"

"Ik wenschte U wat bedaarder te zien , goede vriend,"

zegt WONDER op vriendelijken toon, en vertrouw dat gij

als man boven zwakheid zult verheven zijn. "

SAMUËLS blik schijnt in de ziel des sprekers te willen

dringen.

"Hoor," vervolgt WONDER , terwijl hij goedaardig SAMUËLS

hand vat; bij alle reden die gij tot dankbare blijdschap

hebben kunt, mag ik u als vader, niet langer verhelen

wat sedert eenige dagen mijn bekommering voor 't jongske

heeft opgewekt .... "

STOPPEL wordt zoo bleek als een doode.

Ontstel niet te zeer," vervolgt de spreker op schijnbaar

Lentigen toon, terwijl hij bovendien SAMUËLS hand in de

zijne voelt beven, „ Wij kunnen bij zulk een jeugdig kindje

niets met zekerheid bepalen , er kunnen beletselen zijn ,

die ...."

„Man! spreek wat is er ?" roept SAMUEL met akelige stem ,

terwijl hij zijn hand uit die des geneesheers rukt.

„Voor U geen antwoord, mijnheer! " zegt WONDER bedaard ;
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„ ik meende tot een verstandige te spreken; ik zal mijn pligt

ten opzigte van uw kindje blijven vervullen; maar nu .... "

„En ik eisch , ik wil dat gij spreken zult," valt SAMUËL

in , doch - bemerkende dat de geneesheer zich gaat verwij-

deren; slaat hij de handen in een, en zegt op gansch an-

deren toon :

-

„Ik bid u, ik smeek u verlaat mij zoo niet. Gaat dan

het lot van zijn kind den vader niet aan? Zie - zie, ik

ben kalm zeer bedaard , ziet maar ziet gij wel , ik

ben uiterst bedaard ; ga daar zitten , mijnheer WONDER ;

neem plaats ; ziet gij , ik wilde u in alle bedaardheid slechts

vragen wees gerust ik ben kalm; ik zal man wezen !

ik wilde u vragen , of - indien mijn zoontje eens een min-

der welluidende stem mogt hebben , zijn gehoor ziet

gij - zijn muzikaal gehoor daarom zuiver zal kunnen we-

zen... ? gij bespeurt wel, ik ben kalm nietwaar, kalm en

bedaard. "

-

-

Inderdaad , die kalmte verbaast den goeden WONDER; hij

heeft tegenover den vader plaats genomen.

„Wél zoo," zegt hij langzaam, zulk een stemming is

goed , is wenschelijk bovendien;" en, turende in den bol

van zijn hoed vervolgt hij : „ Wij kunnen niets bepa

mijnheer ; niets ; niemendal; doch er bestaat een kleine vreeze

dat juist het gehoor - welligt door een hardheid van het

tympanum of trommelvlies veroorzaakt , niet zeer sterk zal

wezen ...."

SAMUEL zit kalm !

„Ziet gij , wij bepalen niets met zekerheid," vervolgt de

geneesheer, maar het gehoorvermogen schijnt bij uw kindje
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uiterst zwak te zijn." - Wat zit SAMUËL kalm, ijselijk kalm!

De geneesheer tuurt nog altijd in zijn hoed en gaat voort :

"Uiterst zwakjes! jufvrouw ZIEDERVAN heeft nog niet kun-

nen bespeuren dat eenig geluid regtstreeks zijne aandacht

trok. Het verheugt mij inderdaad dat gij mannelijk ver-

neemt , wat mij reeds eenige dagen om u en de goede moe-

der, niet minder om den kleine zelven , ernstig bekommerde ;

ik heb ...." De geneesheer ziet naar SAMUEL op. Goede he-

mel! welk een ontzettende kalmte; daar zit hij als een

marmeren beeld .... Mijnheer STOPPEL ! ik bid u ...." roept

WONDER terwijl hij ijlings een glas vol water schenkt en dat

den hevig geschokte aan den lippen brengt. „ Drink eens ,

drink, alle hoop is niet verloren. Wees verzekerd dat wij

geen middel onbeproefd zullen laten; drink dan; waarlijk

het zal u goed doen. "

Maar de vader, als door een bliksemstraal getroffen , hoort

den bezorgden WONDER niet spreken. Een verdooving van

zinnen houdt dien zwakke vermeesterd.

Reeds een geruimen tijd heeft SAMUEL Op de rustbank

doorgebragt waarop de geneesheer hem heeft nedergelegd.

SIENTJE , de dienstmeid, is vrij getrouw geweest om haar

meester, volgens ontvangen bevel, te verzorgen. Boven op

de kraamkamer is men onkundig van 't geen er beneden

is voorgevallen.

WONDER zal straks nog eens terug komen. SIENTJE is naar

de keuken om frisch water te halen , en even naar 't soepje

voor boven," te zien.

SAMUEL opent de oogen hij weet niet wáár hij is en
-
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wat er is .. ? - Men streelt hem de hand; nogmaals; alwe-

der. - Wie is het die hem liefkoost ? Zijn blik rigt zich naar

die zijde.

Zie , zijn oogen hebben haar ontdekt die hem liefde be-

toont. Het bewustzijn keert weder. Het verleden en het

heden leeft weder op in zijn geest. Ha! - Een akelige ver-

wensching rolt er van die straks nog zoo pijnlijk geslotene

lippen : „ Ha ! ha!! Duivel! dat alles heb ik aan u te danken ,"

spreekt de ontwaakte op trillenden toon : „ Vervloekte hond !

hond, met uw ellendig gejank! gij - gij hebt mijn toekomst

vermoord ...."

Het kost den man nog moeite om van de rustbank op

te staan; maar, hij doet het. Hier Satan! hier!" roept hij

luide. Ach , zie, de kleine Nonna loopt angstig heen met

den prachtigen staart tusschen de fijne pootjes. Hier, Nonna ,

hier! " Zachter : „kom dan hier bij den baas, hier .... ha!

kom dan hier." Nonna kruipt vreesachtig over den grond ;

SAMUEL vervolgt haar; onder een opstaand kastje wil zij

vlugten , maar de hand van den meester heeft haar reeds

in het zij -achtige vel gegrepen. Zij jankt. „ Jank niet! "

graauwt SAMUEL. „Satans gejank! klein mormel die den vloek

over mijn kind hebt gebragt. Ha! " en daar schudt hij

het hondje onbarmhartig ; houdt haar het kleine snuitje digt;

ijlt er mede ter deure uit , en , de straat op....

„Gemeene beul!" roept een appelen-vrouw.

„Arm beest ! " schreeuwt een straatjongen .

„Ransel je zelf!" klinkt het weder.

„Zoo'n smak op de steenen;" jammert een meisje.

„Daar ligt ie in 't water!" roepen er velen.
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„Smijt hem er bij in!" is de kreet van den jongen.

Dat is een afgrijselijk tooneel.

De voorbijganger die gedwongen was het mede te aan-

schouwen , is er den ganschen dag onthutst van geweest.

Op het oogenblik dat de trouwe geneesheer zijn bezoek

bij STOPPEL hervat, vindt hij den lijder in slaap. Arme

man ! " spreekt WONDER bij zich zelven , „ uw teleurstelling

is grievend - doof en stom 't zou mij niet bevreemden.

Slaap maar ! Dat God u vertroostte."

Mijn lezer, wij hebben behoefte om adem te scheppen ;

binnen de muren van dat huis aan den buitenkant, wordt

het ons te eng, te benaauwd. Wij zullen er later terug

keeren.

Maar eerst nog een zachten handdruk aan de moeder,

die - bij háár in de Oost - nooit z'n leven zulk een dooije-

lijke kraam-omgeving gekend heeft ; die alles behalve zoo

vlug als vroeger is , en zich veel slapper gevoelt dan immer

te voren ; die ijselijk weinig aardigs in 't lieve molletje

vindt zoo niets geen leven, vinje wel baker?" en die ten

slotte ieder keer vraagt , of Nonna niet reis boven mag ko-

men, daar het nu toch geen kwaad kan; Nonna, die altijd

zoo'n pret , met haar Oostersche kindertjes had.

Wij spoeden ons heen; maar eerst nog een zoen op dat

mondje van den kleinen FELIX gedrukt ; op het mondje dat

nimmer zal spreken! een zoen op de koontjes die schaars

zullen lagchen dewijl het oor niet hooren .... en de ziel

een vaderhaat te dieper zal moeten verstaan. Maar ook,

nog een, nog één zoen op uw oortjes, onschuldige FELIX.
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Aardige oortjes ! heeft Nonna de schuld? ... of uw va-

der ... ? of Nonna ... ? wij weten het niet.

Dag baker ! zorg gij voor den kleine.

En nu - nu trekken we heen, maar zie, daar zit SAMUEL in

zijne kamer ; blijkbaar lusteloos doorbladert hij een stapel

muzijk. Wreede man, wij gaan u voorbij zonder handdruk

of groete. Maar tranen glinsteren in zijne oogen. Onge-
-

lukkige SAMUEL! waar is uw toekomst ... ?

Alweder verwoest !

Rigt u op ; spoedt u naar de zwakke moeder; spreek haar

eens vriendelijk toe. Beschouw uw kind met kalmen blik;

zie in zijn heldere kijkers, en heb deernis met hem!

Vaarwel SAMUEL! Wat drukt gij ons pijnlijk de hand!

Arme SAMUEL !

5



VIJFDE HOOFDSTUK.

Wanneer het in den zomer, des Zondags na kerk- en na

etenstijd is , dan wandelt de beau monde van het steedeke A.

naar den zoogenaamden Hartensprong , welke plaats door

de vereeniging de Harmonij aangekocht , later den naam van

Buiten - societeit heeft ontvangen. De Hartensprong , of

liever de Buitensocieteit , is zeer nabij een vriendelijk dorpje,

op een groot kwartier afstand van A. gelegen , en ieder

vreemdeling die de gelegenheid" bezocht of bezoeken zal ,

moet erkennen: „ 't is er allerliefst aan de Hartensprong !"

Nu bestaat er in A. een zeer bijzondere gewoonte , name-

lijk, dat de burgerman (waaronder wij hier alleen den win-

kel- en ambachtstand te verstaan hebben) dat de burgerman

"of ie hoog of laag springt geen lid van de socie kan wor

den; binnen noch buiten." Wij vinden zulk een bepaling

vooral in kleine plaatsjes hoogst verstandig en voorzigtig .

De standen worden op die wijze uitstekend geconcentreerd ,



67

ofschoon de voorname en pseudo voorname beurzen, er wel

wat slapjes van worden.

Ziet ge, het bestuur heeft alle Zondag-avonden muzijk

aan de Hartensprong beloofd. 't Muzijk moet er wezen ;

't muzijk dat komt er; doch hoe! en welke muzijk!

Maar, dewijl nu de burgerman geen toegang tot die , socie"

heeft , waant gij misschien dat hij te huis zal blijven. In

't minste niet. Op geen vijftig schreden afstand van de uit-

spanning der grooten is een uitspanningje der kleinen, met

een schommel en een wip en een kegelbaan en, daar hooren

ze de muzijk van de grooten, precies zoo goed - alsof ze

er meê aan betaalden.

't Is een mooije Zondag-namiddag en de bevolking van A.

stroomt naar de groote en de kleine Hartensprong.

De weg voert afwisselend langs rijke koorn- en bloeijende

boekweitvelden, en , door een prachtige eiken- en beuken-

laan heen.

„BARTJE ik versta niet dat je nog eens naar dat volk om

zult kijken ; " zegt een jufvrouw die een zwart zijden hoed

op haar hoofd, een zwart zijden doek om haar schouders

en bruin katoenen handschoenen aan haar handen draagt.

„Dat volk is mij te min en te onnoozel dan dat ik er een

handdoek voor vuil zou maken," vervolgt zij . „ Een mensch

moet zijn eige zelve gelijk blijven, maar zulke grove spiks-

vinderigheden die vergeten we niet."

„Vrouw spreek toch wat zachter;" verzoekt de echtgenoot

van jufvrouw MEIBLOEM ; „ da's nu altijd gehaspel wanneer

we naar die Hartensprong gaan. Wat kan je toch die

kostersfamilie schelen; 't vergalt al m'n pleizier."
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„En dat heeft het mij al lang gedaan;" herneemt vrouw

TRUITJE; ik voor me zelve maal bedroefd weinig om dat

muziekgetoeter, daar heb ik met dien STOPPEL genoeg van

gekregen; ja , al is 't ook ruim twee jaar geleden , ik hoor

'm nog, dat hoor ik ; maar zie je , als moeder dan meêgaat

dan wil ze ook dat daar nootelatie van genomen, en niets

gedaan zal worden wat 'r stuit. Weet je wát, ik wil aan

de andere zij van de laan gaan loopen ; dat volk achter m'n

rug , daar bedank ik je voor. Jongens, links ! "

Twee mannelijke en drie vrouwelijke MEIBLOEMPJES die

vooruit loopen , zien om, ontvangen een wenk, slaan zijde-

lings af en vader en moeder volgen hen met BARTJE, naar

„die andere zijde."

Wij hebben het reeds vernomen dat er twee jaren zijn

verloopen sedert wij de familie MEIBLOEM met een bestelling

van vijf-en-tachtig stoelen voor de groote kerk, en een toe-

komstigen militairen paardendocter op 't oog, benevens een

vrij nommer voor de militie in de hand, hebben verlaten.

We vinden er BARTJE niet minder op geworden. Of dat

nette hoedje , die witte omslagdoek en die zondagsche kleê-

ren wat mede helpen , zooveel is zeker zij ziet er uit om op te

verlieven en geloof het maar vrij , in de groote Harten-

sprong zullen er straks wel zitten die, indien ze maar

durfden, wel gaarne in de kleine, naast de bedoelde,"

een uurtje plaats zouden nemen.

De gezegde twee jaren hebben bovendien eenige wijziging

in de gevoelens van 't meisje te weeg gebragt. Ze spreekt

met de meeste kalmte van ,nu wanneer het pas geeft

Oome STOPPEL," of, „ oome te Amsterdam," en ofschoon zij
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nog dikwijls iets bijzonders gevoelt , wanneer ze boven de

kamer betreedt welke thans door een eenloopende we-

duwe" bewoond wordt - zij gevoelt toch iets sterkers wan-

neer ze , zoo als nu , den nieuwen paardendocter-officier in

haar nabijheid weet, en gedwongen is, om juist naar iets

anders , dan naar zijn blonde knevels te kijken.

Wáárom zij daartoe gedwongen is ... ? wees zoo goed en

luister, BARTJE zal 't u verhalen :

„Vader had de stoelen voor de groote kerk klaar en af-

geleverd ; ze waren keurig ; maar zie, toen ze goed en wel

in de kerk stonden, toen waren ze te laag van zitting. Aan

wie lag de schuld...? Niet aan vader, want , hij had ze pre-

cies op het gewone model gepast en gemeten en op pooten

gezet. De schuld lag aan den koster die ze besteld had. De

pooten hadden twee duim langer moeten wezen omdat ze

achter de voetplanken moesten staan; en zie - dat had de

koster verzuimd er bij te voegen. „ Niet waar" zei de kos-

ter. „Wél waar" zei vader, en dat ging : ja en nee; en ja

en nee is een lange strijd ! - Eindelijk liep het hooger want

moeder was er ook bijgekomen, en moeder zei: dat de

koster met z'n fieselafitterigheden maar maken moest dat

ie de deur uit kwam, ze bestond niet dat haar man door

hem gekoejaneerd zou worden, zoomin als zij zelve , en

voegde er bij - zie dat was akelig: „Je paardenpil van 'n

zoon hoeft niet weêr zoo smoorlijk naar BARTJE te kijken

en langs den winkel te draaijen , of anders zal ik hem draai-

jen leeren ; draaijen , versta je!" Dát heeft moeder gezegd, en ,

ofschoon de leverantie in vaders voordeel is uitgewezen , en

de menschen nu in de kerk wat lager zitten , - Dominé zeide
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laatst dat ze er nog hoog genoeg zaten; nu is het vuur

en vlam tusschen 't kostershuis en 't onze, en EVERT, zie

EVERT is er zoo triestig om, dat ie maar zus of zoo door zijn

examen is gekomen; en de oude koster heeft gezegd, dat ie

nooit verstaan zal dat zijn EVERT met zoo'n ambachtskind

hoe verachtelijk! - zal verkeeren', en dat wij veel te gemeen

zijn. Nu zeggen ook vader en moeder dat ik de fratsen uit

het hoofd moet zetten , want, dat die lui d'r valsche eer en

d'r borst veel te hoog dragen.... maar.... zietge EVERT is zoo

valsch en zoo hoog niet; die heeft me nog gisteren bij STAK op den stoep in

de ooren gefluisterd : "Jou en geen ander !" zietge , daar ben ik gerust op ....

Kijk wat is ie mooi, precies 'n officier .... Ik met 'n offi-

cier! Aan deze zij van de laan is 't beter : ik kan hem hier

zien - zonder mij om te draaijen. Hij zal wel digt in onze

buurt komen zitten. Als moeder dan maar rustig blijft! Wat

'n knappe jongen , en tóch van geringen stand, en zingen !

o zingen dat doet ie zoo mooi! Zoo mooi als de beste!"

„De koster is er zelf niet bij ," fluistert GOVERT zijn echt-

genoot toe : alleen EVERT met NAATJE zijn zuster, en de oude

jufvrouw."

„Net zooveeljufvrouw als ik," gromt vrouW TRUITJE : een

zadelmakers dochter, en de vrouw uit een lakenwinkel."

Ja
-

maar .... " zegt MEIBLOEM.

„Neen maar! " beslist TRUITJE. „ Ik verzoek je, kijk er niet

naar, of weet je : regts-om-keerd en ik ga weêr naar huis

toe. Je hebt geen karakter !"

Het duurt niet lang ofde familie MEIBLOEM heeft de kleine

Hartensprong bereikt. Twee jongens en een meisje MEI-

BLOEM , moeders evenbeelden, vliegen reeds op den schommel.
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Op! neer , op ! neer, om strakjes plotseling door een afstap

te staken, want , van uitdruilen houden ze niet.

Maar TRUITJE MEIBLOEM .... ?

„Wel heb ik z'n leven ! 't Is alsof dat volk heelemaal gek

wordt ; " roept ze spijtig , terwijl zij EVERT HEIBLOK met vrouw

HEIBLOK en z'n zuster NAATJE in 't rosé, jawel in 't rosé,

de kleine Hartensprong voorbij , en heel permantig het

hek van degroote Hartensprong ziet binnengaan. Kijk

dan , kijk dan, zie je wel," en terwijl ze wijst met den vin-

ger : wat neusdoek is , wil tafellaken wezen. Kijk - daar

gaat nou de lakenfamilie ! "

„ Vrouw, lieve TRUI , praat toch zoo hard niet ! ze hooren

je allemaal in de rondte," zegt MEIBLOEM zachtmoedig.

„En als men 't niet hooren mogt dan zou ik wel zwij-

gen ," herneemt TRUITJE nog luider. „ Omdat een jongen dien

ik heb zien- leeren brood eten, nu een gemeene conduc-

teurs jas aan z'n lijf heeft , nu verbeeld men zich dat men

tot de grooten behoort , en draait men deze plaats den nek

toe. Ja, diezelfde mooije mijnheer heeft van m'n eigen dochter

„de schop" gekregen ; en laat ie der ooit weer naar talen

dan zal ie weten wie of vrouw MEIBLOEM is. Hê wat schelle

muziek. Ik ga aan den anderen kant van de herberg zitten. "

De muzijk , bestaande uit twee guitaren, annex twee da-

mes , en drie violen benevens één violoncel - bestreken door

vier heeren , is , volgens 't algemeene oordeel aan de groote

Hartensprong : allerliefst. Aan de kleine Hartensprong

vindt men haar: geen pijp tabak waard; je hoort er niets

van , geen trom , geen niemendal.-

Wie er pleizier hebben? Van onze bekenden niet een ,
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misschien uitgezonderd jufvrouw NAATJE HEIBLOK in 't rosé,

en de jeugdige harten MEIBLOEM. EVERT vindt den wijn on-

eindig veel zuurder dan het bier in vroeger tijd aan de plaats

waar hij nu goedschiks niet meer verschijnen kan en

waar BARTJE zit , BARTJE met haar vriendelijk gezigtje , BARTJE ,

die zijn vrouwtje zal worden, al moet hij ook wachten tot

dat vader dood ... neen , neen , tot dat vader met de

MEIBLOEMS verzoend zal wezen.

...

Jufvrouw HEIBLOK hoort bijna niets van de muzijk , omdat

zij zooveel van haar deftigen zoon moet hooren; zacht fluis-

terend : Moeder moet haar best doen ! - Christen menschen !

Vergeven! Zamen een visite bij de MEIBLOEMS maken !

Morgen voormiddag , want - het is reeds den tweeden avond

van zijn driedaags verlof, en reeds den volgenden dag moet

hij met den nachtwagen naar zijn eerste garnizoensplaats

vertrekken .

Jufvrouw HEIBLOK heeft er een zwaar hoofd in.

Wat vader MEIBLOEM betreft, hij zit op heete koolen.

TRUITJE vindt het tochtig; 't bier is zoo wrang als azijn.

Ze heeft kiespijn; als er regen komt dan zijn haar hoed

en doek bedorven , en , GOVERT zal er de schuld van hebben

omdat ie tégen 't meênemen van parapluis geweest is. Kijk ,

kleine WILLEM , de knie door z'n broek ! - Parate executie.

Dat heb je van dat gemeene laken! (het broekje is in 't voor-

jaar uit de panden van GOVERTS trouwjas gesneden); laken

van die HEIBLOKS. Bedrog , bedrog en anders niets ! Hevige

kiespijn ! Háár kan 't niet schelen; zij gaat naar huis toe.

En de heele familie MEIBLOEM verlaat de kleine Harten-

sprong.
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„Foei TRUITJE, je bent al te haatdragend," zegt MEIBLOEM ,

toen de echtelieden zich dienzelfden avond ter rust begeven.

Goddank ik heb karakter!" is het antwoord der vrouw;

en als je dát haatdragend wilt noemen, zie je , dan bén ik

haatdragend ; daar beroem ik me op; en, zoo min als ik met

die Amsterdamsche Madam iets te maken wil hebben, zoo

min met het volk dat ons bedilt en bedrilt. Hê wat 'n kies-

pijn!".

Beterschap vrouw!" zegt MEIBLOEM en bergt zijn hoofd in

een pluimmuts.

:

Den anderen dag 's morgens vinden wij het gezin van den

stoelenmaker reeds vroegtijdig aan het ontbijt. Daar is iemand

in den winkel. NEELTJE - moeders tweede hulp - gaat naar

voren. ' t IS ARIE de besteller. Een brief voor moeder.

Zes stuivers ! 1).

Een brief voor moeder en van een onbekende hand , dat

is een vreemde gebeurtenis. Vader beschouwt den brief aan

alle kanten en krijgt weiger-aanvechtingen.

Geef dan hier; " spreekt moeder ongeduldig , en zij krijgt

hem, en vader betaalt , en NEELTJE brengt aan ARIE drie

gladde, muntlooze, scherpe dubbeltjes.

Moeder heeft den brief reeds geopend, en terwijl zij zacht-

kens voor zich zelve leest , zijn aller oogen op haar geves-

tigd , behalve van de jongsten der kinderen , die hun brood

belangwekkender vinden.

En moeder leest :

1) De lezer herinnert zich dat wij ons nog onder het vigeren eener vroegere

postwet bevinden.
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„ Zeer hooggeachte Mejufvrouw !

Het is uit naam en op dringent aanzoek van mijn

huidige kraammevrouw dat ik niet aarzelagtig ben om

uwé te schrijven en uwé, uit Haar-Ees naam te vermel-

den, het alhier ten dezen huize allerdroevelijkst gestelt

is. Zoo als uwé misschien weet is Mevrouws eerste

kindje, (benamentlijk van uwé zuster Mevrouw STOPPEL

geboren MIJBLOEM) jammerlijk voor een groot jaar gele-

den doof-stom geboren geweest , en dat alles als ander-

zintsch alsook den dood van Mevrouws hontje en de

vreemdsoortigheid van hetmen van Mijnheer waar men

maar van zweigen zal , hadden Haar Eedele reeds on-

dergemeint , zoo dat ik ondergeteekende al reeds van te

vooren een zwaar hoof in Mevrouws tweede had; voor

drie dagen is de familie met een meisje komen vermeer-

dert te worden, waar ik dach en nach op pas dat de

vader hetzelve niet weghaalt , om het weder doof-stom

te maken, eveneens als de voorhuidige reis. Wat Me-

vrouw zelves aangaat , Haar Eedele was zooveel als

dringent begeerlijk dat ik uwé van haar staat of toe-

stant zou komen te berigten; als zijnde , ook blijkens

den meester, Haar Eedele in een uiterst zorgelooze toe-

stant. De koorsen waren van nach ies minder en toen

zeide Haar Eedele tot mij : schrijf uwe aan mijn lieve

Zuster te A. en zeg dat ik Haar Eedele nog zoo graag ,

als de Heer blieft , eens zien zou, want ik vrees wel heen

te zullen gaan ; Och Heer! mijn arme kindertjes zeide

HaarEe. Wat het jongste aanbelangt ; hetzelve is een

:
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uitermate mooi kintje maar zwakjes en verordineert de

meester melk van koeijemelk, in plaas van pap.

Na deze geschreeven en verschooning gevraagd

hebbende voor het haastige schrift noeme mij als

uwé onbekend dochter van wijlen den grootmajoor

LAROUGÈRE frans refuugé.

UEes dienstvaardige Dienaaresse en Baker,

wed : CONCORDINA ZIEDERVAN.

geb. LAROUGÈRE."

Woonplaas , Buitekant A. 48.

Amsterdam : 20 Aug. 18 ...

Maar wat is er dan vrouw! " spreekt MEIBLOEM dewijl

hij ziet dat TRUITJE den brief heeft ten einde gelezen en dat

zij bleek is geworden - heelemaal bleek!

„Die arme MIE ! Heere, heere ! die arme MIE !" zegt vrouw

TRUITJE en schudt met haar hoofd.

„ MIE .... ? Mevrouw, zuster sTOPPEL? " gist MEIBLOEM. Maar

zeg kind wat is er dan?"

„Och vraag me niet ; allemaal dood!" roept vrouw TRUITJE ,

en ze barst los in het bitterste snikken.

GOVERT grijpt naar den brief; leest hem met de meeste

belangstelling, en terwijl BARTJE haar moeder een kommetje

met koud geworden koffij , „ voor een slokje" toereikt , kijken

de kinderen, groot en klein , angstig - nieuwsgierig. Moeder

die huilde : dát was 'n vreemde vertooning !

„Waar leven is daar is nog hoop!" zegt MEIBLOEM , na den

brief te hebben gelezen. Wij willen er 't beste van hopen. "
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„Neen ! niet .. hopen! " hikt vrouw TRUITJE. „Niemendal ho-

pen ... niemendal ; weetje ; maar d'r heen gaan; subietelijk

d'r heen gaan; doof-stom! Dood gaan! je hoort ook niemen-

dal van malkander. - Ze wil me nog eens zien. Zie, zóó was

ze altijd : TRUI voor en TRUI na ; als zij van moeder iets had

gekregen dan moest ikke mijn deel d'r van hebben ja,

éér zou ze niet gerust hebben. En nu , mijn hemel ! Ik dacht

daaraan zie, net zooveel as aan 't uur van m'n dood. In de

kraam van haar tweede !! Toen zij een kind was heb ik haar

op mijn armen gedragen ! "

„Maar moeder wat is er met tante ... ? " vraagt BARTJE met

belangstelling.

„Op sterven. Op sterven kind!" roept vrouw TRUITJE , en

weder huilt en snikt ze, en valt zij met de beide armen op

de ontbijttafel om er 't hoofd in neder te leggen - de elleboog

op den rand van een schoteltje gewipt - 't kommetje om-

ver de koffij over haar lijf: „ 't Kan me niemendal sche-

len! niemendal schelen!!" klinkt het met nokkend geluid :

„God! - Heere! geef dat MIE weêr gezond wordt !"

't Helpt u niets, vader MEIBLOEM : TRUITJE zál en moet haar

"eenige, goeije zuster" bezoeken. De huishouding waarin

de meisjes , altijd alles glad-anders-om en verkeerd doen, de

huishouding kunnen zij best waarnemen, daar is niets

geen bezwaar bij " en kleine EVERT, die zich nooit door een

ander dan door moeder wil laten helpen , en , o heer, veel

te vlug is dan dat de meisjes er 't oog op kunnen houden ,

kleine EVERT kan , „opperbest en keurlijk onder toeverzigt

van BART en NEELTJE blijven; 't zou wel ongelukkig wezen

indien de jongen niet eens zonder moeder kon!"
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In 't kort, er bestaat voor moeder TRUITJE niet een enkel

bezwaar om de reis naar zuster STOPPEL te ondernemen , en

vader MEIBLOEM heeft niets te zeggen : „ 't is een liefdewerk

van 't hart ," TRUITJE moet dan in vredesnaam maar trek-

ken, van avond om negen ure niet eerder? met de

dillesjans."

En -

alles wordt voor moeders reize in gereedheid ge-

bragt ; moeder loopt af en aan, en beneden, en boven, en

overal; hiér staat dit, en dáár staat dát nog. Och hemel

als ze eens te laat komt! Morgen middag moet er andijvie-

moes met spek gegeten worden, en BARTJE zegt, terwijl ze

op moeders bevel een fleschje Jan-Bogaardts-olie voor die

doofheid , en vier sienaas-appelen voor tante STOPPEL in de

markt-karbies pakt: „Tante zoo erg ! - 'n kindje doof-stom ! -

wel ongelukkig! Arme oom SAMUEL ! "



ZESDE HOOFDSTUK.

„Daar komen ze nog !" roept een sjouwer-jongen, en hij

wijst naar het einde der straat , waar eenige zwarte gedaan-

ten uit den nog zwarteren achtergrond komen opdagen en

naar voren stormen.

„Goed ook! " zegt de conducteur der nacht-diligence op

Amsterdam , want langer te wachten, staat niet in mijn

boekje."

-

Eenige personen , groot en klein zijn aan het logement

de Valk den wagen nabijgekomen. Allen buiten adem :

„ Is dat loopen! Hê! We zijn er ! Dag moeder!

Dag TRUI-lief Atjuusjes! 't Beste met tante ! - Welde

complementen! - Mijn karbies !? - Hier! - De perpluu .. ? -

Wel die heb j ' al... "

„Jufvrouw wees zoo goed .... ! " zegt de conducteur, we

hebben geen tijd meer," en hij wijst op de wagentrede.

„Zul je EVERT EN SAARTJE nog eens voor me pakken!?" roept

vrouw TRUITJE, terwijl zij den wagen beklimt. „Denk aan
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-de pekel. Jawel .

zegen je ... ! "

Dag vrouw ! Dag moeder. - God

Roef! het portier wordt digt en de trede opgeslagen. De

conducteur blaast ; de voerman legt de zweep over de paar-

den; de logge diligence komt in beweging en de MEIBLOEMS

trekken , terwijl zij zich het zweet van hun aangezigten wis-

schen, zonder moeder, weder huiswaarts. Vrouw TRUITJE

binnen den wagen gekomen , doet al aanstonds een uitroep

van smart; zij is over een hoekig ding" gestruikeld, en

met haar kin op het ijzer teregt gekomen, waartusschen

de leunstukken der middenbank hangen.

„Hebt u zich zeer gedaan, jufvrouw?" vraagt een bas-

stem waarvan de eigenaar, bijna geheel in 't duister, in

't hoekje op de achterbank is gezeten.

O hemel , m'n tanden!" roept vrouw MEIBLOEM , ik ge-

loof dat ik bloei ; " (niemand zal de jufvrouw om dat bloeijen

van zelfverheffing beschuldigen) . „ M'n zakdoek, waar is

m'n zakdoek? 'k had een schoone .... och hemel, en als

het op m'n goed komt ....! "

„Neem dezen doek, jufvrouw, die is schoon uit de kast ,"

klinkt de basstem weder. „Ga zitten. Zal ik den con-

ducteur roepen om in de Kroon wat water met azijn te

vragen , eer wij de stad uit rijden .... ?

Vrouw TRUITJE heeft op 't gevoel af, zonder complimen-

ten , den aangeboden doek genomen, maar beweert tevens :

dat het wel gaan zal , en dat het wel vriendelijk is.

„Als u hier wilt zitten , jufvrouw," klinkt een jongere

mansstem uit den anderen hoek der achterbank; dan wil

ik met pleizier .... "
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„ Ik blijf waar ik ben," is TRUITJES antwoord , terwijl zij

op de geheel ledige middenbank neêrgeploft , den ontvan-

gen doek voor haar mond gedrukt houdt, ofschoon er geen

droppel bloeds meê valt op te vangen.

„Anders mijn zoon zal met genoegen dat plaatsje rui-

men," herneemt de basstem; hier achter heeft men hoek-

stukken om met het hoofd in te rusten , en dewijl gij u

bezeerd hebt .... "

-

Och nee , niemendal; ik dank u heel vriendelijk, " is

TRUITJES antwoord. „Wat me zelve betreft daar maal ik niet

om, maar weet je, ik ga naar mijn zuster, die misschien

al dood is ; en zie je, daar ben ik vol van. Ik had gejaagd

en gejagt om klaar te komen, maar, in een groot huishou-

den, en we hadden juist de wasch ; ik hoop maar dat

ie wat harder zal rijden , zie jè , toen kwam ik nóg haast

te laat ; vader weet nooit van geen klepel of klok."

-

Ζόό hebt u een zuster die gevaarlijk ziek ligt. Och

kom!" spreekt de basstem.

Vrouw TRUITJE verzekert dat zij ze nooit weêr zal zien ,

en dat ze vindt dat mijnheer zoo'n bekende stem heeft ,

en dat die doek ontoonbaar zal wezen , maar, dat z'm bij

haar goed zal bewaren, en waar of mijnheer woont, en dat

z'm dan bij tijd en wijle, gewasschen en gestreken zal

thuis bezorgen, en dat ze heelemaal op is van akeligheid

over d'r goeije zuster.

-De eigenaar van de basstem woont in A. achter de

kerk hij heet : HEIBLOK, uit den lakenwinkel ; en die andere

heer is : EVERT HEIBLOK ; paardendocter bij de militairen.

De vader vergezelt zijn zoon naar diens eerste garnizoens
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plaats, en de zoon die in den loop van zijn laatsten ver-

lofdag, weinig sympathie voor zijn vader heeft aan den

dag gelegd, en welligt even gaarne zonder zijn uitgeleide

ware heengetrokken , hij heeft zich al aanstonds verbeeld dat

hij de stem van die jufvrouw wel eens méér heeft gehoord....

„Wat blief .... HEIBLOK!?" roept vrouw TRUITJE , en is die

zoo vriendelijk voor me! Weet je wel dat ik de vrouw van

MEIBLOEM ben. Ja, ik zeg het, die menschelijke harrewisse-

rijen , wat heb je d'r aan! Ze zitten immers best in de

kerk , en , als je de dood zoo voor oogen hebt staan ,

waar dient de ruzie dan toe! Wel lieve hemel, ben uwe

mijnheer HEIBLOK. M'n man het 'n nieuw zondags pak noo-

dig: jas, vest en broek, nou, als ik den zakdoek weerom

breng, bij uwe hoor, en bij niemand anders !"

't Is een verre reize van het steedeke A. naar Amsterdam .

Tien volle uren zat moeder TRUITJE in den wagen; de vijf

eersten er van met de HEIBLOKS, vader en zoon , die haar bij

't afscheid alles goeds met mevrouw STOPPEL hebben toege-

wenscht; de jongste dier twee: "Bij terugkomst de complementen aan

BARTJE !" en zij : „'k Hoop het waar te nemen."

Wat heeft die reis lang geduurd! Waar zij is ... ? In Am-

sterdam.

Door een nooit beleefd gewoel en gejoel en geherrie"

henen, volgt de Geldersche vrouw een Amsterdamsch , ar-

moedig Israëlietje naar den Buitenkant. De markt-karbies

draagt ze zelve, en de parapluie evenzeer.

Daar betreedt zij den stoep van zusters woning; trekt

aan de schel die , omwonden , schier geen geluid geeft ;
-

6
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betaalt het knaapje, en treedt door de deur die haar zacht-

kens wordt geopend naar binnen.

Wij weten niet hoe weinig seconden vrouw TRUITJE slechts

behoeft om zich bekend te maken , zich van haar over-

kleeren te ontdoen en haar schoenen uit te wippen om te

zachter naar boven te gaan want : Gode zij dank! zuster

leeft nog.

En weinige oogenblikken later, heeft er een wederzien

tusschen die beide zusters plaats gehad.

„ Mijn hemel, MIE ! mens lieve! wat zie je d'r uit ! " roept

TRUITJE op gedempten toon , terwijl de tranen haar langs

de roode wangen rollen. Ik zou je z'n leven niet hebben

herkend; en zou er nu niemendal aan te doen zijn! maar

nee , groote hemel , ik zie wel , dat je 't niet meer halen zult !

Wat is de mensch toch !"

De lijdende kraamvrouw is door dat plotselinge weder-

zien , alsmede door die onbedwongen toespraak op 't hevigst

geschokt geworden. Ja zij weet wel dat haar toestand be-

denkelijk is ; zij gevoelt wel dat haar krachten uitgeput,

en vreest wel dat haar dagen, haar uren geteld zijn,

maar niemand zeide haar dat. En haar arme FELIX dan ,

en haar kleintje, dat lieve meisje, het meisje dat SAMUEL

niet wil aanzien omdat het een meisje is .... ?

Dominé heeft haar gezegd : bid maar, Vader Uw wil ge-

schiede , aan U beveel ik mijzelve en mijne lieven ! maar

och! nú , nú kan ze dat niet.

Een akelig snikken doet jufvrouw ZIEDERVAN ijlings toe-

schieten . Het kost haar moeite om de nieuw-aangekomene

van het bed te verwijderen , en , terwijl zij de middelen aan
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wendt die haar nu dunken wel dienstig te zijn, wischt

moeder TRUITJE zich de oogen met den doek waar heel

geen bloed aan zit en ontpakt de karbies, en snijdt een

sienaasappel in vieren, en vraagt bij zich zelve: Waar mag

m'nheer STOPPEL wel wezen ... ?

Waar SAMUEL STOPPEL is ... ?

Zie, in dat kleine huisje, het vierde van die dompige

steeg, daar is hij binnen gegaan. TIJS BRANDS , de honden-

melker," heeft van het achterplaatsje een mager rood-wit

hondje naar voren gehaald; TIJS beweert dat Nonna een

leven als een Prins heeft, en dat mijnheer STOPPEL wel te-

vreden zal wezen, dat Nonna zoo trouw en zoo netjes door

hem is opgepast.

maar
-

Weet gij lezer, druipnat en hijgend en aêmechtig is het

kleine dier na dien vreeselijksten dag van haar leven , te-

gen den avond in 't huis van de vrouw" terug gekomen ;

voort moest ze weêr, voort ! Nonna is des an-

deren daags nogmaals teruggekomen : haar fraaijen staart

bijna kaal ! - Toen heeft SAMUEL medelijden, en TIJS BRANDS

bevel gekregen, om het ongeluksdier" voor een matig kost-

geld ten zijnent te verzorgen. Dat is nu ruim een jaar gele-

den. Gisteren avond heeft MARIE vreeselijk geijld , en, in dat

ijlen gejammerd om haar Nonna, waarmeê haar kindertjes

in de Oost zoo aardig solden, en die zij wel nooit terug

zal vinden , dewijl zij ook Nonna nooit heeft wedergezien.

't Hondje loopt angstig haar meester vooruit ; SAMUEL heeft

het aan een koord, en beiden gaan naar 't huis van de

vrouw.

Maar de vrouw, zij ligt roerloos. Baker ZIEDERVAN heeft

}
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om mijnheer WONDER gezonden. Die jufvrouw uit Gelderland

is ook zoolang met mevrouw aan 't praten geweest en me-

vrouw heeft gestameld : „TRUITJE , och, lieve mens , zorg

jij voor mijn arme FELIX en 't kleine wurmpje ..." en de

jufvrouw heeft gezegd : „ Mens ! alsof ze mijn eigen waren ,

ga dáárop gerust de eeuwigheid in. God hoort me; dát

hoort Hij ! " Iets later heeft mevrouw geroepen : „ FELIX!"

De kleine doof-stomme pas elf maanden oud - is daarop

door de baker met zijn mondje op de bleeke lippen der

moeder gedrukt geworden, waarna zij hem aan het voe-

teneinde van het leger heeft nedergezet.

-

Ook het jonggeboren meisje heeft eenige oogenblikken

met haar klein en rood gezigtje, tegen den bleeken wang

der moeder gerust ; de moeder heeft nog een zoen op dat

voorhoofdje gedrukt ; toen heeft baker ZIEDERVAN dat kindje

weêr weggenomen en de moeder-oogen zijn toegegaan, en

een pijnlijke lach heeft er zich over haar gelaat verspreid.

Heeft zij misschien aan haar Oost gedacht; aan die geluk-

kige dagen waar niets van was overgebleven, maar die

zij spoedig hervinden zal... ?

-

Tegen de buitenzijde der deur van het kraam- en zieken-

vertrek hoort gij driftig nageltjes krabben. - De deur gaat

open. - Zacht jankend , doch met schier zinnelooze snelheid

vliegt Nonna de kamer in , - neemt een zijdelingschen koers ,

ijlt met ongetemde drift op het groote ledikant toe , - ruikt ,

springt tegen de tamelijk hooge beddeplank op , - valt naar

omlaag ; springt nogmaals, valt insgelijks weder; - ten derde-

male!
Haar voorpootjes haken om den rand; de achter-

pootjes krabben en schuiven er buiten;

-

-

daar zijn zij er
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eveneens binnen en eer men het kleine dier heeft willen

of kunnen verhinderen , lekt zij onstuimig het aangezigt van

„de vrouw," en haar handen, en kwispelt met den deerlijk

verarmden staart, och , en zij jankt zoo aandoenlijk, har-

monisch , waarlijk harmonisch!

langzaam vergaat ze.

Ja , dat vindt de vrouw zeer zeker. Indien wij ons niet

bedriegen dan teekent zich nog dankbare blijdschap op haar

lijdend gelaat ; heur magtelooze hand beweegt zich even ,

waarschijnlijk om dat trouwe diertje te streelen , haar kleine

Nonna, de vertegenwoordigster van wat haar aan gene

zijde der breede wateren , dierbaar op aarde was. Helaas!

die hand vermag het niet meer. Maar zie, de glimlach ver-

dwijnt niet zoo ras; langzaam

„Nonna! - Dank, SAMUEL ! Arme kinders!" stamelt het

nog op de lippen der vrouwe , en 't hondje heeft zich aan

't voeteneinde neêrgevleid waar kleine FELIX in slaap is

gevallen. Jufvrouw ZIEDERVAN trekt mevrouws zuster ter

zijde , en zegt te gelooven , dat - dat het alrede is afgelegd ,

en moeder TRUITJE wordt zoo wit als bakers boezelaar en

slaat , uitbarstend in tranen, de handen voor het aangezigt .

-

...

-

Ook SAMUEL is er, en SAMUËL ziet mede dat de dood heeft

verwonnen; ....... hij treedt nader, drukt een zoen op de

lippen der ontslapene vrouw; neemt FELIX van die onge-

paste zitplaats weg, zet hem bij vrouwW MEIBLOEM op den

grond ; pakt Nonna onder den arm, zet het wederstrevende

dier buiten de kamer op het portaal; begeeft zich naar

zijn eigen vertrek , valt daar in een leuningstoel neder,

doch, wát ér woelt in zijn boezem en wat daar op zijn

gelaat staat te lezen - wij melden het niet!
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„Moeder! en toch uw zang was zoo schoon!" klaagt hij

ten laatste , en SAMUEL schreit.-

Den derden dag na het afsterven van mevrouw STOPPEL

geb. MEIBLOEM , trekt er een lijkstatie - tweede klasse met

al haar toebehooren , den statie-huilebalk bovenuit , en de

statie-lamfers in den wind, - te midden van het straatgewoel

en rumoer ter grafplaats heen. SAMUEL STOPPEL zit in de koets

die achter de statiekoets rijdt.

De jongens op de straat - die oneerbiedigen ! - lagchen om

den huilebalk en om de dominés" die bezijden en achter

den wagen , door dik en door dun draven.

Gindsche dominé geeft in 't voorbijgaan, zeer behendig ,

een pakkie aan BRAM den kruijer af: „ Zul jij 'm bezorgen

'k heb strakkies diné?"

Een jong paard voor een melkwagen, is voor die malle

vertooning, zoo als zijn meester het noemt, geschrokken ,

en stijgert , en wordt met moeite bedwongen.

SAMUEL bewijst zijn vrouw de laatste eer, en 't heele sta-

tiepersoneel bewijst SAMUEL de eer.

Een half uur later is alles afgeloopen , en - 't geld verdiend.

Zal er geen tijd komen waarin een afzigtelijke vorm ge-

weken, en ook een lijkstoet , niet langer het beeld van

graf en dood, maar van leven van leven zal zijn.

Voor onze verbeelding daagt alrede de statiekoets : Zie

maar, haar vorm is edel; haar kleuren zijn die der reinheid

en der hope ; op haar paneelen zijn de sleutelen des hemels

in de heerlijke spreuken des ouden en des nieuwen Verbonds

gemaald : Heb God lief bovenal , en den naaste als u zelven.
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Zie , hoe in schoone vormen : de barmhartigheid , de eeuwige

waarheid, de godsvrucht en de opstanding, den wagenkap

schragen , en hoe de persoon die de paarden bestuurt nu

een mensch en geen zotskap meer is.

Geen afschuw ! geen gelach ! Een wegwijzer te meer naar

den hemel!

Suisde er een steen langs ons hoofd, of wel, was 't een

zucht ... ? 't Zal een zucht zijn geweest : steenen naar 't hoofd

is in strijd met de statiekoets.

Vrouw TRUITJE loopt met rood gezwollen oogen ; zij kan

zich niet begrijpen hoe een vader met zijn eigen kinde-

ren en van een vrouw die dood is , zoo weinig op

kan hebben. „ Lief schaapje, kleine FLIKSKE!" Zij heeft ge-

vraagd hem meê te mogen nemen naar heur eigen. SA-

MUËL heeft ja gezegd. Van kost , zie je , of van vergoe-

ding daar is geen sprake van geweest , de man is te soe-

zig om er aan te denken; maar dáárvan , zij zou er geen

cent voor pretenderen willen , geen rooije! al was het dat

hij er van gesproken had. Zuster MIETJE had haar belofte

meê in 't graf genomen. Wat de kleine - het meisje be-

treft , haar wil hij bij zich houden. Vrouw TRUITJE zal

werk van een min, een Geldersche min maken; want ,

„die melk , die koeimelk hier in Amsterdam: foei wat 'n

vocht!" 't Zal opoffering kosten, en vader MEIBLOEM zal

weinig gesticht wezen, maar, één van de meisjes ga het

hoe 't gaat zal overkomen om voor 't klein en de huis-

houding te zorgen; vrouw TRUITJE heeft het haar zuster

beloofd ; goed zoo, kiet (quitte) met den kost voor 't jongske :

-
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geen verpligting van over noch weêr ! - Zal de rare meneer

den gebraaijen haan van zusters centen gaan uithangen ?

Allebeneur : zuster in 't graf, geen bekanterigheid ! "

„God zegen je, mijnheer STOPPEL!" zegt vrouw TRUITJE

dewijl zij met het kleine jongske zoo aanstonds naar heur

woning gaat wederkeeren , „God zegen je, en wat we doen

kunnen aan 't arme kind , dat zal gedaan worden ook. Als

de Jan-Bogaardts-olie niet helpt , ook goed; geen uur van

ons van daan woont in 't lage Broek KEES BURG, de won-

derdocter, die heeft 'n vrouw van 't water, en ik weet

niet wie meer, van allerhande afgeholpen. Och , als ie nog

eens hooren kon ; niewaar m'n jongen!"

Nog eens hooren! SAMUEL kust den kleinen FELIX en

drukt zijn schoonzuster de hand „nog al vriendelijk,"

denkt vrouw TRUITJE , zoodat zij haar eerste voornemen om

bij het: God zegen je, een: vergeve je, te voegen, maar

varen laat.

Nou atjuus, m'n meisjes zullen er om loten hoor je,"

zegt zij goedig, en eer de week uit is, heb je d'r een

voor je oogen: zuster MIE is 't beloofd - beloven en hou-

wen!"

TRUITJE MEIBLOEM verlaat de woning van haar zwager

die een mensch is geworden zóó raar en zóó afgetrok-

ken, als ... koffijdik. 'n Mensch zonder ziel ! Zij verlaat

Amsterdam waar ze nooit van z'n leven een voet meer

hoopt te zetten; foei , wat 'n land en MIE er begraven !

Wat is het leven!"

Vrouw TRUITJE spoedt zich naar de diligence. SIENTJE

de meid wijst haar den weg, en, terwijl deze de zware
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parapluie en een hoedendoosje draagt je doet altijd wat

op in zoo'n stad," draagt moeder TRUITJE zelve op haar

linker arm den kleine waar ze voor zorgen zal , en aan

den anderen arm de markt-karbies , voor twee derde

tot berstens toe opgevuld met Amsterdamsche korstjes.

Taai maar zoet !

Of er ook gejuich in MEIBLOEMS woning is nu de moeder

van haar veertiendaagsche uitstap er in wederkeert ; of er

ook droefheid is over tantes vroege dood ; of er ook mede-

lijden is met den armen wurm" die moeder heeft mede-

gebragt ? Op dat alles antwoorden wij : ja , haastiglijk ja;

doch of BARTJE Ook zediglijk beweert , en vader het toe-

stemt, dat oome STOPPEL diep te beklagen en een van die

menschen is die harde slagen te verduren heeft ; moeder

TRUITJE beweert dat ie kreeg wat ie waard is, en dat zij

er niet van spreken wil , maar weetje, dat hij een duivel

in 't lijf heeft die eeuwige muziek, want , dat ie twee

dagen na den dood van MIETJE z'n vrouw op de viool

is gaan zagen, zóó schel en zóó valsch , dat zelfs de kleine

EMMA er schreeuwend van was wakker geworden.

„Die heeft dan gehoor!?" roept BARTJE.

-

„Wél als 'n vink!" is het antwoord der moeder, en

straks worden de dobbelsteenen te voorschijn gehaald , die

't hoogst gooit zal gaan; zie NEELTJE gooit twaalf.

Of BARTJE ontevreden is ; zij schreit. Wees jij maar stil ,"

fluistert de moeder, goed nieuws voor je, kind; wasch jij

dezen doek maar; 't is er een van vader HEIBLOK .. met

EVERT alles in orde; zoo vriendelijk als ooit te voren ; vader

zal er mét mij heen om den doek terug te brengen ; wij



90

zullen er laken koopen ; hoor je, alles ten beste , in de

dillesjans is 't aangekomen; de menschen zijn beter dan ze

lijken willen ; ... toe, voort naar den mangel ! "

En BARTJE, Zij weet niet wat ze daar hoorde; zou alles

vergeten zijn ... ? Zal zij met EVERT gelukkig worden? Zij

gelukkig en hij , hij die na twee korte jaren reeds we-

duwnaar is , hij SAMUEL .... „Arme SAMUEL!"

-
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Sedert de voorvallen die in de laatste bladzijden werden

verhaald , heeft de tijd zeven lange jaren aan de jeugd ge-

schonken, en zeven korte jaren aan den ouderdom ontroofd.

't Is een zomer-namiddag, en wij betreden met den lezer

een laag doch vriendelijk huisje in de plantaadje der hoofd-

stad. Aan het einde van den kleinen gang bevindt zich eene

deur, door welke wij het ruimste vertrek der woning bin-

nentreden. ' t Is de huis- of tuinkamer ; de beide glazen-

deuren staan open , en al aanstonds treft u dat frissche

uitzigt naar buiten. Waarlijk, een lief begroeid tuintje ; dat

bloembed op den voorgrond boeit onwederstaanbaar. Wat

heerlijke rozen ! Mosrozen agaatrozen - maandrozen; la-

ger: kruipende verbéna's, resida's, eliantrophen. Welk

een liefelijke geur waait er met het koeltje naar binnen ;

overheerlijk ! Ziet gij dat kleine, bleeke meisje daar bui-

ten? wat is zij ijverig in de weer om die keurige bloemen

met het water uit den kleinen gieter te besproeijen,
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//Hier BARTJE-nicht , hier!" zegt zij levendig, mijn lief

agaat-stekje mag niet vergeten worden ; hé , wat ziet het

dor en verdroogd! ei , geef mij nog wat water in mijn gie-

ter .. ? Ζóó .... , dát zal haar goed doen; 't staat hier over-

dag te fel in de zon ... nietwaar lieve nicht?"

„Ja , dat geloof ik ook, EMMA;" zegt een meisje die om-

streeks acht-en-twintig jaren telt, doch wier innemend ,

lieftallig gelaat, nog steeds van de dagen der eerste ont-

luiking blijft spreken. „ Baas Gooze had het meer ginder in

de schaduw moeten zetten ;" voegt zij er bij .

„Zou het dood gaan?" vraagt de kleine bezorgd.

„ Ik weet niet EMMA .... wij zullen het morgen achter

een plankje in de schaduw zetten; misschien zal dat helpen."

Foei GOOZE , gij hadt er maar af moeten blijven;" ver-

maant het bleeke kind bij zich zelve , als het nu sterft

dan hebt gij er de schuld van .... of eigenlijk .... eigenlijk

onze lieve Heer, nietwaar BARTJE-nicht, maar als het aar-

dige stekje dan dood gaat, dan zal het ook beter wezen ,

want , onze lieve Heer doet immers alles wat goed is .... ?

Ik begrijp het maar half ..." voegt zij er nadenkend bij ,

„want, als het in 't leven blijft en groot wordt, dan komen

er van die rozen aan; kijk nicht, zulke ... Ik zou toch

bedroefd zijn heel bedroefd als het stierf! Maar, weet u

wat ik denk .... ik denk dat de doode bloempjes ook wel

weêr in den hemel zullen levendig worden, precies als

mijn Mamaatje; die leeft er, niet waar lieve nicht?"

Het bleeke kind ziet BARTJE met haar groote, zacht-

blaauwe oogen vriendelijk aan, en deze zegt : „ Zeker goede

EMMA," en verwijdert zich daarop van de kleine.
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Zij kan zoo ijselijk vragen ; zoo vreemd ; zoo wonder-

baarlijk ; méér dan een mensch beantwoorden kan !

„Dáár ben ik blij om," roept EMMA vrolijk ; als ik er

dan óók kom , dan weet ik dadelijk hoe Maatje er uitziet ....

Och , lief residátje, wat ruik je heerlijk ... zie ...."

EMMA! EMMA!!" klinkt een stem uit de tuinkamer naar

buiten.

De blijde lach die het bleeke gezigtje eenige oogenblik-

ken heeft opgeluisterd , verdwijnt eensklaps op het hooren

van die stem. Zij toeft bedenkt zich , ijlt naar de tuin-

kamer, en spreekt er vleijend naar binnen :

-

„ ' t Is zoo heerlijk buiten ... toe lieve Paatje nog even ...

nog éven ... ?

"'t Wordt vochtig in den tuin , EMMA;" is het antwoord

van den vader, strik dan je doekje wat vaster ; nog tien

minuten. "

Met een ha !" snelt ze weer voort naar hare nicht - heel

achter in den tuin; maar, als zij er is , laat zij het hoofdje

hangen , tuurt in verstrooijing naar de groene blaadjes en

vraagt gedurig : Hoeveel minuten er nu al óm zijn?

Een groot kwartier later bevinden wij ons in de huiska-

mer. Voor een der glazendeuren , die nú zijn gesloten, zit

BARTJE-nicht. BARTJE werkt aan een jurkje van fijn wit ne-

teldoek, maar 't werken vlot haar niet; zij tuurt gedurig

naar buiten , naar de rozen , en somtijds ook naar de

kleine EMMA, die in deze oogenblikken zachte toonen door

de kamer doet ruischen.

-

Zie maar : bij de piano aan gene zijde van het vertrek ,

staat , achter een lage muzijklessenaar, het bleeke meisje;
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haar linkerhandje omklemt den hals van een kleine viool ;

de vingertjes drukken luchtig de snaren, of glijden er langs

henen , terwijl het regter handje den strijkstok behendig en

smaakvol op en neder beweegt.

-

En de vader - wij herkennen SAMUËL STOPPEL wel, al heb-

ben er zich vele grijze haren tusschen zijn zwarte lokken

gemengd, de vader zit voor de piano en begeleidt het

Concertino van de Beriot 't welk EMMA , Zijn EMMA speelt ,

en zal spelen op een der eerste concerten van het

wintersaisoen.

-

Zie hoe zijn blikken wel 't meest op eigen muzijk-

blad gevestigd , zich toch gedurig ter zijde naar de kleine

obligaat-speelster wenden. Bij wijlen spreekt er verrukking

uit den blik dien hij haar toewerpt; somtijds plooit hij zijn

voorhoofd in breede rimpels om echter zoo aanstonds weder -

goedkeurend te knikken, of ook, om eensklaps zijn accom-

pagnementspel te staken en eenige correctie aan de violiste

toe te voegen.

Maar inderdaad die kleine speelt overheerlijk. Dat is iets

zeldzaams ! Pas zeven jaren !

OOK BARTJE moet het wel schoon vinden, want, al heeft

zij ook de Concertino reeds ontelbare malen hooren voor-

dragen , de indruk der klagende mineuren ligt in haar oogen

gespiegeld. Zou er ook meer zijn .... ? Die zeven jaren ?

Ach! ja, haar schoone toekomst met EVERT is toekomst ge-

bleven. Ruim een jaar na haar verloving, is HEIBLOK de

voorname lakenkooper gefailleerd - buiten zijn schuld, na-

tuurlijk! - en , toen het uitzigt op zijne hulp voor de onver-

mijdelijke storting ten behoeve van EVERT verdwenen, en de
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oude man weinige maanden later bezweken was , toen vond

OOK BARTJE dat EVERT geheel andere pligten te vervullen had :

niet waar, zijn oude moeder! zijn ongelukkige zuster !

Maar EVERT vergeet zijn BARTJE niet , en 't meisje denkt

wel gedurig aan haar goeden vriend , ofschoon zij haar le-

ven met ijver aan oom SAMUËLS huishouding , doch bovenal

aan de verzorging der lieve EMMA blijft wijden.

Hoor, wat speelt de kleine toch schoon , en 't kost haar

volstrekt geen moeite. Zóó waant gij misschien .... maar

ach ! BARTJE heeft de laatste vijf jaren in SAMUELS woning

doorgebragt. Zal zij 't u verhalen .... ? Neen zij zwijgt ,

want er moet een doodelijke stilte wezen ; zelfs de thee-

ketel is uit den emmer genomen, opdat het water niet

koken zou ; alleen SAMUEL mag spreken.

- -

„Goed zoo ! Goed zoo!!" klinkt zijne stem bij een vloei-

jende modulatie van B naar F kleine terts. „ Éen – twee

drie - vier, één - twee - drie - vier, ... Bedaard ..... Lento ,

Lento ! ...." hij knikt goedkeurend .... „ Legato! .... Arm

aangesloten ! één twee drie-

Dubbele noten : één

-

-

vier, ... Opgepast ! ....

twee drie in de maat!" met ver-

heffing van stem: „ in de maat! in de maaaatt .... ! " De

instrumenten zwijgen.

„Mijn hemel , kind , kun je dan die passage niet spelen !"

roept de vader , „ken je geen maat meer.... ?" hij springt

van zijne zitplaats op , vat de viool, en speelt - ofschoon

snerpend - juist in de maat wat het meisje verknoeide.... !

„ Zie je, zóó !” Opgelet. Dacapo."

„ Ja Paatje ; " zegt EMMA, en de zoete toonen ruischen op

nieuw.
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Ook nú slechts is de stem van den onderwijzer het eenige

ofschoon dan noodzakelijke wat de trilling der toonen bij

wijlen verstoort : „Één - twéé - dríé - víér ! sterk , ster-

ker! Één
twéé - dríé - víér !" onderrigt hij voor ons ge-

voel wat al te krachtig ? „ Één - twéé - dríé ........ hoe is

het, komt die Gis nooit .... ?" Weder zwijgt de kleine viool

en de piano met haar.

Uit den vaderblik spreekt thans geen verrukking; hij wil

weten waarom dat telkenreis hapert .... ? Gaat EMMA ver-

leeren wat ze reeds gespeeld heeft ... ? „Zeg kind, hoe is

het .... ?"

„Dan krijg ik soms zoo'n beving in mijn arm, lieve

Paatje; waarlijk ik wil wel."

Een beving .... in den arm .... ? In welken arm ....

in die .... ? " vraagt SAMUEL gejaagd.

„ Ja in deze; in den regter;" klinkt het zacht , met een

knikje.

Een beving .... ? hoe meen je een beving .... ? "

„Dat het zoo trilt, lieve Paatje; ik denk van de warmte

en weet u, dan kreeg ik ook straks zulke sterretjes voor de

oogen."

't Is hier te warm , veel te warm !" herneemt de vader;

moest dan alles ook digt wezen! daar kon immers wel

ééne deur op een kier blijven staan ! " Hij snelt naar

een der glazendeuren en zet haar gedeeltelijk open. „ Zóó

zal 't beter zijn. Nu is 't weêr over, niet waar lieve

EMMA? "

Hé hoe zonderling : 't meisje heeft tranen in hare oogjes ;

daar is toch niets voorgevallen ; niets, niemendal! hij
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heeft niet eenmaal geknord. „Kind! spreek wat scheelt je;

EMMA wat scheelt je dan toch?"

„ Ik denk wat overspanning;" zegt BARTJE , die , opgestaan ,

EMMA een weinig Eau de Cologne laat ruiken. „Van acht

tot twaalf, van twee tot vier ure, en nu bijna den gehee-

len namiddag heeft zij gespeeld; 't wordt wat al te druk ,

oom SAMUEL !"

„Alsof vioolspelen zou vermoeijen!" zegt STOPPEL , „ neen ,

van dat gieten in den tuin; zie je , daar zal het van ko-

men, dáár zal het van komen!" herhaalt hij met verrui-

ming, en ik wil niet dat EMMA zich met zulk een zwaren

arbeid zal overspannen. Niet waar mijn liefje, dat gieten

dát zal 't hem gedaan hebben ? "

„Ik weet niet ; 't is wel mogelijk Paatje ," hikt het

kind; maar straks .... als u 't wilt .... waarlijk dan wil

ik wel spelen."

„Straks , straks , geduld maar lieve; wanneer de lamp

is aangestoken; maar nú , wacht liever een oogenblik of -"

laat hij er weldra op volgen, zijt ge bekomen; mij is ' t

wél , kom dan. Maar neen ," hervat hij zich spoedig :

„ neen, 't is ook wat donker, straks bij 't licht." - Hij ziet

dat EMMA het handje op haar voorhoofdje legt ... Heb je

hoofdpijn liefje? Je hebt toch geen hoofdpijn , nietwaar ? "

„ Zoo raar ... zoo duizelig Paatje," klinkt het flaauw.

„BARTJE leg haar dadelijk een mosterdpap in den nek ,"

zegt SAMUËL haastig , wees zoo goed !" laat hij er schielijk

op volgen ; doch ziende dat de kleine, nu op de rust-

bank gezeten , langzaam met het hoofdje ter zijde glijdt ,

roept hij : „ Blijf; BARTJE , blijf!" en snelt op EMMA toe , en

-

7
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zegt op gejaagden toon : „ Niet kinderachtig , mijn liefje ;

BARTJE , water ! - Zóó; ... aan de slapen; dat verfrischt hé ?

méér Eau de Cologne BARTJE ... zóó ... helpt dat mijn liefje? "

Een lange zucht vloeit van de lippen der kleine.

„ Ja - ja ," zegt ze verruimd maar zachtkens. „Waar was

ik.... ? " en zij rilt. Zeker is haar 't water den hals langs

geloopen , denkt de vader : „ Hier! hier bij mij en bij

tante ," spreekt hij , „ foei , welk een malligheid ; zoo'n groote

dame; nu is 't weêr beter , niet waar? Flink maar, loop

eens naar buiten, lieve kindje , den tuin in. 't Was hier te

warm; foei ! al te warm."

„Mag ik een oogenblik zóó blijven liggen, lieve Paatje ? "

vraagt het kind met zwakke stem, terwijl zij haar hoofdje

op het kussen der rustbank nederlegt."

„'t Zal ook beter wezen dan loopen!" oordeelt BARTJE,

" 't zijn de zenuwen en die moeten tot rust komen. NEELTJE

ABT bij ons in de buurt, kon dat somwijlen óók zoo heb-

ben."

„Ei! - óók zoo? Precies als dit ? als EMMA? " vraagt STOP-

PEL met haaste : en anders gezond? volmaakt gezond ? -

niet waar heel gezond ? "
-

BARTJE geeft een ontwijkend antwoord, en laat er op vol-

gen : „Nu ruim acht dagen geleden , toen zij 's morgens ook

zoo druk gespeeld hadt, heeft zij 's middags onder de re-

kenles bijna hetzelfde gekregen; toen was het .... "

„ Die vervl ..... lessen! daar heb je 't!" roept SAMUEL Op

gedempten toon. Rekenen! rekenen!! wat beduidt reke-

nen! ik heb rekenen geleerd; ik! 't is vermoorden!" met

nadruk maar kalm : „ Nicht BARTJE geen rekenlessen ; wat
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die schoolmeester moge praten: geen zulke herssenverstom-

pingen meer; lezen en schrijven - méér is niet noodig. Men

moest begrijpen dat EMMA geen gewoon kind is. Gij zult er

voor waken of anders - anders zal ik bij die fraaije lessen

van mijnheer den schoolmeester, een spelletje steken;" heel

zachtjes : stil zij sluimert ; stil , rammel niet met dat thee-

goed; zie, zij slaapt: kleine engel ....! " en terwijl de va-

der zich aan de andere zijde van de rustbank nederzet ,

beschouwt hij die lieve naauwlettend.

-

„Ja, moeders geest leeft in u , kleine slaapster," droomt

SAMUEL ; gekluisterd in uw vader, mag hij zich uiten

door u. Heeft men meer een kind van die jaren als deze

gehoord ... ! op een viool! ha! op een viool! De stad zal

verbaasd zijn. - SAMUEL dat is uw werk ; alleen ! gansch

alleen! Aan mij de eer! Later het Conservatoire.

STOPPEL ! die naam klinkt wel goed. - Geheel Europa door.

De Vereenigde Staten ! .. "

- EMMA

„Wat slaapt ze rustig en lief. - Moeder ! uw lied ; o ware

die zoete melody mijn jong geheugen niet ontgaan , ik zou

haar thans bewerken tot een Hymne aan de kunst , en ,

EMMA zou die spelen met kracht en gevoel , wanneer zij

voor 't eerst haar instrument binnen gindsche zalen deed

ruischen. Verloren lied ! toch hebt gij die engel bezield.

„ Sust BARTJE, stil met die lamp," fluistert SAMUEL ; EMMA

hoort het minste geraas. Zij schrikte ..... Hoe gaat het

lieve , zijt ge weêr wakker ; voelt ge u beter ? "

-

„Een slokje water ..?" vraagt de kleine die stil blijft lig-

gen , doch haar oogen heeft geopend.

't Is haar spoedig gegeven ; en waarlijk zij gevoelt zich
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veel beter ... Of nicht BARTJE toch zorgen zal dat het kleine

stekroosje morgen schaduw bekomt ..? Zij heeft gedroomd

dat het heelemaal verschroeide. Nóg wat water.

het al laat , lieve Paatje?" besluit zij , „ ik dacht dat wij al

naar bed waren.

-

„Is

SAMUËL drukt EMMA's handje in de zijne: „De lamp is pas

opgestoken , klein slaapkopje;" zegt hij glimlagchend, en

voegt er vriendelijk bij : „ Niet meer met dien zwaren gie-

ter, hoor, en niet meer rekenen , lieve ; 't overspant u te

veel en maakt ongeschikt voor de studie waarin gij zoo ge-

lukkig zijt. In 't vervolg , wanneer gij iets beverigs voelt ,

leg dan liever even den strijkstok ter zijde; dan kunnen

wij wachten tot dat die gekheid voorbij is. We waren juist

aan die dubbele noten; ik vatte niet hoe ze er zoo akelig

uitkwamen; maar boos was ik niet, is 't wel mijn liefje ,

Pa was niet boos ... ?

Het bleeke kind ziet haar vader vriendelijk aan. „ Neen

Paatje , neen ;" antwoordt zij met een dankbaar knikje, en

BARTJE uit in stilte een innig Goddank ! daar is een tijd ge-

weest; zij mag er niet aan denken een tijd ......

Weet gij 't nog, lezer, SAMUEL STOPPEL heeft op zekeren

laten avond een les ontvangen : „ Ich habe's darein geprü-

gelt; da soll noch immer studirt werden so wahr ich die kna-

ben fast von die geburt ab , bei Tag und bei Nacht, den

Bogen im Händchen gab ! "

Geprügelt ! al heeft STOPPEL dat in den aanvang niet ge-

daan; de vader heeft gezien , dat de geest, ofschoon aanwe-

zig , traag en loom kan zijn.

Ja, die dweeper heeft geprügelt," ofschoon 't hem pijnde
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in de ziel. Zijn engel ! en eenmaal heeft hij die kleine ....

maar neen, 't is al meer dan twee jaar geleden, en van

dat oogenblik af aan is 't opgehouden; toen noemde hij

zich zelven een monster.

" 't Moet er toch goed uitkomen van avond; nietwaar .. ? "

herneemt de vader, en hij wijst naar de piano waarop de

viool ligt.

„Maar ik meende dat het al slapenstijd was ," zegt het

meisje en drukt hare oogen weêr toe.

Nog maar even half acht! " zegt SAMUEL ..... // Bemoei

u hier niet mede, BARTJE. Ja , ik weet wel; ... maak gij

EMMA'S boterham vast ; met suiker, veel suiker; niet waar

liefje ? .... Komaan ! "

„Ik dank U BARTJE-nicht, geen boterham; nog wat drin-

ken," zegt de kleine, en zij drinkt weder, en strijkt nog-

maals met haar handje langs de oogen en ....

Geen vijf minuten later ruischen de heerlijke muzijktoo-

nen weêr harmonisch door het vertrek ...... Een - twee

drie vier... Dubbele noten ! .... Een - twee - drie - vier...

Goed zoo! Best! Flink ! Een - twee - drie - vier. Bravo ! ....

Nacht engel slaap zacht !"

„Nacht Paatje," zegt de kleine, en BARTJE-nicht brengt

haar naar 't bedje. Half tien slaat de gang-klok.

„Foei ! véél te laat !"

De tijd kan vliegen, de tijd kan ook kruipen.

Drie maanden heeft hij voor SAMUEL den slakkengang

gegaan , of liever gekropen .

Het jurkje van wit neteldoek , met blaauwe linten ver
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sierd, ligt reeds zoovele weken in EMMA's kleêrkastje gereed ,

en de kleine goudleeren schoentjes staan er naast, en het

lieve bouquetje van witte roosjes, dat in haar zwarte krul-

len zal prijken , wacht al zoo lange, nevens dat jurkje en

die schoentjes , op den gewenschten dag, op den tweeden

Vrijdag van November.

En nu morgen , morgen zal het die tweede Vrijdag

wezen! Morgen ; maar toch straks reeds , want , de kleine

pendule op den schoorsteen van SAMUEL STOPPELS slaapver-

trekje, wijst - tien minuten vóór middernacht.

Buiten loeit de gure Novemberwind. 't Moet wel koud wezen

op de straat; de couranten-jongen heeft dat 's avonds gezegd;

maar hij , die daar met het blad in zijn handen bij de kag-

chel , waarin geen vonkje vuur glimt, ter nederzit , hij heeft

het warm, erg warm, alsof die kagchel rondom in gloed staat.

Welligt voor de honderdste maal vestigt SAMUEL STOPPEL

zijn blik op die laatste kolom van het nieuwsblad, en leest :

3de Een Concertino voor de Viool , uit te voeren door

Mej . EMMA STOPPEL (oud zeven jaren!) . CH. DE BERIOT.

Van het geheele nieuwsblad heeft SAMUEL geen andere

regels dan die beiden gelezen, en hij tuurt naar de pen-

dule, en nogmaals naar die regels , en heeft het onbegrij-

pelijk warm , en vouwt de courant en legt haar op de tafel.

Hoe ! daar neemt hij al weder het pas ter zij gelegde blad;

hij moet nóg eens zien hoeveel de letters in grootte ver
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schillen , waarmede die beide namen: EMMA STOPPEL EN DE

BERIOT gedrukt zijn.

Énorm verschil ! Wat is 't akelig warm! - Twaalf slaat

de pendule. 't Is de tweede Vrijdag in November. - Phu !

ijselijk warm!

Van zijne zitplaats opgestaan , schuift SAMUEL het raam

naar boven. De snerpende wind giert naar binnen ; de gor-

dijnen waaijen; 't kraakt en piept en soest , en 't raam

wordt weêr toegeschoven. 't Is evenwel alsof dat windge-

druisch eenmaal naar binnen gelokt , zich wreekt op hem

die het zoo aanstonds weder heeft buiten gesloten. SAMUEL

hoort het bulderen , schreeuwen, fluiten , klagen , kermen.

"Wat schrikkelijk weder in dezen nacht! en morgen

morgen ! Zal men zich wagen in de straten; zal de wind

óók zoo brullen ... en de zaal misschien ledig zijn ... ?
-

„Neen , neen , 't wonderkind zal spelen ; voor de eerste

maal spelen.

Wat snijdende Flageolet giert die wind ! Flageoletten !

dubbele noten. O, o , dubbele noten ! Nog gisteren was er

iets onzuivers ; heden was 't goed; overheerlijk ! maar gis-

ter; .... dat zonderlinge beven; .... kinderlijk opzien tegen

den grooten dag. Indien dat beven zich morgen her-

haalde..... Ontzettend ! "

De wind schijnt zich tot storm te verheffen; en de storm

wordt orkaan. Die dubbele noten!"

In gindsche alcove rust kleine EMMA. Zij slaapt; maar, al-

vorens te slapen heeft zij zes malen de pendule in Paatjes

kamer hooren slaan, de beide laatste malen was 't .. een ..

tikken . van .. 't maatstokje: Lento , Lento ! Al dien tijd
..
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heeft zij mannen met heele groote en leelijke gezigten ge-

zien; hoofden , die hoe langer zoo dikker werden ; geen

oogenblik heeft zij stil kunnen liggen, nu eens aan de bee-

nen of voetjes , dan weder aan de armen of het hoofdje

getrokken , heeft zij dikwijls gezucht. Datzelfde heeft zij

wel meer gehad; maar nu , nu toch heel erg. Ten laatste

is zij met een leelijken aap dien zij vroeger op de kermis

gezien heeft in hare armen, in slaap gevallen; en heeft

gedroomd dat die aap zoo akelig met de oogen trok, heen

en weêr, nú 't linker, dan 't regter .... zonder ophouden ,

altijd hetzelfde, en dat hij piepte en blaasde .... tot dat hij

eindelijk van 't bed is gesprongen , en zij bulderende muzijk

heeft vernomen, en zachte . en ... tweemaal het maat-

geluid.

-

„EMMA, ben je wakker .. ?"

-

...

Het kind met schrik ontwakend : „Hé Paatje

U het!"

„Riept gij niet lieve?" zegt SAMUËL.

"Ik geloof
-

-
-

ben

dat ik sliep ..." soezelt de kleine. „ Daar

waren weêr leelijke mannen .. en u sliep bij mij - hier

nee dat was .... " bijna onhoorbaar: „ ik - ik weet het

niet meer."

„EMMA , liefje !" zegt SAMUEL, en harder : „ EMMA, beste ! ...

ik wilde .... "

Daar wordt de vader bij den arm getrokken. Hij ziet om.

EMMA'S trouwe verzorgster - trouw, zooveel zij vermag!

BARTJE-nicht is hem ter zijde getreden. Zij heeft in STOPPELS

kamer gedurig gerucht vernomen; zij heeft de deur der

alcove hooren kraken , en nog niet ontdaan van haar

-
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kleeding - doet zij wat ze reeds méér heeft gedaan: zij bidt

den man dat hij den slaap dier lieve niet storen, dat hij

om Gods wil , haar gezondheid toch niet verwoesten zal.

„Gij hebt gelijk BARTJE," is SAMUËLS bescheid ; ik ben

wat gejaagd, wat onrustig ; dat zal beter worden wanneer

deze ... ja deze avond voorbij is ; wanneer alles naar be-

hooren is afgeloopen; ziet gij , de angst kwam mij bekrui-

pen; 't is nu nog mogelijk die zwakke passage in te stu-

deren; dezen avond zou het te laat zijn. Ik meende nog

even ...."

„En morgen zal zij trillen en beven omdat gij haar de

nachtrust hebt ontnomen !" vermaant het meisje met fluis-

terende stem.

„ Ja, gij hebt regt;" antwoordt SAMUEL , laat haar rustig

slapen; morgen zal zij flinker wezen ; dan nog drie repe-

tities , en 's avonds ! .... Slaap rustig dan, lieve! Wanneer

gij hier weder zult liggen, kleine engel, dan ... ha ! dan

liggen de lauwers er naast ... Ook lauwers voor uw vader !"

Arme, arme , SAMUEL!!
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Terwijl in de winkels en ook in de straten der groote

koopstad, de gazvlammen reeds een geruimen tijd hun licht

verspreiden , rijdt er te midden van zooveel ander geraas

en gerij een onaanzienlijk huurkoetsje de sluizen op en af,

en de straten door, en verder, en altijd verder.

„Zit je goed , lieve EMMA? " zegt SAMUEL STOPPEL , terwijl

hij in het genoemde koetsje , tegenover EMMA EN BARTJE-nicht

gezeten het handje der eerste , in zijne hand gevat houdt.

't Geraas maakt haar toestemmend antwoord onhoorbaar.

„ Anders , als je niet goed zit, dan zal ik .." ja, wát dat

weet hij zelf niet ... dan moet je 't maar zeggen. Die kast

rammelt geweldig .. je krijgt toch geen hoofdpijn .. ? Mijn

hemel , wat rammelt die wagen! Zou er niets aan te doen

zijn ? Waarachtig, zij zal hoofdpijn krijgen ! Had ik maar

een sleepje genomen!" Hij rigt zich overeind en roept :

„Hei , hei !" en tikt den koetsier : „Niet zoo hard rijden!!"
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De man heeft het verstaan : Hard rijden! en hij legt de

zweep over zijn paard en 't rammelt nog erger, o zoo

veel erger.

-

„ Paatje ! lieve Paatje 't hindert mij waarlijk niet!" roept

EMMA angstig en zoo hard als zij vermag, dewijl ze ziet dat

SAMUEL in hevige onrust met zijn vuist tegen het voorraam

van 't koetsje slaat.

„Hei dan ! hei !! hei!! "

't Paard , zoo eensklaps opgehouden , glijdt haast uit ; de

wagen staat stil.

Eene verwensching rolt er van SAMUËLS lippen: „ Zal

je eens zachtjes rijden ! moet jij met je rammelkast

EMMA STOPPEL voor dezen avond .... "

„Stappen!? " klinkt het bijna onhoorbaar van den bok.

De bruine is er niet rouwig om.

Daar gaat het langzaam , uiterst langzaam , weêr verder.

„Zoo is 't beter," zegt SAMUEL ; als we maar niet te laat

komen. Ziet ge wel hoe de koetsen ons aanhoudend voorbij

rijden ; zie , een rijtuig met twee lakkeijen. Zouden er van

't hof .... uit den Haag .... ? maar neen...."

„Ik zie het regt dóórgaan," zegt BARTJE , en wij moe-

ten nu links , niet waar oome? "

„ Ja, links ... ; pas op , die ezel rijdt óók door ! " gillend :

„Links ! "

„Hij wijkt voor een zuurwagen," zegt BARTJE.

Inderdaad de voerman van het huurkoetsje kent den weg

naar Felix wel. Daar gaat het links.

„ Wat heerlijk weder, lieve EMMA; van nacht was 't zoo'n

storm; 't is zelfs warm in de lucht. Wie weet of er niet
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thuis zullen blijven uit angst voor benaauwdheid. Jij voelt

je kalm niet waar, liefje ? niet beven hoor je ; niet eens

er aan denken. 't Is of die kerel droomt , het paard

staat haast stil! " Luide en kloppend : „ Rij op dan , of

slaap je !"

-

In 't einde heeft de huurkoets het gebouw bereikt welks

zinspreuk is : Gelukkig door verdienste.

Zie de bezorgdheid van dien vader voor zijn kind : „Voor-

zigtig ! niet bezijden die trede. Zóó."

Nicht BARTJE draagt zorg dat het hagelwitte kleedje geen

smet van 't rijtuigwiel bekomt ; „ Zoo , voorzigtig ! "

SAMUËL heeft zich geheel op zijde gebogen om de heldin

van dezen gansch eenigen avond , den arm te geven; in de

andere hand draagt hij haar kleine vioolkist ; BARTJE-Nicht

die voor 't eerst een concert zal bijwonen , is een beetje

met haar figuur verlegen , en loopt achteraan .

-

De vader ziet geen menschen hoort geen rijtuigen. Zal

't er leeg zijn !! ? Twee heeren treden het drietal achterop

en voorbij .

„Je zult verrukt van haar stem wezen," zegt de een tot

den ander. Ik heb ze te Weenen gehoord , maar .... 't is

sublime !"

„ Fräulein M.... niet waar?" zegt de tweede.

„ Ongelooflijk ," herneemt de eerste : „ stem , leiding, rou-

tine; voix d'ange ! "

„Zóó!" klinkt het pijnlijk in SAMUËLS borst , „ en EMMA

STOPPEL wordt niet genoemd; ze gaan haar voorbij ; ze zien

het wonderkind niet." Zijn kind , zijn schepping!

Kleine EMMA ziet niets , en hoort niets. BARTJE-nicht volgt ,
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ofschoon schuchter, haar oom en kleine EMMA, en - terwijl

wij even den blik terug naar de voordeur werpen om ons

te overtuigen dat daar toch weder één heer naar binnen

komt, is het drietal ons ontsnapt : er valt eene deur toe ;

welke? dat weten wij niet.

Ginds moeten wij wezen. 't Is de groote concertzaal.

Welk een naargeestig gezigt ! Hoe donker! Ledige - alte-

maal ledige zitplaatsen! Doch neen, ginds een heer met

twee dames. De heer verwijdert zich weder.

Achter op 't orchest bewegen zich ook personen. Muzijk-

lessenaars worden gereed gezet ; een sluik blond persoon

draagt een stapel muzijk op den arm, en legt voor iedere

zitplaats op 't orchest een muzijkblad neder.

De Concierge aan de deur geeft aan den heer die ons

zoo even is gevolgd, de verzekering , dat hij des verkiezende

kan gaan leggen; 't zal niet vol worden; 't Is te vroeg in

't saizoen ; daarbij het eerste debut van Madame R. in de

Italiaansche Opéra - maar 't is nog vroeg !

Ja , meer dan een uur moet er verloopen eer de Ouver-

ture een aanvang zal nemen.

Wij verlaten de zaal en drentelen de koffijkamer in , en

gebruiken er thee , en wachten, en zien - de beweging toch

toenemen , en hooren toch rijtuigen rollen , en bespeuren

dat het uur weldra verstreken zal zijn.

-Zie! uw verrassing is groot : De zaal, straks zoo som-

ber en hol , is heerlijk verlicht ; een aanzienlijke en voor

't grootste deel wel smaakvol uitgedoschte vrouwenschaar ,

heeft de zitplaatsen ingenomen; maar weinige dier plaat-

sen bleven ledig ; de heeren hebben zich langs de zijden
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geschaard of bewegen zich in den middengang. Nog altijd

treden er gezelschappen naar binnen. Met zacht geweld

dringen wij door een massa zwartgerokte heeren heen , en

spoeden ons naar voren. 't Gelukt ons eene plaats nabij

het orchest te bemagtigen :

„Een uitstekend publiek ! " „ Bijzonder mijnheer !" -

mijnheer, bijzonder !"

Ja

Wacht maar, mijn lezer, die verwarde toonen van onder-

scheidene instrumenten op 't orchest , zijn dissonanten die

zich gaan oplossen in een zoete harmonij ; maar uw oog

wordt onwederstaanbaar naar die eerste rij der dames-zit-

plaatsen heen getrokken. Ja, daar zit zij ; daar zit de kleine

EMMA. Een kolossale , prachtige dame is aan gene zijde op

den hoek naast haar gezeten ; die dame heeft een krans van

roode rozen in de haren , en lacht den geheelen tijd tegen

een paar mooije heeren , maar de kleine EMMA lacht niet

en
-

die eenvoudige jufvrouw aan EMMA's andere zijde,

lacht ook niet ; zij staart met oogen vol ontzetting op die

trappen; die orchest-trappen ! Moet EMMA dáárop !! Zóó bo-

ven de menschen uitsteken !! Zij - BARTJE MEIBLOEM liever

zat ze tien jaren op water en brood. Groote goedheid , voor

geen geld van de wereld !

Het concert heeft een aanvang genomen. De Ouverture

van MEIJERBEERS : Hugenooten wordt met de treffendste

juistheid en het sprekendst aplomb ten uitvoer gebragt.

Zoudt gij 't gelooven willen : een eerst muzijkkenner daar

ginder gezeten wendt zich onrustig naar deze en dan

weder naar gene zijde ; nu eens slaat hij de armen krui-

selings over de borst, dan weder glijden zijn handen
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met haaste over de kniën heen en weder; zoo aanstonds

waren zijn voeten geheel onder de zitbank verscholen ,

nu echter liggen ze , zoo ver mogelijk voor hem uitgestrekt .

Zie wat 'n malle man!" fluistert een mager nufje ;

gruns wat zotte gezigten ! "

-

„Hij telegrafeert onophoudelijk met oogen en handen ,"

klinkt , met verknepen gelach , het bescheid van een dik-

kertje.

„ Ik geloof dat hij knipoogjes aan Fräulein M. zit te ge-

ven," goechelt de eerste.

„Nee, die maakt met haar blooten hals veroveringen aan

den anderen kant; zie luitenant SLEUTELBOS maar geen

oog van haar af."

„'t Is indécent ," oordeelt het magere nufje.

„ Och ! als je een mooijen hals hebt!" oordeelt het dik-

kertje.

„Maar zie, die man is bepaald gek!" lacht de eerste ,

daar geeft hij een zoenhand aan het burgerlutje, dat , al

heel mal, op de eerste rij is verzeild geraakt."

-

Weet je wie dat is ," herneemt de ander , dat is de

moeder van het kind dat tusschen haar en Fräulein M. zit.

Och
wacht -" zij ziet op het Programma. „No. 3. EMMA

STOPPEL op de viool."

„Ja ijselijk mal op de viool ! " zegt het magere nufje.

„ Gut , wel aardig !" oordeelt het dikkertje, en voegt er

zeer haastig bij : „O , ik bid je, zie den man nu ...."

-

De man , die het voorwerp der beschouwingen van de

beide meisjes uitmaakt, en die , in meerdere of mindere mate

ook de opmerkzaamheid van de hem nabijgezeten personen
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tot zich trekt , de man heeft zich in deze oogenblikken zij-

delings geheel voorover gebogen, en het is blijkbaar zijn

streven om den blik van het meisje, dat straks op de

viool zal spelen, te ontmoeten ; maar, EMMA STOPPEL ziet

vóór zich onafgebroken naar den grond.

Een zacht maar toch goed hoorbaar 'kh'm!" treft BART-

JES regteroor, en ijlings omziende ontmoet zij de wijd ge-

opende oogen van oome SAMUEL, de oogen die vragen , drin-

gend vragen : „ EMMA toch wél ? Hoe kijkt zij zoo strak ? "

Kleine EMMA wordt terstond door BARTJE-nicht iets in 't

oor gefluisterd. EMMA ziet op , wendt haar bleeke gezigte

naar den vragenden vader, knipt vriendelijk en geruststel-

lend met haar oogen, en terwijl zij haar blik terstond

weder op den vloer doet rusten , zucht SAMUEL , ofschoon

weêr bevredigd , bij zich zelven : „ Komt er geen eind aan

dat stuk!"

Ja hoor dan , daar klinken reeds de slot-accoorden der

Finale en het dikke juffertje accompagneert ze , a voce sola

ofschoon tamelijk gedempt : „ Ploem , Ploem! Ploem ! "

Het publiek geeft zich even de moeite om al dat gestrijk

en geblaas en geturk met eenig gestommel en geschuif te

beantwoorden; de kenners klappen even in de handen om

uit te drukken : „ Jelui hebt 'm nog niet verleerd !"

Men gaat over tot het ligten van Fräulein M's. doopcedel.

Niet geheel in haar voordeel.

Er worden changementen op 't orchest gemaakt, en zie ,

een knappe mijnheer trekt aan den strik van zijn das , en

frommelt aan de knoopjes van zijn wit glaçé handschoenen ,

en wisselt een blik met den heer Orchest-meester en daar
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verwerkt hij zijn eenigzins verlegen gelaatsplooi tot een

vriendelijk - stuipachtig lagchje , nadert er de zware Fräu-

lein mede, en zegt, of hij die Ehre zal haabe.

„Ha, gewiss ! "

Er volgen eenige gewaadsverplooijingen. "

Wip, wip wip wip, daar wippen die beiden de orchest-

trappen op. De heer met de glaçé handschoenen maakt

een kleine buiging voor de Fräulein , en de Fräulein maakt

eene dito dienaresse voor ZEdl. en onmiddelijk daarop een

zeer breedvoerige für das geërhte Publikum.

Het Publikum beantwoordt van zijne zijde met eenig

handgeklap.

Daar staat de zwaarwigtige Oper-Sängerinn. Zij neemt

een geweldige dosis lucht in ; wacht tot dat de Introductie

van 't vol orchest is geëindigd , of liever tot dat het orchest-

stokje haar toewuift , en uit den wijdgeopenden mond

klinkt een : O ! zoo rond als haar vorm; zoo hoog als de

westertoren , - zegt het dikkertje, en , volgens het magere

nufje , zoo lang gerekt als de winter. In één woord een

prachtige O ! waarop een : „ die Liebe ," met een beschrijving

er van gaat volgen , alles in E. groote ters , en voortko-

mende uit magnifieke longen - volgens sommigen : een wei-

nig versleten maar niettemin zóó krachtig , dat zelfs de

cornet-à-piston werk heeft om baas te blijven.

„Gruns NELLY wat ziet die man bleek!" fluistert het ma-

gere meisje.

„ Fräulein M. zal hem betooverd hebben." verzekert de

andere.

Een levendig applaudissement maakt het weêrwoord van
8
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NELLYS vriendin onverstaanbaar, er zijn er zelfs die het

Bravo ! aanheffen, één is er evenwel die zijn neus snuit ,

hard, onwellevend hard! Die één , is de man die zoo bleek

ziet , die driemaal in ééne seconde van houding verandert ,

en in dezen oogenblik is opgestaan, dewijl een heer die

van 't orchest is gekomen, zachtkens eenige woorden tot

hem rigt.

Indien wij ons niet bedriegen , dan lezen wij op het ge-

laat van den man dat hij eensklaps al die „ ellendige zwak-

heid" wil beheerschen.

SAMUEL STOPPEL treedt met den heer naar voren. Voor de

kleine zevenjarige blijven ze staan. SAMUEL buigt zich voor-

over en zegt met vaste stem : „ ' t Was mooi niet waar liefje ?

nu is 't onze beurt; je bent heel wel, is 't niet? 't is nie-

mendal , hoor je; volstrekt niet bang wezen; zie je, je moet

maar denken dat we zamen naar de tuinkamer gaan."

Hemel! moet zij nu!?" klinkt het bevend van BARTJES

lippen.

Een toornige blik is SAMUËLS antwoord. „ Wacht , liefje ,"

herneemt hij kalm , ofschoon zijn stem toch wat trilt , doe

de handschoentjes vast uit. Je bent mijn lieve kind , hoor ;

denk aan de dubbele noten; o je doet ze zoo goed. ' t Is

tijd lieve, die mijnheer zal je bij me brengen , ik moet

vooruit om nog even je viool te stemmen. Dag, dag!" en hij

zoent haar op 't voorhoofd. „ Alles wel niet waar lieve .... ? "

't Bleeke kind zegt : „ Ja , beste Paatje. " - Zij heeft een

heele tijd niet geweten wáár ze was.

In de zaal heerscht eenige gisting. Sommige dames wip-

pen even van hare zitplaatsen op. „ Nu die kleine" fluistert
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het hier // EMMA STOPPEL ! " daar ; Och Heere! " iets verder.

„We krijgen kinderwerk; daarbij een meisje viool ! " zegt

een oude muzijk-rot. „ Ik weet niet hoe de directie zoo

dwaas komt om het publiek op een geheel onbekend dil-

lettantje te onthalen," bromt zijn buurman. „Daar is ze,

daar is ze ! " suist het zacht hier en ginder.

Ja, zie maar: aan de hand van den heer met witte glacés ,

heeft de kleine EMMA STOPPEL het orchest beklommen; daar

staat ze .... bleek, doodsbleek; ... maar lief; verlegen, maar

lief. De muzijklessenaar is te hoog ; zij wordt lager geschroefd.

„Die man is haar vader ! " verzekert NELLY , „ zie, hij

stemt haar viool; och , wat aardig viooltje ! "

-

Een paar heeren reiken kleine EMMA de hand : zij verwij-

deren zich. Zie - daar geeft de bleeke man aan het bleeke

kind heur kleine instrument; hij drukt haar een zoen op

het handje hoor! dat handje mag niet beven, en terwijl

hij zich met een kleine buiging voor het publiek naar de

piano wendt , klinkt er ook nú handgeklap in de zaal, en

EMMA wordt zoo ijselijk verlegen, en ziet naar heur vader.

Er is iets gebiedends in den knik die SAMUËL der kleine

toewerpt. Het handgeklap zwijgt ; - krachtige piano-accoorden

worden er vernomen ; allengskens klinken zij zachter ....

zachter .... en .... een klagend Andante door die kleine

aan haar viooltje ontlokt, beeft er door de zaal.

„Vaster! Vaster !! " zucht de vader.

De pijnlijke zucht ontgaat het gehoor der obligaat-geefster

niet. EMMA vaster ! weêrklinkt het in hare borst, en hoor

hoor dan wat hemelsche toonen! - Zie, die kleine vingers

zij zweven over de snaren. Die strijkstok wordt met een
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tact bewogen den maëstro waardig. Zie - neen hoor! hoor!!

Oude muzijk-rot hoor ! ... Hemel! is dat kinderspel?"

„Ferm! ferm ! een twee drie - vier; dubbele noten !

vast ! " fluistert SAMUEL slechts voor zijn EMMA verstaanbaar.

Één twee drie vier ......"-

Zacht handgeklap dat eensklaps weêr verstomt , toovert

dien bleeken man een blos op de kaken. „ Engel!" zucht hij .

„Een - twee - drie - vier . . . . " en de dubbele toonen vloeijen .

Heerlijk ! hemels ! - Neen zij beeft niet ; de toonen klimmen ,

de toonen dalen. - Zoo'n kind!! maar hoor, hoor dan; die

flageoletten ; 't is getooverd! - Op nieuw verheft zich eenig

handgeklap dat echter even spoedig gestaakt wordt,

Stil -
stil! hoor dan, hoor! 't is de Finale die ruischt.

Diepe, diepe stilte in de zaal, alleen die toonen ; niets

dan die toonen... Maar - 't is geëindigd. Die bleeke, kleine

engel laat haar speeltuig langs haar kleedje naar beneden

glijden ; de vader rijst ijlings van zijne zitplaats op, snelt

naar zijn dochtertje heen, en een oorverdoovend applau-

dissement barst eensklaps los.

-

„Bravo! Bravo!! " klinkt het nabij en van verre; dat

handgeklap neemt geen einde. „Bravo ! Bravo0000 !" juicht

het op nieuw, en zie - de vader drukt zijn kind met ver-

voering in de armen. „ Liefje, dank! overheerlijk!" vleit hij

haar toe ... Niet zoo kinderachtig, foei ! weg met die tra-

nen; knik maar met uw hoofdje."

Hemel, welk een enthousiasme ! de wanden dreunen van

het aanhoudend geweld. SAMUEL met zijn dochtertje aan de

hand, buigt , en buigt weder. „O , eeuwige zaligheid der

kunst!" en weder buigt hij .

-
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-

„Maar zie ! die kleine." Lieve eenvoud! " „Ach, wat schreit

ze. " Zooveel lof heeft ze niet verwacht." Die stemmen ver-

mengen zich met het aanhoudend gejuich, dat, somwijlen

verflaauwt , doch telkens weer opvlamt. „ Bis ! Bis !! " klin-

ken er kreeten , en „Bis ! Bis !! " weergalmt het met snel-

heid. - Neen , neen , ze kan niet ; zie ze beeft ; zie ze snikt.

Die lieve kleine. Water ! hier ! maar heur tandjes klap-

peren. SAMUEL buigt al weder voor het opgetogen , deel-

nemend publiek. - Loopen kan ze niet ; half dragend voert

de vader zijn Engel naar heur zitplaats terug; doch

geen vijf seconden later , zie - daar draagt hij de kleine ter

zijdeure uit ; een burger juffertje volgt die beiden; eenige

heeren volgen met haar. En - met donderend geweld her-

haalt zich nog weder het gejuich in de zaal, en klinkt het

gedurig.

EMMA STOPPEL !! EMMA !! De vader !!

Nogmaals vertoontZie, de zijdeur gaat weder open.

zich de bleeke man met zijn doodsbleek dochtertje in de

armen , aan het opgetogen publiek.

„Dank , dank! " stamelt de man; tranen vloeijen er langs

zijn kaken.

„Bravo! Bravooooo ! " en het gejuich neemt een einde.

Gelukkige Vader! - Arme SAMUEL !!



NEGENDE HOOFDSTUK.

4000-

Arme SAMUEL !

Wie is het die hem dat woord gedurig in de ooren fluistert ?

Gij liegt het , onzigtbare ! die daar telkens dat zelfde her-

haalt.

Grimmig nachtspook, verwijder u ! SAMUEL is gelukkig !

Hij is overstelpt van geluk! Daar liggen ze immers die

fraaije bloemen op den stoel voor EMMA's legerstede. Nog

alvorens het concert kon geëindigd wezen, heeft men

die aan zijne woning bezorgd , en zie dan dat bij-

schrift :

„Leve de kleine virtuose EMMA STOPPEL ! Leve haar vader ! "

Zeer laat in den avond is der dienstbode nog bovendien

een doos overhandigd , waarin zich , behalve een kransje

van zeer fraaije , ofschoon gemaakte witte rozenknopjes , nog

een kistje met fijne , wel echte Eau-de-Cologne benevens

een flacon met prachtigen stop bevond.
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SAMUEL STOPPEL heeft het kransje op het hoofdje der kleine

gelegd, die nu slaapt.

Ja , zij slaapt weder op haar leger in de alcove. Heeft de

vader geen waarheid gesproken , toen hij nu juist een et-

maal geleden - profeteerde : Wanneer gij hier weder zult

liggen , kleine engel , dan .... ha ! - dan liggen de lauwers

er naast . Ook lauwers voor uw vader ! .... ?

Het is onmogelijk om de reeks van SAMUËLS gedachten

te volgen. De meest verschillende denkbeelden verdringen

elkander of worden, ter naauwernood geboren , al aanstonds

versmoord. Toch luisteren wij een oogenblik naar die stem

zijner ziel , en gedenken er bij : wélk een dag het geweest is.

„ Lauweren! STOPPELS naam vereeuwigd in de gedenkrol-

len der heilige kunst ! Vereeuwigd ! .... Kind, kind! door

u! .... De vrouw die ik huwde, alleen om mij kinderen te

schenken en onafhankelijk van de wereld te maken , ook

haar komt een lauwer toe. Wij zullen die leggen op haar

graf. Da soll immer studirt werden. - Welk een geestdrift

in die zaal ; welk een gloed in die anders zoo koude Hol-

landsche harten! .. En zij beefde niet !

„ O , wanneer zij gebeefd had ! .... Hemelsch kind! Nog

pas zeven jaren ! Dank het uw vader; hij schonk u dat talent !

Gij hebt hem tot koning verheven ! Gij hem .... tot koning

hij u .... tot vorstin. Wij beiden zijn één ; waar men EMMA

zal noemen , noemt men haar vader! Die flaauwte was een

gevolg der ontvangene eere. Een zenuwtoeval ? neen ! Im-

mers zij slaapt .... ? Ja , hoor haar ademhaling ; wat snel -

luister : sneller dan de mijne ; .... toch , zoo héél veel ver-

schil niet. Lief kopje met dat kransje ! Moeder! als gij zóó
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uw klein-dochter zaagt , moeder, wat zoudt gij trotsch op

haar wezen , ook trotsch op uw zoon; hij bewaarde uw

talent en schonk het aan uw kleindochter ....

„Ik dank u , moeder, voor die gave .... u? Maar God .... ?

„Ja God! ik heb van Hem geleerd toen ik een kind

was. Men leerde mij dat Hij de Liefde is. Grove logentaal !

De scheppende kracht was tyrannij ; maar nu .... moeder !

zou Hij liefde wezen ? Die bloemen ; die zegepraal der hei-

lige kunst ! ... Moeder ! - ik spreek tot u .... Hoe , leeft ge

dan? Ja - waar ... ? Zou alles wáár zijn? - Mijn hoofd wat

gloeit het. Bravo ! Bis ! - Moeder! God ! - God ik dank U !

Gij behoeft niet zoo voorzigtig binnen te treden , gij ,

liefderijke en altijd waakzame verzorgster der kleine EMMA.

SAMUEL zal niet zoo spoedig ontwaken. Een diepe slaap

heeft hem in zijn armstoel overweldigd. Nooit heeft hij

toegestaan dat EMMA uw slaapvertrek zou deelen ; dat heeft

u menigen nacht van onrust verwekt ; dezen nacht hebt

gij wel 't meest er onder geleden. BARTJE-Nicht SAMUËL heeft

u van het leger der kleine verjaagd, dewijl zij sliep; rus-

tig sliep.

De triumph is behaald; het doel is bereikt, en hij vreest

niet langer ; wat heeft hij zich dikwerfgekweld met voor

EMMA te vreezen ; geen voorteekens meer! geen ijdele zor

gen! de uitkomst is schoon.

Daar staat de goede , de trouwe maagd bij het leger van

haar pleegkind ; zooveel ze kan , zal ze haar moeders ge-

lofte vervullen ; zij zal waken .

Oom SAMUEL heeft niet willen gelooven dat het zenuw
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toeval der kleine EMMA , waarvan zich alrede op den te-

rugrid de verschijnselen geopenbaard hebben , iets meer

dan het natuurlijk gevolg der warmte in die zaal , of der

opgetogenheid van het publiek geweest is.

„ Zij heeft immers reeds meer zulk een flaauwte gehad ,"

heeft SAMUËL gezegd. „ Ik heb mij er dikwijls over bekom-

merd , maar, alles is immers zoo heerlijk afgeloopen. Mor-

gen is zij weêr beter, en dan dan mag mijn liefje wat

rust hebben. " Wat rust , ja , één flinke les en twee uren

studie per dag, dát zal voldoende zijn ; tegen 't voorjaar,

naar Parijs naar 't Conservatoire , neen .... 's vaders lei-

ding blijkt voldoende te wezen. Groot door het genie ! Leve

de kleine virtuose ! Leve haar vader !"

Met onrustigen blik beschouwd BARTJE haar pleegkind.

EMMA ligt stil , doch haar ademhaling is ontzettend gejaagd.

Het meisje betast den wang der kleine - hemel ! wat gloed !

die handjes - als vuur!
*.

Maar de vader heeft van geen docter willen hooren ; een

docter op zulk een avond !

SAMUEL slaapt ; van verre klinkt de ratel van den nacht-

wacht ; die nachtwacht moet BARTJE helpen; hij zal den ge-

neesheer ontbieden. Met de bede op de lippen , dat God

haar het pleegkind zal behoeden ; dat de vreeze voor haar

toestand overdreven mag zijn; met de bede : „ Vader, Geest

der liefde , ontferm u over de kleine ; ontferm o ontferm

u over den eerzuchtigen man ! " met tranen - lang verkropte

tranen in haar lieve oogen , spoedt BARTJE zich naar bene-

den, en ja... de nachtwacht zal aan hare wenschen vol-

doen.

-
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BARTJE-nicht heeft naast EMMA's leger het overige van de

nacht wakende doorgebragt; zij heeft geluisterd .... geluis-

terd naar de gejaagde ademhaling der kleine; naar de on-

zamenhangende woorden, die - somwijlen aan EMMA's bran-

dende lipjes ontvloden - haar hevig deden ontstellen. BARTJE

heeft geluisterd , geluisterd naar de diepe , óók somwijlen

onrustige ademhaling van dien vader, daar ginder in zijn

leuningstoel ; zij heeft geluisterd , of ze niets hoorde op de

straat , of zij geen huisschel vernam... ? neen , dat laatste niet.

De komst van den geneesheer is vruchteloos door het meisje

verbeid geworden , en toch - dien nachtwacht heeft zij een

drinkgeld gegeven. Maar, niet slechts heeft BARTJE gewaakt

en geluisterd , ze heeft ook haar lieve nichtje het hoofdje

verfrischt ; heur lippen bevochtigd ; van het ontvangen reuk-

werk op het dekkleed gesprenkeld ; ijlings heeft zij pappen

van zuurdeeg bereid , en die aan de voetjes der kleine ge-

legd.

De eerste morgenschemering breekt aan. SAMUEL slaapt

nog. EMMA ijlt akelig ; och , zoo akelig ! De docter komt niet ,

en ......

„OOM SAMUEL ! OOM SAMUEL !! " roept BARTJE zachtjes. „Wordt

eens wakker, oom SAMUEL! de kleine EMMA .... "

EMMA ! De vader ontwaakt - wij gelooven uit een vreem-

den maar toch zoo zaligen droom, - hij wrijft zich de oogen ,

springt overeinde : „ EMMA! " zegt hij haastig. „ Wie is er ... ?

wat wilt gij ... ? "

Ja SAMUEL , uw kind is wel ziek! zie maar, een hevige

koorts heeft haar aangegrepen. Gij spreekt, maar zij ver-

staat u niet ; zij geeft geen antwoord. Ei hoor! thans roept
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zij zachtkens : „ Paatje! .. lieve Paatje ! "

kind! mijn Engel ! hier ben ik."

-

En hij : „Mijn

Doch EMMA antwoordt niet weder; wat gij ook poogt , zij

herhaalt dat lieve , dat vleijende : Paatje ! niet meer.

„Lieve JEZUS !" lispelt de kleine op zoeten toon : „ JEZUS

zal mij bij Maatje brengen ; de menschen roepen zoo hard ...

mijn kleine roosje is óók in den hemel;" en iets luider :

„Ja, als ik niet beef zal ik spelen .... één twee drie

vier."

-
-

-

" Oom SAMUEL , ik bid u wees rustig ," spreekt BARTJE;

vermoei haar niet, 't zal beter worden, wanneer de koorts

voorbij is. Ga nu zitten ; of neen, ga zelf en haal een doc-

ter; ik zond er reeds henen , doch , hij is niet gekomen."

„ Ja, zij zal beter worden!" roept de vader. „Zie maar,

de morgen is helder, en de lucht onbewolkt ; die zachte

lichtstraal , door de openstaande alcoofdeur naar binnen

vallend , beschijnt juist het hoofdje der lieve; ziet ge - ja ,

zij zal beter worden. Zij moet schitteren als eene zon ; ik

heb het gedroomd ; waak BARTJE , waak! ik ijl naar den

docter."

„Goddank! Goddank!" juicht het in BARTJES boezem : „Ge-

vaar is er niet ! " De geneesheer heeft dat verzekerd. God-

dank , die lieve zal behouden worden ! Geen vreeze ! SAMUEL

heeft regt gehad toen hij haar herstelling voorspelde ! " doch ,

terwijl die trouwe verpleegster der kleine zoo juicht , rijst

meteen haar bede ten Hoogen : „ Och, of dit krankbed hem

leerde : zijn kind meer te sparen, en zijn eerzucht te be-

teugelen! "
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:

En de dag spoedt voorbij , en de zon daalt glansvol ter

kimme.

Er is een dringende bede gekomen, dat EMMA STOPPEL

zich met haar vader nogmaals in 't publiek zal doen hoo-

ren; er kwamen ook bezoekers en nóg meer bloemen ;

levende bloemen !

De nacht gaat voorbij. 't Wordt weêr morgen; een schoone

morgen.

„ Vooral niet erger," zegt de geneesheer.

De zonne daalt ; de zonne rijst - nog eens

derde ten zesde- -

alweder - ten

ten negende male ... Ja, het leven zal

in dien kamp de zege behalen.

SAMUEL heeft de bloemen, nu reeds negen dagen oud ,

nog heerlijk frisch gehouden ; de steeltjens afgeknipt , gedu-

rig versch water gegeven. De bouquet geurt nog heerlijk ;

zij mag niet verflensen .

De arts heeft verzekert dat de crisis voorbij , en alles

zeer wel is.

„ Ik beloof het u BARTJE , ik zal meê ter kerke gaan en

God danken, danken voor EMMA'S herstel," fluistert de va-

der, en voegt er bij : „Den vierden Vrijdag van Januarij

dan speelt mijn liefje nogmaals , voor een onbegrensd groot

publiek - dan naar Parijs ... en gij BARTJE , gaat mede."

Kleine EMMA is wel dof en mat, maar toch houdt zij haar

oogjes op het muzijkblad dat de vader haar voorhoudt

gevestigd. Dit maar eerst heel weêr beter;" spreekt

hij zachtkens , den vierden Vrijdag in Januarij."

't Meisje fluistert: goed lieve Paatje," en sluit hare

oogjes.
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De avond daalt nogmaals. 't Blijft heerlijk November

weder.

De nacht is stil. 't Is ook stil binnen 't ledikantje der

alcove. Heel stil.

BARTJE ligt voor EMMA's bedje geknield.

Hemel! wat beeft die trouwe verzorgster. Hoor zij snikt ...

luide, luider! zij wil opstaan - zij kan niet :

„ SAMUËL , SAMUEL!! " krijt ze dof en .... daar nadert de

vader.

-

O! vraag ons niet meer; eisch geen hartverscheurend

tooneel .... de pen trilt in onze hand. EMMA is dood. Dood!!

het speeltuig ligt verbrijzeld. De engel is verlost.

Ontzinde vader !

Arme, arme, SAMUEL !



TIENDE HOOFDSTUK.

10000

Eilieve , rust hier een wijle; plaats u op deze , door de

natuur gevormde heide-bank, en zie .... en geniet.

O't is hier heerlijk !

Terwijl het avondkoeltje met zoete lentegeuren den damp-

kring doorademt, en het teeder groene loover van beuk-

en berken zachtkens doet trillen, tuurt het oog naar alle

zijden en ja, 't is hier heerlijk !

Breede, nú nog zeegroene korenvelden, door het rosse

akkermaalshout ter linkerzijde bezoomd, spreiden zich uit

voor onzen voet ; boven dat hakhout verheft zich - ofschoon

op grooten afstand een schilderachtige toren ; wij hebben

hem méér gezien : 't is de groote kerktoren van het stee-

deke A.

-

Meer ter regterzijde - ziet gij 't wel - daar ligt een boeren-

hoeve; 't is de Bree -kamp. Haar ruitjes weêrkaatsen

het licht der ondergaande zonne , en , terwijl zij zich met
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haar hooibergen en lage appelboomen tegen de donkere beu-

kenlaan afteekent , welke laatste den landweg overscha-

duwd, en verder en verder naar de ons bekende Harten-

sprong voert - ziet gij uit den breeden schouw der hoeve

een aardig rookzuiltjen naar boven stijgen, en hoort gij ....

de eibers op het daknest elkander den avondgroet brengen.

Dat kleppen is wel aardig!

Wij hooren nog meer :

In het breede woud dat achter ons ligt , en waarvan

de uiterste takken zich boven onze hoofden ten bladerdak

welven , daar hoort ge van verre ....: koe-koeken , – die-

per in 't woud wordt die stemme herhaald en luidt het,

doch zachter als voren: koe-koek !

Of er ruw weder zal komen ?

Geen zorge! Immers deze avond is schoon. Welnu , ge-

niet dan !

Er zijn er meer die genieten , want weet ge, 't is rust-

dag : hoor slechts dat zachte klokgebrom; het noodigt de

vroomen om op te gaan naar het huis des Heeren! om er

te bidden en te danken , en te prijzen Gods heiligen naam.

Voor ditmaal verkiezen wij het oneindige Godshuis, bo-

ven het steenen heiligdom ; 't is er, vooral in het schoone

getijde - des avonds zoo kil ; we kunnen hier op de heide-

bank ook bidden , ook danken. In 't heiligdom der natuur

spreekt Gods stemme wel luid; ja somtijds verrassend !

Uit de rigting van gindsche hoeve, naderen twee perso-

nen; wij zien ze slechts ten halve , want, ze volgen den

zandweg die , voor ons onzigtbaar, door de graanvelden

slingert. Wij verhalen u aanstonds wie het zijn.
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De man ter regterzijde heeft nog slechts acht dagen ge-

leden de beide pronkkamers der hoeve, welke hem door

den eigenaar, tegen een vrij aanzienlijk maandgeld, zijn

afgestaan , betrokken.

„Hij is zoo'n beetje dweepzuchtig ," heeft de vrouw ge-

zegd die de kamers voor den man heeft gezien en bespro-

ken , hij heeft z'n vrouw en zijn kinders verloren, of ei-

genlijk - één heeft hij er nog , maar, dat is doofstom en

bij ons in den kost. Zijn naam is SAMUEL STOPPEL en hij

komt van Amsterdam ; vroeger had hij kamers bij ons.

„Wat de jufvrouw betreft die meêkomt ," heeft de vrouw

verzekerd : dat is mijn eigen dochter, mijn oudste, die zal

hem helpen verhuizen; wat die betreft , zij zal zich voor

den korten tijd dat ze meêkomt , wel met een achterafje be-

helpen; want weet je , ze kan langer niet bij hem blijven ;

't is al wél genoeg, en zie je , 't geeft geen verhouding ;

vroeger toen zijn dochtertje nog leefde, toen toen was 't

wat anders , heel wat anders , toen was 't gelofte !"

-

De woorden door die vrouw gesproken worden beter

door ons verstaan, dan ze door den boer, die de kamers

verhuurde, begrepen werden. 't Kwam er ook minder op

aan , hij verhuurde zijn kamers met 1º Mei.

Nu ziet gij 't ook, lezer, dat zij die naast SAMUEL STOPPEL

naar voren treedt , BARTJE MEIBLOEM is.

BARTJE heeft oom SAMUEL op streek geholpen en ze deed

het met liefde. Ja, ofschoon ze ook blijde is dat zij binnen

een paar dagen naar heur ouderlijke woning zal wederkee-

ren , dewijl niets dan somberheid haar in 't bijzijn van

dien man blijft omringen , zoo spreekt er nu toch luide een
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stem in haar boezem : „ Och arme, wat zal hij verlaten ,

wat zal hij nog dieper ellendig zijn."

EN BARTJE wil moeder smeeken dat ze nog, al is 't maar

ééne week langer, bij oom SAMUEL mag blijven; hij is zoo

goed jegens haar, welligt zal ze hem te midden der schoone

natuur 't hoofd nog leeren opheffen. Ach, SAMUEL is zoo

diep ongelukkig !

Ze naderen langzaam; verdwijnen achter ' t akkermaals-

hout; komen straks aan deze zijde weder te voorschijn, en,

nadat ze ons voorbij zijn getreden, volgen wij hen.

Wat is SAMUEL STOPPEL grijs geworden en wat gaat hij

gebogen.

Deze weg oom SAMUËL ," zegt BARTJE , en zij wijst op een

pad ter regterzijde.

„ Liever dezen weg ! " is STOPPELS antwoord, en hij wijst

links.

„Gij zoudt mij veel genoegen doen indien we het Lieze-

pad namen ? " verzoekt het meisje.

„We zullen daar menschen ontmoeten ," antwoordt SAMUËL

haar aanziende : „wilt gij het ? kom dan."

SAMUEL slaat met BARTJE het pad in 't welk naar den

landweg voert .

„'t Is een mooije avond , oom SAMUEL ! "

„Koud, somber;" is het antwoord.

„Zie , ginds tusschen die boomstammen door, hoe heer-

lijk de dalende zon de heide verlicht ," zegt BARTJE weder.

„Ik zie niets , - niets dan bedrog en logen , en dood;"

spreekt SAMUËL dof.

Maar God is toch zoo goed," herneemt BARTJE , gij

9
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gelooft het niet omdat Hij u veel heeft ontnomen , om-

dat ...."

SAMUEL staat stil en zegt eenigzins gebiedend, ofschoon

zacht en op droeven toon :

„Mij ontnomen ! zwijg er van , alles , alles ! zelfs mijn

kind! zelfs het geloof aan de kunst mijner moeder ! " Hij

drukt de hand op zijn borst : „ O dat ik schreijen kon ,

schreijen , ik ellendige !"

„ Ja oom SAMUEL ik wilde dat gij schreijen kondt ;" zucht

het meisje , „ misschien zoudt gij leeren berusten met-

een .... !"

SAMUEL geeft geen antwoord. BARTJE spreekt nog gedurig

dewijl ze dien man zoo gaarne zou leeren, op den Eeuwige

te vertrouwen.

SAMUËL blijft zwijgen; hij hoort haar niet.

Vernietiging ! dat woord weêrklinkt slechts in zijne borst.

Verg hem niet dat hij rekenschap geve van den oorsprong

zijner ellende.

Moeten wij het voor den ongelukkige doen; luister slechts

even:

De herinnering aan een lied vol zoetheid, uit den mond

eener vroeg ontslapene moeder, heeft het knaapje de magt

der toonen als in een auréole voor de oogen getooverd. Het

verlangen naar die heilige kunst is tot vurige liefde ont-

gloeid. Maar liefde was het , en - hartstogt is het ge-

worden; helaas !

En ook BARTJE gaat nu zwijgend voort. Zij gevoelt méér,

dan ze in woorden zou kunnen brengen , en ze weet méér

dan ze aan SAMUËL heeft durven openbaren. Ja , BARTJE heeft
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met voordagt dezen weg gekozen. Ginds in dat laantje, in

de onmiddelijke nabijheid der beide Hartensprongen -

waar ook nu weder een groot deel der A.sche bevolking

is vereenigd - in dat laantje toeven drie personen op de

komst van SAMUËL met zijn geleidster.

Daar in dat laantje moet de vader een kind hervinden.

Wie weet of het wederzien van den lieven maar ongeluk-

kigen knaap , wiens bestaan den eerzuchtigen vader een er-

gernis geweest is , thans niet ten goede op zijn gemoed zal

werken. Ja , al heeft de vader ook volstandig geweigerd

om zijn zoontje weder te zien : GOVERT MEIBLOEM heeft ge-

oordeeld dat het pligt was , om SAMUEL, - nu hij zich met

der woon in deze streken heeft gevestigd - den jongen te ver-

toonen. Onbekend maakt onbemind ," heeft hij gemeend ,

en moeder TRUITJE heeft er bijgevoegd : „'t Zou den hemel

geklaagd zijn indien hij met den lieven FELIX niet tevre-

den werd; maar, dit zeg ik graag of niet , en als hij

niet fel op zijn ongelukkigen jongen is : regts om keerd ,

weetje ; kleine EMMA heeft ie dood-gemuziekt ; één onver-

togen woord tot den deze marsch ! en hij houdt hem

niet."

-

„Wij zullen teruggaan; ik zie menschen ! " zegt SAMUËL

terwijl hij stil houdt.

„ ' t Is vader met moeder, Oom SAMUËL," spreekt BARTJE

zij zullen met den zondag hier heen zijn gewandeld en

willen misschien .... "

„ Ik ga naar de Bree -kamp terug," is SAMUELS besluit ,

en hij keert zich om, en wil zich verwijderen.

„En zou ik niet even mijn goede ouders mogen spreken,"
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zegt BARTJE , en hun vragen meteen , of ik nog eenige dagen

bij u blijven mag? Wacht hier een oogenblik, oom SAMUËL,

ik ben zoo aanstonds terug ! "

Daar snelt ze haar ouders te gemoet. SAMUEL is op de

plaats - met den rug naar die menschen" gekeerd – blijven

staan , en plukt in verstrooijing de teedere blaadjes af, die

nog zoo kort geleden aan hun bolsters ontsnapten .

Hij staat daar, en terwijl hij hoe langer zoo meer in

zwaarmoedig gepeins verzonken , het struikgewas van zijn

sieraad berooft, bemerkt hij ter naauwernood dat BARTJE-

nicht aan zijne zijde is wedergekeerd.

Eenigzins verrast ziet hij naar het meisje om, en ont-

waart terzelfder tijd, dat zij een bloozend knaapje van om-

streeks acht à negen jaren aan de hand houdt.

BARTJES hart klopt schier hoorbaar; van dezen oogenblik

verwacht zij met Gods zegen , voor den ongelukkigen man

een schok ten goede :

„OOM SAMUEL , FELIX verlangde zijn vader te zien ," zegt

zij met een stem die van haar aandoening getuigt , en ,

voert den schuwen knaap nabij den man die zoo somber

en zwart ziet."

Maar ach , het is alsof een nijdig spooksel den vader

aan vreeselijk zieleleed herinnert ; met zijn donkere oogen

strak op het knaapje gevestigd, spreekt hij na oogenblik-

ken van pijnlijke stilte :

„En is dit FELIX ... ? " SAMUEL schudt met het hoofd :

„Gij hadt het niet moeten doen , BARTJE ... Hem te zien ...

O EMMA ! .... " en de vader drukt de hand voor zijn oogen :

„Ellende , niets dan ellende ! "
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FELIX het evenbeeld zijner moeder dringt zich vaster

aan BARTJES Zijde; 't meisje zelve ziet verlegen in 't ronde.

Och geef hem uw hand?" smeekt zij ten laatste met

vleijende stem : „'t is immers uw kind .... SAMUEL , uw

arme jongen ! "

En nogmaals beschouwt SAMUEL zijn zoontje, en slaat den

blik op BARTJES aanminnige wezen , waarop een diepe te-

leurstelling geprint staat.

Zie , hij schijnt als uit een droom te ontwaken; een vrien-

delijker plooi teekent zich op zijn gelaat; ja, dat is immers

zijn kind , zijn eigen .... dat kind waarom dat kind ook

verstooten ... ? Daar steekt hij den blonden jongen zijn

hand toe en het klinkt uit zijn mond :

„ Gij hebt het altijd goed gehad , nietwaar FELIX ? Zijt gij

bang? ik ben uw vader ; nu wat zegt gij , wilt gij bij vader

blijven .... ?"

Schuw en angstig dringt de knaap het meisje nog ster-

ker ter zijde , en SAMUEL ! ontzinde die hij is ... hij vraagt

dien knaap , hij wil zijn antwoord en, vergat een wijle

wáárom hij dat jongske verstiet. Het zalige droombeeld :

de kunst der moeder moet mij gelukkig maken, dat droom-

beeld heeft hem begoocheld; maar nu nu weet hij het

weêr: dat kind , het hoort niet , dat kind , het spreekt

niet ; stom stom en doof!

Doch hoor, wat ruischt er door 't gebladert. Vanwaar die

toonen ; die harpacoorden; die klanken - die zalige klanken

uit een ver ja ver, doch hemelsch weleer ... ?
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Zie, SAMUËL wendt het hoofd naar de zijde waaruit die

toonen hem in de ooren trillen ; een doodelijk wit heeft

er zich over zijn gelaat verspreid. Hij staat daar roerloos ,

met den mond ten halve geopend ; hij luistert , luistert en ....

Aan de groote Hartensprong, op ongeveer vijftien

schreden afstands van een deel der A.sche beau-monde ,

staat blinde SAARTJE."

De man die zich aan haar regterzijde bevindt , en dien

zij vader noemt, bespeelt een viool, en maakt met de

beide harpspeelsters , waarvan de een SAARTJES moeder en

de ander haar oudere zuster is , de Introductie voor het

lied dat blinde SAARTJE ŻOO aanstonds zal zingen.

Zulk een muzijkgezelschap hadden we niet aan de Har-

tensprong verwacht.

Lieve lezer, aan gene zijde van de stad is nóg een bui-

tensocieteit opgerigt ..... !

Maar waarlijk, dat gezelschap, slechts onder den naam

van blinde SAARTJE".bekend, is toch zoo min niet. Het

arme kind, omstreeks achttien jaren oud , heeft een lieve,

buigzame en gevoelvolle stem .

Hoor maar viool en harpen begeleiden het lied, en blinde

SAARTJE zingt - zingt met gevoel :
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Bloempjen der dalen ;

Beekje in het woud ;

Akkers vol garven ;

Zonne van goud ;

Knaapje aan den boezem ;

Dochterken teêr :

't Al is een gave ,

Lof zij den Heer !

Alles is gave :

Lachjen bij vreê ;

Traantjen bij smarte ;

Zuchtjen bij weê ;

Woedende orkanen ;

Dondergeknal :

Gaven der liefde ,

Gave is het al !

Alles is gave :

Lauwer en rang ;

Kleurengetoover ;

Harptoon en zang!

Blinke 't in verwen ,

Juiche de toon :

Gever der Gaven,

U blijv' de Kroon!
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Langzaam en innig. Muzijk van J. J. H. VERHULST.

P

2
Zang.

Bloempjen der da - len ; Beekje' in het woud ;

2

4

Piano-

Forte .

9:52
4

P

Akkers vol gar - ven ; Zonne van goud;

Knaapje aan den boezem; Dochterken teêr:
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't Al is een gave, Lof zij den Heer ! Lof

ped.

rit.
a Tempo

zij den Heer! Al-les is ga ve:

P tempo

Lach - jen bij vreê; Traantjen bij smar - te;
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9:

Zucht jen bij weê; Woe - dende or - kanen;

Don - derge knal: Gaven der liefde ,

rit.

Gave is het al! Ga ve is het al!

P
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Iets sneller en met verheffing .

Alles is gave:
Lauwer en rang;

0
0
0

Kleu - ren - ge - too - ver ; Harptoon en zang !

Pb

Blin-ke't in ver wen, Jui- che de toon:

0
0
.
0
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f

Gever der Gaven, U blijv' de Kroon! U

blijv' de Kroon !

p

0
9

De blinde heeft haar lievelingslied geëindigd .

Eenig geklop tegen de houten tafeltjes moet haar zeggen ,

dat men heur zang met genoegen heeft aangehoord.
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Het lied verstaan en gevoeld .

Dat weten wij niet.

. ?

Maar ginder, achter het hout verscholen, daar staat SAMUEL

nog. Hij luistert en blijft er luisteren al hoort hij geen too-

nen , al hoort hij die stemme niet meer. Bevend en trillend

snakt hij naar adem; met de beide handen bedekt hij zijn

nú gloeijend gelaat, en , uitbarstend in een droevig geween ,

snikt hij naauw hoorbaar :

„Moeder ! Moeder! dat ... dat wasuw lied!"



BESLUITТ.

1000-

Ziet gij daar bezijden den graauwen muur van 't kleine

dorps-kerkje die blaauwe zerk wel, mijn lezer ?

De vroege najaars-ochtendzon verlicht haar met bleeken

en schuinschen straal; de afgevallen popelblâren, door het

windje bewogen, fladderen er over henen, en de zilveren

najaarsdraden hechten haar vast aan het nederige kerkge-

bouw.

Van gene zijde zijn twee personen den aangeduiden zerk-

steen genaderd.

't Is een jeugdig echtpaar ; voor weinige dagen heeft de

huwelijksband hen vereenigd, en nu alvorens die vrouwe

haar dierbaren echtvriend kan volgen, om , verre van deze

oorden , 'slevens lief en 'slevens leed met hem te deelen ,

nu wil zij nog een oogenblik toeven bij die zerk.

Ja, een wijle wil zij toeven bij dat graf, bij het graf,

waarin het stoffelijk deel van een arme werd nedergelegd ,
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van een arme, die , alles wat hij van deze aarde .... neen ,

van zich zelven verwachtte , had verloren , doch , met het

lied zijner vrome, hem te vroeg ontvallen moeder, ook de

vrede zijner ziele hervonden heeft.

Dáár onder die zerk, daar rust het stoffelijk overschot

van SAMUËL STOPPEL.

De ongelukkige knaap, aan wien de vader zijn verdere

levensjaren geheel heeft willen wijden; de jongen die reeds

vroegtijdig de meeste blijken gaf van zijn gevoel voor het

schoone ; die geen grooter genoegen kende dan in Gods heer-

lijke schepping , aan 's vaders zijde rond te dwalen , en, naast

hem neêrgezeten , met bewonderenswaardige vlugheid het

landschap dat zijn oog bekoorde in het schetsboek wist af te

beelden ; de knaap die grootmoeders lied , gedurig voor zijn

vader op de vingers moest spellen, opdat, ook hij , bij het be-

treden der kunstbane , vooral die beide laatste regels er van

nimmer vergeten zou ; de arme FELIX is voor den mogelijken

strijd der eerzucht bewaard gebleven : een wreedaardig rood-

vonk greep hem aan, en twee maanden na zijn sterven ,

mogt ook de vader uit dit aardsche leven in het betere

overgaan.

De jonge vrouw die aan haar EVERTS zijde geen onbe-

kende voor ons is , pinkt een traan weg, en zegt bewogen :

„ Ach , hij leed zoo veel ! " en iets later : „ Hij was toch goed

voor zijn jongen!"

„En ook met ons en met de uwen heeft hij het wél ge-

maakt ;" spreekt BARTJES echtvriend.

„Ach dat hij nog getuige van ons geluk had mogen zijn ! ”

fluistert de gade: „Die dood! die onverbiddelijke dood ! ”
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De jonge man sluit den arm zijner dierbare vaster aan

't harte.

Weder zwijgen die beiden en staren op het grafgesteente.

Een sterker koeltje vaagt de bladeren weg die er dwar-

len over de zerk , en zie zie het grafschrift dat SAMUËL .

STOPPEL gewild heeft, dat men zou griffelen op zijn lijkge-

steente ; zie die laatste regels van het dierbare lied daar

glinsteren in de stralen van een doorbrekend zonnelicht :

GEVER DER GAVEN

U BLIJV' DE KROON !

terwijl de jonge echtelie-Nog één blik op die zerk, en

den den doodenakker gaan verlaten om in het leven we-

der te keeren, fluistert de vrouwe , met heur zachtblaauwe

oogen ten hemel :

„Niet onder den steen , maar dáár - dáár leeft hij , zoo

wij vertr awen in een reinere wereld ! " en het windje suist

in de toppen der bladerlooze popels :

„Zie , zijn geest streeft vooruit langs de bane des lichts ,

en in 't rond klinkt zijn stem: Alle lof zij den Heer ! "
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