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Arme Samuél is een novelle, waarvan het begin die woorden uit <
de dagboekbladen van Tolstoj in de herinnering brengt:

»Wij speelden van avond Beethoven en bij mijn boeren is zooveel ellende....
kunst kan niet iets goeds zijn, zoolang allen niet gelijkelijk ervan kunnen
genieten.”

Waarom moest ten slotte de Rus Tolstoj komen om aan de West-
europeesche intellektueelen te leeren wat, zij het ook op zooveel
bescheidener toon, J. J. Cremer zijn land- en tijdgenooten voorhield,
toen hij het ,,plebs” aan den ingang van de concertzaal, terwijl het
stond te wachten op het einde van een concert, waar de gebroeders
Eichhorn, een viool-,recital” gaven, een gesprek laat voeren, dat
een maar al te duidelijke illustratie is van wat Tolstoj eenige jaren
later bedoelde.

...... »ik en jij kunnen toezien van avond. Al wat er van komt, steken die
spullejongens in d'r zak. Ze zeggen, dat elk man die der in wou,
twee gulden en vijftig centen het opgedokt. Is 't geen zond’ en geen schand!”

,.Datis’t.Enweet]ewatikug,ikug,datudenurmoeibuulen,dat
zeg ik. Wat is meziek? Meziek is de duivelstrom.”

wZe zeggen dat het twee apen van jongens zijn, die elk verzet op een
viool strijken net precies als blinde Berend...... ik zeg dat die heele meziek
'n strik van den duivel is.”

Afgezien van de jaloezie die uit deze woorden spreekt, de al te
bekende nijd van den buitenstaander, blijkt hier de volkomen on-
kunde van deze menschen met het wezen der muziek, de on-
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