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Runt gij kachels poetsen?

Jawel, mevrouw,

Messen slijpen? — Ja, manr goed
scherp?

0 ja, mevrouw.

. En schoenen poetsen natuurlijk en
kleeren uitharstelen en op zijn tijd mar
len, Ge zijt immers sterk genoeg? Me
dunkt, ge ziet niet heel gezond uit.

— 0 mevrouw, al zie ik wat bleek, ik
ben Goddank heel wel en heb als opper-
man zware vrachten gedragen. Maar 't is
nu zoo goed als uit met 't huizen bouwen.

- En lezen en schrijven, hoe staal hel
danrmee? 't Komt met brieven en bood-
schappen nog al eens le pas.

Ik heb wijf j school gegaan, me-
VIouw.
En iederen morgen klokslag zes ure.

Nu we zullen het eens probeeren en
én gulden in de week. Als ik bij-
ronder tevreden ben, Nieuwjaar en Kerst-
mis, maar daar moel ge niet op rekenen.,
En ge moet zorgen, dat ge er knap uitziet.
Ik moet mij mijn oppasser niet behoeven
le schamen.

~ Jawel, mevrouw.
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Heden, vele jaren nadat ik de Poort als doctorandus verliet,
bied ik mijn proefschrift aan en paslt mij in de eerste plaals een
woord van groote erkentelijkheid tot U, Hooggeleerde Brugmans,
mijn promotor, die met bewonderenswaardige welwillendheid mij
den weg tot deze plechtigheid hebt geéffend. Uw veelomvatlend
welen, Uw geduld en zelfvertrouwen schenkende voorkomendheid
hebben de voltooiing van dit werkje mogelijk gemaakt.

Maar ook moet ik verklaren, hoe levendig de persoonlijkheid
van den Hooggeleerden Boer en den Hooggeleerden te Winkel nog
voor mijn geest staan.

Indrukwekkend en onnavolgbaar blijft mij het voorbeeld van
Boer, den strengen, wetenschappelijken vorscher, ontleder van de
stof, tot hij de laatste alomen naast elkander had gelegd, syn-
theticus tevens, die niet rustte, aleer hij den verborgen bouw in
zijn logische samenhangen had teruggevonden.

En Jan te Winkel, wiens Ontwikkelingsgang der Nederlandsche
Letterkunde jaren lang mijn vademecum is geweest, ook zijn beeld
vall mij niet moeilijk op le roepen. Groote eenvoud, grooter be-
scheidenheid en een ontzaglijk weten kenmerkten hem, Taal-
geleerde van beteekenis, kenner ook van de meest verborgen
hoeken onzer litteratuurgeschiedenis, opmerker van belangwek-
kende samenhangen der verschijnselen, heefl hij mij veel geleerd
van wat ik vooral noodig had te leeren. En al ben ik later in mijn
litteratuur-heschouwing andere wegen gegaan, zijn voorbeeld staat
als een lichtgevende, krachten-uitstralende baak in mijn her-
innering.




De gave en rijke geest van mannen als Brugmans, Boer en te
Winkel zijn van groote vormende waarde voor den jongen, zoeken-
den student.

Ook de Hooggeleerde T. J. de Boer, de wijsgeer-psycholoog, de
Hooggeleerde Steinmelz, de ethnoloog-socioloog hebben tot mijn
vorming bijgedragen, ook zij hebben, naast Prof. Six den kunst-
historicus recht op mijn dank.

Wanneer ik er tenslotte nog behoefte aan gevoel, twee mannen
te noemen, uil wier vriendschappelijke belangstelling ik altijd
kracht mocht putten, dan zijn dat Prof. Dr F. A. Stoet, mijn oud-
leermeester aan het gymnasium en mijn oud-rector Dr J. H. Smit.
Beiden hebben zij niet opgehouden mij erop te wijzen, dal ik niet
mocht rusten, aleer mijn academische loopbaan door een proef-
schrift voltooid zou zijn.

Aan hun beider moreelen steun ben ik veel verschuldigd.

En dan rest mij thans nog mel weemoed mijn onvergetelijken
vader en toegewijde moeder, Alexander Saalborn en Jeanne Saal-
born-de Groot te herdenken, die de eindelijke bekroning van mijn
studie, waarvoor zij zich zooveel opofferingen hebben getroost,
niet meer mochten beleven.

Mogen hun namen hier naast die van mijn leermeesters staan

tot ecn teeken van liefdevollen eerbied van den zoon en leerling.
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I - INLEIDING

Sedert men de litteratuur als wetenschap beoefent, gaat men in
hoofdzaak op twee wijzen te werk: men gebruikt het materiaal
dat zij biedt als object voor historisch-zakelijke ordening, biogra-
fisch en bibliografisch of wel als middel tot het leeren kennen van
geestelijke stroomingen, individueele of groepsgewijze opvattingen,
geloofsovertuigingen, gevoelens en gedachten

Een zoogenaamde aesthetische waardeering is mel beide metho-
des altijd gepaard gegaan, maar deze had en heeft slechts betrek-
kelijke waarde, daar zij altijd bepaald en beperkt wordt door het
tijdsgewricht waarin zij wordt uitgesproken.

Volstrekte aesthetische wetten zijn niel te maken, omdat iedere
beoordeelaar en bestudeerder altijd afhankelijk is van den tijd en
deszelfs ,,moderne” begrippen. Het is dan ook opmerkelijk, dat
alle aesthetische waardeering en het daaruit voortvloeiend genot-
aan-het kunstwerk, ten nauwste samenhangt met en voortvloeit uit
andere dan puur-aesthetische eigenschappen: ethische, sociale en
psychische factoren spelen hierbij een groote rol.

Zoo zeer zelfs dal men geneigd is te zeggen, dat de historisch-
biografische zijde van de litteratuur-wetenschap slechts een onder-
geschikte rol mag spelen en niet die belangstelling verdient, die
haar tot voor kort aan de universileiten len deel viel. Ook de
aesthetische problemen kunnen nooit anders dan theorethische,
abstracte en persoonlijke bespiegelingen in het leven roepen, die
voor de lijdperken waarin ze onistonden zeker van belang zijn en

‘|




2 INLEIDING

op zich zelf ook door onderlinge vergelijking van de wijzigingen
der aesthetische overtuigingen, evenwel, de eigenlijke diepere zin
der litteratuur en derzelver beoefening vindt men hoofdzakelijk
in die elementen van psychologischen en maatschappelijk-psycho-
logischen aard, die haar in laatste instantie in het leven riepen,
en niet in de aesthetische factoren.

Wellicht staat zelfs deze meening onder invleed van den tijd.
waarin zij wordt uitgesproken: een vijftig jaar gelegen zou nie-
mand het gevraagd hebben, de aesthetische factoren naar hel
tweede plan te verwijzen. Thans echter, nu de oorlog van 1914
achter ons ligt en de sociale problemen zich dagelijks in de meest
acute vormen aan ons opdringen zou het kinderlijk zijn, indien
men niet zag, dat ook voor den dichter en schrijver de sociale

aangelegenheden een overheerschende beteekenis hadden. Het is

niet langer mogelijk, litteraire produkten niet te zien in hun maat-
schappelijk verband, en men krijgt neiging de studie van de ge-
heele voorbijgegane letterkunde nog eens opnieuw te gaan bestu-
deeren van uit dit standpunt.

Men zou dan, om niet te ver van honk te gaan, kunnen zien, dat
bijv. de beweging van Tachtig in haar anti-maatschappelijke, zoog.
individualistische en aesthetische tendens uitermate leerzaam is
voor het begrijpen van de maatschappelijke geestesgesteldheid
dier jaren.

Tot '80 leefden de massa's in vrijwel volledige stompheid
en dofheid des geestes. Onder massa’s kan men vrijwel alle standen
verstaan: het lagere, werkende volk, de kleine neringdoende bur-
gerij, de meer gegoede koopmansstand, de beambten en ambte-
naarswereld, om van den adel en wat daarmede samenging, maar
piet te spreken. Een handjevol intellektueelen, letterkundigen,
predikanten, enkele politici en professoren van boven-middelmatig
kaliber, gelukte het niet, de massa’s wakker te krijgen.

De officieele litteratuur bracht volkomen onbelangrijke novellen
over het huiselijk, stedelijk of boerenleven en de befaamde predi-
kantenpoézie voort. Een krachtig, persoonlijk leven ontbrak ten




INLEIDING 3

eenenmale. De jonge menschen van goede familie kregen de goede
betrekkingen. Professoren, eerste Kamerleden — en voeg er de
tweede Kamerleden maar bij, ministers, predikanten moesten van
goede familie zijn. Studénten werden gerecruteerd bijna uilsluitend
uit familién die het betalen konden en die een traditie hadden op
te houden.

En het jeugdig idealisme en enthousiasme, dat wellicht hier en
daar bij de spes palriae aanwezig was, droogde al spoedig op en
uit zoodra men in ambt en waardigheid was aangeland. Men aan-
vaardde de meeningen over staat, vaderland, eer, huwelijk en bezit
die algemeen bekend waren, men betrad met een goed gesteven
boord om den deftig opgeheven hals de wel-goed afgetreden paden
der maatschappelijke Convenance en leefde in clubs en krans zijn
hoogste menschelijke deugden uit.

En de mindere man, wij zeiden het reeds, leefde in de over-
tuiging, (ja, was hij eigenlijk geestelijk levend genoeg om ergens
van overtuigd te zijn?) dat Onze Lieve Heer het aldus had in-
gesteld, dat hij aan de schaduwkant leven moest en de ,heeren”
aan de zonzij.

Holland dommelde, zooals men nog heden op een Drenltsch dorp
dommelt, Holland verleerde te denken, te spreken, iemand te zijn,
een halve eeuw lang.

Er werden wel zaken gedreven, er werd wel wat voor het verkeer
gedaan (kanalen en spoorwegen) er was wel een Handelmaat-
schappij die credieten verleende, er werd wel aan Indié geld ver-
diend, Thorbecke en zijn vrienden zorgden zelfs zoo nu en dan
(1856, 1866) voor een kleinen storm in den Hofvijver, maar van al
het vele dat er in Duitschland, Frankrijk en Engeland gebeurde,
sociaal, politiek, litterair, daarvan bemerkte men hier heel weinig.
Soms deinde het even: de cirkel aan de periferie golfde even, maar
golfde meteen weer uit en de trekvaart was weer spiegelglad.

Potgieter kon er niets aan doen, Busken Huet ook niet. En alleen
toen die duivel van een Multatuli verscheen, kwam er even wat
onrust, evenwel toen hij stierf was het voor de steunpilaren der
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hollandsche degelijkheid een opluchting en de zaken werden voor-
loopig op den ouden voel voortgezel.

Toch had hij althans niet tevergeefs geroepen en geschreeuwd:
er wits een echo onder de kleine luiden. En die echo deed niet wat
echo’s gewoonlijk doen: wegsterven, maar hij werd duidelijker en
bleef hangen in de kringen van hen die niets te verliezen, maar
heel wat te winnen hadden.

Het Gebed van den onwelende en de Kruisspbok werden als
pamfletjes voor 2 en 3 cent bij duizenden verkocht in de Dageraad-
kringen.

De idealen van Koningin Louise, hoe vaag onwezenlijk en
onverwezenlijkbaar ook, werden gehoord en gelezen. En Batavus
Droogstoppel begon te leven, als de werkelijke karikatuur die hij
is. voor het geweten der lieden wier wezenstrekken hij draagt (en
dragen zal ten eeuwigen dage) en voor het oordeel der misdeelden
en vertrapten die aan hem, Batavus, hun ellende grootendeels te
wijten hadden.

Als de Golem in Praag of alleen maar in het boek van Meyrink,
zoo gaat Batavus door de steden van Holland en duizenden kunnen
zich zelf in zijn fyzionomie herkennen van Groningen tot Rotter-
dam.

En dit is een der oorzaken der verandering geweesl.

De jongelui van "80 nu waren anders dan die van 1925. Maar één
ding hadden ze gemeen: hun haat tegen den bourgeois Batavus
Droogstoppel.

In 'S0 schreven ze van over rekstokken hangende lappendekens,
in 1930 schrijven ze Het Carnaval der burgers. 1880 zoowel als 1925
is prim1uliu-'i:scl]-(-.g.zucclltrisch. bewust-persoonlijk en asociaal.

Maar "80 zoekt (en vindt soms) de manifestatie van dit levens-
gevoel in een schoonheidsdroom van woorden, beelden en klanken,
terwijl voor 1925 die schoonheid geen doel meer is, omdat de sociale
aardbevingen en de oorlog hen tot menschen van wijder en vooral

dieper perspicaciteil hebben gemaakt. Vandaar ook de critiek op

en het dikwijls ontkennen van 1880 door 1925.
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Dat "80 het geluk en het kunst-hoogtepunt vooral in aesthelische
richting zocht, kom!l dunkt me daardoor, dat in hun tijd het sociale
element nog niet tot een bloedend-levend orgaan in de samenleving
ten onzenlt was geworden.

Hun aesteticisme is naar onze begrippen wat flauw, een min
of meer overbodig spel, maar is dan ook de zuivere en uitsluitende
tegenstelling van de Droogstoppel-mentaliteit, sloot onschuldig-
kinderlijk aan bij engelsche aestheten met wat het gevoel betreft
romantische, wat den vorm betreft classicistisch aangedane dich-
terlijkheid en sloeg eenvoudig-weg over, negeerde grof-weg de
nieuwe volkskunst die schreeuwend, biddend, vloekend en klagend
aan het opkomen was in de industrie-centra van Engeland,
Duitschland en Frankrijk. En voorzoover de naturalistische fran-
sche roman en de naturalistische noorseche, russische, duitsche
dramakunst in Nederland navolging vond, was het in hoofdzaak
de litterair realistische vorm, minder en bij de eerste proza-
tachligers in hel geheel niet de sociale kant van deze kunst, Bij de
eigenlijke Nieuwe Gids-dichters vond het sociale naturalisme
geen weerklank. En bij de meeste lateren werd het een psychologi-
sche kunst met burgerlijke motieven. Hel bewust sociale werk bleef
voor een jonger, anders geaard geslacht weggelegd, al wortelde dit
ook wat zijn vormen betreft in de N, G. beweging (Gorter, Roland
Holst, Scheltema). Door den arbeid van laalstgenoemden cerst werd
de sociale factor — in den ruimsten zin des woords — een vanzelf-
sprekend element in de litteratuur; iets wat het in Rusland reeds
sedert Gogol (Doode Zielen, 1836!) in Frankrijk sedert Hugo (Les
Misérables, 1862) en George Sand, in Duitschland en Engeland
sedert de wevers- en fabrieksarbeidersliederen, in Noorwegen
sedert Bjornson en Ihsen was geweest,

Na te gaan, in hoeverre er voor 1880 ook in onze litteratuur
sprake is van sociale tendensen is het doel van deze studie.

Dal de Tachtigers uilsluitend aestetisch reageerden op de hol-
landsche geestelijke gesteldheid, noemden wij een bewijs van het
ontbreken van sterk sociaal besef. Het is bekend genoeg, dat alleen
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van Eeden door ethisch-humanistische idealen gedreven sociale
elementen in zijn werk bracht, en dat de anderen hem deswegen
afvielen en begonnen te bestrijden.

(Ik wensch hier tusschen haken op te merken, dat ik congruentie
zie in de wijze, waarop Kloos en van Deyssel van Eeden te lijf
gingen en die waarop Just Havelaar, de ethische humanist bij uit-
nemendheid van onze dagen, na zijn dood 4 faire is genomen door
Bloem en van Duinkerken.)

De Tachtigers werden in geenen deele getroffen of geroerd door
het sociaal-litteraire werk voor 80, dat er toch wel was (behalve
dan dat van Multatuli), omdat zij het niet als Jkunst” beschouwden
en omdal zij derhalve al dat werk met het vonnis ,burgerlijk” ter
zijde legden. Eensdeels terecht. Maar andersdeels stellig ook ten
onrechie. Kloos zelf heefl indertijd een boek gewijd aan het eer-
herstel van tal van 18de eeuwsche poéten.

Een eerherstel van enkele 19de eeuwsche auteurs, vooral wat
hun waarde als aanwijzers van sociale wantoestanden betreft,
zal wellicht niet geheel overbodig blijken.

oFiir Herders Weltanschauung ganz wie fiir die Goethes ist Naturergriin-
dung das beste Mittel einzudringen in das Geistige”. ,Ja, sie gelangen zu
der Vorstellung von Gesetzen des Geistes blosz durch die Entdeckung von
Gesetzen der Natur™ 1.

Deze natuurwelten wijzen er op, dat men ieder verschijnsel in
de natuur. een boom, een wolk, een dier als een organisme op zich
zelf moet beschouwen, met eigen wetten, eigen doelstelling. Wetlen
en doel liggen in hel ding. En in elk verschijnsel is elk deel wel

gebonden door het geheel, maar het geheel is ook gebonden door

het deel, Bloem, vrucht, wortel, schors, dierenhuid, oog en tand
zijn alle uitingen van één groole levenswel.

Herder en Goethe nu wilden ook het kunstwerk zien als een
organisme op zich zelf, met eigen wetten en eigen doel, dat niet
buiten, maar binnen het kunstwerk lag. Analoog aan deze denk-
beelden is de opvatling die men in Frankrijk over het naturalisme

t Walzel, Gehalt und Gestall.
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had. Naturalisme werd in verband gebracht met naturaliste, d.i.
hij die zich bezighoudt met de studie van de producten der natuur.
wLe prodigieux développement des sciences naturelles provoquent
des comparaisons entre le méthode des naturalistes et celle du
romancier qui observe, classifie et se permet des vues générales™
(Martino).

Baudelaire ziet in Balzae un savant, un observateur, un natura-
liste qui connait également la loi de génération des idées et des
étres visibles.

Hugo ziet in het naturalisme een poging van den dichter om
wessayer sur les faits sociaux ce que le naturaliste essaie sur les
fails zoologiques (La Légende des Siécles 1859).

Ook de aesthetische formule, waaraan een kunstwerk beant-
woordl, is een deel van deze eigen welmatigheid. En zoo ziet men
in het oordeel der letterkundige wetenschap eecn organische, in-
geboren aesthetiek ontstaan, die te voren vooral historisch was
georiénteerd.

Nu is echter ook in andere categorieén de 19de eeuw de tijd
qan het historisch denken. Ook de letterkunde werd bij voorkeur
historisch gezien en behandeld.

Menschen als van Lennep en mevrouw Bosboom, Schimmel en
Oltmans hebben zelfs hun romantische onfroeringen omgezel in
historisch-beleefde, zuiver intellektualistische , kunst”werken.

Organisch gezien, bedoeld wordt: naar zijn ingeboren, natuur-
lijke geaardheid heeft dil werk dan ook als hoofdeigenschap: een
verstarrende historische, on-levende, on-persoonlijke instelling, die
wij thans bij voorkeur ,ondichterlijk™ noemen, omdat het leven
van den tijd waarin het ontstond er aan ontbreekt, evenals de geest
van een scheppend mensch.

Ook Polgieter, Geel, Da Costa, Pierson, Vosmaer zijn zwaar
historisch belast en mannen die zich de beoefening der letterkun-
dige wetenschap ten doel stelden, als Jonebloet, te Winkel waren
zoozeer historiografen van menschen- en boekenlevens, dat zij van
de litteratuur meer een oudheidkundig museum dan een levenden
planten- en dierentuin hebben gemaakt, waarmee niets wordl af-
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gedaan aan de groote, blijvende beteekenis van het werk van
te Winkel, wiens onderzockingen en vondsten wij nooit zullen
kunnen missen.

De geschiedenis der letterkunde noemt te Winkel een historische
welenschap en op dien grond onlzegt hij haar beoefenaren het
recht, eritisch-aesthetisch te werk te gaan. Jonckbloet verweet hij,
dat hij het objectief-historische vermengde met het subjectief-
crilisch-aesthetische. Terecht is te Winkel er van overtuigd, dat er
geen vasistaande acggthetische wetten te geven zijn en dat de groote
kunstenaars altijd hun eigen aesthetica zullen scheppen in hun
werk. Toch is het begrijpelijk en nuttig, dat er een dogmatisch
stelsel van aestetica is opgemaakt, evenals dat voor de ethica is
geschied., Want dit stelt den kunstenaar in staat, naar den heer-
schenden smaak van zijn lijdgenooten te arbeiden, ofschoon hij er
voor zal moeten waken, al te slaafs de wetten der tijdelijk heer-
schende aesthetica te volgen op gevaar af zijn persoonlijkheid en
frischheid geweld aan te doen.

Een ander voordeel der dogmaltische aesthetica is, dal zij de
altijd zeer subjectieve aandoeningen objectiveert in begrips- of
denkvormen, waardoor wij er met elkander over kunnen spreken.

Hierbij kom! de wetenschap te hulp, door de kunstwerken naar
hun kenmerken in groepen te verdeelen 1.

Aldus heeft de wetenschap der letterkunde voor te Winkel twee
belangrijke doeleinden: de ordening der letterkundige verschijn-
selen in historischen en in dogmatisch-aesthetischen zin.

En ftegen alle onwetenschappelijk geliefhebber op anderen
grondslag is hij zich levenslang zoo fel mogelijk blijven verzetten.

Hoe eerbiedwaardig, logisch, wetenschappelijk en nuttig deze
methode ook zij, het is juist tegen haar al te strenge vormelijkheid
dat ik meen te moeten protesteeren,

Juist waar te Winkel tegen streed: de meening dat de letterkunde
niet geschikt was voor wetenschappelijke beoefening dunkt mij na
de ervaringen met de historisch-aesthetische methode nog niet zoo
verwerpelijk.

1 Te Winkel, Ontwikkelingsgang 1 Inleiding.
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Maar het is juist het feit, dat te Winkel de geschiedenis der
letterkunde een onderdeel van de geschiedenis der menschheid
noemt en als zoodanig ..een vak van wetenschap in den strengen
zin des woords”, waardoor ik meen dal groote misverstanden zijn
onlstaan.

Voor velen gaat het reeds sedert jaren in de eerste plaals om
de producten der letterkunde op zich zelf, en pas in de tweede om
hun geschiedenis, en in de derde plaats om de aethetische dog-
ma’s, die zich in den loop der eeuwen hebben ontwikkeld. Want
deze laalste groepeeren zich altijd weer om het begrip schoonheid
en de behagelijke ontroeringen die dit volkomen onbepaalbare
begrip in ons wekken.

Ik wensch hier geen der talrijke wijsgeeren die ooil over het
begrip schoonheid hebben geschreven in het geding te brengen,
maar alleen vast te slellen, dat het inderdaad het doel van den
beeldenden en veelal ook van den letterkundigen kunstenaar is
geweest iets voort te brengen, dat zij gewoon zijn schoon te noe-
men, maar dat dit lang niet zijn eenig doel is en datl vooral voor
den lefterkundigen kunstenaar de schoonheid slechts een klein
gedeelte vormt van wat hij wil bereiken.

Misschien heeft Plotinus wel het mooiste gezegd over het wezen
der schoonheid in naluur- en kunstwerk, toen hij zijn endon eidos
formuleerde 1, het innerlijke beeld, door Shafteshury overgenomen
als inward form en sedert vooral door de Duitschers (Goethe -
Herder - Winckelmann) verder uitgewerkt,

Het eidos is iets geestelijks, dat de uiterlijke vorm in natuur en
kunst bepaalt (Walzel).

Dit plotinische eidos krijgt zichtbaar leven door de vizioenaire
kracht van den kunstenaar, zooals wij die aannemen. Hier aan-
vaard ik een abstracte, geestelijke schoonheid die uitgaal boven
den inhoud en die den inhoud zijn glans en leven geeft.

Maar deze schoonheid laat zich niet vastleggen in formules en
theorieén over harmonie, maat en evenwicht. Deze schoonheid is
meer dan wetten der aestetica.

1 _I’Inlinus. Enn:_l 6 cap. 3 v.
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Toch spelen ethische, religieuze en vooral sociale elementen zulk

een groote rol, dat de begrippen kunst en schoonheid elkander niet
dekken. Het is niet waar, dat een door een kunstenaar voorl-
gebracht werk geen kunstwerk is, wanneer het niet ,schoon™ of
niet ,.aesthetisch™ verantwoord is 1.

Inhoud en vorm, Gehalt en Gestalt zijn ongetwijfeld ten nauwste
met elkander verbonden. Maar juist daarom kan de vorm niet altijd
wschoon™ zijn. En Schillers distychon:

Aus der schlechiesten Hand kann

Wahrheit miichtig noch wirken,
Bei dem Schiinen allein macht das

Gefiisz den Gehalt,

bewijst precies wat ik zeggen wil, al heeft Schiller het waarschijn-
lijk juist anders bedoeld.

Kunst ontstaat wanneer de diepste, dikwijls verborgen, waar-
heid omtrent het leven in een bij die waarheid passenden vorm
tot uiting is gebracht en door den vorm (Gefiisz, Gestalt) kan wel
schoonheid ontstaan, maar zonder Gehalt blijft die vorm ledig en
op den duur vervelend 2.

Door het samengaan nu van de vermeende analogie tusschen
natuur- en geesteswetenschappen wat de methoden betreft — met
de aesthetisch-historische litteratuur-beschouwing, meende men in
de 19de eeuw het geestesproduct, het kunstwerk volkomen te kun-
nen bepalen en verklaren. Het kreeg dan ook zijn historische,
aesthetische en karakteriologische plaats.

Tot deze laatste karakterologische etiquetteering kwam men
door bepaalde, vaststaande criteria aan te nemen, zooals men zich
die sedert de Middeleeuwen in drie of vier stadia had zien ont-
wikkelen. Te Winkel stelde, overigens volkomen terecht, vast, dat
aan het einde van een kunstperiode en wanneer deze begint te
verloopen om plaats te maken voor een nieuw opkomende, de
theoreticus kwam, om de balans van die periode op te maken.

1 Alleen de muziek vormt hierop een uitzondering wijl bij haar de klanken-

harmonieén alles zijn.
2 of. 1. Poelhckke. Woordkunst 2. Muller—Freienfels Poetik I1.
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(Aristoteles, Horatius, Boendale, Mathijs de Casteleyn de Molinet,
Boileau, Pels, en de vele 18¢ eeuwsche kunstrechters en theorieén-
scheppers, zooals Baumgarten, die het woord ,,aesthetica”™ bedacht).

De litteratuur werd op deze wijze in vakken ingedeeld, de
auteurs werden bij hun geesteskinderen ondergebracht en wie het
waagde, eens hier of daar niet e passen, werd eenvoudig op het
litteraire Prokrustesbed geopereerd, tot het ten naaste uitkwam,
Zoo kon men ook gemakkelijk leerboekjes voor litteratuur samen
stellen en die de Nederlandsche schoolgaande jeugd in paragrafen
gedoseerd voorzetten. Namen en etiquetten; met de litteratuur der
moderne talen ging het eveneens en wie wel eens geluisterd heeft
naar een litteratuur-eindexamen H.B.S. die kan zich van de
resultaten der historisch-biografische methode op de hoogte stellen.

Dat het beschaafde volk hierdoor niet de ware liefde en de juiste
verhouding tot de litteratuur deelachtig wordt, staat voor mij vast.

Maar er is nog een andere kwestie. Behalve de historische heredi-
teit, waaruit zoo veel litteraire verschijnselen werden verklaard,
vond men nog het milieu als invloedsfactor van beteekenis (Taine).
Zooals de planten door de plaats waar ze staan en de aarde waaruit
ze haar voedsel halen mede worden bepaald, zoo zou de kunstenaar
en zijn werk afhankelijk, althans sterk beinvloed worden door zijn
milieu.

En biografen, eritici, litterair-historici zijn dan ook ijverig aan
het werk gegaan om voorouders en milieu van hun studieobject
ijverig te bestudeeren.

Natuurlijk mag men dergelijke factoren niet negeeren, maar
‘Walzel, aan wiens genoemd werk enkele dezer opmerkingen zijn
ontleend, merkt op, dat Cornelia Goethe uit hetzelfde nest is als
Goethe zelf, dat dezelfde hemel van Athene, die Herder en Winckel-
mann zulk een belangrijke factor vonden bij het onistaan der
Atheensche tragedie, thans nog over Griekenland straalt en al
sedert vele eeuwen geen tragische kunst meer voortbrengt.

Wie die Lehre von der Wirkung der Umwelt wohl mitlaufende Veranlas-

sungen, nicht jedoch entscheidende Enstehungsgriinde aufzudecken vermag,
ganz so ist das Aufsuchen vererbter Eigenheiten nur ein recht unsicherer
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Weg zur Erschlieszung der Kriifte, aus denen ein Kiinstler und sein Kunst-
werk sich gestaltet.

Hoofdzaak in elken kunstenaar blijft de persoonlijkheid, zooals
deze zich door welke omstandigheden en factoren dan ook in een
bepaald individu heeft ontwikkeld. En bij de welenschappelijke,
of liever bij de intuitieve benadering van zulk een persoonlijkheid
is het verkeerd, eerst eens te zien, in welk hokje hij zoo ongeveer
pasl.

Het is het verschil tusschen confectie en maatwerk in het kleer-
makersbedrijf!

En met de ,verklaring” van het kunstwerk gaat het precies zoo.
Tenslotte is het in laatste instantie onmogelijk, met woorden vast
te stellen, hoe een kunstwerk onlstaan zou zijn, ¢n hoe eigen-
lijk het geestesleven van een kunstwerk is. Hoogstens kan gezegd
worden, hoe het zich in zijn vorm en bedoelingen aan ons voordoet.

WStrengen Sinns,” zegt Walzel, ,sollte der Ausdruck Literaturgeschichte dem
Ausdruck Dichtungsgeschichte weichen.” deze mocht dan niet vergeten,
dat zij ,Geschichte der Dichtung” is en niel ,Geschichie aller mibglichen
schriftlichen Aufzeichnungen,”

Ik zou dit niet naar voren brengen, indien ik het niet sedert
jaren aldus inzag, indicn niet reeds de colleges van te Winkel
mij dikwijls tot verzet prikkelden en dreven in een richiing die
men toenmaal vaag en onwetenschappelijk noemde, indien niet
nog altijd de historisch-wetenschappelijke methode grooten invloed
had en indien ik niet overtuigd ware, dat daardoor heel wal figu-
ren verkeerd werden belicht en bijkans de geheele 19de ecuwsche
litteratuur-zelve, tot aan '80, het stempel droeg van en dus leed
onder de intellektualistische historiomanische litteratuurbeschou-
wing.

Wanneer ik nu de historische litteratuur-beoefening — natuur-
lijk niet uitschakel — maar naar het tweede plan, wil brengen,

dan is dat, dewijl ik meen dat de persoonlijke en sociale complexen

meer op den voorgrond behooren te komen.
In den kunstenaar werken bij zijn vormingsproces wel is waar
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zijn verleden en het verleden zijner kunst mee, ook zijn ,.milieu”,
en de aesthetische opvattingen van zijn milieu, maar van het
hoogste belang zijn toch de processen die in hem als individu
plaats hebben. En de beteckenis van het kunstwerk hangt vooral
af van deze processen, die wij in twee richtingen hebben te
onderzoeken: de werking binnen hem van de kern uit en buiten
hem, naar de kern toe.

Shakespeare en Goethe schijnen mij voorbeelden van kunste-
naars, in wie de werkingen van binnen uit het sterkst waren; bij
Tolstoj en Dostojefski ontstaat het kunstwerk door een welhaast
gigantische worsteling, een krampachlige één-wording in liefde,
maar ook in haat tusschen de beide werkingen,

Ook bij Gorter en Roland Holst is de waarde voor den beschou-
wer gelegen in dien heeten strijd tusschen de ik-kern en de wij-
periferie.

Heyermans lijkt mij de kunstenaar in wien de werking van bui-
ten naar binnen sterker was dan omgekeerd, zoodat zijn werk
veelal het beeld geeft van een overheerschen der verschijnselen
buiten hem. Geschiedt dit proces sine ira dan ontstaat het wijd-
verbreide 19de eeuwsche realisme, geschiedt het eum-ira dan spre-
ken we van socialen roman, drama of lyriek.

Voor iederen kunstenaar zijn de verhoudingen der werkingen en
derzelver intensiteit anders.

Litteratuur-beoefening zal zich voornamelijk met het vaststellen
dezer verhoudingen en sterkheidsgraden hebben bezig te houden.

De onderhavige studie staat mij niet toe, daarop nader in te
gaan, behalve voor een bepaald kort tijdsbestek en een klein
aantal auteurs die gedurende die jaren hebben gearbeid,

Het zijn nl. de jaren van 18401880, die terecht beschouwd
worden als te behooren tot de laagtepunten onzer letterkundige
productie, die mijn aandacht hebben getrokken ten opzichte van
de werkingen van buiten af, d.i. praktisch gesproken van de sociale
verhoudingen en toestanden op enkele auteurs.

Het letterkundig werk dezer auteurs zullen we bekijken, voor
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zoover dit blijkt ontstaan te zijn onder den stimulans van maal-
schappelijke toestanden.

Nu zijn alle toestanden in onze samenleving ~maatschappelijk”
en we haasten ons derhalve erbij te voegen, slechts het oog te heb-
ben op de toestanden bij de arbeiders en misdeelden, de armen,
die aan gene zijde staan van de lijn, waar de min of meer gezelen
burgerij niet over komt; en voorts te letten op de verhouding
tusschen beide kampen aan deze en gene zijde dezer maalschap-
pelijke klove.

Want ook, juist deze verhouding, die zich uit in de wijze waarop
de gezeten burger spreekt en denkt over, en zich gedraagt ten op-
zichte van den arme is als maatschappelijk verschijnsel van belang
en kan bij uitstek door middel van de litteratuur worden gekend.

Onder het begrip sociale roman en novelle en de beperking van
dit begrip is reeds veel geschreven.

Wij hebben eronder te verstaan:

1 - objectieve beschrijving van den arme, zijn leven, zijn ge-
dachten en gevoelens;

2 - objectieve beschrijving van het milieu waar hij in leeft;

3 - de subjectieve reacties van deze beelden op den auteur, Zijn
houding, zijn critiek, zijn smart of zijn verontwaardiging ten ge-
volge van het geschouwde;

4 - de prikkel die oorzaak tot schrijven werd. Deze kan n.l. zijn
uitsluitend die Lust zum Fabulieren zonder sociaal bewuslzijn,
maar hij kan ook samenhangen met een bewust sociaal mede-
gevoel.

Hierdoor ontstaat vanzelf een beeld van de verhouding der ge-
zeten burgers tegenover de armen en hun problemen. Want zonder
nitzondering behooren de auteurs in kwestie tot de burgerij en wel
tot den nog kleinen groep intellectueelen, die zich min of meer de
geestelijke leiders van hun burgerlijke tijdgenooten voelden: voor
de proletariérs, over wie zij schreven, was hun arbeid zeker niet
bestemd.

De tijd was nog lang niet aangebroken, dat hetzij de arbeider
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zelve de pen ter hand nam, hetzij een burger zich solidair voelde
met het volk, dat hem ter harte ging.

Ook hierom kan het zijn nut hebben eens op deze vergeten
dingen te wijzen, omdat in deze véor-socialistische periode het
eerste ijle dagen van een sociaal bewustzijn ontstaat bij de burger-
lijke intellektueelen.

Ditzelfde proces zien we in Rusland. Lang voordat er van eenige
al-omvattende revolutie sprake is, zijn het de groote heeren als
Herzen, Toergeenjef, Tolstoj, die naast de arme intellektueelen
het groote werk van de menschwording der arbeiders en boeren
inzetten.

Moesten wij de Nederlandsche auteurs indeelen bij een der ge-
noemde Russische groepen, dan zou het niet zijn bij de groote
heeren, maar bij de arme intellektueelen in de Russische letter-
kunde, als Bjelinski, Nadson, Tsjechof, Gorki.

Want onze schrijvers, van Lennep alleen uitgezonderd, zijn allen
eenvoudige lieden, een kruidenier, een makelaar en self made man,
een predikant, een schilder-voordrager-schrijver. Hun uiterlijke
levensomstandigheden zijn onbelangrijk, hun voorgeslacht, ouders
en familieleden eveneens, hun opleiding is, hoe verschillend ook
met betrekking tot hun verschillende broodwinningen, in geen
enkel opzicht ongewoon, het milieu waaruit zij voortkwamen als
kinderen en waarin zij als volwassen menschen leefden, biedt
geenerlei belangwekkende, karakter-vormende bijzonderheden:
allen zijn zij nederlandsche, eenvoudige, alledaagsche en min of
meer middelmatige burgers, levende in een minder dan middel-
matig tijdsbestek.

In hun letterkundig werk toont geen van hen (behalve Potgieter)
sterke innerlijke aandriften die hen tot groote kunstenaars zouden
maken.

Het trekvaartbeeld dat Potgieter voor Jacob Cats vond is ook
op hen in het algemeen toepasselijk.

Rustig, weinig bewogen, gelijkvloers ging hun maatschappelijk
leven zoowel als hun zieleleven.

De advocaal woonde in een fraai huis in Amsterdam, de predi-
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kant predikte voor zijn eenvoudige dorpelingen, de Betuwnaar in
den Haag hield zijn voordrachten en schreef zijn stukjes.

En de revolutie van *48, de europeesche politiek, het europeesche
aeestesleven ging kalm aan hen voorbij, zooals het kalm aan Neder-
land voorbijging.

Zij waren geen grands seigneurs die hun omgeving op slelten
zotten door de weelde en de overdadige uitgelatenheid hunner
levenswijze, zij waren geen zorgen-volle, hongerige paupers die
niet wisten hoe de week rond te tobben en hun kinderen brood en
kleeding te verschaffen.

Zij waren rustige burgers, op wier levenswandel niets viel aan
te merken, En onopgemerkt zouden ze als honderdduizenden
andere Nederlanders zijn gestorven, begraven en vergelen, indien
niet tot hen ware gekomen die schok van buiten af, waardoor hun
hart en hun oogen werden geopend voor het smartelijk lijden van
duizenden hunner medemenschen. Indien zij nief, ieder op zijn
wijze en mel zijn krachten naar de pen hadden gegrepen, om op
te schrijven wat zij gezien en gehoord hadden in die andere wereld,
zoo ver buiten hun eigen milieu gelegen, een wereld, waarover de
nette menschen liever niet dachten, laat staan spraken, wij zouden
ook hen gaarne in de vergetelheid lalen rusten, waarin ze feitelijk
reeds meer dan een halve eeuw zijn begraven. Maar vergelijken
we hun werk met dat hunner zooveel meer bewonderde tijdgenoo-
ten. met de ,corifeeén van den Nederlandschen Zangberg” dier
dagen, een ten Kate, een ter Haar, cen Beels, dan wordt het ons
dubbel sterk bewust, hoe hopeloos ver deze zelfgenoegzame, in-
gebeelde, hoogdravende dichterlingen verwijderd waren van wat
de menschheid, juist toen, zoo dringend noodig had.

Herinner u ter oriénteering en ter verkrijging van een scherper
omlijnd relief cens dien zang des tijds van Ds ter Haar: Het Com-
munisme onzer dagen, van Maart 1850, waarin deze brave zielen-
herder bewijs levert van een volkomen onkunde en wanbegrip
omirent de nooden der volksmassa’s. In rhetorisch-lyrische ge-
meenplaatsen plaatst hij zich, da Costa na-bazuinend, aan de zijde
van die Allarmisten, door de Genestet in 1848 kranig gehekeld:
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Gij tweede helflt der eeuw! Wat brengt ge ons: vioek of zegen?
Wat spelt ons de aanbraak van Uw eersten morgengloor?

Draagt ge om 'l gesluierd hoofd een krans van gouden regen
Of sluit gij in Uw hand de pestdoos van Pandoor?

De Roode Republiek! — 't gekroonde Communisme,
Dat sloop en peerwerpt al wat hoog stual opgerigt,
En na den beeldstorm van het growzaamst Vandalisme

Het Babel der Gelijkheid sticht.

Proudhon, die op haar troon de Godheid durft bestrijden

Met de eeuwige Oppermagt twist om hel algebied,

In God den geest des kwaads, die 't menschdom doemt tot lijden,

Of 't spooksel der verbeelding ziet.

Proudhon, wiens addertong een lastertaal durft schuifelen,
Die siddering jaagt door 't hart der duivelen;

Die met een lach zijn naam aan d’afschuw geeflt ten prijs;
Proudhon, die san het hoofd van wriemelende wormen,
Met zinloos wrankgeschreeuw den hemel wil bestormen

Terwijl hij de aarde gaat hervormen
En omschept tot een P 11
0 chaos, chaos, nacht van onafzienbre rampen,
eng. enz.

Hij wenscht de Communisten toe, dat ze naar Amerika zullen
landverhuizen. Dan zijn wij ze hier kwijt en kunnen ,het geschokt
Europa een betere toekomst toe laten hijgen™.

Volbreng Uw loop, o Eeuw, in spijt der Communisten,

Blijft van Gods Koninkrijk "t verborgen zuurdeeg gisten —
Wie die 't geloof heeft van den (lhristen
Kan twijflen aan den zegepraal?

Wij wenschen hier geen theologische geloofspunten op hel tapijt
te brengen, maar duidelijk is toch wel, hoe mannen als ter Haar,
enveloppé dans sa coléré en in zijn godgewijde onschuld en on-
wetendheid, zich van de oorzaken eener revolutie en van de mid-
delen lot verbelering der treurige arbeiderstoestanden niets aan-
trokken,

Ook ten Kate is van die kracht: Gerusaleme Liberata, Divina

L Vgl voor de ware beteekenis van een reus als Proudhon alleen maar wat
Quack over hem schreefl in zijn Socialisten!
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Comedia, Faust, de Schepping alles verheven en verheffende dicht-
werken, maar het dichistbijliggende, de groote tragedie der men-
schelijke verdierlijking, naar geest, ziel en lichaam, daarvan mer-
ken wij nagenoeg niets in zijn werk, die gaat buiten zijn herderlijke
deftigheid om.

En omdat de mannen van wie hier verder sprake zal zijn, dat
wel in zich opnamen, mogen wij hen dichter bij onzen tijd achien
dan die anderen en hen de voorloopers noemen van den stroom
van sociale schrijvers en dichters die na 1880 ook bij ons het woord
vragen en weten te behouden.

Een onderzoek naar de wijze waarop en de frequentie waarin

de .sociale gedachte” zich openbaart in onze letterkunde geduren-
de een bepaald tijdvak kan geen andere dan illustratieve beteeke-
nis hebben, en zou dus ook feitelijk ongeschreven kunnen blijven,
ware het niet, dat juist die illustratie dikwerf een scherp en eigen-
aardig licht werpt op de ontwikkeling van de sociale gedachte in

het algemeen.

Zen boek als dat van Dr L J. Brugmans over De Arbeidende
klasse in Nederland en van H. Roland Holst over Kapitaal en
Arbeid hebben door een zorgvuldig verzameld en inlelligent ver-
werkl feitenmalterinal zeker grooter positieve waarde voor hem
die weten wil, hoe de zaken precies stonden.

Wanneer wij echter mogen aannemen, dal de litteratuur, die zich
het weergeven van maatschappelijke toestanden en verhoudingen
ten doel stelt, een behoudens tendentieuse overdrijving, zoo ge-
trouw mogelijk beeld van die toestanden tracht te geven, dan vormt
zij naast het feitenmateriaal zelve, naast brochures en beschouwin-
gen van ckonomisch-politicken aard, naast statisticken, loonlijsten,
duurtelijsten, archieven, enquéten, e.a. cen alleszins aanvullend en
betrouwbaar materiaal.

Onder sociale gedachte in de litteratuur verstaan wij het bewust
worden van medegevoel met die menschengroepen die door de
sociale struktuur van den tijd in ongunstige, den mensch onwaar-
dige omstandigheden moeten leven.
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Het ligt voor de hand dat dit in hoofdzaak de arbeidende klasse
zal zijn, d.w.z. zij ,die door het verrichten van den lageren, uit-
voerenden arbeid in loondienst voorzien in hun levensonderhoud
en die naast dit arbeidsinkomen genieten™ 1, Ook zij die in de
huisindustrie werkzaam zijn, behooren hiertoe, daar zij toch ook
voor anderen werken, zij het voor stukloon,

Men kan gevoegelijk den kleinen middenstand, d.z. de minder
geachle vrije beroepen, kleine kooplieden, marskramers, markt-
venters, kleine winkelhouders, die ook thans nog een groot ge-
deelte van ,het volk™ uitmaken, tot deze groepen rekenen.

Litteraire pennevruchten over deze menschen zijn evenwel voor
1880 hoogst, zeldzaam 2.

Ook de groep der maalschappelijk definitief verongelukten, de
op openbare of particuliere liefdadigheid aangewezenen, de bede-
laars en op oneervolle wijze aan den kosl komenden, de paupers,
de nitgeworpenen en zij die zich zelf uitgeworpen hebben, worden,
althans tot ongeveer 1880, door de bezitters vrijwel op één lijn
gesteld met de arbeidende klasse.

Want dit blijkt ten slotte overduidelijk, ook uit de litteratuur,
dat er praktisch genomen maar twee maatschappelijke hoofd-
groepen zijn, de bezittenden en de niet-bezittenden.

Tot de eerste behooren de ,nijvere burgerij” met behoorlijk
rendeerende zaken, de kooplui en fabriek-exploitanten, maar ook
de intellektueelen. journalisten, onderwijzend personeel, advoka-
ten, dokters, predikanten, professoren en de adel.

Tot ongeveer 1880 worden deze allen gekenmerkt door een vrij-
wel eensgezinde onkunde, minachting en onverschilligheid ten
opzichte van de grauwe massa’s in de slteden of ten platten lande,

Dichters, sehrijvers, kunstenaars behooren tot deze groep, zoo-
zeer zelfs dat zij meestal slechts in de tweede plaats kunstenaar
zijn, in de eerste echter predikant, koopman, advocaal of ,heer”-

zonder-meer.

1 Brugmans Arb. kl. Inl
2 Uit een latere periode o.a. v. Hulzen: (Van den Zelfkant der samenleving)
en Heyermans.
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Wel is waar gaat men bij ons niet zoover, als die Hongaarsche
graaf Windischgraetz die beweerd zou hebben dat de mensch eerst
bij den baron begon, maar voor wal er beneden de Tollens- of
Droogstoppelachtige burger kwam in welstand, burgerdeugden en
bekrompen, maar degelijk gefundeerde en luidkeels geuite over-
tuigingen, had men ook ten onzent niel veel achting.

Hier komt dan nog bij. dat het geestelijke peil van den minderen
man van dien aard was, dat er van een intellektueel, laat staan
artistiek leven bij hem geen sprake kon zijn. Weten en geestelijk
kunnen was niet in overcenslemming te brengen met de maat-
schappelijke positie van den arme, onverschillig of hij arbeider

-as of pauper.

Armen moesten er zijn, dat had God aldus in zijn wijsheid be-
schikt, in verzet komen ftegen Gods wil was ongodsdienstig en
bracht maar onrust en ontevredenheid, buitendien waren zij cen
dankbaar objekt om de ware deugd der christelijke naastenliefde

op le oefenen en te beoefenen.

Zen kruimel van ons brood en een spaander van ons vuur moest
men toch voor hen over hebben, vond Tollens, terwijl hij aan de
warme wijn en pons zal met zijn welgedane familie.

Elk volk heeft de litteratuur die het verdient. En zoo was ook
de nederlandsche letterkunde der burgerij voor wie zij bestemd
was volkomen waardig, ging nergens uit boven de enghartige
idealen wvan kleinburgerdeugden, passieve vaderlandsliefde en
kriticklooze dogmatische godsdienstigheid.

Behoeft het nog betoog, dat de mannen van het Réveil buiten het
kader vielen, dat een Potgieter, een Busken Huet en weldra Mul-
tatuli zonder veel resultaten op de dikhuidige schedels bonkten?

Dat men Potgieter als mensch aanvaardde, omdal hij een ,.ge-
acht makelaar” was, maar Multatuli als een verworpeling be-
schouwde, sedert hij het gewaagd had tegen de gestelde machien
in verzet te komen, en een onburgerlijken, eigen weg te gaan?

Het is begrijpelijk dal er van een krachtige sociale gedachte, d.i.
van een bewust-wording omtrent het physicke en moreele lijden
van duizenden in den lande niet veel te bespeuren is, begrijpelijk
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ook dat er van eenigerlei litteraire of alleen maar schriftelijke
uitingen van de armen en arbeiders zelve niels te bespeuren valt.

Wat er op dit gebied is, koml van censdeels vooruitstrevende,
anderdeels voor dat leed ontvankelijke intellektueelen uit de
bezittende klasse.

En nu is het, dunkt ons, behalve dan als illustratie-materiaal,
ook niet geheel van belang ontbloot, te zien, hoe vreemd die
.gevoelige” intellektueelen stonden tegenover problemen die wij
zoo geheel anders zien en oplossen, hoezeer de meest vooruit-
strevende en de hest-willende menschen geheel beheerscht wor-
den door de denkwijze van hun tijd en hoeveel moeite het kost
hel meest elementaire humaniteits-bewuslzijn in praktische daden
om te zelten.

Juist door het gadeslaan van het eindeloos trage en blinde wer-
ken van den geest der eenlingen beseffen we welk een eerbied-
waardig werk ten slotte de nog blinde massa’s zelf tot stand hebben
gebrachl.

Indien men een eenigermate volledig overzicht wilde geven van
de ontwikkeling van het sociale denken, zooals zich dat in letter-
kundige geschriften uit, zou dit den gestelden omvang van deze
studie ver te buiten gaan.

Wat Mackenz
dat litteratuur zou zijn .«

» zegt in zijn boek over de evolulie der litteratuur,

ssentially a social phenomenen™ is zeker
maar ten deele juist voor de literatuur tot ongeveer 1900. Te veel
verschijnselen van volkomen persoonlijken aard, van religieuze,
historische en aestetische doelstelling behooren  lot het wijde
gebied der litteratuur, dan dal men de sociale verschijnselen als
essentieel zou mogen aanmerken.

Toch is vooral in de laaiste halve eeuw het sociale! element
meer en meer op den voorgrond getreden, wegens het groeiend
hesef van sociale nooden en ongerechligheden.

1 Wij nemen van hieral sociaal gitsluitend in den zin van: medegevoel met
sociale wantoestanden.
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Hel uil litterair genoegen weergeven van maalschappelijke toe-
standen, al dan niet mel kritick op hel beschrevene, kan natuurlijk
ook sociale litteratuur worden genoemd. En in dezen zin is inder-
daad vrijwel de geheele proza-litteratuur sociaal, de middelecuw-
sche ridderroman in verzen, incluis. Ook zou men dan den burger-
lijken zedenroman van een Richardson, Wolf e¢n Deken, maar ook
La Princésse de Cléve van Madama de la Fayette en de Don
Quichotte van Cervanles ol en met de moderne burgerlijke psycho-
logische en familieromans sociaal moeten noemen. Immers het zijn
altijd bepaalde maatschappelijke groepen, hetzij adel, hofleven,
gegoede burgerij, welker door de jaren geconsolideerde gebreken
door de schrijvers aan de kaak worden gesteld.

Evenwel wij kunnen dat alles niet sociaal noemen in den ik zou
haast zeggen modernen zin van het woord.

Indien men dan ook een boek over de sociale litteratuur in dien
uitgebreiden zin wilde schrijven, zou het een beeld moeten geven
van de verschillende maatschappelijke standen, zooals die zich
door de eeuwen heen in de letterkunde afspiegelen.

Maar dan zou komen vast te slaan, dat de stand die ons in het
bijzonder zal bezighouden geen of nagenoeg geen weerspiegeling
heefl gevonden in de oude en oudere litteratuur. Immers Maer-
landts bespiegelingen over de wanverhoudingen tusschen rijk en
arm, machtig en machtloos, vormen een scherpe kritick op de
standen der machthebbers, maar een eenigszins volledig beeld van
de anderen geven zij niet. Hel volksleven zooals dat in de kluchten
en blijspelen tot en met het werk van Hoofl, Breeroo en Asselijn
is uilgebeeld, is stellig wel documentair, maar mist elke bewuste
sociale lendens, en blijft altijd individueel en incidenteel, wordt
nergens lol uitbeelding van een geheelen stand en zijn nooden.

En trouwens, het is onmogelijk iets over dien vierden stand te
vinden in de letterkunde voor de 19de eeuw, omdat hij nog niet als
samenhangende en door zijn talrijkheid wégende groep bestond.

Dr J. de Vries wees er in zijn ,,Geschiedenis der Nederlandsche
Letterkunde” op, dat de traditioneele verdeeling van de Middel-
ceuwsche litteratuur in adel-, derde stand- en geestlijke poézie
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niet vol te houden is, vooral omdat de dichters van de ridderpoézie
zelve maar bij uitzondering tot den ridderstand behoorden en dat
hel geestelijke, zoowel als hel realistische element in die poézie
geen zeldzaamheid is.

M.m. moet dit ook van de sociale litteratuur der 19de eeuw
worden getuigd: immers er is geen sprake van, dat menschen tot
dien vierden stand behoorend, deze litteratuur voortgebracht zou-
den hebben. Integendeel, alles is afkomstig van de reeds genoemde,
min of meer ontvankelijke intellekiueelen uit de gezeten burgerij.

M.i. is dit evenwel geen bezwaar om toch van sociale litteratuur
te spreken, evenmin als het juist is, de ridderpoézie anders dan
ridderpoizie te noemen, omdat ze door klerken en geestelijken
werd geschreven: het onderwerp en het motief, waarom geschre-
ven werd moet den doorslag geven. En de tijd is in West-Europa
nog ver, dat er een volksletterkunde zal zijn, voortgekomen uit
de laagste volkskringen zelve. Er behoort heel wat ontwikkeling
en bewust-critische zin toe, aleer een werkman of een pauper een
letterkundig kunstwerk voort zal brengen, al is het dan ook aan-
gaande zijn eigen milieu.

Belangwekkend zijn in dit verband de krampachtige pogingen
der Russische Sovjets om een litteratuur door het proletariaat zelf
voortgebracht in het leven te roepen. De voorbeelden van gedich-
ten door ,de dichters van Rjazan” of ,de arbeiders van de X-
fabrieken™ gemeenschappelijk geschreven als gemeenschapsuiting
in eigenlijken zin kunnen nog niet anders dan als geforceerd,
kunstmatig maakwerk worden beschouwd.

Toch is Rusland heden ten dage het eenige land waar mannen
uit het volk, hetzij de bosjaki, (barrevoeter) en de bifsjie ljoedie
(de gewezen menschen) van Gorki, hetzij boeren als Newerof,
Gladkof, Ivanof, helzij analfabetische prolelariérskinderen als Ja-
kovlef, Semjonof, schrijvers van beteckenis geworden zijn, die een
volledige, naar inhoud, motieven en herkomst rasechte proleta-
riérs-litteratuur in het leven hebben geroepen. Maar een figuur als
Majakofski die een boek schreef: ,,150 Millioenen™ (,,de naam van
den dichter van dit gedicht”) pleegde zelfmoord, omdat hij met
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zijn persoonlijkheidsbesef op den duur geen raad wist in het
scollectief™,

Zoover zijn wij in Nederland nog lang niet en in de 19de eccuw
zeker niet.

Het kan overigens zijn nut hebben, er in dit verband op te
wijzen, dal terzelfder tijd dat de Nederlandsche lezer nog niet
verder is dan de Camera Obseura, Het Huis Lauernesse en Hagar,
Rusland reeds zijn grootsche sociale romans als Gogoljs Doode
Zielen, Herzens Wat te doen?, Dostojefski, Herinneringen uit een
Doodenhuis, Toergeenjef .ol het volk gaande™ halve helden kende
en genool,

Hel eenige punt van overcenkomst is, dal ook in Rusland voor
1880 de schrijvers van boeken mel sociale tendens intellektueelen
waren uit andere kringen dan de boeren en arbeiders, ter wille
van wie hun hart zoo vol was.

En dit beeld vertoonen feitelijk alle ons omringende kultuur-
landen.

Overal blijkt de auteur buiten en boven de heschreven situaties
te staan. Hij is getroffen door hel leed dat hij, hetzij uit eigen
kindsheidsherinneringen, hetzij uit aanschouwing of van hooren
zeggen, heeft leeren kennen. Hij gebruikt deze ellende als litterair
motief om een kunststuk te scheppen, waarmee hij zeker niet in
de laalste plaats litterair succes hoopt te oogslen,

Daarnaast breekt, zooals bij Dickens en Hugo, een menschelijk
medelijden door, dat in hun geest theoretische bespiegelingen ver-
wekt over ulopistische maatschappij-verbeteringen. Met deze denk-
beelden hoopt de auteur bevoegde en verantwoordelijke persoon-
lijkheden te bereiken, hij speculeert op de ontvankelijkheid vooral
van zijn lezeressen door in de eerste plaats het probleem van
vrouwen- en kinderarbeid ter sprake te brengen, maar nooil tracht
hij iién te bereiken over wie hij schrijft. Geen oogenblik denkt hij er
aan, dat de verdruklen zelve ook wel cenige medezeggenschap
konden krijgen omirent hun lot, nooit gaat hij, zooals de helden bij
Toergeenjef en Herzen werkelijk deden, pod naroda, tot het volk
om het als levende gelijkwaardige menschen te bejegenen,
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Het blijft hem alles motief, litterair bruikbaar materiaal, dat hij
naar willekeur schikt en verwerkt.

Soms wordt zulk een boek toch wel tot een aanklacht en is het
duidelijk dat de auteur de bedoeling heeft invloed te oefenen op
bestaande toestanden. ;

Wij hebben alsdan niet te letten op de resullalen van die be-
invloeding, maar constateeren een ontwikkeling, een nieuwe faze
als het ware in het verschijnsel der sociale litteratuur.




II - LITTERATUUR

Over de werken betreffende dit onderwerp kan men kort zijn. Er
bestaat ten onzent nagenoeg geen litteratuur, geschreven met het
doel, de sociale gedachle uit den litterairen vorm los te maken.

In de standaardwerken van te Winkel (Ontwikkelingsgang) en
Kalff (Geschiedenis) vindt men slechts korte aanduidingen, bij
Kalff nog meer dan bij te Winkel. Het sociale element had voor
beide schrijvers blijkbaar minder beteekenis dan het letterkundig
produkt en zij beschouwden het nog niet of nauwelijks als één der
belangrijkste bronnen waaruit letterkundige kunst kan voort-
komen.

Trouwens, zooals gezegd, voor de 19de eeuw speelt de sociale
nood nauwelijks een rol in de litteratuur.

Behoudens de bekende opmerkingen bij Jacob van Maerlandt,
die overigens meer de standen-verschillen dan sociale nooden be-
treffen, heeft zich om begrijpelijke redenen geen sociale poézie of
proza ontwikkeld: ten eerste beheerschte de Renaissance en daar-
mee de aristocratie des geestes en de maatschappelijk aanzien-
lijken alle letterkundige verschijnselen, was de litteratuur een
aangelegenheid van de hoogere ontwikkelde slanden geworden,
ten tweede hield het gildewezen de uitwassen der modern-19de
eeuwsche industrie-evolutie tegen en bestond er geen fabrieks-
proletariaat. Pauperisme in de steden heeft ten onzent zelden drei-

gende vormen aangenomen en watl het platte land betreft, voor
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zoover de boer niet door zijn heer werd geéxploiteerd leefde hij
niet ongelukkig. Het geruste leven des landmans is bekend genoeg.

Zelfs bij de biografen van de hieronder bebandelde schrijvers
wordt het sociale element niel sterk belicht.

Vooral Busken Huet is onrechivaardig in zijn oordeel. Maar
Jan ten Brink, die biografieén en bibliografieén schreef over alle
auteurs die ons in deze aangelegenheid ter harte gaan 1, somt wel
is waar het werk op, objectief en oppervlakkig, spreekl wel hier
en daar over hel medegevoel van den auteur met de arme men-
schen, maar ziet deze verschijnselen niet in grooter verband, als
de dageraad van een nieuwen vorm van litteratuur, die zich vooral:
na ‘80 tot één van de belangrijkste zou ontwikkelen.

Hel spreekt van zelf, dat de veel talrijker brochures, rapporten,
beschouwingen over het pauperisme en de sociale nooden, noch
de boeken die een geschiedkundige ontwikkelingsgang van het
socialisme en sociale toestanden beoogen in engeren zin materiaal
voor dit werkje mochten vormen 2. Het geheel zou dan veel te uil-
gebreid worden, de bedoeling en gestelde grenzen verre te builen
gaan.

Behalve naar het zeer belangwekkende materiaal zelf worde in
deze verwezen naar algemeene werken als Quacks Socialisten, De
Geschiedenis van het Socialisme door F. Domela Nieuwenhuis,
Kapitaal en Arbeid in Nederland van Mevrouw Roland Holst en
de voortreffelijke dissertatie van Dr [. J. Brugmans: De Arbeiders-
klasse in Nederland, waarin de toestanden der arbeidsbevol-
king in Nederland voor 1880 aan de hand van archief-materiaal,
statistische en economische bescheiden, wetten en enquétes, rap-
porten, loon-, prijslijsten, e.d. zeer nauwkeurig staan beschreven.

Wat de litteratuur betreft, kan men m.um. met Dr L. J. Brugmans
zeggen: Het is een opmerkelijk verschijnsel, dat nog nimmer de
geschiedenis is geschreven van den vierden stand in Nederland
vaor zijn maalschappelijke ontwaking”.

L Ten Brink Gesch. der N. Ned. Lett. i. d. 19de veuw, :t_allu.

2 ef. o.a. Bijmholt, De Arbeidersbeweging in Nederland.
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De eerste die een samenvatting van de litterair-sociale verschijn-
selen gafl was Prof. Dr de Vooys, wiens Groningsche academie-rede
van 1912 dan ook mijn uilgangspunt is geweest.

Prof. Dr C. G. N. de Vooys opende zijn lessen in de nederland-
sche letterkunde van de 19de eeuw aan de R. Universiteil te Gro-
ningen op 18 October 1912 met ecn rede getiteld:

De sociale roman en de sociale novelle in het midden van de
negentiende ecuw. In deze rede gaat de auteur nit van Cazamian
Le Roman Social en Angleterre (1830—350) en van Brun Le Roman
Social en France au XIX Siécle (zie blz. 138).

Na een uitvoerige bespreking van deze werken komt de
nederlandsche lelterkunde aan de beurl.

Slechts flauwe echo’s hoort men len onzenl van wat in hel
buitenland zoo veel luider weerklonk.

Bij ons hel chauvinisme van Helmers en de gemoedelijke ver-
draagzaamheid van Tollens.

Een gezeten burgerij, een falsoenlijke burgerlijke middenstand
die zijn brood had en een groote massa arme afhankelijke arbei-
ders en knechten of nog armer bedeelden.

Liefdadigheid was de burgerdeugd bij uitnemendheid, het huis-

gezin de veilige haven, waar vaderlandsliefde, deugzaamheid.

degelijkheid en fatsoen vlijtig werden beoefend.

De mannen van het Réveil waren droomers volgens de Vooys,
da Costa bestreed de revelutionaire botsingen der standen, Pol-
gieter, idealistisch-liberaal, kan tegen den Jan Saliegeest niet op,
van Koetsveld bleek godsdienstleeraar en zedemeester.

Hier houdt de Vooys zich aan hel oordeel van Busken Huet, die
in hooge mate onrechtvaardig is tegenover van Koetsveld.

Ook over den tijd na 1848 is de Vooys niet te spreken, De liberale
bourgeoisie had de overwinning behaald, maar een grooten invioed
op de letterkundige kunst in socialen zin had de zwakke beweging
allerminst. Van Lennep, Schimmel, Bosboom Toussaint gingen
voorl historische romans le schrijven. Ander werk van deze auleurs
mislukt: de Vooys noemt in dit verband Klaasje Zevensler van
1865. Frits Miljoen, 1869, de geschiedenis van een talent dat zich
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van onderen opwerkt en baan breekt en Schimmels Gezin van
Baas van Ommeren van 1870 1.

De Gids had eenigen invloed op den Haagschen kring, waarin
mannen als Cremer, Keller Ising, Gram werklen, maar, zegl de
Vooys, .diep zat het niet bij deze burgerlijke auteurs, wien het
vooral om eer en roem te doen was.” Het bleef ,burgerlijk zelf-
voldaan en bekrompen”. ,,Cremer zet van Koetsvelds ideeén voort,
maar hij gaal wal zijn levens- en maatschappijbeschouwing betreft
op Tollens terug. In Cremers oppervlakkig rationalisme zou geen
plaats zijn voor ,,de verlossende kracht van het lijden der weer-
looze onschuld” (Dickens’ hoofdgedachte volgens Huet). Hij twij-
felt niet aan de volmaaktheid van Gods Albestuur en van den
mensch, Liefdadigheid kan en behoort de nooden te lenigen.

Ook tegen dit oordeel over Cremer moet protest worden aan-
geteekend. Zeer zeker: Cremer is geen moderne arbeidersleider:
hij is een burgerman, zooals zij allen burgermannen waren, door-
trokken, ja, doorspékt met de ideologieén van hun ras. Maar ook
hier zal de objectieve ,wetenschappelijke aanvoeling” (ik kies met
opzet deze schijnbare contradictio in terminis, dewijl ik het begrip
dat deze woorden uitdrukt van belang acht bij het leeren kennen
van de historische en ,objectieve” waarheid!) leeren, dat Cremer
poor zijn tijd — en daar gaal het om — tot de sociale voortrekkers
moet worden gerekend.

Ook van Koetsveld behoorde tot de zeer weinigen in den lande,
die het ernstig meenden mel sociale verbeteringen. Hij verdient stel-
lig in dit opzicht gerchabiliteerd te worden. Wij doen verkeerd, zijn
houding en werk vergelijkenderwijs te veroordeelen, We moeten
hem op zich zelf beschouwen om tot de conclusie te komen, dat
zijn hart vervuld was van medelijden, grooter dan de Beetsiaansche
standsaanmatiging, dat zijn intellekt diep doordrong in de men-
taliteit der verdrukten, dat hij de eerste nederlandsche schrijver
is geweest, die, ,de mystéres onzer maatschappij” beschrijvend,
oog had voor de eriminaliteit als gevolg van pauperdom, de eerste

! Dat Klaasje Zevenster allerminst mislukt is te noemen, hoop ik hicronder

ann te toonen, Schimmels boek bleef buiten beschouwing.
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auteur die nog v6or Zola, Dostojefski en Freud de misdadige
neigingen van den mensch aan zijn tijdgenocoten durfde open-
baren, maar dat hij uit den aard der zaak, in die jaren, niet bij
machte was, veel daadwerkelijk te verbeteren. Dat lag echler aan
zijn treurige tijdgenooten, niet aan hem.

Zien we niet telkens, juist in onzen tijd nieuwe denkbeelden
opkomen, allijd weer nog verder geavanceerde theorieén naar
., hooren we

verwezenlijking streven, en ,al wal van gisteren wa
dat niet dagelijks uitkrijten voor verouderd en bekrompen!?

Wie omgaat met de jeugd beleeft iederen dag de tragiek van
het eigen ouder worden en achter blijven en moet al zijn geest-
kracht inspannen om te zorgen dat de sfeer van de Avantgarde
hem niet al te vreemd wordt.

Maar wie zich daarenboven verdiept in de historische ontwikke-
ling der overtuigingen op litterair en sociaal lerrein, zal dal mel be-
trekkelijke rust kunnen doen, want hij zal zien dat het altijd aldus
is geweest; hij zal zich ervoor wachten, eensdeels hel nieuwe
persé aan te hangen, anderdeels het oude persé te verguizen.

Zoo zal het goed zijn, mannen als Cremer en van Koetsveld te
geven wal hun tockomt, hun dankbaar te zijn voor hun goede be-
doelingen en hen niet te verachten voor walt zij nog niet konden
zien, voor wal zij nog niet vermochten te bewerken,

Daarom lijken mij de harde woorden van Potgieter, Huet en

de Vooys over van Koetsveld en de anderen onjuist en onrecht-

vaardig, zooals hieronder aangetoond zal worden.
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Daar de sociale litteratuur in Duitschland, Engeland, Frankrijk,
Noorwegen en Rusland voor 1880 een veel hooger trap van onl-
wikkeling heeft bereikt dan ten onzent, doordat de tendens aldaar
in veel gevallen tot het zuivere kunstwerk gelouterd werd, gaat het
niet wel aan, over de nederlandsche verschijnsele
zonder althans in het kort de sociale stroomingen in de onmiddel-
lijk ons omringende landen te hebben aangeroerd.

n le spreken,

Daarbij moet worden opgemerkt, dat een eenigermale uilvoerige
bespreking veel meer plaats geéischt zou hebben, dan uil den aard
der zaak beschikbaar was, zoodal met enkele opmerkingen volstaan
moest worden, die geenerlei aanspraak maken op volledigheid,
maar slechts willen herinneren aan enkele hoofdmomenten in de
ontwikkeling der sociale letterkunde dier landen.

Lebendiges! Was niitzt der tote Kram?
Biichner
DUITSCHLAND
Op zoek naar den socialen roman in de Duitsche letterkunde
tusschen 1840—'80 vinden we...... den burgerlijken roman, of-
schoon er heel wat geschreven en geschreeuwd is door de luid-
ruchtige en verwarde Jong-Duitschers over sociale en religicuze
eischen, over een realisme, dat in hun handen tot onzuivere, roman-
tische bombast werd, alvorens deze burgerlijke roman zich be-
hoorlijk kon ontwikkelen.
Omstrecks 1830 komt een geslacht aan het woord, dat zich tegen
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romantiek, idealisme en de abstracte kunst verzet en de werkelijk-
heid gaat zoeken. De kunst moet dienaresse worden van sociale en
politicke denkbeelden. Hun werk, romans en gedichten, werd
drager van de eischen en verlangens van het oogenblik. Bevrij-
ding der verdrukten, o.a. de vrouw, wereldburgerschap, demo-
cratie, in vrijheid het werkelijke leven dienen waren hun leuzen.
Maar deze Jong-Duitschers waren ,problematische naturen”: Zij
kwamen niet boven zich zelf uit, zij leden aan hun vermeende of
ontoereikende genialiteit en hun aristoeratische, anti-filister-achtige
gezindheid, zij bleven individualisten, aan wier hoogdravende be-
weringen de lijdende menschheid weinig of niets had. Byron drukt
zijn stempel op jonge dichters als Gutzkow, Laube, Borne, Heine,
Immermann, hoe afbrekend, maar juist weinig opbouwend hun
kritick op de tekortkomingen van hun tijd ook is. Wel begonnen
meer concrete sociale denkbeelden uit Frankrijk overgewaaid hun
invloed te doen gelden, maar ze werden vermengd mel de al-oude
romantische motieven van pessimisme, menschenhaat, zelf-over-

schatting en zelf-ironie, Van belang echter zijn hevig flakkerende,

maar al te spoedig uitgebrande lichten als Grabbe en Biichner,
Grabbe, een jongen uit het volk, die zijn leven lang den bourgeois
wilde epateeren, Biichner, de eerste nitgever van ecn socialistisch
blaadje, de eerste groote realist, die een diep besef van de gelijkheid
van alle menschen had, In zijn revolutiedrama Dantons Tod brengt
hij het volk als persoon ten tooneele en laal zien, dat geen enkele
warootheid” stand houdt tegenover de macht der massa:

Ich finde in der Menschennatur eine enisetzliche Gleichheit, in den
menschlichen Verhiilinissen eine unabwendbare Gewalt, allen und Keinem
verlichen. Der einzelne nur Schaum auf der Welle, die Griisze ein bloszer
Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein liicherliches Ringen
gegen ein eisernes Geselz. Es tillt mir nicht mehr ein vor den Paradegilen
der Geschichte mich zu biicken,

Hier is een revolutionair aan het woord, zooals Nederland er
toen ter tijd zeker geen kon voortbrengen, een dichter die zei, wat
veertig jaar later Tolstoj in Oorlog en Vrede zou neerschrijven en
wal hel bolsjewisme bezig is in praktijk te brengen. Biichner zag
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een der oorzaken der zieke menschheid in de machthebbers en
bureaucraten. In zijn Wozzek teekende hij het volk, het getrapte,
misleide, uitgelachen volk, dat nog te dom was om zich te verzetten
tegen zijn vertrappers en uitzuigers.

Figuren als Biichner zijn ook in de duitsche litteratuur van dien
tijd zeldzaam, maar het socialisme zou toch ook hier reeds vroeg
in de literatuur doordringen.

In 1838 verscheen ,Europamiide” van Ernst Willkomm (1810—
1886) waarin reeds met veel pathos gesproken wordt van de cul-
tuurziekten van Europa: slaafsche onderworpenheid aan de eene
zijde, laatdunkende hoogmoed en godsdienstige huichelarij aan de
andere. De vrijheid is naar Amerika gevlucht:

Der Geist kann nicht retten, da er ein Skave der Skepsis, nur die Natur
die Unnatur bekiimpfen. Sie isl nach Amerika geflohen, wo die Freiheit
den Orden der Menschkeit auf die Brust geheftet hat.

In 1845 gaf dezelfde auteur een nog feller aanklacht tegen de
ellendige arbeiderstoestanden uit: ,Weisze Skaven, die Leiden
des Volkes". Lijfeigenen en landsheeren, uitgemergelde arbeiders
en protsende fabrikanten worden hier op de wijze der melo-
drama’s tegenover elkander geplaalst: de arme is deugdzaam,
de rijke schurkachtig. En de oorzaak van deze menschonwaardige
toestanden is de machine, werktuig in handen van het kapitaal, de
machine die in onzen tijd zulk een rol in de revolutionaire litte-
ratuur zou gaan spelen (Tollers Maschinenstiirmer!)

Ook Robert Prutz, professor en gezien dichter, schreef zijn
socialen roman: Engelchen (1851) waarin de ondergang, zedelijk
en malerieel, van een bloeiend weversdorp wordt geschilderd door
de komst van een fabrikant; ook bij Prutz is de machine eines der
gigantischen Untiere der Vorwelt, berufen, mit ihren eisernen Kie-
fern zahllose Geschlechter, Recht, Scham und Tugend zu ver-
nichten 1,

Guiskow gaf in zijn ,Die Ritter vom Geist” van 1850/51 een beeld
des tijds, waarin adel, burgerij, en vooral ook het lagere volk wor-

cf. Mielke u. Homann: Der Deutsche Roman.
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den geschilderd. Zelf de zoon van een stalknecht, kreeg hij ge-
legenheid zich geestelijk te ontwikkelen en werd een revolutionair
bestrijder van gevestigde reputaties en vooroordeelen. In ,,Wally”
verdedigde hij op smakelooze wijze sexueele ongebondenheid,
hetgeen hem drie maanden gevangenis en zijn geestverwanten
verbod van publiceeren bezorgde. Die Ritter von Geist is een sociale
tendensroman, waarin de verdorvenheid der rijken en aanzien-
lijken en de ellende plus de laagheid der armen aan de kaak wor-
den gesteld. Een zijner hoofdfiguren, vorst Egon, heeft als arbeider
in Parijs gewerkt en de sociale kwestie bestudeerd: de staat moel
zorgen voor den arbeider en zijn gezin. Maar als Vorst Egon
minister wordt, doet hij niets om zijn ideeén te verwezenlijken en
eindigt als een teleurgesteld, vermoeid praatjesmaker. Hij blijkt
ten slotte verwant aan al die sociaal voelende individualisten, die
tot geen daden kunnen komen.

Een tweede hoofdfiguur, Dankmar Wildungen, wil volkssouve-
reiniteit, opheffing van de voorrechten des adels en de bond van
.Die Ritter vom Geist”, dien hij helpt stichten wil wel is waar ver-
nietiging van het oude, maar ook van al die theorieén komt niels
terecht. Gutzkow staat hier onder de betoovering van Eugéne Sue,
die met zijn Geheimen van Parijs (1842) een weergaloozen invloed
had in Duitschland en Engeland (Geheimen van Berlijn, Hamburg,
Londen, Brussel). Ook hier werd medelijden gevraagd voor de
armen en haat gewekt tegen de rijken, machtigen, maar het blijft
bij woorden.

Het is karakteristiek voor de onverschilligheid van de Hollanders
dier dagen, dat men fen onzent nagenoeg niets merkt van eenige
navolging van Sue.

Gutzkow neemt echter bij voorkeur de romantische roover-ver-
halen-techfniek over: spelonken, misdadigers, familiegeheimen,
vondelingen, naamsverwisselingen, enz. En daardoor wordt het
zuiver sociale wel sterk naar het tweede plan verdrongen, het is
meer de verlustiging in het griezelige en misdadige dan een eer-
lijke poging den menschen de oogen le openen voor de treurige
toestanden onder de arbeiders en paupers.
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Weldra echter als de wilde storm der Jung-Duitschers wat ge-
luwd is, ontwikkelt zich vooral de historische roman, de idyllische
dorpsnovelle en...... de burgerlijke roman, die in Gustav Freytags
werk zijn hoogtepunt bereikt,

Julian Schmidls woord: das deutsche Volk dort auf zu suchen
wo es am tiichtigsten ist, bei der Arbeit, bracht de burgerij, maar
nog geenszins het fabrieksproletariaat onder de oogen van de
zoogen. realistische schrijvers.

Freytags romans Soll und Haben (1855) en Die Verlorene Hand-
schrift (1864) verheelijken de zegeningen van koopmans- en ge-
leerden-degelijkheid, de soliditeit van een gezond, zakelijk burger-
dom (Rehm). Zij toonen den burger bij zijn werk, zij willen sociale
problemen stellen en oplossen. Evenwel nog geenszins proletariérs-
noodlot, doch de geestelijke en maatschappelijke evolutie van den
duitschen burger, den duitschen edelman, den duitschen geleerde
en den niet-duitschen, joodschen of poolschen intrigant en woe-
keraar.

Zoo is Soll und Haben wel sociaal, maar in een anderen zin, dan
door ons is gesteld. Maar dewijl dit boek naast Scheffels Ekkehard
tot de meest gelezen werken hoort der laatste halve eeuw, kan het
hier worden genoemd als bewijs, hoe gering de belangstelling van
den duitschen lezer tot 1880 nog voor het leven van het eigenlijk
arbeidende volk was.

In zijn boek over Gerhart Hauptmann heeft Konrad Haenisch
merkwaardig bewijsmaleriaal aangevoerd.

Wat hier over het drama voor 1880 wordt gezegd, geldt zeker
ook voor den roman:

Das Proletariat gilt dem biirgerlichen Drama noch nicht fiir biihnen-
fiihig.

Dasz Proletarier auch Helden eines Dramas sein kéinnen, das kam der
biirgerlichen Kunst nicht in den Sinn.

Heinrich Laube (1806—1884) directeur van de Wiener Hofburg-
schouwburg en voorvechter van waarheid en natuurlijkheid op het
tooneel, zei:
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Die dramatische Kunst hut es mit Persiinlichkeiten zu tun, das Proletariat
aber ist keine Persbnlichkeit, sondern ein Massenbegriff.

Het proletariaat als lijdende en eischende persoon, helzij in één
individu, hetzij en masse, achite men in het kunstwerk onge-
wenschi, Dezelfde Laube beweerde: Die Logenbesucher wollen an
nichts erinnert werden, wozu man den Kopf schiitteln, oder wovor
man gar erschrecken konnte.

En Gustav Freytag, de zanger van het duitsche Hooglied der
Bourgeoisie in proza (Soll und Haben) liet zich in deze niet on-
betuigd:

Wenn ein Dichter die Kunst dazu erniedrigen wiirde, soziale Verbildungen
des wirklichen Lebens, die Tyrannei der Reichen, die gequiille Lage Ge-
driickter, die Stellung der Armen, welche von der Gesellschaft fast nur
Leiden empfangen, polemisch und tendenzvoll zur Handlung eines Dramas
zu verwerten, so wiirde er durch eine solche Arbeit wahrscheinlich den
Zuschauer lebheft erregen, aber diese Teilnuhme wiirde gegen Ende des
Stitckes in einer lebhaften Verstimmung untergehn. Die Sorge um Besse-
rung der gedriickien Klassen soll ein wichtiger Teil unserer Interessen am
Leben sein, die Muse der Kunst ist keine barmherzige Schwester.

Deze andst voor een waarheid die leelijk en pijnlijk was, nood-
zaakte schrijvers en dramaturgen ook een onnatuurlijke taal te
spreken en onnaluurlijke karakters ten tooneele te voeren.

Friedrich Spielhagen, één van de weinig sociaal voelende duit-
sche romanschrijvers van dien tijd, verklaart toch ook: ~Auch der
realistische Dichter musz sich auf Schritt und Tritt der Unwahr-
scheinlichkeit bedienen um zu seinem Ziele zu gelangen.”

Niet minder typisch is een woord van den zeer beminden Auer-
bach, die idyllische boerenverhalen schreef: ich weisz wohl dasz der
Bauer Mist an den Stiefeln hat, aber ich schreibe ihn nicht mit ab.

Met Hauptmann, Sudermann, Holz, Clara Viebig e.v.a. verschijnt
omstreeks '80 in Duitschland, onder invloed van de Russen en
Noren de Elendsmalerei en de sociaal-tendentieuze kunst.

Herinnerd worde nog aan Spielhagens Problematische Naturen
van 1860, waarin denken en voelen van de vooruitstrevenden voor
de Maartdagen — 1848 nan de orde komen; de personen in dezen
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roman zijn nog vol romantische trekken, ze zijn psychologisch
uitzonderingstypen en doen in veel opzichten denken aan de on-
praktische volksbevrijders in Toergeenjefs en Herzens romans.
Maar het boek eindigt ten minste met een beschrijving van de
revolutie van "48. -

Vergeleken met Holland zien we een paralel wat den historischen
roman betreft: die bloeide en werd gelezen in beide landen ter
eere vooral van het gevierde en laten we maar zeggen groote
voorgeslacht. Scheffel kunnen we naast van Lennep plaalsen,
Ebers naast Limburg Brouwer, Dahn naast een Hofdijk (hoe veel
kleiner de Hollander ook zij!).

Een tweede paralel is de overwinning van den burgerlijken
roman en novelle, d.i. die kunst, waarin het leven der gevestigde
burgers wordt beschreven voor die burgers.

De zuiver proletarische onderwerpen zijn in beide landen tot de
groote omkeering sedert '80 in de verdrukking gebleven.

Slechts sporadisch en in het werk van enkelen vinden we wat
we zoeken.

En dan zijn deze produkten in Duitschland meeslal vertroebeld
door romantische of individualistische elementen, terwijl ze bij ons,
door de betrekkelijke onbelangrijkheid der betrokken auteurs-als
kunstenaar, juist een zuiverder beeld geven van de sociale aan-
gelegenheden.

Wat de politicke en sociale lyriek evenwel betreft, brengt
Duitschland vooral sedert 1840 een bloeienden rijkdom, dien men
in Nederland te vergeefs zal zoeken. Ik neem alleen Freiligrath,
Heine, Sallet, Dingelstadt, Herwegh en denk aan de prachtige
anthologie van Franz Diederich ,,Von Unten Auf”, waarin ver over
de honderd duitsche en vele Russische, Fransche, Engelsche, Noor-
sche dichters met een vijfhonderd sociale zangen zijn vertegen-
woordigd. Geen één Hollander is erbij!

Uralt ist der Kampf um Freiheit, zegl Diederich in zijn voor-woord,
unwiderstehlich schreitet er durch die Zeit, die Massen rufend und rei-
hend und vom blinden Vergeuden und ertraglosen Hin werfen ihres Lebens

sie aufwiirts filhrend zum kligsten Sparen und Einselzen der gesammelien
und geschulten Krafl,
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FRANKRIJK

Er is geen land, waar de roman zulk een gave ontwikkeling toont
en zulk een rijkdom aan stof levert, als Frankrijk. Van af den her-
dersroman van een d'Urfé, via de werken van La Fayette et Scu-
déry, Manon Lescaut van den abbé Prévost, La Nouvelle Héloise
van Rousseau tot aan de machtige roman-reeksen en romans die de
19e eeuw heeft voortgebracht (de Stael - Balzac - Hugo - Stendhal -
(George Sand, Flaubert en de Goncourts, Zola) is de fransche
roman ¢en sociaal kunstwerk van groote informatorische waarde.
Uit de inhouden der romans van de Middeleeuwen af tot heden toe
leert men de fransche maatschappij in al haar geledingen, met
haar idealen en ontsporingen ten volle kennen.

Les écrivains en qui nous voyons des agents de modifications sociales
subissent l'action de la société. El celli-ci a bien subi linfluence de la
littérature anlécédante. Mais il faut s'arréter quelque part et la société est
antéricure & la littérature. La littérature est expression de la société.

Met deze woorden begint Brun zijn boek over Le Roman social
en France au xix siécle.

Mogen wij uit hel zedenbeeld dat een auteur ons geeft besluiten,
dat de tijd dien hij beschrijft ook werkelijk zoo was? Niet altijd.
Dikwijls schrijft een auteur voor een bepaald publiek, waarvan
hij weet, dat het bepaalde toestanden en verhoudingen gaarne leest.
Dikwijls overdrijft hij, dikwijls verdraait of verminkt hij de dingen
al naar hel in zijn conceptie te pas komt. Mede hieraan is het te
wijten, dat de sociale invloed die van het kunstwerk moet uitgaan,
heel dikwijls niet in overeenstemming is met de bedoelingen van
den auteur, noch met de belangrijkheid van het werk.

De bewijzen voor deze stelling liggen voor het grijpen. Heeft
het geweldige anti-oorlogshoek Oorlog en Vrede van Tolstoj werke-
lijk de volkeren afgehouden van oorlogvoeren? Heeft Ihsen met
zijn Nora werkelijk iets bereikt of zou de ummicipa:iiv van de
vrouw ook zonder Nora een feit zijn geworden? Hebben de sociale
werkjes die wij hier onder zullen behandelen werkelijk vrucht-
dragend gewerkt of is de maatschappij niet veeleer ook zonder die
werken haar weg gegaan?
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Alle groote problemen, die menschen en samenlevingen van men-
schen ooit hebben bewogen, vinden in den roman een vorm:
individu en gemeenschap, de familie, de vrouw en haar maat-
schappelijke problemen, de vruchtbaarheid, het huwelijk, poli-
tieck, economische verhoudingen, adel en burgerij, burgerij en
proletariaat en ten slotte ook dit proletariaat zelf in zijn strijd om
een beter levenslol.

Al deze kweslies zijn ten slotte sociale kwesties, ook al zullen we
onder socialen roman in engeren zin verstaan een roman met
stellingen en strekkingen die invloed willen oefenen op de men-
schen-als-groep en hun onderlinge (groeps)verhoudingen 1.

Maar, merkt Brun hiertegen op: de roman & theéses est en marge
de l'art, compromet la sérénité de Part. 11 vieillit vite. 1l manque
son bul précisément par I'élalage de ce but.

Men behoort echter ook te bedenken, dat tendens-werken het
publiek geweten wakker schudden, het gevoel voor gerechtigheid
wekken en, zij het ook maar kort, een belangrijke roeping ver-
vullen.

Johannet in I'Evolution du Roman social au 19 siécle formuleert:

Een sociale roman is een roman, waarin de auteur de maalschappij on-
volmankt vindt en middelen aangeeft om haar te verbeteren, Hij pleil en
trekt zijn conclusies ®.

Brun drukt zich aldus uit:

leder werk is sociaal dat de maatschappij schildert, waar de druk van het
sociale milien wordt gevoeld,

en Poinsot;

Fen socinle roman is een roman die de afgetreden paden der psycholo-
gische anngelegenheden eener niel-werkende minderheid verlaat, zich bezig-
houdt met de massa's van werkende groepen en die zijn helden bestudeert in
hun verhouding tot de sociale milieus waarin zij werken 2,

Brun onderscheidt terecht, en dit geldt ook voor andere littera-
turen: de romantisch-sociale roman, waarin het sociale gevoel nog
vooral litterair is, zooals dat resp. bij Balzae, George Sand, Sue en

! Cazamion Le Roman Social en Angleterre.
? Geciteerd bij Brun, Roman Social.
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Hugo tot uiting kom! en het rauwe, experimenteele naturalisme
van Zola.

Heel fijn formuleert hij:

Un individualisme exaspéré transformé en apothéose de la passion perso-
nelle et en révolte contre la société; une croyance assez nébuleuse a un
progrés mal défini par qui les inégalités seront effacées et les hommes par-
faitement heureux,

De romantiek droomde van een verwerkelijking van het para-
dijs op aarde door middel van een terugkeer lot, vereenzelviging
met de Natuur, verzachting der zeden en een vooruitgang van
den mensch in ethische en intellekiueele richting.

(reorge Sands ideaal: nous reviendrons & la vie humaine dans,
les conditions meilleures au sein d'une Societé plus avancée, is niet
anders dan de essence van Rousseau’s denkbeelden over de belle
ame (die schéne Seele) die deugdzaam en fijngevoelig leeft in
overeenstemming mel de innerlijke wetten van haar wezen en van
de haar omringende natuur. Hij had het recht der persoonlijkheid
tegenover socialen dwang (van ouders en conventie) opgeéischt,
verirouwend op de zedelijke hoogheid van het eigen gevoel, af-
keerig van de schijncultuur der maatschappij en inkeerend tot het
eigen innerlijk en de natuur,

Ook bij Madame de Stael vinden we de moraal van het hart als
een sociaal probleem gesteld tegenover de maatschappelijke tra-
dities, leugenachtigheid en onnatuur,

Neckers intelligente dochler was een ijverige leerling van Rous-
seau en de eerste scheppende vrouwenfiguur der 19de ecuw. Bij
haar begint het feminisme. Alle moderne sociale vrouwen-pro-
blemen vinden we bij Mad. de Stael in kern en veelal reeds vrij
volledig ontwikkeld terug.

Zij stell de gevoelige en intelligente persoonlijkheid tegenover
de groole massa der middelmatigen. Zij eischt rechten op voor deze
denkende vrouw, un étre inspiré denthousiasme, die zich niet
dan met tegenzin schikt in de voor haar neerdrukkende sociale
welten en vooroordeelen. Haar Delphine is een jonge vrouw, gees-
tig, hartstochtelijk, gevoelig, levend te midden van een chaos van
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nieuwe denkbeelden omtrent godsdienst, menschenrechten, vrij-
heid in het revolutionaire Parijs. Zij komt in conflict met de maat-
schappij, die haar afhankelijkheid eischt van een echtgenoot, die
haar niet begrijpt en uitsluit van medewerking aan den opbouw
eener voortschrijdende cultuur, terwijl de man dien zij liefheeft deze
liefde opoffert aan de eischen der maatschappelijke convenance.

Zoo wordt mevrouw de Staels boek en ernstig sociaal strijdschrift
en begroeten wij in haar een der eerste strijdsters voor een groote
groep maalschappelijk verdrukten: de vrouwen.

George Sand projecteert deze theoretische vragen op het practi-
sche leven, Zij schrijft romans over het lijden der gehuwde vrouw.
(Indiana).

Egoistische mannen tyranniseeren fijn-gevoelige vrouwen, Maar
ook sociale problemen stelt ze: Een adellijke freule huwt een
arbeider, ze worden gelukkig: de vermenging der standen, Zij heeft
duizenden vrouwen de oogen geopend over de vraag of alleen de
man recht op uitleving zijner persoonlijkheid heeft. En al waren
haar denkbeelden niet corspronkelijk, maar geinspireerd op man-
nen als Rousseau, Leroux, Bourges, Barbés, zij heeft de almacht
der liefde gesteld als de stuwkracht ter verbelering van de sociale
wantoestanden en wat weldra in het hooge Noorden een Ibhsen, een
Bjornson zeggen zouden, reeds bij George Sand vindt men veel
daarvan in romantische vormen aanwezig.

Het werk van de Stendhal, Flaubert en een groot deel der fransche
roman-kunstenaars der 19de eeuw behandelt analoge problemen:
de vrouw wordt echtbreekster uil overtuiging en innerlijke nood-
zaak, omdal zij een offer is van de bestaande burgerlijke moraal,
die haar koppelde aan mannen, aan wie begrip voor haar ziele-
nooden ten eenenmale vreemd was.

(Le serment du mariage est une absurdilé que la société impose).

Eugéne Sue brengt het sociale probleem over naar de klassen-
tegenstelling. Tuschen arm en rijk is het materieele en politieke
onderscheid te groot. Lamennais had reeds gezegd: on nourrit le
peuple d'envie et de haine en opposant la prétendue félicité des
riches 4 ses angoisses et i sa misére.
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De arme heeft dan ook een exeuus voor de misdaden die hij zal
begaan. Hij is minder schuldig dan de rijke.

Ook Hugo behoort in dit verband genoemd te worden. In den
strijd over de vraag, of de kunst haar doel in zich zelf had (Part
pour I'art) dan wel of ze middel was voor ethische en sociale
vrangstukken, heeft Hugo een tijdlang geaarzeld tot hij in 1841 een
_ redevoering hield in de Académie over de sociale zending des”
dichters. Toch wantrouwde men hem nog in bepaalde kringen,
omdat hij in de politick gematigd liberaal was en een zwak had
voor adellijke afkomst, maar vooral omdat zijn dichterschap zoo
gemakkelijk en krachtig tot uiting kwam, dat zelfs een sociaal
medelijden als louter litterair beschouwd kon worden.

Ten onrechte evenwel. Met Lamartine en George Sand behoort
Hugo tot hen, voor wie de dichter ook barrikadenbouwer, agitator,
Messias en redder van zijn volk moet zijn.

Wat de Duitschers, vooral sedert de na-oorlogsche expressio-
nisten en utopisten als Heynicke, Hasenclever, Werfel gaarne

Menschheits dichtung noemen, dat is ook Hugo's dichterschap. Hij
was de machtigste woordvoerder van een romanltisch-idealistisch
socialisme.

Een maatschappij die de overgroote meerderheid der menschen
tot gebrek veroordeelde kon alleen verbeterd worden door haar
geheel omver te werpen. Repareeren gaf hier niet voldoende. Een
nieuwe maaltschappij was mogelijk, doordat hij geloofde aan de
ingeboren goedheid des menschen, aan de mogelijkheid van ge-
leidelijken vooruitgang in materieel, zedelijk en intellektueel
opzichl.

Condorcet had dit alles uiteengezet in zijn ulopistisch boek:
Esquisse d'un tableau historique des progrés de 'esprit humain in
1794.

De eerste grootscheepsche poging lot omverwerping, de fransche
revolutie, was echter mislukt: een klasse van bezitlers bleek ge-
zegevierd te hebben en er was een ontzaglijke meerderheid bezig
loozen, die geenerlei politicke macht konden doen gelden (1830
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'48). De spanning tusschen bezittenden en bezitloozen wordl
gevaarlijk. De ulopisten Saint Simon, Fourrier, Blane, Proud-
hon vermochten echter praktisch niet veel blijvends tot stand te
brengen. Van den invloed op de litteratuur merken we nog niet
heel veel, maar in Sue’s Juif Errant, schijnt de fabriek van Herdy
cen toepassing van Fourriers theorieén en onder de dichters die
denken aan het proletariaat, strijden tegen het anti-sociale egoisme
der bezittende bourgeoisie, is het vooral ook Hugo, die onmiddel-
lijk tot het volk spreken wil. Reeds in de Feuilles d* Automne van
1831 zegt hij:

Au dehors, ge et la, sur la face de 'Europe, des peuples toul entiers qu'on
assassine, qu'on déporte en masse, I'Irlande dont on fait un bagne, le Sibérie

qgu'on peuple avec la Pologne; partout quelque chose de vermoulu qui se
disloque, le bruit sourd des révolutions......

In de Réverie d’ un passant lezen we:

O rois, veillez, veillez, tichez d'avoir régné.

Ne nous reprenez pas ce qu'on avait gagné.
Soyez de volre temps, écontez ce qu' on dit,

Et thchéz, d'étre grands, car le peaple grandit!
Ecoutéz, écoulez, i I'horizon immense

Ce bruit qui parfois lombe soudain recommence.
C'est le peuple qui vienl......

In 1843 verschijnt de thans vergeten roman Claude Gueux, de
geschiedenis van een arme, die uit honger steelt, in de gevangenis
komt, den directeur vermoord! en dan onthoofd wordt. En dat boek
eindigt aldus: (het is of we Multatuli hooren, Willem III toe-
sprekend in de Max Havelaar):

Aux députes.

Messieurs des centres, messieurs des extrémités, le gros do peuple souffre!

Que vous I'appeliez république on que vous Vappeliez monarchie, le peuple
souffre, a faim. La misére le pousse au crime ou au vice, selon le sexe. Ayez
pitié du peuple, & qui le bagne prend ses fils, el le lupanar ses filles. Yous
avez trop de forgats, vous avez trop de prostiludes.

Que prouvent ces deux uleerds?

Que le corps social a un vice dans le sang.

En in Les Misérables, Le dernier jour d'un condamné, in zijn
gedichten en de beroemde préfaces van zijn melodrama’s zal

— e
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hij niet nalaten telkens weer te wijzen op de ellende van het
volk. Ook voor hem is de arme die zondigt niet schuldig, maar de
maatschappij. Meer dan twintig jaren leeft hij in de verbanning
en nooit houdt hij op zijn banbliksems te slingeren tegen Napo-
leon III en al wat er rotten is in the state of Danmark, die maat-
schappij die niet in staat is de onwetendheid en het gebrek op te
heffen en die een kunstmatige hel heeft geschapen te midden van
haar cultuur: La dégradation de 'homme par le prolétarial. En
toch: de mensch is goed! Jean Valejan, de galeiboef, besteelt zijn
weldoener, maar wordt een goed mensch, zoodra hij hem vergeeft,
de publieke vrouw Fantine, tot zes maanden veroordecld wegens
beleediging van een bourgeois, wordt braaf, zoodra de maire haar
weldaden bewijst.

We hebben hier niet alleen het wel is waar geidealiseerde
beeld van den man en vrouw uil het volk, maar Les Misérables
geeft ook Hugo's meening over algemeen kiesrechl, gewetens-
en persvrijheid, schoolplicht, militairisme, monarchie en kerk,
kapitalisme en democratie. Een practisch, vast omlijnd plan brengl
hij echter niet. Evenals Lamartine en George Sand is hij meer
droomer dan hervormer. Maar evenals Lamartine, ofschoon in
mindere mate dan deze, had hij een te groote verwachting van den
invloed der kunst. Beiden waren overtuigd van de sociale roeping
der poézie. Lamartine schreef:

La poésie sera dan la raison chantée; voila sa destinée pour longtemps;
elle sera philosophique, politique, sociale, comme les époques que le genre
humain va lraverser. je ne vois aucun signe de décadence dans l'in-
telligence humaine; je vois des institutions vieillir qui s’écroulent, mais des
générations rajeunies que le souffle de vie tourmenle el pousse en lous sens
et qui reconstruiront sur des plans inconnus cette oevre infinie que Dien
a donné & faire el 4 refaire sans cesse & 'homme, sa propre destinée. Dans
cette oevre, la poésie a su place, c’est elle qui plane sur le société et qui la
juge, montrant & 'homme la vulgarité de son oevre en lui montrant des
cités de Dien et lui souffle au coeur le courage de les tenter et I'espérance
de les atteindre '),

En naast dit wijsgeerige doel, moet de poézie ,se faire peuple et
devenir populaire comme la religion™ 1.

i Méditations Poétiques, 1835,
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Hier hooren we de gedachte die een tachtig jaar later ook bij
ons zou worden uitgesproken, een gedachte die op het gebied der
letterkunde de eerste helft der 20ste eeuw beheerseht:

Doel der dichtkunst is 66k de problemen van het maatschappe-
lijke leven in het kunstwerk te openbaren.

Het spreekt vanzelf, dat deze fransche dichters geen directe
resultaten van hun werk hebben gezien, maar wij, die na hen ge-
komen zijn, kunnen vaststellen, dat hun arbeid een levende en
noodzakelijke schakel vormt in de telkens feller voortsnellende
ontwikkeling der sociale hbewustwording van kunst en leven.

Zoo had ook Lamennais, de bretonsche priester, in zijn Paroles
d'un Croyant van 1834 alles gegeven wal een gevoelig-godsdienstig
mensch voelen moest bij het aanschouwen van de ongelijke ver-
deeling der aardsche goederen en de daaruit voortvioeiende wan-
hopige toestanden der misdeelden, terwijl in het Livre du Peuple
van 1837 ronduit werd gezegd, dat ook het volk niet feilloos is, dat
het bij het verdedigen van zijn recht, de rechten van anderen aan-
tastte en door nijd en jaloezie en eigenbelang werd gedreven 1,

Na deze religieus-romantische idealistisch-sociale litteratuur
kwam de naturalistische, die niet langer meeklaagt met de lijden-
den en de oogen fen hemel slaal, maar die de wonde plekken aan-
wijst en fotografeert, ze laat zien, beschijft, genadeloos en rauw:
Zola staal voor ons. Hij is niet meer persoonlijk, niet meer sub-
jectief, Hij komt met de documenten. Met Zola doet de  heffe”
zijn intrede in den roman, maar de tendens verdwijat, y&ms de
opzetlelijke tendens. Theorieén als fatalisme, erfelijklieid en milieu
doen opgeld.

Toch mag men ook bij Zola het medegevoel niel uitschakelen,
zooals wel eens ten onrechte is gedaan. Wel heel ver staat hij af
van mannen als Gauthier en Flaubert, die het volk haatten, en een
onuitroeibare menschheidsverachting en bourgeois-verguizing aan

' Quack, De Socialisten III.
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den dag legden: Als men Zola aanvall over zijn Germinal,
verdedigt hij zich in 1885: Waarom zou ik die ongelukkigen be-
lasteren? Ik heb maar één wensch: te laten zien, wat onze maal-
schappij van ze heeft gemaakt en zooveel medelijden op te wekken,
zulk een schreeuw naar gerechtigheid, dat Frankrijk eindelijk zal
ophouden zich te laten verscheuren door een handvol eerzuchtige
politici en zich zal gaan wijden aan de gezondheid en den wel-
stand zijner kinderen.

Ook Zola rekent met de mogelijkheid van een betere toekomst,
hoe pessimistisch ook zijn kijk op het heden is.

Maar zijn beste werk en vooral zijn geweldige invloed vall na
1880, dus buiten de hier gestelde grenzen.

ENGELAND

Hier heeft de sociale gedachte in de litteratuur zich al vroeg los
gemaakt van het fransche romantische idealisme; de vroege ont-
wikkeling van het fabrickswezen, de allertreurigste “toestanden
daar, en de practische zin van den Engelschman zullen er wel toe
hebben bijgedragen, dat in Engeland vroeger dan in andere landen
sociale welten tot stand komen en de stem der romanschrijvers
eerder werd vernomen.

Mej. Dr. S. de Vooys constateert in haar proefschrift over The
Psychological Element in the English sociological novel drie perio-
den: novels geinspireerd door de revolutie, door de industrieele
ontwikkeling en door de democratische denkbeelden. De tweede
groep is voor ons van belang, omdat deze de tijd van 1830—1870
omval.

Hier worden genoemd Dickens, Kingsley, Mrs Gaskell en George
Eliot, die allen gezegd worden onder invloed van Carlyle gestaan
en zijn denkbeelden gepopulariseerd te hebben.

In alle litteraturen van Europa ziet men in de jaren na 1830 de
feiten van het leven binnendringen in het hooge bolwerk der litte-
ratuur. Onafwendbaar overwinnen met realisme en materialisme
de sociale elementen de aesthetische, historische en persoonlijke.
Zoowel in Frankrijk als in Duitschland, Engeland en Nederland
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is de strijd om de schoonheid, om de kunst als zoodanig hard-
nekkig gevoerd, telkens weer kwamen er groepen dichters die zich
van het profanum vulgus afkeerden en de schoonheid ten troon
hieven. Maar lelkens sterker drong de maatschappij zich in het
hart en den geest der dichters en schrijvers. En wanneer we, gelet
op dezen gang van zaken, een prognose mogen stellen, dan moet
het deze zijn: zooals kunst en natuur onverbreekbaar verbonden
blijven en de natuur nooit op zal houden den kunstenaar te inspi-
reeren, zoo zal ook het leven, bedoeld wordt het sociale leven,
naast de natuur de groote inspiratrice zijn van de kunst en de
waarde van het individueele leven zal meer en meer afhankelijk
gesteld worden van zijn verhouding tot het maaltschappelijke.

Toch mogen we niel vergeten, dat de menschheid altijd getracht
heeft de materieele dingen geestelijk te verklaren of als producten
van geestelijk werken te zien, dat wijsgeeren en dichters de stoffe-
lijke wereld en haar samenhangen, d.i. de maatschappelijkheid
dezer stoffelijke wereld, altijd hebben willen te boven komen door
haar als idee, d.i. als essence van haar beste en hoogste mogelijk-
heden vast te leggen. Zoo is alle idealisme te verklaren en even-
eens het verschijnsel, dat de schrijvers, gedwongen af te dalen
tot de smartelijke en veelal weerzinwekkende wereld der werke-
lijkheid, telkens weer zullen trachten, haar met idealen te door-
lichten en door middel van die idealen op te heffen tot een blijde
en lichfe ,,orde” van samenleven, die zich dan in een ,schoonen”
vorm van ,kunst” aan ons zal voordoen.

‘Waarmede dan ten slotte een noodwendige en bevruchtende, zeer
strijdvaardige wisselwerking tusschen feit en idee, tusschen stof en
geest, tusschen idealistische, absolute en materialistische, sociale
kunstuitingen gegeven is.

Wat de Romantiek in Duitschland deed, een Hugo en een La-
mennais in Frankrijk, dat volbracht Thomas Carlyle in Engeland.
Door de industrializeering van land en volk sleepten honderd
duizenden in de groote steden opgehoopt een menschonteerend be-
staan voort. Kinderen, vrouwen en mannen leefden in werk- en
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armenhuizen, onder een beestachlig regime opgesloten, totdat
de factory act van 1833 de arbeid van kinderen onder de negen
jaar in fabrieken verbiedt; voor de mijnwet van 1842 trokken
vrouwen op handen en voeten kruipend, met kettingen om hun
lichaam kolenkarretjes voort in de mijnen. Kinderen stonden den
ganschen dag in vochlige zwavelzuurgassen om de valdeuren le

bedienen.

Naast den slavenarbeid in de slecht ingerichte fabricksgebouwen
stond de huisvlijt in de krotten, die hebzuchtige bouwspeculanten
hadden .gebouwd” voor het arbeidersproletarinat. Erbarmelijke
loonen en boeten voor de geringste fouten opgelegd, maakten de
werk-menschen dikwijls tot schuldenaars van hun meesters, ja tot
hun slaven in de meest directe beteekenis van het woord: want ze
verpandden ten slotte hun lichaam en mochten alleen onder be-
waking uitgaan, Kingsley vertelt van deze toestanden in het achtste
hoofdstuk van zijn roman Alton Locke (1850). Door een surplus
aan arbeidskrachten ontstaat een schrikwekkende werkeloosheid,
waaraan men door middel van de onzedelijke armenhuizen, en de
met hondsche strengheid geéxploiteerde werkhuizen tevergeefs een
einde trachtte te maken.

En tegenover al die feilelijke ellende stonden de theoricén der
bezittende burgerklassen. Een liberaal individualisme, steunend op
de zoogen. eischen der nationale staathuishouding, materialistisch
georiénteerd, verklaarde en vergoelijkte dit alles als noodzakelijk
en natuurlijk. De mensch streeft naar geluk, kan alleen maar naar
de verwezenlijking van dit persoonlijke geluk streven. God wil dat
zoo, Het geluk van een volk bestaat uil het geluk der enkelingen.
Ongelijkheid van bezit is goed. want een prikkel tot verwerving en
uitbreiding van dat bezit. Adam Smith immers had gezegd: ieder
zorge voor zijn eigen belang, daarmee bevordert hij het welzijn
der gemeenschap. En Miss Martineau laat in haar boek Manchester
Strike één der fabrikanlen zeggen:

Wij fabrikanten doen voor jullie wal wij kunnen, doordat wij kapitaal

ophoopen, dat jullie een bestaansmogelijkheid biedt. Jullle moet voor de rest
zorgen door jullie santal in overeenstemming te brengen mel die bestaans-
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mogelijkheden, Het nationale vermogen moel worden vergroot door wat wij
thans het persoonlijk initiatief plegen le noemen?,

Tegen dergelijke egocentrische theorieén verzet zich nu vooral
Carlyle. In zijn Past and Present van 1843 vindlt men de bron van
het meeste wal de groole romanciers in dit verband hebben ge-
schreven.

Lamennais’ lyrische toon paart hij er aan de zakelijke mede-
deelingen van ten hemel schreiende feiten en logische argumenlatie
in de bestrijding van bovengenoemde theorieén:

This successful industry in England, with its plethor wealth, has as yet
made nobody rich, We can spend thousands, where we once spent hun-
dreds. But can purchase nothing good with them. In Poor and Rich in
steal of noble shrift and plenty, there is idle luxury alternating with mean
scarcily and inability.

Many men eal finer cookery, drink dearer ligquors, but in the heart of
them, what increase of blessedness is there?

De Mammon-vereering maakt niet gelukkig. We moeten geluk
zocken in een betere levensheschouwing.

O brother, we must if possible, resuscitate some soul and conscience in
us, exchange our dilettantisms for sincerities; our dead hearts of stone
for living hearts of fesh.

Ook Carlyle gelooft in de goedheid van den mensch en daarmee
is de geheele rijke oogst van sociale romans in Engeland gekarak-
teriseerd. Het werd reeds gezegd, allen schrijven in dit teeken.
Velen komen ook met voorstellen lot verbetering, maar geen van
allen doen ten slotte meer dan wat Marcus Antonius deed toen hij
zijn lijkrede hield voor het volk van Rome en de lakens wegtrok,
die Caesars doorboord lichaam verborgen. Het zijn vooral gevoels-
waarden die hen dreven, medelijden en verontwaardiging, en die
zij op hun beurt in breede lagen der lezende bevolking wekten.

Laten we heel in het kort de sociale romans van Dickens de
revie passeeren:

1837. Oliver Twist tegen het nationaal-economische, individua-
listische egoisme en tegen de Armenwet van 1834,

b Geciteerd bij Fehr Englische Literatur des XIX—XX Jahrhunderts.
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1839. Nicholas Nickleby tegen de gruwelijke loestanden in de
particuliere scholen van Yorkshire.

1840. Old Curiosity Shop, een beschrijving van het industrie-
gebied van Saffordshire.

1843. A Christmas Carol, waarin o.a. de heer Scrooge optreedt,
die het heeft over de geboorte-beperking als middel tot opheffing
van werkeloosheid en overbevolking.

1844. The Chimés, mel den heer Filer, die tracht te bewijzen dat
de armen geen recht hebben geboren te worden.

1854. Hard Times, een roman, waarin de fabrieksstad Coketown
wordt geschilderd, de strijd der arbeiders tegen hun onderdrukkers,
met werkstaking en alle daaruit voortvloeiende ellende.

Tegenover den hardvochtigen fabrikant Gradgrind staat zijn
dochter Louise, voor wie het harl nog beteekenis heefl en die ge-
looft in een betere menschheid.

Tal van min of meer onwaarschijnlijke wederwaardigheden doen
den ouden heer Gradgrind tol een ander inzicht komen: rijk en
arm moeten elkander leeren verstaan, welwillendheid en men-
schenliefde zijn belangrijker krachten dan de staathuishouding
die alleen aan winst denkt.

Noemen wij ten slotte nog Mrs Gaskells romans Mary Barton, a
Tale of Manchester Life (1848), North and South (1854) ; Kingsleys
Alton Locke; Mrs Trollopes Life and Adventures of Michael Arm-

strong the Faclory Boy.

Mrs Gaskell, d.i. Elizabeth Stevenson, had als vrouw van een
predikant veel van de ellende van dichtbij meegemaakt en be-
schrijft ze in haar boek als een meevoelende kunstenares. Oproer

en werkstaking, samenkomsten van Chartisten, afschuwelijke
woningtoestanden, gebrek, angsten en zorgen der werkmansvrou-
wen, gevoelloosheid der werkgevers, opruiende wanhoopsredevoe-
ringen van jonge werklieden als John Barton, dit alles stempelt
dit boek tot een niet minder belangrijk socianal-litterair ,.document
humain” dan de boeken van Dickens en wal de waarheidsgetrouwe
weergave van menschen betreft, zelfs zuiverder litterair kunstwerk
dan Dickens’ altijd wat dik opgelegde romantiek.
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Ook bij Mrs Gaskell een door het zien der ellende bekeerde {abri-
kant, de hoop op elkander te leeren begrijpen-als-mensch van
werkgever en werknemer, ook bij haar een vooral ethisch georién-
teerd sociaal besef. In Northand South teckent ze een ,sympa-
thieken werkgever” Thornton, die, aanvankelijk hard en streng, de
vriend wordt van Higgins den werkman. Door die vriendschap leert
hij de levensomstandigheden der arbeiders kennen en tracht ze
te verbeteren. Weldra zelf in groote finantieele moeilijkheden
blijkt hij een man, die een open oog houdt voor de nooden zijner
arbeiders en zoo wordt ook in hem het ideaal van die jaren ver-
wezenlijkt: contact tusschen de beide groepen en wederzijdsch
en door wederzijdsch begrijpen 1.

Rev. Kingsley is meer agressief, minder gevoelig dan Mrs Gas-
kell, minder romantisch dan Dickens. Daarentegen steunt zijn
overtuiging op den godsdienst en de liefde tot en van God. (No true
science without religion, no true industry without the fear of God
and love to your fellow-citizens 2).

Hij is, steunend op Carlyle, met Maurice, de woordvoerder van
het christen-socialisme in Engeland en tracht dit o.a. te verbreiden
door zijn romans: Yeast (1851) en Alton Locke, de wel zeer theore-
tische geschiedenis van een kleermaker die tevens dichter is. Van
ing van de kleermakerswerkplaatsen der

waarde

belang is hier de beschrij
arbeidsagenten.

Charlotte Bronté schreef Shirley, (1849) een wel is waar
wburgerlijke” roman, maar waarin allerlei sociale elementen zijn
opgenomen, o.a. een opstand van wevers uil Yorkshire, die hun
fabriek bestormen 3,

Hoe verleidelijk het onderwerp ook is, moesten we ons beperken
tot deze enkele korte aanduidingen. Er worde echter verwezen
naar de desbetreffende litteratuur (Cazamian, Fehr). Daar onze

1 De Vooys: Sociological Norml, 55.

Fehr, Englische Literatur des XIX Jahrh, 157,
2 Marriot: Charles Kingsley bij de Vooys, pag. 56.
# Fehr, Englische Lit. 158,
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nederlandsche auteurs het meest aan hun engelsche collega's ont-
leend hebben, de invloeden uit Duitschland en Frankrijk veel
minder groot zijn, kan men voor een goed begrip van een Cremer
en een van Koetsveld het niet wel stellen zonder de bovenvermelde

engelsche romans.




IV - POTGIETER

In Hfst. III van Lief en Leed in het Gooi lezen we:

o1 hebt een buiten, lezers, en ge laat het gaarne uit heuschheid, niet uit
ijdelheid zien: maar waarom kwelt ge uw bezoekers door hun het gezelschap
van Uw tuinman op te dringen?...

Schaft die kwade gewoonte af, bid ik U, Eischt niet langer een klinkend
bewijs onzer dankbaarheid in een gift aan Uw hovenier, waar wij, op lien
schreden afstands van zijn steenen ......woning de bouwvallige hut der
armoeide zien. Heft een schatling, zoo gij een cijns vordert voor den blik op
uw rijkdom; maar doel het niel ten behoeve van zijn welgevoed en wel-
gekleed kroost: int haar voor de dreumels van den daglooner, die ginder,
half in den nutuurstaal, op den weg spelen.”

Kan men dezen volzin nog als speelsche boutade niet al te
ernstig opvatten, het blijkt al spoedig dat Potgieter ernstig en aller-
minsl met het zelfvoldaan air van ecen Tollens over de sociale
dingen gaat denken. Wal hem daarbij vooral van dezen onder-
scheidt is, dat hij geen goedkoope gevoelssuccessen beoogt bij zijn
lezers, daar de nood hem niet middel is, ,,dichislof”, maar doel
en diepe ernsl.

De novelle Albert van 1841, door te Winkel voorbijgegaan, door
Kalff even genoemd met dit typeerende citaal, dat de kunst mede
hefboom moest worden lol onze onlwikkeling als zelfstandig volk
en waarvan de Vooys in bovengenoemde rede getuigt, dat Potgieter
hier beslist partij kiest tegen de stilstuanders., biedt ons velerlei
stof voor ons onderwerp. Zij is zeker geen kunstwerk, omdatl de
schrijver telkens mel eigen denkbeelden aankoml en zijn personen
allerlei dingen laat beweren, die het verhaal als zoodanig onder-
breken, maar waaruit juist Polgielers belangstelling duidelijk
blijkt.
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Het begint al met een grappig en een beetje eynisch gehouden
gesprek over muziek als opvoedingsmiddel voor het volk. Albert
weet nog wel niet, hoe men een volk, dat hard van ooren en zwaar
is van tong, zin voor de toonkunst zal bijbrengen, maar men be-
hoorde in elk geval alvast mel de kinderen le beginnen.

Albert Olverts en Harmen van Uphoeve zijn mededingers naar
Henrietles gunslten; voor ons is dat bijzaak, omdal ze vooral op
ander gebied tegenover elkander staan. Albert is de liberale bour-
geois (bourgeois is in deze jaren nog niet wal hel nu is: Droog-
stoppel. maar juist de vooruitstrevende intellektueel) Uphoeve
verlegenwoordigl den conservalieven patriciér, met geld en goeden
naam. De weledelgeborene wordl geteekend met onmiskenbaren
spot, hij is zelfvoldaan, trotsch, vormelijk, welbespraakt, (in het
negatieve is van der Hoogen zijn pendant) van Uphoeve behoorde,
zegt Potgieter, lot die optimisten, die vijf en twinlig jaren in de

Tweede Kamer ja zouden stemmen, zoolang de Staal zijn renle

betaalde. Zulke ,ecitoyens paisibles” zijn flauwerts in het maat-
schappelijk leven, in de letterkunde, in alles waaraan een hart
behoefte heeft, dat iets meer verlangt dan brood voor den honger
en water voor den dorst, peinst Albert.

En Albert peinst en praal, is onvoldaan over zich zelf en zijn tijd,
hij heeft tal van invallen op het stuk van volksverlichling, politiek,
economie, tooneel en de maatschappelijke verhoudingen.

Op een schaatsentochtje langs de Amstel houdt hij tegen den
aanspreker van den stadsschouwburg een uitvoerig betoog over
het verval van hel vaderlandsch tooneel, terwijl hij intusschen
op Henriette let, die met van Uphoeve hetzelfde traject art
Wanneer een der paarden schichlig wordl, springl Albert toe
en houdt het dier staande. Henriette roept: Albert, Albert! en
Albert wist ,.dat hij bemind werd”. ,Hij was over-beloond”!

. Wij sparen den lezer”, om met Potgieter te spreken, hel verdere
verloop van het verhaal, maar halen alleen nog de volgende citaten
aan:

HLiglt het aan mij, dat ik minder liefde voor de wetenschap, minder zin
voor kunst, minder waarachtige verdraagzasmheid, minder staatkundige
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verlichting ten onzent zie, dan wij behoeven om ons op de hodgte onzer
naburen te handhaven? Nooit werd in Nederland krachtiger, veelzijdiger,
nationaler letterkunde vereischt ,dan in onze dagen”.

Over populariteit:

Populariteit die ten onzent den flL‘.hlL'I'Uj%{:llllJ'. in de hand werkt, die voor

het volk schrijft en dicht, al heell zij niel eens een helder begrip van wat de
toestand van ons volk eischt, wat volk is! (bl 68).
“en schrijver mag geen goedkoope populariteit nastreven, niel zijn lezers
seréme fouetlée” voorzetten, De kunst heefll ten doel medehefboom te zijn
tot onze¢ ontwikkeling als zelfstandig volk (71). G luffe navolging van
Scott, geen opperviakkige verhandelingen, maar objectliviteit in de be-
schouwing, individualiteit in de behandeling, poézy en geen rhetoriek meer,
een open oor voor de stem van het letterkundig geweten.

In zijn gedegen studie over Potgieter en hel Liberalisme 1 wijst
Prof. de Vooys op de overeenkomst in denkbeelden tusschen
Thorbecke en Potgieter. Hij ziet verband tusschen de Gids en ,de
liberale staatkunde die tot de grondwelsherziening van 1848 leid-

"

de”. In de eerste zijner historische schetsen van 1837 ,,Onze be-
trekking tot Duitschland™ zegt Thorbecke dingen die uit Potgieters
pen gevloeid schijnen: de middelmatigheid beslaat bij ons een
breede ruimte...... Er worden bij ons boeken geschreven die elders
de onbekwaamheid van den auteur duidelijk zouden doen uit-
komen...... We moeten een eigen geestelijk, nieuw leven ontwik-
kelen, overeenkomstig ons volkskarakter.

Het in een kringetje rondrijden aan een touw, dat met een mes
in het ijs is vastgemaak!, zooals de menschen doen in het verhaal
Albert, is voor Potgieler een symbool van de hollandsche poézie
en politiek dier dagen: een optimistische toon zal men er vergeefs
in zocken.

Verbetering is niet alleen te verwachlten van de gegoede en
ontwikkelde standen. Een nieuwe litteraluur moet in den warens
zin des woords ecn nieuwe volkskunst zijn 2. Hel volk, en dal
is voor Potgicter de burgerij in den uitgebreidsten zin des woords,
moel zoowel aandeel hebben aan de productie, als onderwerp van

1 De Vooys: Potgieter en het Liberalisme (de Beweging 1005/6).
? Vgl Lamertines (uitlating blz. 44).
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behandeling worden. Die burgerij, de middenstand, is meer dan

.het lage volk. Uit dien middenstand moet de vernieuwing komen.

En al denkt Potgieter hierbij vooral aan de groepen van handel,
nijverheid en de intellektueelen, hij staal open voor de gedachle,
dat er een inniger band mogelijk zal blijken tusschen alle stan-
den. Wat hij Beets in diens Camera verwijt is Beet's goedmoedige
spot over die burgerij en ziin gebrek ,aan sympathie met het
menschelijke in den mensch”. Potgieter wil de burgerij opheffen
uit haar bekrompen apathie.

Dat hem dit niet is gelukt, is werkelijk niet zijn schuld. Ook
Multatuli had nog te vechten tegen de Droogstoppels.

De ,heschaafde” letterkundigen begrepen nog niet, dat zij het
geheele volk in hun werk moesten opnemen; de hoogste standen
maar ook de middenstand zagen nog niets van de nooden van het
gebrek lijdende lagere volk. En dat lagere volk zelf, de paupers,
waren voorloopig niet bij machte noch maatschappelijk, noch
zedelijk, noch geestelijk, noch economisch iets voor eigen verbele-
ring te doen.

Dit werd op den duur de groote teleurstelling in Polgicters
leven als leider en wegwijzer. In de jaren 1842, 1843, en 1844 echter
is hij nog vol goeden moed. De letterkunde moet midden in het
volksleven staan, ,antipathie voor burgerlui en gemeen volk, die
van de ontwikkeling van het menschelijke vervreemdt™ (Albert)
vindt hij uit den booze.

Daar zijn Hanna, Als een Visch op het Droge en Het is maar
een Pennelikker, Blauwbes en de Zusters, schetsen uit het volks-
leven, geschreven met het kennelijk doel, de burgerij de oogen en
het hart te openen voor de nooden van bepaalde groepen.

De korte geschiedenis van het blauwbessenvrouwtje geefl ons
niet veel materiaal, of het moest zijn haar volkomen afhankelijk-
heid van de menschen: gebrek aan zelfstandigheid, aan inzicht,
aan intellekt maakt het haar onmogelijk iets te ondernemen
zonder den steun van anderen. En voorts de onoverbrugbare
afstand tusschen rijk en arm: de onderworpen slaafsche hou-
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of , mevrouw” staal, de schuwe
angst last le veroorzaken, wanneer ze komt vragen, waar haar
dochter mag zijn; diezelfde onderdanigheid die wij ook bij Keesje
aantreffen en bij dien stakkerigen ex-tamboer die nu voor heeren
schoenen poetst, kleeren borstelt en boodschappen doel, in Cremers
verhaal Mijn Oude Jacob, een houding die wel een schrille tegen-
stelling vormt tot die in onzen tijd.

Ik geloof niet, dat Polgieter aanstoot neemt aan deze nederig--
heid, reden te meer om de juistheid van zijn verhaal in dit opzicht
niet in twijfel te trekken. Niet zonder welgevallen plaatst de schrij-
ver ,de meesteresse der huizinge die dien middag een kring van
gasten om zich gezien had” tegenover het moederlje, dat bij voor-
keur als ,vrouwtje” wordl loegesproken.

ding als ze tegenover ,mijnheer

't Is maar een Pennelikker brengt ons wel is waar niet bij de
arbeidende klasse in engeren zin, maar doet toch een boekje open
van het leven der subalterne bureaubeambten in 1842,

Merkwaardig doet reeds deze inzet aan: een 17de eeuwsch zeehandelaar
had genoeg aan één boekhouder en een factotum voor het Inopende werk,
De 19de eeuw mel haar wegens den stoom verdwenen afstanden dwingt de
kantoren er drie tot zes, ja tien tot twaalf klerken op na te houden,

Niemand wordt uit liefhebberij of roeping kantoorbediende, gaal Potgieter
voort: aan het spelen der jengd als de school uitgaat, kunt ge reeds zien,
wat de jongens worden willen: matrozen, voerlui, krijgslui, limmerlieden,
metselaars of hoveniers, kooplieden en winkeliers (alsof dit Juist ware!)
Maar in den ,toestand” van kantoorbediende ligt te weinig podzie. In dit
werktuigelijk beroep ligt zoo min geluk als genot, eéven weinig vrijheid als
weelde, gezag, roem. Toch ziet Potgieter ook reeds in de uitgaande school-
jeugd de annstaande kantoorbedienden: ,de bedaarde na-slenternars™,

En dan komen die generalisaties, waarvan wij de juistheid niet
kunnen nagaan:

Het zijn de kinderen van gemeene lieden die zich de nering hunner
ouders zullen schamen en een sport hooger zullen klimmen: die klerken
zullen worden in plaats van bazen, Of de zonen cener arme weduwe, of wel
kinderen die voor de misslagen hunner ouders moeten boeten. Dezen zullen
klerk worden uit ,dolende eerzucht die er krampachtig naar streeft heer te
blijven, of te worden.”
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Vervolgens deelt de schrijver mede, dat het voor den aanstaan-
den bediende op een koopmanskantoor heel goed was, eerst cenige
jaren bij een praktizijn, advocaal of nolaris door te brengen. Eerst
boodschappenjongen, kachelstoker, uitlater, dan, als alles goed
gaat, komt men op een kruk, schrijft jarenlang conceplen in hel
net en promoveert geleidelijk (mel de jaren) van de kruk bij de
deur tot de kruk bij hel venster!

Potgieler verlelt verder van de rechteloosheid dezer bedienden.
Het staat den heeren vrij de salarissen le verminderen (hij noemt
bedragen van 200 tol 800 gulden ’s jaars).

Hebt gij er geene onder Uwe kennissen die wegkwijnen in den bloei des
mannelijken levens, bij wie het uiterlijke verarmelijking verraadt, bij wie het
verstandelijke den kreeftengang schijnt te gaan, kantoorbedienden welke
beginnen in te zien, dat het hun leven lang sukkelen zal blijven?

Is klerk op een koopmanskantoor erg, bij een makelaar is het niet beter,
als men geen geld meehrengt en als volontair zoon, neefl of vriend is. Make-
laars nemen echter Helst jongelui, ,arm genoeg om afhankelijk te blijven,
en tot altoosdurende slavernij gedoemd.”

En dan volgt het welbekende episodetje van den kantoorklerk
Doorne, die dronken van een ,heerendiner” thuis komt en zijn
brave vrouw Kaalje, die haar bijbeltje, pocsaka van haar moeder,
gaal verpanden om haar man geld voor een sollicitatie-pak te be-
zorgen. Het verhaal druipt van sentimentaliteil en valsche schaam-
te: de traan die op het bijbeltje valt, voordat het kind ermee wordt
weggezonden, de magere hand van Kaatje, haar fatsoenlijke maar
niet-rijke familie en ten slotte de bekeering van Doorne, die weer
een betrekking krijgt.

Achtereenvolgens behandelt Potgieter in dit stuk de vernedering
in de jeugd, verloochening in de jongelingsjarven, afhankelijkheid
op middelbaren leeftijd, verval naar lichaam en geest in den
_voorherfst”, om ten slotte nog een tafereel op le hangen van ecn
Bo-jarigen vrij sezel-kantoorklerk die zich .aan de meid van zijn

commensales verslingerde en nog zoo laal aan het wiegetouw moest
trekken”. Potgieter vindt zoo iets blijkbaar vreeselijk en weidl
bladzijden lang uit over het rampzalige van zulk een echtverbinte-
nis; hij eindigt met de opmerking, dal al zulke ongelukkige kler-
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ken het best doen, intijds boekhouder te worden bij een ,.komenijs-
man”, ecen winkelier of een , lweedehandshuis™.

Er zijn evenwel nog heel wat die oud, grijs en stram geworden,
nog met het hoedje in de hand van den veel jongeren patroon
bevelen en complimenten hebben af te wachten. Mel stramme
leden sukkelen zij des morgens naar kantoor. ,Aan uw werk, oude
stumper, of gij en uw besje hebt gebrek.”

Dit doet ons denken aan het eerste hoofdstuk van de Havelaar,
waar de heer Droogstoppel meedeell, dat ze geen oude menschen
op kantoor kunnen gebruiken en dat die oude knecht, al heeft hij
zijn leven lang eerlijk en hard gewerkt ten bate van de firma, geen
pensioen krijgt, en dal nu niemand voor hem zorgl. Immers waar
zou dat heen gaan? ,We zijn met zijn dertienen op kantoor, en
er gaal wal om!”

Maar Multatuli noch Polgieter kunnen iets anders doen dan
den vinger op de wonde leggen, hel feit constateeren. Potgieter
voegt aan zijn mededeelingen nog een peroratie loe over den ouden
tijd, toen de vazal, voor de deur zijner hut gezeten in den lommer
der eiken en tevreden met een glas melk en een bete broods er
vrij wat beter aan toe was dan de moderne kantoorslaven in het
tijdvak der hoog geroemde vrijheid. Hoe weinig leden der Tweede
Kamer huldigen de billijkheid van het beginsel, roept hij uit, dat
derlig jaren trouwen dienst aanspraak maken op een onbezorgden
ouden dag. Eere den minister die den staat geen eerlijke dienaren
beloven kon, als hun het uilzicht op pensioen werd ontnomen.
Maar wie zorgt voor den pennelikker? Die niet eens zooals de
staatsbeambte rekenen kan op bevordering? En er is geen lichtpunt
dan de bleeke toorts van het medelijden van een jonger geslacht.

Zonder twijfel, Polgieters hart klopte warm voor de misdeelden,
vooral als hij ze zoo van nabij kende als de oude getronwen op
kantoor.

»De oude Loman is ongesteld,” luidt het iets verder, de stakkerd heeft in

een halve eeuw niel meer gezien van de natuur dan de slatuintjes en de
Amstelveensche weg. ,Sloten of Ouderkerk is zijn Ultima Thule geweest.”

Hij heeft ook nooit verzuimd voor het huwelijk van een zijner
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dochters. Want hij zou het op Zondag hebben geschikt! Het is goed,
als de meisjes kunnen trouwen, want zijn ze niet zoo gelukkig,

dan verstellen ze haar leven lang linnengoed of maken mutsen
op om niet van honger om le komen !

De oude Loman wordt ziek, maar als hij, gedwongen door ijzeren
noodzank, nog niet genezen, terug komt op kantoor, krijgl hij
weldra zijn onislag — met behoud van loon ditmaal. Maar , Mijn-
heer” trek! zijn handen terug, als de oude man ze hem drukken
wil uit dankbaarheid.

Mijnheer schaamt zich over deze gemeenzaamheid!

Potgieter haast zich te verklaren, dat zijn verhaal eerlijk is en
der waarheid getrouw. Kritiek, dat hij de klerken zou idealiseeren
en de patroons zwart maken, werpt hij van zich. Hij schilderde
slechls middelmatige menschen. Er zijn nu eenmaal schepsels, door
de natuur tol bedienden bestemd, bekrompen hoofden, koele
harten,

Tot zoover Polgieter, Het moet mij uit de pen, dat de auteur hier
den spijker op den kop sloeg. De middelmatigheid, waarvan hij
hier al de tragiek schilderde, zij het in een stijven, sluitjasachtigen
vorm. was hel kenmerk der burgerij in die jaren. Zij slaat
op meesters en knechten. De eersten voelden haar niet door den
welstand, waarin zij leefden, de laalsten ondergingen haar dubbel
door hun geestelijk onvermogen zich eruit te verheffen. Wij be-
hoeven slechts te letten op de energie en de eerlijke kritiek, waar-
mede een laler geslachl evenzeer geknechten, storm liep legen de
muren van vooroordeel en egoisme, om te zien, hoe arm van geesl
deze menschen zijn geweesl,

Jeder ist seines eigenen Gliickes Schmied, ieder heeft het lot
dat hij verdient, is zeker van loepassing op het donkere leven van
nagenoeg alle subalterne groepen dier jaren.

De litteratuur toont aan, dal sociale welstand en geestelijke
activiteil elkanders supplement zijn, dat de laatste oorzaak van
de geknechtheid van den minderen man gelegen is in de dufheid,
in de bloedarmoede van zijn wil en zijn geest.

En nu kan men wel spreken van een vicieuzen cirkel en zeggen,
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dal die geslagenheid het gevolg is van de slechte economische toe-
standen, maar dit lijkt mij niel juist. Gezondheid van geest is het
primaire, het hollandsche volk bevond zich in een put, het was
verlamd en apathisch.

‘Wij hebben hier niet anders te doen dan feiten vaststellen en
conclusies eruit trekken. De feiten zijn voor ons de bewijsstukken,
die de litteratuur biedt en de conclusies, behalve de boven ge-
noemde, deze, dat er te weinig mannen waren die het volk zouden
kunnen wakker schudden en dat trouwens de stem dier mannen te
zwak was en te vreemd aan het hart des volless om door te dringen
en resultaal te hebben,

De weinig mannen, dié spraken, spraken niet fot het volk, maar P

over het volk tot hen, wien dat volk in laatste instantie onver-
schillig was, dewijl ze vervuld waren van hun eigen aangelegen-
hedeén.

Nogmaals zou Potgieter voor een groep misdeelden in de bres
springen. Als een Visch op hel Droge beschrijft de zorgen van den
proponent, die echter een intellektueel is en dus niet behoort tot de
groep ongeletterde lijders, die onze belangstelling meer in het bij-
zonder hebben, Dat het hem nog slechter gaat dan den werkman
slaal vast, omdat hier de hoogmoed des geestes geknauwd wordt
door de bekrompen starheid van een troep domme boeren.

what Is nummer zeven, zegt de conducteur als hij er wederom één heeft
afgeleverd in een of ander gehucht, wieg nog dat ze geen keus hebben van
hemeldragonders,”

Een schrale bezoldiging, dubbel schraal door een talrijk kroost,
een steenachtige akker, een liefdeloos beoordeelen van elke leer-
rede, ziedaar de toekomst van den jeugdigen Godsgezant.

Van Siceo vertelt Potgieter dat hij gouverneur werd in een adel-
'lijk huis, waar één der telgen hem o.a. vraagt of onadellijken net
menschen waren als hooggeborenen, hij vermeldl erbij dat het
historisch is (,een feit”). En de vader vindt het zoo erg niet, als
de knapen niet opschieten: ze hoeven er niet van te leven.

Een ander, Ernst, verdwijnt naar Tjilatjap of Passarocan, en
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Potgieter vindl dat hij daar verkwijnen zal. Ernst gaat trou-
wen: het moeten harde wittebroodsweken zijn, die men aan boord,
tusschendeks, op de verraderlijke zee doorbrengl. Beklagenswaar-
dige Ernst, beklagenswaardige Anniel Waar is de pastorij, welke
gij U droomdet? de dorpskerk, wier vergulde torenspits boven
de eenwen heugende eiken uitflikkerde?” En als hij Annie ge-
duldig met de handen in den schoot ziet zitten, vervolgl Polgieter:

Maar wie zal Ernst tot die taak in staal stellen? Ernst die weet, dat haar
nog bitterder plagen verbeiden, die al een anderen hemel, een andere aarde,
een “htelijk menschenras in het verschiet anschouwl...... Inderdaad, hoar
ve «n landgenooten op dat verre Java, maar welk een gezelligheid: die
van lieden welke Nabobs trachten te worden of Nabobs zijn."

Bij het lezen van deze passages komt er onwillekeurig een gevoel
van wrevel over ons om deze hevooroordeelde, kleinburgerlijke
gezindheid, waarvan zij een uiting zijn. Hier is Polgieter op zijn
kleinst. Hieruit blijkt, hoe hij kon deordraven, wanneer hij een-
maal in een bepaalde gedachlegang vastzal. Hier is ten slotte
het betrekkelijk waardelooze medegevoel van den buitenstaander,
die zich eigenlijk gelukkig acht, niet lol de ongelukkigen te be-
hooren. Multatuli's woord komt mij in de gedachte:

_De wijze zegt: Welzalig hij die in der Boozen raad niet zit en niet op
" wvuile pad der zondaars gaal...... De wijze sluipt ter beurze en sjachert
integralen!"”

Deze kritick was noodig om te wijzen op de slechts betrek-
kelijke waarde van dergelijke uitlatingen.

Hel is thans nog altijd zoo dat predikanten in kleine gemeenten
een finantieel moeilijk bestaan hebben. Maar klagen zij zell zoo
als Poltgicter doet? Wanneer jemands leerlingen de meus hoog
in den wind dragen, is dat dan een reden om zijn arbeid als
nutteloos le zien? Gaan er niel jaarlijks honderden jonge men-
schen naar Indié (met beter toegeruste schepen wel is waar) vol
verwachtingen en vol idealen en volgen de vrouwen niet gaarne
staan de ondernemende

en blijmoedig en zeker van een goed be
mannen?
Wanneer we weten, dat Potgieter den Jan Saliegeest bestrijdt,
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dan kunnen wij toch niet nalaten op te merken, dat hij zelf hier
door dien geest aangetast schijnt. Het .afzichtelijke menschenras®
en de Nabobs, waarvan hij gewaagl, bewijzen toch wel, dat hij nu
niet heel veel van Insulinde wist,

Wij zullen derhalve de laatste novelle cum grano salis dienen
te lezen en vooral uit den rhetorisch-ethischen betoogtrant niet te
veel mogen afleiden, hoogstens de feiten nemen voor wat ze zijn.

Nog eenmaal tracht Potgieter het »volk™ te betrekken binnen
zijn litteraire werkzaamheid: Hanna, een studicbeeld uit het volks-
leven, speelt op Katten-, Oosten- of Wittenburg te Amsterdam. Een
jonge vrouw zil er in een kleine woning ,,Gods woord” te lezen.
En op den onuitstaanbaarsten preektoon vertell Potgieter:  waar-
om schemerde het der peinzende? Zie, het was niet, dewijl een
door smaak noch studie bestierde verbeelding wieken aanschoot.”

Hanna is een vondeling, een .aalmoezeniersweeze” en Potgieter
verwacht eigenlijk dat zijn lezers zich in hun kieschheid he-
leedigd zullen achten, wanneer hij hun een dergelijk kind der
zonde voorstelt,

Teekenende mentaliteit, zoowel bij auteur als lezer, Heeft de
jeugd van heden ongelijk, wanneer ze dezen Potgieter niet meer
aanvaardt? Maar hij wil laten zien. whoe weinig wat gij het ge-
meenste leven heet, het goede, het schoone zelfs buitensluit.” En
dan komt weer cen tirade die ons doel vragen, hoe zooveel naieve-

teit, of schoolmeesterachtigheid mogelijk is in een man die toch
de Gids deed leven en die zich zoo uitsloofde voor een groot aantul
verbeteringen in de maatschappij dier dagen.

Hier is Polgicter niet cen aanklager van die samenleving, maar
een lypeerend lid ervan, een wel-gesteld burgerman, die toch in
laatste instantie niet over zijn ingekankerde vooroordeelen heen
durft stappen.

De gewraakte zinsnede luidt:

wilechts nog één trek welke der afzichtelijfke wereld toehehoort, die mij
niet minder walgt dan U, nog één trek en ik zal Uwer verfijnde zenuwen
geen geweld meer aandoen,”
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Hanna was in het huis gelukkig te prijzen, daar de onnoozele ten minste
in geen ziekelijk lichanm de onverdiende straffe droeg der uitspattingen,
der losbandigheid van hen wier lust, niet wier lefde, haar in het leven riep.

Hoerenkind scholden de jongens haar, maar ze was mooi en werd gezochl.

Onder de schepselen welke onze beschaving, onze zedelijkheid, ons
christendom op de hoeken en straten onzer steden duldt kon haar moeder
schuilen en wie weet, welk voorbijganger haar vader was?

Maar Hanna zell was Lvoortreffelijk”, zij las den bijbel en had geleerd
gacht over haar moeder te denken.

En nog kan ik deze verheffende bladzijden niel ter zijde leggen,
Want nogmaals teekent Polgieter ons, ongewild zeker, zijn tijd-
genooten: de nette standen tegenover de minder nette!

Hij is er getuige van geweesl, zegt hij, dat menschen van hoo-
geren stand er zich over verwonderden hoe ,geringe lieden” zoo

spoedig kennis maken en zelfs vertrouwelijk worden. Hij wil echter

niet uitvaren tegen het weinig toeschietelijke der zeden ,van onzen
fatsoenlijken kring”! Is het niet kostelijk? Hoort zijn verklaring
en vraagt dan niet langer naar één der —misschien hoofd-oorzaken
van de ellende der armen: ,wal wagen dienstbaren met hun open-
hartigheid? Armoede is aller lot.”

Siel Thans begrijpt ge ook, waarom de rijken zich niet mel de
armen behooren af te geven: er mocht eens geld komen waar het
niet past. God heeft het immers aldus gewild.

En dat nu Potgieter, de liberaal, de menschenvriend, de self
made man, de scherpe veroordeelaar, dien wij hierboven konden
noemen: één der eersten die een open 008 had voor de nooden
des volks, dat nu Potgieter, een der beste Nederlanders van zijn
tijd, dit schrijven moest!

In het vervolg van zijn verhaal treedt een oude meid op en
haar neef Barl, een maltroos die op Indié vaart en die Hanna
trouwt. En te midden van de idylle, als Hanna met haar kindje
wacht op de thuiskomst van haar man, pakt plotseling de makelaar
Polgieter weer uil over de kwaliteit der Java koffie en de rijk-
dommen van 'ndié, ,hel tin onzer bezittingen dat in al de smelt-
kroezen van het vasteland ziedt, de Java-indigo, die, zoowel het
gewaad der blanke doctoren van het Noorden als dat der
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bruine schoonen van het Zuiden zijn frissche kleur geeft" enz.
Het is wel erg!

En toch, wij mogen Potgieter zijn diepgevoelde en oprechl-ge-
meende sociale wensclien niet ontzeggen. Zijn kritiek op de konser-
vatieven en de tevredenen is scherp en raak. Hij is vol verzet en
vol wanhoop over de toestanden, En wanneer men naar een ver-
klaring zoekt: hoe kunnen beiderlei soort uitingen in Polgieters
werk samengaan, dan meen ik die te mogen vinden in hel feit
dat hij ,liberaal” was. En liberalisme beteckende de ontwikkelings-
beweging van de bourgeoisie in engeren zin. Het socialisme, d.i.
de materieele en geestelijke expansie-wil van de arbeidende klasse
was hem nog een onbekende maalschappelijke kracht.

Ook Potgieter kon, als het gros zijner tijdgenooten nog niet zien,
dal de arbeider misschien wel een mensch kon zijn met dezelfde
mogelijkheden, maatschappelijke plichten en rechten als de goed
gesitueerde en intellektueel min of meer ontwikkelde burger.

(Dat heden ten dage die rechten wel eens boven de plichten wor-
den gesteld, heeft hiermede niets te maken).

Juist door schetsen als deze: Als een Visch op het Droge wordt
de legenstelling tusschen socialisme en liberalisme eenigszins
begrijpelijk. Ze vinden hier nog dat hautaine air van de ver-
lichte despoten: alles véér, niets door het volk! De scheidsmuur
die de gegoede burgerij zelve in stand houdt door haar wstands-
gevoel” (.menschen van onzen stand”).

Het lichtelijk dilettantisch-humanitaire, het philanthropische van
boven af, dat er nog ligt in de bemoeiingen van de heeren, het
neerbuigende en toch eigenlijk ook wel minderwaardig vinden
van de armen en de werklieden — dat alles zijn elementen, waar
de burgerij-als-geheel niet boven uit kon komen. in de jaren tus-
schen 1840-—"80.

Merkwaardig is in 1845 Potgieters critiek op een aaris-conservalief
gedicht van Mr A. W, Engelen: wotaatshervormen, dichterlijk ver-
toog”, waarin o.a. wordt beweerd, dat de jeugd met een mondvol
brood tevreden behoort te zijn, niet mag beven voor armoe, alleen

5
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voor schande. Men bedille niet het hoog gezag, maar spille zijn
goed en bloed voor land en vorst en sla de handen aan den ploeg!

Potgieter antwoordt, dat het geen baldadig bedillen is, als de
burger verantwoording vraagt van het staatsbeleid.

De heer Engelen is van meening dat ,het gebrul des volks™ meer
te vreezen is dan ,de blik eens dwingelands”.

Potgieter acht het verkeerd Horatius, dien Engelen zich als
voorbeeld koos, ,,Horatius, de gunsteling van Maecenas en Augustus
tot onzen raadsman te nemen in de staatkundige geschillen des
tijds, tot leermeester in burgerplicht en burgerrecht™. . Een geleer-
de opvoeding heeft haar onbetwistbare voordeelen”, roept hij uit,
maar men mag de studie der Ouden niet zoo ver drijven, dal men
daardoor den zin voor nieuwere toestanden verliest.

Het gebral van den heer Engelen vermag ons nog slechis een
grimlach te ontlokken:

Te wapen! op, ten strijd voor 't heilig erfl der vad’'ren

Het ecrelooze ras van volk en landverrad'ren

Met sanmgeperste macht bestreden als één held......

Tot zege of dood U beidt op 't bloedig corlogsveld.

Hoe! droom of waak ik? Brult oud-Neerlands wakkre leeuw
Zoo vreeslijk? — Keert mel al zijn vloek- en wraakgeschreeuw
't Jaar dertig weer? Staan de Godvergeten Belgen

Ten strijd geschaard? enz.

Potgieter voelt zich in zijn vrij wat zuiverder vaderlandsliefde
en liberale gezindheid geérgerd. Hij vindt Engelens eisch aan de
jeugd ,turksch”. We mogen de groote vragen van den dag: ,armen-
verzorging, kolonién, onderwijs, volksrecht, wetenschap, kerk™ niet
verwaarloozen.

Plebejer als we zijn, eischen wij in naam der historie niet enkel eerbied
voor de gevallen grootheid onzer patriciérs, eischen wij onpartijdige waar-
deering van bezielende beginselen.”

Wij verlangen dat het democralische element zich ontwikkele.”

Hij laakt het, wanneer de heer Engelen Willem Il een God-
gezalfde noemt en wanneer hij hem toedicht, niet alleen krijgsheld
en koning, maar schepper van zijn volk te zijn en de criticus brengt
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Da Costa in het geding, wanneer hij aanmerking maakt op deze
verzen:
Maar in ontwikkeling van echt-Nederlandschen geest,
Die zich door eenvoud, trouw en godsdienst allermeest,
En door onwrikbren moed in "t strijden openbare
Voor Kerk en Land en Vorst, het eenige en het ware
Herstellingsmiddel zien voor " dierbaar Nederland.

wStrijden tegen wien en voor welke Kerk? Ik wenschte, dat Da Costa ook
eens rekenschap zijner gevoelens over de staatkundige bewegingen onzer
tijden in het licht gaf, we zouden dan voortaan van die onbepaalde uit-
drukkingen zijner volgelingen of vrienden bevrijd zijn."

Het is duidelijk, dat Polgieter niets hebben moel van de con-
servaltieven en stilstaanders zooals Mr Engelen, die den levenden
geest des tijds ondermijnden en niet begrepen, dat er meer school
achter de beweging dan het drijven van enkelen.

Prof. de Vooys merkt op, sprekend over de belangstelling die
Polgieter voor het werk van Gerrit de Clerq ! toonde, dat er bij
hem nog ,.geen sporen te vinden zijn, dat het socialisme meer dan
voorbijgaand zijn geest heeft beziggehouden, maar dat zijn hart
warm klopte bij het zien der ellende die met de wonderen der
industrie aangroeide.”

Meer en meer blijkt Potgieter een man van den vooruilgang,

wDe teckenen dier tijden (n.l, van algeheele vrijheid, gelijkheid en broeder-
schap) zijn daar. Zij liggen opgesloten in de verbazende ontdekkingen der
wetenschap. ..., die den arbeidsman noodzaken meer te worden dan een
geesleloos werktuig”, (De regeering en de natie van 1846 7).,

De Gids brengt ook belangwekkende artikelen van Thorbecke,
de Clerq en heeft sedert 1848 altijd plaatsruimte voor maatschap-
pelijke en staatkundige problemen s, Hij wil het blad van den
vooruitgang, van ,.de beweging” zijn, stilstaanders werden afge-

* Met name diens studie over Louis Blanc.

* Herinneringen II, 71,

3 Zoo een artikel van D. A. Portielje over een werkje van van den Bergh.
Hieruit blijkt dat ap de 1000 inwoners 215 behoeftig waren, dat de ver-
zorging der paupers jaarlijks 20 millioen gulden kostte, dat de slechte ver-
deeling der middelen oorzaak der armoede was. En hier zien we een andere
opvatling over de armoede opkomen: niet langer is de arme een lijdelijk
voorwerp voor weldadigheid, maar een ¢lement eener zieke samenleving.
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stooten, maar van de medewerkers werd geen eenheid van liberale
opvaltingen geéischt (de Vooys).

Vooral de Februari-revolutiec had een diepen indruk gemaakl
“op de mannen van den Gidskring. Volgens het dagboek van Gerrit
de Clerq (in Heemskerks biografie geciteerd) was men wel zeer
opgewonden. Maar ten eerste gaal de belangstelling vooral uit
naar de staatkundige zijde van de revolutie, meer dan naar de
maatschappelijke en ten tweede luwde het in onze kille luchtstreek
weer heel gauw.

De Vooys citeert een belangwekkenden brief van Ba khuizen aan
Bake, waarin toch wel sprake is van hel volk:

,een andere quaestie die mij de Ouden niet oplossen, is het proletariaat:
het ruime begrip van humaniteit toch vond ik bij hen niet...... ik zou wan-
hopig hetgeen thans gebeurt moeten aanstaren, zoo ik de overluiging ver-
liezen moest dat aan de woeling onzer dagen geen humanistisch begrip ten
grondslag ligt en geen voortgang der humaniteit daarvan de ontknooping
zal zijn"

Van Potgieter zelf hebben we uit het jaar 1848 zijn ~Hollandsche
Politicke poézij™.

Hij behandelt hier Da Costa’s gedicht 1648 en 1848”7,

Zoowel voor den dichter als voor den criticus was 1648 een
hoogtepunt: het volk had gestreden en overwonnen.

Niguwe tijden zijn voldragen en een nieuwe loop begon.

Maar terwijl Da Costa in de revolutie van 1848 een ramp ziet,
cen uitvloeisel van den middelmatigen, onverschilligen, en krachte-
loozen tijdgeest, is zij voor Polgieter ¢en ~wereldgerigt”. De vorsten
hebben hun val verdiend, want zij hebben de vrijheid der volken
met voeten getreden. De revolutie is een teeken van nieuw leven.

In Da Costa’s gedicht 1648 en1848 moeten wij één der belang-
rijkste nederlandsche litteraire uitingen zien van wal er op politiek

en maatschappelijk gebied aan het woelen was in Europa in de
eerste helft van het jaar 1848.

Da Costa was een emotioneele, gespleten natuur, ecn depressief
intuitief fantast, niet alleen omdat hij cen Jood was en bleef
maar omdat hij ook den Joodschen twijfel kende, het Joodsche
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zoeken, ontkennen én hartstochtelijk wachten op de Verlossing,
omdat hij God niet buiten zijn hart sluiten kon.

Hoofdzakelijk door zijn Joodsch Godzoeker-dom is het te ver-
klaren, dat de man, die boven alles de stilte en de bezinning op
eigen zieleleven behoefde, zich zoo fel gaal verzelten tegen ,,den
geesl der eeuw”, die immers zooveel lawaai maakt en het heilige
gezag ontnemen wil aan de eenmaal gestelde machten. Juist door-
dat zijn geest krampachtig omhoog wil, zich vastklampt aan de
dingen van boven de aarde, kon hij den hopeloozen strijd der ver-
drukten niet anders zien dan als een chaolische en misdadige
ondermijning van de pijlers waarop het Godsrijk op aarde steunde.

En hoezeer heeft, afgezien van zijn laakbare verblinding ten op-
zichte van de nooden der massa’s, de toekomst hem gelijk gegeven,

Veel van wat hij zegl in Wachter, wal is er van den nacht in
1847 is heden in 1930 letterlijk waar: de macht der drukpers, de
vorderingen der techni

een vruchtloos jagen naar bevrediging, een stemming
Van onvoldaanheid bij "t bezit! een zielsbeklemming
Op 't steeds bekorte pad naar de einden onzer aard,
bij 't vorschen naar het doel dier teugellooze vaart!
En toch! bij elken stap van vordering in de streeling
Van trots en zinlijkheid, dat schrikgedrocht: Verveling!

Bijna hetzelfde schrijft de moderne Duhamel, die Da Costa zeker
niet kent, in zijn boek over Amerika: Seénes de Ia Vie Future:

Allons, plus vite! Plus vite! Nous avions pensé d’abord que I'auto tuerait
I'ennui. Rien ne tue Pennui. (99).

L1648 en 1848" bezingt het geluk van den Vrede (van Munster),
Oranje’s offerdood voor onze vrijheid en den bloei van de 17de
ceuw. De dichter beéindigt het eerste deel van zijn gedicht met
woorden, die hedendaagsche anti-militairisten en vredespropagan-
disten in hun banier kunnen schrijven, minus de rol die Da Costa
daarbij aan Gods almacht toebedeelt:

Als de aarde bevrijd zal zijn van de ban der begoocheling, als de mensch-

heid gewijd zal zijn aan den Heer die haar herschiep, zal er geen zee meer
zijn waaruit de zonde welt, geen geweld en onrecht,
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wDan zal 't vrede zijn, waaraan geen wormen knagen, dan is geen strijd
meer noodig, dan zal er de rust zijn, waarin de menschheid Gods heil kan
zien en Gods werk volbrengen.”

Maar in het jaar 1848 zijn al deze bespiegelingen wederom ijdel

gebleken. Thans zijn het ,de menigten, om werk en brood verlegen,
aan wie hel werktuig arbeid en loon benijdt”. Er is een kankerend
pauperisme gekomen, onredbaar zoowel voor . breinloos Commu-
nisme” als voor ,Jbespiegeling, die wel verdooving, maar geen hei-
liging brengl”. De voortgaande verlichting brengl ongeloof en
Wvieeseh- en stofdienst™.

De groote revolulionairen preeken de omwenteling en ,cen
legerkamp weldra wordt half het vasteland, terwijl aan d’ overzij
Repealers en Chartisten hun echo mengen aan den roep der Com-
munislen.”

Da Costa vindt deze vredesverstoring vreeselijk, maar is blij, dat
Nederland len minste vasthoudt aan ,zijn koning en d' oude
Oranjevaan”. En dan komt er iels dat niet alleen een Polgieter
tot verzet moest prikkelen:

Het rijk der duisternis zal gesloopl worden. Teder Chrislen weet,
datl de zon van den Verlosser op zal gaan, doch dat er eerst nog
een Mensch der Zonde aan het hoofd der wereld moet staan en

Hij voelt bij iedren schok van "t woelend Anarchisme
De wegen toebereid van "t gruwzdamst Despotisme™,

Al zal ook de Christen streven naar verbeteringen, hij mag ze
nooil zoeken in de leuze:

LGelijkheid van Nature en Oppermacht van 't Volk™.

Wie gelijkheid roemt, roemt den dood, roept de dichter uit. Waar
heerlijkheid en leven is, kan geen gelijkheid wezen.

Wel echter ,loenaadring, toenaadring van arm en rijk, vorst en
volk, standen en belangen.”

God wilde het onderscheid van gaven, rijkdom, rangen.

De staatsman moet elke vordering op vrijheid recht doen, maar
dit mag niet strijden met de Wet en het Woord des Heeren.

De Machten zijn uit God! En de oppermacht der volken is histo-
risch gesproken een waan, voor den Christen een banvloek.
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Moesten de meeningen van den conservatieven en dorren heer
Engelen Polgieter en ons ergeren, deze da Costa’s uitspraken kun-
nen hem en ons evenmin onbewogen laten, al zullen we erbij be-
denken, uit hoe hoog gestemde geesteshouding Da Costa’s woorden
spruiten.

Ontdekten we in de houding van de min of meer gegoede
burgerij bekrompenheid, onverschilligheid en egoisme to.v. de
sociale problemen, bij heeren als Mr Engelen een verblind conser-
/atisme, Da Cosla vertoont de derde, en wellicht meest gevaarlijke
groep vijanden van socialen vooruitgang: de op religieuze én
dogmatische gronden gevestigde overtuiging,

Hooren wij nu Potgieters oordeel over Da Cosla’s gedicht 1.
Een fijne ironie doortrekt het geheele stuk. De schrijver blijft
uittermate beleefd, maar deelt tallooze speldeprikken uit.

nterwijl wij bekennen even opregt als hij (da C.) aan de leiding der Voor-
zienigheid te gelooven, is het er verre van, dat de door hem vermoede
nadering van het duizendjarig rijk voor ons de verwarring van hel heden
oplost, is het er nog verder van verwijderd, dat die verwachting ons zou
kunnen leeren, wal onze hand voor het pogenblik vindt om te doen. Laat
ons er oprecht voor uitkomen, het staren op de toekomst...... bedreigl zijn
ijverigste pogingen met vruchteloosheid, slaat al zijn raadgevingen mel den
vloek van het onbepaalde en dreigl in cen tijdelijk Christendom gaven en
krachien te verteeren, aan wier degelijke werking ons arm vaderland meer
dan ovoit behoefte hee

Het litteraire deel van Polgicters critiek, meedoogenloos scherp
en raak meestal waar het Da Costa’s onverantwoorde rhetorick
en vaagheid betreft, blijve hier buiten beschouwing. Waar hij den
dichter evenwel kapittell over diens visie op de 17de eeuw, daar is
zijn oordecl voor onze bespreking van belang:

n0 Muze vi a, wat ging U aan, dat ge de oorspronkelijke ont-
wikke schilderschool in haar idealizeeren van lager volksleven en
burgerlijk gezellig geneugt voorbijzaagt; O Muze van da Costa, wal boeide
uwen blik zoo zeer binnen de enge grenzen van hel gemeenebest, dat ge op
den ocenan geen ontdekkers gewsar werdt; O Muze van Da Costa, wal was

! Holl. Po he Studién 11 191,

cke Poi
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U, dat ge deze Uwer waardige gelegenheid niet aangreept, om den eenigen
de Groot regt doen? Vreemd immers is aan U de bekrompenheid, die in de
formulieren onzer Gereformeerde Gemeente de grondslagen van Christus’
Kerk ziet.

En wanneer Da Costa zijn lafereel van 1648 besluil met een
verheerlijking der Kerk die aan God de uitvoering toekent bij al
wat menschen willen of denken, verklaart Potgieter:

Anders...... lezen wij de geschiedenis van ons gemeenebest. Het had zich
voor den vooruitgang asngegord, hel was bezield met liefde voor vrijheid
en verlichting beide. Geen dwang des gewetens te dulden en daardoor de
menschelijke ontwikkeling voor alle belemmering vrij te waren en telkens in
daden hel geloof te staven wal anders was het geheim dat onze vaderen
een eeuw lang op Europa's lot den beslissendsten invloed verleende. S |

De eriticus meent, dat het gedichlt in zijn geheel mislukt is, dewijl
de praemisse niet deugde. 1648 is voor Potgieter niet zulk een
definitief vredejaar, 1848 niet een begin van de gruwelen die Da
Costa voor den geest zweven door zijn revolutieangst.

wWereldgeschiedenis is wereldgerigt”, zegt Polgieter, ,een halve eeuw
fransche geschiedenis verkondigt in één adem wat er geschiedde en hoe
het gewroken werd: de omwenteling, het Consulaat, het Keizerrijk, de res-
tauratie, de Juli-dynastie, en sinds gister weder de republiek, in ruim
vijftig jaren.”

En Da Cosla’s regels aanhalend:

Verlichting middlerwijl vervolgt haar loop veroovrend”™ merkt
hij op. dat Da Cosla’s poétisch-politicke overzichten een grool ge-
hoor vinden en in menig opzicht ook verdienen en dal Da Costa
als mensch hooger staal dan de ,zoogen. behoudende partij ten
onzent."”

~Anders dan die Don Quixotische navolgers van Bilderdijk, die Parijs in
vlammen wenschen te zien opgaan en Lamartine in dien laayen poel ganrne
verteerd zouden zien; anders dan zij, nan wier hoofd het ons deert den be-
gaafden ten Kate te zien, anders dan zij denkt en dicht Da Costa, een geest,
wiens waarheidstiefde geen oogenblik narzelt te erkennen wat hij goeds in
het kwade vindt, een geest die aan Gods wereldbestuur geloovende, erkennen
moest, dal een vernieuwing van Europa zoo snel in haar werk gegaan, vol-
voldingend het vermolmde de omgestorte zuilen bewijst.

Teekenend deze woorden voor de beroemde opbouwende eritiek
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van Polgieter ook in politieke zaken, die de gemoederen toch plegen
op te winden tot eenzijdige oordeelvellingen. Alleen zegt hij, wan-
neer Da Costa Lamartine ,vermeetle en beklagenswaardige” noemt,
dat dit misschien wel juist is, maar dat de beeltenis er niet mede
voltooid kan heeten. .

Aldus samenvattend blijkt Potgieter in zijn eritiek op rechis-
georiénteerde tijdgencolen feller en minder gebonden door stands-
vooroordeelen dan in zijn litteraire producten. Psychologisch is dit
volkomen begrijpelijk, daar hij hier meer abstraki-theoretisch kan
zijn en de neiging vertoont die hij met alle menschen-in-hun-om-
gang-met-anderen gemeen heeft: nl. de tegenstellingen scherper
te stellen, zoodra men tegenover den andersdenkende staat.

Konden wij in zijn novellen het dagen van sociaal verantwoorde-
lijkheidsgevoel waarnemen, getemperd door den druk van stand,
milieu en standsvooroordeelen, in zijn politiek-, critische en litte-
raire beschouwingen toont hij zich een man die zijn tjd verder
vooruil is dan de novellist in hem.

Dat zijn als kunstwerken bedoelde geschriften geen helderder
licht afstralen, niet luider klinken, komt doordat zijn scheppings-
vermogen niet op kon tegen de burgerlijkheid van zijn aanleg en
van zijn omgeving.

In zijn eigen tijd gezien, is hij voorzeker de brenger van nieuwe
gedachten en een nieuwe liefde op het gebied der menschelijke
samenleving, op de wijze van Lamennais in Frankrijk, Carlyle in
Engeland.

Maar bestudeerd met het oog van den twintigste-eeuwer, ligt er
over veel van zijn werken en zijn leven een genepenheid en be-
perktheid die het kenmerk was van den Nederlandschen burger
uit het midden der 19de eeuw.

Potgieter is het type van den man die niet kunstenaar genoeg is
om zich los te maken van den overgeleverden vorm en smaak en
goede zeden, niet zelfstandig genoeg om eigen vormen te vinden en
cigen wegen te gaan.

En het tragische van zijn leven bestond in dezelfde tragiek die
we bij geestelijk hoog staande menschen dikwijls aantreffen, dat
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ze namelijk scherp en diep genoeg zien om de fouten van hun
geslacht te doorgronden, rijk genoeg zijn aan liefde tot de menschen
om vele nieuwe mogelijkheden in zich te voelen rijpen, maar die
ten slotte de kracht missen hun droomen op de werkelijkheid te
projecteeren en ze in daden om te zetlen, hetzij als hervormer,
hetzij als kunstenaar.
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Voor Beets' socianl sentiment vermogen wij niet veel eerbied
te hebben. Zijn Keesje is een »genrestukje” zonder meer, een
litterair motief, waarvan hij voorzeker geenerlei daadwerkelijke
verbetering in de maatschappelijke loestanden verwachtte. De
huisnaaister Suzanne Noiret wordl ons wel als arbeidende viouw
getoond, mag
heur hart, niet als maatschappelijk-verdrukt individu. Integendeel,
zij geniet de bescherming van freule van Nagel en schijnl zich
daarin heel wel te kunnen schikken. Van verzet tegen het lief-

alleen om de persoonlijke aangelegenheden van

dadigheidssysteem bij Suzanne geen

De kleine burgerklasse wordl ons geschetst als eenvoudig, be-
scheiden, niel ontwikkeld, maar volstrekt niet gebreklijdend of
armlastig.

In de kockbakkersfamilie de Groot heerschi cen zekere welstand
en ook de Hupstra's, de Dekkers, de de Riets sehijnen hetl heel
behoorlijk te kunnen stellen. Feitelijk dringt het pauperdom ner-
gens door in Beets' vertellingen. Ik denk, dat hij zich van de toe-
standen in de steden en ten plattelande niet al le veel aantrok i,

n0or.

vervuld als hij was van zijn stand, zijn deftigheid, zijn intellektu-
eele superioriteil en zijn roeping.

Mij heeft altijd getroffen dal air van neerbuigende welwillend-
heid, waarmee hij zich de diensten van veerschippers, Keesjes,
kellners, liedjeszangers enz, laat welgevallen.

Reeds in de Camera komt telkens dat gevoel van stands-eigen-
waarde boven, een mentaliteit die de meeste vaderlandslievende
1 Van |1t'l-Tl?l'|;iiI,'.:|.'il der arme w!r.:i.-lljun;.r(-m naar een Klunsp_n[l maakt hij
ten grapje zonder meer.
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en kerk-vruchtige burgers van het midden der 19de eeuw ken-
merkt.

Eenige verhouding tol het lijdende gedeelte hunner medeburgers,
hetzij berustend op medegevoel, hetzij op de rede die zeggen moest,
dat dat toch zoo niet ging — hebben deze menschen niet gekend.

Dat de wilskracht en de energie, de ondernemingsgeest en elke
durf verlamd waren, dal weten we wel uit Jan Jannetje. Maar
dat ook hun hart dood was, dat toont ons menige bladijde van de
.toonaangevende” litteraire figuren in die jaren. Want zij die nog
iets te zeggen hadden. konden niet veel anders dan klagen en
de groote stem zocken wij tevergeefs.

Waar onverschilligheid en onwetendheid, dorheid des harten
en des geestes heerschen, kan ook geen meeleven zijn, laat staan
medelijden, laal staan poging tot leniging van den nood der mede-
menschen.

Van Lenneps Klaasje Zevenster biedt ten spijt van zijn drie
dikke deelen of twintig boeken niet veel stof voor ons doel, het
zij de verukkelijke toon van superioriteit dien van Lennep er op
na houdt en waardoor hij zeker een zuiver specimen van zijn
stand- en tlijdgenoolen was.

Wij staan anders tegenover dit werk dan critici als Busken
Huet !, Schimmel 2, Kalff en de vele verontwaardigden over de
zedeloosheid van het boek.

Voor ons is het een gemoedelijke, hier en daar zeurderige af-
spiegeling van cen dooden tijd. Maar wij leeren er uil, hoe mors-
dood en pietluttig de menschen toen waren en als document hu-
main schijnt het mij zelfs een waardevol bezit.

De zeer breedvoerige en zeer onbelangrijke gesprekken van de
studenten, de milieu-schilderingen ten huize van de gegoede en
adellijke families, de breedsprakige monologen van Ds. Bol,
de vele wel-gestileerde, maar vervelende brieven die de personen

elkander schrijven, zij zijn voor ons doel van geen belang.

1 Ernst of Kortswijl?
2 Gids 1865.
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Gewezen moge echter worden op de woning van Klaasjes pleeg-
ouders, het beruchte huis, waar Mietje Lammertsz haar ,bedrijf”
uitoefende.

wHel vertrek geleek op de meesten van dien aard, die door
mingegoeden bewoond worden®”, (I 64) leidt van Lennep zijn lezers
in en dan vertelt hij van een noteboomhouten kast, het dood-een-
voudige, maar goed-geconditioneerd meubilair en de bedsteden,
waarvoor knappe gordijnen van groene sergie hingen. Er heerscht
hier geen armoede, want vrouw Lammer{sz naait en bakert, terwijl
haar dochter, de 35-jarige Mietje, ongehuwd is, maar toch een aan-
tal kindertjes heefl, die haar terwille van het fatsoen en de angst
voor de eer der familie tamelijk veel opbrengen van de zijde der
onbekende vaders.

Vader Lammerlsz was fabrieksarbeider, maar legde een sto-
icijnsche onverschilligheid aan den dag wat de huishoudelijke
zaken betrof. Tot deze huishoudelijke zaken rekende hij ook zijn
dochter.

Het is ons niet bekend, of van Lennep dit drietal naar het leven
heeft geschetst, dan wel of hel slechls produet is van zijn vrucht-
bare verbeeldingskracht. In elk geval zijn het wtypen”, zooals hij er
zeker gekend zal hebben in hun handel, wandel, praten en denken,
karakteristiek voor een soorl ,armen” die handig genoeg zijn iets
meer van het leven te halen, dan de stakkers die Cremer en van
Koetsveld ons voorzetten.

We vinden hier een cynisme en een geldzucht, een onbeschaafd-
heid, die zeker dichter bij de werkelijkheid zijn, dan de brave armen
der zooeven genoemde auteurs. Van Lennep stelt zich op een
standpunt, het is waar, maar hij kijkt goed uit zijn oogen en
luistert scherp, zijn weergave is niet impressionistisch, maar even
natuurgetrouw als die van Beets, waar die het dagelijksche leven
aan het copiéeren is, minus de poging tot karikeeren, Behalve hun
geldzucht is hun medegevoel met het wicht in de doos, dat de
student Zevenaar komt brengen, typisch voor deze menschen,

Als ze het kind eenmaal opgenomen hebben, hooren we niet
veel meer van de opvoeding zelve; Klaasje wordt in Amsterdam op
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een vrij goede school gedaan en blijft na den dood der oudelui
Lammertsz geheel aan de twijfelachtige hoede van Mietje toe-
vertrouwd. Totdat de pleegvaders tot de conclusie komen, dat het
aanbeveling zou verdienen, Klaasje naar een Institut de jeunes
demoiselles te zenden en zij besluiten dit aan Mietje mee te deelen.

Daartoe gaan Ds Bol, van Eylar en Hoogenberg Mietje Lammerlsz
opzoeken. Zij woont nu in een der Bloemdwarsstraten in de Jor-
daan. Daar vinden ze haar getrouwd met een sehoenlapper Ruffel
in een kelderwoning onder een komenij. Deze Ruffel, cen veerliger
die er vijftien jaar ouder uilziet, heeft cen gebogen rug en schijnt
niet dan gebrekkig te kunnen loopen. . Hij stond niet op, toen de
heeren binnenkwamen, nam even zijn monsterachtig vilten hoofd-
deksel af, mompelde iels onverstaanbaars, nam den pikdraad weer
op en deed verder geen mond meer open.” Mietje was blijkbaar de
baas in huis.

De kelder was in tweeén afgedeeld: in het voorhuis bevonden
zich behalve een tafel, een paar matten stoelen en het noodige
huisraad, een vogelkooi met een paar sijsjes, eenige bloem-
polten en de prenten van Jan de Wasscher aan den wand. Hel
achlerste gedeelte diende tot keuken en slaapvertrek. Hier waren
twee bedsteden mel groene gordijnen, een netten schoorsteenval,
een glazen kastje met eenig blauw porselein, een latafel, waarop
een theeservies (1 105).

Mietje zelf was een leelijk oud vrouwtje geworden, rood-om-

rande oogen, een puntige roode neus, een gele, gerimpelde huid,

ingevallen wangen en tandelooze mond.

Van Lennep constateert deze feiten zonder eenig blijk van mede-
gevoel. Trouwens, hij deelt mede, dat Mietje zelf zich in den toe-
stand scheen geschikt te hebben en wij gebruiken dit citaat dan
ook alleen als bewijs voor de spoedige aftakeling der vrouwen uit
het volk.

Er zijn evenwel nog andere redenen, waarom van Lenneps boek
onze belangstelling waard is. Gaan we nil van de veronderstelling
dat het den auteur erom te doen is geweest, een tranche de vie te
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geven, zooals dat weldra de realisten en naturalisten zouden doen,
maar mel minder gemoedelijke zelfverzekerdheid en deftige na-
drukkelijkheid, — dan leert van Lennep den modernen lezer veel
over de verhouding tusschen aanzienlijken, rijken, armen en onder-
geschikten,

Den gelukkigen tijd. dien Klaasje bij Ds Bol en op Hardenstein
bij de Eylars doorbrengt, gaan we stilzwijgend voorbij. Maar als ze
eenmaal bij de familie van Zirik in dienstbetrekking is en me-
vrouw alles doet om haar het leven ondragelijk te maken en den
afstand goed en voortdurend doet gevoelen, dan wordl, ook al
nemen we in aanmerking dat mevrouw van Zirik een alleszins
minderwaardige vrouw genoemd moet worden, de indruk versterkt,
hoe de burgerij neerzag op haar dienstpersoneel, hoe zij hun onder-
chikten exploiteerde zonder veel te denken aan de belangen en
de wenschen van deze ongelukkigen zelve. Zelfs een groot en mooi
huis aan den Vijverberg te ‘s-Gravenhage wordt een bagno voor
een meisje als Klaasje: van vrijen tijd is geen sprake, van lucht en
beweging nemen evenmin, behoudens voorzoover dit samenvalt
met de wandelingen der kinderen.

Klaasje moet haar dagen verdeelen tusschen haar kamertje, dat
levens leslokaal is en de kinderkamer. Buitendien is zij onafgebro-
ken in gezelschap van de kinderen, omgang met volwassenen,
behalve de meiden wordt angstvallig vermeden, Van zichzelf kun-
nen zijn, zelfstandig uit- of naar de kerk gaan is geen sprake,
Haar leven en werken in dit geéerde en voorname huis ZOU een
in stilte doorleden offering zijn geworden zonder hoop op loon,
dankbaarheid of zelfbestemming, indien er niet andere dingen
waren gebeurd.

Na een bezock bij een van haar voogden, den Indisch-man
Donia, wordt Klaasje lastig gevallen door Tilburry, een adellijken
van der Hoogen mel grijs haar, argeloos neemt zij de bescherming
aan van madame Mont-Athos, die daar ,toevallig” op de Groen-
markt voorbij komt. Deze neemt haar mede naar huis, de inspek-
teur Pedaal ziet het en gaatl zijn rol van intrigant en geldwolf
spelen met het gevolg, dat Klaasje weggej aagd wordt bij mevrouw
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van Zirik en ondergebracht in het bordeel van Mad. Moni-Athos.

Men moet wel zeer naief zijn om er zoo dom in le vliegen als
Klaasje, maar van Lennep bereikt zijn doel, en dat is stellig meer
dan alleen maar de lust tot vertellen.

Wanneer ,.de pensionnaire” Rosalie Klaasje haar leed klaagt,
is het niet langer twijfelachtig, dat van Lennep hier als arbiter
morum optreedt, dat hij als één der eersten in onze letterkunde
den vinger legl op een der ernstigste sociale ziekten: de bordeel-
prostitulie:

i "t zegt niets, uur op uur als een lastdier verhuurd te worden, de
omhelzing te moeten gedoogen van wie ons tegenzin ¢n walging inboezemt....
't zegt niets, veracht en verstooten le #zijn door de wereld daar buiten, het
geld der schande, door ons verdiend, aan haar te moeten opbrengen, maar
dat zij ons niet gunt een uurtje van rust en verpoozing na den arbeid, dat
als de afgebeulde natuur zich eindelijk weerbarstig loont, zij terstond met
bedreiging, met slagen, met politie;, met gevangenis, mel onthouding van
spijs en drank gereed is, dat kon ik niet vooruit zien (11 246/7).

Het teekent de mentaliteit van de beschaafde intellektueelen
en geestelijke leiders in ons land, dat tegen de wzedeloosheid™ van
dit boek een storm van verontwaardiging opging.

Jan ten Brink noemt enkele critici die verontwaardigd waren !:
A. v. Brussel (Mr A. Visscher) Een schandelijk boek, Bestraffend
woord aan J. v. Lennep; S. A.Z. Een dames theevisite; Eilerts de
Haan, Open Brief aan Klaasje Zevenster; Klaasje Zevenster is niet
dood! e.a,

Ten Brink verdedigl zijn held, maar met niet meer dan deze
sobere woorden:

oHveraars tegen de ontucht, als de predikanten Heldring en H. Pierson

zouden van Lennep eer dank welen dan beschuldigen. Voor hun binnen-
landsche rending is het hoofdstuk Mont-Athos een zeer bruikbaar document.”

LJKalff zegt: ,eer een zwak dan een schandelijk boek” en vall
daarmee van Brussel en Busken Huet bij. Geen dezer critici komt
het blijkbaar in den zin, dat van Lennep hier een voor dien tijd

+ Ten Brink: Jacob van Lennep in Gesch. d, N, Ned. Lett. I177.
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(1866) stoute, voor alle tijden edele en moedige daad deed door dit
onderwerp onder de publicke belangstelling te brengen.

Wanneer Klaasje Rosalie smeekt haar te helpen ontsnappen,
vernemen we hoezeer deze meisjes in den Haag in den meest
letterlijken zin en met medewerking der politie blanke slavinnen
waren:

Shge Vi denkt gij, dat zoo ik iemand uit dit huis kon helpen, ik niet be-
ginnen zou met mijzelf? De deur uit komen, dat ware niets. Wij rijden op
onze beurt uit en goan nasr de opera. Doch denkt gij, dat, indien eene van
ons aan den koetsier zei: hou stil, ik wil er ui,” of aan de ouvreuse ver-
zocht ons de achterdeur te openen, zij er gehoor aan zouden geven? Denkt
gij, dat als ik, terwijl onze equipage stil stond bij muziek in ‘'t Bosch, het
portier opende en aan den loop ging, er niet dadelijk cen diender klaar
zou staan... om weer naar 't rijtuig terug te brengen? — Zij zeggen,
de slavernij is afgeschaft, maar wij blanke meisjes blijven slavinnen, en
zoolung men ons niet vrijgekocht heeft, sleepen wij onze ketens mee waar
wij gaan."”

En terwijl de schrijver dan vertelt, hoe Nicolette over dit alles
denkt, is het duidelijk, dat hij zijn eigen gedachten weergeeft en
evenals Cremer voor de fabriekskinderen, op zijn manier opkomt
voor de ellende der prostitudes.

»Kon het wanr zijn, dat in een beschaalde, welgeordende maatschappij
meisjes, die eenmaal gevallen zijn, zich aan haar leven van schande willen
ontirekken, hierin verhinderd, ja zelfs door een macht die in den staat
voor de veiligheid en hel recht te waken heefl, gedwongen worden tot de
holen van ontucht terug te keeren. Dat was iets ongehoords, aandruisend
tegen alle begrippen van zedelijkheid en recht.”

En Trui, de werkster, zegt het later nog eens, als Klaasje meent
dat de politie er is om de menschen te helpen tegen het kwaad:

»De menschen zooals ik en mijns gelijken, ja, maar die geteekend hebben
op 't register, worden niet geteld onder de menschen.”

Na haar redding brengt Trui Klaasje bij zich thuis en we krijgen
wederom een kijkje in de milieus der armen, zij het ook, vu a
travers le tempérament van den schrijver:

whel woonverblijf was in een blok kleine huisjes, die aan een uithoek

der stad gebouwd, geheel door armoedige huisgezinnen werden bewoond.
Het bestond uit cen enkel vertrek dat tot eet-, huis-, slaapkamer en keuken

6
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diende en een vlierinkje, De bodem is ,roode vioersteen". Verder staal
er niets dan twee stoelen en een tafel, waarop een blikken lamp. In een
hoek liggen op stroo en bedekt door een brok tapijt vijf kinderen le slapen.
Drie andere sliepen in een bedstee.,”

Het behoeft ons doel niet te zijn, de lotgevallen van Klaasje
Zevenster verder na te gaan, ook eenig oordeel over het boek
behoort hier niet. Toch kunnen wij niet nalaten op te merken, dat
men van Lennep grootelijk onrecht heeft gedaan door zijn boek

helzij als onzedelijk, hetzij als minderwaardig te veroordeelen en
t¢ vergeten. Het is behoudens de uitweidingen boeiend en levendig
geschreven, de personen zijn veelal voortreffelijk getypeerd en
juist in onzen tijd van avontuur-romans en detective-verhalen zou
het, indien sterk ingekort, veler aandacht trekken. Jacob van Len-
nep toont zich een kenner van menschen en toestanden; dat hij
een handig en spannend verteller was, wisten en erkenden wij

reeds lang. Maar Klaasje Zevenster plaatst hem stellig aan het
hoofd van allen die omstreeks het midden der 19de eeuw getracht
hebben het werkelijke leven uit te beelden. Zijn geest is levendig
en frisch, zijn fantazie in het scheppen van situaties rijk genoeg,
om hem eerlijk te doen blijven tegenover de werkelijkheid, die
hij dan ook naar mijn overtuiging geen geweld aandoet. Zijn
werk is niet geoutreerd en een betrouwbaar document humain
voorzoover het beschrijving der alledaagsche toestanden en ver-
houdingen, maar bovenal der vooroordeelen en kleinzieligheden
der meest geachte burgers en burgeressen betrefl.




VI - JACOBUS JAN CREMER
(1827—1880)

Ook over Cremers sociaal-litterairen arbeid is Busken Huet niet
te spreken:

»lk zou op onzen landgenoot Cremer kunnen wijzen, die, wanneer hij de
Betuwsche Novellen hanteert, bijna altijd slaagt en wanneer hij uit de boeren-
wereld zijner vinding in de eigenlifke menschenwereld treedt, bijna altijd
mistast 1,

Evenals Conscience noemt hij Cremer een spropagandamakend
leekebroeder”, ,De litteratuur in het algemeen, de dorpsvertelling
in het bijzonder vervult bij hem, evenals bij Cremer, een ver-
manende, waarschuwende, op bekeering aandringende roeping.”

Elders heet Cremer een auleur met banketbakkersgaven. Hij
blaakt voor al wat goed en edel is, doch discht dit goede en edele
in zulke zoete vormen op, dat het eer naar minder dan naar meer
smaaki 2, De goeden sltelt hij te goed, de slechten te slecht voor,
vindt de criticus.

Er is een grond van waarheid in deze opmerking, maar zij
bewijsl toch wel dit, dat Busken Huet geen orgaan had voor Cre-
mers oprechte maatschappelijke bedoelingen.

Deze komen niet of nauwelijks tot hun recht in de indertijd ge-
liefde dorpsnovellen uit de Betuwe, ofschoon ook hier tusschen de
zoele vrijerijen der arkadische schoonen met blanke voetjes,

! Busken Huet Litt. Fant. en Kritieken IX. 197,
2 jdem XV 104.
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eugskens als zunnetjes en de struische en brave boerenzoons wel
degelijk de gierige rijkaards geschilderd staan en de trotsche,
hartelooze bezilters tegenover de arme knechten en de vervolgde
onschuld der maagdelijns.

Evenmin is er in het min belangrijke werk als Een Zoogmoeder,
Een Dansles op Meydervoort bruikbaar materiaal voor ons doel.
Dat begint pas met 1854 als Een Winteravond verschijnt, weldra
gevolgd door een reeks verhalen en een roman, die ons dwingen
hem, vijftig jaren na zijn dood, uit de vergetelheid te verlossen en
hem in het lichl van sociale actie te zetten, zooals hij zulks door
dit werk ten volle verdient.

Cremers ouders waren vermogende lieden. Zij woonden in Arn-
hem, later op een mooi buiten De Oldenvoort te Driel in de Betuwe.
In den jongen Cremer openbaarden zich vroeg twee talenten, schil-
deren en tooneelspelen. Het laatste bleef liefhebberij, ofschoon hij
er later veel sneces door behaalde, toen hij zijn novellen ging voor-
dragen. Voor het schilderen echter werd hij opgeleid, eerst in
Arnhem, later in den Haag. Hier onlstond ook zijn schrijvers-
neiging. En toen hij eenmaal zijn ,specialiteit” had ontdekt, werd
hij in Nederland de beste vertegenwoordiger van een genre, dat in
Belgié, Duitschland, Engeland en Amerika (Aurbach, Reuter, Seals-
field. Erckmann Chatrian, Tolstoj, Conscience, Sleeckx) weldra
grooten opgang maakle.

Ik geloof, dat ten Brink (Gesch. d. N. Ned. Letteren II 468)
het hij het rechte eind heeft, als hij zegl: deze hernieuwing der
dorpsidylle droeg een eigenaardig karakter. De idylle zelve was
niet meer hoofddeel. Het kwam er op aan, de dorpsloestanden,
vooral later het dorpsdialect in het oog te doen vallen. Het naieve

van het dorpsleven en vooral van de dorpers werd het voornaam-
ste. Men plaaiste zoo de bekende, hoog-beschaafde maaltschappij
naast een bijna vreemde, die allerlei verrassingen bood. Nogmaals
werd het evangelie der Natuur gepredikl legenover de ontaarding

eener al te gekunstelde samenleving.”
Mede onder invloed van Dickens komt hier de belangstelling in
maatschappelijke vraagstukken bij, vooral sedert hij, na eenige
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jaren in Loenen gewoond te hebben, den Haag als woonplaats kiest
(1857).

In dit verband moeten genoemd worden:

1854 Een Winteravond.

1858 Arme Jacob.

1861 Wouter Linge.

1863 Fabriekskinderen.

1870 Openbare Brief aan Z.E, den Minister van Binnenl. Zaken.

1870 Een woord aan zijn landgenooten.

1871 Brief aan alle Nederlandsche werklieden, leden en geen

leden der Internationale door Jan Stucadoor.

1871 Antwoord van Jan Stucadoor aan Piet Schaur.

1873 Hanna de Freule.

Zoowel te Winkel als Kalff bespreken, zij het zeer korl, deze
richting. Te Winkel noemt hem terecht een der eerste strijders
voor sociale verbelering (IV. 841) en Kalff erkent, dat hier ,,een
warm medelijden met de arme slachtoffers” der industrieele uil-
buiting spreekt (VII, 498).

Wij kunnen, dunkt mij, nog een stap verder gaan en verklaren,
dat Cremers plaats in de kleine litteratuur van zijn tijd een belang-
rijke was door den invloed dien hij uitoefende als de drager van
twee nieuwe litteraire stroomingen, de terugkeer tot de natuur en
het volksleven. In de vruchtbare Betuwe had hij het land, zijn
kleuren en geuren en de zonnekant van het landvolk leeren lief-
hebben, in de stad den Haag de schaduwzijde des levens en de
donkerheden van het werkende stadsproletariaal. Deze beide

dingen zijn de inspiraticbronnen van zijn beste werken, en deze

zelfde dingen zijn sedert, tot heden toe, voorname motieven der
litteratuur gebleven. _

Zien wij de litteratuur als een voortgaand, zich altijd door ont-
wikkelend proces, dan is Cremer daarin een actieve en invloed-
rijke factor geweest.

En dit werd wel eens vergeten, wanneer men een dergelijke
figuur al le zeer op zich zelf en van uit ons tegenwoordig standpunt
beoordeelde.
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Fabriekskinderen is ,een bede, doch niet om geld”, verscheen
in 1863, slechts 39 pagina’s groot en schijnt werkelijk ingegeven
door een sterk gevoel van sociaal mededoogen. Ik weet niet, of wij
mogen concludeeren, dat Cremers tijdgenooten wel erg doof en
dof van hart moeten zijn geweest, om deze haristochtelijke, rheto-
rische smeekbede zoo in 't geheel niet te beantwoorden.

Eerst een hoog (maar allerminst verheven) dravende inleiding,
waarin gesproken wordt over een Decembernacht, die ,met kille
vingers oud Hollands grijze academieveste den blinddoek voor de
oogen houdt”, voorts over een stad, die krank is, omdat een deel
van ,heur eelste sappen in onzuivere vochten overging, in vochten
die zich vormden tot een afzigtelijke wonde.”

«Arme stad! Dochter van den Staat,” roept de dichter uit,
»Rigt U op, werp U aan ’s vaders borst.”

Die vader is de Staat, die wonde is het pauperisme.

Wij laten de fraaie beelden voor wat ze zijn, vooral omdat de
schrijver belooft bij de beschrijving van wat hij wil geven, ,een-
voudig te zijn, ontzettend eenvoudig.”

En waarlijk, hij blijft eenvoudig, als hij ons brengt naar een der
achterbuurten der stad, waar hij ons een armelijke woning binnen-
voert. ,Eertijds kon Gods lieve zon slechts luttel in de woning
schijnen, maar nu......?"

Het is de één kamerwoning van een gezin mel drie kinderen van
tien, twaalf en dertien jaar, die om zes uur door de moeder gewekt
worden om naar de fabriek te gaun. Zij krijgen een kouden aard-
appel lot ontbijt en begeven zich nog slaapdronken op weg.

De fabriek: Cremer noemt haar ,.de wondere spruil van genie en
verstand, bedeeld met onlzettende kracht en rusteloozen ijver, ge-
boren den menschen ten welvaart en zegen, stil, wie fluistert daar
zacht: en vaak ook ten moordenaar?”

Wij denken hier even aan Da Costa, wanneer hij in zijn Lied van
1848 de techniek bezingt en in brallende bewoordingen niting geeft
aan een bewondering, analoog aan de onze voor de vliegmachines
en de ,wonderen der techniek”.

Het mensch-en-machine-probleem, dat ons, twintigste eeuwers
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intensief bezighoudt en waaraan Verhaeren en de duitsche expres-
sionisten zoo hartstochtelijk uiting gaven, vinden we hier embryo-
naal aanwezig.

De fahrick! ,Zie, een steenen vinger, hoog zich verheffend boven
de daken.”

Zie, daar stoken de dienaars een vuur van bedwelmende hette.
Wanneer de grootsche werkman zijn armen heft, ,grijpen zijn
vingers in stang en in drijfwiel, dan stampen zijn voeten op kam-
men en staven, dan wielen en keeren ontelbare raders; dan snort
het en gonst het en bonst het alomme en trill er zijn stem als met
dondrenden klank: Voort raderen, voort, schept haastig den
menschen uit ruwe wol een kostelijken draad ten koesterend
dekkleed.”

Saartje, het zusje, is een somber gebouw binnen gegaan, ver-
dwenen is zij in een der zalen van de uitgestrekte stoom- en wol-

spinnerij.
Cremer beschrijft ons minder Iyrisch-uitbundig dan zooeven het

interieur der fabrickszaal: het licht wordt onderschept en gebroken
door een aantal gevaarlen. De machine-raderen laten niet veel
ruimte om voorbij te gaan. Een breede pees brengt een groote schijf
in beweging, die ,het hoofdrad is der trommel van den schrobbel-
molen, der machine, die de vastgepakte wol in losse en plaite
vlokken te voorschijn brengt”. En daarnaast de kaartmachine, die
de viokkige wol kaart en verdeelt en vallen laat in donzige plokken.
Deze plokken of rolletjes worden door losse raderen naar den grof-
molen gedreven, en gelast aan de draden die reeds versponnen
zijn, ongelooflijk snel, zevenhonderd malen in een uur, negen-
duizend malen op den langen dag.

En die losse raderen: ,.ge zoudt zweren dal het menschen waren,
heel kleine menschen, met armen en handen, zeer zwakke handjes,
mel aangezigten als die van ons, maar flets van kleur en slap van
vormen: aangeziglen waarin oogjes blinken als ecn laatsle vonk
in den bleeken aschhoop.”

+Akelig kleine en arme oude mannen en vrouwljes, arme ont-
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zenuwde wezens, van gelijken aanleg, met dezelfde behoeften
als gij.”

We herkennen Saartje, helder door een der gasvlammen ver-
licht, hel kind heeft haast en moet zich reppen snel en gestadig.
Een hoofd is zij kleiner dan kinderen van denzelfden leeftijd. On-
natuurlijk glinsteren de oogjes. Naast haar staal een jongetje van
tien jaar (hij schijnt zeven) dat met een slaperigen blik angstig
naar den grofspinner gluurl en angstig zijn handjes rept. Want
hij heeft al tweemaal een geduchten tik met een rolstok op den
schouder gehad.

Aan den anderen molen staat een kromme jongen. Hij lascht de
plokken en telt zooveel in één minuul en zestig maal dat aantal
maakt een wur. En driemaal dat aantal geeft een oogenblik rust:
de schofttijd. Maar de machine rust niet en de plokken vallen on-
ophoudelijk en na de rust is de taak verdubbeld. Om negen uur
des morgens heeft hij reeds drie uren werk achter den rug. Zijn
moeder heeft hem een heele-cents-koekebak meegegeven, voor één
vijfde voedsel, de rest kalk of krijl, klef, zuurachtig smaakt de
»geel-grauwe poffer”, maar menig kind heeft zelfs dit niet en kijkt
mel nijdigen blik naar den gelukkigen Jaap.

Een eind verder staat Heintje Pink. Hij schreeuwl plotseling,

maar het geraas der machines overstemt zijn schreeuw: voor de
derde maal in enkele weken hebben de tanden van de machine
zijn vingerljes gegrepen en er stukken vleesch van al gescheurd 1,

Zou de kostjuffrouw van den student Hogenstad gelijk hebben,
wanneer ze van een jongentje, dat de student op straat slapend
heeft gevonden en meegebracht, getuigl:

»Weet je waar zu'k gespuis van afkomstig is? Van 't repalje uit
de fabricken, van ouwers die zuipen en luieren en d'r eigen on-
mondige vleesch voor den kost laten zorgen.”

In elk geval teekent deze uvitspraak de houding en de mentaliteil
van de kleine ,fatsoenlijke burgerij” (de man van de kostjuffrouw
is melkboer) die nog weinig begrip van of gevoel voor de nooden

! Deze bladzijden zijn wat de uitbeelding betreft niet zoo veel minder dan
die men bij moderne auteurs als Lemonnier, Zoln, Heyermans aantreft.
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van den ,werkenden stund” en de ellende van den kinderarbeid
blijkt te bezitten.

Als het vondelingske geslapen heeft en van zijn weldoener cho-
colade mel broodjes krijgt, ontspint zich het volgende gesprek:

- Had je dit (chocola) nooit geproefd?

- Kun je begrijpen. 'k Docht eerst dat het mosterd was.

— Mosterd?

— Ja, die hanlt moeder in een potje en 's middags als we van 't febriek
kommen, dan krijgen we aardappels met zoo'n beetje mosterd in 't water.

— Niets anders?

— Ja, soms een scheutje azijn, Vader en moeder eten meestal spek, maar
da's gallig voor de kinderen, zeit moeder.

Dr Brugmans komt deze uitlatingen volkomen bevestigen in zijn
dissertatic De Arbeidende Klasse, blz. 153 ,Onder de voedings-
middelen nam de aardappel onbetwist de eerste plaats in, Ze
werden gewoonlijk met wat azijn en mosterd naar binnen gewerkt.”

Het kind openbaart zijn weldoener, den student, meer geheimen
uit zijn leven van , fabrieksarbeider”. Als hij na 13, 14 uur lasschen
teckenen van slaap begint le vertoonen, dreigt de spinner met kiel-
halen, d.i. onderdompelen in ecn emmer met water.

Naar school gaan doet hij niet. Want hij werkt 13—15 uur, staan-
de, en het dagloon, dat de ouders noodig hebben, zou anders ver-
minderen. Boeken heeft hij nooit gezien. Wel een bijbel, die heeft
moeder; maar ze noemt dat boek een dominés bedrieger. Wal een
dominé is weet hij niet. ,0 ja, die woont in de kerk”. Waar het
brood van gebakken wordl, waar de wol vandaan komt, die bij
duizenden ponden door zijn handjes gaal, hij weel het niel.

En als zijn zusje, het arme Saartje, eindelijk gestorven is, zach-
ter en zachter kreunend, zonder dat de slapende vader of moeder
jets merken, tot ,na zes uren strijds dat laalste snikje, de ver-

lossing brengt, dan komt de sociale moraalprediker in den schrijver

aan het woord:

_Dat is nu de wonde der arme academiestad, Vermoord! buldert de wind.
En ja, die arme fabriekskinderen, ze worden vermoord naar ziel en naar
lichaam,"
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Slechts wat hij zelf gezien en gehoord of door ooggetuigen heeft
vernomen, teekende hij op en sprak nog niet eens van de ,.verre-
gaande zedeloosheid die hen almede besmettend omringt.”

Als gij mij niet gelooft, bezoekt de Leidsche fabrieken! roept hij
uit. En niemand die een weg ler verbetering weet: de ouders zijn
ontaard, ,ontzenuwde wezens zelf van jongs af”, de fabrikanten
vreezen het woord concurrentie,

Die concurrentie beteekent immers vrijheid voor allen en voor.
alles, maar dood voor de kinderen. Niet ten onrechte noemt de
schrijver haar de boeleerster met den gouddorst.

En evenals weldra Multatuli zou doen, roept Cremer Vorst en
welgevers aan om redding en artsenij. Hij wijst op Engeland, waar
een wet op den kinderarbeid bestaat (Cremers ,,Bede” dateert van
1863) en vraagt minder werkuren en onderwijs!

»Doorluchtige Vorst! Edele en Grootmachtige welgevers in den Staat.
Ziet: aan uwe en mijne kleederen, wasraan de handjes dier kleinen werk-
ten, kleven droppelen bloeds, de droppelen bloeds der arme, in Nederland -
vermoorde fabriekskinderen. O toeft dan geen oogenblik langer, zendt de
hulpe die gij gebieden kunt, dat heeft haast.”

Het zou de moeite waard zijn, na te gaan, of deze oprechte en
luid klinkende smeekbede indruk heeft gemaakt op burgerij en
welgevers. In elk geval is ze , herhaaldelijk herdrukt”,

Tien jaar later eindelijk, in 1874, kwam er een wel op den
kinderarbeid van minister van Houten, als gevolg van een initiatief
voorstel in de Kamer. '

In Cremer’s verhalen begint het dikwijls met een kouden
Decemberavond. Dat is om de stemming. En behalve de armoede.
de ziekten en de ellende van zijn groote stadsstakkerds komt dan
meteen hun braafheid, hun deugd en hun God-ziet-alles-gezicht.
Bij de lectuur van deze .novellen” vraagt een twintigste ecuwer
zich voortdurend af: hoe was het mogelijk? Zoo een koekebakkers-
tijd, zoo een braafdoenerij, zoo een sentimentaliteit, zoo een op-
zettelijk opwekken van tranen bij overgevoelige juffrouwen met
kanaries in donkere achterkamers. Wal vermogen wij hier nog te
waardeeren? Maar de geschiedschrijver en hij, wien hel er om te
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doen is, vast te stellen, of en zoo ja, in welke mate het sociale
bewustzijn bij deze auteurs ontwaakt was, moet objectief verslag
uithrengen van zijn bevindingen.

En dan moet hij erkennen, dat dil sociale bewusizijn aanwezig is.
Vele van deze wee-zoete verhaalljes hebben een oprecht medelijden
ten grondslag. En zij hebben ook een socinal doel. Het Part pour

- 'art-beginsel speelt hierbij geen rol: de lezers moeten worden op-
gewekt, de armen en lijdenden te helpen, den rijken behooren de
oogen le worden geopend omtrent het lot hunner misdeelde natuur-
genooten. Wanneer Cremer in Wouter Linge de stichting Frederiks-
oord bespreekt, is het duidelijk, dat het er hem uilsluitend om te
doen is. bestaande misverstanden omtrent deze inrichting weg e
nemen en de bezittende burgerij op te wekken, een geldelijk offer
te brengen lot steun en in stand houding van Jhr van den Boseh'
schepping.

Hij construeeri daartoe de lotgevallen van een arm gezin in
een achterbuurt, een vader die metselaar is en aan duizelingen
lijdt, een zwakke moeder en acht kinderen, (,.dat heb je toch altijd
bij die menschen”). Als de nood hoog gestegen is, wordl dit gezin
naar Drente verplaatst. waar het blijkbaar goed gedijl in cen
.aardig huisken”, klein, maar rein. De oudsle zoon en de oudste
dochter hebben verkeering, en de schrijver schildert ons de lande-
lijke idylle mel tal van vriendelijke details die het onechte hebben
Vi een tooneelvertooning tusschen de slechie decors van een
kleine provincie-schouwburg.

De idylle kan evenwel niet duren, want als de oude vader Linge
en zijn (natuurlijk) brave zoon Roel met de heeren van hel ge-

sticht komen praten over afstand van de hoeve aan den laatste,
blijkt, dat hel niet langer kan en dat het heele gezin terug moet
naar de stad. Met tal van melodramatische effecten maken we het
afscheid van het landelijk huisje mee en vinden weldra de stum-
perds in een Amsterdamsche steeg lerug, waar de moeder en het

jongste kind ziender oogen verkwijnen, terwijl de mooie, blauw-
oogige oudste dochter, die ginds op het land zoo idyllisch verloofd
was, den slechten weg opgaat, want ze brengt niet alleen druiven
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en rijksdaalders voor de zieke moeder mee, maar ze verdwijnt ook
telkens in een steeg, waar ,,een roodachtig licht” brandt.

O zonde, o schande! zegt de schrijver en de lezer weel de rest.
Maar aangezien het niet om een verhaal zonder meer te doen was,
eindigt Cremer niet met dezen wanklank. In tegendeel: de idylle
wordl weer opgeroepen:

nDaar hangt een breede gordijn voor de tockomst,

Doch zie, ik grijp een tip van dat kleed en ligt dien op voor uw oog.

Dat is schoon, dat is re il

Een zonnige lentemorgen lacht over het Drentsche landschap. De blijde
vogels tjilpen en zingen in groene zalen. Duizenden mugjes baden zich in
kel koesterend zonlicht, de kever snort langs U heen......

Ziet gij Anna daar, de schoone, bloeiende mangd? Asn haar zij staat
Willem, haar vriend, straks haar man......

Hoor, daar luidt de klok van het kerkje.

Zie, ze scharen zich twee aan twee. Roelof en Lena voorop, dan Willem
en Anne, de grijze Wouter volgt met zijn Aafje.

Het kerkje roept en...... zij gaun met verrukking de kerkdeur binnen.

Stilte. Er klinkt een loflied......

Maar zacht. De gordijn ontsnapt aan mijn hand. Dat was de tockomst.
Die toekomsl is nog geen werkelijkheid geworden.

Neen, Van U hangt zij af. Naast God, van U, mijne lezers!”

En de auteur vraagt zijn lezers hem te helpen.

Zijn we over onzen glimlach heen die door stijl en de gemeen-
plaatsen werd gewekt, dan blijft toch de overtuiging over, dat hier
een man iets gedaan heeft voor zijn verdrukten medemensch in
een lijd toen van den kansel zelfs gepredikt werd, dat God ook
de armen had gewild!

In de novelle Mijn oude Jacob worden wij getroffen door het=
koude cynisme en den onduldbaren hoogmoed van den rijken heer:
ook hier legt Cremer den vinger op een wonde plek, al mist hij den
moed of liever den vrijen geest zulke menschen in hun eigenwaan
te geeselen, zooals het hun toekwam.

Jacob Stip had niets geleerd en toen hij als konskrie met Napo-
leons legers mee moest, werd hij tamboer, maar bracht het in
kennis en vaardigheden nooit verder dan den franschen roffelslag.
En toen een geweerkogel hem drie vingers van zijn linkerhand had
weggenomen, moest hij met pensioen (f 100.— per jaar) den dienst
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verlaten, Hij kon niets en kende niets en daarom bracht hij, even-
als Hildebrands Keesje, het nooit verder dan schoenpoetser,
kleerenschoonmaker en boodschappenlooper voor eenige ,rijke
heeren”, die hem met een paar kwartjes in de week afscheepten.
En daarvan moest hij leven met Griet, zijn vrouw en hun drie
kinderen. Als heerenoppasser diende hij ,eerlijk en trouw™ jaren
lang, zonder dat een van zijn heeren er ooit aan dacht, dat eerlijk-
heid e¢n trouw misschien nog wel wal meer waard konden zijn.

In zijn krottig woninkje heerscht natuurlijk ,,armoede, maar
orde”. En de auteur vertell ons, dat moeder Grietje bij een spaar-
zaam lichtje kousen zit te stoppen.

Het loopt tegen Sint-Nikolaas, maar Vader verklaarl dat er geen
geld is voor een snoeperijtje: de kinders zullen het zonder iets
moelen stellen. Als ze dan met zijn allen een straatje om gaan,
winkels kijken, blijkt al spoedig, waar Cremer zijn lezers hebben
wil:

Alles voor kinderen! schreeuwt
de sierlijke uitstalling van wagentjes, paardjes...... maar een dienaar van 't
gerecht doet de kinderen, die zich verdringen, verstaan, dat het al zeer wel
is dat ze kilken mogen, dat moois is eigenlijk voor kindertjes van rijke
menschen.
- Op zij, smeerpoetsen!
— Kijk is, maemae, dat vieze jongetje laet 'r me haes nie door!
— George, zorg dat de jongeheer 't is Instig dat plebs op de stoepen.”

Maar het mooiste komt nog. Dat is het slot, wanneer mijnheer
van Thienen den ouden Jacob wegjaagt, omdat hij het gewaagd
had een glimmende en gescheurde pantalon — Sint-Nikolaas-
geschenk van den gentleman — te verkoopen en voor het geld wat
suikergoed te koopen. Teekenend is dit fragment voor de houding

der toenmalige heeren en mevrouwen en voor de verhouding tus-
schen rijk en arm, werkgever en werknemer:

Mevrouw — hoog en genadig — laat Jacob binnen komen, en
spreekt hem aldus toe:

— Jacob, je zult met je kinders niet veel Sint-Nicolaas kunnen houden?

- Nee Mevrouw.
— Kijk eens, mijnheer is vrijwel over je tevreden en we hebben dearom
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een pakje voor jelui klaar gemaakt, in de hoop dat je verder je best zult doen.

— God zal 't U loonen, mevrouw. Vragen doe ik nooit, want Gode zij dank,
we lijden geen gebrek, maar met de Sinterklaas voor de kinders, dat is wat
anders. Zie, ik dank Meheer en Mevrouw ten hoogste, en als ik Meheer en
Mevrouw pleizieren kan met Zondags eens op de kinderen te passen, wij
dispeneere.

En wal blijkt er nu in het pak te zijn, waarvoor Jacob Gods
belooning afsmeekt voor mijnheer en mevrouw? Behalve de ver-
sleten broek, pakken de stumperds uit: twee oude vrouwehemden,
zeven oneffen kinderkousen vol stoppen, een rood-groen jongens-
kieltje, met inktvlekken, drie paar geborsten en versleten kinder-
schoentjes, te klein voor Gilles en Saartje.

Moeder Grietje roept verontwaardigd: dat schriele rijkeluisvolk!
En Cremer zelf ? Hij zegl niets. Hij laat het ons alleen maar voelen,
hoe de menschen zijn. Dostojefski sprak van de vernederden en
getrapten. Hebben de bezittende standen ten onzent die »Z00 infens
genieten” van de Russische romans niet wal erg gauw vergeten,
hoe het ook bij ons was, een halve ecuw geleden?

De legenstelling tusschen rijk en arm wordt in Een Winternacht
zoo schril geleekend, dat we moeite hebben fe gelooven in de

raarschijnlijkheid, laat staan de waarheid der beschreven toe-
standen. De schrijver schijnt deze mogelijkheid ook zelf gevoeld
te hebben, want hij eindigt zijn verhaal met de opmreking:

Stemt gij toe, waarde lezer, dat er hier en elders avondjes als bij den ont-
vanger Wester worden doorgebracht, o, cordeel dan niet, dat het avondje bij
Kobus overdreven geschilderd js...... Neen, verzekeren wij U, dat de eerste
schilderij voor 't grootste deel naar het leven werd geteekend, de tweede is
haar getrouwe tegenhanger. Gelooft gij ons niet, ga dan en onderzoek, wan-
neer de winter zijn kouden adem over dorpen en steden laat gaan en zeker
— althans in vele oorden van ons vaderland rult gij vinden wat wij U
schetsten,

Ik laat deze woorden voorafgaan, opdat het den lezer niet ga
als mij, die maar niet gelooven kon en telkens aan dichterlijke
overdrijving denken moest. Maar Cremers woord in twijfel trekken,
ik heb er geenerlei reden toe, na deze bekentenis.

Het verhaal begint met een ontmoeting op een grindweg tus-
schen een welgedaan heer in warme overjas en een ,uiterst armoe-
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dig gekleed manspersoon”. Cremer geeft ons allerlei details: over
s mans plunje:

het opperstuk, dat noch jas, noch rok, noch buis genoemd kon worden,
was zoodanig gelapt en gehavend, dat zijn ware afkomst en kleur zelfs niet
meer te gissen was; de broek, die den man veel te kort was, scheen wel de
aflegger van een meer bemiddelde te zijn, althans het goed, ofschoon zomer-
stof, was zeker fijn en in zijn scort sterk te noemen; wal de verwarming
van dat stuk betrof, die zal zeker veel te wenschen hebben overgelaten,
want luchtig fladderde het om de — door een winkelhask zichtbare
ongedekte beenen. Het hoofd was gedekt met een versleten stuk van cen
aardappelzak, wuarvan de punten om den hals waren samengeknoopt,
' mans bloote voeten staken in met hooi gevulde klompen.

Er ontspint zich een gesprek tusschen den goed en den slecht
gekleede. Over de koude. Niet on-karakteristiek teekent Cremer de
natuurlijke angst van den zaltle voor den hongerige, de zelfvoldaan-
heid en het air van meerderheid bij den welgedane tegenover de
bittere klachten van den verkleumden stakker. Scherp en raak
geeft de schrijver zijn tijdgenooten weer, als hij den goedgekleede
laat overwegen of hij den ander geld zal geven om van hem af te

komen of niet: hij zou zijn wel-voorziene porte-monnaie voor den
dag moeten halen en wie waarborgde hem, dat dan niet de geheele
inhoud prijs zou zijn?

Buitendien zou, als hij zijn beurs moest uithalen, ook de gouden
horlogeketting zichtbaar worden, ,waaraan een dito uurwerk zat”.

En daarom tracht hij hem met woorden af te schepen:

JWanrlijk, ik heb medelijden met je, goede vriend. Hoe gasrne zou ik je
iets geven, zoo ik er toe in staal was, doch je begrijpt, van mijn kleeren kan
ik mij berwaarlijk ontdoen en geld.. ja, zie je, hoe gaarne ik je iels zou
geven, zoo s "t mij onmogelijk, want ik zell zie je, ik zell heb niels, maar

wMuar herhaalde de ander.

JMaar een wijs en liefderijk God geeft ieder sterveling op narde zijn be-
scheiden deel. Den een schenkl hij schatten, den ander dagelijksch brood,
terwijl velen weder met armoede en gebrek moeten worstelen,”

En na deze oratie komt werkelijk even een begin van revolutio-

nairen geest over Cremer, als hij den arme laat antwoorden:

Ja, God geeft elk zijn deel. Maar zoowel als hij den leenw en den tijger
krachten geeft om hun buit te bemachtigen, %00 heeft hij den arme, in tijd
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van nood, ook de wapens geschonken om te nemen wal hem wreedaardig
onthouden wordt,”

En bij deze woorden balde hij de gespierde doch vermagerde armen zoo
veelbeleekenend, dat de ander een schrede achlerwaarts deed en tuimelde......

Maar hierbij blijft het. De schrijver vertelt nu verder, hoe de
goed-gekleede bij zijn vriend Bar op bezoek komt, daar een avond
doorbrengt met grof spelen, drinken en eten, terwijl de gesprekken
gekruid worden mel opmerkingen van deze soort:

— 't Is toch gezellig, als het builen zoo akelig koud is, dat men binnen
zoo fideel en warmpjes zit. Hé, verbeeld je nu eens die arme slokkers die
geen chemise aan 't 1ijf hebben......

— Juist wat ik gisteren zei. Ik heb altijd de meeste voldoening van mijn
vet der aarde, als het koud is.

wl Moet op veel plaatsen ook bitler gesteld zijn, zei mevrouw, alles is zoo
razend duur. Verbeeld je, vier gulden lien de aardappelen.

»En we mogen blij zijn, dat we ze tot dien prijs binnen hebben. Stuyer,
de groenboer, verkoopl ze nu aan Jan Rap en zijn maat voor vier en drie
kwart

wJ&, haast niet te betalen voor de smalle gemeente.

wKom vriend, leater nu niet met de groote hoop mee. Dat volkje is er
beter aan toe dan andere jaren. Uitdeelingen bij massa’s, inteckenlijsten.
-.....Gelool me, veel geschreeuw, weinig nood. In ons land bestaal geen
gebrek, Tk geef er mooi de brui van, om me al dal geschreeuw aan te trek-
ken...... En wal die dominées praten, altijd van geven en altijd van nood
der armen, dat riekl vreeselijk naar 't communisme en daar bedankt Wester
yoor,

En dit heer eindigt zijn hartverheffende woorden met de voor
dien tijd typeerende opmerking:

wErnstig kan ik ook zijn, als "t te pas komt en dan zeg ik, dat God voor
ieder zorgt en elk zijn deel heeft en wat Hij beschikt zal toch wel goed en
wijs zijn."

Hier spreekt Wester de meening uit van duizenden, van kruide-
nier lot Keizersgracht-regent en in hoe signo kwijnde en vegeteerde
cen groot deel van onze bevolking. Hoe zij kwijnden, Cremer ver-
telt het ons in het tweede hoofdstuk van zijn novelle, waar we in
de woning van den anderen, slecht gekleeden reiziger zijn. ,,Geen
vuurvonk glom er aan den haard en slechts het stargeglim ver-
lichtte luttel het bitler armoedig vertrek.”

Kobus behoort tot het leger der werkloozen, En als de cijfers in

7
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het boek van Brugmans boekdeelen spreken, Cremers bladzijden
doen hel niet minder. Hier kan men zien, hoeveel en wil er sedert
veranderd is in de verhoudingen.

Kobus besluit de houten achterdeur van zijn hutje stuk te hakken

en als brandhout te gebruiken:

als God je de middelen toont en de menschen je den nek toe draaien,
wanr zal je dan heen mel je eerlijkheid? — De bedeeling? Eén gulden in de
week, voor man, vrouw en vier kinderen die uitgeteerd en bevroren zijn.

En dan die weldadige soepbedeeling! Eenmaal in de week, 't is een heele
verkwikking — ja man, leef eens van 20 stuivers en een paar port soep
in de week!”

De vrouw gaal uit, om van buurvrouw, die aardappelen gekookt
heeft. de schillen te vragen. Misschien zal ze die willen afstaan.
Kobus had 5 eenten meegebracht en daarvoor kan wal brood wor-
den gekoeht. Daar zullen dan vier kinderen en twee menschen dat
etinaal van moeten leven. Terwijl de moeder weg is, hakt vader
het deurtje stuk: de wind jaagt nu vrijelijk het armzalige kamertje
binnen. Het oudste meisje valt flauw en als de moeder terug is,
zonder aardappelschillen, want die kon buurvrouw nog best zelf
gebruiken, en met drie sneden brood, wordt het brood gebroken
en verdeeld, gebeden (dat is altijd bij de armen van Cremer) en
gegelen. Ploiseling blijkt het jongste jongetje Dorus stervend.
Redding is niet meer mogelijk. En wanhopig zien we den vader
met het lijkje den nacht in vluchien.

Hier eindigt Cremer zijn verhaal, maar hij voegt erbij, dat er
geld wordt ingezameld voor dit gezin en dat er juist voor die stille
armen, die zich schamen te bedelen, nog zoo heel veel noodig is.

In de novelle Kees Springer buiten de Kerk zijn we op een posl-
kantoor en vernemen, dat Laars, de kantoorknecht, door de heeren
wordt uil,,gekafferd”, dat het hem slecht gaal met een zieke vrouw
en zeven kinderen, waarvan een meisje van twaalf, dat 's nachts
moet waken en zorgen en overdag uit werken gaal, dal hij vier
gulden per week verdient, terwijl een mud aardappelen vier gul-
den kost en de huisjesmelker iedere week om een daalder komt.

Wanneer één der heeren deze klachten hoort, roept hij uit, dat
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hij, Laars, zijn mond maar moet houden en God danken, dat-ie een
baantje boven duizenden heeft.

Later, wanneer Laars een aangeteekenden brief-met-geld ge-
stolen heeft, blijkt, dat zijn feitelijke inkomsten f8.— bedroegen,
waarvan hij cchter de helft afstaal aan twee behoeftige zusters,
terwille van een gelofte, zijn stervenden vader gedaan,

De andere personen. ofschoon meer hoofdfiguren dan Simon
Laars, doen voor ons doel weinig ter zake, zoodat we kunnen vol-
staan met te vermelden, dal ook hier de lijdensweg van een
armoede lijdend gezin in kleuren wordt geschilderd, die aan duide-
lijkheid niets te wenschen over laten,

Arme Samuél is een novelle, waarvan het begin die woorden uit
de dagboekbladen van Tolstoj in de herinnering brengt:

»wWij speelden van avond Beethoven en bij mijn boeren is zooveel ellende,...
kunst kan niet iets goeds zijn, zoolang allen niet gelijkelijk ervan kunnen
genieten,”

Waarom moest ten slotte de Rus Tolstoj komen om aan de West-
europeesche intellektueelen te leeren wal, zij het ook op zooveel
bescheidener toon, J. J. Cremer ziin land- en tijdgenooten voorhield,
toen hij het ,,plebs” aan den ingang van de concertzaal. terwijl het
stond te wachten op het einde van een concert, waar de gebroeders
Eichhorn, een viool-,recital” gaven, een gesprek laal voeren, dat
een maar al le duidelijke illustratie is van wat Tolstoj eenige jaren
later bedoelde,

...... »ik en jij kunnen toezien van avond, Al wat er van komt, steken die
Sspullejongens in d'r zak. Ze zeggen, dat elk man die der in wou,
twee gulden en vijftig centen het opgedokt. Is 't geen zond' en geen schand!™

wDat is 't. En weet je wat ik zeg, ik zeg, dat ze den armoei bestelen, dat
zeg ik. Wat is meziek? Meziek is de duivelstrom.”

whe zeggen dat het twee apen van jongens zijn, die elk verzet op een
viool strijken net precies als blinde Berend...... ik zeg datl die heele meziek
'n strik van den duivel js.”

Afgezien van de jaloezie die uit deze woorden spreekt, de al te
bekende nijd van den buitenstaander, blijkt hier de volkomen on-
kunde van deze menschen met het wezen der muzieck, de on-
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toegankelijkheid voor elk kunstgenot. Er moest nog heel wal ge-
beuren, cer het eerste volksconcert zou gegeven worden!

De hoofdpersoon van het verhaal overigens is Samuel Stoppel,
muzickmeester. In nog al zoetelijk-senlimenteele rhetorick ver-
telt Cremer van Samuels verleden: een muzikale, gevoelige moe-
der, die al te vroeg heenging, een harde vader met een Wfamilie-
zaak™, die de oudste zoon, Samuel, moel voortzetten, al haat hij het
kantoor en de ,.monsterketels”, want de jongste zoon studeert voor
dokter. Tijd om zich in de muziek te bekwamen is er niel, en als
de vader overlijdt, blijkt de familiezaak belast mel schulden, en
Emma, de blauwoogige verloofde van Samuel, bedriegt hem ter
wille van een beter met anrdsche goederen gezegende.

Alleen de kunst is hem overgebleven. Ten opzichte van haar
koestert hij de hoogste idealen. Hij wil niet meer of minder dan
haar ,.hoogepriester” worden, maar het wil niet lukken!

Daar het verdere lot van den armen Samuél voor onze studie
van geen belang is, overigens hartroerend en sentimenteel tol het
uiterste, volgen we Cremer liever — om in zijn geliefkoosden stijl
te spreken naar de achterbuurten van het hollandsche stadje
X., waar ecn tooneeldirecteur met vrouw en dochler in een armoe-
dige logementskamer aan het repeteeren zijn van Licfde en Wraak
of De moord in de gewelven van Solembanke. Elias Dadel is
directeur van de Drie Kroonen, schouwburgtent en we krijgen een
beetje medelijden met hem, als de zaal des avonds slecht gevuld
is en de baas aan den ingang plaatsbewijzen gaat staan aanbevelen
van drie stuivers en een dubbeltje. Tenslotte blijkt Elias Dadel,
hoe hoogdravend ook zijn omgansglaal is, niet afkeerig van ander-
mans goed en al geeft dit stukje ons ook geen belangrijke bijzonder-
heden op het stuk van sociale verhoudingen, een beeld — en een
droevig — geeft het toch wel van een menschenklasse, die toen-
maals zeker niet tot de meest geéerde hoorde.

In De Koffievrouw laat Cremer een ,,waler- en vuur-vrouwtje”
haar hart uitstorten over de slechtheid van de rijkelui: mevrouwen,
die den heelen avond den keukenkachel koud laten en binnen
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minstens een stuiver, drie, vier aan brand sparnjeeren en dan drie
centen betalen om bij ons arme lui toch d'r genoeg te verhalen”,
dat noemt ze bloedgeld, en tegen het jonge tweede meisje, dat pas
van hel platte land in de stad is gekomen: ,leer me die grootheid
niet eeren”. Die rijke lui ,hebben niet zooveel harl, dal ze een
mensch onder d'r eigen dak meer dan het noodige geven. Maar wel-
lui arme stakkers, we hennen te goejig, we blijven ons, zal ik ereis
zeggen, met den afval suffiéeren.”

En als Lize, het meisje, terug is, gaat ze nadenken over die
woorden: ,daar binnen, daar heeft ze nu kaas en rookvleesch bij
het brood moeten zetten, daar drinken ze nu koffie zonder koffie-
stroop maar wel mel suiker derin; en hier...... wat is het hier?”

Als Lize eenige dagen later weer om heet water en vuur komt
bij yrouw Bikkert, wordt er juist een latafel binnengezeuld. Een
dienstmeid, slordig gekleed, volglt. Vrouw Bikkert, praatgrage
wwauwelaarster”, verklaart het geval onmiddellijk aan hel jonge
deerntje Lize:

wDaar heb je nou dat arme schaap, van den morgen tol den avond ge-
werkt en gesjouwd en d'r lui bevoordeeld mel loven en bieden en — om
één averechts woord — vort d'r maar mee, nel precies als mel een ouwe
slof — en lieve God, dat is nou een wees die geen thuiskomen hel en daar
een arm mensch als vrouw Bikkerl maar weer voor zorgen kan.”

Deze medelijdende vrouw Bikkert blijkt evenwel allerminst een
engel. Zij profiteert van de moeilijkheden der meisjes die bij haar
komen, van hun verlangens naar opschik en pret en speelt, behalve
de rol van verkapte woekeraarster, ook die van koppelaarster.

Vrouw Bikker leert Lize, hoe ze op de boodsechappen voor me-
vrouw kan verdienen, houdt haar voor, dat ze een jongen moest
hebben, dat oorbellen toch zoo begeerlijk zijn, en als Lize op een
Zondagavond een feestelijke bijeenkomst in de achterkamer mee-
maakt, waar ,,wijn - thee - juin” (vingt et un) gespeeld en valsch
gespeeld wordt, zit daar o.a. een ,lange, bleeke knaap met slape-
rige oogen” die zijn arm geslagen houdt om de zestienjarige Lize.
Hendrik verdient drie gulden in de week en staat als liederlijk
bekend.
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Lize koml laat in haar dienst terug en wordt ziek. Als Lyda, de
werkmeid. haar vertelt, dat vrouw Bikkert wegens heling is ge-
ongeluk volmaakt. Mevrouw verzorgt haar
jaardag kan ze het

feest thuis meevieren en Cremer ontpopt zich weer als moraal-

arresteerd, is ha

echter goed, ze wordl beter en op Vader's ve

prediker:

Zulke menschen, die haar in haar ziekle mel geduld en liefde omringden,
heeft zij op het punl gestaan hartig te bestelen, omdat men hanr de
tevredenheid met haar stand had ontnomen en gepasle zuinigheid als een
zich ten haren koste verrijken had voorgesteld.”

Dat we een dergelijk slot als een poging lol verzoening tusschen
de standen moeten beschouwen, geloof ik niet. Het pleit in elk
geval voor Cremers objectiviteit, die het goede en de welwillend-
heid ook elders wil zien en in een vrouw Bikkert de belichaming
van het door armoede en afgunst ontaarde element in de lagen der
volksklasse.

Reeds Jan ten Brink wees op den invloed der engelsche sociale
litteratuur op Cremer.

Anna Rooze, van 1868, is feitelijk een dubbel-roman: de geschie-
denis van Hanneke Schoffels die van kindermoord word! beticht
en die van Anna Rooze, dochter van een zeeofficier. Deze beide
vrouwen ontmoeten elkander voor het gerecht, waar ze den laster
moeten bestrijden. Anna Rooze getuigt de on chuld van Hanneke
en speelt hierbij een rol, die te vergelijken is mel die van Jenny
Deans in Scolt’s Hearts of Midlothian, terwijl Cremers boek verder
hoofdzakelijk een tendenswerk is geworden om het niet-wensche-
lijke van de preventieve hechtenis te demonstreeren. Hier denkt
men aan Dickens' Little Dorril, waarin eveneens de ellende der
gijzeling wordl beschreven.

Trouwens ook andere boeken van den groolen Engelschman
mocten Cremer hebben geinspireerd: Hard Times en Nelly komen
in de gedachte bij het lezen van Hanna de Freule. Fabriekskinde-
ren herinnert hier en daar aan Olivier Twist: hel lijden der kin-

deren.
Toch zou ik Cremer niet al te veel nabootsing van Dickens willen
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toedichten, Er is een gelijke gestemdheid legenover de problemen,
een motief hier en daar, dat de Hollander kon gebruiken, maar
overigens zie men hier een onafhankelijk van elkaar bestaan van
verwanle stroomingen en vormen, iets wat zich in de letterkunde
van verschillende volken telkens voordoel. En verder zou men de
verhouding Dickens—Cremer misschien kunnen vergelijken met
die: Dickens—Beels, Scolt—van Lennep, Richardson—Wolff en
Deken: de personen bij deze nederlandsche auteurs zijn Hollan-
ders: hier gezien, hier opgeteckend en met een hollandsche pen.

Een grappig-ironisch tooneeltje laat Cremer zien in zijn Tonen
in den Nieuwjaarsmorgen, waar de burgemeester Lichlerster ¢n
mevrouw, op Nieuwjaarsmorgen ,,ontvangen”. De huisknecht Evert
staat in de spreckkamer mel een geldbakje om de personen ,.die
in verschillende inferieure qualiteiten tot mijnheer en mevrouw
staan en die zullen komen heilwenschen™ gelukkig te maken met
een gulden, vijftig cent, een kwartje, tien, vijf of alleen maar
enkele centen,

Als de heer Lichterster uit de kerk komt, verspert ,een zwerm
extra slecht gekleede nieuwjaarswenschers hem den ingang”. Evert
is bezig centen en halfjes uit te deelen.

Onder de deftige menschen die zijn salon weldra vullen is ook
een oud vriend, die achteruil gegaan is en behalve mel een paar
rijksdaalders, met de nauwelijks verholen minachting en spot der
deftige gasten weer heen mag gaan.

We vinden hier een staal van wat gezegd werd naar aanleiding
van Beels' houding tegenover den minderen man.

Hanna de Freule. Uit den tekst kunnen wij afleiden, hoe Cremer
de arbeiders en de werkgevers ziet; of ze in werkelijkheid zoo zijn
geweesl, laat zich uit het werk niel direct nagaan. Want in de
eerste plaats is de tendens een gevaarlijke makker, wanneer het
om de objectieve waarheid gaal en ten tweede schrijft Cremer
geen realistisch proza, dat is: hij kent nog niet de wet van de ,haar-
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fijn precieze weergave der omringenden buitenwereld”; hij kent

* niet den primairen eisch aan den realistischen kunstenaar gesteld,
de waarheid en niets dan de waarheid te geven.

Cremers arbeiders zijn geidealiseerd. Zij zijn zoo braaf, eerlijk,
deugdzaam en godvruchtig, zij spreken zulk een kansel- en boeken-
taal, dat geen modern eriticus voor de juistheid der figuren durft
instaan.

De werkgevers, fabrikanten, patroons zijn over het algemeen
zoo gewelen- en gevoelloos, zoo redeloos hard, dal we twijfelen aan
de mogelijkheid of zelfs zoodanige arbeiders zich voortdurend zoo
honds laten afsnauwen en bejegenen, als hier geschiedt.

Wat we aan een boek als Hanna de Freule dan ook hebben voor
ons onderzoek naar de verhouding tusschen arbeider en werkgever
van die jaren, is hoofdzakelijk een beeld, zooals dat door Cremers
medelijdend hart en gevoelige pen is gevormd en dat bij benade-
ring wel overeen zal komen met de ziens- en gevoelswijze der voor
die verhouding ontvankelijke menschen. Zeer waarschijnlijk —
maar wetenschappelijke zekerheid kunnen we daaromtrent uit de
betreffende litteratuur alleen niet krijgen — beantwoordt dat beeld
wel min of meer aan de werkelijkheid.

Zoo wordt de houding van den fabrikant Degen gekenschetst
door een stukje dialoog als dit:

(Zijn dochter Nelly zegt op een wandeling):

— Maar is het loon dan toch niel wat laag, in verhouding......

— 1n verhouding tot gebraden eendebout, ja; en van getruffeerde kalkoen,
tweemaal ja; maar in verhouding tot magen, die aan roggebrood en aard-
appelen met mosterd gewoon zijn, neen!

— Maar zulk eten, papa

. Zulk eten, wiisncus, is door de Voorzienigheid juist voor zulke magen
bestemd. — Zou jij "t verdragen? Geen wonder, Maar precies zoo, zou dat
volk ziek worden als het een middag met ons aan tafel zat, (bl 10).

En hiertegenover staat de werkman, onderworpen en braaf.
Gerrit Abel komt twee gulden voorschot vragen. De toon van zijn
stem is onderdanig, zijn woorden bescheiden en fatsoenlijk:

— Qch, neem me niet kwalijk mijnheer, en U ook niel, lieve juffrouw, als
ik U zonder opzet schrikken deed, maar de nood
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— Ben je gek? roept Degen, Kom je hier leygens vertellen? Wou je iemand
wijsmaken, dat ik jullie gebrek laat lijden misschien?

Neen mijnheer, maar sedert mijn vrouw niet meer verdienen kan na
dal ongeluk met de machine......

— Goede God, klang je daar nog al over!

— Klagen, neen mijnheer, maar als men dan nog drie kinderen heeft die
niets verdienen en de oudste, mijn lieve Klnartje, hard ziek is ten gevolge
van het werken in de fabriek, och mijnheer, dan......

— Dan schaam jij je niet om als een uitgebrokene van de Ommeschans
hier in den avond je patroon te overvallen en geld te bedelen,

— Bedelen! Ik bedelen! Neen, daarvoor hoop ik, dat God mij zal be-
waren...... Ik had om een klein voorschot willen verzocken.

Dit verzoek vindl Degen een onbeschoftheid, wDaargelaten nog, dat men
geen interesl van zijn geld ziet, maar wie en wat waarborgt de teruggave
ervan, al zij het door arbeid. Als jij morgen sterft, dan goede nacht en ik
ben mijn geld kwijt!"

Later vinden we dezen werkman met gevouwen handen en ge-
sloten oogen naast het bed van zijn zicke Klaartje. Van eenig ver-
zel, van opstandigheid of critick geen sprake. Nelly, Degens
dochter, die bij dit gesprek tegenwoordig was, loopt den werkman
achterna en wil hem wat geld geven. Maar een aalmoes wil hij
niet aannemen. Als voorschot glijdt de rijksdaalder toch in zijn
vestzakje en hondsche erkentelijkheid tegenover de juffrouw door-
tintelt zijn wezen.

Opstandigheid vinden we wel in Wouter Glover, Klaartjes ver-
loofde, bij hem hooren we reeds nu en dan een voorbode van
Multatuli:

— Een rechtvaardig God! Rechtvaardig? Als zulk volk zich vetmest fen

koste van haar bloed, van haar laatste kracht. Ik weet niet wat God is, maar
rechivaardig? O, die beulen! (17).

Ook tegen zijn moeder laat hij zich uit in dien geest:

— Ik zie hoe langer hoe meer, dat een mensch voor zich zelf moet zorgen,
dal is de wet van God. — Had ik maar eerder begrepen, dat wij slaven
zijn, dat een schandelijk verzuim van die rijken Klaartjes gezondheid heeft
verwoesl. In Engeland en ook hier op vele plaatsen wordl er voor lucht
en licht in de fabrieken gezorgd; de kinderen leeren er wat. Maar bij ons?
Ik kan immers mijn naam niet zetten. Ze mogen ons niet trappen als honden,
Ze leven door ons. We zijn menschen als zij!

Hier hooren we gedachten, die ons zoo wel bekend en van
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zelfsprekend schijnen sedert Hauptmanns Weber, Heyermans Op
Hoop van Zegen. En we vragen ons af, welken indruk deze woor-
den maaklen op het publick voor wie ze bestemd waren in 1873
(Het boek verscheen voor het eerst in het Nieuws yan den Dag).
Zeer zeker was die indruk nog niet zoo groot als die van Op
Hoop van Zegen en de Wevers nauwelijks vijftien jaar later, door-
dat in breede lagen der bevolking de doffe sluimer nog niet ge-

eindigd w
En toch klinkt Cremers taal.soms indrukwekkend en komt uit
de diepe ontroering die hem bezielt het kunstwerk te voorschijn:
Uit den langen schoorsteen van Het Kromveld stijgen zwarte rook-
pluimen naar omhoog,
Hein Pronk, de stoker, werpt binnen het ketelhuis nieuwe kolen
in den fellen gloed,
in de vuurvlammen slaan ten oven uit, als zoeken ze de vrijheid, die men

haar belwist.
+Hein werpt de ijzeren kerkerdeur toe.
En het vour sist en knettert en brult, dat het wraak nemen en toch zich

bevrijden zal.
+En met een haat, fel als zijn hitte, sart en bestookt het vuur den aarts-

1, gekerkerd als hij.
+En het water, ziedend van gramschap, raast en kl

vij
gl wegkruipend in

doodsstrijd.

Doch wie zal dooden, wat niet te dooden is!

+En wie kan binden den vrijen geest! In ‘1 sterven verzoend, breekt de
geest van hel vour en het water vereenigd ten kerker uil.

+Ten leven! Doode krachten bezielend!

Ziet! Metalen armen verheffen zich; en dalen en keeren en grijpen in
tanden en wielen.

~En 't stampt en dreunt en daver! in het groote gehouw.

oDer elementen geest heell het uit zijn sluimer gewekt!”

Alvorens de sociale overwegingen, die de auteur bij het schrijven
van dit boek door het hoofd speelden, nader te beschouwen, is
et wenschelijk een beknopt overzicht van den inhoud te geven.

Op een groote fabriek in het Oosten van ons land leeft de |
patroon, Degen, een bruul en hardvochtig man, in weelde, terwijl ‘
de arbeiders een ellendig bestaan lijden. Onder dezen bevindt zich
ook een jong meisje, spottend Hanna de Freule genoemd, omdal

zij waeht op een denkbeeldigen vader, die haar eens met paard en
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koets uit haar treurigen toestand zal bevrijden. Louter op een
hersenschim berust deze verbeelding niet: als vierjarig kind had
haar moeder, een arm verleid meisje, haar hierover gesproken,
vast vertrouwend op de beloften van haar rijken minnaar, die haar
echter van kou liet omkomen toen ze, ten einde raad, naar hem
toe wilde gaan, en die hun kind bij arme daglooners liet op-
voeden, zonder er zich ooit verder om te bekommeren.

Door den Jood Elie, die van het meisje houdt, omdat zij de doch-
ter is van de vrouw, die hij altijd heeft liefgehad, komt Hanna de
waarheid te weten. Haar eerste opwelling is naar den man. die
haar vader is en die haar als arbeidster op zijn fabriek laat werken,
toe le ijlen, hem alles te zeggen en door zijn dochter, de lieve, maar
hoogmoedige freule, als zuster erkend te worden. Haar voornemen
kan ze echter niet ten uitvoer brengen; ze treft hem bewusteloos
aan. Zonder weer tot bewustzijn te zijn gekomen, sterfl hij.

Na door Elie te zijn opgenomen, ontvlucht ze en komt in huis
bij den werkman Glover, dien zij onbewust liefheeft, Door veel
uiterlijke gevaren en innerlijken strijd heen, zien wij Hanna dan
ten slotte op de laatste bladzijden, als de gelukkige echtgenoote van
dezen tot rust gekomen volksmenner in den dop.

Terwijl Hanna dus de hoofdpersoon van hel verhaal is, hebben
we in den werkman Glover den woordvoerder der sociale tendens
te zien. Deze, een door-en-door rechtschapen jongeman, tracht zijn
mede-arbeiders het besef van hun ellendigen toestand bij te bren-
gen, deels uil eigen overtuiging, deels daartoe opgehitst door een
minderwaardig individu, die het op de dochter van zijn patroon
heeft begrepen, en voor geen enkel middel terugschrikt om zijn
doel te bereiken. In een schuurtje, waar allen bij elkaar komen,
spreekt hij in een taal, die onze ooren wel wat verheven voor-
komt, over de eischen, die zij als menschen het recht hebben hun
patroon te stellen: meer loon, kortere arbeidslijd, onderwijs, licht
en lucht — alles wat tegenwoordig vanzelfsprekend, in dien tijd
nog utopieén waren. Door zijn vuur sleept hij de tragen, voor-
zichtigen, bangen mee; zij zullen den patroon hun eischen voor-
leggen, Worden die niet ingewilligd, dan staken.




108 CREMER

In deze schuur van Elie Mager heeft de cerste revolulionaire
bijeenkomst in onze lefterkunde plaats. Twee jaar eerder had
Dostojefski zijn Demonen nitgegeven, waarin de samenkomsten
van sovjets, zooals die een halve eeuw later werkelijkheid ge-
worden zijn, met de oogen van een vizioenair worden beschreven.

Wouter Glover staat op hel spreckgestoelte, rembrandtiek ver-
licht door een kleine lamp.

Zijn woord klinkt machtig:

— Kameraden! *t is je bekend waarvoor wij hier zijn. Wij willen meer

loon en minder werken.
De patroons moeten weten, dat wij ook menschen Zijn.

En dan zegt hij, dat hij werken wil, dat er ,ecn werkstand moet
zijn, volgens de wet van Gods natuur, zoo goed als een stand van
geleerdheid die werkt met het hoofd en bestiert en rechispreekt en
niet kan werken met de handen.”

Is Glover hier spreektrompet van Cremer of dachten de toen-
malige arbeiders werkelijk aldus? Het eerste is hel meest waar-
schijnlijk. Deze tendens doortrekt den geheelen roman. Hel is ook
wal Bromberg wil, de jonge, humane compagnon van Degen en
wat we ook in enkele engelsche romans aantreffen: de patroon
die veel voor zijn arbeiders wil doen, maar in elk geval baas blij-

ven in zijn huis.
Weldra vallen er weer andere revolutionaire woorden:
_ Gienoeg! wij zijn menschen.

— Er zijn er onder ons die cen koninklijk hart in het lichaam dragen.

— Wie meer dier is dan mensch, moet heelemaal mensch worden.

— Laten de fabrikanten lezen en jagen en pronken en reizen. Goed! Maar
als zij den werkman uitmergelen en dom houden, zoo dom dat hij zonder
zorg zijn arme kinderen even stomp ziet blijven als hij zelf is, zoo dom,
dal hij die arme duivels dwingt om te werken boven macht en kracht, on-
wetend dat ze den dood met katoenvezels inzuigen...... dan......

__ "t Gaal ons niel aan, als de groolen te veel hebben, Maar wal ze meer
dan te veel hebben, dat gaat ons aanl!

— Wij willen verhooging van loon, vermindering van werkuren, ver-
betering van ‘'t fabrieksgebouw. Geen moord aan de kinderen meer. Geen
afbeulen tot laat in den nacht. Maar onderwijs!

__ Onderwiis, dat is de Vrijheid!

— Wij hebben te lang geduld gehad. Wie goed werkt, moest geen gebrek
kunnen lijden. Wie mensch geboren is, zal miel leven als het dier.
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Zie zoo! Eindelijk breekt de zweer open. Dit zijn de eerste op-
standige woorden in de nederlandsche litteratuur, echo natuurlijk
van wal er broeide,

En nu kan men Cremer verwijten, dat zijn werklieden boeken-
taal spreken, dat hij in den grond van zijn hart burgerlijk is en
als het er op aan komt achteruit krabbelt en het gezag handhaaft,
dat hier uit de landerige sentimentaliteit en de philanthropische
godsvruchtige gezindheid eindelijk de stem van hel werkende volk
zich zelf baan breekt, dat is de beteckenis dezer bladzijden en
daarvoor verdient Cremer onze erkenning en erkentelijkheid.

Het spreekt van zelf, dat op Glovers woorden geantwoord wordt
mel een algemeenen kreet: Strikken! Strikken! Het werk neer-
leggen.,

Stemmen die vragen, waarvan men zal moeten eten, als er ge-
staakt wordt, beantwoordt hij met de mededeeling, dat er in Enge-
land een ,,maatschappij is die den onredelijk behandelden arbei-
der de hand reikt. Dat kantoor zal betalen.”

Maar de oude Abel heeft bezwaren. En ook die zijn teekenend
voor den tijd:

In hem spreekt de arbeider die zich nog niet bevrijd heeft van
de Christelijke beginselen, hij is het prototype van den modernen,
Christelijk georganiseerden arbeider:

»bod de Heer werkte de zes eerste dagen der week, maar den zevenden
rustte Hij van den arbeid. Zoo zal de mensch doen, naar zijn beeld ge-
schapen. En nu zeg ik, dat Glover trouw is en braaf. Maar ik wil niet toe-
stemmen, dat hij rechtvaardig handell. God de Heer houdt niet op te
werken, al kwellen en plagen hem zijn kinderen. En wie de machten dreigt,
welke over hem gesteld zijn, hij verzoekt den Heer die genadiglijk is en
goedertieren. Als ik door ziekte en rampspoed meer lijden moet dan een

ander dan is dat alles 's Heeren wil en werk. Mannen, wij weten niet
wat wij doen, als wij zijn raad volgen, Zullen wij den Heer kruisigen?”

Waar tegen Glover dan weer aanvoert een redeneering, die
slechts ten deele door den modernen arbeider zou worden onder-
schreven:

»Wij moeten op den Heer vertrouwen. Maar de Heer geeft geen weit en

rog als de boer niet gezaaid heeft. God helpt wie zich zelf helpt. God is
geen dief. Als er een God leeft, dan wil hij recht en gerechtigheid!
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En weldra weerklinkt het revolutielied:
Strikken, strikken, vieve lafluit!
Strikken, vievelelranze!
Boter en vleesch dat krijg je volop,
Als je den ouden maar tikt op zijn kop.
Strikken, vievelefranze!

Glover en Prost komen den patroon de wenschen der arbeiders
voorleggen. Ze krijgen nul op het request in een dramatisch fel
bewogen tooneel, waarin gescholden en gevloekt wordt en men
clkander ten slotte te liff gaat. en dat eindigt met een beroerte
van Degen.

Bronsherg, de jongere compagnon, schijnl wel wal te voclen voor
de argumenten der arbeiders. Hij zal, eenmaal alleen meester op
de fabriek, verbeteringen invoeren. Maar het zal geschieden op
eigen initiatief en buiten de arbeiders om.

In Bronsherg werken engelsche voorbeelden, we zullen wellicht
ook moeten concludeeren, dat Cremer aan zijn zijde staal. Her-

haaldelijk blijkt, dat de auteur de arbeiders als ondergeschikten
beschouwt, die fatsoenlijk moeten zwijgen en afwachten.
Tot het begrip medezeggenschap ! is ook de meest vooruit-

strevende onzer schrijvers nog niet genaderd.

Eindelijk breekt de staking uil. In twee hoofdstukken (37 en 38)
heschrijft Cremer het naderen der massa’s, waarbij ook vrouwen
haar stemmen laten hooren. Er zil beweging, kracht en overtuiging
in deze bladzijden.

Bronsherg blijft pal, maar ziel in, dat hooger loon en beter onder-
wijs, vooral in warenkennis, een noodzakelijke eisch is. Voor de
kinderen had hij reeds gunstiger bepalingen ingevoerd. Maar ,,geld,
altijd meer geld zal den arbeider op den duur niet baten.” Wel
echter wil hij, dat ze belang zullen gaan stellen in hun arbeid door
kennis van zaken.

De voorstellen worden echter niet aanvaard en de staking heeft
voortgang, met al de ellende die zij met zich brengen moet.

Men houdt van beide zijden vol; als cen arbeider omgekomen

1 pf, Jel Last: Medezeggenschap in Tijdsignalen, 1929,
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is, willen de ongelukkigen zich gaan wreken op de verwekkers
van hun ongeluk en Cremer schrijft hier:

wZij hadden recht; maar zij hebben het niet meer, Vroeger mochlen zij
klagen, ja, eischen, maar sinds hun het brein door listig bedrog werd ver-
ward, sinds zij onwetend het onmogelijke begeerden hebben zij zich zelf
een kuil gegraven en zijn ze door hun onwetendheid zelve de bewerkers
geworden van hun jammer en gebrek,

Het gaat hard tegen hard. Bronsberg sluit de fabriek en gaat
heen, Als een deus ex machina laat de sehrijver nu de winterstormen
ingrijpen. Een dijkbreuk vernielt de fabrick. Nu kunnen ze niet
meer aan het werk, ook al wilden ze.

De ,algemeen bekende Nederlandsche liefdadigheid” zal de
slachtoffers der walersnood helpen. Maar niet de stakers. +Zij heb-

ben geen aanspraak op steun. Maar nu blijkt Bronshergs edel-
moedigheid:
Ds. Knipping leest een brief voor:

— Arbeiders, in uw vrijwillige staking heeft de firma Degen en Brons-
berg moeten berusten.

In cen onvrijwillige berust zij niel.

Van heden af verzekert zij aan allen, bazen en arbeiders, die zich daartoe
nog dezen avond willen aanmelden, een loon volgens den mnatstal der
laatste afrekening, tol den dag, dat een nieuwe fabriek ter inwijding ge-
reed is.

Drie eischen stelt de firma:

Aanneming der asngeboden voorwaarden, vijl centen per uur boven het
loon voor overwerk, de kinderen moeten verplicht onderwijs genieten op
kosten der firma."”

=

De brief eindigt met de kenmerkende opmerking; dat de firma
ondanks de groote verliezen, tot deze regeling in staat is gesteld
door hetl bezit van haar kapitaal.

En wanneer de hoofdpersonen nog een na-bhespiegeling houden
in hun laatste woord: dat zij in de toekomst met een man als de
heer Bronsberg zeker wel gelukkig zullen kunnen worden, heeft
Cremer zijn standpunt duidelijk uiteengezet.

Bronsberg, naast Hanna en Glover, een der hoofdpersonen, is
geen held, zooals ten Brink meent. Daarom kan men Cremer niet
verwijten, dal zijn edelmoedige handelingen tegenover de arbeiders
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door zelfzuchtige motieven worden ingegeven (het verbergen van

haar vaders ., jeugdzonde” voor Nelly, met wie hij trouwt).

Een economische fout echter is de edelmoedige lponsuitkeering
gedurende den bouw der nieuwe fabriek. Naar aanleiding hiervan
merkt ten Brink terecht op, dat Cremer schijnl te denken, ,dat
philanthropie en nijverheid hand in hand behooren te gaan, en dat
het kapitaal uit menschenmin en niet om winst dient te worden
omgezel.”

En ten Brink verwijt Cremer zijn tekort aan inzicht in maat-
schappelijk-economische verhoudingen.

Wij zullen de laatsten zijn om te ontkennen, dat Cremer en zijn
sprecktrompet Bronsberg dillettanten zijn in zake een ,efficient”
fabrieksbeheer, Maar mag men bij dit oordeel vergeten, dat Cremer
hier gearbeid heeft aan zijn droom van een betere samenleving,
dat hij de voetstappen drukt van mannen als Lamennais, Dickens,
Kingsly, Carlyle, dat voor al dezen de mogelijkheid van een ver-
broedering der groepen kapitaal en arbeid nog niet tol de onmoge-
lijkheden behoorde?

Cremer laat Glover, den oproerling, bij de catastrofe, zijn vijand
Bronsberg het leven redden. We moeten dit aanvaarden als zinne-
beeld voor het ideaal, dat den kunstenaar Cremer voor oogen
zweefde 1.

In het Vaderland van 1870 staat een open brief ,Een woord aan
mijn landgenooten™ van Cremers hand. Het is zijn antwoord op de
conclusie der commissie, die belast was met het onderzoek naar
den toestand der kinderen, arbeidende in de fabrieken. Deze com-
missie had zeven jaar noodig gehad om vast te stellen, dat het
fabriekskind in ontwikkeling ten achter is bij andere kinderen
die niet in de fabricken arbeiden en dat deze achterlijkheid ten
deele ook hel gevolg was van te vroegen en te langdurig voort-
gezetten arbeid.

1 Het gaat hier niet om de waardeering van Hanna de Freule als kunstwerk.
Maar er worde toch op gewezen dat tegenover het verwijt van ,onnatuur en
melodrama” menige indrukwekkende en meesleepende bladzijde proza ge-
steld behoort te worden.
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.1 Is erger dan ik dacht. Er moet wat aan gedaan worden” sprak
cen hooggeleerd lid der commissie, maar het eenige middel tot
verbetering dat zij wist aan te bevelen was een algemeen ver-
plicht schoolonderwijs.

De voorzitter der commissie A. A. C. de Vries Robbé had echter
een briel gevoegd bij het rapport, waarin o.a. te lezen staat:

»Ik acht, dat een wet tot algemeen verplicht schoolonderwijs, als in strijd
met den volksgeest hier te lande, niet gemakkelijk tot stand zou komen en

beschouw op dien grond het voorstel der commis zoogoed als een voorstel
om den bevonden slechten toestand te laten zooals hij is.”

Hier neemt Cremer de zaak der kinderen op. En de hartstocht
waarmee hij haar verdedigt doet niet onder voor die van Multatuli
waar hij het opneemt voor den onderdrukten Javaan.

Wat wij willen? vraagt hij. Nederlanders, wij willen een verstandige
wetlelijke regeling van den arbeid der kinderen in de fabrieken, zoo moge-
lijk gepaard aan verplicht schoolonderwijs. Wij willen dat de wet ook zal
straffen wanneer onmeedoogende ouders niet zelden beulen voor hun kinde-
ren blijken te zijn. Wij willen dat de wet zal straffen, wanneer de industrie ,
menschenlevens verwoest en alzoo werkelijk verrotting brengt in den staat.

En tot hen, die bevreesd zijn voor den goeden gang van de
productie, tot hen die zeggen: ,,Wie zal de ontbrekende en zoo
noodige handjes aanvullen” zegt Cremer:

wNieuwe toestanden, nicuwe hulpbronnen! Bekreunt zich de IJzeren baan
om 'L verval langs den straalweg? En immers, wanneer een machine
naait of breit, dan zullen ijzeren raders ook wel spoedig die arme levende
raderen kunnen vervangen”.

Minister Fock had op een desbetreffende interpellatie in de
Kamer verklaard, dat hij nog geen wetsvoorstel wilde indienen
omirent het toezicht op fabriekskinderen, alvorens de openbare
meening zich t. d.@ krachtiger zou uitspreken.

En Cremer gaal voor:

nLandgenooten, mannen en vrouwen, 't is omdat ik wensch dat gij als één
man zult opstaan en Uw bee voegen bij de mijne; ,dat gij tot den koning
een adres zult richten 't zij in den volgenden of in een beteren vorm:
Sire!
Nu de toestand der kinderen, werkende in de fabricken, is gebleken slecht
8
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te ziin tengevolge van een le vroegen en le langdurig voortgezetten arbeid,
nu naderen wij Uwe Majesleit met eerbiedig verzock dat het Uwer Majesteit
zal behagen met Uw. M. regeering een wel in het leven te roepen die het
arme fabrickskind tegen een onredelifke exploitatie beschermen en het zoo
mogelijk de gelegenheid tol een hehoorlijke ontwikkeling van lichaam en
geest verzekeren zal”

En hij eindigt met een indrukwekkende peroratie, aan welker
oprechtheid en innerlijke waarheid wij geenerlei reden hebben
te twijfelen en die zeker een waardevolle bijdrage vormt tot de
historische zekerheid omtrent Cremers sympathieén en litterair
gesproken — tot de bronnen die Cremer tol schrijven inspireerden:

~Ruim zeven jaren zijn voorbijgegaan, sedert mij het woord in de noren
klonk: Welnu, ga dan de kinderen zien die in de fabrieken arbeiden! Ga
ze zien!

En nu nog werken en slaven ze en grijpen als raderen mee in de groote
machine, van 12 tot 15 uren daags. Nog bloeden ze en schreien ze en roepen
om hulp.

Spoedt U dan, Landgenooten.

Zoudl gii nog aarzelen? Neen, zie, daar staat uw eigen dierbaar kind; het
ziel U liefdevaol a het vliegt U in den arm en smeekt U om zijnentwil,
dat ge gaan zult ter bescherming van die arme gemartelde natuurgenootjes,”

Op verzoek en aansporing van iemand, ,wiens ambl hem ge-
durig bracht in de stoomfabrieken van ons vaderland” had Cremer
in 1863 zijn Fabriekskinderen geschreven. In 1870 was de com-
missie mel haar onderzoek en haar negatief besluit gereed. Tot
1874 zou het nog duren, aleer de eersle wet op kinderarbeid zou
verschijnen, zes jaren voor Cremers dood.

Een modern geslacht moge Cremer over denzelfden kam scheren
als zijn vele tijdgenooten, voor wie weldoen in de eerste plaats een
middel was om het bewuslzijn van eigen christelijke gezindheid
aan te wakkeren, hij behoorde zeker ook tot de ,.bourgeoisie satis-
faite”, die in de 19de eeuw hooglij vierde, dit neemt niet weg dat
het bij hem dieper zat, dat hij een van de weinige auleurs dier
doffe jaren was, in wien een vonk van het vuur der menschheids-
liefde smeulde, maar dikwijls opvlamde tot een lichtend en ver-
warmend vaur. Men moet hem beoordeelen naar zijn tijdgenooten,
niet naar een later levend geslacht. En al is hij ook nog verre van
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een socialist, een sterk sociaal bewustzijn mag men hem niet ont-
zeggen,

Dubbel onaangenaam doet ons in dit verband het kalegorische,
star-dogmatische oordeel van Potgieter aan, wanneer hij als zijn
overluiging uilspreekt, dat een dichter niet schrijven mag om de
philanthropie te prikkelen, maar uitsluitend terwille van de kunst.

wYerzen en boekskens uil te geven om der wille van dit arm gezin of die
noodlijdende gemeente, wat is hel anders dan een volksdeugd te vervalsechen
en de kunst te verlagen tot kwakzalverij?"

Hel is alsof we hier Kloos tegenover van Eeden hooren: het Part
pour Part-ideaal tegenover van Eedens Ga tot de menschheid en
haar weedom,

Potgieter vergist zich, want het geheele leven biedt den dichter
stof tot herscheppen, ook, juist het leven der armen en in duister
levenden. Maar we kunnen zijn uitval begrijpen, omdat hij immers
levenslang heeft moelen strijdén voor de rechten eener zuivere
litteraire kunst zonder theologische of andere bijmengsels. Overi-
gens is Potgieters eigen werk nog daar, om te bewijzen dat ook hij
zich heeft laten inspireeren op sociale nooden en rantoestanden.

Natuurlijk heeft hij in zijn kritick op Wouter Linge gelijk, als hij
beweert, dat de arme menschen wederom de beau réle spelen, dal
ze als godsvruchtige, degelijke, brave en fijn-besnaarde wezens
worden voorgesteld. i

We raken hier inderdaad het eenige punt, waarin de sociologi-
sche litteratuur van dien tijd gekleurd en dus onwaar is.

De schrijvers doen allen hun best de armen als een soort mis-
kende engelen voor te stellen. Ze zijn niet alleen,, fatsoenlijk” in de
burgerlijke beteekenis van het woord: maar ze leven ook »met
God” zooals Tolstoj het zou zeggen, ze zijn voorbeeldige navolgers
van Jezus Christus in het geduld, waarmee ze lijden wat hun te
lijden wordt opgelegd.

Potgieter zegt, dat het volk in "t geheel zoo niet is: ze zijn willoos,
lui en wachten maar al te graag af wat van bezitterszijde voor hen
wordt gedaan.

Ook hier zie ik een eigenaardige analogie:
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Tolstoj en Dostojefski hadden het russische volk geteckend
godvruchtig, lijdzaam, zielvol. Alleen de moezjiek leeft met God,
de anderen, en vooral de ontwikkelden zonder God. Ook Doslo-
jefski was overtuigd van de goddelijke roeping, die het russische
volk had te vervullen door dulden en wachten. Maar Gorki kwam
en viel de theorie van het lijden en van het gelooven aan. Hij zei,
dat hij nooit zoo edele menschen ontmoet had, maar gewone boe-
ren, metselaars, schippers, zondige, begeerige menschen en die liet
hij leven in zijn verhalen van de barrevoeters. Hij ontdeed het volk
van zijn aurcool. Datzelfde nu wil Potgieter. En nu is het wel
vreemd, om Potgieter en de russische revolutionair Gorki met
elkander te vergelijken. Edoch op het stuk van sireven naar waar
heid en verzel tegen geidenlizeerde armoede trekken zij één lijn.
Evenwel noch Potgieter, noch Gorki hebben het persé bij het rechte
eind. De waarheid zal ook hier wel in het midden gelegen zijn.

Ten Brink merk! in zijn levensbeschrijving van Cremer terecht
op, dat niemand Dickens ooit verweten heeft, dat hij de ellende
van kostscholen en schuld-gevangenissen aan de kaak stelt in zijn
boeken.

In ecn Openbaren Brief aan Z.E. den Minister van Binnenl,
Zaken komt Cremer nog eens terug op ’s ministers uitspraak, dat

de openbare meening zich krachtiger moet uitspreken. Hij wijst

erop, dat het geheele volk ontkennend zal antwoorden, als er ge-
yraagd wordt: Vindt gij het goed, dat jonge kinderen zoo boven
hun krachten werken en zoo ellendig onwetend blijven? Buitendien
hebben recds gesproken: de commissie tot onderzoek, zelve, dertig
Leidsche fabrikanten, de Maatschappij van Nijverheid, de Maat-
schappij tot Nut van 't Algemeen, de Twentsche Vereeniging van
Handel en Industrie en een groot aantal van dag- en weekbladen.
Maar de schrijver is niet blind voor de argumenten van legen-
standers, Hij noemt er zes:

1 - Sommigen willen geen inmenging der regeering in zaken van handel
en industrie.

9 . Het middel zal erger blijken dan de kwaal, Wanneer de kinderen
minder moeten werken, zullen er méér kinderen noodig zijn en de ellende
zal toenemen.
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3 - Bij minder verdienste der kinderen zal de armoede in de gezinnen
toenemen.

4 - Het tendeele vrijgestelde kind zal door onmenschelijke ouders tot
n en zwaarder arbeid verplicht worden.

5 - De desbetreffende wet in Engeland werkt gebrekkig,

6 - Hoe zal men de wet kunnen handhaven zonder zeer drukkende laslen
voor den Staat?

ande

Dat Cremer deze argumenten punt voor punt en afdoende weer-
legt, spreekt van zell. Maar zij bewijzen te duidelijk, hoe zwaar de
sirijd was voor iets zoo van zelf sprekends als de bescherming van
het kind.

Van Cremers weerleggingen memoreer ik er twee, n.l. die op
het derde en zesde punt, waarbij de schrijver aanteckent:

een ,edele” fabrikant laat zijn kinderen i. p. v. twaall ol zestien uren,
slechis acht uren werken en twee uren onderw s geven en verklaart, dat
hun verdiensten in die acht uren dezellfde zijn, als toen ze twaalf tol zestien
uren aan de machine stonden. Wanl wie minder werkt, werkt beter,

Aan hen die bang zijn voor groote kosten veor den Staat, voortvloeiende
uit de wet, antwoordt hij: Laat de stagt een belasting instellen op de voor-
namen der gegoede standen. Zulk een belasting zal zeker 200,000 gulden
opbrengen en dit geld zal mede bestemd moeten worden om arbeiders
gezinnen, die inderdaad finantieel nadeel zouden ondervinden, te onder-
steunen.

Hij voorziet hier de welbekende tegenwerping: de Staat kan
geen philanthropic uitoefenen! Maar verdedigt de stelling, dat de
Staat in hel belang van volk en nijverheid wel degelijk moet
helpen; zelf zal hij geen wet voorstellen: dat is het werk van
anderen; zijn plicht echter is het . telkens op de wonde te wijzen
die zoo dringend genezing behoeft. ,,Het lancet in hei zieke vieesch
te zelten is de roeping der Nederlandsche regeering.”

Hiermede geeft Cremer een afdoend antwoord aan Potgieter
en diens critick omtrent de roeping van den letterkundigen
kunstenaar.

Dal echter Cremer geen revolutionaire of socialistische neigingen
had, blijkt ook voldingend uit den brief van Jan Stukadoor ag
nede

1 alle
indsche werklieden, waarin deze brave waarschuwt niet te

luisteren naar het fluiten van de vogelaars die de Internationale
komen aanprijzen en hel communisme, dal een einde zal maken
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aan de finanticele voorrechien van bepaalde standen. Jan Stuka-
door moet daar niets van hebben.

De brief is in behoorlijk Nederlandsch gesteld, omdat het hand-
schrift volgens Cremers bijschrift ,gesteld” was Lsonder toezichl
van zijn neef den hulponderwijzer B.”

Overtuigd als hij was, dal een nederlandsch arbeider in 1870
niet in staat was op een leesbare wijze zijn gedachten op te schrij-
ven. doet Cremer ook geenerlei moeite, het jargon der werklieden
te benaderen, al laat hij hier en daar een bovendien nog verzachte
krachtterm staan.

Blijkbaar wilde de auteur zijn braven stukadoor niet bloot-
stellen aan den minachtenden spot der ontwikkelde burgerij, die
zijn geschrift onder de oogen zouden krijgen.

“Weet je wat ik verdien in de week? begint Jan Stukadoor zijn brief,
gemiddeld, zomer en winter, negen gulden. En daar moet ik van leyen met
mijn vrouw, vijf kinderen en behalve een kanarievogeltje van Jans, mijn
half-blinde moeder. Bedecling zou ze kunnen krijgen, maar ik zeg, eer zullen
ze me doodtrappen, eer dal ze mijn arme moeder van den arme zullen be-
deelen...... en toch, ik heb nog nooit honger geleden. Dat zit hem hierin,
dat ik geen drank gebruik.. en in mijn vrouwl...... ik zeg, als ze van
kapitaal spreken, daar zit kapitaal in de armen van Jans...... Als alleman
zoo'n vrouw had, dan was er geen armoe, Van één gulden maak! zij twee.
Vroolijk is ze altijd en als ze pruttelt, dan is dat alleen over de belasting op
de zeep.”

Deze gemoedelijke Jan vertelt nu van zijn vriend van Vlot, die
over de Internationale was komen spreken:

+Als ik daar lid van werd, dan kregen we mettertijd net zoo goed te vrelen
als de rijkdom en al de grootheid in eigen persoon. We zullen de tijd be-
leven, dat al de wind van de groote huizen en van de Swietmesjeus met hun
mooie dametjes uit is en allemaal krek evenveel centen op zak. Ook de
centen van de Koning moeten we verdeelen en van de prinsen. Alle groot-
heid naar de weerlich — dat was nou het communisr 15."

Maar als Jan Stukadoor over die dingen is gaan nadenken, komt
hij tot de conclusie, dat ,die heele broederschap en alle maaljes
gelijk net zoo onmogelijk is als met de hand aan den hemel te
reiken”. Zijn redeneering is voor ons kinderachtig. Zonder twijfel is
hel Cremers eigen argumentatie, want dat deze Jan Stukadoor een
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bestaand persoon zou zijn of dat hij gelden zou voor een bepaald
type, dat Cremer kent, lijkt mij niet waarschijnlijk.

In de eerste plaats worden hoofd- en handenarbeid tegenover
elkaar geplaatst. ,,De dokter, de schoolmeester, de rechter, de pro-
fester werken met hun kop en dan kunnen ze niet het ruwe werk
verdragen. En werken met je handen kun je langer volhouden
dan mel het hoofd. En de lui op de kantoren moeten een boel meer
welen dan de gewone werkman. Daarom moeten ze ook meer
verdienen.”

In de tweede plaats heeft God groot en klein verordineerd in de
wereld. — Hel welbekende argument! En nogmaals concludeert
Jan, dat die heele Internationale de ondergang van den werkman
achter de mouw heeft!

»Als de rijke lui tekort komen tegen ons, dat moeten zij voor God en hua
geweten verantwoorden. Wij moeten door werken en goed oppassen zien
vooruit te komen. God is rechivaardig. En wij hebben niets van de rijken te
reclameeren, dan dat ze goed werk naar den eisch betalen.”

En de standen?

wdat zit hem in de verscheidenheid van hersens en het maaksel van de
menschen.”

En dat deze man ook nog een paar vooruitstrevende denkbeelden
heeft blijkt uit zijn verder betoog:

»Ons villen mag er geen. Daarom moeten we lid worden van een goede
werkmansvereeniging, waar we ons eigen belang naar wel en recht kunnen
bespikkuleeren, Die vereeniging kunnen we de Nationale noemen, dan heb-
ben we met geen Pruisen en Fransoozen te maken.”

Dus geen Internationale.

wEn als we wat geleerd hebben, dan kunnen we ook bazen worden, van
ndal op, en zelfs wel ginneraal of alles wat hoogheid is.”

Dus: wordt lid van een Nationale Werkmansvereeniging, het
kost maar 12 stuivers of 20 borrels in het jaar. En bedenkt: ,.de
standen zijn van God verordineerd”!

Dit dus is de taal en het gedachteleven van den tevreden werk-
man uit die jaren. En dat er zulken waren, verzekert de schrijver
ons nog eens in het bijzonder. Ten spijt van deze laatste opmerking
blijf ik de vraag stellen of dit alles een goede raad van Cremer is
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en zijn persoonlijke opvatting, dan wel of hij werklieden heeft
gekend die aldus dachten.

Onmogelijk is dit geenszins, gelet op den godsdienstzin, het ontzag
(de vrees) voor hel gezag en de aangeboren onderdanigheid van
breede bevolkingsgroepen, wier gezichtskring nog niel verruimd
was door sociale voorlichting en de gebeurtenissen in het buiten-
land.

Toch begon onder tal van vakarbeiders hel ontwaken 1. In 1871
was in Amsterdam onder Gerhard een sectie opgericht van de
Internationale (in 1864 in Londen opgericht door Marx e¢s.). De
Dageraad, een sedert 1856 bestaande vereeniging, ,.strevend naar
een betere toekomst der maatschappij”, die ,de corzaken van de
verkeerdheden en misbruiken wilde opsporen™ kon zich toch niet
handhaven 2. Bij de meesten stuitte de kleine groep vooruitstreven-
den op weerzin en verzet (Blok Gesch, IV. 473). Het Sneeksche
tijdschrift De Vrije Gedachte bleef beperkt tot een kleinen kring
vrijdenkers. En, zegt Blok (ibidem) :

e Nederlandsche arbeiderswereld, die tot nog loe zich zoo goed als niet
ingelaten had met wat er sedert 1848 onder de arbeiders in naburige landen
omging, begon thans meer belang te stellen in de pogingen lot lotsverbete-
ring het waren vooral die arbeiders, die onder invloed waren ge-
komen der nieuwe opvaltingen op allerlei gebied en zich hadden losgemaakt

van kerkelijke banden.”

*n wanneer men verder bij Blok leest, dat er wel sprake was van

aansluiting bij de arbeidersbeweging in Belgié, maar er ,hier te

lande toch weinig neiging bestond om mee le werken”, vooral
sedert de uitspattingen der Parijsche commune 1871 en door onzen
kalmen aard, die revolutionaire bewegingen schuwt, dan krijgt
Cremers brief van Jan Stukadoor toch wel een geloofwaardig
{ Hartmann had in 1854 de Maatschappij tot verbetering van den Werken-
den Stand opgericht, een Werkl zen-vereeniging; in 1855 was er een werk-
liedenver. gekomen en in 1861 Hartmanns Mij. tot Nut v. d. Werkenden

d. De eerste cigenlijke vakvereeniging dateert van 1866 (de Alg. Typo-

De ecrste Dageraadsmannen zagen die verkeerdheden in de dwalingen
der christelijke kerkgenootschappen, de latere (Gerhard, Ris, Penning, Huis-
man) stelden vooral sociale vraagstukken aan de orde (Bymholt).




CREMER 121

cachet en helt men over tot de conclusie dat dergelijke gedachlen
werkelijk leefden onder bepaalde groepen arbeiders.

En ook Bloks mededeeling omtrent de oprichting van het Alg.
Ned. Werkliedenverbond in 1887, dat vooral nationaal georiénteerd
was, bevestigl de juistheid van het litteraire beeld, dat Cremer
ons geeft.

De hollandsche werklieden, die sympathie betoonden voor de
stakende broeders in Twente in het jaar 1872, behoorden tot de
ongeloovige ,,modernen”, voor wie Mullatuli de groote profeet ge-
worden was, maar bleven een zeer kleine minderheid. Het was ook
in dezen tijd, dat onder de orthodox-protestanten uit de arbeiders
en kleine burgerluidjes bepaald verzet groeide tegen deze radicale
modernen. Groen en Da Costa bleven voor deze groepen de be-
wonderde, maar zcker niet begrepen leiders, Van radicalisme
onder Katholicke arbeiders was uit den aard der zaak nog in lang
geen sprake,

Het geleidelijke ontwaken van Nederland omstreeks 1870, de
groeiende ondernemingsgeest, de uitvoering van groote werken
voor den handel (Noordzeckanaal), de toeneming van hel aantal
stoommachines (400 in 1848 tot 3200 in 1871) openbaart zich in
radicaal-sociale denkbeclden voorloopig nog schoorvoetend en
sporadisch, maar zij ontbreekt toch niet geheel.

SR
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VvIiI - CORNELIS ELIZA VAN KOETSVELD
(1807—1893)

Hel oeuvre van Ds C. E. v. Koetsveld is zeer omvangrijk. J. ten
Brink somt in zijn bibliografie niet minder dan 75 werken op.
De meeste hiervan zijn stichtelijk of exegetisch; een tiental echter
novellistisch-sociaal. En wel: de Godsdienstige en Zedekundige
Novellen, in drie deelen verschenen van 1847 1853, de Snippers
van de Schrijftafel (1852), Het Menschelijk Leven (1854), Fantasie
en Waarheid, 2 deelen (1863) en De Inlernationale en Commune,
van 1872

Van Koetsveld was een kind van welgestelde ouders en ontving
derhalve een classieke opleiding. Van Limburg Brouwer heeft hem
als gymnasiast op het Rotterdamsch gymnasium liefde tot de
schoonheid der classicke litteratuur bijgebracht, van 1825 tot 1830
was hij een rustig en volijverig student in letleren, theologie en
biologie te Leiden, in 1830 wordt hij predikant in Westmaas, staat
achtereenvolgens in Berkel, Schoonhoven en sedert 1849 in "s-Gra-
venhage. Den tiendaagschen veldtocht heeft hij niet meegemaankt,
terwijl hij door zijn kalmen aard en de toewijding aan zijn ambt
gevrijwaard bleef voor _verzinken in de wateren der Romantiek™ 1.
Hij is zich nooit te buiten gegaan aan de holle rhetoriek en de ge-
outreerd romantische onderwerpen van vele dichters onder zijn
tijdgenooten. Zijn practische geest heeft hem zijn ambt doen op-
vatten als één dat vooral ook maatschappelijke beteckenis had.
Hij was een vroeg-wijs, stil kind met een aangeboren liefde yoor
boeken. Het predikambt stond hem van jongsaf als iels zeer be-
nijdenswaardigs voor den geest en zijn leven lang was hij een

toegewijd voorganger.

T Kalff: Gesch. VII 305.
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Evenwel groeide in hem met de jaren een uit liefde geboren
belangstelling voor hen ,die in het duister leven™.

De armen zagen hem verschijnen in hun sombere woningen, de polder-
werkers in hun keten. Hij bezocht gevangenissen en krankzinnigengestichten,
hij deed een Idiotenschool in den Haag oprichten ' en gaf er dezen ongeluk-
kigen wekelijks godsdienstonderwijs. Hij liet anderen strijden over verschil-
lende opvattingen van het Christendom, hij achtte zieh als predikant ver-
plicht tot onmiddellijk nut en heil zijner gemeenteleden werkzaam te zijn.”

(ten Brink),

In theologische zaken was van Koetsveld gematigd orthodox, in
sociale één der meest vooruitstrevenden van zijn tijd. Van uit een
modern standpunt moet worden toegegeven, dat zijn sociale be-
moeiingen altijd het karakter van philantropie (alles vaor, niets
door het volk) hebben behouden en dat ook hij aan economische
hervormingen in groot maatschappelijk verband niet is toe-
gekomen.

Toch is hem veel ellende bewust geworden en al weet van Koets-
veld ook geen remedie, al komt hij geenszins in verzet tegen
Staals- of Godsbestuur, hij legt zich toch niet lijdelijk neer bij de
toestanden, hij aanvaardl niet zoomaar de armoede als een Gadde-
lijke instelling. Meer dan vijftig jaren strijdt hij met woord en
daad en getuigt altijd weer.

Busken Huet blijkt in zijn eritiek op van Koetsvelds werk het
sociale gevoel te missen, noodig om de bedoelingen van dezen
auteur te waardeeren of alleen maar te begrijpen. Hij spreekt van
dienstboden-litteratuur 2, verwijt den schrijver zijn wantrouwen
tegen de hoogere klassen en stelt niet zonder ironie vast, dat pre-
dikanten meestal uit de tusschenklasse der samenleving gerecru-
teerd worden. ,Patricische namen komen op onze kerkbriefjes niet
voor.”

Sprekend over de sociale novellen rept Huet met geen woord
over de nooden zelve, terwille waarvan ze geschreven waren, maar
ergert zich over ,het hooge hart der zich van zijn intellektueele

! ef. Het Idiotisme en de Idiotenschool, cen eerste proeve op een nieuw veld
van geneeskundige opvoeding en Christelijke philantropie, 1856.
? Litt. Fant. en Crit. IT 52.
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meerderheid bewusten burgermans”, zoowel ten aanzien van de
henarden zelve, als tegenover de rijken die mel hun ,muntbiljet-
ten” voor den dag moeten komen. En terwijl hij den schrijver ,een
zeldzaam talent van opmerken en schilderen™ niet ontzeggen kan,
spreekt hij er zijn misnoegen over uit, dat hij de philanthropische
aal doorschemeren. Busken Huet toont zich

tendens z.i. te veel 1
hier den I'art pour l'art-criticus, die van tendens, laal staan een
sociale, niets weten wil.

Naar aanleiding van v. Koetsvelds Huisjesmelker schrijft Huet:

..... daar komt bij, dat de heer v. Koetsveld ons ten overvioede uitlegt hoe
hij met zijn novelle, die aan den ecnen kant bestemd is om wenken te geven
aan de hedendaagsche huizenbouwers, loch ook weder aan den anderen
kant in het minst niet bedoeld heel zekere Haagsche Vereeniging tot ver-
belering der woningen van de arbeidende klasse in een ongunstig licht te
stellen, Deze dingen zijn in strijd met de kunst, met den goeden simaak en
met het gezond verstand. Philanthropische schetsen., behooren zelve tot
bouwstoffen van dien toren van Babel tegen welks oprichting door hem
rschuwd wordt (ib. bl. 56).

gewiia

Toch ziet Huet wel, dat bij van Koetsveld ,zeer sterk spreekt die
zekere richting die men in 48 met den algemeenen naam van
socialisme bestempelde”. Zijn socialisme maakt hem tot een kind
van den nieuwen tijd en lot een discipel van de voorlaalste roman-
tische school in Frankrijk.

Terecht begreep Huet dat geheele partijen van zijn letterkun-
digen arbeid zich bewegen om de door hem zelfl meermalen aan-

gehaalde bijbelspreuk:

Armen en rijken ontmoeten elkaar; God heeft ze beiden gemankl.

Maar dan voegt de criticus er weder mel blijkbare afkeuring
aantoe, dat .wie den heer van Koetsveld volgt, tot over de enkels
door den modder moet, dat het van overspel en diefstal kriell in
zijn werk, dat hij zijn pen bij voortduring doopl in .dat bezinksel™.

LEr is in de meeste dezer verhalen iels onjeugdigs, iels droogs en saals,
dut U niel den minsten lust inboezemt om mede te mogen aanitten aan den
aardschen maaltijd.”

Deze en dergelijke uitlatingen bewijzen duidelijk, dat Huet niet
liet ware gevoel had voor de vernederden en verdrukten. Hij kan
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ran Koetvelds sociale bedoelingen niet aanvaarden en maakt zich
boos over het opgeworpen vuil.

En toch, het is zoo welgemeend en liefdevol wat van Koetsveld
zegl en vooral, zijn werk is, den tijd in aanmerking genomen, zoo
weinig sentimenteel, preekerig en vervelend, dat hij een beter
plaats in onze herinnering verdient, dan hem feitelijk beschoren is,

Evenals de geneesheeren kwamen de predikanten door hun be-
zoek in direkte aanraking met het proletariaat. En van Koetsveld
behoort daarenboven tot de echte wschrijvers”, daar hij zijn erva-
ringen niet voor zich kan houden, maar de behoefte heeft, ze tol
kleine stukken proza te verwerken, die wel is waar niet altijd
groole kunstwerken zijn, maar toch wel de sporen dragen eener
cerlijke en diepe ontroering,

Zijn werk dal betrekking heeft op maatschappelijke toestanden
laat zich gemakkelijk splitsen in twee groepen:

I - hekeling der philanthropische bemoeiingen;

2 - teekening van arme typen en loestanden. -

Een kostelijk voorbeeld van de eerste is . Ware Armen” 1,

We schrijven Januari 1847, Er heerscht vrede in Europa, maar hongers-
nood, ,in landen die nog altijd christenlanden heeten, al cht de tijdgeest
dien naam uit de constitutién; he ngersnood in de weelderige 19de ecuw,
die alles nitvindt en alles nabootst en die zich toch stomp denkt op de eerste
ontdekking, de eerste uitvinding na den zondeval: Werk en brood!”

Uil Ierland en Silezi# was de treurmare gekomen. Maar ook in het land,
waar sedert eeuwen ,rijkdom en christelijke liefde” het gebrek buiten de
grenzen hadden weten te houden, had de honger zijn intrede gedaan: Bom-
melerwaard, duinstreek en de achterbuurten der steden riepen om eten.

wEdele menschenvrienden kampten met onbezweken moed” en 2elfs de
rijken ,getroostten zich de grootste opofferingen: zij borduurden, musiceer-
den en dansten zelfs voor de armen.”

De schrijver vertelt ons van een rentenier die met eenige vrien-
den een club opricht ter ondersteuning van ,,ware armen”.

Onder ware armen zal men verstaan dezulken, die niet alleen
werkelijk behoefte hebben aan de ecerste benoodigdheden des
levens, maar ook door een eerlijk, matig en vlijtig levensgedrag

* Godsd. en Zedek. Novellen 1T 128 vy,




126 VAN KOETSVELD

ondersteuning waardig zijn. Bij het onderzoek zal alleen op de
zedelijkheid, niet op de godsdienstige belijdenis worden gelel.

Immers verkeerd bestede weldadigheid, kweekt luinards, dronk-
aards en .allerlei onmatigheid”. Het aantal bedelaars zou zoodanig
kunnen foenemen, dat de maatschappij in de massa’s verzinken zou.

De arme moet zedelijk zijn en vlijtig, alle wangedrag, weelde en
verkwisting nalaten, geen bedelaar, maar ecn werkman worden.

Over het begrip weelde werd uitvoerig gedelibereerd, o.a. over
de vraag of rooken, pruimen en snuiven (uitgezonderd als een
middel tegen kies- en hoofdpijn) tot de verboden artikelen van
weelde behoorden te worden gerekend.

Merkwaardig is hier de opvatting, dat de werkman royaal bij
de armen wordt geteld. Hij is een (met werk en dus met brood)
bedeelde arme, zooals de niet-bedeclde arme ecn bedelaar is. Hier-
uit volgt tevens een hoe groote rol de bedeeling of liefdadigheid
(hetzij van overheidswege of particulier) in de overtuiging der
menschen speelde bij de verbetering der maatschappelijke loe-
standen.

Staande de u|JriL'.htingawrgadcriug, die met een eenvoudig

souper eindigde, ,waarbij evenwel een goed dessert en een fijne
wijn tot de verheven kenmerken der eenvoudigheid behoorden”,
wordt er een dag bepaald voor ,een openbare klagt of audiéntie
voor de armen” en op dien dag staat het dan ook stampvol voor de
tuindeur van den edelen menschenvriend. Hij en zijn vrienden
zitten niet weinig mel het geval verlegen: troepen armen belegeren
het heerenhuis, ,als gieren op een aas, en muizen op ten koren-

schuur”.

De notaris klimt op een ladder, die tegen den tuinmuur is ge-
plaatst en spreekt de scharen toe! Het is een kostelijk tafereel, door
van Koetsveld weergegeven met kwalijk verholen sarcasme:

De menschen mogen bij kleine groepjes door de achterdeur en als ze ,ge-
holpen zijn, met of zonder hulp” verlaten ze door de voordeur het huis.

De eerste die yoor de vierschaar verschijnt, is vrouw Katelaar, ,een sterk
gebeend, mager wijf,” wier kleeren mel touwtjes san elkaar zitten. Ze heeft
,man en zeven kinders".

Waarom de man niet is gekomen?
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is gewoon ,te loopen bij de goeie lui”,

De president antwoordt, dat men geen bedeluars wil helpen, maar ware,

eerlijie, vlijlige armen, die thuis gebrek lijden.
- Kunt ge niet nanien?

— Als ik naald en draad heb.

— Waseht gij U nooit?

-— Als ik zeep heb.

Het wijf krijgt een orderbriefje 4 dertig centen voor zeep, naald en garen!
Waarop zij verklaart, dat haar kinderen geen zeep kunnen eten. Waarop
het comité niets weet te antwoorden dan:

— St, wees niet brutaal. Ga nu heen. Naderhand...... Velen komen, velen
gaan, maar als na enkele dagen de heeren op huisbezoek zijn, en bij Vrouw
Ketelaar in den Aschhoek binnentreden, is het uit met hun hoogmoed, zij
wringen zich door de opening en staan in een voorkamer of voorhuis, In
één hoek wat rottend stroo, waarop het levend geraamte van een hond,
»irouw tol in den dood”, in den anderen hoek een ckster in een ruwe kooi,
van plankjes en latjes. Een ladder voerde naar een gat in de zoldering. De
vloer was van tegels, maar op veel plekken ontbraken deze en bleken de
ontstane putten gevuld met vuil water,

Het eenige meubel was een gammel tafeltje en een bruine matrozenkist,
Door een paar kapotte ruitjes in lood geval zag men op een donker binnen-
plaatsje wat vuile stukken van hemden en kousen.

In de pot die boven de vourplaat hangt, kookt iets. Als men vraagl wat
het is, steekt de vrouw een stalen vork met twee punten in het kokend
gerecht en haall er ,een rond kopje uit op, klein en mager, als het doods-
hoofdje van een zuigeling.” Het blijkt een kat, ten geschenke gekregen van
whuurman Jozef, den ouden Jodenmeester, die ook vellen en bont ver-
koopt” en nog al goed voor zijn buren is.

Het briefje voor zeep en naaigerei had vrouw Ketelaar verkochl voor 15
centen. En voor dit geld drie centen turf, twee centen koffie, één cenl olie
en negen centen brood (2 pond) aangeschafl.

Het roggebrood, dat de bakker van den Aschhoek bakte, bestond uit meel
waar hel zeewater over heen gegaan was en dat hij met paardenboonen ver-
mengde.

En nu is het werkelijk, of we even de stem van Tolstoj hooren,
wanneer van Koetsveld vervolgt:
»De mensch, als het schoonste in de natuur maakt van ieder landschap

of buitenhuis het edelst sieraad uit, hoorde ik dezer dagen een beroemd
redenaar over de kunst spreken.”

De heeren philanthropen staan een beetje beschaamd. Want wat
zij voor ,ware armen” hadden gehouden, bleken bloedzuigers en
woekeraars, terwijl de echte armen in stilte leden en niet voor de
tafel der heeren zouden verschijnen.
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De oude pastoor die hen in den Aschhoek rondleidt, maakt het
hun duidelijk,

Broeder en huisvriend moet men worden van de armen, als men
ze waarlijk helpen wil. Het goede in hen opmerken en hen door
liefde opbeuren, liever dan door geld. Men moet trachten door de
ruwe schors heen den mensch in hen te zien, Maar er zijn ook ware
armen. die niet zullen bedelen, niet met hun armoe te koop loopen.
— Werp daar wat over de onderdeur, en dat God alleen U zie Zij zullen
niet op Uw vergadering komen; maar, verstool ook mijn andere, meer
verbasterde kinderen niet. God draagt ze allen.

Ds. van Koetsveld geeft zijn philanthropen hier een les bij monde
van een Roomsch-Katholiek geestelijke, een oud, eerwaardig man,
dien hij teekent als een wijs, bescheiden menseh, meelevend het

leven zijner misdeclde stadgenooten.

En voor hen, die zouden twijfelen aan de waarheid van zijn ver-
haal, voegt hij er aan toe:

,De waarheid is wel eens sterker gekleurd dan de verdichling: ik heb
het zelf gehoord en gezien,

Het Gasthuis! heeft een paedagogische strekking en behandelt
de vraag, of men jonge menschen vroegtijdig in kennis behoort te
brengen met ,het leven”, de zedelijke ontsporingen der menschen,
hun zwakheden, zonden en gevolgen daarvan, of dat hel beter is,
de jeugd onkundig te laten. Hoe belangrijk de beantwoording dezer
vraag ook zij, het voor ons doel belangrijkste ligt elders: een oud
geneesheer laal een jongmensch lw.luullenlamschc gasthuis zien.
Na afloop van dit bezoek neemt hij hem mee naar zijn mooie
buitenplaats en houdl beschouwingen over de ziekep, hun ver-
leden en hun lot. De moderne lezer krijgt den indruk, dat de schrij-
ver en niet minder de gencesheer, dien hij spreken laat, het gast-
huis beschouwt als de plaats, waar alleen de maatschappelijk
mislukten een laatsle, erbarmelijke schuilplaats vinden; dronk-
aards. lichizinnige genieters, hoovaardigen lijden er aan de laatste
stadién van hun sleepende ziekten. Zelfs een gedeclasseerde freule
wordt ons vertoond, die door het lezen van .overdrevene romans”

* Gods. en Zedek. Nov. I 23.
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sentimenteel geworden was en ,met de gelijkheid der menschen
was gaan dweepen, zoodat zij van haren adelstand niet dan met
verachling en van den eenvoud der arme hutbewoners met geest-
drift sprak.” Zij had haar oog laten vallen op een jeugdig be-
diende en was met dezen gevlucht. De jeugdige bediende schonk
haar een kind, slaag, armoede en liet haar ten slotte zitten. ,,.De
trotsche vader” wilde niets van haar weten en zoo kwam zij in het
gasthuis terecht,

Ook had de oude man zijn jongen vriend twee kamers laten
zien, waar de mannen en de vrouwen zorgvuldig worden afgezon-
derd en die hij ,de donkere binnenkameren in het paleis van den
»Wellust” noemde,

wDanr behandelen wij de vreeselijke ziekte die, als een schitterend bewijs,
dal er een rechtvaardig God is, op de uitspattingen der ontucht volgl. Ge
zaagt er vrouwen die sedert lang alle schaamte hebben wilgeschud naast
andere die door een enkelen misstap zoo diep zijn gevallen.,”

De jonge man kan niet begrijpen, dat menschen in zulk een
gasthuis willen blijven zonder volstrekie noodzaak. Hij ziet nog
voor zich het ,koele gelaat” van den directeur of vader, toen er in
de gewone draagmand weder een zicke werd binnen gebracht,
wien ,armoede en kommer, koorts en doodsbenauwdheid” op het
gezichl geteekend stonden.

De oude dokter antwoordt hem, dat al de oppassers zeker niel te
roemen zijn. Sommigen van hen zou men evengoed ,.bij een pijn-
bank der inquisitie kunnen gebruiken”. Maar de binnenvader en
zijn vrouw zijn hartelijke menschen. Uit plicht en liefde, gevoel
en medelijden,” niet enkel om loon verzorgen zij de ongelukkigen.

»Er is nu eenmaal veel menschelijke ellende, men moet die leeren kennen

en zich geven aan haar gezichl, om zonder al te groote ontroering van nabij
met haar in aanraking te komen. Hoe kan men ze anders tot hulp zijn?*

Dit is van Koetsveld ten voeten uit: aan den eenen kant over-
tuigd dat de gevolgen van een losbandig leven een straffe des
hemels zijn, aan den anderen echter een warm hart en een prac-
tisch inzicht, gereed om te helpen en niet bang zich de vingers te
branden, waar hulp geboden is.
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Een sehril licht op weer andere toestanden werpt Klaas d¢ Land-
perhuizer .

Klaas Borsje is koperslager in Vreeborg. De ywinkel” waar hij
werkt, staat in een steegje. Iederen middag om één uur verzamelen
de zes werklui zich onder den luifel en pralen over de slechte
tijden. Er valt menig bitter woord. Of de schrijver hier werkelijk
afgeluisterde gesprekken weergeeft, of dal hij ze construeert uil
hem bekende toestanden, moet in het midden worden gelaten. De
inhoud echter klopt boven verwachting met de feiten, die ook bij
Brugmans en Roland Holst staan vermeld.

De mannen klagen over gebrek aan brandstof, over de duurte
van hel brood, de hardheid van de basten der paardenboonen. Een
vader van zes kinderen klaagl:

. Had ik nog maar paardenboonen! Een schepje varkensmeel uit het
water ligt me nog als een steen in mijn maag.
De agenl-provocatleur, Bossaerts, valt met schelle stem in:
U voor drie gulden en een stuiver of wat te laten werken van den
morgen tot den avond. En ondertusschen mesten de bagzen zich vet van uw
sweel en bloed, verduiveld!

Hier vinden we voor het eerst in de litteratuur: het later zoo
vank herhaalde slagwoord der proletaren, een begin van een
ontwaken, een begin van kritick kondigt zich aan. Dezelfde Bos-
saerts heeft een krantje bij zich: de Nachtblaker en daaruit leest
hij voor:

_ Gij zijt ongelukkig, gij zijt arm, gij 2ijt uitgezogen, volk van Nederland!
maar alleen omdat gij U lsat drukken en irappen. Een volk kan nooit ver-
drukt worden, als het zijn kracht maar kenl.

Wie is heer en meester in een land? Het volk, Dat bebouwt en bewoont
hel, Maar gij zijl slaven die voor de rijken werkt.

Wat ziin de overheden? Dienaren van " volk. Maar zij worden dwinge-
landen, waar het volk lafhartig is.

Aan wie behoort de vrucht van het land? Aan hel volk. Maar een minister
lasl koren en aardappelen en vleesch vrij uitvoeren. En gij hongert dood
voor zijn vrienden, de Engelschen. Wat is het leger? Het zijn de kinderen
van het volk. Zullen Uw kinderen op U durven schieten, als gij eens wakker
wordt, volk van Nederland?

t Godsd. en Zedek. Novellen IIT 1853.
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En ook het straatliedje dat de schrijver hier inlascht laat aan
duidelijkheid niets te wenschen:
Bakkers, heb je al geld genoeg?
Zemelen, grinl en steenen voor krenten,
Gal je mij voor mijn kostlijke centen,
Toen ik je om een broodje vroeg!
Bakkers, heb je al geld genoeg?

Grutters, heb je al geld genoeg?

Moest ik hel meel niet ten duurste betalen,

Toen ik het laatst maal bij je kwam halen?
En 't was lood in de pol, toen ik koeken besloeg!
Grutters, heb je al geld genoeg?

Ministers, heb je al geld genoeg?
Of we van honger al blaffen en blaten,
Belasten en stelen, dat wil je niet laten;
'k Was wel een gek, als ik langer je droeg!
Ministers, heb je al geld genoeg?
Sire, heb je al geld genoeg?

De zangers hadden halt gehouden voor het huis van een grutter, op wien
het vooral gemunt scheen. Er ontstaat een oploop, een diender wordl door
een guitigen, vluggen straatjongen mel een handvol meel bepoederd, maar
dan, als de algemeen geachte burgemeester het volk krachlig toespreekt en
»een paar der grootste fabrijkanten naast hem postvatten en met een zekere
magische kracht in den strakken blik hel volk aanstaarden,” gelukt het om
zonder dadelijk geweld te gebruiken, de menigte te doen uiteengaan,

Moeten we dit zinnetje letterlijk opvaiten en mogen we er een
conclusie uitirekken — aangenomen dat de auteur goed heeft
waargenomen, — dan zou het deze zijn, dat het streven naar lots-
verbetering nog zeer in de kinderschoenen stond en dat de angsl
voor de broodheeren en werkgevers grooter was dan de wil tot een
of andere revolutionaire daad.

In de herinneringen van Alex. Herzen, Toergenjef, Tolstoj en
andere Russische schrijvers van adellijke afkomst lezen we telkens
van de slaafsche aanhankelijkheid en hondsche angst der dienaren
tegenover hun meesters, De aloude verhouding van dienstbaarheid
en dienstwilligheid, onderworpen, kritiekloos gehoorzamen komt
hier nog eens duidelijk aan het licht.
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Bossaerls, die cen ontslagen ambtenaar aan een departement
blijkt en zich schuldig heeft gemaak! aan strafbare praktijken,
treedl in het vervolg van het verhaal op als agent van de maat-
schappij tot landverhuizing, Deze maatschappij brengt de lief-
hebbers voor zestig gulden naar Amerika, voeding en bagage in-
begrepen, kinderen half geld. Hij en zijn zoons maken propaganda
voor dat land, waar geen ministers en geen belastingen zijn, waar
godsdienst en staal vrij heeten en de rijke vrucht van het land is
voor hen die het bearbeiden”.

Met brieven van gelukkige hollandsche landverhuizers in de
hand trachi Bossaeris de menschen op te welkken, den overtocht
te wagen. Maar ze hebben geen geld:

#0, "t was vreeselijk, afgewerkt en uitgehongerd aan de poorien van
Luilekkerland te staan, anderen daar te zien binnentreden en voor ecn
gesloten deur...... van gebrek om te komen'.

Alleen Klaas Borsje, op verre na niet de armsie werkman van
den winkel, laat zich overhalen. Hij en zijn vrouw hadden een
aardig winkelhuisje ten huwelijk meegekregen, daarin hadden zij
goed hun brood en brachten zelfs geld naar de spaarbank, maar de
harde winter van 1844/45 had hen arm gemaalkt.

De gesprekken der volksyrouwljes, die in haar winkeltje onsjes
koffie en halve onsjes suiker komen halen, over het Eldorado
Amerika, maken haar schichtig. Daar wordt verteld (van Koels-
veld citeert hier letterlijk Brummelkamp, Stemmen uit Noord-
Amerika) dat de menschen in Boston drie maal per dag vleesch
eten. dat ze acht dollars, dat is twintig gulden per week verdienen,
dat er geen armen zijn, geen collecte of armbus, zelfs niet in de
kerken, geen lombard en kroegen, zoomin als publieke huizen.
Scholen zijn kosteloos, belasting bestaat niel, patenten worden niet
betaald. Het vertrouwen is grool, alles blijft 's nachts open, nie-
mand denkt aan stelen, kerken en huizen zijn meesl van marmer
en hardsteen gebouwd, deuren met zilveren knoppen, huizen van
vijf verdiepingen hoog.

Grappig is dit wel, dit wonderlijke mengsel van waarheid en
verdichting. En voorzoover het waarheid bevat is het leerzaam,
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wanneer men het vergelijkt met het moderne Amerika, hoezeer
voorischrijdende eultuur ook de misstanden met zich brengl, die
de primitieve samenleving niet kent.

In vrouw Borsje en haar man begint nu de ,,onvergenoegdheid”
te werken. Ze gaan niet meer naar de kerk, doen hun werk slecht
en zonder lust, tol de man op een dag thuis komt met de mede-
deeling dal ze naar Amerika zullen gaan, als zij mee durfl ten-
minste.

Van Koetsveld vergast zijn lezers dan op een realistisch bedoeld,
maar nog niet geslaagd lafereel van het havenleven in Rotterdam,
gesprekken in drie talen, het leven in de erbarmelijke logementen
waar de landverhuizers onderdak krijgen voor veel geld, het wach-
ten vooral op het vol worden der passagierslijsten der booten.

»Men hoopte nog altijd op den Iaatsten agent, die in de graafschap Zutphen
er een vijf en twintig tot bladvulling, zelfs a tout prix werven zou.”

De agent Bossaerts weet intusschen de wachtenden nog 450
gulden af te persen door leugens te vertellen over nieuwe eischen
der amerikaansche regeering.

Klaas Borsje komt bedrogen uil. Agent en scheepskapitein zijn
bedriegers. Ze verrijken zich ten koste van de goedgeloovige domme
menigle, die zich door schoonschijnende annbiedingen laat ver-
lokken, het avontuur te wagen.

wleker, de vrijheid hebl ge er,” zegt de burgemeester tegen den terug-
gekeerden koperslager, ,maar de vrijheid om van honger te sterven, Van de
honderd lindverhuizers sterven er 25, 25 zijn te arm om te schrijven, 25
anderen hebben amper hun brood, maar de 25 overblijvenden hebben wat
geluk gehad en schrijven de overdreven brieven, die men U heeft getoond." 1

En het verhaal van Klaasje Borsje, den landverhuizer, cindigt
met twee weldaden: van den burgemeester die het gezin weer in
zijn oude huisje zet, van baas Bladel, die den ketellapper weer in
zijn winkel neemt. Allen zijn tevreden. Maar het meest tevreden
is nog de schrijver, die gelegenheid heeft op te merken, dat er
toch niets gaat boven de christelijke deugd der menschlievendheid.

! Baron Ponthoz had in een boek: Onderzoek naar de tm;:ilund der land-
verhuizers uitgerekend, dat in New York 10.000 landverhuizers door den
staat ondersteund werden en dat er 500 gevangen zaten wegens diefstal.
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In de eerste verzameling der Godsdienstige en Zedelijke Novellen
komen niet minder dan drie verhalen voor, waarin een dienstbode
de heldin is: Lysje Botman of de afdwalingen der liefde (een ware
geschiedenis), De Verdenking en De Zonde en het Godsbestuur,

Lysje is een dienstbode die haar moeder veel verdriet doet door
mel een beroeps-soldaal om te gaan, die haar geld opmaakt en
haar tot diefstal brengl.

Bij het begin van het verhaal zien we het paar een herberg
binnengaan. Van Koetsveld wil echter buiten blijven, ,om niet
weder erg
vroolijk te zijn en daarom woest is. Vandaar dat de vroomheid in

.rnis te nemen aan onzen minderen stand, die niet weet

dien stand een harden, menschen hatenden vorm aanneemt.”

Lysje veranderl van betrekking en komt in de Kalversiraat bij
mevrouw Moldijk, die al spoedig door Lysjes moeder weel van
haar vrijerij en haar moederlijk de les leest:

Uw soldaat loopt op Uw zak. Gij wordl arm, en misschien wel moeder eer
gij vrouw zijt. Dan raakt ge alle eer en deugd kwijt en ligt wijst men U
weldra met den vinger na als een gemeene soldaten-slet”,

Zij belooft beterschap, vooral ook omdal zij ,,afgemat is van den
liederlijk doorgebrachlen nacht. verdrietig om haar ledige beurs
en verpande kostbaarheden.” Maar weldra is het weer mis. Haar
soldaal weet mooi te pralen, op ecn Zaterdagavond, als ze om
boodschappen is, ,,dank zij de beschaving, die de deur der kazerne,
zoowel als die der keuken, voor romans geopend heefl.” Er worden
geheime samenkomsten gehouden bij ,.Meu Kaatje”, die voor hel
oog der wereld een klein winkeltje hondt, maar haar achter-
kamerlje aan paarljes verhuurt. Had men geen geld, dan wees ze
den weg naar de bank van lecning of gaf zell geld op intrest
van een stuiver per week op iederen gulden. ,En daarop ging zij
gerust Zondags naar de kerk™ en, voegt de schrijver erbij: ik zou
U namen en plaalsen kunnen noemen.”

Lysje vervalt van Lkwaad tot erger, eindigt met diefstal ten na-
deele van haar werkgevers en len bate van haar minnaar, viucht
naar Utrecht, steell in een sla
haald en eindigt voorloopig in de gevangenis.

apstee nog een mantel, wordl achter-
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De schrijver wil ons ten slotte doen gelooven dat niet armoede
den dief maakt, maar de begeerlijkheid en de verkeerd geplaatste
liefde. Voor ons heeft dit verhaal niet veel waarde: hel is een
individueel geval en zegt niels algemeens, of het moest zijn, dat
het met den dienstbodenstand nog niet zoo heel slecht geschapen
stond in die jaren. Wij hooren van allerlei gouden voorwerpen
die Lysje beleent en ze schijnt ook nog vrij goed in haar kleeren
te zitten voordal het ongeluk over haar komt.

Anders is het gesteld met Mientje de naaister, uit de Novelle
De Verdenking Hier ontmoeten we het tegengestelde van de
levenslustige Lysje: Mientje is een aardige tegenhanger van het
beroemde dinkenhuismannetje Keesje: ze is een wees, door een
oude vrome lante opgevoed, bedeesd en bedremmeld, braaf maar
verder heelemaal niets, een sloofje die bij de menschen uit ver-
stellen ging en zelfs bij juffrouw Berk voor huishoudelijke werk-
zaamheden werd gebruikt, omdat Hanna, de meid, wat oud werd!

Mientje had bij juffrouw Berk zells een zolderkamertje waar
ze haar stukjes inzette en haar zoompjes naaide en als het koud
was, mocht ze blijven eten en nog wat werken voor de juffrouw
of voor zichzelf.

Dat ze ervan wordt beschuldigd, een hemd te hebben gestolen
is voor ons verder van geen belang. We krijgen door deze blad-
zijden echter even een kijkje in het leven van duizenden dienst-
baren wier leven volkomen onop cmerkt in zwijgende en god-
vruchtige onderdanigheid verloopt.

In het derde dezer verhalen De Zonde en het Godsbestuur komt
een dienstbode voor, Maatje Opdam, sedert haar veertiende jaar
onder de menschen. Zij is 28 als van Koetsveld zijn verhaal begint,
een ,hupsche, knappe meid, gezond, vroolijk, werkzaam, goed van
naam en leven”, In een nieuwen dienst leert zij den knecht Aalbert
van Essen kennen, ook een oppassend, braal man, maar getrouwd
...... en dan volgt er een vreeselijke geschiedenis, die ons aan Zola's
Thérése Raquin herinnert, behalve dat hier niet de man, maar de
vrouw uit den weg geruimd wordt. De ,zondige liefde” en de
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poging tot moord brengt beiden in de gevangenis en de schrijver
heeft volop gelegenheid over de wrekende hand van het Gods-
bestuur te spreken en allerlei goeden raad te geven, die wij heel
best kunnen missen.

Evenwel. welk een dramatische motieven zijn hier, nog slecht
gebruikt, verloren gegaan. Jaren voor Zola en voor Dostojefski
vinden we in het werk van een hollandschen predikant aanzetten
tol, vleugen van sociale romans van waarlijk grootsche mogelijk-
heden. Zelfs bezoekt hij de gevangenis om zich le overiuigen van
het lot zijner helden.

LIn Juli 1840,” eindigt hij zijn verhaal, whezocht ik het verblijf der vrouwe-
lijke gevangenen. Door haar zelve onopg merkt, zag ik Maartje Obdam in de
grove, wanstaltige kleeding, waarmede men geen yrouwen, die als opnieuw
voor de maatschappij worden opgevoed, moest nitdossen. Meest zwijgende,
maar als werkzaam geprezen, wandelde zij over de ruime binnenplaats van
het oude en treurige gebouw.”

Zii was nog niet door de koortsen
hadden gefischt in de gevangenissen, ,een sprekend bewijs, dat vrijheid een
eerste levensbehoefte is, bijna nog meer dan brood."

aangetast, die zooveel slachtoffers

In De Beschermgeest! treedt cen jongmensch op, ontevreden
met zijn lot als winkelbediende in een tabakswinkel: ,van den
morgen tot den avond word ik door een harden patroon voort-
gejaagd”. Voor iedereen moet hij buigen. ,Zakjes plakken en
vullen, tabak kerven en verkoopen, bijna nooil uilgaan, als alleen
naar de kerk.”

Op het voorbeeld van Dickens verschijnt hem
geest, die den ontevreden jongen laat zien, dat de rijken die hij
benijdt niet gelukkig zijn. Allen hebben hun zorgen en moeilijk-
heden. En de moraal: wees tevreden met Uw lot, werk vlijtig, maak

_ U bemind, zoek hooger goederen dan aardsche schatten, zoek eerst
" het koninkrijk der hemelen en zijn gerechtigheid.

De jongeling ging leven naar dezen raad: ,stil, arm en vergeten
te leven” werd zijn doel en zie, nu won hij de liefde van de eenige
dochter van zijn patroon en ,klom op lot dien onbekrompen

1 bescherm-

burgerstand” dien hij eens benijd had!

t Godsd. ('I'I_Z:’ll\.'k._N;J\-'t'iE‘n L -
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Voor het moderne, sociale denken zeker wel een niet minder
dan ergerlijk lot. Hier is werkelijk de godsdienst de machtige in-<"
slaap-susser.

Het volgend verhaal , De Slagtmaand van den arme” is op het-
zelfde ethisch-godsdienstige stramien geborduurd. De beschrijving
van de hoofdpersoon echter geeft een leerzamen kijk op de men-
schen aan den zelfkant der samenleving, of liever de menschen
tusschen de groepen ,arm” en , welgesteld”:

ween grof buis bedekte een oud zwarl vest, tot den hals toegeknoopt,
sederl hij geen overhemd meer droeg...... een paar geverwde klompen vol-
tooiden zijn kleeding, hij behoorde dus tot de armen, schoon niet tot hen die
op weldadigheid van anderen leven. Hij stond in een kring met andere
ambachtslieden. Zijn houding was meer rechtop en tegelijk het reeds grijze

hoofd meer gebogen. Hij zuchite het diepst over den schralen tijd...... mel
één woord: hij was een fatsoenlijk man geweest.”

Dit woord fatsoenlijk hier is van belang. Het is blijkbaar gelijk
in beteekenis met nie¢t-arm, terwijl omgekeerd arm en onfatsoen-
lijk eveneens identiek zijn. Immers iels verder vertell de schrijver,
dat het brood der armoede, ,,waarvoor de geboren arme en on-
gelukkige den hemel vurig danken zou” hem die ,fatsoenlijk is
geweest” niet smaken kan!

Deze fatsoenlijke arme nu, Boland geheelen, wil nog niel naar
huis. Het was November en pas in December werd er cen kleine
kachel gezet om den afgepasten wintervoorraad lang genoeg te
rekken. Onrust drijft hem door de straten en als hij bij het huis van
den rijken heer Zeeloo komt ziet hij in het koetsthuis de slacht
hangen, ,,¢en schilderachtig rundbeest en twee vette varkens”, Dit
schouwspel deed de ,eigenlijke armen goed, want die rekenden
op den afval”. Maar Boland werd door nijd verteerd, tol hij ziet,
dal de vensters van de zaal worden stukgesmeten, omdal er een
handgemeen is tusschen vader en zoon Zeeloo! En als hij thuis-
gekomen, zijn brave vrouw over den bijbel gebogen ziet, die hem
op zijn verzoek voorleest:

Spr. 17 : 1: Een droge bete en rust daarbij is beter dan een huis
vol van geslachte beesten met twist, barst hij in een stroom van
tranen los — en is genezen.
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Dat van Koetsveld ,.de menschheid en haar weedom™ niel losliet
bewijzen ook tal van bladzijden uil de volgende deelen der
Novellen, Daar is in de eerste plaats ,Een Gebed” 1, personen: een
drankzuchtig vader en cen zeventienjarige dochter, ecn zolder-
hokje als décor, waar de twee stoelen met plankjes in plaats van
zittingen en al de verdere armzalige resl LWlommerdyrij” zijn. De
vader ranselt er op los, als het miesje geen geld in brengl. Maar
ze kan niet nitgaan om werk te zocken, want ze heefl geen kleeren.
Het is ecn tooneel als in de Twee Weezen, het volksstuk van
d’Ennery.

De arme zeventienjarige zoekl bij haar buurvrouw troost. Ze
doen elk voor ¢én cent olie in de lamp om nog wat te kunnen
werken.

. Nu goed, kind, zegt de medelijdende ziel, ik dacht er anders over, om
liever naar bed te gaan, en hel zegt wat, één cent olie le verbranden om er
drie te verdi aarvoor een halven nacht op te zitten. Die juffrouw
Beetacrs haall een mensch het vel over de ooren: Vier stuivers voor een
paar kousen.

Zijn wij hier cen staaltje van groot-stedelijken huisvlijt op het
spoor?
— En toch doet ze veel goed, antwoordt hel meisje,
Ja, zegt de ander, dat is zoo rijkelui’s manier:
Van den een de veren te plukken,
Om er den ander mee te dekken;
En een werkezel te drukken,
Om te geven aan die van den armen trekken,
placht haar grootmoeder te zeggen. Schoon is dit vers zeker niet,
maar iels zeggen doet het wel. En dan verwonderl het menschje

zich over die vreemde toestanden:

als men ziek is, krijgt men ,kostelijke rijst en roode wijn"”, maar is men
gezond, dan is ,droog brood nog te dik™ 't Is cen heel ander gezicht, als
men s winters op de uitdeeling komt, eens in de week, om acht uur en een
uur later met breiwerk.”

Ook dit zinnetje spreekt voor zich zelf. We zien de bonl-
behandschoende liefdadigheid liflafjes uitdeelen en herinneren ons
tegelijkertijd hel eerste bedrijf uit Hauptmanns Weber, waar de

1 ﬁu(lh‘-(lj ;theﬁ. l\:u;'_uil::n IL
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wevers met hun werk komen om door Dreisziger te worden af-
gebekt en afgescheept met een paar stuivers.

De zatte vader wordl gewond en beslijkt thuis gebracht door zijn
kornuiten. Het meisje reinigt zijn wonden en past hem op; zij bidt:

wHemelsche Vader, gij hebt mijn moeder weggenomen en ik mor niet. Ze
is bij den Heere Christus en lijdt ze niet meer. Nu willen de menschen,
dat Gij ook mijn vader wegneemt. Maar o, doe het niet. Laat hem tijd zich te
bekeeren. Ontferming, o mijn God.”

Even later hoort ze een zwakke stem uit de bedstede: ,,Ontfer-
ming, o mijn God". De man had zich herinnerd, dat hij haar ge-
slagen had en nu bad ze voor hem. De engel des doods, die het
gebed der zonde en het gebed van den haat (,,laat hem crepeeren™)
niet aanvaardde, nam het gebed der liefde op zijn wierookschalen
aan: de man stierf. Hij werd verlosl.

Wel heel hevig moet die strijd tusschen de almacht van het
theologische dogma der onderwerping in van Koetsveld gewoed
hebben tegen de innerlijke overtuiging dal iedere mensch, ook de
meest verworpene, recht had op ,,een beetje ruimte en wat licht
en op mijn armen mans gezich! een weinigje van blijheid 1.”

Nog andere typen ontmoeten we: kaartlegsters en sibyllen die
in donkere steegjes wonen, een voddenvrouwtje (,,Schuldgevoel” 2
dat door de straatjeugd getreiterd en mishandeld, aan een jeugd-
liefde blijkt te lijden. Ze heeft geen huis, maar overnacht in slaap-
huizen, als ze een sluiver heefl, en anders onder de poort. Na een

straatscéne vinden we haar in het gasthuis en dit geeft den schrij-
ver gelegenheid deze soort instellingen onder de aandacht van zijn
lezers te brengen: ,dat oude sombere gebouw dat al het uiterlijke
van een gevangenis zou hebben, indien niet boven de zware ijzeren
poort de gelijkenis van den barmhartigen Samaritaan te zien
ware”, mel het typische opschrift:

Yoor kranck en arm en ver van huys
Sticht Christi liefde hier een kluys.
Voor siekle eén plagen spare lanck

0 God, den huyze Wildervanck.

1 v, Collem, Gebed te Waalwijk,
2 Godsd. en Zedek. Novellen 11,
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Een huis was hel ,.zonder armentax of subsidie, zonder inteeken-
lijsten mel vorstelijke namen aan hel hoofd, zonder bals of con-
certen, loterijen of boekwerken voor de armen — alleen uil de
spaarpenningen van bijzondere personen voor volgende ecuwen
daargesteld.” Van Koelsveld bewondert dit, maar hoor, hoe hij de
verplegers ziet:

0ok de andere bedienden die met lange blauwlinnen jassen aan en
helder witte slaapmutsen op het hoofd van tijd tot tijd de gang passeeren,
dragen het beeld der gezondheid op hel gelaat. Zij gebruiken mel de zieken
krachtige, versterkende middelen mits ze goed smaken; zij hebben geen
zorgen en juist zooveel afwisseling en bexigheid als de spijsvertering
vordert," ?

Op de benedenste vrouwenzaal vindt Elize Holm, de heldin van
het verhaal, het voddenvrouwtje.

»Wat zou dit woord al Uw zenuwen hebben doen frillen en het bloed U
naar het aangezicht hebben gejaagd, wanneer gij de ontzettende diepte van
misdaad en straf, van schasmteloosheid en van schande hadt gepeild die in
dezen nanm lag opgesloten, wanneer gij geweten had, hoe daar, in het on-
reine slijk, dat de beschaafde maatschappij gistend doel nederzinken, ook
het mededoogen door de walging en de hoop door de zelfverachling ver-
zwolgen wordt.”

YVuil-witle muren, verwaarloosde vloertegels, verwselooze bedsteden en
verschoten bedgordijnen, cude matlen stoelen, een wankelende tafel, een
bedomple kelderlucht, sluithoomen op de deur, tralies voor de hooge ramen,
700 ziel deze benedenzaal er uil.

Zes vrouwen zalen aan de tafel, twaall lagen er in bed. Allen bhadden ze
geslachtszieklen. Er lagen bijbels en gezangboeken onaangeroerd op tafel,
g verre door de christelijke liefde dezen ongelukkigen loegeworpen.”
Twee, de dood reeds op de kaken hielden ler sluiks een open boek in de
hand. Bij een derde zat een oude vrouw, een moeder, een uitgeteerde, reeds
koude hand in de hare houdend. ,Zij schroomde den verpestenden adem
niet om de laatste woorden der rampzalige op te vangen. Zij drukle zelfs
een kus op het afzigtelijke, door de ziekte reeds half verteerde gelaal.”

Het verhaal, dat het voddenvrouwtje Elize doel, is niel anders
dan de al-oude geschiedenis van hel in den steek geluten meisje,

dal moeder zal worden, en dat dieper en dieper zinki, omdat ze
toch eten moet. Een andere oplossing dan het pad der zonde
schijnen de auteurs der 19de eeuw voor deze gevallen niet te

kennen. Er waren dan ook geen tehuizen voor ongehuwde moeders

l_rf, blz. 128.
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en het vijandige oordeel der wereld was in dien tijd nog iets mee-
doogenloozer dan het heden ten dage is.

In Krom Jantje en Arme Frangoise wm'dun abnormale indivi-
duen beschreven, Krom Jantje is een mismaakt en dus mislulkt
burgemeesterszoontje, die als ongevaarlijke idioot te midden van
katlen, konijnen en kippen zijn leven slijt.

Arme Francoise geeft ons iets meer te denken. Wel is het
verhaal uit het Fransch en zijn het fransche toestanden, maar
van Koctsvelds meening over die toestanden draagt het hare bij tot
het beeld, dat we bezig zijn ons van zijn wereld te vormen,

Madame Rusconnel zoekt een dienstbode, die de volgende deug-
den moet bezitten

Geheele onderworpenheid,

onvermoeide arbeidslust,

tevreden zijn met een karig loon.

Een dergelijke dienstbare geest meent zij in het vondelingenhuis
het best te zullen vinden.

Dit huis is echter geen nederlandsche instelling. ,,God behoede
ons Nederland” zegt van Koetsveld, .voor een dergelijke in-
richting.”

De arme Francoise, no. 267 uit dit huis, wordt de dienstbode
van de mevrouw uit de apotheek.

#Op dit meisje viel het oog der vlijtige huismoeder die hier ter slaven-
markt kwam; of misschien werd het haar aangewezen als eene, die 4 tout
prix te krijgen was. Zij was ecn onleerzaam kind, mogelijk zou zij een goed
lastdier wezen.”

En dan vertelt de auteur, hoe zij dat inderdaad wordt, jaren lang
een lastdier. ,,Voor dag en dauw” moet zij opstaan, tien uren daags
het spinnewiel draaien, de overige uren zwaren arbeid verrichten
en dan nog de nachten doorwaken bij het bed van een ziekelijk
kind.

Wat er verder met deze Frangoise gebeurt is even weerzin-
wekkend als onwaarschijnlijk. Wij doen er het zwijgen toe.

Merkwaardig alleen dat van Koetsveld een rh-rg('lul‘ melodrama-

1 \gl Rnlaml Holst, Het Feest der Gedac hlu,ms
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tisch prul waardig vond om te vertalen en uit te geven. Had hij
werkelijk medegevoel met dit lugubere produkl eener ontstelde
verbeelding? Meende hij dat het lezers trekken zou? Het vormt
het slot van zijn tweede bundel, maar ontsiert dezen niet weinig,

De Schoone Onbekende, tooneel uit een achterbuurt! zet al-
dus in:

wOnder onbeschaafde volken toont de armoede 2i h naaki. Maar in een
beschaafde maatschappij treedt de Rijkdom te voorsc hijn, gedekt door het
schild der wetten en in ' feestkleed der weelde gedost, en zij dringt haar
mismaakle zuster Armoede achter zich.”

Menigeen let alleen op de mooie dingen, die hij in een vreemde stad ziet
en denkt niel aan de achterbuurten. ,En toch, in die steenklompen, tusschen
modderpoelen opgestapeld, in die micrennesten, slechts door de onmisbaar-
ste gangen en kronkeltrappen doorgraven, leven en sterven duizenden van
uw natuurgenooten.” De kwaal der hedendaagsche mantschappij, ,die haar
zoo vaak de oproerkoorts op het Iijf jasgt" meenl van Koetsveld met één
trek te kunnen beschrijven, met één beeld:

een vrouw bij wie door de scheuren van het satijnen kleed heen hel vuil
en rafelig ondergoed zich verraadt: het opperkleed zijn de rijken, het onder-
kleed de lagere burger en werkman.”

Terwijl de goed ontwikkelde mensch hooger stijgt, zinkt de mindere
stand dieper, en ,de achterbuurt wordt de modderpoel, de mesthoop, waar
verloren menschenwaarde vergaal en menige diamant wegzinkl in het slijk.”

Dit noemt van Koetsveld de kwaal van zijn tijd. De afstand tus-
schen de standen is zoo groot, dat de rijke zich onbehagelijk voelt
in de achtébuurl en omgekeerd. De arme kent van de menschen
uit hoogeren stand alleen hen die door hun beroep mel hem le
maken hebben: de geestelijke, de huisheer, de geneesheer, de
diaken en de commissaris van politie. Tegenover dezen is hij tege-
moetkomend, maar voor de anderen blijkt hij ergdenkend en
jaloersch en duldt hén nauwelijks in zijn ,holen.”

deze inleiding over ,pauperisme, communisme of dergelijke

levensvragen” begint de schrijver zijn verhaal. We hooren in het
donkere steegje buurvrouwen kwaad spreken over een derde, die
daar pas is komen wonen en ,net zoo wel zestien stuivers verwoont
als de kromme bedelaarster en twee dubbeltjes minder als de
anderen.” Deze kromme mengt zich in 't gesprek en weel le ver-

' Godsd. en Zedek, Nov, I,




VAN KOETSVELD 143

tellen, dat een heer de onbekende des Zaterdags bezoekt en dat ze
ontdekt heeft, dat die heer nolaris Kromstra is.

Neel de werkster die veel in nette huizen werkt en daardoor
minder achteloos gekleed is — ,naaisters, werksters, honden, kat-
ten en andere huisdieren nemen altijd eenige vormen van de
menschelijke beschaving over”
wal te vertellen van meneer Kromstra's uithuizigheid.

Een schoenlapper zegl, dat die Kromstra een communist is en als
ze hem vragen wal dat voor dierage is, antwoordt hij: ,,wel, alle
goederen gemeen en die vet gemeste rijken eens wat uit plunderen.”

Baas Builentred, een ,achtbaar grijsaard” komt hierop met de
opmerking:

zegt de schrijver! — weel ook al

wlk hoor U daar van de Fransche communisten praten; en het lijkt zeker
wal f s om de rijken eens nit te plunderen? Maar wie zal een arm ound
mensch bedeelen? Wie geeft ons soep en turf in den winter? Ja, ik geloof
waarlijk niet, zoo arm als we hier zijn, dat ieder nog zijn boeltje zou willen
overgeven om uit één pol te eten.”

Het verhaal speell in December 1848. De Februari-revolutie in
Parijs heeflt zijn beslag gehad. Louis Blane was met zijn ateliers
nationnux gekomen. Proudhon predikte zijn Eigendom is diefstal.
In heel Europa had het gesmeuld en gebrand en ziehier wal van
Koetsveld uit den mond van het Amsterdamsche of Haagsche volk
opteekent:

wEerst stooten die communisten hun braven koning van zijn troon, en nu
zouden ze "t den goeden God wel willen doen, om allen eens regt gelijk en
ieder de baas te wezen, Dan vielen ze ons weer als kale rotten op 't Il
Maar de Heer regeert en zendt voor zulke ziekten zulke plagen."

Ook de schrijver staat vijandig legenover de nicuwe denk-
beelden,

»Het Communismé onzer eeuw tast godsdienstig geloof en huiselijk leven
aan., De maatschappij is oorspronkelijk niel anders dan de uitbreiding van
het huisgezin. De standen moeten niet met geweld geéffend, maar als
raderen van ¢én werkiuig navwer verbonden worden.” Op deze wijze (maar
hoe zegl hij niet!) zullen de rampen der maatschappij gelenigd worden. En
mogen de hoogere standen hun roeping bedenken: ,zich niet verlagen tot
de ruwheid van den gemeenen man, de vrblijven der ruwe, maar eerbare
armen niet ontheiligen door onreine driften, wellusten of drinkgelagen.”
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En dan volgt een fraaie zin, die een 20ste eeuwsch oor wel heel
vreemd moet klinken:

Laat den arme met zachte hand en belangstellend hart Uw meerderheid
gevoelen, ja, maar alleen Uw zedelijke meerderheid: als mensch zijn broeder,
als beschaafde mensch zijn beschermer, als geloovig mensch #ijn lrooster en
zijn leidsman.”

Intusschen was de heer Kromstra weer bij de onbekende op de
kamer geweest en het volk van de buurt had besloten hem ,uit te
lichten en uil te trommelen”. Met ketelmuziek en flambouwen
komen ze¢ hem dwingen ,naar zijn vrouw lerug te man”.

Zoo zoekt het volk bevrediging voor zijn rechisgevoel en is zijn
eigen rechter en zedelijkheidsdictator. Maar dat het geen goed
rechter was. zou weldra blijken. De Schoone Onbekende, bij wie
de notaris Kromstra was gesignaleerd, is natuurlijk geen wslechte
vrouw”. Integendeel! De Onbekende heet Adeéle en is de dochter
van goeden huize. Maar zij had den koetsier van haar vader lief in
plaats van den baron, die haar vader voor haar bestemd had. Want
_menschenwaarde en mannelijke kracht” was haar meer waard
dan ,,geld en een adellijken titel” 1. Edoch, de koetsier werd weg-
gejangd en ging uit wanhoop als koloniaal naar Indié,

om niet anders dan rijk en mel eer terug te keeren in een land waar,
gonder deze beide droombeelden verstand noch deugd, schoonheid noch
moed eenige waarde hebben.”

Adéle hield het thuis niet uit, waar een booze stiefmoeder haar
voortdurend tergde: met handenarbeid wilde ze in eigen onder-
houd voorzien. Ze wilde om zijnentwil leeren arm te zijn als hij.
Maar ze ondervond dat de moed om te arbeiden en gebrek te lijden
,ons onder de armen nog geen burgers maakt”, In dien tijd was
Kromstra haar eenige steun.

Hier vinden we derhalve, hoe primitief en stuntelig nog verteld,
een cerste voorbeeld in onze litteratuur van de jonge vrouw die
zich zelf wil zijn, die de harde vooroordeelen der maatschappelijke
orde wil verbreken. Vrij wilde ze zijn, arbeid en gebrek lijden!
Is het niet teekenend voor de toenmalige waarde van dien arbeid,

1 Vgl George Sand en haar huwelijksidealen.
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dat van Koetsveld arbeiden en gebrek lijden in één adem noemt,
als identieke begrippen? En is het niet even typeerend, dat zoowel
de hoogere standen als de lagere, tot welke zij haar toevlucht neemt,
haar uitstooten, omdat er van eenige loenadering der standen
blijkbaar nog lang geen sprake kan zijn?

Ook Kromstra had deze ondervinding opgedaan: hij had de
maatschappij willen trotseeren, had Adéle aangemoedigd in haar
dapper pogen en zeker allerminst verwacht, dat het lagere volk
zijn pogen niet aanvaarden zou.

Tenslotte wordt Adéle weer in liefde door haar vader aange-
nomen. De koetsier-koloniaal sneuvelt en Adéle berust met de
woorden:

weens zal God ons vereenigen daar, waar geen verschil van standen meer
is en de verheerlijkte alleen mensch en zalige zal zijn.”

En is dit nu ook van Koetsveld overtuiging? Neen. Want hij
cindigt zijn verhaal met de meening,

dat zijn tijd niel genezen kan worden door het gelijk maken, nivelleeren
der standen. De standen zijn een noodzakelijkheid. Behalve goud en cer
worden ze ook gescheiden door opvoeding, aard, zeden en behoeften, de
wordonnantie Gods" die niemand straffeloos kan weerstaan,

wDe romaneske droom van Adéle en de utopie van Kromstra zijn ziekte-
verschijnselen en geen geneesmiddelen. De ware Utopie is het Koninkrijk
Gods dal heer en dienstknecht, arme en rijke één maakt in Christus.”

De brave dominee! Hoe zouden hem de haren te berge zijn
gerezen, indien hij Strindbergs Freule Julie had gelezen, waarin
de freule zich aan haar knecht geeft zonder eenig idealisme, alleen
lerwille van de daad, indien hij Ibsens vrouwengestalten had ge-
kend en de moderne werkende vrouw, wier arbeid even vruchtbaar
is als die van den man; George Sands romantisch-sociaal idealisme
over de vermenging der standen bleef bij hem een onverwezenlijk-
bare droom. Maar waarom keek de geleerde theoloog niet eens
naar de geschiedenis der Romeinen, om vast te stellen dat patri-
ciérs en plebejers zelfs bij de wet toestemming kregen zich door
het huwelijk te verzwageren en dat er een ononderbroken op-
schuivingsproces van beneden naar boven plaats heeft in de ge-
schiedenis der menschen?

10
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Maar van Koetsveld kende de armen als weinigen in zijn land.
Hij was vervuld van medelijden en zocht zijn rijk leven lang naar
redding en leniging. Lees bijv. het verhaal van De Bekentenis !,
Hier is hij in een krankzinnigengesticht en spreekt met de zieken
als een goed vriend, overtuigd als hij is, dat men er dikwijls men-
schen opsluit, die er eigenlijk niet behooren, dat de medische welen-
schap dikwijls onrecht doet uit onwelendheid en dat ook de wet-
gever nog niet is waar hij behoort te zijn.

De schrijver brengt ons in een doodsche cel, waar, behalve de
kribbe. de stoel en het bankje voor het bed niets te zien is dan
naakte witte muren en heel in de hoogle een enkel klein venster.

Wij hooren met hem de bekentenis aan van een door drank en
ontucht verknoeid leven. In het voorbijgaan valt ons op, dat de
soldaat wegens lichamelijke ongeschiktheid onlslagen, f 30— pen-
sioen genool per hall jaar en welk een juisten kijk de schrijver
heeft op den aard van het lijden van dezen verloren mensch.

En nog eenmaal treft ons dit, wanneer hij een liefdadige barones
en een dito gravin met elkander een gesprek laat voeren over de
last en de teleurstellingen harer philantropische bemoeiingen.
Het bevoorrechte gezin wordt wel eens brutaal, de kinderen bellen
dagelijks aan om ,kaartjes” voor voedsel en de pas geschonken
wollen deken verhuist naar de lommerd, omdat ,de naaktheid
maar eens komt, en de honger iederen dag”. Als de rijke dames
hooren van die deken, weigeren ze verder te helpen en van Koets-
veld concludeert: dat de rijke vaak te ver van den arme afstaat
om zijn ware behoeften goed te kunnen beoordeelen, dat men niet
te veel, maar liever vaak weinig tegelijk moet doen, dat een deken
van vijf gulden niet past, als geheel in de inboedel nauwelijks zoo-
veel waard is, dat het beter is, een ruwe molton deken van een
enkelen gulden te geven, en dat vijff maal te doen,

LEn ten slotte lezer, nadat gij dikwijls geklnagd hebt, dat Uw weldaden

over de armen worden uilgestort als de soep op een vergiet, bedenk eens
of die soep wel stévig en grof genoeg was om daarop te houden ¥

Deze raad aan de philanthropische dames en heeren wijst eens-

I Godsd. en Zedek, Novellen 1.
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deels op een fout aan hun zijde, anderzijds echter op de houding
der armen zelve, voor wie de weldadigheid blijkbaar een vanzelf-
sprekende bron van inkomslen was, waarmee handel werd ge-
dreven en waarop zij rekenden. Pauperisme en philanthropie
waren zusters die als maatschappelijke verschijnselen elkander
noodig hadden en aanvulden.

De beide bundels ,Fantasie en Waarheid” van 1863 geven in
hoofdzaak herinneringen uit de kinderjaren van den schrijver.
Wel is waar speelt hier de fantazie een rol, maar waarheid is toch
de grondslag, ,’t leven zelf is de vruchtbare bron van hel leven
des geestes”. Meer dan schoonheid en beminnelijkheid is hem de
moreele en religieuze werking van zijn verbeeldingsspel. Uit-
drukkelijk verklaart hij echter dat Arme Marie en Asschen Kaatje,
Juffrouw Nanny en Myne Popsy werkelijk geleefd hebben.

Arme Marie is de bedelares die al zingend haar kostje op-
haalt. De jongen van Koetsveld verwachtte haar iederen avond,
als hij aan moeders schoot zat te schemeren. Zij zong die aandoen-
lijke liedjes van vrome onderwerping, die den gezeten burger zoo
welgevallig waren, zoo het hem zelf slechts niet trof:

Moet gij steeds mel onspoed strijden,
Christen! treur niet om Uw lot!
Hulp ontbreckt U nooit in "t lijden.
Moel gij steeds met onspoed strijden,
Wees tevreden met Uw lot.
0, Uw redder is Uw God.

Arme Marie is een weesmeisje dat tot haar een en twintigste
jaar in het weeshuis gewoond had en daarna de wereld in was
gestuurd,

wloen is zij arm en ongelukkig geworden.” vertelde van Koets-
velds moeder hem. En de jongen, luisterend naar het zingen der
bedelares op straat werd getroffen. De ongelukkige weesjes heb-
ben een diepen indruk op zijn kinderhart gemaakt, hij zag , die
graauwe mannetjes met hooge hoeden op en die huppelende rood-
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rokjes met het hagelwitte mutsje en halsdockje, als zij daar twee
aan twee naar de kerk gingen met kapitein en luitenant aan °t

hoofd en korporaals op zij.” Zij worden nooit ouder en grooter.
Want als ze volwassen zijn verdwijnen ze ongemerkl. Ze gaan in
een wereld over, die zij alleen van buiten af kennen, niet hebben
ze de opvoeding tol de maatschappij gehad, die het gezinsleven ons
. 1

geeft. Als de maatschappij die weezen en vooral die weesmeisj
eenmaal heeft opgenomen, zijn velen van hen niet bestand tegen
de gevaren en gaan te gronde, om ten slotte als bedelende straat-
zangeressen, alleen bij avond, omdat ze zich schamen, langs de
huizen te gaan.

Asschen Kaatje is het vrouwlje dat voor de
te zien of er bij het afval ook iets van haar gading is. Een on-
officieele betrekking, eigenlijk een onderkruipster, noch door de
gemeente, noch door den aschman aangesteld, liep zij van haar
jeugd af aan met den vuilnisophaler mee, hielp hem bij het schif-
ten van asch en sintels, van lorren en beenen, deelde met hem de

aschkar uitloopt en

fooitjes en leefde zoo van den afval.

Maar toen ze oud was geworden, werd er in de stad jacht ge-
maakt op bedelaars. Er was een theorie opgekomen, dat de bede-
laars naar kolonién moesten worden opgezonden om daar tol nut-
tige leden van de maatschappij te worden opgeleid. Van Koetsveld
spot er een beetje mee:

Landverhuizing in ons eigen land en verovering binnen de grenzen;
opvoeding van een inlandsch Hottentottenras en tevens vereenvoudiging
van alle bedelaarsgelool tot drie hoofdsoorten: Joodsch, Roomsch en Pro-
testantsch, verlichting van plaatselifke en armenkassen en het geheel uit-
rocien van de bedelarij uit onze volkszeden,"

De Maatschappij en de Kolonién van Weldadigheid hadden deze
utopistische verbeteringen ijverig ter hand genomen. Ze maaklen
gebruik van de ouderwetsche dienders: ,die groene mannen met
hun dikken stok...... met hun vervaarlijke roode neuzen onder de
nederbuigende punt van een hoogen steek”™, om de bedelende armen
op te jagen en te vangen. Per schip, dat in een der grachten ge-
reed lag ,,en door het volk met verbeten woede belegerd,” werden
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de ongelukkigen naar Friesland of de Drentsche hei gedirigeerd,
wom er in de kluiten te werken en aardappelbrood te eten.” van
Koetsveld is niet erg te spreken over deze instelling. Hoe kan ,,deze
rechtmatige straf voor den luien, naaklen en schaamteloozen bede-
laar” een weldaad zijn voor ,al die bedienden zonder aanstelling,
boodschappers zonder loon, oude schoonmaaksters wier kostwin-
ning nu in het roode aarden pannetje na den maaltijd der rijken
bestond.”

(Kniertjes voorloopsters!)

Ook Asschen Kaatje was den dienders in handen gevallen. ,Stom
en onbeweeglijk zat zij als een beeld der troostelooze smart op de
voorplecht.”

Lang hield ze het daar ginds niet uit. Niet alleen ,,de slaafsche
werkzaamheid, die niemand zijn best deed aan de arme slacht-
offers smakelijk te maken, neen, wat haar doodde was de schande
over haar grijs hoofd en haar eerlijk bloed; gelijkstelling met dien
diefachtigen pikkeljongen en die schaamtelooze deern, met de
onreine gasten eener stads bedelaarsdoelen en de zigeuners daar-
buiten, wier vingeren altijd krom staan.”

En als zoo dikwijls, besluit de schrijver zijn verhaal met een
peroratie over deze verkeerde manier de bedelarij te bestrijden.

Wanneer later die ,officieele verplanting” hoe langer hoe min-
der bijval vindt, als later ,in een land dal krank is en overloopt
van philanthropie de weldadigheid zelve in staat van faillissement
wordt gesteld,” dan is zijn Asschen Kaatje gewroken. Voorzeker
moct men den arme beletten van zijn armoede een kostwinning
le maken., Maar men mag nooit het onderscheid tusschen straf en
weldaad uit het oog verliezen.

Gevangenis en bedelaarsgesticht zijn plaatsen voor straf en
boete, ,maar het opvoedingshuis voor hulpelooze kinderen, de
toevlucht voor gebrekkigen en ouden van dagen, de werkplaats
voor eerlijke armen, de kolonie op de hei — zoo zij immer uitvoer-
baar is! — Zij moeten een weldaad blijven, het eergevoel en de
vrijheid van den arme ontzien.”

— Met deze toenmaals nog vrome wenschen bewijst de auteur
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wederom hoe ver hij zijn tijd vooruit was, hoe treurig het nog ge-
steld was met de practische kennis van zaken bij de verantwoorde-
lijke personen.

Merkwaardige opmerkingen vinden we in het verhaal Twee
Jongens van rijke en arme ouders. Een Jan Hendrik en een Jean
Henri worden op denzelfden dag gedoopl, de een op een satijnen
kussen en in kant, de ander op gehuurd spul. Maar ,,God heeft
ze beiden gemaakt;” de een werd geboren in een adellijk huis, de
ander op een hofje, ,vier rijen slechte huisjes, niet de forsche
bouw der Christelijke weldadigheid die in de rijke zeventiende
eeuw zoo menig hofje stichtte, maar de koene berckening van een
huisjesmelker, hoe men binnen het minst mogelijk aantal stecnen
het grootst mogelijke getal menschen zou kunnen bergen.”

De vader van Jan Hendrik is kleermaker, die van Jean Henri
baron.

Ten huize van den baron gaat het deftig toe. Mevrouw is zeer
vroom en zeer liefdadig. Zij wil zelfs onlslagen gevangenen helpen.

JWal zou ons de zedelijke verbetering bij de gevangenen uitwerken, als
wi] hun de gelegenheid niet verschaffen om die in hun werk te toonen?
Ledigheid en de smaad der wereld bevolken de gevangenissen opnieuw van
reeds ontslagenen.”

Hier spreekt de toekomstige reclasseeringsambtenaar, Maar de
baron moet er niets van hebben. Hij wil alleen ,eerlijke armen™
helpen, overigens kan men ook op dit punt al spoedig tevreden
zijn: ,,want het was zijn beginsel, dat men de armoede alleen wat
moet opruimen van zijn levensweg, zooals men daarop sneeuw
en slijk weg ruimt als hinderpalen in hel genot van de reis.”

We vinden in den bundel Fantazie en Waarheid drie verhalen
over gevangenisleven. Ook hier spreekt de schrijver uit ondervin-
ding. Want hij heeft de gevangenissen bezocht, hij heeft er ge-
predikt en met gevangenen gesproken. Hij wilde welen wat er
omging in hun binnenste, hoe zij reageerden op de eenzame op-
sluiting of het collectieve arrest, hoe zij daar kwamen en hoe hun
leven was geweest,
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Hij gelooft niet, dat er van de celstraf een heilzamen invloed uit
gaal, zooals men toenmaals aannam. Wel is waar bouwde de maat-
schappij deze gevangenissen niet om te bevredigen aan een gevoel
van wraakzucht, de zondaar moel er worden opgewekt tot een_
nieuw leven, terwijl hij met God en zijn geweten alleen is,

Maar terwijl hij daar staat te preeken in die hooge langwerpige
ruimte zonder menschen te zien, met langs de gaanderijen de een-
vormige deuren die opensltaan en achter elke waarvan een ge-
rangene luistert, rijst er een vizioen voor hem op van uit hun
graven opzwevende schimmen die hem weemoedig smeekend aan-
zien en hij beleeft al de verschrikkelijkheid der cellulaire in-
sluiting, het sloopende en onzedelijke ervan, maar voelt zich mach-
teloos en kan niet anders doen, dan een compromis sluiten tusschen
maalschappij en godsdienst, wanneer hij spreeklt:

Hel is de reddende liefde van Christus die deze cellen heeft uit-
gevonden!

Na afloop heeft hij een gesprek met No. 57, een recidivist, die
hem zijn levensgeschiedenis vertelt. Het is het verhaal van een
boefje, geboren in een slecht nest en van kwaad tot erger ver-
vallend. Als onbeschaamde beroepsbedelaar wordt hij op zijn
negende jaar bij rechterlijk vonnis voor acht jaar in een opvoe-
dingsgesticht geplaatst, ,,de gevangenis voor jeugdige veroordeel-
den”. Art. 66 W. v. Str. zegt:

wZoo wanneer de beschuldigde beneden de zestien jaren oud is, zal hij,
indien het uitgemaakt is, dat hij zonder oordeel des onderscheids gehandeld
heeft, vrij gesproken worden, maar hij zal, naar gelangen der omstandig-
heden aan zijn nabestaanden leruggegeven of in een verbeterhuis gebragt
worden, ten einde gedurende zooveel jaar, als het vonnis bepalen zal, aldaar
opgevoed en in hechtenis gehouden te worden.”

Zonderlinge philanthropie van den franschen wetgever, een op-
voeding — in hechtenis, voegt de schrijver eraan toe.

Ook in deze materie blijkt van Koetsveld zijn tijd verre vooruit,
wanneer we Brusse’s Boefje naast dit ,,ouderwetsche” verhaal
leggen. In de toestanden, waaronder het boefje leeft in 1863 en in
1912 is niet zoo heel veel veranderd. Alleen de vorm bij van Koets-
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veld is anders: de stijl waarin de gevangene zijn geschiedenis ver-
telt, is geheel die van den onderdanigen, geslagen mensch van een
minderen stand, tegenover den welwillenden deftigen burger, die
natuurlijkerwijze zijn meerdere is in kennis, beschaving, maat-
schappelijke posilie.

Wk dank U mijnheer, dat ge wel zoo goed wilt zijn van nog eens bij mij
te komen”. — Dit woord verried gepaste, maar niet kruipende beleefdheid.

Commentaar overbodig!

In 1858 kwam er een Huis van verbetering en opvoeding te Alk-
maar, onder leiding van een hoofdonderwijzer, een gesticht, waar
de jongens toch in gevangenschap waren, en dal zich in niet heel
veel opzichten onderscheidde van Mettray en Montfoort, waar ook
jeugdige vrouwelijke veroordeelden gehuisvest werden.

Fantasie en waarheid II biedt een reeks verhalen met strekking,

saarin naar het mij voorkomt meer fantasie dan waarheid te lezen
staal. De auteur benut ongetwijfeld zijn rijke ervaring van leven
en bedrijf van rijken en armen, maar direct documents humains
lijken mij deze schetsen toch niet. Wel ontmoeten we allerlei per-
sonen, zooals ze ongetwijfeld bestaan zullen hebben, maar fer
scherpere karaklerizeering heeft de schrijver hier en daar aan-
gedikl, *t één verscherpt, 't ander verdoezeld. Daar is een man als
de zaakwaarnemer van de Wolf, die de erfenis van arme luidjes
zelf in den zak steekt en de erfgenamen, vooral als het oude wedu-
wen zijn, met f 25.— afscheept. Daar is een armen-dokter Morris,
die te vergeefs bij rijke familie aanklopt om voor arme bloed-
verwanten geldelijken steun te krijgen. Daar is de knecht van
den heer Hippel, die in de achterbuurten van ,het vorsielijk
*s Gravenhage” zijn bedrijf uitoefent, Wij zien hem een huisje ont-
ruimen, terwijl ,.de buurt” erom heen staat en het niet aan geestige
opmerkingen laat ontbreken. De huisbazen kunnen gemakkelijk en
goedkoop tot uitzetting overgaan, omdat ze in een fonds zijn, dal de
kosten voor het gerecht (een 30 of 40 gulden) betaall. Dil fonds is
zeer gevreesd bij de armen en daarom doen ze het onmogelijke om
de huurpenningen te voldoen. Als de man zonder werk is, breit de
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vrouw sokken voor 13 cent per paar. Het is een etmaal hard wer-
ken en daarvan moet dan olie, brood en huishuur worden betaald.

De huisbaas Hippel bleef zelf meestal onzichtbaar: zijn vrouw
wist de menschen wel van de deur te houden en de wlitmaner”
zorgde voor de rest. d.i. de man die voor 5% de huur komt op-
halen en ,,voor alles doof en blind is behalve voor geld”. We maken
echler een avondje ten zijnen huize mee en hooren hem volkomen
zakelijk redeneeren:

wmenschen die geen huur kunnen betalen, moeten maar zien hoe zij
wonen, de philanthropie is in de mode en de armen hebben altijd recht.
— Maar jeder is arm of rijk door eigen toedoen......"

En we krijgen cen kijkje in de wereld der speculanten in grond
en huizen, die ten spijt van de ,Vereeniging tot verbetering der
woningen van de arbeidende klasse te ’s Gravenhage” hun duistere
praktijken uitoefenen om zich ten koste van de gezondheid en het
levensgeluk der armen te verrijken.

Qok naar het nieuw Bethesda, ,het huis der barmhartigheid,
waar de besmettelijke en onreine zieken, de melaatschen, .maar
éér hun kwaal op de, publieke straat walging wekken zou” worden
opgenomen. Van Koetsveld schuwl deze verachte en gevreesde
plaatsen niet. Integendeel:  het evangelie zoekl en baant den weg
naar al dat verloren is.” In dit huis ontmoet hij onder vele andere
ongelukkigen een jonge negerin, die door een slechte vrouw aan-
gehaald, naar Brussel was gebrachtl en aldaar ,verkocht voor de
Haagsche slavenmarkt”,

»Misschien hebl ge wel eens op den spoorwagen naast een stemmige oude
juffrouw gezeten en haar liefderijke moederzorg voor een knappe dochler
bewonderd...... ! Mogelijk ook 2 gt ge wvan de Antwerpsche bool een
vrouwelijk gezelschap aan land stappen, gedirigeerd door cen forsche en
ietwat opgeschikte dame. En ge weot nog niet wal een mensch kost? Licht
vijftig, honderd, tot twee honderd gulden en daarboven, Dat gaat onder den
naam van voorschol van zich ordentelijk te kunnen kleeden en wie dat
voorschot terug geefl is eigenaar.”

1 Vgl K-izm_sjc Zevenster en de wijze waarop Klassje in Mont Athos terecht
komt,
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Tenslotte bestaan er, behalve cen indrukwekkende rij theologi-
sche geschriften, nog een viertal kleine boekjes van onzen predi-
kunt, die blijkens de voorredenen in hun tijd een grooten lezers-
kring hadden. Daar zijn de Snippers van de Schrijftafel van 1853,
een aantal korte opmerkingen over allerlei onderwerpen, die wel
geen nieuw licht werpen op van Koetsvelds sociale gezindheid,
maar die toch hier en daar deze gezindheid onderstrepen of loe-
spitsen.

In de derde afdeeling (Woorden des tijds) vind ik o.a. opge-
teekend:

de volksontwikkeling wordt bij driefrlei gistingsprocessen vergeleken:

e eerste gisting is die. waardoor suikerstof ontstaat, In de volken is het
de staat der onschuld, d.i. der staatkundige onschuld. "t Is de landsvaderlijke
regeering waarbij het volk alles voor zoete koek opeel......

de tweede gisting is die, waarbij alcohol wordt ontwikkeld. Zonder deze
blijft een volk al te zoet. Werkl deze geestrijke gisting in een volk, dan gaal
het denken en willen en groote denkbeelden en groole menschen ontstaan,
Maar deze gisting is gevaarlijk. Zij bewerkt de geweldige uitbarstingen van
omwenteling en oorlog, en werkt ze bandeloos voort, dan volgt al spoedig
de derde, waarbij de azijn zich ontwikkell: het zijn de zure partijschappen
die zoo menige herinnering op elkander te wreken hebhben.

De laatste, rottende gisting eindelijk veroorzaakt verwoesting en ontbin-
ding der maatschappij.”

En de kunst van regeeren bestagt nu niet daarin, dat men het volk zoet
houde, evenmin daarin, dat men het volk zich zelf alleen late ontwikkelen.

“Want "t volk is de natuurlijke mensch, in wien het redelopze de over-
hand heeft.” Maar alleen de rijken en beschaafden het volk noemen gaat
ook niet, ,Neen, de kunst van regeeren bestaat hierin, dat men de natuur-
lijke gisting opwekke, tot zij hare edelste hoogte bereikt heeft: het zoet der
trouw en des geloofs met den wijngeest der yrijheid in maatschappij, kerk
en wetenschap onscheidbaar vereenigd.”

Een gematigd liberalisme dus, veel vodr, weinig of niets door het
volk, in wien immers het redelooze de overhand heeft is van Koets-
velds politicke belijdenis t en het verwondert dan ook hem over
het communisme te zien schrijven:

1 Een volk moet geregeerd worden en geheel of ten deele zich zelf regeeren,
naar het is; en die regeering is zeker de beste, die het past en .tevens de
ontwikkeling van hel veolk vrij laat; een kleed dat op den groei is gemaakt”
zegt hij elders.
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Het zoo beruchle Communisme is niet anders dan de~
zelfmoordder maalschappiji Evenmin nu als men
behoeft te vreezen dat de zelfmooord eens tot de
algemeene zeden zal behooren, evenmin vrees ik
voor "t algemeen worden van deze maatschapppe-
lilke ziekte. Er zijn echter lijdenr woarin de zelf-
moord op een verontrustende wijze toeneemt en”
zelfs besmettelijk wordt. Evenzoo dreigt onze
eeuw hare vlagen van krankzinnigheid en zelf-
vernietiging te zullen hebben.

De socialist is niet anders dan een verschrikte
communist, verschrikt door de consequentie vanmn
zijn eigen systeem. In plaats van het organisch
geheel der maatschappij tot een vormeloozen klomp
te verbrijzelen, zoekt hij het tot ecn polyp te ver-
nederen, een plantdier of een dierplant, waarin
alles even veel of even weinig denkt en eel.

En over pauperisme sprekend getuigt hij:

ween wanschapen woord voor een wanschapen zank. Waartoe het dient en
waarom wij Hollanders niet eenvoudig toenemende armoede zeggen, heb ik
nog manr niel kunnen begrijpen.

Die de armen waarlijk ten zegen wil zijn, moet hunnen vloek kunnen
verdragen. In de philanthropie mag wel een spreuk zijn: Wee U, als gij
wenscht, dat alle menschen goed van U spreken.

wHet menschelijk leven in drie woorden” verscheen in 1854.
Dit werkje is bedoeld als een sythese, tegenover de vele kleine frag-
menten uit dat menschelijk leven, waaraan de dichter tot dusver
zijn aandacht had gewijd. Hij verdeelt het in twee gedeelten:

het arm- of werkhuis of het zinnenleven, en school en kerk of
het leven des geestes.

Dit armhuis word! geschilderd als een gebouw met twee vieugels
en een middengedeelte. De linkervleugel is bestemd voor de jeugd,
de rechter voor den ouderdom. Het middenvak is het eigenlijke
werkhuis.

Eindelijk een lichtpunt. Ze hebben het er niet slecht, de kinderen,
in bescheiden omstandigheden zijn ze gelukkig met wat ze hebben.
En al ontbreken de ouders, zij leven het leven der kinderen en
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de schrijver twijfelt niet aan de mogelijkheid van een goede en
eervolle tockomst.

In het tweede hoofdstuk wordt het eigenlijke werkhuis bezocht,
vroeger ,ecn spinzaal”. Men heeft de klippen, waarop in Engeland
en Frankrijk dergelijke inrichtingen schipbreuk leden weten te
omzeilen, het denkbeeld nl., ,,dat de staat verpligl zou zijn, zijn
burgers arbeid en brood te bezorgen; het trage en fictieve werk, en
de zware lasten, die daarvan het gevolg zijn”.

Men is uitgegaan van het beginsel, dat werk-verschaffing geen
verplichting is, maar een betooning van liefdadigheid. De alge-
meene ,armvergadering”, bestaande uit gedelegeerden der ver-
schillende armbesturen heeft er dan ook de leiding.

Er bestond een wet tegen het bedelen, en daaraan werd streng
de hand gehouden. Die wet luidde in de terminologie van van
Koetsveld:

“Men mag U wel geven, maar gij moogt niet vragen. Teder kan U wel doen,
indien hij wil, Maar gij moogt Uw nood niet te kennen geven.”

Zoo komen de bedelaars naar het huis en krijgen gelegenheid tot
werken. Maar de gelegenheid wordt zoo onaantrekkelijk mogelijk
gemaakt. Alle fictieve arbeid wordl vermeden en het loon zoo laag
gesteld, dat de minst bezoldigde arbeid in de maatschappij daar
boven verkozen wordl.

De vrouwen en mannen, die de schrijver in het werkhuis ontmoet,
zien er slechl en smerig uit. Zij zijn ontevreden en klagen over hun
lot: werkeloosheid en ziekten. Maar de schrijver ziet ook veel eigen
schuld bij die slonzige vrouwspersonen: ze waren niel zuinig, hiel-
den van unitgaan en in slechte tijden wisten ze den man niet door
een opwekkend woord thuis te houden.

In de groote vrouwenzaal zitten ze ,,warm en wel verzorgd bij-
een”, ieder met een of ander werk be

spinnen, breien, naaien,
manden of matten vlechten, touw pluizen, haar voor 'n kleeding-
fabrick uitzoeken of pluksel uittrekken. Dit alles is effectieve
arbeid, maar doet toch geen afbreuk aan bestaande fabricken,
waardoor immers het voordeel voor de armen eer verminderd zou
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worden, Niemand wordt tot werken gedwongen, maar wie voor
half negen des morgens niet binnen is, kan dien dag geen werk
krijgen. Het werk wordt bij 't stuk betaald en het hoogste dagloon
bedraagt vijf stuivers; dit maximum wordt echter zelden bereikt.

Om elf uur wordt koffie en droog roggebrood uilgereikt. Alleen
zij die geen huisgezin hebben, kunnen des middags soep krijgen.
Wien 't niet bevalt, hoeft niet terug te komen. Maar de volle zaal
bewijst, dat er druk gebruik wordt gemaakl van deze liefdadige
inrichting, die men uitsluitend als zoodanig heeft te beoordeelen.

Als er tegen April werk los komt binnen of buiten de stad, loopt
het huis leeg en kan gesloten worden 1,

Op de benedenzaal zijn de mannen. Hier gaat het minder luid-
ruchtig toe: de mannen gaan meer gebukt onder hun werkeloos-
heid en morren over het karige loon, omdal zij in die geringe be-
looning een bewijs van de overbodigheid van hun arbeid zien,
Dezelfde handwerken als boven, behalve naaien en breien, in
plaats waarvan bezem-binden en zwaarder matten vlechten is ge-
komen. Ook is er een open schoorsteen mel aambeelden, waar
spijkers worden gemaakt. Elders worden schoenpinnen en houten
lucifers gesneden,

De schrijver brengl zijn lezers in kennis met allerlei oude vrien-
den die hij hier terugvindt. Ze vertellen hem hun geschiedenis,
een reeks kleine, mislukte existenties passeeren de revue, door eigen
of anderer schuld uit stand en carriére getrapt, maar allen terecht-
gekomen in die groote groep paupers, die ongeorganiseerd hun
donker bestaan rekten en stierven zonder dat hun aardsche wande-
ling eenig spoor achlerliet voor het nageslacht,

In het verhaal van den ouden Jonas 2 maken we kennis met drie
fabrieksdirecteuren, de heeren Bartels, Kroon en van Beveren, die
er allen hun persoonlijke opvattingen op na hielden tegenover hun
werklui.

' De auteur verwijst voor meer bijzonderheden naar J. H. de Ridder Tafel-
boek over het werkhuis te Gouda.
* ldeaal en Werkelijkheid, 1868.
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De heer Bartels was een knap vak- en zakenman, maar vioekte
op kerk en godsdienst zooveel hij kon.

+Zijn werklieden gingen hem nog minder ter harte dan zijn paarden.
Hij beknibbelde hun loon niet, (fl. 7.— per week) maar zag ook "t liefst
dat zij het maar opmaakten. Met een leege beurs werkt men beter! was zijn
spreekwoord en was de werkman afgewerkt of werd hij ziek, dan zetle
men hem eenvoudig de fabriek ui

Onder de werklieden heerschten ruwe zeden. De vuile wijven
joegen de mannen naar de kroeg. Dezen stalen als raven; immers:
.Mijnheer trok zooveel mogelijk profijt van zijn volk en zij van

hem.” Zegen rustte er dan ook niet op het werk en op een nacht

werd de fabrick aangestoken,

Bij den heer Kroon was het beter. Jonas onderscheidl drie soor-
ten arbeiders: ..beesten, machines en menschen”. Hij wordl hier
oud en Kroon laat hem op een dag bij zich komen en zegt: . Be-
girt de moker U niet wat zwaar te vallen? Het wordl tijd, dat ge
wat lichter werk krijgt.” De fabrikant van Beveren had hem ge-
vraagd eens uit te zien naar een geschikten opzichter over een
ploeg stokers. ,,Wat zoudl gij daarvan zeggen? En 't is nog een
gulden meer in de week.”

Bij deze van Beveren ging het eigenaardig toe. De man was
vroom en eischie hetzelfde van zijn arbeiders. De meesterknecht
las des morgens onder het ontbijt uit de bijbel voor en op Zondag
werden in de groote eelzaal godsdienstoefeningen gehouden. De
heer van Beveren placht te zeggen:

. Mijn werklieden zijn mijn kinderen; 't is mijn huis, waarmee
ik den Heer moet dienen.” Tractaatjes en de bijbel lagen overal.
De huisgezinnen kregen spaarbankboekjes, De directeur zat in
een commissie voor den bouw van nette woningen. Hij zetle een
fabriekswinkel” op (een soort codperatie systeem) wilde een lees-
zaal en éen bibliotheek voor de arbeiders. En als Jonas 78 jaar
geworden is, mag hij met behulp van den heer van Beveren en
zijn spaarbankbockje zich in het bestedelingenhuis inkoopen.

Jonas is verrukt over dit alles: ,dan voell een arbeider toch, dat hij
menisch is, Elk in zijn stand. Die fransche grillen om een knecht baas te
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maken en het volk de fabrick te laten regeeren, dal is onzin en in strijd
met Gods woord. Alle ziele zij de machlen over haar gesteld onderworpen!”

Uit deze laatste woorden kan worden afgeleid, dat van Koets-
veld nog ver af was van moderne opvattingen en dat de modern
georganiseerde arbeider, dezen zijn grootvader Jonas zeker een
dommen en kerkelijk bekrompen loonslaaf zou noemen: Het zijn
nog onderworpen ,brave” zielen, die al gelukkig zijn, wanneer ze
»als menschen” worden behandeld en zeker geen woord reppen
over rechten en macht in economisch of politiek opzicht.

Ook in Veenhuizen en bij de polderwerkers brengt de schrijver_. -

zijn lezers. Het is geen vroolijk gezelschap dat hij er aantreft, de
»werkvatbare eters”, ,de menschelijke paardenkrachten der oude
Maatschappij van Weldadigheid”. Behalve het ¢imineele pauper-
dom, reclasseeringsklanten en bedelaars treft men er ook jongens,
niet in de eerste plaats boefjes, maar de buitenbeentjes van
studenten, heeren die thans in ,hooge vergaderingen” zitting heb-
ben en meewerken aan ,maatregelen tot heil van het volk of zede-
lijke verbetering der gevangenen”. Deze kinderen zijn door de on-
gehuwde moedérs te vondeling gelegd en door een ambienaar
van den burgerlijken stand met een willekeurigen naam hestem-
peld en toen de voedsters ze terugbrachten, naar de kolonie ge-
zonden, want weeshuizen namen geen ,.onechte” vondelingen op.

De mannen slapen op de eetzaal. Daartoe worden touwen los-
gemaakt van de zijwanden, de hangmatten neergelaten en de ma-
trassen geschud, om de andere hoog en laag. Op deze wijze winl
men ruimte en kan de zaal volgepropt worden met menschen.
Gelegenheid voor lezen of andere onlspanning is er niet: alleen
werken, eten, slapen. ,Werkmachines, op de goedkoopste manier
onderhouden™ met slecht eten, aardappelbrood, overjaarde boonen
en ander voedsel, dat zeeschade heeft gehad en goed genoeg is
voor de kolonie. Het werk is landarbeid, maar de resultaten zijn
slecht: ,een vrije Drent verzet meer dan drie Veenhuizers”.

Er mag geen sterken drank worden gebruikt, maar de smokke-
larij tiert er welig, daar de zaaloppassers zich laten omkoopen,
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uit vrees voor hun leven. De veenhuizers zijn hun eigen rechters,
pang voor het tuchthuis zijn ze niet. Er is geen strafbaar feit,
waaraan zij zich niet schuldig maken, maar er is niets aan le
doen.

De schrijver luistert een gesprek af van een paar boeven die
bij een eindje kaars zitlen te borrelen. En wij die deze bladzijden,
geheel vergeten sedert zestig jaren, lezen, zien voor ons iels als
het fransche bagno, Cayenne, het Duivelseiland. De kerels spreken
over een viucht, zij zullen de lafanards die niel meedoen koud
maken, de veldwachters den bek snoeren, de kruiwagens en ge-
reedschappen verkoopen aan boeren en met den Asser beurtman
naar Amsterdam uitsnijden. Vandaar naar Zeeland, waar bij de
nicuwe indijking gebrek aan werkvolk is. Bezwaren tegen het ont-
vreemden van de goederen ,der heeren, die hun het bloed uit-
zuigen en varkenskost geven” hebben de samenzweerders niel.

Veenhuizen is later door hel rijk overgenomen, zegt van Koelts-
veld, de oude geest spookt er nog rond. De oude maatschappij van
weldadigheid, schepping van generaal van den Bosch, was ter ziele.
Haar theorie ..de bedelarij te doen ophouden, het aangroeiend
pauperisme te breidelen door de overbevolking der steden naar het
land te verplaatsen en tegelijk onze renlelooze heidevelden pro-
ductief te maken” was op zichzelf goed. Ze heeft ook practisch
honderden bunders heide ontgonnen, maar ,.van het schuim der
steden maakt men geen landbouwers” en zoo was de Maatschappij
ten slotle tot ondergang en mislukking gedoemd. Het rijk heeft
later gezorgd voor beter voedsel, afleiding en afscheiding der jeugd,
maar hoe meer wij lezen wat een menschlievende en critische geest
als Ds van Koetsveld schrijft, des te meer komen we tot de ton-
clusie, dat men in die jaren tusschen 184080 wel is waar van
goeden wille was, maar eenvoudig niet wist, hoe de koe bij de
horens te pakken. Alle pogingen tot verbetering van het lot der
armen en ontwortelden, der paupers en onverbeterlijke dronkaards
en crimineelen bleef dilettantisch, ondoordacht en onsociaal.

Hoe het onder de arbeiders aan de Zuiderzeewerken toegaal,

hoe hun leefwijze en arbeiders-voorwaarden zijn, waar ze vandaan
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komen en hoe hun geestesgesteldheid is, we kunnen het alles uit
cigen aanschouwing gewaar worden.

Wie weten wil, hoe deze toestanden een zeventig jaar geleden
waren, leze van Koetsvelds hoofdstuk over de Polderjongens, dat
hij op zijn verhandeling over Veenhuizen laat volgen.

Ik herinner mij als kind dikwijls hel woord polderjongen of
polderkerel als een soort scheldwoord voor een ruw en onbeschaafd
persoon te hebben hooren gebruiken, maar wat een polderjongen
eigenlijk was, wist ik niel. Van Koetsveld vertelt het in geuren en
kleuren: het zijn de jonge mannen zonder thuis, zonder gezin en
zonder vaderland die aan de dijken werken en in keeten wonen.
Zij bezitlen niets dan een spade, het goed dat zij aanhebben en een
zak met inhoud, o.a. een paar bonte kussensloopen en een katoenen
deken. Binnen de drie uren bouwen ze hun nachtverblijf op, waar
ze mel zestien of twintig man huizen op een wijze die varkens te
benauwd zou zijn. Sparren vormen het gebindte, stroo muren en
dak, een gat in het midden den schoorsteen. Kluiten aarde, er van
buiten legenaan geschopt, moeten wat steviglte geven. In een af-
gescheiden ruimte woont de putbaas met zijn familie, de rest is
voor de ploeg, die er slaapt op stroo in twee rijen, de voeten tegen
elkaar. Verder wonen er de Sliedrechtsche , rietbroeken” die voor
rijs- en zinkwerk zijn meegekomen, en de brabantsche ,negen-
wekers”, die hier komen werken en sparen voor hun gezin in
Brabant.

De mannen, herculische gestalten, gaan op fourageeren uit bij de
boeren in het achterland. Aardig teekent van Koetsveld den zeeuw-
schen boer in zijn korten broek met monsterachtige knoopen op
den buik en het lange vest mel dito kogelknoopjes, de katoenen
pruik en den breedgeranden hoed.

Hij moet niets van het lastige poldervolk hebben. Alleen een
rijke vergoeding voor de noodige leveranties maakt al die drukte
een beetje goed. Hij bedingt voor alles den hoogsten prijs: ,.de
borze (beurs) uut en anders nix” is zijn leuze.

Zondags in de kerk spreekt de leeraar over Hem die gekomen
was om op le zoeken en zalig te maken wat verloren was. De boer
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is nietl tevreden: waarom heeft de dominee er niet bij gezegd. dat
de Heer alleen zijn uitverkorenen opzoekt en zeker niet die polder-
jongens, dat arme volk, uitvaagsel, nomaden, levend van 35 stui-
vers a4 twee gulden per werkdag. Maar als de dijk gereed is en de
boer zijn ploeg stuurt door de vette klei, als de polderwerkers weer
elders heen zijn getrokken, denkt niemand, de rijke boer aller-
minst, aan de verwaarloosde, armzalig levende polderjongens, die
,.al dit vette land aan de zee ontwoekerd hebben.”

Nog is het geheele werk van Ds. van Koetsveld niet uigeput,
maar ik wil het hierbij laten. Over zijn meest bekende boek, De
Pastorie van Mastland, werd zelfs met geen woord gerept. Zeer in
het kort en nog maar uitsluitend voor zoover dit waarde had voor
de sociale kwesties, werden zijn novellen behandeld. Op de kunst-
waarde van de meeste valt zeker wel een en ander aan te merken,
maar duidelijk moge toch wel zijn geworden, dat wij in dil werk
een bron van illustratief materiaal hebben omtrent de toestanden
onder de noodlijdende bevolking van Nederland, die al te zeer in
het vergeetboek was geraakt. Het ontwaken van sociaal bewusltzijn
openbaart zich naast Cremer in van Koetsveld wel heel sterk.
Stellig was ook hij te zeer individualist, burgerlijk intellektueel om
het verlossende woord te spreken of de verlossende daad voor te
bereiden, wij dienen hem erkentelijk te zijn voor wat hij, de hof-
prediker, gedacht en geschreven heeft over het volk, voor den
daadwerkelijken steun, dien hij met inzel van zijn geheele per-
soonlijkheid, aan individuen uit alle lagen van dat armlastige volk
ten goede deed komen.




VIII - SOCIALE LYRIEK

Voor mijn doel: de objectiveering in litterairen vorm van be-
paalde toestanden, is de sociale lyriek niet het meest geéigende
object. Immers in het begrip lyriek ligt altijd een deel opgejaagd-
heid, opgevoerdheid, vervoering, overdrijving en dus niet-meer-
reéele werkelijkheid.

De geslagen of getrapte mensch, de zwoeger in de fabriek of
aan het weeftouw in zijn triest werkhok ,,thuis”, maar vooral ook
de dichter die er buiten staat, maar dat lijden tot het zijne maakt
uit liefde en mede-lijdens-wil, kunnen niet anders dan aandikken,
onderstrepen, geconcentreerde, verdubbelde ellende uitbeelden.

Wanneer het in een Weverslied klinkt:

Es webt und webt sein morscher Leib

am Boden liegt sein sterbend Weib,
dan beteekent dat niet, dat naast iederen wever altijd door een
vrouw te sterven ligl. Maar wel zeggen die regels iets omtrent de
stemming van den man, dic — en dat mogen bij objectief juist,
wetenschappelijk-widr noemen — die een gevolg is van den toe-
stand waarin zijn armzalig leven bezig is onder te gaan.

Immers, ,de kunst is zoowel begeleidende uiting als drijvende
kracht. Zij weerspiegelt wal er reeds is” zegt Poelhekke terecht.
Maar zij verhevigt ook. En dit te meer in de sociale lyriek, waar
de dichter eigen problemen, smarten en vreugden uitschakelt ter
wille van die eener lijdende groep medemenschen.

Vooral in de laatste kwart eeuw en sedert den wereldoorlog in
het bijzonder is dit het geval. De eerste sociale smart- en strijd-
kreten, als die van Thomas Hood en Elisabeth Browning zijn spo-
radisch en gaan verloren in de groote massa der ,officiecle litte-
ratuur”,
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Eerst wanneer omsireeks 1880 via het fransche en russische
naturalisme de El§ndsmalerei opkomt in roman en drama begint
ook de sociale lyrick een groolere plaats op te eischen.

Overigens was deze Elendsmalerei, evenmin als de sociale pro-
bleemdrama’s van Ibsen, Bjornsen en Tolsto] revolutionair: zij
stelde alleen maar vast, hoe de toestanden waren, zij gaf soms een
schreeuw om verlossing en rechl; nieuwe wegen wijzén en omver-
werpen deed zij nog niel.

En als we binnen onze landsgrenzen blijven, zien we omstreeks
1900 slechts een drietal dichters, die het middelpunt-zoekende
trachien te vervangen door het middelpunt-vliedende, Adama van
Scheltema. Gorter en Henriette Roland Holst, zonder dat hun even-
wel gelukl, hun cultuur-niveau, zooals zich dat in hun taal, hun
denken en aesthetische cischen manifesteert, te verlaten om het
niveau der groote massa te betreden. Hoezeer ook vervuld van de
ideologieén der worstelende handen-arbeiders, zijn zij individua-
listen gebleven, evenals Cremer ¢.s. brave hollandsche burgers van
Anno 1860 moesten blijven.

Het schreiend — of schreeuwend-vloekende roepen om een
nieuwe menschheid en een eindelijk erkende menschlievendheid
van allen tegenover allen, dal zou cerst komen, toen Europa in zijn
hel van 19141918 was gestort, en jonge kerels in de loopgraven,
wars van alle schongeisterei, in bloed, vloeken en tranen de he-

vrijdende, naakte woorden vonden.

Der Mensch kann nur gerettet werden durch den Menschen,
0, dasz wir Du sind einander,
Dasz wir dieses Du tragen diirfen
In jedes Herz.
Das ist was uns eint! (Heynicke).
Temidden van de moordende vijandschap is de broederliefde
geboren.
En wie zal ontkennen dat dit het laatste en het hoogste is,
waartoe alle soeiale bewustwording komen wil?
Maar het heeft ongeveer een eeuw geduurd, eer het gezegd kon
worden.
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Vanaf het zielige gejammer der engelsche dulders:

Do ye hear the children weeping, o my brothers,
Ere the sorrow comes with years?
They are leaning their young heads agninst their mothers;
And that cannol stop their tears.
The young lambs are bleating in the meadows,
The young birds are chirping in the nest;
But the young, young children, o my brothers,
They are weaping bitterly!
They are weaping in the playtime of the others,
In the country of the free,

(Elisabeth B. Browning).

Vanaf het silezische weversoproer van 1841, .in bloed gesmoord”
en de haat-poézie die er het gevolg van was, tot aan den moorden-
den strijd om de brandkasten, de fabricken en de nationale eer-
zuchten van 1914 is de sociale lyriek haar moeizame ontwikkelings-
gang gegaan en heeft Nederland daaraan maar in geringe mate
zijn deel gehad.

Van cen echte arbeiderspoézie door arbeiders, is daarbij ten
onzent in "t geheel geen sprake. Wal wij nog bezitten is het werk
van geintresseerde intellektueelen of burgerlijke dichters,

Reeds in zijn Vijf en twinlig jaren zong Da Costa:

Wal baat, o praalzicke Eeuw! uw grootsche Babelstichting,
Uw opgetaste schat van wetenschap en kunst,

en roemverheffing in Beschavings hoogste gunst?

Wat baat het, als Uw school met de eigen sapverkwisting
de zaden onderhoudt van woeling, wrevel, gisting,

van ontucht, gif en moord, en zelfmoord en geweld,

en slaafsche aanhankelijkheid aan d' oppermacht van " geld?
Als heel de Maatschappij te midden der verrukking

die Uw ontwikkling wekt, door de ongelijke drukking

van "l machtig raderwerk, zeeplassen van ellend’

ter zijde ontwaart van 't spoor, waar langs Uw wagen rent:
hier weelde ontwassen aan zich zelf, van buiten bloeiend
en schitterend van jeugd, maar innetlijk verschrociend

en sapverdervend als een kanker, en, of "t waar,

der standen evenwicht met moedwil brekend, — daar
gemor bij d' arbeid die geen brood geeft, jokdierbanden
geworpen om den hals van vrijen, waar de wanden
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van hitte blaakren dag en nachi, en eeuwge rook
de steden zwart verft en de ziel verstikt in smook?
en hoezeer Potgieter den dichter ook critiseerde, te onkennen valt
niet, dat hij reeds in 1840 den spijker op den kop sloeg: gemor bij
arbeid die geen brood geeft, jukdierbanden om den hals van vrije
menschen in de hitte en den rook zwoegend der helsche fabrieken.
Dit is het motief, dat wij altijd weer zullen hooren en dal eerst
in onzen lijd in werken als Toller's Maschinenstiirmer, Bechers
Hungrige Stadl tot daden van revolutionaire litteratuur zou worden.

Voorloopig echter blijft, vooral in Nederland, een echo van Da
Costa’s magistrale aanklacht uil.

En toch. er was alle reden toe, zij het alleen maar een kreet van
verzet te laten hooren.

Honger, gebrek aan alles wal naar levensblijheid zweemt, geen
behoorlijke woning, geen kleeding, geen licht, geen oogenblik zor-

geloosheid of vrij-zijn van den arbe sid, die 2/y van het etmaal in

beslag neemt, een onzekere positie, door w erkeloosheid, rechteloos-
heid, onverschilligheid van de zijde der werkgevers, dit alles deed
het grootste deel van het nederlandsche volk in ellende weg-
kwijnen. Immers niet alleen de paupers moeten leven van afval en
aalmoezen.

Ook de handwerkers, bazen zoowel als knechis, dus de arbeiden-
de klasse, heeft een treurig bestaan: daar er lang niet altijd werk
aan den winkel is, en luiheid door chronische werkeloosheid in de
hand wordt gewerkt.

Feitelijk de geheele 19de eeuw door, tot de opkomst van het
socialisme, leven millioenen onder minimale bestaansvoorwaarden,
zoowel len platten lande als in de steden, de loonen variéeren van
15—50 cent per dag, gezinnen van 4 personen konden in Friesland
bij het cichorei delven in 1846 80 centen dagloon maken, indien
des morgens bij lamplicht begonnen werd en tol zonsondergang
doorgewerkl.

Daarbij kwam de gedwongen winkelnering, d.i, willekeurige,
hooge prijzen voor voedingsmiddelen, accijnzen, hand- en span-
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diensten (in Overijsel bijv.), 16 uren werken voor 30 4 50 centen.

De volksvoeding was slecht: brood van aardappelmeel, duiven-
boonen en aardappelen. In plaats van boter wordt vet, stroop of
olie gebruikt, als het eraf kan.

In Amsterdam woonden in 1859 23.635 menschen in kelders, De
kelders bedroegen in aantal een vierde van het geheel der krot-
woningen. De sterfte was zeer hoog.

Mr J. J. de Jong van Beek en Donk publiceert in zijn brochure
»Zijn wij practische Philanthropen?"1, de volgende sprekende
cijfers: het weekloon van een volwassen, bekwaam timmermans-
knecht kon f 6.— per week bedragen, hiervan moest af voor huis-
huur, aardappelen en brood f4.65, zoodat er voor kleeding en al
het andere (vuur, licht, e¢nz.) overbleef f1.35. Een gezin van
5 personen moest daarvan leven en er wordl bijgezegd, dat dit
geval een gunstige uitzondering is, maar dal gebrek ook dezen
menschen steeds boven het hoofd hing.

In Hilversum werklen 2700 menschen in de textielindustrie. Zij
sponnen en weefden koehaar, een werk dat in Duitschland alleen
door gevangenen wordt verricht. De arbeidsdag in de wspelonken™
van fabrieksgebouwen bedroeg 15 uren, terwijl de kinderen vanaf
hun 6de jaar aan het weeftouw stonden, 15 uren daags. Gezinnen,
waarvan vier leden in de fabriek stonden, maakten op deze wijze
na huuraftrek f7.65 per week, andere gezinnen (er wordt er één
genoemd, waarvan de beide ouders en drie kinderen werkten,
verdienden nog geen f5.— per week.

Een lekkernij voor deze menschen was het vleesch van de zgn.
koude slagers, die aan ziekle gestorven beesten opkochten en het
uitschot daarvan — want het beste werd in Utrecht verhandeld —
aan de hilversumsche arbeiders verkochten!

De gemiddelde levensduur van den wever was 13,5 jaar, tegen 32
bij de gewone burger en 50 bij de plattelander.

Van deze namelooze ellende vinden we maar bitter weinig terug
in de lyriek van den tijd.

1 Uirecht 1869.
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Het sociale bewusizijn is nog niet ontwaakt. De burgerij leeft
rustig voort, zonder andere belangstelling dan het eigen stoffelijke
welzijn.

Potgicter leed onder die zelfgenoegzame onverschilligheid, zijn
pen was niet in staat de menschen wakker le schudden,

Het veld van zijn werkzaamheid omvalle echter te veel gebieden,
dan dat hij voor de sociale nooden doen en schrijven kon, wat
noodig geweest ware,

Toch moet Potgieter de baanbreker van onze sociaal-gekleurde
poézie worden genoemd. In zijn eerste gedichten is een wel is waar
vage, maar stellig humanistische tendens onmiskenbaar.

In het gedicht Winter van 1839 worden de heerlijkheid en de
schoonheid van het koude jaargetij bezongen. Een slede jaagt
voorbij. De paarden draven:

Der manen pracht rijst flikkerend omhoog.
Wiens hart zoo koel, die "t Iuiden bijval weigert,
Of denkt aan "t goud, waarmee de slede praalt,
De luipaardvacht zijn afgunst op voelt wekken?
"t Zal d' armoe zijn, die ginder eenzaam dwaall,
En lompen mist, om "t schamel kroost te dekken!
'k Heb U lief, mijn dierbaar Vaderland!
Maar "k ben om U niet ongeregt voor "t Noorden:
Duar zag ik schaars cen dorre hedelhand;
Schaars zoekt de nood er baat door yrome woorden.

Hel ijzren volk heeft fjzeren geduld,

"t Kromt borst en nek om 's adels juk te dragen;

Al moest zijn kroosl brood van boomschors knagen,
Tach looft het God en wijl het eigen schuld.

Zoo 'l eerbied evischt, gelijk zijn grijze bergen,
Uw rijkdom, nooit voor 't leed des naasten koel,
Vervull de borst mel zaliger gevoel;
Bewondring is 't, hel weldoen mag ze vergen,

'k Zag vaak bij ons, in "t barre jaargetij,

Den tranenvloed der dankbare armoe leken;
En acht, gij duldt geen weidsche vleierij
Dus 't winterfeest het lieflijkst in Uw streken.
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Deze versregels zeggen iets omtrent Polgieters sociale ontvanke-
lijkheid. Hoezeer ook in 't harnas van conventioneele woordkeus
gekneld, bewijzen ze ook dal de sociale nooden den dichter hoog
zitten. In een vergelijking van den winter, 96 versregels lang, komt
daar plots een 16-tal regels over de armoede en haar leniging. Het
motief behoort niet bij het hoofdonderwerp. Litterair-critisch moet
men het veroordeelen en zeggen: bij de haren erbij gesleept. Maar
juist daarom is hel van belang voor wat er reeds in die jaren aan
de oppervlakte van Polgieters belangstelling ligl,

Ook ,Arme Geerte”, een vertaling naar een gedicht van Wood-
worth, van 1838 wijst in deze richting:

Op den hoek van den Dam, bij het dagen in 't Oost
Zingt een lijster, sinds jaren haar kooi er getroost;
De arme Geerte moest er langs om uil schomm'len te gaan
Leend "t oor aan het lied en bleef peinzende staan,

Het lied van den vogel wekt bij haar beelden van groeneé ver-
gezichlen, glooiende heuvels en zilveren beekjes. Zij ziet het hutje
waar ze als kind woonde. Maar de betoovering wijkt en de dichter
wenscht:

Ware ook zij, als de lijster, haar kerker getroost.

Nemen we kerker hier als symbool voor een leven van zwoegen
in de slegen der groole stad, de gebondenheid aan ellende, duister-
nis en armoede, dan wenscht Polgieter haar toe te berusten in
haar lot.

De oorzaak van veel maatschappelijke ongerechtigheid ziet hij
in de jacht naar geld, eer en aanzien,

Het huislijk stil geluk van d' ouden ingezeten’,
Beroep of hoomgaard, die zoo milde vruchten droeg,
Dal d" arme werd gespijsd, de kranke niet vergeten,

Een bijbel om Gods wet te weten,
Wien onzer is dat nog genoeg?

De stad, de weidsche stad, haar ruischende vermalken,
Geneugten, weelde, tooi, glans, aanzien, luister, pracht,
De wellust zich een naam, een grooten naam le maken,
Is t'wit der koorls die ons doet blaken,
Dus heeflt onze eeuw ons opgebracht,

De kronkeling naar goud......
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Allerminst verouderd doet dit gedicht: ,Fortuin Zoeken” van
1838 aan. Ook hier is de dichter vonnisser van zijn tijd, doordat hij
lijdt aan de felheid der tegenstellingen. Vol idealen, ook maat-
schappelijke, is de jonge, nu nog romantische Potgieter. Wat Zwe-
den en Belgié hem gegeven hebben, gist in hem. Hij heeft andere
menschen, een andere natuur leeren kennen en stellig niet in hef
voordeel van zijn landgenooten (en land) is deze kennismaking
uitgevallen.

In deze jaren staat hij dichter bij de modernen dan later, als hij
zijn Rijksmuseum schrijft en een gezeten burger geworden is, die
het jonge geslacht niet veel meer te zeggen heeft. Lamartine, Hugo,
dela Vigne, Byron, Burns, Scolt, Longfellow, Riickert, Geyer,
Tegner, Ochlenschliiger leven voor hem, hij vertaalt hun werk.
Historische en legendarische motieven (o.a. de Mijn van Fahlun),
liefde en vriendschap inspireeren hem en het is wellicht niet o~
juist, te zeggen dat ook zijn sociale aspiralies van deze jaren een
romantisch-idealistische tint hebben.

Daar is in de Nalatenschap van den Landjonker, een vertaling
naar Hugo's Les Pauvres (uit Feuilles d' Automne) waarin op
traditioneele wijze de arme tegenover den rijke wordl geplaalst:
de gelukkigen der aard ,die uit weeldes beker drinken”, terwijl
de arme op straal, ,terwijl de stormen razen”, ,irols sneeuw- en
hagelvlagen” benijdend naar de verlichte vensters kijkt, waar-
achter de rijke zijn weidsche [eesten vierl,

De arme heeft ..bleek en hongerig kroost”, het oude grootje ligt
,op een handvol stroo”. Maar ,.God beschikt aldus ons lot van uit
den hoogen™! Een wet, die ,wij omlaag vaak onrechtvaardig” noe-
men roept den één toe, geniet, en den ander: benijdt.

Hier zien we Polgieter nog in 1835 het standpunt huldigen, dat
vele jaren de predikanten van den kansel zouden verkondigen en
waardoor mede alle daandwerkelijke verbetering op groote schaal
onmogelijk werd: God heeft het aldus ingesteld. Hel eenige red-
middel is, dat de rijke geven zal: met een opwekking om te geven
eindigt dan ook dit gedicht en aan een andere oplossing dan de

philanthropie schijnt de dichter niet te denken.
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In de Veteranenklacht (1841) klaagl de oude held van menigen
veldslag over de treurige pensioenregeling:

Tien centen daags voor zeven man,
Tien centen! Zou de Koning 't weten?

In het lied van den slaaf naar Longfellow hooren we den toon
van Unele Toms Cabin:

Maar wat een engel daall er neder,
Die der slaven boeien slankt?

Sterker nog wordt de klacht en zwelt aan tot een felle aan-
klacht in The Song of the Shirt van Thomas Hood, door Pot-
gicter vertaald onder den titel: Eerlijke Armoe’s Klagt en Kreet,
Hier is het niet langer ¢en romantisch medegevoel, dat zich gaarne
litterair uit, hier nadert de toon en de bewogenheid van het vers
het meesleepende van een modern revoluticlied.

Het Lied van "t Hemd
Onvrouwlijk haveloos gekleed,
Viel "t werk der arme naaister bang;
En toch, wat pijn "t hare oogen deed,
Wal wee door 't eell der vingers sneed,
Weer gingen naald en draad hun gang,
Stik! Stik! Stik!
't Gebrek ten prooi, de borst beklemd,
Zong #ij, met neergeslagen blik,
Zoo droefl Het Lied van 't Hemd.
Werk! Werk! Werk!
Als 'L verre haangekraai weerklinkt,
En Werk! Werk! Werk!
Tot door de ruit 't gestarnte blinkt!

Ik zou dit gedicht in zijn geheel willen afschrijven om te toonen,
dat het volkomen past in de Liederen van Huisvlijt van van Collem
en voor diens gedichten in geen enkel opzicht onderdoet.

Veel ligter Turksche slavernij,
Dan Christelijke arremoe.

O mannen wie ge ook zijt,
U, wien een moeder "t aanzijn gaf!
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Hel is geen linnen dat gij slijt,
Ons leven slijt gij af!

Ook het gedicht s Daglooners Eisch” getuigt van kracht, kun-
nen en aktief sociaal besef.

Geef mij werk, geef mij gereedschap, een zeis, een bijl, een schop,
en ik zal werken van 's morgens tot ’s avonds. Voor elken arbeid
kunt ge mij bereid vinden. Mits ik mijn vrijheid mag behouden en
niet in een werkhuis word opgeborgen, mits ik maar niet genegerd
word door den meester uit die vervioekte gestichten. En hij eindigl:

De baas die week aan week
Om minder loon doet kermen,
Geeft Zondags bij de preek
Gestolen geld den armen,
En spaart, maar 't houdt geen steek.
lang zich, spijt ons klagen
in vijfjeshoop vermeer,
Wij zinken dieper neer,
En Gast- en Tuchthuis vragen
Met woekerrent die weer!

Poelhekke heeft in zijn boek ,Lyriek” ecn hoofdstuk gewijd aan
de Sociale Poézie. Hij haalt tal van dergelijke gedichten aan in het
Fransch. Duitsch, Engelsch en Italinansch ! en laal zien, hoe overal
in de jaren van de opkomsl der industrie een sociale poézie ver-
schijnt, hetzij van de hand van dichters uit anderen stand als de
arbeiders, hetzij van arbeiders zelf, verzen, die alle kreten zijn en
aanroepingen om verlossing uit de hel van het systeem waarbij
velen, helzij thuis of in fabrieken mocten arbeiden voor één.

TOLLENS EN HEIJE

Tollens heeft medegevoel met den arme, zonder twijfel. De on-
verschilligheid van den rijke voor den misdeelde grieft hem (De
Kerkgang), De Gevels van de Huizen, Weldoen, Winteravondliedje,
De Bedelbrief van 1845 en Goeden Nacht van de armen aan de rij-
ken van 1850, waarmede hij ook zelf zijn best deed geld voor lief-
dadige doeleinden bijeen te brengen, mogen hier niet onvermeld

i ygl. vooral Diederich Von Unten Auf,
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blijven. Dat hij een lans brak voor ziekenverplegen door ongehuwde
vrouwen uit de welvarende burgerij vooral in de buurten der armen
strekt hem tot eer. Typeerend evenwel is zijn overtuiging, herhaal-
delijk uitgesproken, het krachtigst wellicht in het gedicht ,.de Gevels
van de Huizen", dat het niet alles goud is wat er blinkt. dat alle
rijkdom nog geen geluk beteekent en dat derhalve de armen niet
naijverig behoeven te zijn op hel schijngeluk der rijken. Berusten
predikt hij, braaf zijn en godvruchtiz. Aan de armen de deugd der
weldadigheid betrachten in den zin van christelijke naastenliefde
houdt hij de bezittenden voor.

En nu lijkt mij in dit verband van belang één van de oorzaken
die te Winkel aangeeft voor het snelle terugloopen van Tollens’
gevierdheid na zijn dood in 1856,

wHetl allermeest,” zegl hij (Ontw.g. IV, IT §31) ,was het te wijten aan de
verandering die er tegen het midden der 19¢ eeuw in de denkwijze van de
loongevers onzer maatschappij was gekomen onder de herziene grondwet
van 1848. Tollens had geschreven voor wie, als hij, grootgebracht in de leer
der volkssouvereiniteit en daarom democratisch gezind was. Nu echter had
zich allengs weer eene, tegenwoordig met een internationalen lerm soms
minder juist pitalistische bourgeoisie” genoemde, nieuwe aristocratie
gevormd,” die neerzag op het kleinburgerlijke, al te Oranjistische van
Tollens' poézie.

Inderdaad zal men in de litteratuur telkens dezen geesl van uit
de hoogte neerzien op den minderen man vinden. Maar dit geldt
zoowel voor den tijd nd, als voor Tollens’ dood. Alleen zal waar-
schijnlijk het percentage hoogneuzigen zijn toegenomen naar gelang
de malaise van voor *30 wat minder wordt gevoeld. Het neerzien
op den kleinen man is een typisch verschijnsel van hooge standen.

Busken Huet noemde Tollens den dichier der liefdadigheid (Litt.
F. VI). Maar is het wel echte liefdadigheid, suikerzoete coupletjes
te rijmen met het doel gevoeligheden te wekken door middel van
de conventioneele schildering cener armoede, die men gelukkig
zoo ver van zich zelf wist?

Het is hiermede als met de waardeering van Tollens' nationale
zangen. Sprekend over de Overwintering zegt te Winkel (IV,
1, 387):
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dat het dichtstuk groote verdiensten moet hebben, volgt uit het feil, dat
het in zeldzame mate jaren lang een geheel volk in verrukking heeft kunnen
brengen.”

Dit argument schijnt mij toe zoo goed als niets te bewijzen voor
de waarde als kunstwerk van dit gedicht, dewijl dat heele volk
geen begrip had van poizie en verblind was door stom en be-
krompen chauvinisme 1.

Immers wat te zeggen van coupletten als deze uit het gedicht
Tevredenheid:

Hoor! hoor! is dal geen oproerkreet?
1 Onzinnig volk ging samenzweeren;

Hel grauw, dat wet en recht vertreedt,
Wil zijn regenten zell regeeren.

Het klautert uit zijn modderpoel

Tot op den purpren koningstoel.

Viucht! red uw leven, vorst van 't rijk!
Ontvlucht uw erfgoed en uw staten.

't Gepeupel schopt Uw kroon in "t slijk
En sleept Uw mantel langs de straten.

Viucht, eer 't in dronken overmoed

Zijn messen verft mel koningsbloed.

Het nationale en koningsgezinde chauvinisme maakt hem blind
voor het lijden van dat ,grauw uit zijn modderpoel”. En wat blijft
er over van 's dichters aanmaning tot liefdadigheid, wanneer hij
er voortdurend op wijst, dat het toch zoo prettig is liefderijk te zijn:

Wie wil, dat hem zijn beker wijn

Des avonds dubbel goed zal smaken,

Wie 't leven zich wil zoeter maken

2n van zijn dag tevreden ziin,

Hij neemt er 't middel voor te baat,

Dat ieder helpt en niemand schaadt. (Sie!)

Hoor, hoor dien grijsaard, arm en krank
Om koestring en verkwikking smeeken.
Sprei op zijn bed een warme deken,

Zet op zijn disch wat spijs en drank;
Voeg nog een woord van troost er bij
] hoe gevoelt ge U? Zeg het mij.

1 \-'gi, in dit verband van Egt_'nh_he:.clmuwing over de Verzen van Herman
Gorter (Studién I, 81 v.v.).
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Deze liefdadigheid onder het motto: voor wat, hoort wat vermin-
dert m.i. de waarde van Tollens' sociale werkzaamheid in hooge
mate, evenals trouwens zijn intens burgerlijke houding in het
Winteravondliedje, waar de familie bij de ponskom zil en het
knappend haardvuur en gevulde, dampende schotels, als er aan de
deur geklopt wordt door een kermende moeder in haar schaamle
kleeren, die naar een warmen drank hunkert, de handen wringt en
niets dan gebrek heeft: de vader-dichter wordt dan pathetisch-
liefdadig:

Daar, neem wat brand mee in Uw stoof,

Daar, neem wal linnen en een deken,
Daar, neem een schotel van den disch......

En daarna stapt de familie ,,opgeruimd” naar hoven,
Wij hebben daar wat goeds verricht,
Verzuimt niet God ervoor te loven.
Wij lenigden des naasten smart;
Wij deden naar 't bevel des Heeren, ......
De kou zal boven ons niel deren:
Het is ons warm om 't hart.

Dus: de ellende der arme vrouw bestaal niet meer voor de
familie, die haar christenplicht heeft gedaan en nu gerust kan
slapen.

Zelfs de vermaarde Bedelbrief met den uit een melodrama
weggeloopen ,.grijzen schooier die stervend op een bedelzak ge-
vonden wordt” vermag ons oordeel over het sociale dichterschap
van dezen rotterdamschen winkelier niet te veranderen,

Heel anders is het gesteld met Dr J. P, Heye, die zelf kind van
arme proletaren, geboren in een amsterdamsche volksbuurt, zich
heeft opgewerkt tot een wuldnc:wr-zom]cr—n‘mnic—pruu!jcs; €en man
met een scheppend besef van wat het volk noodig had, stichter of
steunpilaar van tal van sociale instellingen (Ver. voor Zieken-
verpleging, Mij. tot verzorging van verwaarloosde kinderen, Mij. tot
Nut van 't Algemeen, Toonkunst), Zijn leven was gewijd aan de
verzorging, lichamelijk en geestelijk, van de armen. Zijn kunst ge-
inspireerd op het voelen en denken van het volk.
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Anders, minder laf sentimenteel en minder zelfgenoegzaam
klonk zijn woord:

Neerland, heb je geen erbarmen
Met Uw nankte, schreiende armen,
Snakkend naar een dronk en beet?
Handenwringend in den nood
Om te werken voor hun brood!

Van 1844 tot 1860 was hij voorzitler of lid van het hoofdbestuur
van het Nut. Hij had hel volk lief en leed om de volksellende, Ook
de volkvermaken wilde hij opvoeren fot een hooger peil.

Is krijgen, Leven! hebben is de Dood!
Doch — hebt gij iet,
Geeft 't armen (dat maakt levend), mits ge 't niet
Werpt in hun school.
Leer hen verkrijgen ook.

ep, dal men met de kinderen

Heye was één der eersten die bey
{ kind meer levensgeluk moest geven.

beginnen moesl, dat men he
n is hij een voorlooper

Hierin staat hij aan de zijde van Cremer e
van de Pro Juventute-beweging van onzen tijd.

Wanneer men in oude bundel edichten bladert (Dichterlijke
Albums, almanakken, e.d.) dan vindt men tusschen de balladen
van ridders en jonkvrouwen, veelal ,,proeven van epische dicht-
kunst”, die niet het verleden ophalen, maar sentimenteele verhalen
inhouden uit het visschers- of boerenleven, afgewisseld met LHlyTi-
en ongelukkige menschen uil de stad,

sche stukjes” van erg arme
bij wie het meestal zindelijk en net, maar arm is gesteld. Deze
gedichten, die zeker vaak zijn voorgedragen, moesten de harlen
der toehoorders roeren door het leed en de ontberingen van den
arme. Ik geloof niet, dat men een sociale strekking moet zoeken
ven van thans vergeten poeten, maar uit-
mn van medegevoel te ontlokken aan
avondjes mel aangekleede boter-

achter deze dichtproe
sluitend de bedoeling, een irag
de dames en heeren op haar
hammen.

Het leed der armen was hier niets dan motief, middel tot ont-

roering, geen doel.
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In het ,Dichterlijk Album”, door Hofdijk uilgegeven bhij ter
Gunne (zonder jaar), staat een gedicht van D. de Jonge, De bloem
der Medicijnflesch getiteld. Het begint aldus:

Een donkre steeg. Vervallen graauwe huizen,
En gevels, die zich neigen, of ze elkaar
Vertrouwlijk in de ooren wilden fluistren
Het lief en leed van hun bewoonrenschaar.
En alhoewel door dat gestadig fluistren
Der gevels licht en lucht ontnomen wordt,
Toch vindt ze bloemen in die donkre stege
Die niet ontblaard, verlept zijn of verdord.
Zie, ginder voor dal huisjen groeit cen ruiker:
Zij spruit niet wit een vaas van kristallijn,
Maar ull een needrig, van groen glas geblazen
En kort gehalsde fesch voor medicijn.

In 't huisje zelf is 'l rustig, is hel vreedzaam,

Want d'eendrachisband omsnoert heel 't huisgezin,
Maar nog geen jaar geleden, of er heerschten

De felste twist, de grootste tweedracht in.

De man was ,.een onbehouwen kerel” en verbeeldde zich dat een
vrouw niels goeds kan doen, Toen werd hij ziek en zij verzorgde
hem dag en nacht, zoodat hij weer beter werd, Nu begreep hij, dat
hij in zijn vrouw ,.een schal had van ongekende liefde en huwelijks-
trouw”, die hij verschopt en versmeten had.

In Blinde Jasper van L. F. J. Hassels is het een ,arme, droeve
weduwvrouw”, die met schreiende oogen neergebogen zil onder
dubbelen last van rouw. Want haar eenig kind Jasper is blind.
Het kind knoopt netten voor het dagelijksch brood en als zijn
moeder vraagl, waarom zij dien last moet dragen, wijst het kind
haar op den bijbel, waarin immers staat, dat de schepper van het
heelal een vader voor de weezen zal zijn|

En als de moeder eenmaal ,rust onder kerkhofzooden”, VAR
het rustloos zorgen moe”, dan ,galmt Jaspers dagelijksch lied”;
»Die de blinden heeft genezen, hij vergeel mij blinde nief.”

Een idyllische armoede toovert ook Jan van Beers ons voor in
zijn ,,Bloem uit het Volk™ 1,

! Ook de llvstr\:[uliﬁg heeft _Iul van sm_u.-lulu luuti:,-\‘un.
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Een weeze woont in een ,mank vooroverhellend” huiske. Zij

zit daar te naaien van ’smorgens vroeg tol 's avonds laat:

Zij naait maar, zij naait maar met vlijtigen spoed,
Heur naald is heur schat en heur zegen.
En 't sijsken, al is het zoo klein, kent haar goed,
Heur bloemen, al heeft ze er maar twee, geuren zoel.
Heur hemel, hoe eng ook, is al heur gemoed.
Blij lacht hij van boven heur tegen.

Zij droomt van rijkdom, terwijl ze bezig is mel kant en salijn,
maar . toch niet grootsch voor een armen mensch wien ze de aal-
moes in de hand laat vallen met een medelijdenden lach.” Ze
droom! ook wvan een ,struischen Jongeling”, in wiens harl zij de
schatten van haar maagdlijk harte giet, zij droomt van een lieve
eersteling en ,van een zwerm bruine kroezebollen".

Maar de dichter waarschuwl: Zie om U heen, in de andere hui-
zen: ook daar hebben meisjes gewoond, die zich de toekomst
schoon hadden voorgesteld, en die thans ,nooit anders dan het
blecke spook des hongers zién grijnzen bij haar wichtjes."

Het beste gedicht uit dezen bundel is wellicht Hel Doodskleed
van A. Sniedes, eveneens een Vlaming. Dit gedicht herinnert aan
het lied van de Wevers en heel in de verle aan van Collems lied
van de Waalwijksche schoenen-slaven. Blijkens de aanteekening is
het van 1848:

Wat zit ge daar, het hoofd op 't hart gebogen,
Als vrouw en kind om "t brood der armoe schreit?
Kom, wil de traan van 't doodsbleek aanzicht drogen
En snel 't getouw, de viugge spoel bereid,
Neen, neen, de moed mag Il nog niet begeven,
Al wankelt gij reeds op de gralkuilrand
Gij moet met ons nog eerst een doodskleed weven,
Een doodskleed voor ons Viaan nland
Hebt gij geen vlas, zijt gij niet rijk, gij armen?
Gaat, wroet in 't gral en rooft der donden tooi
Hel kleed, dat nooit de weduw kan verwarmen,
Ontrukt den wees dien kouden lompentooi.
Al moet de traan, de bloeddrup daarop kleven,
Ontpluist haar snel mel uw verdorde hand;
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Wij moeten saam het wijde doodskleed weven,
Het doodskleed voor ons Viaandrenland,

En het ontroerende slot:

Geweeld, geweefd! laat snel de schietspoel slingren
Maar hoe zij valt en toch, toch dreunt het lied!
Hebt gij geen kracht meer in Uw dorre vingren?
Gij wankelt. — Ach, het anklig leven vliedt.
'k Zie aan den grond den laatsten kus U geven.
'k Zie 't lijkental daar moedernaakt op 't strand,
God, laal de sneeuw daarop een doodskleed weven,
Erbarming God! voor Vlaandrenland!

Geinspireerd schijnt dit forsche en bittere lied op Heines Weber-
lied of het bekende Der Leinenweber van Pfau (1847).

Der bleiche Weber sitzt am Stuhl,

er wirft mit matter Hand die Spuhl,
Knick, Knack!

Er hebt den miiden Fusz zum Treten;

Herr Golt, nun kann ich nimmer beten,
Knick, knack!

Du Linnentuch, du Linnentuch ?

Ein jeder Faden sei ein Fluch!

In een bundel van 1869 getiteld: ,,Bloemen gegaard in den Lust-
hof der Vaderlandsche Poézie” (Ja, Cornelis Paradijs wist het
wel!) kan men een ,Bloem”™ van Jan van Beers vinden: Bij de
Wiege van een kind des Armen:

Gij slaapt, arm kindeken, onnoozel schaap,
Gij slaapl gerust en lacht in Uwen slaap.
En Uwe lippekens zijn peersch en blauw
Uw handekens versteven van de kou.

Uw loekomst is bedelen, ,,van als de dag begint tot 's avonds laat,
licht op Uw bloote voetjes langs de straat™ klaagl de dichter.
Hij wverlelt de geschiedenis van zoo’'n arme maagd op een
wzolderkijn”, die voor haar ouden, grijzen vader werkt. De zieke
grijsaard ligt in een hoek, geen klacht ,roll van zijn lippen”,
maar zij ziel wel dal hij beefl van koude, hoort dat hij ,,met geweld
den ratel smoort des hongers, die zijn ingewand verknaagt.” (sic!)

1 ¢f, Poelhekke Lyriek pag. 168.
12°
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Ze is schoon, al heeft ,de wreede ellende van haar koon de rozen
doen verdwijnen”. Ze is schoon... en ,ginder woonl een rijke heer,
een wulpschaard die haar goud bood voor haar eer...”

0 God”, smeek! de gevoelvolle poéet, bescherm de arme maged
in heur lot.”

Een droeve toekomst wacht het arme kind.

Met dergelijken kost werd op hel gevoel gewerkl.

Er wordl geappelleerd aan den weldadigheidszin der rijken: de
arme weduwvrouw komt 's avonds bedelen voor haar hongerend
kind. ..Maar een dienstknecht snaauwt haar toe: Daar ’s niets te
geven,"”

En nogmaals wordt hel in versmaat gezegd:

Doch + menschen lijden zoo veel pijn,
Dat zij al spoedig oud en krachtloos zijn,

Dat zij al spoedig de oogen mogen slaan
Op 't einde van de jammervolle baan.

Dit bijkans zwakzinnig vasistellen van de feiten, dit roman-
tisch jammeren met de ongezonde bedoeling een ethische ontroering
bij de lezers of hoorders op le wekken, dit mijlen ver af zijn
van ecenig daadwerkelijk pogen lol verbeteren of zelfs maar
verzachten, zooals zulks uit de lyriek van tal van dergeli
Juiltjes” blijkt, teekent evenzeer de gezindheid van de alnemers
en gebruikers dezer poétische productie, als van de producenten

ervan.

In hetzelfde bundeltje staat nog eens het zeer geliefde Winter-
rdrukt.

Een .verheven” zang op de liefdadigheid door J. de Geiter opent
een anderen bundel ,Dichtbloemen” van 1857. Ook hier schoone
woorden en een idylle, waarachter wij toch de bedoeling speuren,

avondliedje van H. Tollens af

een goed voorbeeld te willen geven:

Want toen mij de honger deed smeeken en zuchten

Gingt gij naar Uw akker en pluktet er vruchten:
Gij hebt mij gevoed.

En toen ik van dorst mij de borst voelde branden,

Toen scheptet gij water mel eigene handen

En leschtet mijn gloed.
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Ofschoon in Muzenalmanakken en bloemlezingen nog wel meer
van dergelijke poézie te vinden is, meen ik met deze voorbeelden
te kunnen volstaan, daar zij geen nieuwe gezichispunten opent,
maar toch wel bewijst, dat menig dichter ontvankelijk is voor den
individueelen rampspoed van enkelen, maar dal nog geen van hen
komt lot een samenvatting en tot het inzicht, dat de maatschappe-
lijke verhoudingen de oorzaak van de meeste ellende zijn.




IX - DIALECT LITTERATUUR

Tot slot moge over de dialect-lilteratuur nog een enkel woord
worden gezegd.

Zij is zeer unitgebreid; in al onze provincietaalljes zijn verhalen
en zelfs romans geschreven. Zij handelen over de menschen der
streck, zijn gesteld in het deshetreffende dialect, trachten het lief
en leed der menschen min of meer natuurgetrouw weer te geven.
Het zijn genrestukjes, kleinmalerei, waarin echter zelden een be-
wuste sociale toon wordl vernomen, In uitvoerige verzamelwerken
als .Van de Schelde tot de Weichsel” kan men honderden lieve
verhaaltjes vinden, veelal in de onechte kleuren van een rozeroode
Bukker-Korf- of Spitzweg-kunstvaardigheid. Cremers Overbetuw-
sche Novellen staan aan de spits, maar evenmin als ik gemeend
heb deze uitvoerig te moeten bespreken, leek het mij noodzakelijk
de meeste dezer dialect-novellen in mijn beschouwing te moelen
betrekken., Het landleven is er meestal vriendelijk en zoetig na-
geteekend, maar een cenigermate onopgesmukte werkelijkheid
vinden we toch eerst veel later in boeken als Querido’s Menschen-
wee, en het werk van Zoomers-Vermeer, Herman de Man, A. M. de
Jong, Coolen. In de werken dezer schrijvers gaat het trouwens niel
in de eerste plaats om het dialect, als wel om de litteraire weergave
van het dikwijls zware leven der boeren van een bepaalde streek.
Voor de sociale toestanden van een latere periode, dan ik mij ge
steld heb, zijn deze boeken dan ook van het groolste belang.

Onmogelijk is het niet, dat men in de volksalmanakken voor
Gelderland, Zeeland, Overijsel. Brabanl, enz. nog hier en daar iets
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zou kunnen vinden, dat een sociale tendens bevat, ik meende echter
mij te kunnen beperken tot een enkel voorbeeld uit de groningsche
dialect-litteratuur, vooral omdat hier de tegenstellingen tusschen
rijk en arm en de mentaliteit der rijke, althans gegoede boeren van
het groningsche platteland in een scherp licht komen te staan.
Van een ontwaken van sociaal besef is hier geen sprake.

Een studie van dal ontwaken, vooral ook bij het friesche volk,
zooals dal o.a. door Troelstra in zijn Herinneringen is nangegeven,
onder invloed van de socialistische gedachten, moet tot later wor-
den uitgesteld, dewijl hel grootendeels na 80 vall.

Het is opmerkelijk, dat daarvan zelfs in de boeken van de zoo-
even genoemde moderne auteurs nog nauwelijks sprake is. Zoo
traag en moeizaam werkt het geestelijk en maatschappelijk leven
blijkbaar door bij de groote massa der plattelandsbevolking. Ook
in dit verband zou ik op Rusland willen wijzen, waar eerst na 1917
iérs te

de sovjels begonnen zijn de moezjieks tol bewuste prole
maken. En hoe langzaam gaat het d
machtsmiddelen, waarover de arbeidersraden en hun leiders be-

s, zelfs met de geweldige

schikken.

De beide groningsche schetsen, die ik alsnog onder de aandacht
wil brengen, geven een treffend beeld van het bijkans volslagen
ontbreken van sociaal verantwoordelijkheidsgevoel bij de welge-
stelde, zelfbewuste boeren, die zich koning op hun erf voelen en
als onafhankelijke machthebbers de zaken in hun gemeente

vl 1
regelen ',

Het eerste verhaal heet 'n Oetmiening ien 'n jachtwaide (een
uithesteding in een herberg), is geschreven door W. Reinkingh en
in 1871 uitgegeven bij de firma Wollers.

Een aantal rijke boeren zilten bie 'n zeupke. Ze waren wal eer-
der uit de kerk gekomen. Dat konden ze zich veroorloven, omdat
ze rijk waren en Doomny hun toch niets durfde te zeggen. Het doel

1 Een postbeambte uit het hooge Noorden vertelde mij eens, dat een boer die
geld verzenden wil, aan het loket het bedrag deponeert met het adres en van
den beambte verwacht, dat deze de formaliteiten wel verzorgen zal,
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van hun samenkomst is hulpverleening aan een arme oude vrouw,
die met haar kleinkind haar onderdak kwijt is. Haar huiske is
verkocht. En men zal haar moeten helpen. Maar hoe? Iemand moel
haar in huis nemen en nu is de vraag: hou krieg wie 't geld bie
'nkander?

De boeren zijn goed geteckend: Pijt Bobbelhoes mel zien dikke
golden allozickette, Loeks Paester, bijgenaamd de Farmsommer-
toren, omdal zien neuze an alle kanten scheif was, Jan Bol, 'n
rechte kniezebieter, dij wel poesten, moar 't meil liefst ien de mond

hollen wol.
De kastelein, die intusschen goed oplette, dat ze allemaal hun
.gelag” hebben, opent de vergadering: ,,'t geval is misselk genog,

moar 't zit er nou einmaal tou en 't mout oet de wege. "t Olle mens
mout an kant: ze mout 'n henkommen hebben.” En ,zoolang der
nog barmhartigheid ien de wereld is, zoolang is der ook nog ien de
hemel."”

Niemand zegt wat. Alleen Hinne Kloassens smeel 'n ricksdoalder
op toafel en vruig om 'n zeupke.

Niemand komt over de brug. Zelfs een dubbeltje in de week is
hun te veel, al gooien ze wel van tijd tot tijd een rijksdaalder op de
tafel voor hun vertering.

Maar als ze het eindelijk eens zijn geworden en ook hebben af-
gesproken, wie het vrouwlje in huis zal nemen voor twee gulden
per week, ,,dee ze heur eugen dicht, 'l heufd sakte hoor op de borst
en de boeren huifden gein dat veur heur te betoalen.”

Het vrouwtje waar het om gaal is een arme weduwe, die man
:rloren had, en nu

en zoon, kleermakers beiden, aan de tering v
geen onderkomen meer heeft, In de beschrijving van haar lot-
gevallen is niets bijzonders: het is de conventioneele manier van
aevoeligheid van de lezers te speculeeren.

die jaren, om op de
Wal dit novelletje zijn waarde geeft, is de kijk op den welgestel-
den groningschen boer, die hel een heel ding vindt, twee of drie
stuiver per week af le staan voor cen behoeftig vrouwtje, dat wel-
licht nog enkele jaren te leven heeft.

Ook de Golden Kette, een eenvoudig genrestukje, zooals de schrij-
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ver zegl, is een Grénniger dérpsverhoal, waarin rijk en arm tegen-
over elkander staan. Het is geschreven door W, van Palmar en
uitgegeven in 1875,

Trudao, de rijke boerendochter wil een armen jongen, die niet

eens een boer zal kunnen zijn, want er is geen geld. Als ze haar
vader verklaart, dat ze toch zoo goed bij elkander passen, ant-
woordl hij:

— Bie 'n ander pazzen? No, as 'n cent en 'n gulden bie 'n dnder
pazzen.

De gouden ketting is het symbool van zijn macht ,wat har dei
dikke golden kette 't zwoar te verduren had onder *t gesprek mit
zien dochter! Gedurig reet "e d'r niedig an, net as of dei hom zoo
in de wege zat. Moar de stevige schoakels houden tegen; 't was zoo™n
dikke zwoare, zooas de boeren droagen dei 't wel betaolen kennen
en dat ook geern an 'n ander zein laoten. Zien voader har dei al
vroug veur hom moaken loaten, al heil vroug,

Hoe gering het sociaal bewusizijn van deze boeren is, blijkt uit
een voorval dat Trudao zich herinnert uit haar kindertijd. Er was
een arbeider bij haar moeder gekomen met een lijst om onder-
steuning. Want hij had zenuwkoortsen in huis gehad, honger en
gebrek. Vader kwam er aan en weigerde bot, want ,verleden jaar
had hij gezeten wegens knollen stelen” en een eerlijk mensch mag
aan een dief niet geven.

Moeders medelijden met de vrouw en de kmdclcn. die haast
verhongerden baatte niet,

'k Zol mie schaomen, as 'k an zoo’n deugniet wal gaf.

En daar bleef het bij.

En nog een ander vizioen doemt voor haar op. Ze ziet Moeder
bij de koffietafel zilten met haar zuster Betje. Moeder schreit, ze
klaagt:

Och Betje, als we niet zoo'n slechten stiefvader hadden gehad, dat ik
het in huis niet kon uithouden, had ik hem (haar man) nooit genomen, —
Al dat geld, dat is mij niets waard.

Trouwens boer Robbers stond op het standpunt, dat alles in de
maalschappij van den boer moest komen, een boer hoefde geen
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mensch naar de oogen te zien. Maar, zegl de schrijver, de smid en
de stelmaker, die hem hoorden zwelsen, keken eens naar hun ver-
eelte handen en wisten wel, dal ze even nuttig waren als de rijke
boer.

Is de arbeid er minder om, al moet men uil nood soms bij den
rijkdom als een schooier aan de deur staan? Maar ze wisten, dat
Robbers geen tegenspraak duldde van den minderen man en hij
was een puike klant mel zijn groot bedrijf. Maar als de rekening
mel Nieuwjaar wat hoog uitviel, dan stoof hij op, wist niet van
leven en laten leven — en er waren ambachtslui genoeg in 't dorp.

En Albert Korenhof, die Robbers niet als schoonzoon wilde, was
de zoon van een geacht man, die zelfs in den gemeenteraad zal en
als het moest wel een rede op 't Nut kon houden. Albert had de
Jheele krusus van de horgerschoule” deurgeleerd, want, vond zijn
vader, het is zoo goed om je vreemde talen te kunnen lezen en
spreken.

Maar de zaken gi
komen. Een boerenplaats koopen, daarvan was in 'l geheel geen
sprake. Zoo zal er niets anders op, dan dal de jonge menschen
trachtten elkander te vergeten. 's Vaders wil was wel en vooral,
wanneer die vader een Groningsche boer en bovendien nog de

gen niet goed en van studeeren kon niets

rijke en trotsche Robbers is.

Het lot is hun echter welgezind: de oude boer krijgt een ongeluk
met zijn sjees. Hij kwam van een scheepsrekendag lerug, waar-
\lijk dronken, het paard sloeg op hol en juist voor de woning

schi
van Korenhof kwam hij met sjees en al in de vaart terecht.
¢ een trap van het paard maakte cen eind

Albert redde hem, ma:
aan zijn leven.
Trudao die ijlings was gewaarschuwd kwam nog juist op tijd om
zijn laatste woorden op te vangen:
- Kind neem Albert maor — heb d'r tegen weest muor geen
sienér worren blieft op plao

kerr

Er is nog een andere geschiedenis verweven in dit verhaal en
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daarin is onmiskenbaar een sociale strekking te onderkennen. Het
dagloonersgezin van Grietje en Garrelt is getroffen door hel aan-
staande ongehuwde moederschap van hun dochter Trijntje.

— Een arm mensch moet zijn kinderen bij anderen sturen en
200 krijgl hij ze weer in huis, klaagt moeder Grietje, terwijl ze
Trudao helpt met reuzel snijden. En ze vertelt uit haar leven:
's nachts met de kleintjes ,omhollen”, ’s morgens naar 't werk, En
kwam ik dan van 't weiden thuis, dan moest alles weer eerst in het
in het armelijke huishouden worden beredderd 1.

's Avonds naaien, verstellen, en des Zondags weer wasschen en
schoonmaken in huis. En het resultaat van al dat sloven? wDat wi
even de mond open hollen konnen en op tied onze ongelden be-
taolen.

Garrell, de man, was zwak, veel ziekte, dikwijls geen werk, ook
in den drukken tijd ,geen daghuur oet de tabaksdeuze”.

Als Trudao dit alles hoort, kan ze haar vader geen gelijk geven,
wanneer die beweert, dat de arbeiders dan maar beler moeten op-
passen, dat ze lui zijn en hel er te goed van nemen als ze dikke
daghuren beuren.

En, vraagt hij, trouwt er wel haast een, zonder dat hel een
moelen is?

Als Trudao daarop antwoordl, dal het ook niet goed is, het jonge
volk ’s nachts niet in huis te laten, zegt hij, dat hij daar niet mee
te maken heeft, als ze hun werk maar doen.

Er is nog een ander ding, dat in dit verhaal de aandacht vraagl:
de schoolmeester verwijl Grietje, dat ze haar kind van school
houdt. Kinderen moeten wat leeren, ontwikkeling is 't eenige dat
tegen armoe helpt, ouders hebben plichten tegenover hun kinderen.

Grietje antwoordl, dat ze haar Roulf wel naar school wil sturen,
als hij vier stuivers en een zak vol melle mee naar huis brengt. En
haar oudste Jurren verdient op zijn achttiende jaar zestig gulden

! Dil is trouwens een grief die nog heden wordt vernomen, In een brief van
een arbeider van een katoenspinnerij in Helmond, van 1929, wordt verteld,
dat de vrouwen Maandagmorgen om 4 uur moeten opstaan, om de wasch te
doen, dan naar de fabriek, om 6 uur 's middags thuis, dan huishouding,
koken, en vervolgens weer aan de wasch!
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en een half mud gerst. En dat kan de school nooit opleveren. Als ze
de kinderen niet laten meewerken, moeten ze gebrek lijden.

Dan gaat het gesprek verder over ziekten, over den ouden dag,
het werkhuis, dat als een ellendig spookbeeld voor de arme vrouw
opdoemt. Ze hoopt ,aigen man te bliven” en ,van onz’ aigen” in de
grond te komen. Ze kan spinnen, ook op 't ..vetweil” en haar man
bindt een fikschen bezem en kan stoelwinden,

In een verhaal van Mevrouw T. K. E. de Haas-Okken, die tal van
schetsen in groningsch dialect schreef en daarbij menig stukje, dat
een typisch licht werpt op sociale verhoudingen en vooral op de
wijze van omgang tusschen boeren en arbeiders, koml een boer
voor, van Buren geheeten, en zijn vrouw Pieterke.

Wij hooren dat zij eens een ral in den kelder hadden, die
s nachts verzopen is in melk van daags te veuren”.

Voor van Buren is dit geen bezwaar om de melk toch te karnen.
Maar Pieterke wilde zulke melk niet in de karn hebbeen, ,dat was
veel te viezig”. En toen had ze een heele emmer vol maar aan den
arbeider gegeven, die konden er nog brei van koken, want die
wisten daar niets van en dan kon dal groote huishouden er eens
lekker van smullen. 't Begrootte ,haar toonen uil,” maar er zal
niets anders op!

Aldus brengen deze beide groningsche dorpsverhalen op sociaal
gebied wat men van dergelijke studies in dien tijd verwachten kan.
Zij bevestigen de reeds gevormde overtuiging, dat de auteur niet
gespeend is van een guantum medegevoel, dat echter nog niet tot
mede-lijden is uitgegroeid, zoodat de schrijver, zooals verreweg de
meesten zijner schrijvende tijdgenooten, niet verder kwam dan een
min of meer geestig opschrijven van wat er aan leed onder de
menschen geleden werd.

Ook hei boek van L. Kuperus over loeslanden in de groninger
veenkolonies draagt maleriaal hij,

Het is verschenen in 1913 en overschrijdt dus de gestelde limiet,
Daar evenwel ten plattelande de zaken zich frager ontwikkelen
dan in de steden, vindt men hier menig staaltje van de wijze

saarop de arme veenboeren in de 19e eeuw geleefd hebben,
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En Multatuli?

Mag hij vergeten worden, wanneer hel ontwaken van sociaal
bewustzijn aan de orde is?

We kennen hem al te goed in zijn sirijd voor de rechten van den
Javaan en daardoor denken wij er wel eens niet aan, hoezeer hem
ook het volk in Nederland ter harte ging.

Reeds in 1864 schreef hij 1, dal er aan 't welzijn des volks veel
ontbreekt en dat dit voor een groot deel is toe te schrijven aan
verkeerdheden in de staatsinrichting. Zoowel zedelijk, verstande-
lijk als stoffelijk is het volk in een treurige condilie 2.

Kleine, gluiperige lafhartige vergrijpen nemen toe, kindermoord

is frequent. Het peil van levensvrengde, vermaak, genol is zeer
laag. Er is geen ondernemingsgeest, er wordt niets groots tol sland
gebracht. \Is de geestdoodende vrachtvaart van produclen soms
handel? De overgroote meerderheid onzer reederijen staat in onder-
nemingsgeest beneden de aandeelhouders in een binnen-trekschuit-
veer.”

Ook verstandelijk staat het volk zeer laag. Hel weinige dat er
nog op de lagere school geleerd wordt, is spoedig vergeten in den
harden strijd om het dagelijksch brood.

»Met al onze industrie, met onzen sloom, mel onze werkiuigkunde, met
onze fabrieksmatige verdeeling van den arbeid, lijdt het meerendeel des
volks gebrek, Gebrek asn vermaak, geBrek aan uitspanning, ann genot, ann
geluk, aan brood...... dat is levens, alles sa igenomen, gebrek ann Deugd.
(Ideeén I11).

1 Idee 451.
* Vgl ook 8. Ulfers, Sociale Nooden en Zondagsrust, 1888,
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Heel anders dan de novellisten pakt Multatuli de koe bij de
horens. Fel en allerminst parlementair klinkt zijn woord: ik voor
mij blijf erbij, dat de ellende des volks moel worden uitgeroeid!”
Dalt volk vereerde hem, althans zij allen, die hadden leeren lezen,
al ware het alleen, wat hij voor den getrapten Javaan had
geleden. Zij begrepen, dat hier een advokaat voor hen was opge-
treden, met ecn scherpe pen, een man, die durfde, omdat hij zelf
niels meer te verliezen had, een werklooze zelf, maar eindelijk één
mét intellect, dat door de leugens en de vooroordeelen heenzag, mel
fanlazie, die van betere werelden droomde.

Wat is den arme 't schoon der lente? Niels,
Een sterrenhemel? Niets! Wat is hem kunst?
Wal zijn hem tonen, tinten, geuren? Niets!
Wat is hem pozie? Wat liefde? Niets!
Dat alles mag hem niets zijn. Alle vlucht

Is hem verboden door de werklijkheid,

Die mel 'n fjzren vuist hem perst in 't slijk,
En elke poging tol verzet, bestralt

Met honger...... .

Toch wilde hij geen socialist zijn 2, Maar ook de liberalen haatte
hij om hun tweeslachtigheid:
JZe ontkennen juist gen-oeg em inkonsekwenter te zijn dan zij die alles

behouden — en behouden te veel om in de pogen van 'n denker de minste
verdienste te hiebben in 't wegwerpen van de rest.” (L. 817).

Autocraat is Multatuli, auteeraat in zijn critick, in zijn scheppend
werk, in zijn liefde en in zijn haat. En hij kon dat zijn, omdat hij in
Holland de eerste Europeaan genoemd moel worden, de eerste
nederlandsche ,.citoyen du monde”. Daarom klonk zijn stem zoo
luid in Nederland, ergerde hij velen, die in den dut waren en liever
niet gestoord wilden worden, maar wekte nog veel meer anderen
en opende hun de cogen voor hun eigen kleinheid, hun gebrek aan
licht en vreugde, moed, bewegelijkheid en geest.
hij tenslotte ook in de wijze waarop hij het volk

Autocraal w

1 Vorstensehool.
2 Ik predik ontevredenheid. Wie nu meent, dat ik socialistische of commu-
nistische roering voorsta, heeft me zeer slecht begrepen.” (1d. HI).
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gelukkig wilde maken. Autocraat in de wijze, waarop hij den be-
krompen kastengeest geeselt, zoowel bij de bezittenden, als bij de
proletaren, zoowel bij de familie Kopperlith, als bij de familie
Pieterse.

Want als één boek genoemd moet worden om de sociale ge-
voelens, die het in het leven riepen, dan is hel de geschiedenis van
Woulerlje Pieterse. Stellig ook van belang om de individueele
ontwikkeling van Wouters kinderziel — en als zoodanig een voor-
looper van den kleinen Johannes — ontleend dit boek echter zijn
blijvende waarde vooral aan de ongenadige hekeling van de stands-
aanmaliging der Kopperliths en het niet minder genadeloos bloot-
leggen van de domheid, geborneerdheid, slaalsche onderworpen-
heid en onreinheid — zedelijk en lichamelijk — van de kleine
burgerij zijner dagen.

Het is een hel dit boek, de hel van het nederlandsche volk voor
1880 en ik aarzel niet, het in één adem te noemen met Gogols
Doode Zielen: eenzelfde ,Jachend de waarheid zeggen”, eenzelfde
sarcasme, eenzelfde diepe ondertoon van mee-lijdende liefde tot de
vernederden en de armen van geest, eenzelfde kwalijk-verholen
haat tegen de onderdrulkkers.

En wat Poesjkien zei van Gogols boek: men begint met lachen,
maar plotseling bemerkt men, dat men weent, hoe vreeselijk is
toch ons Busland! dat geldt ook voor hen, die Multatuli's Wouter-
geschiedenis lezen met het oog op de sociale toestanden.

Zoo vorml Multatuli’s leven en werk het slotaccoord in de sym-
phonie, die ik het ontwaken van sociaal bewustzijn in onze letter-
kunde heb genoemd. Maar tegelijkertijd de ouverture van een
nieuwen tijd, waarin de sociale gedachte zich in litteratuur en
leven vrijelijk en krachtig zal ontwikkelen.

Met de hier behandelde auteurs is dit onderwerp zeker niet uit-
geput, Bij Lindo, Keller en andere novellisten zal men nog wel
meer materiaal kunnen vinden. Maar of ons dal meer nieuws zal
brengen, waag ik te betwijfelen.
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‘Wat ik meen gevonden te hebben is dit, dat er ongelwijfeld
sprake is van een ontwaken van sociaal leven in de nederlandsche
litteratuur voor 1880, dat de aard van dit ontwaken meer heeft van
een sluimerend droomen dan van een wakend werken, dal onze
schrijvers, evenals in de andere landen van Europa véor 1880 de
voorloopers genoemd kunnen worden van een dageraad, die weldra
zou aanbreken, maar zeker niel, zonder dal de massa’s zelve, om
wier welzijn het ging, eveneens waren ontwaakt,
= Toch geloof ik, dat de hierboven behandelde schrijvers hun be-
stemming hadden en dat zij die hebben vervuld, dat wij hun weder-
om de eervolle plaats moeten geven, waarvan zij verdrongen
waren, doordal het nageslacht zooveel luider en zooveel nadrukke-
lijker zou spreken.

En ook het ,Woord”, de litteratuur, waarin zij hun gevoel en
hun gedachten hebben geopenbaard, heeft aan haar bestemming
voldaan, ook al heeft dat woord niet ,,den schoonen vorm”. die
ons thans pleegl te ontroeren; een bewijs te meer voor wat in de
inleiding tot deze studie werd gezegd, dat de inhoud de onlroering
verwek! en blijft, terwijl de vorm wisselt en vergankelijk is.

Maar ze hooren bij elkander en het doel van onzen arbeid is 0.4.,
dat wij den vorm als passend bij den tijd van zijn ontslaan lecren
waardeeren, althans aanvaarden terwille van zijn inhoud.

Wie wist het beter en zei hel mooier dan Goethe, toen hij
schreef: ;

Danlkee, dasz die Guns! der Musen
Unvergiingliches verheiszi,
Den Gehall in deinem Busen,

Und die Form in deinem Geisl,




GERAADPLEEGDE WERKEN

J. te Winkel, Ontwikkelingsgang der Nederlandsche Letterkunde,
. Kalff, Geschiedenis der Nederlandsche Letterkunde,
J, ten Brink, Geschiedenis der N. Nederlandsche Lelleren,
de Vooys, De Socinle Roman en de Novelle 1912,

Brun, Le Roman Social en France,

Cazamian, Le Roman Social en Anglelerre.

Dreseh, Le Roman Social en Allemagne.

Mielke u. Homann, Der Deutsche Roman,

Martino, Le Naturalisme,

Lanson, Histoire de la Littérature francaise.

Fehr, Englische Dichtung im XIX Jahrh.

Walzel, Gestalt und Gehalt,

Walzel, Deutsche Dichtung von Gottsched bis zur Gegenwart,
Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung,

Muller-Freienfels, Poetik.

Meumann, Aestetik der Gegenwart,

S. de Vooys, The English Sociological Novel.

Quack, De Socialisten.

Domela Nicuwenhuis, De Geschiedenis van het Socialisme.
B. Bijmholt, Geschiedenis der arbeidersheweging,

1. Brugmans, De Arbeidersklasse in Nederland,

H. Roland Holst, Kapitaal en Arbeid in Nederland.
Slotemaker de Braine, Christelijk sociale Studién,
Poelhekie, Lyriek.

Diederich, Von Unten Auf.

Alex. Herzen, Erinnerungen.

v, Wiik, Hoofdmomenten der Russische Letterkunde,
Luther, Geschichte der Russischen Litteratur,

Polkrofski, Geschiedenis van Rusland.

Toergeenjef, Werken.

Tolstoj, Werken, Dagboeken.







STELLINGEN

I

De west-europeesche Middeleeuwen kennen in hoofdzaak collec-
tieve, geen persoonlijke machten, n.l. die van kerk, adel of burgerij.
Een vorst kan zich slechts in fellen strijd handhaven.

II

Eerst de renaissance en het humanisme schiepen de intellek-
tueele persoonlijkheid die weldra ook als politieke persoonlijkheid
optreedt.

11

Het eigenaardige van de russische geschiedenis is, dat deze
persoonlijkheid hier pas in de 19¢ eeuw ontstaat en zich dan onder
den drang der omstandigheden meteen vereenzelvigl met den
socialen hervormer.

. A

Het bolsjewisme is ontstaan in West-Europa. De russische revo-
lutie echter was slechts mogelijk, doordat Lenin c.s. hel fabrieks-
proletariaat gedurende dertig jaren hadden rijp gemaak! voor
de daad van 1917.




v

De russische intellektueele revolutionairen der 19e eeuw (de
Narodniki en anarchisten) worden terecht door de bolsjewistische
historische critiek veroordeeld als ethische burgerlijke droomers,
omdat zij individualisten waren die tot de volksmassa’s geenerlei
betrekking hadden (cf. Pokrofski).

VI

De theorie van Marx, dat de massa’s van arbeiders en boeren de
basis der maatschappij vormen heeft evenveel, zoo niet méér, recht
van bestaan, dan die van den burgerlijken-socialist Lavrof, die
meende, dat de samenleving berustte op de ,,critisch denkende per-
soonlijkheid”.

VII

De Spectatoriale geschriften bieden met hun eritische details
over zedelooze loestanden in de 18¢ eeuw geenszins afdoende
bewijzen voor de vernietigende gevolgtrekkingen waartoe Ds
J. Hartog in zijn Spectatoriale Geschriften en Prof. Knappert in
zijn werk over het Zedelijke Leven komen.

VIII

Omgekeerd bewijzen de talrijke verhandelingen — al of niet in
verhaalvorm — met zedekundige of wijsgeerige strekking, dat de
belangstelling voor vraagstukken van dezen aard in dien tijd groot
was.

5.4

Van Hamelsvelds Zedelijke Toestand der Nederlandsche Natie
van 1791 is het werk van een fanatiek moralist die geen menschen-
kenner genoemd kan worden.

X

De in romanvorm gekleede historische biografie is als geschied-
werk niet betrouwbaar, doordat de schrijver ook artistieke bedoe-
lingen heeft, en de feiten groepeer! naar zijn ‘wellicht onbewust
vooropgezette conceptie (bijv. Mauriac Disraéli).




XI
In zijn Juli 1914 heeft Emil Ludwig een suggestief maar ten spijt
van de bewijsstukken onzuiver beeld van de waarheid gegeven.

X1I

De tragiek in Vondels Jephta is gelegen in de gevolgen van
Jephtas eigenmachtige interpretatie van Gods wil bij monde van
den opperpriester. In zooverre is de Jephta in de eersie plaats
een verzetstragedie als de Lucifer, en pas in de tweede een ,,vader-
tragedie”.

XIII

De Joseph in Dothan en de David-trilogie bewijzen Vondels vol-
maakt begrip van en gevoel voor de Joodsche mentaliteit.

XIV

Hel is onjuist, de poézie van Rijnvis Feith als onecht mode-

maatwerk te veroordeelen.
XV

Feiths definitie van sentimenteele geschriften (Dicht- en Proza-
werken III, 32) is niet alleen niet verouderd of belachelijk, maar
nauw verwant aan Kloos' omschrijvingen van het begrip poézie
(Kloos' Veertien Jaren 4, 12, 28) en in hel algemeen een juiste
bepaling voor alle ware poézie.

XVI

Wanneer Feith schrijft:

Om het gevoel te verfijnen moet men het verstand verlichten
(ib. 1IT 66) bewijst hij, de gevoeligheid in redelijkheid te willen
beleven.




XVII

Potgieter is in de kracht van zijn leven geen romanticus meer.
XVIII

Aan den romanschrijver Is. Querido wordt door de auteurs Gres-

hoff en de Vries in hun Geschiedenis der Nederlandsche Letter-
kunde (bl. 245) grovelijk onrecht aangedaan.
XIX
Mr. H. Marsman spreidt in zijn stukjes Serum legen Kanker
(Vrije Bladen 1929) en De Kansen van ons Proza (ib. 1930) een on-
gemotiveerd optimisme ten toon ten opzichte van het proza ,der
jongeren.
XX
De levenwekkende en schoonheid scheppende kracht van de
Nieuwe Gidsers is nog allerminst overtroffen door de dichters die
o.a. in Vrije Bladen en de Gemeenschap publiceeren,

XXI
De Bruder-Mensch-lyriek (Toller, Werfel, Rubiner, Moens, Mus-

sche, e.a.) is ten onrechte op den achtergrond gedrongen. Zij is
de edelste vorm van sociaal-voelend dichterschap.

XXII
Voor de a.s. leeraren in de moderne talen zal een methodiek
ijs

van het letterkunde-onderwijs in hun opleiding moeten worden

opgenomen.
XXIIT
Deze behoort te worden gebaseerd op psychologische, ethische,
aesthetische en sociologische normen.



XX1V

Voor alle as. leeraren is doelbewuste praktijk-opleiding een
dringende eisch.
XXV
De leeraar in talen heeft niet alleen vooral wat de moeder-
taal betreft, — aanbrenger van taalkennis te zijn, maar openbaar-
der van de schoonheid en levenswijsheid der letterkundige ge-
schriften.
XXV1
Zonder aan de vormende waarde van een wetenschappelijke, al-
thans prae-wetenschappelijke beoefening der onderscheiden vak-
ken te kort te doen, is het voor een zoo volkomen mogelijke ont-
plooiing van den jongen mensch meer waard dan over het alge-
meen wordt ingezien, indien de kunslen, met name de letterkunde,
een intensieve beoefening op de school vinden.

XXVII
Daartoe zal het noodig zijn, dat de docenten in de moderne en

classieke talen een opleiding krijgen, die den kunstzin, zoo veel
mogelijk aanwakkert.
XXVIII

Tegenover het streven naar zoogen. Cultuur-geschiedenis-onder-
wijs, eischt de praktijk, dat de uren op het lesrooster voor het leer-
vak geschiedenis uitgetrokken, grootendeels besteed moeten blijven
aan de politicke, economische en feiten-geschiedenis, waarbij aan
de geestelijke stroomingen niel meer plaats zal kunnen worden
ingeruimd dan voor het goed begrip der maaltschappelijke en poli-
lieke gebeurtenissen wenschelijk is.

XXIX

Cultuurgeschiedenis in engeren zin zal nooit het oude geschie-
denisonderwijs kunnen vervangen.




XXX

De school arbeide ook aan karakier-ontwikkeling; zij openbare
den leerling zijn bestemming en zijn plichten ten opzichte van deze
bestemming, maar bovenal zij brenge hem liefde bij tot geestelijke
activiteit.

XXXI

De hoofdfout van klassikaal onderwijs is, dat individueele aan-
leg en persoonlijkheid in het gedrang kunnen komen;

Een groot voordeel van klassikaal onderwijs is, dat de leerling
zich leert aanpassen en eerbied krijgt voor anderer overtuiging en
behoeften, iets wat in de maatschappij zeer noodig is.

XXXII

Aangezien Dalton- en Montessori-methoden dezen factor groo-

tendeels missen, kunnen ze niel zonder meer worden aanvaard.

XXIII
De werkschool zal nooit geheel de luisterschool kunnen ver-
vangen.
XXXIV
Want: de scheppende en openbarende kracht van het levende
woord is een onmisbaar element hij alle ~vorming”.

XXXV
De school is naast het gezin de plaats bij uitnemendheid waar
het zedelijk inzicht ontwaakt en ontwikkeld wordt. Zij mag en kan
echter het gezin niet vervangen.
XXXVI
De school tempert het egocentrische persoonlijkheidshesef en de

uit het gezin meegebrachte vooroordeelen door middel van het
collectief der klasse-gemeenschap.




XXXVII

Er is nog altijd behoefte aan een schooltype, gebaseerd op de
moderne culturen van Germanen, Slaven en Romanen, van af den
val van het west-romeinsche imperium.

XXXVIII

De School hoede zich ervoor, aan den leiband der maatschappe-
lijke eischen te loopen. Zij heeft haar doel in zich zelve: het schep-
pen van den wil tot geestelijken arbeid,
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