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— Kunt gij kachels poetsen? 
— Jawel, mevrouw. 
— Messen slijpen? — Ja, maar goed 

scherp? 
— O ja, mevrouw. 
—• En schoenen poetsen natuurlijk en 

kleeren uitborstelen en op zijn tijd mange­
len. Ge zijt immers sterk genoeg? Me 
dunkt, ge ziet niet heel gezond uit. 

— O roevrouw, al zie ik wat bleek, ik 
ben Goddank heel wel en heb als opper­
man zware vrachten gedragen. Maar 't is 
nu zoo goed als uit met 't huizen bouwen. 

— En lezen en schrijven, hoe staat het 
daarmee? 't Komt met brieven en bood­
schappen nog al eens te pas. 

— Ik heb vijf jaar school gegaan, me­
vrouw. 

— En iederen morgen klokslag zes ure. 
— Nu we zullen het eens probeeren en 
dan één gulden in de week. Als ik bij­
zonder tevreden ben, Nieuwjaar en Kerst­
mis, maar daar moet ge niet op rekenen. 
En ge moet zorgen, dat ge er knap uitziet. 
Ik moet mij mijn oppasser niet behoeven 
te schamen. 

— Jawel, mevrouw. 
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Heden, vele jaren nadat ik de Poort als doctorandus verliet, 
bied ik mijn proefschrift aan en past mij in de eerste plaats een 
woord van groote erkentelijkheid tot U, Hooggeleerde Brugmans, 
mijn promotor, die met bewonderenswaardige welwillendheid mij 
den weg tot deze plechtigheid hebt geëffend. Uw veelomvattend 
weten, Uw geduld en zelfvertrouwen schenkende voorkomendheid 
hebben de voltooiing van dit werkje mogelijk gemaakt. 

Maar ook moet ik verklaren, hoe levendig de persoonlijkheid 
van den Hooggeleerden Boer en den Hooggeleerden te Winkel nog 
voor mijn geest staan. 

Indrukwekkend en onnavolgbaar blijft mij het voorbeeld van 
Boer, den strengen, wetenschappelijken vorscher, ontleder van de 
stof, tot hij de laatste atomen naast elkander had gelegd, syn-
theticus tevens, die niet rustte, aleer hy den verborgen bouw in 
zijn logische samenhangen had teruggevonden. 

En Jan te Winkel, wiens Ontwikkelingsgang der Nederlandsche 
Letterkunde jaren lang mijn Vademecum is geweest, ook zyn beeld 
valt nuj niet moeilijk op te roepen. Groote eenvoud, grooter be­
scheidenheid en een ontzaglijk weten kenmerkten hem. Taal­
geleerde van beteekenis, kenner ook van de meest verborgen 
hoeken onzer litteratuurgeschiedenis, opmerker van belangwek­
kende samenhangen der verschijnselen, heeft hy mij veel geleerd 
van wat ik vooral noodig had te leeren. En al ben ik later in mijn 
litteratuur-beschouwing andere wegen gegaan, zijn voorbeeld staat 
als een lichtgevende, krachten-uitstralende baak in nnjn her­
innering. 



De gave en rijke geest van mannen als Brugmans, Boer en te 
Winkel zijn van groote vormende waarde voor den jongen, zoeken­
den student. 

Ook de Hooggeleerde T. J. de Boer, de wijsgeer-psycholoog, de 
Hooggeleerde Steinmetz, de ethnoloog-socioloog hebben tot mijn 
vorming bygedragen, ook zij hebben, naast Prof. Six den kunst­
historicus recht op mijn dank. 

Wanneer ik er tenslotte nog behoefte aan gevoel, twee mannen 
te noemen, uit wier vriendschappelijke belangstelling ik altijd 
kracht mocht putten, dan zijn dat Prof. Dr F. A. Stoet, mijn oud­
leermeester aan het gymnasium en mijn oud-rector Dr J. H. Smit. 
Beiden hebben zij niet opgehouden mij erop te wijzen, dat ik niet 
mocht rusten, aleer mijn academische loopbaan door een proef­
schrift voltooid zou zijn. 

Aan hun beider moreelen steun ben ik veel verschuldigd. 

En dan rest mij thans nog met weemoed nujn onvergetelijken 
vader en toegewijde moeder, Alexander Saalborn en Jeanne Saal-
born-de Groot te herdenken, die de eindelijke bekroning van mijn 
studie, waarvoor zij zich zooveel opofferingen hebben getroost, 
niet meer mochten beleven. 

Mogen hun namen hier naast die van nujn leermeesters staan 
tot een teeken van liefdevollen eerbied van den zoon en leerling. 
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I - INLEIDING 

Sedert men de litteratuur als wetenschap beoefent, gaat men in 
hoofdzaak op twee wijzen te werk: men gebruikt het materiaal 
dat zij biedt als object voor historisch-zakelijke ordening, biogra­
fisch en bibliografisch of1 wel als middel tot het leeren kennen van 
geestelijke stroomingen, individueele of groepsgewijze opvattingen, 
geloofsovertuigingen, gevoelens en gedachten 

Een zoogenaamde aesthetische waardeering is met beide metho­
des altijd gepaard gegaan, maar deze had en heeft slechts betrek­
kelijke waarde, daar zij altijd bepaald en beperkt wordt door het 
tijdsgewricht waarin zij wordt uitgesproken. 

Volstrekte aesthetische wetten zijn niet te maken, omdat iedere 
beoordeelaar en bestudeerder altijd afhankelijk is van den tijd en 
deszelfs „moderne" begrippen. Het is dan ook opmerkelijk, dat 
alle aesthetische waardeering en het daaruit voortvloeiend genot-
aan-het kunstwerk, ten nauwste samenhangt met en voortvloeit uit 
andere dan puur-aesthetische eigenschappen: ethische, sociale en 
psychische factoren spelen hierbij een groote rol. 

Zoo zeer zelfs dat men geneigd is te zeggen, dat de historisch-
biografische zijde van de litteratuur-wetenschap slechts een onder­
geschikte rol mag spelen en niet die belangstelling verdient, die 
haar tot voor kort aan de universiteiten ten deel viel. Ook de 
aesthetische problemen kunnen nooit anders dan theorethische, 
abstracte en persoonlijke bespiegelingen in het leven roepen, diè 
voor de tijdperken waarin ze ontstonden zeker van belang zijn en 
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op zich zelf ook door onderlinge vergelijking van de wijzigingen 
der aesthetische overtuigingen, evenwel, de eigenlijke diepere zin 
der litteratuur en derzelver beoefening vindt men hoofdzakelijk 
in die elementen van psychologischen en maatschappehjk-psycho-
logischen aard, die haar in laatste instantie in het leven riepen, 
en niet in de aesthetische factoren. 

Wellicht staat zelfs deze meening onder invloed van den tijd, 
waarin zij wordt uitgesproken: een vijftig jaar gelegen zou nie­
mand het gevraagd hebben, de aesthetische factoren naar het 
tweede plan te verwijzen. Thans echter, nu de oorlog van 1914 
achter ons ligt en de sociale problemen zich dagelijks in de meest 
acute vormen aan ons opdringen zou het kinderlijk zijn, indien 
men niet zag, dat ook voor den dichter en schrijver de sociale 
aangelegenheden een overheerschende beteekenis hadden. Het is 
niet langer mogetijk, litteraire produkten niet te zien in hun maat­
schappelijk verband, en men krijgt neiging de studie van de ge-
heele voorbijgegane letterkunde nog eens opnieuw te gaan bestu-
deeren van uit dit standpunt. 

Men zou dan, om niet te ver van honk te gaan, kunnen zien, dat 
bijv. de beweging van Tachtig in haar anti-maatschappelijke, zoog. 
individualistische en aesthetische tendens uitermate leerzaam is 
voor het begrijpen van de maatschappelijke geestesgesteldheid 
dier jaren. 

Tot '80 leefden de massa's in vrijwel volledige stompheid 
en dofheid des geestes. Onder massa's kan men vrijwel alle standen 
verstaan: het lagere, werkende volk, de kleine neringdoende bur­
gerij, de meer gegoede koopmansstand, de beambten en ambte­
naarswereld, om van den adel en wat daarmede samenging, maar 
niet te spreken. Een handjevol inteUektueelen, letterkundigen, 
predikanten, enkele politici en professoren van boven-middelmatig 
kaliber, gelukte het niet, de massa's wakker te krijgen. 

De officieele litteratuur bracht volkomen onbelangrijke novellen 
over het huiselijk, stedelijk of boerenleven en de befaamde predi­
kantenpoëzie voort. Een krachtig, persoontijk leven ontbrak ten 
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eenenmale. De jonge menschen van goede familie kregen de goede 
betrekkingen. Professoren, eerste Kamerleden — en voeg er de 
tweede Kamerleden maar bij, ministers, predikanten moesten van 
goede familie zijn. Studenten werden gerecruteerd bijna uitsluitend 
uit familiën die het betalen konden en die een traditie hadden op 
te houden. 

En het jeugdig idealisme en enthousiasme, dat wellicht hier en 
daar bij de spes patriae aanwezig was, droogde al spoedig op en 
uit zoodra men in ambt en waardigheid was aangeland. Men aan­
vaardde de meeningen over staat, vaderland, eer, huwelijk en bezit 
die algemeen bekend waren, men betrad met een goed gesteven 
boord om den deftig opgeheven hals de wei-goed afgetreden paden 
der maatschappelijke Convenance en leefde in clubs en krans zijn 
hoogste menschelyke deugden uit. 

En de mindere man, wij zeiden het reeds, leefde in de over­
tuiging, (ja, was hij eigenlijk geestelijk levend genoeg om ergens 
van overtuigd te zijn?) dat Onze Lieve Heer het aldus had in­
gesteld, dat hij aan de schaduwkant leven moest en de „heeren" 
aan de zonzij. 

Holland dommelde, zooals men nog heden op een Drentsch dorp 
dommelt, Holland verleerde te denken, te spreken, iemand te zijn, 
een halve eeuw lang. 

Er werden wel zaken gedreven, er werd wel wat voor het verkeer 
gedaan (kanalen en spoorwegen) er was wel een Handelmaat­
schappij die credieten verleende, er werd wel aan Indië geld ver­
diend, Thorbecke en zijn vrienden zorgden zelfs zoo nu en dan 
(1856, 1866) voor een kleinen storm in den Hofvijver, maar van al 
het vele dat er in Duitschland, Frankrijk en Engeland gebeurde, 
sociaal, politiek, litterair, daarvan bemerkte men hier heel weinig. 
Soms deinde het even: de cirkel aan de periferie golfde even, maar 
golfde meteen weer uit en de trekvaart was weer spiegelglad. 

Potgieter kon er niets aan doen, Busken Huet ook niet En alleen 
toen die duivel van een Multatuli verscheen, kwam er even wat 
onrust, evenwel toen hij stierf was het voor de steunpilaren der 
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hollandsche degelijkheid een opluchting en de zaken werden voor-
loopig op den ouden voet voortgezet. 

Toch had hij althans niet tevergeefs geroepen en geschreeuwd: 
er was een echo onder de kleine luiden. En die echo deed niet wat 
echo's gewoonlijk doen: wegsterven, maar hij werd duidelijker en 
bleef hangen in de kringen van hen die niets te verliezen, maar 
heel wat te winnen hadden. 

Het Gebed van den onwetende en de Kruissp'ook werden als 
pamfletjes voor 2 en 3 cent bij duizenden verkocht in de Dageraad-
kringen. 

De idealen van Koningin Louise, hoe vaag onwezenlijk en 
onverwezenlijkbaar ook, werden gehoord en gelezen. En Batavus 
Droogstoppel begon te leven, als de werkelijke karikatuur die hij 
is, voor het geweten der lieden wier wezenstrekken hij draagt (en 
dragen zal ten eeuwigen dage) en voor het oordeel der misdeelden 
en vertrapten die aan hem, Batavus, hun ellende grootendeels te 
wijten hadden. 

Als de Golem in Praag of alleen maar in het boek van Meyrink, 
zoo gaat Batavus door de steden van Holland en duizenden kunnen 
zich zelf in zijn fyzionomie herkennen van Groningen tot Rotter­
dam. 

En dit is een der oorzaken der verandering geweest. 
De jongelui van '80 nu waren anders dan die van 1925. Maar één 

ding hadden ze gemeen: hun haat tegen den bourgeois Batavus 
Droogstoppel. 

In '80 schreven ze van over rekstokken hangende lappendekens, 
in 1930 schrijven ze Het Carnaval der burgers. 1880 zoowel als 1925 
is prometheïsch-egocentrisch, bewust-persoonlijk en asociaal. 

Maar '80 zoekt, (en vindt soms) de manifestatie van dit levens­
gevoel in een schoonheidsdroom van woorden, beelden en klanken, 
terwijl voor 1925 die schoonheid geen doel meer is, omdat de sociale 
aardbevingen en de oorlog hen tot menschen van wijder en vooral 
dieper perspicaciteit hebben gemaakt. Vandaar ook de critiek op 
en het dikwijls ontkennen van 1880 door 1925. 
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Dat '80 het geluk en het kunst-hoogtepunt vooral in aesthetische 
richting zocht, komt dunkt me daardoor, dat in hun tijd het sociale 
element nog niet tot een bloedend-levend orgaan in de samenleving 
ten onzent was geworden. 

Hun aesteticisme is naar onze begrippen wat flauw, een min 
of meer overbodig spel, maar is dan ook de zuivere en uitsluitende 
tegenstelling van de Droogstoppel-mentaliteit, sloot onschuldig-
kinderlijk aan bij engelsche aestheten met wat het gevoel betreft 
romantische, wat den vorm betreft classicistisch aangedane dich­
terlijkheid en sloeg eenvoudig-weg over, negeerde grof-weg de 
nieuwe volkskunst die schreeuwend, biddend, vloekend en klagend 
aan het opkomen was in de industrie-centra van Engeland, 
Duitschland en Frankrijk. En voorzoover de naturalistische fran-
sche roman en de naturalistische noorsche, russische, duitsche 
dramakunst in Nederland navolging vond, was het in hoofdzaak 
de litterair realistische vorm, minder en bij de eerste proza-
tachtigers in het geheel niet de sociale kant van deze kunst. Bij de 
eigenlijke Nieuwe Gids-dichters vond het sociale naturalisme 
geen weerklank. En bij de meeste lateren werd het een psychologi­
sche kunst met burgerlijke motieven. Het bewust sociale werk bleef 
voor een jonger, anders geaard geslacht weggelegd, al wortelde dit 
ook wat zijn vormen betreft in de N. G. beweging (Gorter, Roland 
Holst, Scheltema). Door den arbeid van laatstgenoemden eerst werd 
de sociale factor — in den ruimsten zin des woords — een vanzelf­
sprekend element in de litteratuur; iets wat het in Rusland reeds 
sedert Gogol (Doode Zielen, 18361) in Frankrijk sedert Hugo (Les 
Misérables, 1862) en George Sand, in Duitschland en Engeland 
sedert de wevers- en fabrieksarbeidersliederen, in Noorwegen 
sedert Björnson en Ibsen was geweest. 

Na te gaan, in hoeverre er vóór 1880 ook in onze litteratuur 
sprake is van sociale tendensen is het doel van deze studie. 

Dat de Tachtigers uitsluitend aestetisch reageerden op de hol­
landsche geestelijke gesteldheid, noemden wij een bewijs van het 
ontbreken van sterk sociaal besef. Het is bekend genoeg, dat alleen 
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van Eeden door ethisch-humanistische idealen gedreven sociale 
elementen in zijn werk bracht, en dat de anderen hem deswegen 
afvielen en begonnen te bestrijden. 

(Ik wensch hier tusschen haken op te merken, dat ik congruentie 
zie in de wijze, waarop Kloos en van Deyssel van Eeden te lijf 
gingen en die waarop Just Havelaar, de ethische humanist bij uit­
nemendheid van onze dagen, na zijn dood a faire is genomen door 
Bloem en van Duinkerken.) 

De Tachtigers werden in geenen deele getroffen of geroerd door 
het sociaal-litteraire werk voor '80, dat er toch wel was (behalve 
dan dat van Multatuli), omdat zij het niet als „kunst" beschouwden 
en omdat zij derhalve al dat werk met het vonnis „burgerlijk" ter 
zijde legden. Eensdeels terecht. Maar andersdeels stellig ook ten 
onrechte. Kloos zelf heeft indertijd een boek gewijd aan het eer­
herstel van tal van 18de eeuwsche poëten. 

Een eerherstel van enkele 19de eeuwsche auteurs, vooral wat 
hun waarde als aanwijzers van sociale wantoestanden betreft, 
zal wellicht niet geheel overbodig blijken. 

„Für Herders Weltanschauung ganz wie für die Goethes ist Naturergrün-
du'ng das beste Mittel einzudringen in das Geistige". „Ja, sie gelangen zu 
der Vorstellung von Gesetzen des Geistes blosz durch die Entdeckung von 
Gesetzen der Natur"1. 

Deze natuurwetten wijzen er op, dat men ieder verschijnsel in 
de natuur, een boom, een wolk, een dier als een organisme op zich 
zelf moet beschouwen, met eigen wetten, eigen doelstelUng. Wetten 
en doel liggen in het ding. En in elk verschijnsel is elk deel wel 
gebonden door het geheel, maar het geheel is ook gebonden door 
het deel. Bloem, vrucht, wortel, schors, dierenhuid, oog en tand 
zijn alle uitingen van één groote levenswet. 

Herder en Goethe nu wilden ook het kunstwerk zien als een 
organisme op zich zelf, met eigen wetten en eigen doel, dat niet 
buiten, maar binnen het kunstwerk lag. Analoog aan deze denk­
beelden is de opvatting die men in Frankrijk over het naturalisme 
1 Walzel, Gehalt und Gestalt. 
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had. Naturalisme werd in verband gebracht met naturaliste, d.i. 
hij die zich bezighoudt met de studie van de producten der natuur. 
„Le prodigieux développement des sciences naturelles provoquent 
des comparaisons entre le méthode des naturalistes et celle du 
romancier qui observe, classifie et se permet des vues générales" 
(M artino). 

Baudelaire ziet in Balzac un savant, un observateur, un natura­
liste qui connait également la loi de génération des idéés et des 
êtres visibles. 

Hugo ziet in het naturalisme een poging van den dichter om 
„essayer sur les faits sociaux ce que le naturaliste essaie sur les 
f aits zoologiques (La Légende des Siècles 1859). 

Ook de aesthetische formule, waaraan een kunstwerk beant­
woordt, is een deel van deze eigen wetmatigheid. En zoo ziet men 
in het oordeel der letterkundige wetenschap een organische, in­
geboren aesthetiek ontstaan, die te voren vooral historisch was 
georiënteerd. 

Nu is echter ook in andere categorieën de 19de eeuw de tijd 
van het historisch denken. Ook de letterkunde werd bij voorkeur 
historisch gezien en behandeld. 

Menschen als van Lennep en mevrouw Bosboom, Schimmel en 
Oltmans hebben zelfs hun romantische ontroeringen omgezet in 
historisch-beleefde, zuiver intellektualistische „kunsf'werken. 

Organisch gezien, bedoeld wordt: naar zijn ingeboren, natuur­
lijke geaardheid heeft dit werk dan ook als hoofdeigenschap: een 
verstarrende historische, on-levende, on-persoonlijke instelling, die 
wij thans bij voorkeur „ondichterlijk" noemen, omdat het leven 
van den tijd waarin het ontstond er aan ontbreekt, evenals de geest 
van een scheppend mensch. 

Ook Potgieter, Geel, Da Costa, Pierson, Vosmaer zijn zwaar 
historisch belast en mannen die zich de beoefening der letterkun­
dige wetenschap ten doel stelden, als Joncbloet, te Winkel waren 
zoozeer historiografen van menschen- en boekenlevens, dat zij- van 
de litteratuur meer een oudheidkundig museum dan een levenden 
planten- en dierentuin hebben gemaakt, waarmee niets wordt af-
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gedaan aan de groote, blijvende beteekenis van het werk van 
te Winkel, wiens onderzoekingen en vondsten wij nooit zullen 
kunnen missen. 

De geschiedenis der letterkunde noemt te Winkel een historische 
wetenschap en op dien grond ontzegt hij haar beoefenaren het 
recht, critisch-aesthetisch te werk te gaan. Jonckbloet verweet hij, 
dat hij het objectief-historische vermengde met het subjectief-
critisch-aesthetische. Terecht is te Winkel er van overtuigd, dat er 
geen vaststaande aesthetische wetten te geven zijn en dat de groote 
kunstenaars altijd hun eigen aesthetica zullen scheppen in hun 
werk. Toch is het begrijpelijk en nuttig, dat er een dogmatisch 
stelsel van aestetica is opgemaakt, evenals dat voor de ethica is 
geschied. Want dit stelt den kunstenaar in staat, naar den heer-
schenden smaak van zijn tijdgenooten te arbeiden, ofschoon hij er 
voor zal moeten waken, al te slaafs de wetten der tijdelijk heer-
schende aesthetica te volgen op gevaar af zijn persoonlijkheid en 
frischheid geweld aan te doen. 

Een ander voordeel der dogmatische aesthetica is, dat zij de 
altijd zeer subjectieve aandoeningen objectiveert in begrips- of 
denkvormen, waardoor wij er met elkander over kunnen spreken. 

Hierbij komt de wetenschap te hulp, door de kunstwerken naar 
hun kenmerken in groepen te verdeelen 1 . 

Aldus heeft de wetenschap der letterkunde voor te Winkel twee 
belangrijke doeleinden: de ordening der letterkundige verschijn­
selen in historischen en in dogmatisch-aesthetischen zin. 

En tegen alle onwetenschappelijk gelief hebber op anderen 
grondslag is hij zich levenslang zoo fel mogelijk blijven verzetten. 

Hoe eerbiedwaardig, logisch, wetenschappelijk en nuttig deze 
methode ook zij, het is juist tegen haar al te strenge vormelijkheid 
dat ik meen te moeten protesteeren. 

Juist waar te Winkel tegen streed: de meening dat de letterkunde 
niet geschikt was voor wetenschappelijke beoefening dunkt mij na 
de ervaringen met de historisch-aesthetische methode nog niet zoo 
verwerpelijk. 

1 Te Winkel, Ontwikkelingsgang I Inleiding. 
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Maar het is juist het feit, dat te Winkel de geschiedenis der 
letterkunde een onderdeel van de geschiedenis der menschheid 
noemt en als zoodanig „een vak van wetenschap in den strengen 
zin des woords", waardoor ik meen dat groote misverstanden zijn 
ontstaan. 

Voor velen gaat het reeds sedert jaren in de eerste plaats om 
de producten der letterkunde op zich zelf, en pas in de tweede om 
hun geschiedenis, en in de derde plaats om de aethetische dog­
ma's, die zich in den loop der eeuwen hebben ontwikkeld. Want 
deze laatste groepeeren zich altijd weer om het begrip schoonheid 
en de behagelijke ontroeringen die dit volkomen onbepaalbare 
begrip in ons wekken. 

Ik wensch hier geen der talrijke wijsgeeren die ooit over het 
begrip schoonheid hebben geschreven in het geding te brengen, 
maar alleen vast te stellen, dat het inderdaad het doel van den 
beeldenden en veelal ook van den letterkundigen kunstenaar is 
geweest iets voort te brengen, dat zij gewoon zijn schoon te noe­
men, maar dat dit lang niet zijn eenig doel is en dat vooral voor 
den letterkundigen kunstenaar de schoonheid slechts een klein 
gedeelte vormt van wat hij wil bereiken. 

Misschien heeft Plotinus wel het mooiste gezegd over het wezen 
der schoonheid in natuur- en kunstwerk, toen hij zijn endon eidos 
formuleerde het innerlijke beeld, door Shaftesbury overgenomen 
als inward form en sedert vooral door de Duitschers (Goethe -
Herder - Winckelmann) verder uitgewerkt. 

Het eidos is iets geestelijks, dat de uiterlijke vorm in natuur en 
kunst bepaalt (Walzel). 

Dit plotinische eidos krijgt zichtbaar leven door de vizioenaire 
kracht van den kunstenaar, zooals wij die aannemen. Hier aan-
vaard ik een abstracte, geestelijke schoonheid die uitgaat boven 
den inhoud en die den inhoud zijn glans en leven geeft. 

Maar deze schoonheid laat zich niet vastleggen in formules en 
theorieën over harmonie, maat en evenwicht. Deze schoonheid is 
meer dan wetten der aestetica. 
1 Plotinus, Enn. I 6 cap. 3 v. 
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Toch spelen ethische, religieuze en vooral sociale elementen zulk 
een groote rol, dat de begrippen kunst en schoonheid elkander niet 
dekken. Het is niet waar, dat een door een kunstenaar voort­
gebracht werk geen kunstwerk is, wanneer het niet „schoon" of 
niet „aesthetisch" verantwoord is *. 

Inhoud en vorm, Gehalt en Gestalt zijn ongetwijfeld ten nauwste 
met elkander verbonden. Maar juist daarom kan de vorm niet altijd 
„schoon" zijn. En Schillers distychon: 

Aas der schlechtesten Hand kann 
Wahrheit machtig noch wirken, 

Bei dem Schonen allein macht das 
Gefasz den Gehalt, 

bewijst precies wat ik zeggen wil, al heeft Schiller het waarschijn­
lijk juist anders bedoeld. 

Kunst ontstaat wanneer de diepste, dikwijls verborgen, waar­
heid omtrent het leven in een bij die waarheid passenden vorm 
tot uiting is gebracht en door den vorm (Gefasz, Gestalt) kan wel 
schoonheid ontstaan, maar zonder Gehalt blijft die vorm ledig en 
op den duur vervelend 2 . 

Door het samengaan nu van de vermeende analogie tusschen 
natuur- en geesteswetenschappen wat de methoden betreft — met 
de aesthetisch-historische litteratuur-beschouwing, meende men in 
de 19de eeuw het geestesproduct, het kunstwerk volkomen te kun­
nen bepalen en verklaren. Het kreeg dan ook zijn historische, 
aesthetische en karakteriologische plaats. 

Tot deze laatste karakterologische etiquetteering kwam men 
door bepaalde, vaststaande criteria aan te nemen, zooals men zich 
die sedert de Middeleeuwen in drie of vier stadia had zien ont­
wikkelen. Te Winkel stelde, overigens volkomen terecht, vast, dat 
aan het einde van een kunstperiode en wanneer deze begint te 
verloopen om plaats te maken voor een nieuw opkomende, de 
theoreticus kwam, om de balans van die periode op te maken. 
1 Alleen de muziek vormt hierop een uitzondering wijl bij haar de klanken­
harmonieën alles zijn. 
2 cf. J. Poelhekke. Woordkunst 2. Muller—Freienfels Poetik II. 
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(Aristoteles, Horatius, Boendale, Mathijs de Casteleynyle Molinet, 
Boileau, Pels, en de vele 18e eeuwsche kunstrechters en theorieën-
scheppers, zooals Baumgarten, die het woord „aesthetica" bedacht). 

De litteratuur werd op deze wijze in vakken ingedeeld, de 
auteurs werden bij hun geesteskinderen ondergebracht en wie het 
waagde, eens hier of daar niet te passen, werd eenvoudig op het 
litteraire Prokrustesbed geopereerd, tot het ten naaste uitkwam. 
Zoo kon men ook gemakkelijk leerboekjes voor litteratuur samen 
stellen en die de Nederlandsche schoolgaande jeugd in paragrafen 
gedoseerd voorzetten. Namen en etiquetten; met de litteratuur der 
moderne talen ging het eveneens en wie wel eens geluisterd heeft 
naar een litteratuur-eindexamen H. B. S. die kan zich van de 
resultaten der historisch-biografische methode op de hoogte stellen. 

Dat het beschaafde volk hierdoor niet de ware liefde en de juiste 
verhouding tot de litteratuur deelachtig wordt, staat voor mij vast. 

Maar er is nog een andere kwestie. Behalve de historische heredi­
teit, waaruit zoo veel litteraire verschijnselen werden verklaard, 
vond men nog het milieu als invloedsfactor van beteekenis (Taine). 
Zooals de planten door de plaats waar ze staan en de aarde waaruit 
ze haar voedsel halen mede worden bepaald, zoo zou de kunstenaar 
en zijn werk afhankelijk, althans sterk beïnvloed worden door zijn 
milieu. 

En biografen, critici, litterair-historici zijn dan ook ijverig aan 
het werk gegaan om voorouders en milieu van hun studieobject 
ijverig te bestudeeren. 

Natuurlijk mag men dergelijke factoren niet negeeren, maar 
Walzel, aan wiens genoemd werk enkele dezer opmerkingen zijn 
ontleend, merkt op, dat Cornelia Goethe uit hetzelfde nest is als 
Goethe zelf, dat dezelfde hemel van Athene, die Herder en Winckel-
mann zulk een belangrijke factor vonden bij het ontstaan der 
Atheensche tragedie, thans nog over Griekenland straalt en al 
sedert vele eeuwen geen tragische kunst meer voortbrengt. 

Wie die Lehre von der Wirkung der Umwelt wohl mitlaufende Veranlas-
sungen, nicht jedoch entscheidende Enstehungsgründe aufzudecken vermag, 
ganz so ist das Aufsuchen vererbter Eigenheiten nur ein recht unsicherer 
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Weg zur Erschlieszung der Krafte, aus denen ein Künstler und sein Kunst­
werk sich gestaltet. 

Hoofdzaak in eiken kunstenaar blijft de persoonlijkheid, zooals 
deze zich door welke omstandigheden en factoren dan ook in een 
bepaald individu heeft ontwikkeld. En bij de wetenschappelijke, 
of liever bij de intuïtieve benadering van zulk een persoonlijkheid 
is het verkeerd, eerst eens te zien, in welk hokje hij zoo ongeveer 
past. 

Het is het verschil tusschen confectie en maatwerk in het kleer-
makersbedrijf! 

En met de „verklaring" van het kunstwerk gaat het precies zoo. 
Tenslotte is het in laatste instantie onmogelijk, met woorden vast 
te stellen, hoe een kunstwerk ontstaan zou zijn, en hoe eigen­
lijk het geestesleven van een kunstwerk is. Hoogstens kan gezegd 
worden, hoe het zich in zijn vorm en bedoelingen aan ons voordoet. 

„Strengen Sinns," zegt Walzel, „sollte der Ausdruck Literaturgeschichte dem 
Ausdruck Dichtungsgeschichte weichen." En deze mocht dan niet vergeten, 
dat zij „Geschichte der Dichtung" is en niet „Geschichte aller möglichen 
schriftlichen Aufzeichnungen." 

Ik zou dit niet naar voren brengen, indien ik het niet sedert 
jaren aldus inzag, indien niet reeds de colleges van te Winkel 
mij dikwijls tot verzet prikkelden en dreven in een richting die 
men toenmaal vaag en onwetenschappelijk noemde, indien niet 
nog altijd de historisch-wetenschappelijke methode grooten invloed 
had en indien ik niet overtuigd ware, dat daardoor heel wat figu­
ren verkeerd werden belicht en bijkans de geheele 19de eeuwsche 
litteratuur-zelve, tot aan '80, het stempel droeg van en dus leed 
onder de intellektualistische historiomanische litteratuurbeschou­
wing. 

Wanneer ik nu de historische litteratuur-beoefening — natuur­
lijk niet uitschakel — maar naar het tweede plan, wil brengen, 
dan is dat, dewijl ik meen dat de persoonlijke en sociale complexen 
meer op den voorgrond behooren te komen. 

In den kunstenaar werken bij zijn vormingsproces wel is waar 
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zijn verleden en het verleden zijner kunst mee, ook zün „milieu", 
en de aesthetische opvattingen van zijn milieu, maar van het 
hoogste belang zün toch de processen die in hem als individu 
plaats hebben. En de beteekenis van het kunstwerk hangt vooral 
af van deze processen, die wü in twee richtingen hebben te 
onderzoeken: de werking binnen hem van de kern uit en buiten 
hem, naar de kern toe. 

Shakespeare en Goethe schijnen mü voorbeelden van kunste­
naars, in wie de werkingen van binnen uit het sterkst waren; bij 
Tolstoj en Dostojefski ontstaat het kunstwerk door een welhaast 
gigantische worsteling, een krampachtige één-wording in liefde, 
maar ook in haat tusschen de beide werkingen. ' 

Ook bij Gorter en Roland Holst is de waarde voor den beschou­
wer gelegen in dien heeten strijd tusschen de ik-kern en de wij­
periferie. 

Heyermans lijkt mij de kunstenaar in wien de werking van buk 
ten naar binnen sterker was dan omgekeerd, zoodat zijn werk 
veelal het beeld geeft van een overheerschen der verschijnselen 
buiten hem. Geschiedt dit proces sine ira dan ontstaat het wijd­
verbreide 19de eeuwsche realisme, geschiedt het cum-ira dan spre­
ken, we van socialen roman, drama of lyriek. 

Voor iederen kunstenaar zün de verhoudingen der werkingen en 
derzelver intensiteit anders. ;i|*yp4 

Litteratuur-beoefening zal zich voornamelijk met het vaststellen 
dezer verhoudingen en sterkheidsgraden hebben, bezig te houden. 

De onderhavige studie staat mij niet toe, daarop nader in te 
gaan, behalve voor een bepaald kort tijdsbestek en een klein, 
aantal auteurs die gedurende die jaren hebben gearbeid. 

Het zijn n.1. de jaren van 1840—1880, die terecht beschouwd 
worden als te behooren tot de laagtepunten onzer letterkundige 
productie, die mijn aandacht hebben getrokken ten opzichte van 
de werkingen van buiten af, d.i. praktisch gesproken van de sociale 
verhoudingen en toestanden op enkele auteurs. 

Het letterkundig werk dezer auteurs zullen we bekijken, voor 



14 I N L E I D I N G 

zoover dit blijkt ontstaan te zijn onder den stimulans van maat­
schappelijke toestanden. 

Nu zijn alle toestanden in onze samenleving „maatschappelijk" 
en we haasten ons derhalve erbij te voegen, slechts het oog te heb-
ben op de toestanden bij de arbeiders en misdeelden, de armen, 
die aan gene zijde staan van de lijn, waar de min of meer gezeten 
burgerij niet over komt; en voorts te letten op de verhouding 
tusschen beide kampen aan deze en gene zijde dezer maatschap­
pelijke klove. 

Want ook, juist deze verhouding, die zich uit in de wüze waarop 
de gezeten burger spreekt en denkt over, en zich gedraagt ten opr 
zichte van den arme is als maatschappelijk verschijnsel van belang 
en kan bij uitstek door middel van de litteratuur worden gekend} 

Onder het begrip sociale roman en novelle en de beperking van 
dit begrip is reeds veel geschreven. 

Wij hebben eronder te verstaan: 
1 - objectieve beschrijving van den arme, zün leven, zijn ge­

dachten en gevoelens; 
2 - objectieve beschrijving van het milieu waar hij in leeft; 
3 - de subjectieve reacties van deze beelden op den auteur. Zijn 

houding, zijn critiek, zün smart of zün verontwaardiging ten ge­
volge van het geschouwde; 

4 - de prikkel die oorzaak tot schrijven werd. Deze kan n.1. zijn 
uitsluitend die Lust zum Fabulieren zonder sociaal bewustzün, 
maar hn kan ook samenhangen met een bewust sociaal mede­
gevoel. 

Hierdoor ontstaat vanzelf een beeld van de verhouding der ge­
zeten burgers tegenover de armen en hun problemen. Want zonder 
uitzondering behooren de auteurs in kwestie tot de burgerij en wel 
tot den nog kleinen groep intellectueelen, die zich min of meer de 
geestelijke leiders van hun burgerlijke tijdgenooten voelden: vóór 
de proletariërs, over wie zü schreven, was hun arbeid zeker niet 
bestemd. 

De tijd was nog lang niet aangebroken, dat hetzij de arbeider 
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zelve de pen ter hand nam, hetzij een burger zich solidair voelde 
met het volk, dat hem ter harte ging. 

Ook hierom kan het zijn nut hebben eens op deze vergeten 
dingen te wijzen, omdat in deze vóór-socialistische periode het 
eerste ijle dagen van een sociaal bewustzijn ontstaat bij de burger­
lijke intellektueelen. 

Ditzelfde proces zien we in Rusland. Lang voordat er van eenige 
al-omvattende revolutie sprake is, zijn het de groote heeren als 
Herzen, Toergeenjef, Tolstoj, die naast de arme intellektueelen 
het groote werk van de menschwording der arbeiders en boeren 
inzetten. 

Moesten wij de Nederlandsche auteurs indeelen bü een der ge­
noemde Russische groepen, dan zou het niet zün bij de groote 
heeren, maar bij de arme intellektueelen in de Russische letter­
kunde, als Bjelinski, Nadson, Tsjechof, Gorki. 

Want onze schrijvers, van Lennep alleen uitgezonderd, zün allen 
eenvoudige lieden, een kruidenier, een makelaar en self made man, 
een predikant, een schilder-voor drager-schrijver. Hun uiterlijke 
levensomstandigheden zün onbelangrijk, hun voorgeslacht, ouders 
en familieleden eveneens, hun opleiding is, hoe verschillend ook 
met betrekking tot hun verschillende broodwinningen, in geen 
enkel opzicht ongewoon, het milieu waaruit zü voortkwamen als 
kinderen en waarin zij als volwassen menschen leefden, biedt 
geenerlei belangwekkende, karakter-vormende bijzonderheden: 
allen zijn zij nederlandsche, eenvoudige, alledaagsche en min of 
meer middelmatige burgers, levende in een minder dan middel­
matig tijdsbestek. 

In hun letterkundig werk toont geen van hen (behalve Potgieter) 
sterke innerlijke aandriften die hen tot groote kunstenaars zouden 
maken. 

Het trekvaartbeeld dat Potgieter voor Jacob Cats vond is ook 
op hen in het algemeen toepasselijk. 

Rustig, weinig bewogen, gelijkvloers ging hun maatschappelijk 
leven zoowel als hun zieleleven. 

De advocaat woonde in een fraai huis in Amsterdam, de predi-
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kant predikte voor zijn eenvoudige dorpelingen, de Betuwnaar in 
den Haag hield zijn voordrachten en schreef zijn stukjes. 

En de revolutie van '48, de europeesche politiek, het europeesche 
geestesleven ging kalm aan hen voorbij, zooals het kalm aan Neder­
land voorbijging. 

Zij waren geen grands seigneurs die hun omgeving op stelten 
zetten door de weelde en de overdadige uitgelatenheid hunner 
levenswijze, zij waren geen zorgen-volle, hongerige paupers die 
niet wisten hoe de week rond te tobben en hun kinderen brood en 
kleeding te verschaffen. 

Zij waren rustige burgers, op wier levenswandel niets viel aan 
te merken. En onopgemerkt zouden ze als honderdduizenden 
andere Nederlanders zijn gestorven, begraven en vergeten, indien 
niet tot hen ware gekomen die schok van buiten af, waardoor hun 
hart en hun oogen werden geopend voor het smartelijk lijden van 
duizenden hunner medemenschen. Indien zij niet, ieder op zijn 
wijze en met zijn krachten naar de pen hadden gegrepen, om op 
te schrijven wat zij gezien en gehoord hadden in die andere wereld, 
zoo ver buiten hun eigen milieu gelegen, een wereld, waarover de 
nette menschen liever niet dachten, laat staan spraken, wij zouden 
ook hen gaarne in de vergetelheid laten rusten, waarin ze feitelijk 
reeds meer dan een halve eeuw zijn begraven. Maar vergelijken 
we hun werk met dat hunner zooveel meer bewonderde tijdgenoo-
ten, met de „corifeeën van den Nederlandschen Zangberg" dier-
dagen, een ten Kate, een ter Haar, een Beets, dan wordt het ons 
dubbel sterk bewust, hoe hopeloos ver deze zelfgenoegzame, in­
gebeelde, hoogdravende dichterlingen verwijderd waren van wat 
de menschheid, juist toen, zoo dringend noodig had. 

Herinner u ter oriënteering en ter verkrijging van een scherper 
omlijnd reliëf eens dien zang des tijds van Ds ter Haar: Het Com­
munisme onzer dagen, van Maart 1850, waarin deze brave zielen­
herder bewijs levert van een volkomen onkunde en wanbegrip 
omtrent de nooden der volksmassa's. In rhetorisch-lyrische ge­
meenplaatsen plaatst hij zich, da Costa na-bazuinend, aan de zijde 
van die Allarmisten, door de Genestet in 1848 kranig gehekeld: 
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Gij tweede helft der eeuwl Wat brengt ge ons; vloek of zegen? 
Wat spelt ons de aanbraak van Uw eersten morgengloor? 

Draagt ge om 't gesluierd hoofd een krans van gouden regen 
Of sluit gij in Uw hand de pestdoos van Pandoor? 

De Roode Republiek! — 't gekroonde Communisme, 
Dat sloop en neerwerpt al wat hoog staat opgerigt, 

En na den beeldstorm van het gruwzaamst Vandalisme 
Het Babel der Gelijkheid sticht. 

Proudhon, die op haar troon de Godheid durft bestrijden 
Met de eeuwige Oppermagt twist om het algebied, 

In God den geest des kwaads, die 't menschdom doemt tot lijden,' 
Of 't spooksel der verbeelding ziet. 

Proudhon, wiens addertong een lastertaal durft schuifelen, 
Die siddering jaagt door 't hart der duivelen; 

Die met een lach zijn naam aan d'afschuw geeft ten prijs; 
Proudhon, die aan het hoofd van wriemelende wormen, 
Met zinloos wraakgeschreeuw den hemel wil bestormen 

Terwijl hij de aarde gaat hervormen 
En omschept tot een Paradijs!1 

0 chaos, chaos, nacht van onafzienbre rampen, 
enz. enz. 

Hij wenscht de Communisten toe, dat ze naar Amerika zullen 
landverhuizen. Dan zijn wij ze hier kwijt en kunnen „het geschokt 
Europa een betere toekomst toe laten hijgen". 

Volbréng Uw loop, o Eeuw, in spijt der Communisten, 
Blijft van Gods Koninkrijk 't verborgen zuurdeeg gisten — 

Wie die 't geloof heeft van den Christen 
Kan twijnen aan den zegepraal? 

Wij wenschen hier geen theologische geloofspunten op het tapijt 
te brengen, maar duidelijk is toch wel, hoe mannen als ter Haar, 
enveloppé dans sa colèrè en in zijn godgewijde onschuld en on­
wetendheid, zich van de oorzaken eener revolutie en van de mid­
delen tot verbetering der treurige arbeiderstoestanden niets aan­
lokken. 

Ook ten Ka te is van die kracht: Gerusaleme Liberata, Divina 

1 Vgl. voor de ware beteekenis van een reus als Proudhon alleen maar wat 
Quack over hem schreef in zün Socialisten! 

2 
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Comedia, Faust, de Schepping alles verheven en verheffende dicht­
werken, maar het dichtstbij liggende, de groote tragedie der nien-
schelijke verdierlijking, naar geest, ziel en lichaam, daarvan mer­
ken wij nagenoeg niets in zijn werk, die gaat buiten zijn herderlijke 
deftigheid om. 

En omdat de mannen van wie hier verder sprake zal zijn, dat 
wel in zich opnamen, mogen wij hen dichter bij onzen tijd achten 
dan die anderen en hen de voorloopers noemen van den stroom 
van sociale schrijvers en dichters die na 1880 ook bij ons het woord 
vragen en weten te behouden. 

Een onderzoek naar de wijze waarop en de frequentie waarin 
de „sociale gedachte" zich openbaart in onze letterkunde geduren­
de een bepaald tijdvak kan geen andere dan illustratieve beteeke-
nis hebben, en zou dus ook feitelijk ongeschreven kunnen blijven, 
ware het niet, dat juist die illustratie dikwerf een scherp en eigen­
aardig licht werpt op de ontwikkeling van de sociale gedachte in 
het algemeen. 

Een boek als dat van Dr I. J. Brugmans over De Arbeidende 
klasse in Nederland en van H. Roland Holst over Kapitaal en 
Arbeid hebben door een zorgvuldig verzameld en intelligent ver­
werkt feitenmateriaal zeker grooter positieve waarde voor hem 
die weten wil, hoe de zaken precies stonden. 

Wanneer wij echter mogen aannemen, dat de litteratuur, die zich 
het weergeven van maatschappelijke toestanden en verhoudingen 
ten doel stelt, een behoudens tendentieuse overdrijving, zoo ge­
trouw mogelijk beeld van die toestanden tracht te geven, dan vormt 
zij naast het feitenmateriaal zelve, naast brochures en beschouwin­
gen van ekonomisch-politieken aard, naast statistieken, loonlijsten, 
duurtelijsten, archieven, enquêten, e.a. een alleszins aanvullend en 
betrouwbaar materiaal. 

Onder sociale gedachte in de litteratuur verstaan wij het bewust 
worden van medegevoel met die menschengroepen die door de 
sociale struktuur van den tijd in ongunstige, den mensch onwaar­
dige omstandigheden moeten leven. 
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Het ligt voor de hand dat dit in hoofdzaak de arbeidende klasse 
zal zijn, d.w.z. zn „die door het verrichten van den lageren, uit­
voerenden arbeid in loondienst voorzien in hun levensonderhoud 
en die naast dit arbeidsinkomen genieten" *. Ook zij die in de 
huisindustrie werkzaam zijn, behooren hiertoe, daar zij toch ook 
voor anderen werken, zij het voor stukloon. 

Men kan gevoegelijk den kleinen middenstand, d.z. de minder 
geachte vrije beroepen, kleine koopheden, marskramers, markt­
venters, kleine winkelhouders, die ook thans nog een groot ge­
deelte van „het volk" uitmaken, tot deze groepen rekenen. 

Litteraire pennevruchten over deze menschen zijn evenwel voor 
1880 hoogst,zeldzaam 2 . 

Ook de groep der maatschappelijk definitief verongelukten, de 
op openbare of particuliere liefdadigheid aangewezenen, de bede­
laars en op oneervolle wijze aan den kost komenden, de paupers, 
de uitgeworpenen en zij die zich zelf uitgeworpen hebben, worden, 
althans tot ongeveer 1880, door de bezitters vrijwel op één hjn 
gesteld met de arbeidende klasse.' 

Want dit blijkt ten slotte overduidelijk, ook uit de litteratuur, 
dat er praktisch genomen maar twee maatschappelijke hoofd­
groepen zijn, de bezittenden en de niet-bezittenden. 

Tot de eerste behooren de „nijvere burgerij" met behoorlijk 
rendeerende zaken, de kooplui en fabriek-exploitanten, maar ook 
de intellektueelen. journalisten, onderwijzend personeel, advoka-
ten, dokters, predikanten, professoren en de adel. 

Tot ongeveer 1880 worden deze allen gekenmerkt door een vrij­
wel eensgezinde onkunde, minachting en onverschilligheid ten 
opzichte van de grauwe massa's in de steden of ten platten lande. 

Dichters, schrijvers, kunstenaars behooren tot deze groep, zoo­
zeer zelfs dat zij meestal slechts in de tweede plaats kunstenaar 
zijn, in de eerste echter predikant, koopman, advocaat of „heer"-
zonder-meer. 
1 Brugmans Arb. kl. Inl. 
2 Uit een latere periode o.a. v. Hulzen: (Van den Zelfkant der samenleving) 
en Heyermans. 
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Wel is waar gaat men bij ons niet zoover, als die Hongaarsche 
graaf Windischgraetz die beweerd zou hebben dat de mensch eerst 
bij den baron begon, maar voor wat er beneden de Tollens- of 
Droogstoppelachtige burger kwam in welstand, burgerdeugden en 
bekrompen, maar degelijk gefundeerde en luidkeels geuite over­
tuigingen, had men ook ten onzent niet veel achting. 

Hier komt dan nog bij, dat het geestelijke peil van den minderen 
man van dien aard was, dat er van een intellektueel, laat staan 
artistiek leven bij hem geen sprake kon zijn. Weten en geestelijk 
kunnen was niet in overeenstemming te brengen met de maat­
schappelijke positie van den arme, onverschillig of hij arbeider 
was of pauper. 

Armen moesten er zijn, dat had God aldus in zijn wijsheid be­
schikt, in verzet komen tegen Gods wil was ongodsdienstig en 
bracht maar onrust en ontevredenheid, buitendien waren zij een 
dankbaar óbjekt om de ware deugd der christelijke naastenliefde 
op te oefenen en te beoefenen. 

Een kiuimel van ons brood en een spaander van ons vuur moest 
men toch voor hen over hebben, vond Tollens, terwijl hij aan de 
warme wijn en pons zat met zijn welgedane familie. 

Elk volk heeft de litteratuur die het verdient. En zoo was ook 
de nederlandsche letterkunde der burgerij voor wie zij bestemd 
was volkomen waardig, ging nergens uit boven de enghartige 
idealen van kleinburgerdeugden, passieve vaderlandsliefde en 
kritieklooze dogmatische godsdienstigheid. 

Behoeft het nog betoog, dat de mannen van het Réveil buiten het 
kader vielen, dat een Potgieter, een Busken Huet en weldra Mul-
tatuli zonder veel resultaten op de dikhuidige schedels bonkten? 

Dat men Potgieter als mensch aanvaardde, omdat hij een „ge­
acht makelaar" was, maar Multatuli als een verworpeling be­
schouwde, sedert hij het gewaagd had tegen de gestelde machten 
in verzet te komen, en een onburgerlijken, eigen weg te gaan? 

Het is begrijpelijk dat er van een krachtige sociale gedachte, d.i. 
van een bewust-wording omtrent het physieke en moreele lijden 
van duizenden in den lande niet veel te bespeuren is, begrijpelijk 
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ook dat er van eenigerlei litteraire of alleen maar schriftelijke 
uitingen van de armen en arbeiders zelve niets te bespeuren valt. 

Wat er op dit gebied is, komt van eensdeels vooruitstrevende, 
anderdeels voor dat leed ontvankelijke intellektueelen uit de 
bezittende klasse. 

En nu is het, dunkt ons, behalve dan als illustratie-materiaal, 
ook niet geheel van belang ontbloot, te zien, hoe vreemd die 
„gevoelige" intellektueelen stonden tegenover problemen die wij 
zoo geheel anders zien en oplossen, hoezeer de meest vooruit­
strevende en de best-willende menschen geheel beheerscht wor­
den door de denkwijze van hun tijd en hoeveel moeite het kost 
het meest elementaire humaniteits-bewustzijn in praktische daden 
om te zetten. 

Juist door het gadeslaan van het eindeloos trage en blinde wer­
ken van den geest der eenlingen beseffen we welk een eerbied­
waardig werk ten slotte de nog blinde massa's zelf tot stand hebben 
gebracht. 

Indien men een eenigermate volledig overzicht wilde geven van 
de ontwikkeling van het sociale denken, zooals zich dat in letter­
kundige geschriften uit, zou dit den gestelden omvang van deze 
studie ver te buiten gaan. 

Wat Mackenzie zegt in zijn boek over de evolutie der litteratuur, 
dat litteratuur zou zijn „essentially a social phenomenen" is zeker 
maar ten deele juist voor de literatuur tot ongeveer 1900. Te veel 
verschijnselen van volkomen persoonlijken aard, van religieuze, 
historische en aestetische doelstelling behooren tot het wijde 
gebied der litteratuur, dan dat men de sociale verschijnselen als 
essentieel zou mogen aanmerken. 

Toch is vooral in de laatste halve eeuw het sociale * element 
meer en meer op den voorgrond getreden, wegens het groeiend 
besef van sociale nooden en ongerechtigheden. 

i Wij nemen van hieraf sociaal uitsluitend in den zin van: medegevoel met 
sociale wantoestanden. 
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Het uit litterair genoegen weergeven van maatschappelijke toe­
standen, al dan niet met kritiek op het beschrevene, kan natuurlijk 
ook sociale litteratuur worden genoemd. En in dezen zin is inder­
daad vrijwel de geheele proza-litteratuur sociaal, de middeleeuw-
sche ridderroman in verzen, incluis. Ook zou men dan den burger­
lijken zedenroman van een Richardson, Wolf en Deken, maar ook 
La Princèsse de Clève van Madama de la Fayette en de Don 
Quichotte van Cervantes tot en met de moderne burgerlijke psycho­
logische en familieromans sociaal moeten noemen. Immers het zijn 
altijd bepaalde maatschappelijke groepen, hetzij adel, hofleven, 
gegoede burgerij, welker door de jaren geconsolideerde gebreken 
door de schrijvers aan de kaak worden gesteld. 

Evenwel wij kunnen dat alles niet sociaal noemen in den ik zou 
haast zeggen modernen zin van het woord. 

Indien men dan ook een boek over de sociale litteratuur in dien 
uitgebreiden zin wilde schrijven, zou het een beeld moeten geven 
van de verschillende maatschappelijke standen, zooals die zich 
door de eeuwen heen in de letterkunde afspiegelen. 

Maar dan zou komen vast te staan, dat de stand die ons in het 
bijzonder zal bezighouden geen of nagenoeg geen weerspiegeling 
heeft gevonden in de oude en oudere litteratuur. Immers Maer-
landts bespiegelingen over de wanverhoudingen tusschen rijk en 
arm, machtig en machtloos, vormen een scherpe kritiek op de 
standen der machthebbers, maar een eenigszins volledig beeld van 
de anderen geven zij niet. Het volksleven zooals dat in de kluchten 
en blijspelen tot en met het werk van Hooft, Breeroo en Asselijn 
is uitgebeeld, is stellig wel documentair, maar mist elke bewuste 
sociale tendens, en blijft altijd individueel en incidenteel, wordt 
nergens tot uitbeelding van een geheelen stand en zijn nooden. 

En trouwens, het is onmogelijk iets over dien vierden stand te 
vinden in de letterkunde vóór de 19de eeuw, omdat hij nog niet als 
samenhangende en door zijn talrijkheid wègende groep bestond. 

Dr J. de Vries wees er in zijn „Geschiedenis der Nederlandsche 
Letterkunde" op, dat de traditioneele verdeeling van de Middel-
eeuwsche litteratuur in adel-, derde stand- en geestlij ke poëzie 
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niet vol te houden is, vooral omdat de dichters van de ridderpoëzie 
zelve maar bij uitzondering tot den ridderstand behoorden en dat 
het geestelijke, zoowel als het realistische element in die poëzie 
geen zeldzaamheid is. 

M.m. moet dit ook van de sociale litteratuur der 19de eeuw 
worden getuigd: immers er is geen sprake van, dat menschen tot 
dien vierden stand behoorend, deze litteratuur voortgebracht zou­
den hebben. Integendeel, alles is afkomstig van de reeds genoemde, 
min of meer ontvankelijke intellektueelen uit de gezeten burgerij. 

M.i. is dit evenwel geen bezwaar om toch van sociale litteratuur 
te spreken, evenmin als het juist is, de ridderpoëzie anders dan 
ridderpoëzie te noemen, omdat ze door klerken en geestelijken 
werd geschreven: het onderwerp en het motief, waarom geschre­
ven werd moet den doorslag geven. En de tijd is in West-Europa 
nog ver, dat er een volksletterkunde zal zijn, voortgekomen uit 
dè laagste volkskringen zelve. Er behoort heel wat ontwikkeling 
en bewust-critische zin toe, aleer een werkman of een pauper een 
letterkundig kunstwerk voort zal brengen, al is het dan ook aan­
gaande zijn eigen milieu. 

Belangwekkend zijn in dit verband de krampachtige pogingen 
der Russische Sovjets om een litteratuur door het proletariaat zelf 
voortgebracht in het leven te roepen. De voorbeelden van gedich­
ten door „de dichters van Rjazan" of „de arbeiders van de X-
fabrieken" gemeenschappelijk geschreven als gemeenschapsuiting 
in eigenlijken zin kunnen nog niet anders dan als geforceerd, 
kunstmatig maakwerk worden beschouwd. 

Toch is Rusland heden ten dage het eenige land waar mannen 
uit het volk, hetzij de bosj aki, (barrevoeter) en de bifsjie ljoedie 
(de gewezen menschen) van Gorki, hetzij boeren als Newerof, 
Gladkof, Ivanof, hetzij analfabetische proletariërskinderen als Ja-
kovlef, Semjonof, schrijvers van beteekenis geworden zijn, die een 
volledige, naar inhoud, motieven en herkomst rasechte proleta­
riërs-litteratuur in het leven hebben geroepen. Maar een figuur als 
Majakofski die een boek schreef: „150 Millioenen" („de naam van 
den dichter van dit gedicht") pleegde zelfmoord, omdat hij met 



24 I N L E I D I N G 

zijn persoonlijkheidsbesef op den duur geen raad wist in het 
„collectief". 

Zoover zijn wij in Nederland nog lang niet en in de 19de eeuw 
zeker niet. 

Het kan overigens zijn nut hebben, er in dit verband op te 
wijzen, dat terzelfder tijd dat de Nederlandsche lezer nog niet 
verder is dan de Camera Obscura, Het Huis Lauernesse en Hagar, 
Rusland reeds zijn grootsche sociale romans als Gogoljs Doode 
Zielen, Herzens Wat te doen?, Dostojefski, Herinneringen uit een 
Doodenhuis, Toergeenjef „tot het volk gaande" halve helden kende 
en genoot. 

Het eenige punt van overeenkomst is, dat ook in Rusland vóór 
1880 de schrijvers van boeken met sociale tendens intellektueelen 
Waren uit andere kringen dan de boeren en arbeiders, ter wille 
van wie hun hart zoo vol was. 

En dit beeld vertoonen feitelijk alle ons omringende kuituur-
landen. 

Overal blijkt de auteur buiten en boven de beschreven situaties 
te staan. Hij is getroffen door het leed dat hij, hetzij uit eigen 
kindsheidsherinneringen, hetzij uit aanschouwing of van hooren 
zeggen, heeft leeren kennen. Hij gebruikt deze ellende als litterair 
motief om een kunststuk te scheppen, waarmee hij zeker niet in 
de laatste plaats litterair succes hoopt te oogsten. 

Daarnaast breekt, zooals bij Dickens en Hugo, een menschelijk 
medelijden door, dat in hun geest theoretische bespiegelingen ver­
wekt over utopistische maatschappij-verbeteringen. Met deze denk­
beelden hoopt de auteur bevoegde en verantwoordelijke persoon­
lijkheden te bereiken, hij speculeert op de ontvankelijkheid vooral 
van zijn lezeressen door in de eerste plaats het probleem van 
vrouwen- en kinderarbeid ter sprake te brengen, maar nooit tracht 
hij hèn te bereiken over wie hij schrijft. Geen oogenblik denkt hij er 
aan, dat de verdrukten zelve ook wel eenige medezeggenschap 
konden krijgen omtrent hun lot, nooit gaat hij, zooals de helden bij 
Toergeenjef en Herzen werkelijk deden, pod naroda, tot het volk 
om het als levende gelijkwaardige menschen te bejegenen. 



I N L E I D I N G 25 

Het blijft bem alles motief, litterair bruikbaar materiaal, dat hij 
naar willekeur schikt en verwerkt. 

Soms wordt zulk een boek toch wel tot een aanklacht en is het 
duidelijk dat de auteur de bedoeling heeft invloed te oefenen op 
bestaande toestanden. 

Wij hebben alsdan niet te letten op de resultaten van die be­
ïnvloeding, maar constateeren een ontwikkeling, een nieuwe faze 
als het ware in het verschijnsel der sociale litteratuur. 



II - L I T T E R A T U U R 

Over de werken betreffende dit onderwerp kan men kort zijn. Er 
bestaat ten onzènt nagenoeg geen litteratuur, geschreven met het 
doel, de sociale gedachte uit den litterairen vorm los te maken. 

In de standaardwerken van te Winkel (Ontwikkelingsgang) en 
Kalff (Geschiedenis) vindt men slechts korte aanduidingen, bij 
Kalff nog meer dan bij te Winkel. Het sociale element had voor 
beide schrijvers blijkbaar minder beteekenis dan het letterkundig 
produkt en zij beschouwden het nog niet of nauwelijks als één der 
belangrükste bronnen waaruit letterkundige kunst kan voort­
komen. 

Trouwens, zooals gezegd, vóór de 19de eeuw speelt de sociale 
nood nauwelijks een rol in de litteratuur. 

Behoudens de bekende opmerkingen bü Jacob van Maerlandt, 
die overigens meer de standen-verschillen dan sociale nooden be­
treffen, heeft zich om begrijpelijke redenen geen sociale poëzie of 
proza ontwikkeld: ten eerste beheerschte de Renaissance en daar­
mee de aristocratie des geestes en de maatschappelijk aanzien­
lijken alle letterkundige verschijnselen, was de litteratuur een 
aangelegenheid van de hoogere ontwikkelde standen geworden, 
ten tweede hield het gildewezen de uitwassen der modern-19de 
eeuwsche industrie-evolutie tegen en bestond er geen fabrieks-
proletariaat. Pauperisme in de steden heeft ten onzent zelden drei­
gende vormen aangenomen en wat het platte land betreft, voor 
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zoover de boer niet door zün heer werd geëxploiteerd leefde hij 
niet ongelukkig. Het geruste leven des landmans is bekend genoeg. 

Zelfs bij de biografen van de hieronder behandelde schrijvers 
wordt het sociale element niet sterk belicht. 

Vooral Busken Huet is onrechtvaardig in zijn oordeel. Maar 
Jan ten Brink, die biografieën en bibliografieën schreef over alle 
auteurs die ons in deze aangelegenheid ter harte gaan *, somt wel 
is waar het werk op, objectief en oppervlakkig, spreekt wel hier 
en daar over het medegevoel van den auteur met de arme men­
schen, maar ziet deze verschijnselen niet in grooter verband, als 
de dageraad van een nieuwen vorm van litteratuur, die zich vooral' 
na '80 tot één van de belangrijkste zou ontwikkelen. 

Het spreekt van zelf, dat de veel talrijker brochures, rapporten, 
beschouwingen over het pauperisme en de sociale nooden, noch 
de boeken die een geschiedkundige ontwikkelingsgang van het 
socialisme en sociale toestanden beoogen in engeren zin materiaal 
voor dit werkje mochten vormen 2 . Het geheel zou dan veel te uit­
gebreid worden, de bedoeling en gestelde grenzen verre te buiten 
gaan. 

Behalve naar het zeer belangwekkende materiaal zelf worde in 
deze verwezen naar algemeene werken als Quacks Socialisten, De 
Geschiedenis van het Socialisme door F. Domela Nieuwenhuis, 
Kapitaal en Arbeid in Nederland van Mevrouw Roland Holst en 
de voortreffelijke dissertatie van Dr I. J. Brugmans: De Arbeiders­
klasse in Nederland, waarin de toestanden der arbeidsbevol-
king in Nederland voor 1880 aan de hand van archief-materiaal, 
statistische en economische bescheiden, wetten en enquêtes, rap­
porten, loon-, prijslijsten, e.d. zeer nauwkeurig staan beschreven. 

Wat de litteratuur betreft, kan men m.m. met Dr I. J. Brugmans 
zeggen: „Het is een opmerkelijk verschijnsel, dat nog nimmer de 
(geschiedenis is geschreven van den vierden stand in Nederland 
vóór zijn maatschappelijke ontwaking". 
1 Ten Brink Gesch. der N. Ned. Lett. i. d. 19de eeuw, 3 dln. 
2 cf. o.a. Bijmholt, De Arbeidersbeweging in Nederland. 
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De eerste die een samenvatting van de litterair-sociale verschijn­
selen gaf was Prof. Dr de Vooys, wiens Groningsche academie-rede 
van 1912 dan ook mijn uitgangspunt is geweest. 

Prof. Dr C. G. N. de Vooys opende zijn lessen in de nederland­
sche letterkunde van de 19de eeuw aan de R. Universiteit te Gro­
ningen op 18 October 1912 met een rede getiteld: 

De sociale roman en de sociale novelle in het midden van de 
negentiende eeuw. In deze rede gaat de auteur uit van Cazamian 
Le Roman Social en Angleterre (1830—'50) en van Brun Le Roman 
Social en France au XIX Siècle (zie blz. 138). 

Na een uitvoerige bespreking van deze werken komt de 
nederlandsche letterkunde aan de beurt. 

Slechts flauwe echo's hoort men ten onzent van wat in het 
buitenland zoo veel luider weerklonk. 

Bij ons het chauvinisme van Helmers en de gemoedelijke ver­
draagzaamheid van Tollens. 

Een gezeten burgerij, een fatsoenlijke burgerlijke middenstand 
die zijn brood had en een groote massa arme afhankelijke arbei­
ders en knechten of nog armer bedeelden. 

Liefdadigheid was de burgerdeugd bij uitnemendheid, het huis­
gezin de veilige haven, waar vaderlandsliefde, deugzaamheid, 
degelijkheid en fatsoen vlijtig werden beoefend. 

De mannen van het Réveil waren droomers volgens de Vooys, 
da Costa bestreed de revolutionaire botsingen der standen, Pot­
gieter, idealistisch-liberaal, kan tegen den Jan Saliegeest niet op, 
van Koetsveld bleek godsdienstleeraar en zedemeester. 

Hier houdt de Vooys zich aan het oordeel van Busken Huet, die 
in hooge mate onrechtvaardig is tegenover van Koetsveld. 

Ook over den tijd na 1848 is de Vooys niet te spreken. De liberale 
bourgeoisie had de overwinning behaald, maar een grooten invloed 
op de letterkundige kunst in socialen zin had de zwakke beweging 
allerminst. Van Lennep, Schimmel, Bosboom Toussaint gingen 
voort historische romans te schrijven. Ander werk van deze auteurs 
mislukt: de Vooys noemt in dit verband Klaasje Zevenster van 
1865. Frits Miljoen, 1869, de geschiedenis van een talent dat zich 
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van onderen opwerkt en baan breekt en Schimmels Gezin van 
Baas van Ommeren van 1870 K 

De Gids had eenigen invloed op den Haagschen kring, waarin 
mannen als Cremer, Keiler Ising, Gram werkten, maar, zegt de 
Vooys, „diep zat het niet bij deze burgerlijke auteurs, wien het 
vooral om eer en roem te doen was." Het bleef „burgerlijk zelf­
voldaan en bekrompen". „Cremer zet van Koetsvelds ideeën voort, 
maar hij gaat wat zün levens- en maatschappijbeschouwing betreft 
op Tollens terug. In Cremers oppervlakkig rationalisme zou geen 
plaats zyn voor „de verlossende kracht van het lijden der weer-
looze onschuld" (Dickens' hoofdgedachte volgens Huet). Hij twü-
felt niet aan de volmaaktheid van Gods Albestuur en van den 
mensch. Liefdadigheid kan en behoort de nooden te lenigen. 

Ook tegen dit oordeel over Cremer moet protest worden aan-
geteekend. Zeer zeker: Cremer is geen moderne arbeidersleider: 
hü is een burgerman, zooals zy allen burgermannen waren, door­
trokken, ja, doorspekt met de ideologieën van hun ras. Maar ook 
hier zal de objectieve „wetenschappelijke aanvoeling" (ik kies met 
opzet deze schijnbare contradictio in terminis, dewijl ik het begrip 
dat deze woorden uitdrukt van belang acht by het leeren kennen 
van de historische en „objectieve" waarheid!) leeren, dat Cremer 
voor zijn tijd — en daar gaat het om — tot de sociale voortrekkers 
moet worden gerekend. 

Ook van Koetsveld behoorde tot de zeer weinigen in den lande, 
die het ernstig meenden met sociale verbeteringen. Hij verdient stel­
lig in dit opzicht gerehabiliteerd te worden. Wij doen verkeerd, zijn 
houding en werk vergelijkenderwijs te veroordeelen. We moeten 
hem op zich zelf beschouwen om tot de conclusie te komen, dat 
zyn hart vervuld was van medelijden, grooter dan de Beetsiaansche 
standsaanmatiging, dat zijn intellekt diep doordrong in de men­
taliteit der verdrukten, dat hij de eerste nederlandsche schrijver 
is geweest, die, „de mystères onzer maatschappij" beschrijvend, 
oog had voor de criminaliteit als gevolg van pauperdom, de eerste 
1 Dat Klaasje Zevenster allerminst mislukt is te noemen, hoop ik hieronder 
aan te toonen, Schimmels boek bleef buiten beschouwing. 
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auteur die nog vóór Zola, Dostojefski en Freud de misdadige 
neigingen van den mensch aan zijn tijdgenooten durfde open­
baren, maar dat hij uit den aard der zaak, in die jaren, niet bij 
machte was, veel daadwerkelijk te verbeteren. Dat lag echter aan 
zijn treurige tijdgenooten, niet aan hem. 

Zien we niet telkens, juist in onzen tijd nieuwe denkbeelden 
opkomen, altijd weer nog verder geavanceerde theorieën naar 
verwezenlijking streven, en „al wat van gisteren was", hooren we 
dat niet dagelijks uitkrijten voor verouderd en bekrompen!? 

Wie omgaat met de jeugd beleeft iederen dag de tragiek van 
het eigen ouder worden en achter blijven en moet al zijn geest­
kracht inspannen om te zorgen dat de sfeer van de Avantgarde 
hem niet al te vreemd wordt. 

Maar wie zich daarenboven verdiept in de historische ontwikke­
ling der overtuigingen op litterair en sociaal terrein, zal dat met be­
trekkelijke rust kunnen doen, want hij zal zien dat het altijd aldus 
is geweest; hij zal zich ervoor wachten, eensdeels het nieuwe 
persé aan te hangen, anderdeels het oude persé te verguizen. 

Zoo zal het goed zijn, mannen als Cremer en van Koetsveld te 
geven wat hun toekomt, hun dankbaar te zijn voor hun goede be­
doelingen en hen niet te verachten voor wat zij nog niet konden 
zien, voor wat zij nog niet vermochten te bewerken. 

Daarom lijken mij de harde woorden van Potgietes, Huet en 
de Vooys over van Koetsveld en de anderen onjuist en onrecht­
vaardig, zooals hieronder aangetoond zal worden. 



III - D E A N D E R E L A N D E N 

Daar de sociale litteratuur in Duitschland, Engeland, Frankrijk, 
Noorwegen en Rusland voor 1880 een veel hooger trap van ont­
wikkeling heeft bereikt dan ten onzent, doordat de tendens aldaar 
in veel gevallen tot het zuivere kunstwerk gelouterd werd, gaat het 
niet wel aan, over de nederlandsche verschijnselen te spreken, 
zonder althans in het kort de sociale stroomingen in de onmiddel­
lijk ons omringende landen te hebben aangeroerd. 

Daarbij moet worden opgemerkt, dat een eenigermate uitvoerige 
bespreking veel meer plaats geëischt zou hebben, dan uit den aard 
der zaak beschikbaar was, zoodat met enkele opmerkingen volstaan 
moest worden, die geenerlei aanspraak maken op volledigheid, 
maar slechts willen herinneren aan enkele hoofdmomenten in de 
ontwikkeling der sociale letterkunde dier landen. 

Lebendiges! Was nützt der tote Kram? 
BQchner 

D U I T S C H L A N D 
Op zoek naar den socialen roman in de Duitsche letterkunde 

tusschen 1840—'80 vinden we den burgerlijken roman, of­
schoon er heel wat geschreven en geschreeuwd is door de luid­
ruchtige en verwarde Jong-Duitschers over sociale en religieuze 
eischen, over een realisme, dat in hun handen tot onzuivere, roman­
tische bombast werd, alvorens deze burgerlijke roman zich be­
hoorlijk kon ontwikkelen. 

Omstreeks 1830 komt een geslacht aan het woord, dat zich tegen 
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romantiek, idealisme en de abstracte kunst verzet en de werkelijk­
heid gaat zoeken. De kunst moet dienaresse worden van sociale en 
politieke denkbeelden. Hun werk, romans en gedichten, werd] 
drager van de eischen en verlangens van het oogenblik. Bevrij­
ding der verdrukten, o.a. de vrouw, wereldburgerschap, demo­
cratie, in vrijheid het werkelijke leven dienen waren hun leuzen. 
Maar deze Jong-Duitschers waren „problematische naturen": zij 
kwamen niet boven zich zelf uit, zij leden aan hun vermeende of 
ontoereikende genialiteit en hun aristocratische, anti-filister-achtige 
gezindheid, zij bleven individualisten^ aan wier hoogdravende be­
weringen de lijdende menschheid weinig of niets had. Byron drukt 
zijn stempel op jonge dichters als Gutzkow, Laube, Börne, Heine, 
Immermann, hoe afbrekend, maar juist weinig opbouwend hun 
kritiek op de tekortkomingen van hun tijd ook is. Wel begonnen 
meer concrete sociale denkbeelden uit Frankrijk overgewaaid hun 
invloed te doen gelden, maar ze werden vermengd met de al-oude 
romantische motieven van pessimisme, menschenhaat, zelf-over-
schatting en zelf-ironie. Van belang echter zijn hevig flakkerende, 
maar al te spoedig uitgebrande lichten als Grabbe en Büchner, 
Grabbe, een jongen uit het volk, die zijn leven lang den bourgeois 
wilde epateeren, Büchner, de eerste uitgever van een socialistisch 
blaadje, de eerste groote realist, die een diep besef van de gelijkheid 
van alle menschen had. In zijn revolutiedrama Dantons Tod brengt 
hij het volk als persoon ten tooneele en laat zien, dat geen enkele 
„grootheid" stand houdt tegenover de macht der massa: 

Ich finde in der Menschennatur eine entsetzliche Gleichheit, in den 
menschlichen Verhaltnissen eine unabwendbare Gewalt, allen und Keinem 
verliehen. Der einzelne nur Schaum auf der Welle, die Grösze ein bloszer 
Zufall, die Herrschaft des Genies ein Puppenspiel, ein lacherliches Ringen 
gegen ein eisernes Gesetz. Es fallt mir nicht mehr ein vor den Paradegaulen 
der Geschichte mich zu bücken. 

Hier is een revolutionair aan het woord, zooals Nederland er 
toen ter tijd zeker geen kon voortbrengen, een dichter die zei, wat 
veertig jaar later Tolstoj in Oorlog en Vrede zou neerschrijven en 
wat het bolsjewisme bezig is in praktijk te brengen. Büchner zag 
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een der oorzaken der zieke menschheid in de machthebbers en^ 
bureaucraten. In zün Wozzek teekende hij het volk, het getrapte, 
misleide, uitgelachen volk, dat nog te dom was om zich te verzetteff6 

tegen zijn vertrappers en uitzuigers. 
Figuren als Büchner zijn ook in de duitsche litteratuur van dien 

tijd zeldzaam, maar het socialisme zou toch ook hier reeds vroeg 
in de literatuur doordringen. 

In 1838 verscheen „Europamüde" van Ernst Willkomm (1810—̂  I 
1886) waarin reeds met veel pathos gesproken wordt van de cul­
tuurziekten van Europa: slaafsche onderworpenheid aan de eene^ 
zijde, laatdunkende hoogmoed en godsdienstige huichelarij aan de 
andere. De vrijheid is naar Amerika gevlucht: 

Der Geist kann nicht retten, da er ein Skave der Skepsis, nur die Natur 
die Unnatur bekampfen. Sie ist nach Amerika geflohen, wo die Freiheit 
den Orden der Menschkeit auf die Brust geheftet hat. 

In 1845 gaf dezelfde auteur een nog feller aanklacht tegen de 
ellendige arbeiderstoestanden uit: „Weisze Skaven, die Leiden 
des Volkes". Lijfeigenen en landsheeren, uitgemergelde arbeiders 
en protsende fabrikanten worden hier op de wijze der melo­
drama's tegenover elkander geplaatst: de arme is deugdzaam, 
de rijke schurkachtig. En de oorzaak van deze menschonwaardigé^-
toestanden is de machine, werktuig in handen van het kapitaal, de-<é 
machine die in onzen tijd zulk een rol in de revolutionaire litte­
ratuur zou gaan spelen (Tollers Maschinenstürmer!) 

Ook Robert Prutz, professor en gezien dichter, schreef zijn | 
socialen roman: Engelchen (1851) waarin de ondergang, zedelijk 
en materieel, van een bloeiend weversdorp wordt geschilderd door 
de komst van een fabrikant; ook bij Prutz is de machine eines der 
gigantischen Untiere der Vorwelt, berufen, mit ihren eisernen Kie-
fern zahllose Geschlechter, Recht, Scham und Tugend zu ver­
nichten !. 

Gutskow gaf in zijn „Die Ritter vom Geist" van 1850/51 een beeld 
des tijds, waarin adel, burgerij, en vooral ook het lagere volk wor-
1 cf. Mielke u. Homann: Der Deutsche Roman. 

3 
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den geschilderd. Zelf de zoon van een stalknecht, kreeg hij ge­
legenheid zich geestelijk te ontwikkelen en werd een revolutionair 
bestrijder van gevestigde reputaties en vooroordeelen. In „Wally" 
verdedigde hij op smakelooze wijze sexueele ongebondenheid, 
hetgeen hem drie maanden gevangenis en zijn geestverwanten 
verbod van publiceeren bezorgde. Die Bitter von Geist is een sociale 
tendensroman, waarin de verdorvenheid der rijken en aanzien­
lijken en de ellende plus de laagheid der armen aan de kaak wor­
den gesteld. Een zijner hoofdfiguren, vorst Egon, heeft als arbeider 
in Parijs gewerkt en de sociale kwestie bestudeerd: de staat moet 
zorgen voor den arbeider en zijn gezin. Maar als Vorst Egon 
minister wordt, doet hij niets om zijn ideeën te verwezenlijken en 
eindigt als een teleurgesteld, vermoeid praatjesmaker. Hij blijkt 
ten slotte verwant aan al die sociaal voelende individualisten, die 
tot geen daden kunnen komen. 

Een tweede hoofdfiguur, Dankmar Wildungen, wil volkssouve-
reiniteit, opheffing van de voorrechten des adels en de bond van 
„Die Ritter vom Geist", dien hij helpt stichten wil wel is waar ver­
nietiging van het oude, maar ook van al die theorieën komt niets 
terecht. Gutzkow staat hier onder de betoovering van Eugène Sue, 
d̂ie met zijn Geheimen van Parijs (1842) een weergaloozen invloed 
had in Duitschland en Engeland (Geheimen van Berlijn, Hamburg, 
Londen, Brussel). Ook hier werd medelijden gevraagd voor de 
(armen en haat gewekt tegen de rijken, machtigen, maar het blijft 
jbij woorden. 

Het is karakteristiek voor de onverschilligheid van de Hollanders 
dier dagen, dat men ten onzent nagenoeg niets merkt van eenige 
navolging van Sue. 

Gutzkow neemt echter bü voorkeur de romantische roover-ver-
halen-tech/biek over: spelonken, misdadigers, familiegeheimen, 
vondelingen, naamsverwisselingen, enz. En daardoor wordt het 
zuiver sociale wel sterk naar het tweede plan verdrongen, het is 
meer de verlustiging in het griezelige en misdadige dan een eer­
lijke poging den menschen de oogen te openen voor de treurige 
toestanden onder de arbeiders en paupers. 
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Weldra echter als de wilde storm der Jung-Duitschers wat ge­
luwd is, ontwikkelt zich vooral de historische roman, de idyllische ^ 
dorpsnovelle en de burgerlijke roman, die in Gustav Freytags 
werk zün hoogtepunt bereikt. 

Julian Schmidts woord: das deutsche Volk dort auf zu suchen 
wo es am tüchtigsten ist, bei der Arbeit, bracht de burgerij, maar , 
nog geenszins het fabrieksproletariaat onder de oogen van de 
zoogen. realistische schrijvers. 

Freytags romans Soll und Haben (1855) en Die Verlorene Hand- . 
schrift (1864) verhéehjken de zegeningen van koopmans- en ge-
leerden-degelijkheid, de soliditeit van een gezond, zakelijk burger­
dom (Rehm). Zü toonen den burger bü zijn werk, zü willen sociale 
problemen stellen en oplossen. Evenwel nog geenszins proletariërs­
noodlot, doch de geestelijke en maatschappelijke evolutie van den 
duitschen burger, den duitschen edelman, den duitschen geleerde 
en den niet-duitschen, joodschen of poolschen intrigant en woe­
keraar. 

Zoo is Soll und Haben wel sociaal, maar in een anderen zin, dan ' 
door ons is gesteld. Maar dewijl dit boek naast Scheffels Ekkehard 
tot de meest gelezen werken hoort der laatste halve eeuw, kan het 
bier worden genoemd als bewijs, hoe gering de belangstelling van 
den duitschen lezer tot 1880 nog voor het leven van het eigenlijk 
arbeidende volk was. 

In zijn boek over Gerhart Hauptmann heeft Konrad Haenisch 
merkwaardig bewijsmateriaal aangevoerd. 

Wat hier over het drama voor 1880 wordt gezegd, geldt zeker 
ook voor den roman: 

Das Proletariat gilt dem bürgerlichen Drama noch nicht für bühnen-
fahig. 

Dasz Proletariër auch Helden eines Dramas sein können, das kam der 
bürgerlichen Kunst nicht in den Sinn. 

Heinrich Laube (1806—1884) directeur van de Wiener Hofburg-
schouwburg en voorvechter van waarheid en natuurlijkheid op het 
tooneel, zei: 
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Die dramatische Kunst hat es mit Persönlichkeiten zu tun, das Proletariat 
aber ist keine Persönlichkeit, sondern ein Massenbegriff. 

/ Het proletariaat als lijdende en eischende persoon, hetzij in één 
* ƒ individu, hetzij en masse, achtte men in het kunstwerk onge-

/ wenscht. Dezelfde Laube beweerde: Die Logenbesucher wollen an 
nichts erinnert werden, wozu man den Kopf schütteln, oder wovor 
man gar erschrecken konnte. 

En Gustav Freytag, de zanger van het duitsche Hooglied der 
Bourgeoisie in proza (Soll und Haben) het zich in deze niet on­
betuigd: 

Wenn ein Dichter die Kunst dazu erniedrigen würde, soziale Verbildungen 
des wirklichen Lebens, die Tyrannei der Reichen, die gequalte Lage Ge-
drückter, die Stellung der Armen, welche von der Gesellschaft fast nur. 
Leiden empfangen, polemisch und tendenzvoll zur Handlung eines Dramas 
zu verwerten, so würde er durch eine solche Arbeit wahrscheinlich den 
Zuschauer lebheft erregen, aber diese Teilnahme würde gegen Ende des 
Stückes in «iimr Jgjyhaften Verstimmung- nntergehn. Die Sorge um Besse-

,lrung der gedrückten Klassen soll ein wichtiger Teil unserer Interessen am 
Leben sein, die Muse der Kunst ist keine barmherzige Schwester. 

Deze angst voor een waarheid die leelijk en pijnlijk was, nood-
y\ zaakte schrijvers en dramaturgen ook een onnatuurlijke taal te 

spreken en onnatuurlijke karakters ten tooneele te voeren. 
Friedrich Spielhagen, één van de weinig sociaal voelende duit­

sche romanschrijvers van dien tijd, verklaart toch ook: „Auch der 
realistische Dichter musz sich auf Schritt und Tritt der Unwahr-
scheinlichkeit bedienen um zu seinem Ziele zu gelangen." 

Niet minder typisch is een woord van den zeer beminden Auer-
bach, die idyllische boerenverhalen schreef: ich weisz wohl dasz der 
Bauer Mist an den Stiefeln hat, aber ich schreibe ihn nicht mit ab. 

Met Hauptmann, Sudermann, Holz, Clara Viebig e.v.a. verschünt 
omstreeks '80 in Duitschland, onder invloed van de Russen en 
Noren de Elendsmalerei en de sociaal-tendentieuze kunst. 

Herinnerd worde nog aan Spielhagens Problematische Naturen 
van 1860, waarin denken en voelen van de vooruitstrevenden vóór 
de Maartdagen — 1848 aan de orde komen; de personen in dezen 
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roman zijn nog vol romantische trekken, ze zün psychologisch 
uitzonderingstypen en doen in veel opzichten denken aan de on­
praktische volksbevrijders in Toergeenjefs en Herzens romans. 
Maar het boek eindigt ten minste met een beschrijving van de 
revolutie van '48. 

Vergeleken met Holland zien we een paralel wat den historischen 
roman betreft: die bloeide en werd gelezen in beide landen ter 
eere vooral van hét gevierde en laten we maar zeggen groote 
voorgeslacht. Scheffel kunnen we naast van Lennep plaatsen, 
Ebers naast Limburg Brouwer, Dahn naast een Hofdijk (hoe veel 
kleiner de Hollander ook zijl): 

Een tweede paralel is de overwinning van den burgerlijken 
roman en novelle, d.i. die kunst, waarin het leven der gevestigde 
burgers wordt beschreven voor die burgers. 

De zuiver proletarische onderwerpen zijn in beide landen tot der 
groote omkeering sedert '80 in de verdrukking gebleven. 

Slechts sporadisch en in het werk van enkelen vinden we wat 
we zoeken. 

En dan zijn deze produkten in Duitschland meestal vertroebeld 
door romantische of individualistische elementen, terwijl ze bij ons, 
door de betrekkelijke onbelangrijkheid der betrokken auteurs-als 
kunstenaar, juist een zuiverder beeld geven van de sociale aan­
gelegenheden. 

Wat de politieke en sociale lyriek evenwel betreft, brengt 
Duitschland vooral sedert 1840 een bloeienden rijkdom, dien men 
in Nederland te vergeefs zal zoeken. Ik noem alleen Freiligrath, 
Heine, Sallet, Dingelstadt, Herwegh en denk aan de prachtige 
anthologie van Franz Diederich „Von Unten Auf', waarin ver over 
de honderd duitsche en vele Russische, Fransche, Engelsche, Noor-
sche dichters met een vijfhonderd sociale zangen zijn vertegen­
woordigd. Geen één Hollander is erbij 1 

Uralt ist der Kampf um Freiheit, zegt Diederich .in zijn voor-woord, 
unwiderstehlich schreitet er durch die Zeit, die Massen rufend und rei-
hend und vom blinden Vergeuden und ertraglosen Hin werfen ihres Lebens 
sie aufwarts führend zum klügsten Sparen und Einsetzen der gesammelten 
und geschulten Kr aft. 
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F R A N K R I J K 

Er is geen land, waar de roman zulk een gave ontwikkeling toont 
en zulk een rijkdom aan stof levert, als Frankrijk. Van af den her­
dersroman van een d'Urfé, via de werken van La Fayette et Scu-
déry, Manon Lescaut van den abbé Prévost, La Nouvelle Héloise 
van Rousseau tot aan de machtige roman-reeksen en romans die de 
19e eeuw heeft voortgebracht (de Stael - Balzac - Hugo - Stendhal -
George Sand, Flaubert en de Goncourts, Zola) is de fransche 
roman een sociaal kunstwerk van groote informatorische waarde. 

jUit de inhouden der romans van de Middeleeuwen af tot heden toe 
leert men de fransche maatschappij in al haar geledingen, met 
haar idealen en ontsporingen ten volle kennen. 

Les écrivains en qui nous voyons des agents de modifications sociales 
subissent 1'action de la société. Et celli-ci a bièn subi 1'influence de la 
littérature antécédante. Mais il faut s'arrêter quelque part et la société est 
antérieure a la littérature. La littérature est 1'expression de la société. 

Met deze woorden begint Brun zijn boek over Le Roman social 
en France au xix siècle. 

Mogen wij uit het zedenbeeld dat een auteur ons geeft besluiten, 
dat de tijd dien hü beschrijft ook werkelijk zoo was? Niet altijd. 
Dikwijls schrijft een auteur voor een bepaald publiek, waarvan 
hij weet, dat het bepaalde toestanden en verhoudingen gaarne leest. 
Dikwijls overdrijft hij, dikwijls verdraait of verminkt hij de dingen 
al naar het in zijn conceptie te pas komt. Mede hieraan is het te 
wijten, dat de sociale invloed die van het kunstwerk moet uitgaan, 
heel dikwijls niet in overeenstemming is met de bedoelingen, van 
den auteur, noch met de belangrijkheid van het werk. 

De bewijzen voor deze stelling liggen voor het grijpen. Heeft 
het geweldige anti-oorlogsboek Oorlog en Vrede van Tolstoj werke­
lijk de volkeren afgehouden van oorlogvoeren? Heeft Ibsen met 
zijn Nora werkelijk iets bereikt of zou de emancipatie van de 
vrouw ook zonder Nora een feit zün geworden? Hebben de sociale 
werkjes die wij hier onder zullen behandelen werkelijk vrucht­
dragend gewerkt of is de maatschappij niet veeleer ook zonder die 
werken haar weg gegaan? 
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Alle groote problemen, die menschen en samenlevingen van men­
schen ooit hebben bewogen, vinden in den roman een vorm: 
individu en gemeenschap, de familie, de vrouw en haar maat­
schappelijke problemen, de vruchtbaarheid, het huwelijk, poli­
tiek, economische verhoudingen, adel en burgerij, burgerij en 
proletariaat en ten slotte ook dit proletariaat zelf in zün strijd om 
een beter levenslot. 

Al deze kwesties zijn ten slotte sociale kwesties, ook al zullen we 
onder socialen roman in engeren zin verstaan een roman met 
stellingen en strekkingen die invloed willen oefenen op de men-
schen-als-groep en hun onderlinge (groeps) verhoudingen 1 . 

Maar, merkt Brun hiertegen op: de roman a thèses est en marge 
de Tart, compromet la sérénité de Tart. II vieillit vite. II manque 
son but précisément par 1'étalage de ce but. 

Men behoort echter ook te bedenken, dat tendens-werken het 
publiek geweten wakker schudden, het gevoel voor gerechtigheid 
wekken en, zij het ook maar kort, een belangrijke roeping ver­
vullen. 

Johannet in 1'Evolution du Roman social au 19 siècle formuleert: 

Een sociale roman is een roman, waarin de auteur de maatschappij on­
volmaakt vindt en middelen aangeeft om haar te verbeteren. Hij pleit en 
trekt zijn conclusies2. 

Brun drukt zich aldus uit: 
Ieder werk is sociaal dat de maatschappij schildert, waar de druk van het 

sociale milieu wordt gevoeld, 

en Poinsot: 
Een sociale roman is een roman die de afgetreden paden der psycholo-

I gische aangelegenheden eener niet-werkende minderheid verlaat, zich bezig­
houdt met de massa's van werkende groepen en die zijn helden bestudeert in 
hun verhouding tot de sociale milieus waarin zij werken a . 

Brun onderscheidt terecht, en dit geldt ook voor andere littera­
turen: de romantisch-sociale roman, waarin het sociale gevoel nog 
vooral litterair is, zooals dat resp. bij Balzac, George Sand, Sue en 
1 Cazamian Le Roman Social en Angleterre. 
3 Geciteerd bij Brun, Roman Social. 
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Hugo tot uiting komt en het rauwe, experimenteele naturalisme 
van Zola. 

Heel fijn formuleert hij: 

Un individualisme exaspéré transformé en apothéose de la passion perso-
nelle et en révolte contre la société; une croyance assez nébuleuse a un 
progrès mal défini par qui les inégalités seront effacées et les hommes par-
faitement heureux. 

De romantiek droomde van een verwerkelijking van het para-
dus op aarde door middel van een terugkeer tot, vereenzelviging 
met de Natuur, verzachting der zeden en een vooruitgang van 
den mensch in ethische en intellektueele richting. 

George Sands ideaal: nous reviendrons a la vie humaine dans, 
les conditions meilleures au sein d'une Société plus avancée, is niet 
anders dan de essence van Rousseau's denkbeelden over de belle 
ame (die schone Seele) die deugdzaam en fijngevoelig leeft in 
overeenstemming met de innerlijke wetten van haar wezen en van 
de haar omringende natuur. Hij had het recht der persoonlijkheid 
tegenover socialen dwang (van ouders en conventie) opgeëisctó, 
vertrouwend op de zedelijke hoogheid van het eigen gevoel, af-
keerig van de schijncultuur der maatschappij en inkeerend tot het 
eigen innerlijk en de natuur. 

Ook bij Madame de Stael vinden we de moraal van het hart als 
een sociaal probleem gesteld tegenoyer de maatschappelijke tra­
dities, leugenachtigheid en onnatuur. 

Neckers intelligente dochter was een ijverige leerling van Rous-
seau en de eerste scheppende vrouwenfiguur der 19de eeuw. Bij 
haar begint het feminisme. Alle moderne sociale vrouwen-pro­
blemen vinden we bij Mad. de Stael in kern en veelal reeds vrij 
volledig ontwikkeld terug. 

Zij stelt de gevoelige en intelligente persoonlijkheid tegenover 
de groote massa der middelmatigen. Zij eischt rechten op voor deze 
denkende vrouw, un être inspiré d'enthousiasme, die zich niet 
dan met tegenzin schikt in de voor haar neerdrukkende sociale 
wetten en vooroordeelen. Haar Delphine is een jonge vrouw, gees­
tig, hartstochtelijk, gevoelig, levend te midden van een chaos van 
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nieuwe denkbeelden omtrent godsdienst, menschenrechten, vrij­
heid in het revolutionaire Parijs. Zij komt in conflict met de maat­
schappij, die haar afhankelijkheid eischt van een echtgenoot, die 
haar niet begrijpt en uitsluit van medewerking aan den opbouw 
eener voortschrij dende cultuur, terwijl de man dien zij liefheeft deze 
liefde opoffert aan de eischen der maatschappelijke convenance. 

Zoo wordt mevrouw de Staels boek en ernstig sociaal strijdschrift 
en begroeten wij in haar een der eerste strijdsters voor een groote 
groep maatschappelijk verdrukten: de vrouwen. 

George Sand projecteert deze theoretische vragen op het practi-
sche leven. Zij schrijft romans over het lijden der gehuwde vrouw. 
(Indiana). 

Egoïstische mannen tyranniseeren fnn-gevoelige vrouwen. Maar 
ook sociale problemen stelt ze: Een adellijke freule huwt een 
arbeider, ze worden gelukkig: de vermenging der standen. Zij heeft 
duizenden vrouwen de oogen geopend over de vraag of alleen de 
man recht op uitleving zijner persoonlijkheid heeft. En al waren 
haar denkbeelden niet oorspronkelijk, maar geïnspireerd op man­
nen als Rousseau, Leroux, Bourges, Barbès, zij heeft de almacht 
der liefde gesteld als de stuwkracht ter verbetering van de sociale 
wantoestanden en wat weldra in het hooge Noorden een Ibsen, een 
Björnson zeggen zouden, reeds bij George Sand vindt men veel 
daarvan in romantische vormen aanwezig. 

Het werk van de Stendhal, Flaubert en een groot deel der fransche 
roman-kunstenaars der 19de eeuw behandelt analoge problemen: 
de vrouw wordt echtbreekster uit overtuiging en innerlijke nood­
zaak, omdat zij een offer is van de bestaande burgerlijke moraal, 
die haar koppelde aan mannen, aan wie begrip voor haar ziele-
nooden ten eenenmale vreemd was. 

(Le serment du mariage est une absurdité que la société impose). 
Eugène Sue brengt het sociale probleem over naar de klassen­

tegenstelling. Tuschen arm en rijk is het materieele en politieke 
onderscheid te groot. Lamennais had reeds gezegd: on nourrit le 
peuple d'envie et de haine en opposant la prétendue félicité des 
riches a ses angoisses et a sa misère. 
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De arme heeft dan ook een excuus voor de misdaden die hij zal 
begaan. Hij is minder schuldig dan de rijke, 

Ook Hugo behoort in dit verband genoemd te worden. In den 
strijd over de vraag, of de kunst haar doel in zich zelf had (1'art 
pour 1'art) dan wel of ze middel was voor ethische en sociale 
vraagstukken, heeft Hugo een tijdlang geaarzeld tot hij in 1841 een 
redevoering hield in de Académie over de sociale zending des"' 
dichters. Toch wantrouwde men hem nog in bepaalde kringen, 
omdat hij in de politiek gematigd liberaal was en een zwak had 
voor adellijke afkomst, maar vooral omdat zijn dichterschap zoo 
gemakkelijk en krachtig tot uiting kwam, dat zelfs een sociaal 
medelijden als louter litterair beschouwd kon worden. 

Ten onrechte evenwel. Met Lamartine en George Sand behoort 
Hugo tot hen, voor wie de dichter ook barrikadenbouwer, agitator, 
Messias en redder van zijn volk moet zijn. 

Wat de Duitschers, vooral sedert de na-oorlogsche expressio­
nisten en utopisten als Heynicke, Hasenclever, Werfel gaarne 
Menschheits dichtung noemen, dat is ook Hugo's dichterschap. Hij 
was de machtigste woordvoerder van een romantisch-idealistisch 
socialisme. 

Een maatschappij die de overgroote meerderheid der menschen 
tot gebrek veroordeelde kon alleen verbeterd worden door haar 
geheel omver te werpen. Repareeren gaf hier niet voldoende. Een 
nieuwe maatschappij was mogelijk, doordat hij geloofde aan de 
ingeboren goedheid des menschen, aan de mogelijkheid van ge­
leidelijken vooruitgang in materieel, zedelijk en intellektueel 
opzicht. 

Condorcet had dit alles uiteengezet in zijn utopistisch boek: 
Esquisse d'un tableau historique des progrès de 1'esprit humain in 
1794. 

De eerste grootscheepsche poging tot omverwerping, de fransche 
revolutie, was echter mislukt: een klasse van bezitters bleek ge­
zegevierd te hebben en er was een ontzaglijke meerderheid bezi{> 
loozen, die geenerlei politieke macht konden doen gelden (1830— 
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'48). De spanning tusschen bezittenden en bezitloozen wordt 
gevaarlijk. De utopisten Saint Simon, Fourrier, Blanc, Proud­
hon vermochten echter praktisch niet veel blijvends tot stand te 
brengen. Van den invloed op de litteratuur merken we nog niet 
heel veel, maar in Sue's Juif Errant, schijnt de fabriek van Herdy 
een toepassing van Fourriers theorieën en onder de dichters die 
denken aan het proletariaat, strijden tegen het anti-sociale egoïsme 
der bezittende bourgeoisie, is het vooral ook Hugo, die onmiddel­
lijk tot het volk spreken wil. Reeds in de Feuilles d' Automne van 
1831 zegt hij: 

Au dehors, ce et la, sur la face de 1'Europe, des peuples tout entiers qu'on 
assassine, qu'on déporte en masse, 1'Irlande dont on fait un bagne, le Sibérie 
qu'on peuple avec la Pologne; partout quelque chose de vermoulu qui se 
disloque, le bruit sourd des révolutions 

In de Rêverie d' un passant lezen we: 
O rois, veillez, veillez, tachez d'avoir régné. 
Ne nous reprenez pas ce qu'on avait gagné. 
Soyez de votre temps, écoutez ce qu' on dit, 
Et tachéz, d'être grands, car le peuple grandit! 
Ecoutéz, écoutez, k 1'horizon immense 
Ce bruit qui parfois tombe soudain recommence. 
C'est le peuple qui vient 

In 1843 verschijnt de thans vergeten roman Claude Gueux, de 
geschiedenis van een arme, die uit honger steelt, in de gevangenis 
komt, den directeur vermoordt en dan onthoofd wordt. En dat boek 
eindigt aldus: (het is of we Multatuli hooren, Willem III toe­
sprekend in de Max Havelaar): 

Aux députés. 
Messieurs des centres, messieurs des extrémités, le gros du peuple souffre! 
Que vous I'appeliez république on que vous 1'appeliez monarchie, le peuple 

souffre, a faim. La misère le pousse au crime ou au vice, selon le sexe. Ayez 
pitié du peuple, a qui le bagne prend.ses fils, et le lupanar ses filles. Vous 
avez trop de forcats, vous avez trop de prostituees. 

Que prouvent ces deux ulcerès? 
Que le corps social a un vice dans le sang. 

En in Les Misérables, Le dernier jour d'un condamné, in zijn 
gedichten en de beroemde préfaces van zijn melodrama's zal 
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hij niet nalaten telkens weer te wijzen op de ellende van het 
volk. Ook voor hem is de arme die zondigt niet schuldig, maar de 
maatschappij. Meer dan twintig jaren leeft hij in de verbanning 
en nooit houdt hij op zijn banbliksems te slingeren tegen Napo­
leon III en al wat er rotten is in the state of Danmark, die maat­
schappij die niet in staat is de onwetendheid en het gebrek op te 
heffen en die een kunstmatige hel heeft geschapen te midden van 
haar cultuur: La dégradation de 1'homme par le prolétariat. En 
toch: de mensch is goed! Jean Valejan, de galeiboef, besteelt zijn 
weldoener, maar wordt een goed mensch, zoodra hij hem vergeeft, 
de publieke vrouw Fantine, tot zes maanden veroordeeld wegens 
beleediging van een bourgeois, wordt braaf, zoodra de maire haar 
Weldaden bewijst. 

We hebben hier niet alleen het wel is waar geïdealiseerde 
beeld van den man en vrouw uit het volk, maar Les Misérables 
geeft ook Hugo's meening over algemeen kiesrecht, gewetens-
en persvrijheid, schoolplicht, militairisme, monarchie en kerk, 
kapitalisme en democratie. Een practisch, vast omlijnd plan brengt 
hu echter niet. Evenals Lamartine en George Sand is hij meer 
droomer dan hervormer. Maar evenals Lamartine, ofschoon in 
mindere mate dan deze, had hij een te groote verwachting van den 
invloed der kunst. Beiden waren overtuigd van de sociale roeping 
der poëzie. Lamartine schreef: 

La poésie sera da la raison cbantée; voila sa destinée pour longtemps; 
elle sera philosopbique, politique, sociale, comme les époques que le genre 
humain va traverser je ne vois aucun signe de décadence dans 1'in-
telligence humain e; je vois des institutions vieillir qui s'écroulent, mais des 
générations rajeunies que le soufflé de vie tourmente et pousse en tous sens 
et qui reconstruiront sur des plans inconnus cette oevre infinie que Dieu 
a donné a faire et a refaire sans cesse a 1'homme, sa propre destinée. Dans 
cette oevre, la poésie a sa place, c'est elle qui plane sur le société et qui la 
juge, montrant a 1'homme la vulgarité de son oevre en lui montrant des 
cités de Dieu et lui soufflé au coeur le courage de les tenter et Pespérance 
de les atteindre1). 

En naast dit wijsgeerige doel, moet de poëzie „se faire peuple et 
devenir populaire comme la religion" K 
1 Méditations Poétiques, 1835. 
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Hier hooren we de gedachte die een tachtig jaar later ook bij 
ons zou worden uitgesproken, een gedachte die op het gebied der 
letterkunde de eerste helft der 20ste eeuw beheerscht: 

Doel der dichtkunst is óók de problemen van het maatschappe­
lijke leven in het kunstwerk te openbaren. 

Het spreekt vanzelf, dat deze fransche dichters geen directe 
resultaten van hun werk hebben gezien, maar wij, die na hen ge­
komen zijn, kunnen vaststellen, dat hun arbeid een levende en 
noodzakelijke schakel vormt in de telkens feller voortsnellende 
ontwikkeling der sociale bewustwording van kunst en leven. 

Zoo had ook Lamennais, de bretonsche priester, in zyn Paroles 
d'un Croyant van 1834 alles gegeven Wat een gevoelig-godsdienstig 
mensch voelen moest bij het aanschouwen van de ongelyke ver-
deeling der aardsche goederen en de daaruit voortvloeiende wan­
hopige toestanden der misdeelden, terwijl in het Livre du Peuple 
van 1837 ronduit werd gezegd, dat ook het volk niet feilloos is, dat 
het bij het verdedigen van zijn recht, de rechten van anderen aan­
tastte en door nijd en jaloezie en eigenbelang werd gedreven % 

Na deze religieus-romantische idealistisch-sociale litteratuur 
kwam de naturalistische, die niet langer meeklaagt met de lijden­
den en de oogen ten hemel slaat, maar die de wonde plekken aan­
wijst en fotografeert, ze laat zien, beschijft, genadeloos en rauw: 
Zola staat voor ons. Hij is niet meer persoonlijk, niet meer sub­
jectief. Hy komt met de documenten. Met Zola doet de.Jieffe" 
zyn intrede in den roman, maar de tendens verdwijnt, glferans de 
opzettelijke tendens. Theorieën als fatalisme, erfelijkheid en milieu 
doen opgeld. 

Toch mag men ook bij Zola het medegevoel niet uitschakelen, 
zooals wel eens ten onrechte is gedaan. Wel heel ver staat hij af 
van mannen als Gauthier en Flaubert, die het volk haatten, en een 
onuitroeibare menschheidsverachting en bourgeois-verguizing aan 

1 Quack, De Socialisten III. 
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den dag legden: Als men Zola aanvalt over zijn Germinal, 
verdedigt hij zich in 1885: Waarom zou ik die ongelukkigen be­
lasteren? Ik heb maar één wensch: te laten zien, wat onze maat­
schappij van ze heeft gemaakt en zooveel medelijden op te wekken, 
zulk een schreeuw naar gerechtigheid, dat Frankrijk eindelijk zal 
ophouden zich te laten verscheuren door een handvol eerzuchtige 
politici en zich zal gaan wijden aan de gezondheid en den wel­
stand zijner kinderen. 

Ook Zola rekent met de mogelijkheid van een betere toekomst, 
hoe pessimistisch ook zijn kijk op het heden is. 

Maar zijn beste werk en vooral zijn geweldige invloed valt na 
1880, dus buiten de hier gestelde grenzen. 

E N G E L A N D 
Hier heeft de sociale gedachte in de litteratuur zich al vroeg los 

gemaakt van het fransche romantische idealisme; de vroege ont­
wikkeling van het fabriekswezen, de allertreurigste toestanden 
daar, en de practische zin_yan den Engelschman zullen er wel toe 
hebben bijgedragen, dat in Engeland vroeger dan in andere landen 
sociale wetten tot stand komen en de stem der romanschrijvers 
eerder werd vernomen. 

Mej. Dr. S. de Vooys constateert in haar proefschrift over The 
Psychological Element in the English sociological novel drie perio­
den: novels geïnspireerd door de revolutie, door de industrieele 
ontwikkeling en door de democratische denkbeelden. De tweede 
groep is voor ons van belang, omdat deze de tijd van 1830—1870 
omvat. 

Hier worden genoemd Dickens, Kingsley, Mrs Gaskell en George 
Eliot, die allen gezegd worden onder invloed van Carlyle gestaan 
en zijn denkbeelden gepopulariseerd te hebben. 

In alle litteraturen van Europa ziet men in de jaren na 1830 de 
feiten van het leven binnendringen in het hooge bolwerk der litte­
ratuur. Onafwendbaar overwinnen met realisme en materialisme 
de sociale elementen de aesthetische, historische en persoonlijke. 
Zoowel in Frankrijk als in Duitschland, Engeland en Nederland 
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is de strijd om de schoonheid, om de kunst als zoodanig hard­
nekkig gevoerd, telkens weer kwamen er groepen dichters die zich 
van het profanum vulgus afkeerdén en de schoonheid ten troon 
hieven. Maar telkens sterker drong de maatschappij zich in het 
hart en den geest der dichters en schrijvers. En wanneer we, gelet 
op dezen gang van zaken, een prognose mogen stellen, dan moet 
het deze zijn: zooals kunst en natuur onverbreekbaar verbonden 
blijven en de natuur nooit op zal houden den kunstenaar te inspi-
reeren, zoo zal ook het leven, bedoeld wordt het sociale leven, 
naast de natuur de groote inspiratrice zün van de kunst en de 
waarde van het individueele leven zal meer en meer afhankelijk 
gesteld worden van zijn verhouding tot het maatschappelijke. 

Toch mogen we niet vergeten, dat de menschheid altijd getracht 
h e e f t de materieele dingen geestelijk te verklaren of als producten 
van geestelijk werken te zien, dat wijsgeeren en dichters de stoffe­
lijke wereld en haar samenhangen, d.i. de maatschappelijkheid 
dezer stoffelijke wereld, altijd hebben willen te boven komen door 
haar als idee, d.i. als essence van haar beste en hoogste mogelijk­
heden vast te leggen. Zoo is alle idealisme te verklaren en even­
eens het verschijnsel, dat de schrijvers, gedwongen af te dalen 
tot de smartelijke en Veelal weerzinwekkende wereld der werke­
lijkheid, telkens weer zullen trachten, haar met idealen te door­
lichten en door middel van die idealen op te heffen tot een blijde 
en lichte „orde" van samenleven, die zich dan in een „schoonen" 
vorm van „kunst" aan ons zal voordoen. 

Waarmede dan ten slotte een noodwendige en bevruchtende, zeer 
strijdvaardige wisselwerking tusschen feit en idee, tusschen stof en 
geest, tusschen idealistische, absolute en materialistische, sociale 
kunstuitingen gegeven is. 

Wat de Romantiek in Duitschland deed, een Hugo en een La-
mennais in Frankrijk, dat volbracht Thomas Carlyle in Engeland. 
Door de industrializeering van land en volk sleepten honderd 
duizenden in de groote steden opgehoopt een menschonteerend be­
staan voort. Kinderen, vrouwen en mannen leefden in werk- en 
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armenhuizen, onder een beestachtig regime opgesloten, totdat 
de factory act van 1833 de arbeid van kinderen onder de negen 
jaar in fabrieken verbiedt; vóór de mijnwet van 1842 trokken 
vrouwen op handen en voeten kruipend, met kettingen om hun 
lichaam kolenkarretjes voort in de mijnen. Kinderen stonden den 
ganschen dag in vochüge zwavelzuurgassen om de valdeuren te 
bedienen. 

Naast den slavenarbeid in de slecht ingerichte fabrieksgebouwen 
stond de huisvlijt in de krotten, die hebzuchtige bouwspeculanten 
hadden „gebouwd" voor het arbeidersproletariaat. Erbarmelijke 
loonen en boeten voor de geringste fouten opgelegd, maakten de 
werk-menschen dikwijls tot schuldenaars van hun meesters, ja tot 
hun slaven in de meest directe beteekenis van het woord: want ze 
verpandden ten slotte hun tichaam en mochten alleen onder be­
waking uitgaan. Kingsley vertelt van deze toestanden in het achtste 
hoofdstuk van zijn roman Alton Locke (1850). Door een surplus 
aan arbeidskrachten ontstaat een schrikwekkende werkeloosheid, 
waaraan men door middel van de onzedelijke armenhuizen, en de 
met hondsche strengheid geëxploiteerde werkhuizen tevergeefs een 
einde trachtte te maken. 

En tegenover al die feitelijke ellende stonden de theorieën der 
bezittende burgerklassen. Een liberaal individualisme, steunend op 
de zoogen. eischen der nationale staathuishouding, materialistisch 
georiënteerd, verklaarde en vergoelijkte dit alles als noodzakelijk 
en natuurlijk. De mensch streeft naar geluk, kan alleen maar naar 
de verwezenlijking van dit persoonlijke geluk streven. God wü dat 
zoo. Het geluk van een volk bestaat uit het geluk der enkelingen. 
Ongelijkheid van bezit is goed, want een prikkel tot verwerving en 
uitbreiding van dat bezit. Adam Smith immers had gezegd: ieder 
zorge voor zijn eigen belang, daarmee bevordert hij het welzijn 
der gemeenschap. En Miss Martineau laat in haar boek Manchester 
Strike één der fabrikanten zeggen: 

Wij fabrikanten doen voor jullie wat wü kunnen, doordat wij kapitaal 
ophoopen, dat jullie een bestaansmogelijkheid biedt. Jullie moet voor de rest 
zorgen door jullie aantal in overeenstemming te brengen met die bestaans-



D E A N D E R E L A N D E N 49 

mogelijkheden. Het nationale vermogen moet worden vergroot door wat wij 
thans het persoonlijk initiatief plegen te noemen ï . 

Tegen dergelijke egocentrische theorieën verzet zich nu vooral 
Carlyle. In zijn Past and Present van 1843 vindt men de bron van 
het meeste wat de groote romanciers in dit verband hebben ge­
schreven. 

Lamennais' lyrische toon paart hij er aan de zakelijke mede-
deelingen van ten hemel schreiende feiten en logische argumentatie 
in de bestrijding van bovengenoemde theorieën: 

This successful industry in England, with its piethor wealth, has as yet 
made nobody rich. We can spend thousands, where we once'spent hun-
dreds. But can purchase nothing good with them. In Poor and Rich in 
steal of noble shrift and plenty, there is idle luxury alternating with mean 
scarcity and inability. 

Many men eat finer cookery, drink dearer liquors, but in the heart of 
them, what increase of blessedness is there? 

De Mammon-vereering maakt niet gelukkig. We moeten geluk 
zoeken in een betere levensbeschouwing. 

O brother, we must if possible, resuscitate some soul and conscience in 
us, exchange our dilettantisms for sincerities; our dead hearts of stone 
for living hearts of flesh. 

Ook Carlyle gelooft in de goedheid van den mensch en daarmee 
is de geheele rijke oogst van sociale romans in Engeland gekarak­
teriseerd. Het werd reeds gezegd, allen schryven in dit teeken. 
Velen komen ook met voorstellen tot verbetering, maar geen van 
allen doen ten slotte meer dan wat Marcus Antonius deed toen hij 
zün lükrede hield voor het volk van Rome en de lakens wegtrok, 
die Caesars doorboord lichaam verborgen. Het zyn vooral gevoels­
waarden die hen dreven, medelijden en verontwaardiging, en die 
zy~ op hun beurt in breede lagen der lezende bevolking wekten. 

Laten we heel in het kort de sociale romans van Dickens de 
revue passeeren: 

1837. Oliver Twist tegen het nationaal-economische, individua­
listische egoïsme en tegen de Armenwet van 1834. 
1 Geciteerd bü Fehr Englische Literatur des XIX—XX Jahrhunderts. 

4 
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1839. Nicholas Nickleby tegen de gruwelijke toestanden in de 
particuliere scholen van Yorkshire. 

1840. Old Curiosity Shop, een beschrijving van het industrie­
gebied van Saffordshire. 

1843. A Christmas Carol, waarin o.a. de heer Scrooge optreedt, 
die het heeft over de geboorte-beperking als middel tot opheffing 
van werkeloosheid en overbevolking. 

1844. The Chimès, met den heer Filer, die tracht te bewijzen dat 
de armen geen recht hebben geboren te worden. 

1854. Hard Times, een roman, waarin de fabrieksstad Coketown 
wordt geschilderd, de strijd der arbeiders tegen hun onderdrukkers, 
met werkstaking en alle daaruit voortvloeiende ellende. 

Tegenover den hardvochtigen fabrikant Gradgrind staat zijn 
dochter Louise, voor wie het hart nog beteekenis heeft en die ge­
looft in een betere menschheid. 

Tal van min of meer onwaarschijnlijke wederwaardigheden doen 
den ouden heer Gradgrind tot een ander inzicht komen: rijk en 
arm moeten elkander leeren verstaan, welwillendheid en men-
schenliefde zijn belangrijker krachten dan de staathuishouding 
die alleen aan winst denkt. 

Noemen wij ten slotte nog Mrs Gaskells romans Mary Barton, a 
Tale of Manchester Life (1848), North and South (1854); Kingsleys 
Alton Locke; Mrs Trollopes Life and Adventures of Michael Arm-
strong the Factory Boy. 

Mrs Gaskell, d.i. Elizabeth Stevenson, had als vrouw van een 
predikant veel van de ellende van dichtbij meegemaakt en be­
schrijft ze in haar boek als een meevoelende kunstenares. Oproer 
en werkstaking, samenkomsten van Chartisten, afschuwelijke 
woningtoestanden, gebrek, angsten en zorgen der werkmansvrou­
wen, gevoelloosheid der werkgevers, opruiende wanhoopsredevoe-
ringen van jonge werklieden als John Barton, dit alles stempelt 
dit boek tot een niet minder belangrijk sociaal-litterair „document 
humain" dan de boeken van Dickens en wat de waarheidsgetrouwe 
weergave van menschen betreft, zelfs zuiverder litterair kunstwerk 
dan Dickens' altijd wat dik opgelegde romantiek. 
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Ook bij Mrs Gaskell een door het zien der ellende bekeerde fabri­
kant, de hoop op elkander te leeren begrijpen-als-mensch van 
werkgever en werknemer, ook bij haar een vooral ethisch georiën­
teerd sociaal besef. In Northand South teekent ze een „sympa­
thieken werkgever" Thornton, die, aanvankelijk hard en streng, de 
vriend wordt van Higgins den werkman. Door die vriendschap leert 
hij de levensomstandigheden der arbeiders kennen en tracht ze 
te verbeteren. Weldra zelf in groote finantieele moeilijkheden 
blijkt hij een man, die een open oog houdt voor de nooden zijner 
arbeiders en zoo wordt ook in hem het ideaal van die jaren ver-
wezenhjkt: contact tusschen de beide groepen en wederzijdsch 
waardeeren door wederzijdsch begrijpen 

Rev. Kingsley is meer agressief, minder gevoelig dan Mrs Gas­
kell, minder romantisch dan Dickens. Daarentegen steunt zün 
overtuiging op den godsdienst en de liefde tot en van God. (No true 
science without religion, no true industry without the fear of God 
and love to your fellow-citizens2). 

Hij is, steunend op Carlyle, met Maurice, de woordvoerder van 
het christen-socialisme in Engeland en tracht dit o.a. te verbreiden 
door zyn romans: Yeast (1851) en Alton Locke, de wel zeer theore­
tische geschiedenis van een kleermaker die tevens dichter is. Van 
belang is hier de beschrijving van de kleermakerswerkplaatsen der 
arbeidsagenten. 

Charlotte Brontë schreef Shirley, (1849) een wel is waar 
„burgerlyke" roman, maar waarin allerlei sociale elementen zijn 
opgenomen, o.a. een opstand van wevers uit Yorkshire, die hun 
fabriek bestormen 3 . 

Hoe verleidelijk het onderwerp ook is, moesten we ons beperken 
tot deze enkele korte aanduidingen. Er worde echter verwezen 
naar de desbetreffende litteratuur (Cazamian, Fehr). Daar onze 

1 De Vooys: Sociological Norml. 55. 
Fehr, Englische Literatur des XIX Jahrh. 157. 

2 Marriot: Charles Kingsley bij de Vooys, pag. 56. 
3 Fehr, Englische Lit. 158. 
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nederlandsche auteurs het meest aan hun engelsche collega's ont­
leend hebben, de invloeden uit Duitschland en Frankrijk veel 
minder groot zijn, kan men voor een goed begrip van een Cremer 
en een van Koetsveld het niet wel stellen zonder de bovenvermelde 
engelsche romans. 



IV - P O T G I E T E R 

In Hfst. III van Lief en Leed in het Gooi lezen we: 
„Gij hebt een buiten, lezers, en ge laat het gaarne uit heuschheid, niet uit 

ijdelheid zien: maar waarom kwelt ge uw bezoekers door hun het gezelschap 
van Uw tuinman op te dringen?... 

Schaft die kwade gewoonte af, bid ik U. Eischt niet langer een klinkend 
bewijs onzer dankbaarheid in een gift aan Uw hovenier, waar wij, op tien 
schreden afstands van zijn steenen woning de bouwvallige hut der 
armoede zien. Heft een schatting, zoo gij een cijns vordert voor den blik op 
uw rijkdom; maar doet het niet ten behoeve van zijn welgevoed en wel­
gekleed kroost; int haar voor de dreumels van den daglooner, die ginder, 
half in den natuurstaat, op den weg spelen." 

Kan men dezen volzin nog als speelsche boutade niet- al te 
ernstig opvatten, het blijkt al spoedig dat Potgieter ernstig en aller­
minst met het zelfvoldaan air van een Tollens over de sociale 
dingen gaat denken. Wat hem daarbij vooral van dezen onder­
scheidt is, dat hij geen goedkoope gevoelssuccessen beoogt bij zün 
lezers, daar de nood hem niet middel is, „dichtstof", maar doel 
en diepe ernst. 

De novelle Albert van 1841, door te Winkel voorbijgegaan, door 
Kalffëven genoemd met dit typeerende citaat, dat de kunst mede 
hefboom moest worden tot onze ontwikkeling als zelfstandig volk 
en waarvan de Vooys in bovengenoemde rede getuigt, dat Potgieter 
hier beslist partij kiest tegen de stilstaanders, biedt ons velerlei 
stof voor ons onderwerp. Zij is zeker geen kunstwerk, omdat de 
schrijver telkens met eigen denkbeelden aankomt en zijn personen 
allerlei dingen laat beweren, die het verhaal als zoodanig onder­
breken, maar waaruit juist Potgieters belangstelling duidelijk 
blijkt. 
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Het begint al met een grappig en een beetje cynisch gehouden 
gesprek over muziek als opvoedingsmiddel voor het volk. Albert 
weet nog wel niet, hoe men een volk, dat hard van ooren en zwaar 
is van tong, zin voor de toonkunst zal bijbrengen, maar men be­
hoorde in elk geval alvast met de kinderen te beginnen. 

Albert Olverts en Harmen van Uphoeve zijn mededingers naar 
Henriettes gunsten; voor ons is dat bijzaak, omdat ze vooral op 
ander gebied tegenover elkander staan. Albert is de liberale bour­
geois (bourgeois is in deze jaren nog niet wat het nu is: Droog­
stoppel, maar juist de vooruitstrevende intellektueel) Uphoeve 
vertegenwoordigt den conservatieven patriciër, met geld en goeden 
naam. De weledelgeborene wordt geteekend met ónmiskenbaren 
spot, hij is zelfvoldaan, trotsch, vormelijk, welbespraakt, (in het 
negatieve is van der Hoogen zijn pendant) van Uphoeve behoorde, 
zegt Potgieter, tot die optimisten, die vijf en twintig jaren in de 
Tweede Kamer ja zouden stemmen, zoolang de Staat zijn rente 
betaalde. Zulke „citoyens paisibles" zijn flauwerts in het maat­
schappelijk leven, in de letterkunde, in alles waaraan een hart 
behoefte heeft, dat iets meer verlangt dan brood voor den honger 
en water voor den dorst, peinst Albert. 

En Albert peinst en praat, is onvoldaan over zich zelf en zijn tijd, 
hij heeft tal van invallen op het stuk van volksverlichting, politiek, 
economie, tooneel en de maatschappelijke verhoudingen. 

Op een schaatsentocht je langs de Amstel houdt hij tegen den 
aanspreker van den stadsschouwburg een uitvoerig betoog over 
het verval van het vaderlandsch tooneel, terwn'1 hij intusschen 
op Henriette let, die met van Uphoeve hetzelfde traject art. 
Wanneer een der paarden schichtig wordt, springt Albert toe 
en houdt het dier staande. Henriette roept: Albert, Albert! en 
Albert wist „dat hij bemind werd". „Hij was over-beloond"! 

„Wij sparen den lezer", om met Potgieter te spreken, het verdere 
verloop van het verhaal, maar halen alleen nog de volgende citaten 
aan: 

„Ligt het aan mü, dat ik minder liefde voor de wetenschap, minder zin 
voor kunst, minder waarachtige verdraagzaamheid, minder staatkundige 
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verlichting ten onzent zie, dan wij behoeven om ons op de hoogte onzer 
naburen, te handhaven? Nooit werd in Nederland krachtiger, veelzijdiger, 
nationaler letterkunde vereischt „dan in onze dagen". 

Over populariteit: 

Populariteit die ten onzent den achteruigang in de hand werkt, die voor 
het volk schrijft en dicht, al heeft zij niet eens een helder begrip van wat de 
toestand van ons volk eischt, wat volk is! (bl. 68). 

Een schrijver mag geen goedkoope populariteit nastreven, niet zijn lezers 
„crème fouettée" voorzetten. De kunst heeft ten doel medehefboom te zijn 
tot onze* ontwikkeling als zelfstandig volk (71). Geen laffe navolging van 
Scott, geen oppervlakkige verhandelingen, maar objectiviteit in de be­
schouwing, individualiteit in de behandeling, poëzy en geen rhetoriek meer, < 
een open oor voor de stem van het letterkundig geweten. 

In zijn gedegen studie over Potgieter en het Liberalisme 1 wijst 
Prof. de Vooys op de overeenkomst in denkbeelden tusschen 
Thorbecke en Potgieter. Hij ziet verband tusschen de Gids en „de 
liberale staatkunde die tot de grondwetsherziening van 1848 leid­
de". In de eerste zijner historische schetsen van 1837 „Onze be­
trekking tot Duitschland" zegt Thorbecke dingen die uit Potgieters 
pen gevloeid schijnen: de middelmatigheid beslaat bij ons een 
breede ruimte Er worden bij ons boeken geschreven die elders 
de onbekwaamheid van den auteur duidelijk zouden doen uit­
komen We moeten een eigen geestelijk, nieuw leven ontwik- ' 
kelen, overeenkomstig ons volkskarakter. 

Het in een kringetje rondrijden aan een touw, dat met een mes 
in het ijs is vastgemaakt, zooals de menschen doen in het verhaal 
Albert, is. voor Potgieter een symbool van de hollandsche poëzie 
en politiek dier dagen: een optimistische toon zal men er vergeefs 
in zoeken. 

Verbetering is niet alleen te verwachten van de gegoede en 
ontwikkelde standen. Een nieuwe litteratuur moet in den warend 
Zin des woords een nieuwe volkskunst zijn 2. Het volk, en dat 
is voor Potgieter de burgerij in den uitgebreidsten zin des woords, 
moet zoowel aandeel hebben aan de productie, als onderwerp van 

1 De Vooys: Potgieter en het Liberalisme (de Beweging 1905/6). 
2 Vgl. Lamertines (uitlating blz. 44). 
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behandeling worden. Die burgerij, de middenstand, is meer dan 
het lage volk. Uit dien middenstand moet de vernieuwing komen. 
En al denkt Potgieter hierbij vooral aan de groepen van handel, 
nijverheid en de intellektueelen, hij staat open voor de gedachte, 
dat er een inniger band mogelijk zal blijken tusschen alle stan­
den. Wat hij Beets in diens Camera verwijt is Beet's goedmoedige 
spot over die burgerij en zijn gebrek „aan sympathie met het 
menschehjke in den mensch". Potgieter wil de burgerij opheffen 
uit haar bekrompen apathie. " . 

Dat hem dit niet is gelukt, is werkelijk niet zijn schuld. Ook 
Multatuli had nog te vechten tegen de Droogstoppels. 

De „beschaafde" letterkundigen begrepen nog niet, dat zij het 
geheele volk in hun werk moesten opnemen; de hoogste standen 
maar ook de middenstand zagen nog niets van de nooden van het 
gebrek lijdende lagere volk. En dat lagere volk zelf, de paupers, 
waren voorloopig niet bij machte noch maatschappelijk, noch 
zedelijk, noch geestelijk, noch economisch iets voor eigen verbete-
ring te doen. 

Dit werd op den duur de groote teleurstelling in Potgieters 
leven als leider en wegwijzer. In de jaren 1842,1843, en 1844 echter 
is hij nog vol goeden moed. De letterkunde moet midden in het 
volksleven staan, „antipathie voor burgerlui en gemeen volk, die 
van de ontwikkeling van het menschelijke vervreemdt" (Albert) 
vindt hu uit den booze. 

Daar zijn Hanna, Als een Visch op het Droge en Het is maar 
een Pennelikker, Blauwbes en de Zusters, schetsen uit het volks­
leven, geschreven met het kennelijk doel, de burgerij de oogen en 
het hart te openen voor de nooden van bepaalde groepen. 

De korte geschiedenis van het «blauwbessenvrouwtje geeft ons 
niet veel materiaal, of het moest zijn haar volkomen afhankelijk­
heid van de menschen: gebrek aan zelfstandigheid, aan inzicht, 
aan intellekt maakt het haar onmogelijk iets te ondernemen 
zonder den steun van anderen. En voorts de onoverbrugbare 
afstand tusschen rijk en arm: de onderworpen slaafsche hou-
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ding als ze tegenover „mijnheer" of „mevrouw" staat, de schuwe 
angst last te veroorzaken, wanneer ze komt vragen, waar haar 
dochter mag zijn; diezelfde onderdanigheid die wij ook bij Keesje 
aantreffen en bij dien stakkerigen ex-tamboer die nu voor heeren 
schoenen poetst, kleeren borstelt en boodschappen doet, in Cremers 
verhaal Myn Oude Jacob, een houding die wel een schrille tegen­
stelling vormt tot die in onzen tüd. 

Ik geloof niet, dat Potgieter aanstoot neemt aan deze nederig-, 
heid, reden te meer om de juistheid van zijn verhaal in dit opzicht 
niet in twijfel te trekken. Niet zonder welgevallen plaatst de schriï-
ver „de meesteresse der huizinge die dien middag een kring van 
gasten om zich gezien had" tegenover het moedertje, dat bij voor­
keur als „vrouwtje" wordt toegesproken. 

't ls maar een Pennelikker brengt ons wel is waar niet bij de 
arbeidende klasse in engeren zin, maar doet toch een boekje open 
van het leven der subalterne bureaubeambten in 1842. 

Merkwaardig doet reeds deze inzet aan: een 17de eeuwsch zeehandelaar 
had genoeg aan één boekhouder en een factotum voor het loopende werk. 
De 19de eeuw met haar wegens den stoom verdwenen afstanden dwingt de 
kantoren er drie tot zes, ja tien tot twaalf klerken op na te houden. 

Niemand wordt uit liefhebberij of roeping kantoorbediende, gaat Potgieter 
voort: aan het spelen der jeugd als de school uitgaat, kunt ge reeds zien, 
wat de jongens worden willen: matrozen, voerlui, krijgslui, timmerlieden, 
metselaars of hoveniers, kooplieden en winkeliers (alsof dit juist ware!) 
Maar in den „toestand" van kantoorbediende ligt te weinig poëzie. In dit 
werktuigelijk beroep ligt zoo min geluk als genot, even weinig vrüheid als 
weelde, gezag, roem. Toch ziet Potgieter ook reeds in de uitgaande school­
jeugd de aanstaande kantoorbedienden: „de bedaarde na-slenteraars". 

En dan komen die generalisaties, waarvan wij de juistheid niet 
kunnen nagaan: 

Het zün de kinderen van gemeene lieden die zich de nering hunner 
ouders zullen schamen en een sport hooger zullen klimmen: die klerken 
zullen worden in plaats van bazen. Of de zonen eener arme weduwe, of wel 
kinderen die voor de misslagen hunner ouders moeten boeten. Dezen zullen 
klerk worden uit „dolende eerzucht die er krampachtig naar streeft heer te 
blijven, of te worden." 
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Vervolgens deelt de schrijver mede, dat het voor den aanstaan­
den bediende op een koopmanskantoor heel goed was, eerst eenige 
jaren bij een praktizijn, advocaat of notaris door te brengen. Eerst 
boodschappenjongen, kachelstoker, uitlater, dan, als alles goed 
gaat, komt men op een kruk, schrijft jarenlang concepten in het 
net en promoveert geleidelijk (met de jaren) van de kruk bij de 
deur tot de kruk bij het venster! 

Potgieter vertelt verder van de rechteloosheid dezer bedienden. 
Het staat den heeren vrij de salarissen te verminderen (hij noemt 
bedragen van 200 tot 800 gulden 's jaars). 

Hebt gü er geene onder Uwe kennissen die wegkwijnen in den bloei des 
manneüjken levens, bü wie het uiterlijke verarmelijking verraadt, bü wie het 
verstandelijke den kreeftengang schijnt te gaan, kantoorbedienden welke 
beginnen in te zien, dat het hun leven lang sukkelen zal blijven? 

Is klerk op een koopmanskantoor erg, bij een makelaar is het niet beter, 
als men geen geld meebrengt en als volontair zoon, neef of vriend is. Make­
laars nemen echter liefst jongelui, „arm genoeg om afhankelijk te blijven, 
en tot altoosdurende slavernij gedoemd." 

En dan volgt het welbekende episodetje van den kantoorklerk 
Doorne, die dronken van een „heerendiner" thuis komt en zijn 
brave vrouw Kaatje, die haar bijbeltje, poesaka van haar moeder, 
gaat verpanden om haar man geld voor een sollicitatie-pak te be­
zorgen. Het verhaal druipt van sentimentaliteit en valsche schaam­
te: de traan die op het bijbeltje valt, voordat het kind ermee wordt 
weggezonden, de magere hand van Kaatje, haar fatsoenlijke maar 
niet-rijke familie en ten slotte de bekeering van Doorne, die weer 
een betrekking krijgt. 

•Achtereenvolgens behandelt Potgieter in dit stuk de vernedering 
in de jeugd, verloochening in de jongelingsjaren, afhankelijkheid 
op middelbaren leeftijd, verval naar lichaam en geest in den 
„voorherfst", om ten slotte nog een tafereel op te hangen van een 
55-jarigen vrijgezel-kantoorklerk die zich „aan de meid van zijn 
commensales verslingerde en nog zoo laat aan het wiegetouw moest 
trekken". Potgieter vindt zoo iets blijkbaar vreeselijk en weidt 
bladzijden lang uit over het rampzalige van zulk een echtverbinte­
nis; hij eindigt met de opmerking, dat al zulke ongelukkige kier-
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ken het best doen, intijds boekhouder te worden bij een „komenijs-
man", een whikeher of een „tweedehandshuis". 

E r zijn evenwel nog heel wat die oud, grijs en stram geworden, 
nog met het hoedje in de hand van den veel jongeren patroon 
bevelen en complimenten hebben af te wachten. Met stramme 
leden sukkelen zij des morgens naar kantoor. „Aan uw werk, oudé 
stumper, of gij en uw besje hebt gebrek." 

Dit doet ons denken aan het eerste hoofdstuk van de Havelaar, 
waar de heer Droogstoppel meedeelt, dat ze geen oude menschen 
op kantoor kunnen gebruiken en dat die oude knecht, al heeft hij 
zijn leven lang eerlijk en hard gewerkt ten bate van de firma, geen 
pensioen krijgt, en dat nu niemand voor hem zorgt. Immers waar 
zou dat heen gaan? „We zijn met zijn dertienen op kantoor, en 
er gaat wat om!" 

Maar Multatuli noch Potgieter kunnen iets anders doen dan 
den vinger op de wonde leggen, het feit constateeren. Potgieter W 
voegt aan zijn mededeelingen nog een peroratie toe over den ouden 
tijd, toen de vazal, voor de deur zijner hut gezeten in den lommer 
der eiken en tevreden met een glas melk en een bete broods er 
vrij wat beter aan toe was dan de moderne kantoorslaven in het 
tijdvak der hoog geroemde vrijheid. Hoe weinig leden der Tweede 
Kamer huldigen de billijkheid van het beginsel, roept hy uit, dat 
dertig jaren trouwen dienst aanspraak maken op een onbezorgden 
ouden dag. Eere den minister die den staat geen eerlijke dienaren 
beloven kon, als hun het uitzicht op pensioen werd ontnomen. 
Maar wie zorgt voor den pennelikker? Die niet eens zooals de 
staatsbeambte rekenen kan op bevordering? En er is geen lichtpunt J5 
dan de bleeke toorts van het medelijden van een jonger geslacht. 

Zonder twijfel, Potgieters hart klopte warm voor de misdeelden, 
vooral als hij ze zoo van nabij kende als de oude getrouwen op 
kantoor. 

„De oude Loman is ongesteld," luidt het iets verder, de stakkerd heeft in 
een halve eeuw niet meer gezien van de natuur dan de slatuintjes en de 
Amstelveensche weg. „Sloten of Ouderkerk is zijn Ultima Thule geweest." 

Hij heeft ook nooit verzuimd voor het huwelijk van een zijner 
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dochters. Want hij zou het op Zondag hebben geschikt! Het is goed, 
als de meisjes kunnen trouwen, want zijn ze niet zoo gelukkig, 
dan verstellen ze haar leven lang linnengoed of maken mutsen 
op om niet van honger om te komen! 

De oude Loman wordt ziek, maar als hij, gedwongen door ijzeren 
noodzaak, nog niet genezen, terug komt op kantoor, krijgt hij 
weldra zijn ontslag — met behoud van loon ditmaal. Maar „Mijn­
heer" trekt zijn handen terug, als de oude man ze hem drukken 
wil uit dankbaarheid. 

Mijnheer schaamt zich over deze gemeenzaamheid! 
Potgieter haast zich te verklaren, dat zijn verhaal eerlijk is en 

der waarheid getrouw. Kritiek, dat hij de klerken zou idealiseeren 
en de patroons zwart maken, werpt hij van zich. Hij schilderde 
slechts middelmatige menschen. Er zyn nu eenmaal schepsels, door 
de natuur tot bedienden bestemd, bekrompen hoofden, koele 
harten. 

Tot zoover Potgieter. Het moet mij uit de pen, dat de auteur hier 
den spijker op den kop sloeg. De middelmatigheid, waarvan hij 
hier al de tragiek schilderde, zij het in een stijven, sluitjasachtigen 
vorm, was het kenmerk der burgerij in die jaren. Zij slaat 
op meesters en knechten. De eersten voelden haar niet door den 
welstand, waarin zij leefden, de laatsten ondergingen haar dubbel 
door hun geestelijk onvermogen zich eruit te verheffen. Wij be­
hoeven slechts te letten op de energie en de eerlijke kritiek, waar­
mede een later geslacht evenzeer geknechten, storm liep tegen de 
muren van vooroordeel en egoïsme, om te zien, hoe arm van geest 
deze menschen zijn geweest. 

Jeder ist seines eigenen Glückes Schmied, ieder heeft het lot 
dat hij verdient, is zeker van toepassing op het donkere leven van 
nagenoeg alle subalterne groepen dier jaren. 

De litteratuur toont aan, dat sociale welstand en geestelijke 
activiteit elkanders supplement zijn, dat de laatste oorzaak van 
de geknechtheid van den minderen man gelegen is in de dufheid, 
in de bloedarmoede van zijn wil en zijn geest. 

En nu kan men wel spreken van een vicieuzen cirkel en zeggen, 
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dat die geslagenheid het gevolg is van de slechte economische toe­
standen, maar dit lijkt mü niet juist. Gezondheid van geest is het 
primaire, het hollandsche volk bevond zich in een put, het was 
verlamd en apathisch. 

Wij hebben hier niet anders te doen dan feiten vaststellen en 
conclusies eruit trekken. De feiten zijn voor ons de bewijsstukken, 
die de litteratuur biedt en de conclusies, behalve de boven ge­
noemde, deze, dat er te weinig mannen waren die het volk zouden 
kunnen wakker schudden en dat trouwens de stem dier mannen te 
zwak was en te vreemd aan het hart des volks om door te dringen 
en resultaat te hebben. 

De weinig mannen, die spraken, spraken niet tot het völk, maar 
over het volk tot hen, wien dat volk in laatste instantie onver­
schillig was, dewijl ze vervuld waren van hun eigen aangelegen­
heden. 

Nogmaals zou Potgieter voor een groep misdeelden in de bres 
springen. Als een Visch op het Droge beschrijft de zorgen van den 
proponent," die echter een intellektueel is en dus niet behoort tot de 
groep ongeletterde lijders, die onze belangstelling meer in het bij­
zonder hebben. Dat het hem nog slechter gaat dan den werkman 
staat vast, omdat hier de hoogmoed des geestes geknauwd wordt 
door de bekrompen starheid van een troep domme boeren. 

„Dat is nummer.zeven, zegt de conducteur als hü er wederom één heeft 
afgeleverd in een of ander gehucht, „zeg nog dat ze geen keus hebben van 
hemeldragonders." 

Een schrale bezoldiging, dubbel schraal door een talrijk kroost, 
een steenachtige akker, een liefdeloos beoordeelen van elke leer­
rede, ziedaar de toekomst van den jeugdigen Godsgezant. 

Van Sicco vertelt Potgieter dat hij gouverneur werd in een adel­
lijk huis, waar één der telgen hem o.a. vraagt of onadellüken net 
menschen waren als hooggeborenen, hij vermeldt erbij dat het 
historisch is („een feit"). En de vader vindt het zoo erg niet, als 
de knapen niet opschieten: ze hoeven er niet van te leven. 

Een ander, Ernst, verdwijnt naar Tjilatjap of Passaroean, en 
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Potgieter vindt dat hij daar verkwijnen zal. Ernst gaat trou­
wen: „het moeten harde wittebroodsweken zijn, die men aan boord, 
tusschendeks, op de verraderlijke zee doorbrengt. Beklagenswaar­
dige Ernst, beklagenswaardige Annie! Waar is de pastorij, welke 
gij U droomdet? de dorpskerk, wier vergulde torenspits boven 
de eeuwen heugende eiken uitflikkerde?" En als hij Annie ge­
duldig met de handen in den schoot ziet zitten, vervolgt Potgieter: 

„Maar wie zal Ernst tot die taak in staat stellen? Ernst die weet, dat haar 
nog bitterder plagen verbeiden, die al een anderen hemel, een andere aarde, 
een afzichtelijk m e n s c h e n i * » in het verschiet aanschouwt Inderdaad, haar 
verbeiden landgenooten op dat verre Java, maar welk een gezelligheid: die 
van lieden welke Nabobs'irachten te worden of Nabobs zün." 

Bij het lezen van deze passages komt er onwillekeurig een gevoel 
van wrevel over ons om deze bevooroordeelde, kleinburgerlijke 
gezindheid, waarvan zij een uiting zijn. Hier is Potgieter op zijn 
kleinst. Hieruit blijkt, hoe hij kon doordraven, wanneer hij een­
maal in een bepaalde gedachtegang vastzat. Hier is ten slotte 
het betrekkelijk waardelooze medegevoel van den buitenstaander, 
die zich eigenlijk gelukkig acht, niet tot de ongelukkigen te be­
hooren. Multatuti's woord komt mij in de gedachte: 

JDe w ü z e zegt: Welzalig hij die in der Boozen raad niet zit en niet op 
't vuile pad der zondaars gaat De wijze sluipt ter beurze en sjachert 

integralen !" 

Deze kritiek was noodig om te wijzen op de slechts betrek­
kelijke waarde van dergelijke uitlatingen. 

Het is thans nog altijd zoo dat predikanten in kleine gemeenten 
een finantieel moeilijk bestaan hebben. Maar klagen zij zelf zoo 
als Potgieter doet? Wanneer iemands leerlingen de neus hoog 
in den wind dragen, is dat dan een reden om zijn arbeid als 
nutteloos te zien? Gaan er niet jaarlijks honderden jonge men­
schen naar Indië (met beter toegeruste schepen wel is waar) vol 
verwachtingen en vol idealen en volgen de vrouwen niet gaarne 
en blijmoedig en zeker van een goed bestaan de ondernemende 
mannen? 

Wanneer we weten, dat Potgieter den Jan Saliegeest bestrijdt, 
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dan kunnen wij toch niet nalaten op te merken, dat hij zelf hier 
door dien geest aangetast schijnt. Het „afzichtelijke menschenras" 
en de Nabobs, waarvan hij gewaagt, bewüzen toch wel, dat hij nu 
niet heel veel van Insulinde wist. 

Wij zullen derhalve de laatste novelle cum grano salis dienen 
te lezen en vooral uit den rhetorisch-ethischen betoogtrant niet te 
veel mogen afleiden, hoogstens de feiten nemen voor wat ze zijn. 

Nog eenmaal tracht Potgieter het „volk" te betrekken binnen 
zijn litteraire werkzaamheid: Hanna, een studiebeeld uit het volks- < 
leven, speelt op Katten-, Oosten- of Wittenburg te Amsterdam. Een 
jonge vrouw zit er in een kleine woning „Gods woord" te lezen. 
En op den onuitstaanbaarsten preektoon vertelt Potgieter- waar­
om schemerde het der peinzende? Zie, het was niet, dewijl een 
door smaak noch studie bestierde verbeelding wieken aanschoot" 
Hanna is een vondeling, een „aalmoezeniersweeze" en Potgieter 
verwacht eigenlijk dat zijn lezers zich in hun kieschheid be-
leedigd zullen achten, wanneer hij hun een dergelijk kind der 
zonde voorstelt. 

Teekenende mentaliteit, zoowel bij auteur als lezer. Heeft de 
jeugd van heden ongelijk, wanneer ze dezen Potgieter niet meer 
aanvaardt? Maar hij wi l laten zien, „hoe weinig wat gij het ge­
meenste leven heet, het goede, het schoone zelfs buitensluit." En 
dan komt weer een tirade die ons doet vragen, hoe zooveel n a ï e v e - ^ 
t e i t ^ ^ h o ^ W s t e r a c h t i g h e i d mogelijk is in een man dïTtoch 

. de Gids deedTéven en die zich zoo uitsloofde voor een groot aantal 
verbeteringen in de maatschappij dier dagen. 

Hier is Potgieter niet een aanklager van die samenleving, maar 
een typeerend l id ervan, een wel-gesteld burgerman, die toch i n ^ 
laatste instantie niet over zijn ingekankerde vooroordeelen heen 
durft stappen. 

De gewraakte zinsnede luidt: 

„Slechts nog één trek welke der afzichtehjke wereld toebehoort die mii 
met minder walgt dan U, nog één trek en ik zal Uwer verfijnTzenuw^ 
geen geweld meer aandoen." " e zenuwen 
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Hanna was in het hnis gelnkkig te prijzen, daar de onnoozele ten minste 
in Z ziekelijk lichaam de onverdiende Straffe droeg der uitspattingen, 
L^SSSl^SThen wier lust, niet wier liefde, haar in het leven nep 

Hoerenkind scholden de jongens haar, maar ze was mooi en werd gezocht 
Onaer de schepselen welke onze beschaving, onze zedelukheid, ons 

ch?rstendom op de hoeken en straten onzer steden duldt kon haar moeder 
«•huilen en wie weet, welk voorbijganger haar vader was? _ 

Maar Han^a zelf was „voortreffelijk", zü las den bijbel en had geleerd 
zacht over haar moeder te denken. 

En nog kan ik deze verheffende bladzijden niet ter zijde leggen. 
Want nogmaals teekent Potgieter ons, ongewild zeker, zijn tijd­

genooten: de nette standen tegenover de minder nette! 
Hij is er getuige van geweest, zegt hij, dat menschen van hoo-

«eren stand er zich over verwonderden hoe „geringe heden zoo 
spoedig kennis maken en zelfs vertrouwelijk worden. Hij wil echter 
niet uitvaren tegen het weinig toeschietelijke der zeden „van onzen 
fatsoenlijken kring»! Is het niet kostelijk? Hoort zijn verklaring 
en vraagt dan niet langer naar één der -misschien hoof d-oorzaken 
van de ellende der armen: „wat wagen dienstbaren met hun open- | 
hartigheid? Armoede is aller lot." 

Sic! Thans begrijpt ge ook, waarom de rijken zich met met de 
armen behooren af te geven: er mocht eens geld komen waar het 
niet past. God heeft het immers aldus gewild. , , l f 

En dat nu Potgieter, de l i b e r a a l ^ t e m e ^ self 
> made man, dTs^pe-^ooTdeelaar, dien wü hierboven konden 

noemen: één der eersten die een open oog had voor de nooden 
des volks, dat nu Potgieter, een der beste Nederlanders van zijn 
tüd, dit schrüven moest! 

In het vervolg van zijn verhaal treedt een oude meid op en 
haar neef Bart, een matroos die op Indië vaart en die Hanna 
trouwt. En te midden van de idylle, als Hanna met haar kindje 
wacht op de thuiskomst van haar man, pakt plotseling de makelaar 
Potgieter weer uit over de kwaüteit der Java koffie en de rijk­
dommen van Tndië, „het tin onzer bezittingen dat in al de smelt­
kroezen van het vasteland ziedt, de Java-indigo, die zoowel het 
gewaad der blanke doctoren van het Noorden als dat der 
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bruine schoonen van het Zuiden zijn frissche kleur geeft" enz. 
Het is wel erg! 

En toch, wij mogen Potgieter zijn diepgevoelde en oprecht-ge­
meende sociale wenschen niet ontzeggen. Zijn kritiek op de konser-
vatieven en de tevredenen is scherp en raak. Hij is vol verzet en 
vol wanhoop over de toestanden. E n wanneer men naar een ver­
klaring zoekt: hoe kunnen beiderlei soort uitingen in Potgieters 
werk samengaan, dan meen ik die te mogen vinden in het feit 
dat hij „liberaal" was. En liberalisme beteekende de ontwikkehngs-
beweging van de bourgeoisie in engeren zin._Het socialisme, d j . 
de materieele en geestelnke expansi&wjjjwin de arbeidende klasse 
was hem nog een onbekende maatschappelijke kracht. 

Ook Potgieter kon, als het gros zijner tijdgenooten nog niet zien, 
dat de arbeider misschien wel een mensch kon zijn met dezelfde 
mogelijkheden, maatschappelijke plichten en rechten als de goed 
gesitueerde en intellektueel min of meer ontwikkelde burger. 

(Dat heden ten dage die rechten wel eens boven de plichten wor­
den gesteld, heeft hiermede niets te maken). 

Juist door schetsen als deze: Als een Visch op het Droge wordt 
de tegenstelling tusschen socialisme en liberalisme eenigszins 
begrijpelijk. Ze vinden hier nog dat hautaine air van de ver­
lichte despoten: alles vóór, niets door het volk! De scheidsmuur 
die de gegoede burgerü zelve in stand houdt door haar „stands- ' 
gevoel" („menschen van onzen stand"). 

Het lichtelijk dilettantisch-humanitaire, het philanthropische van 
boven af, dat er nog ligt in de bemoeiingen van de heeren, het 
neerbuigende en toch eigenlijk ook wel minderwaardig vinden 
van de armen en de werklieden — dat alles zijn elementen, waar 
de burgerij-als-geheel niet boven uit kon komen, in de jaren tus­
schen 1840—'80. 

Merkwaardig is in 1845 Potgieters critiek op een aarts-conservatief 
gedicht van Mr A. W. Engelen: „Staatshervormen, dichterlijk ver­
toog", waarin o.a. wordt beweerd, dat de jeugd met een mondvol 
brood tevreden behoort te zijn, niet mag beven voor armoe, alleen 

5 
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voor schande. Men bediUe niet het hoog gezag, maar spille zijn 
goed en bloed voor land en vorst en sla de handen aan den ploeg! 

Potgieter antwoordt, dat het geen baldadig bedillen is, als de 
burger verantwoording vraagt van het staatsbeleid. 

De heer Engelen is van meening dat „het gebrul des volks" meer 
te vreezen is dan „de blik eens dwingelands". 

Potgieter acht het verkeerd Horatius, dien Engelen zich als 
voorbeeld koos, „Horatius, de gunsteling van Maecenas en Augustus 
tot onzen raadsman te nemen in de staatkundige geschillen des 
tijds, tot leermeester in burgerplicht en burgerrecht". „Een geleer­
de opvoeding heeft haar onbetwistbare voordeden", roept hij uit, 
maar men mag de studie der Ouden niet zoo ver drijven, dat men 
daardoor den zin voor nieuwere toestanden verliest. 

Het gebral van den heer Engelen vermag ons nog slechts een 
grimlach te ontlokken: 

Te wapen! op, ten strijd voor 't heilig erf der vad'ren 
Het eerelooze ras van volk en landverrad'ren 
Met saamgeperste macht bestreden als één held 
Tot zege of dood U beidt op 't bloedig oorlogsveld. 
Hoe! droom of waak ik? Brult oud-Neerlands wakkre leeuw 
Zoo vreeslük? — Keert met al zün vloek- en wraakgeschreeuw 
't Jaar dertig weer? Staan de Godvergeten Belgen 
Ten strijd geschaard? enz. 

Potgieter voelt zich in zijn vrij wat zuiverder vaderlandsliefde 
en liberale gezindheid geërgerd. Hij vindt Engelens eisch aan de 
jeugd „turksch". We mogen de groote vragen van den dag: „armen­
verzorging, koloniën, onderwijs;, volksrecht, wetenschap» kerk" niet 
verwaarloozen. 

„Plebejer als we zijn, eischen wü in naam der historie niet enkel eerbied 
voor de gevallen grootheid onzer patriciërs, eischen wij onpartüdige waar­
deering van bezielende beginselen." 

„Wü verlangen dat het democratische element zich ontwikkele." 

Hij laakt het, wanneer de heer Engelen Willem II een God­
gezalfde noemt en wanneer hij hem toedicht, niet alleen krijgsheld 
en koning, maar schepper van zijn volk te zijn en de criticus brengt 
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Da Costa in het geding, wanneer hü aanmerking maakt op deze 
verzen: 

Maar in ontwikkeling van echt-Nederlandschen geest, 
Die zich door eenvoud, trouw en godsdienst allermeest, 
En door onwrikbren moed in 't strüden openbare 
Voor Kerk en Land en Vorst, het eenige en het ware 
Herstellingsmiddel zien voor 't dierbaar Nederland. 

„Strüden tegen wien en voor welke Kerk? Ik wenschte, dat Da Costa ook 
eens rekenschap zijner gevoelens over de staatkundige bewegingen onzer 
tijden in het licht gaf, we zouden dan voortaan van die onbepaalde uit, 
drukkingen züner volgelingen of vrienden bevrijd zün." 

Het is duidelijk, dat Potgieter niets hebben moet van de con­
servatieven en stilstaanders zooals Mr Engelen, die den levenden' 
geest des tijds ondermijnden en niet begrepen, dat er meer school 
achter de beweging dan het drijven van enkelen. 

Prof. de Vooys merkt op, sprekend over de belangstelling die 
Potgieter voor het werk van Gerrit de Clerq i toonde, dat er bij 
hem nog „geen sporen te vinden zijn, dat het socialisme meer dan 
voorbijgaand zün geest heeft beziggehouden, maar dat zijn hart 
warm klopte, bij het zien der ellende die met de wonderen der 
industrie aangroeide.'* 

Meer en meer bKjkt Potgieter een man van den vooruitgang, t~~ 

„De teekenen dier tüden (n.1. van algeheele vryheid, gebjkheid en broeder-
schap) zijn daar. 29 liggen opgesloten in de verbazende ontdekkingen der 
wetenschap die den arbeidsman noodzaken meer te worden dan eeir^ 
geesteloos werktuig". (De regeering en de natie van 18*6*). 

De Gids brengt ook belangwekkende artikelen van Thorbecke 
de Clerq en heeft sedert 1848 altijd plaatsruimte voor maatschap-
petijke en staatkundige problemen 3. Hij wil het blad van den 
vooruitgang, van „de beweging" zijn, stilstaanders werden afge-

1 Met name diens studie over Louis Blanc. 
a Herinneringen II, 71. 

L-Z0V!?"frÜkel
 V a n D ' A ' P o r t i e l i e o v e r een werkje van van den Bergh. 

Hieruit bhjkt dat op de 1000 inwoners 215 behoeftig waren, dat de ver­
zorging der paupers JaarMjks 20 millioen gulden kostte, dat de slechte ver-
deelmg der middelen oorzaak der armoede was. En hier zien we een andere 
opvatting over de armoede opkomen: niet langer is de arme een Hjdelük 
voorwerp voor weldadigheid, maar een element eener zieke samenleving 
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stooten, maar van de medewerkers werd geen eenheid van liberale 
opvattingen geëischt (de Vooys). 

Vooral de Februari-revolutie had een diepen indruk gemaakt 
op de mannen van den Gidskring. Volgens het dagboek van Gerrit 
de Clerq (in Heemskerks biografie geciteerd) was men wel zeer 
opgewonden. Maar ten eerste gaat de belangstelling vooral uit 
naar de staatkundige zijde van de revolutie, meer dan naar de 
maatschappelijke en ten tweede luwde het in onze kille luchtstreek 
weer heel gauw. 

De Vooys citeert een belangwekkenden brief van Bakhuizen aan 
Bake, waarin toch wel sprake is van het volk: 

„een andere quaestie die mü de Ouden niet oplossen, is het proletariaat: 
het ruime begrip van humaniteit toch vond ik bü hen niet ik. zou wan­
hopig hetgeen thans gebeurt moeten aanstaren, zoo ik de overtuiging ver­
liezen moest dat aan de woeling onzer dagen geen humanistisch begrip ten 
grondslag ligt en geen voortgang der humaniteit daarvan de ontknooping 
zal zün" 

Van Potgieter zelf hebben we uit het jaar 1848 zijn „Hollandsche 
Politieke poëzij". 

Hij behandelt hier Da Costa's gedicht „1648 en 1848". 
Zoowel voor den dichter als voor den criticus was 1648 een 

hoogtepunt: het volk had gestreden en overwonnen. 
Nieuwe tijden zün voldragen en een nieuwe loop begon. 

* Maar terwijl Da Costa in de revolutie van 1848 een ramp ziet, 
een uitvloeisel van den middelmatigen, onverschiUigen, en krachte-
loozen tijdgeest, is zij voor Potgieter een „wereldgerigt". De vorsten 
hebben hun val verdiend, want zij hebben de vrijheid der volken 
met voeten getreden. De revolutie is een teeken van nieuw leven. 

In Da Costa's gedicht 1648 enl848 moeten wij één der belang­
rijkste nederlandsche litteraire uitingen zien van wat er op politiek 
en maatschappelijk gebied aan het woelen was in Europa in de 
eerste helft van het jaar 1848. 

Da Costa was een emotioneele, gespleten natuur, een depressief 
intuïtief fantast, niet alleen omdat hij een Jood was en bleef 
maar omdat hij ook den Joodschen twijfel kende, het Joodsche 
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zoeken, ontkennen èn hartstochtelijk wachten op de Verlossing, 
omdat hij God niet buiten zün hart sluiten kon. 

Hoofdzakelijk door zijn Joodsch Godzoeker-dom is het te ver­
klaren, dat de man, die boven alles de stilte en de bezinning op 
eigen zieleleven behoefde, zich zoo fel gaat verzetten tegen „den < 

geest der. eeuw", die immers zooveel lawaai maakt en het heilige 
gezag ontnemen wil aan de eenmaal gestelde machten. Juist door­
dat zijn geest krampachtig omhoog wil, zich vastklampt aan de 
dingen van boven de aarde, kon hij den hopeloozen strijd der ver­
drukten niet anders zien dan als een chaotische en misdadige 
ondennüning van de pülers waarop het Godsrijk op aarde steunde. 

En hoezeer heeft, afgezien van zijn laakbare verblinding ten op­
zichte van de nooden der massa's, de toekomst hem gelijk gegeven. 

Veel van wat hü zegt in Wachter, wat is er van den nacht in 
1847 is heden in 1930 letterlijk waar: de macht der drukpers, de 
vorderingen der techniek: 

een vruchtloos jagen naar bevrediging, een stemming 
Van onvoldaanheid bü 't bezit! een zielsbeklemming 
Op 't steeds bekorte pad naar de einden onzer aard, 
by 't vorschen naar het doel dier teugellooze vaart! 
En toch! by eiken stap van vordering in de streeling 
Van trots en zinlijkheid, dat schrikgedrocht: Verveling! 

Bijna hetzelfde schrijft de moderne Duhamel, die Da Costa zeker 
niet kent, in zijn boek over Amerika: Scènes de la Vie Future: 

Allons, plus vitefPlus vite! Nous avions pensé d'abord que 1'auto tuerait 
1 ennui. Rien ne tue 1'ennui. (99). 

„1648 en 1848" bezingt het geluk van den Vrede (van Munster), 
Oranje's offerdood voor onze vrijheid en den bloei van de 17de 
eeuw. De dichter beëindigt het eerste deel van zijn gedicht met 
woorden, die hedendaagsche anü-mihtairisten en vredespropagan-
disten in hun banier kunnen schrijven, minus de rol die Da Costa 
daarbij aan Gods almacht toebedeelt: 

Als de aarde bevryd zal zyn van de ban der begoocheling, als de mensch-
neid gewyd zal zyn aan den Heer die haar herschiep, zal er geen zee meer 
zyn waaruit de zonde welt, geen geweld en onrecht. 
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„Dan zal 't vrede zijn, waaraan geen wormen knagen, dan is geen strijd 
meer noodig, dan zal er de rust zün, waarin de menschheid Gods heil kan 
zien en Gods werk volbrengen." 

Maar in het jaar 1848 zijn al deze bespiegelingen wederom ij del 
gebleken. Thans zijn het „de menigten, om werk en brood verlegen, 
aan wie het werktuig arbeid en loon benijdt". Er is een kankerend 
pauperisme gekomen, onredbaar zoowel voor „breinloos Commu­
nisme" als voor „bespiegeling, die wel verdooving, maar geen hei­
liging brengt". De voortgaande verlichting brengt ongeloof en 
„vleesch- en stof dienst". 

De groote revolutionairen preeken de omwenteling en „een 
legerkamp weldra wordt half het vasteland, terwijl aan d' overzij 
Repealers en Chartisten hun echo mengen aan den roep der Com­
munisten." 

Da Costa vindt deze vredesverstoring vreeselijk, maar is blij, dat 
Nederland ten minste vasthoudt aan „zijn koning en d' oude 
Oranjevaan". En dan komt er iets dat niet alleen een Potgieter 
tot verzet moest prikkelen: 

Het rijk der duisternis zal gesloopt worden. Ieder Christen weet, 
dat de zon van den Verlosser op zal gaan, doch dat er eerst nog 
een Mensch der Zonde aan het hoofd der wereld moet staan en 

„Hü voelt bü iedren schok van 't woelend Anarchisme 
De wegen toebereid van 't gruwzaamst Despotisme". 

Al zal ook de Christen streven naar verbeteringen, hij mag ze 
nooit zoeken in de leuze: 

„Gelijkheid van Nature en Oppermacht van 't Volk". 
Wie gelijkheid roemt, roemt den dood, roept de dichter uit. Waar 

heerlijkheid en leven is, kan geen gelijkheid wezen. 
Wel echter „toenaadring, toenaadring van arm en rijk, vorst en 

volk, standen en belangen." 
God wilde het onderscheid van gaven, rijkdom, rangen. 
De staatsman moet elke vordering op vrijheid recht doen, maar 

dit mag niet strijden met de Wet en het Woord des Heeren. 
De Machten zijn uit God! En de oppermacht der volken is histo­

risch gesproken een waan, voor den Christen een banvloek. 
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Moesten de meeningen van den conservatieven en dorren heer 
Engelen Potgieter en ons ergeren, deze da Costa's uitspraken kun­
nen hem en ons evenmin onbewogen laten, al zullen we erbij be­
denken, uit hoe hoog gestemde geesteshouding Da Costa's woorden 
spruiten. 

Ontdekten we in de houding van de min of meer gegoede 
burgerij bekrompenheid, onverschilligheid en egoïsme t.o.v. de 
sociale problemen, bij heeren als Mr Engelen een verblind conser­
vatisme, Da Costa vertoont de derde, en wellicht meest gevaarlijke 

|groep vijanden van socialen vooruitgang: de op religieuze èn 
dogmatische gronden gevestigde overtuiging. 

Hooren wij nu Potgieters oordeel over Da Costa's gedichtI. 
Een fijne ironie doortrekt het geheele stuk. De schrijver blijft 

uittermate beleefd, maar deelt tallooze speldeprikken uit. 

„terwül wü bekennen even opregt als hü (da C.) aan de leiding der Voor­
zienigheid te gelooven, is het er verre van, dat de door hem vermoede 
nadering van het duizendjarig ryk voor ons de verwarring van het heden 
oplost, is het er nog verder van verwijderd, dat die verwachting ons zou 
kunnen leeren, wat onze hand voor het oogenblik vindt om te doen. Laat 
ons er oprecht voor uitkomen, het staren op de toekomst bedreigt zyn 
ijverigste pogingen met vruchteloosheid, slaat al zün raadgevingen met den 
vloek van het onbepaalde en dreigt in een tijdelijk Christendom gaven en 
krachten te verteeren, aan wier degelijke werking ons arm vaderland meer 
dan ooit behoefte heeft. 

Het litteraire deel van Potgieters critiek, meedoogenloos scherp 
en raak meestal waar het Da Costa's onverantwoorde rhetoriek 
en vaagheid betreft, blijve hier buiten beschouwing. Waar hij den 
dichter evenwel kapittelt over diens visie op de 17de eeuw, daar is 
zün oordeel voor onze bespreking van belang: 

„0 Muze van Da Costa, wat ging U aan, dat ge de oorspronkelijke ont­
wikkeling onzer schilderschool in haar idealizeeren van lager volksleven en 
burgerlijk gezellig geneugt voor bij zaagt; O Muze van da Costa, wat boeide 
uwen blik zoo zeer binnen de enge grenzen van het gemeenebest, dat ge op 
den oceaan geen ontdekkers gewaar werdt; O Muze van Da Costa, wat was 
1 Holl. Politieke Poëzie 1848, Kritische Studiën II 191. 
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U , dat ge deze Uwer waardige gelegenheid niet aangreept, om den eenigen 
de Groot regt doen? Vreemd immers is aan U de bekrompenheid, die in de 
formulieren onzer Gereformeerde Gemeente de grondslagen van Christus' 
Kerk ziet. 

En wanneer Da Costa zijn tafereel van 1648 besluit met een 
verheerlijking der Kerk die aan God de uitvoering toekent bij al 
wat menschen willen of denken, verklaart Potgieter: 

Anders lezen wü de geschiedenis van ons gemeenebest. Het had zich 
voor den vooruitgang aangegord, het was bezield met liefde voor vrijheid 
en verlichting beide. Geen dwang des gewetens te dulden en daardoor de 
menschelüke ontwikkeling voor alle belemmering vrij te waren en telkens in 
daden het geloof te staven wat anders was het geheim dat onze vaderen 
een eeuw lang op Europa's lot den beslissendsten invloed verleende ? 

De criticus meent, dat het gedicht in zijn geheel mislukt is, dewijl 
de praemisse niet deugde. 1648 is voor Potgieter niet zulk een 
definitief vrede jaar, 1848 niet een begin van de gruwelen die Da 
Costa voor den geest zweven door zijn revolutieangst. 

„Wereldgeschiedenis is wereldgerigt", zegt Potgieter, „een halve eeuw 
fransche geschiedenis verkondigt, in één adem wat er geschiedde en hoe 
het gewroken werd: de omwenteling, het Consulaat, het Keizerrijk, de res­
tauratie, de Juli-dynastie, en sinds gister weder de republiek, in ruim 
vijftig jaren." 

En Da Costa's regels aanhalend: 
„Verlichting middlerwijl vervolgt haar loop veroovrend" merkt 

hij op, dat Da Costa's poëtisch-politieke overzichten een groot ge­
hoor vinden en in menig opzicht ook verdienen en dat Da Costa 
als mensch hooger staat dan de „zoogen. behoudende partij ten 
onzent." 

„Anders dan die Don Quixotische navolgers van Bilderdijk, die Parijs in 
vlammen wenschen te zien opgaan en Lamartine in dien laayen poel gaarne 
verteerd zouden zien; anders dan zü, aan wier hoofd het ons deert den be­
gaafden ten Kate te zien, anders dan zü denkt en dicht Da Costa, een geest, 
wiens waarheidsliefde geen oogenblik aarzelt te erkennen wat hü goeds in 
het kwade vindt, een geest die aan Gods wereldbestuur geloovende, erkennen 
moest, dat een vernieuwing van Europa zoo snel in haar werk gegaan, vol-
voldingend het vermolmde de omgestorte zuilen bewüst. 

Teekenend deze woorden voor de beroemde opbouwende critiek 
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van Potgieter ook in politieke zaken, die de gemoederen toch plegen 
op te winden tot eenzijdige oordeelvellingen. Alleen zegt hij, wan­
neer Da Costa Lamartine „vermeetle en beklagenswaardige" noemt, 
dat dit misschien wel juist is, maar dat de beeltenis er niet mede 
voltooid kan heeten. 

Aldus samenvattend blijkt Potgieter in zijn critiek op rechts­
georiënteerde tijdgenooten feller en minder gebonden door stands-
vooroordeelen dan in zijn litteraire producten. Psychologisch is dit 
volkomen begrijpelijk, daar hij hier meer abstrakt-theoretisch kan 
zijn en de neiging vertoont die hü met alle menschen-in-hun-om-
gang-met-anderen gemeen heeft: n.1. de tegenstellingen scherper 
te stellen, zoodra men tegenover den andersdenkende staat. 

Konden wij in zijn novellen het dagen van sociaal verantwoorde­
lijkheidsgevoel waarnemen, getemperd door den druk van stand, 
milieu en standsvooroordeelen, in zijn politiek-, critische en titte-, 
raire beschouwingen toont hij zich een man die zijn tijd verder 
vooruit is dan de novellist in hem. 

Dat zijn als kunstwerken bedoelde geschriften geen helderder 
licht afstralen, niet luider klinken, komt doordat zijn scheppings­
vermogen niet op kon tegen de burgerlijkheid van zün aanleg en 
van zijn omgeving. 

In zyn eigen tijd gezien, is hij voorzeker de brenger van nieuwe 
gedachten en een nieuwe liefde op het gebied der menschetijke^ 
samenleving, op de wijze van Lamennais in Frankrijk, Carlyle in 
Engeland. 

Maar bestudeerd met het oog van den twintigste-eeuwer, ligt er 
over veel van zijn werken en zijn leven een genepenheid en be-
jjeiktheid die het kenmerk was van den Nederlandschen burger t 
uit het midden der 19de eeuw. 

Potgieter is het type van den man die niet kunstenaar genoeg is 
om zich los te maken van den overgeleverden vorm en smaak en 
goede zeden, niet zelfstandig genoeg om eigen vormen te vinden en 
eigen wegen te gaan. / 

En het tragische van zyn leven bestond in dezelfde tragiek die 
we bij geestelijk hoog staande menschen dikwijls aantreffen, dat 
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ze namelijk scherp en diep genoeg zien om de fouten van hun 
geslacht te doorgronden, rijk genoeg zijn aan liefde tot de menschen 
om vele nieuwe mogelijkheden in zich te voelen rijpen, maar die 
ten slotte de kracht missen hun droomen op de werkelijkheid te 
projecteeren'en ze in daden om te zetten, hetzij als hervormer, 
hetzij als kunstenaar. 



V - NIGOLAAS BEETS EN JAGOB VAN LENNEP 

Voor Beets' sociaal sentiment vermogen wij niet veel eerbied 
te hebben. Zijn Keesje is een „genrestukje" zonder meer, een 
litterair motief, waarvan hij voorzeker geenerlei daadwerkelijke 
verbetering in de maatschappelijke toestanden verwachtte. De 
huisnaaister Suzanne Noiret wordt ons wel als arbeidende vrouw 
getoond, maar alleen om de persoonlijke aangelegenheden van 
heur hart, niet als maatschappelijk-verdrukt individu. Integendeel, 
zij geniet de bescherming van freule van Nagel en schünt zich 
daarin heel wel te kunnen schikken. Van verzet tegen het lief­
dadigheidssysteem bij Suzanne geen spoor. 

De kleine burgerklasse wordt ons geschetst als eenvoudig, be­
scheiden, niet ontwikkeld, maar volstrekt niet gebreklijdend of 
armlastig. 

In de koekbakkersfamilie de Groot heerscht een zekere welstand 
en ook de Hupstra's, de Dekkers, de de Riets schijnen het heel 
behoorlijk te kunnen stellen. Feitelijk dringt het pauperdom ner­
gens door in Beets' vertellingen. Ik denk, dat hij zich van de toe- j 
standen in de steden en ten plattelande niet al te veel aantrok i, f 
vervuld als hij was van zijn stand, zijn deftigheid, zijn intellektu- | 
eele superioriteit en zijn roeping. 

Mij heeft altijd getroffen dat air van neerbuigende welwillend- j 
heid, waarmee hij zich de diensten van veerschippers, Keesjes, 
kellners, liedjeszangers enz. laat welgevallen. 

Reeds in de Camera komt telkens dat gevoel van stands-eigen­
waarde boven, een mentaliteit die de meeste vaderlandslievende 
1 Van het verlangen der arme straatjongens naar een Klaaspop maakt hü 
een grapje zonder meer. 
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en kerk-vruchtige burgers van het midden der 19de eeuw ken­
merkt. 

Eenige verhouding tot het lijdende gedeelte hunner medeburgers, 
hetzij berustend op medegevoel, hetzij op de rede die zeggen moest, 
dat dat toch zoo niet ging — hebben deze menschen niet gekend. 

Dat de wilskracht en de energie, de ondernemingsgeest en elke 
durf verlamd waren, dat weten we wel uit Jan Jannetje. Maar 
dat ook hun hart dood was, dat toont ons menige bladijde van de 
„toonaangevende" litteraire figuren in die jaren. Want zij die nog 
iets te zeggen hadden, konden niet veel anders dan klagen en 
de groote stem zoeken wij tevergeefs. 

Waar onverechilligheid en onwetendheid, dorheid des harten 
en des geestes heerschen, kan ook geen meeleven zijn, laat staan 
medelijden, laat staan poging tot leniging van den nood der mede-
menschen. 

Van Lenneps Klaasje Zevenster biedt ten spijt van zijn drie 
dikke deelen of twintig boeken niet veel stof voor ons doel, het 
zij de verukkehjke toon van superioriteit dien van Lennep er op 
na houdt en waardoor hij zeker een zuiver specimen van zijn 
stand- en tijdgenooten was. 

Wij staan anders tegenover dit werk dan critici als Busken 
Hueti, Schimmel2, Kalff en de vele verontwaardigden over de 
zedeloosheid van het boek. 

Voor ons is het een gemoedelijke, hier en daar zeurderige af­
spiegeling van een dooden tijd. Maar wn' leeren er uit, hoe mors­
dood en pietluttig de menschen. toen waren en als document hu­
main schijnt het mij zelfs een waardevol bezij. 

De zeer breedvoerige en zeer onbelangrijke gesprekken van de 
studenten, de muieurschilderingen ten huize van de gegoede en 
adellijke families, de breedsprakige monologen van Ds. Bol, 
de vele wèl-gestileerde, maar vervelende brieven die de personen 
elkander schrijven, zij zijn voor ons doel van geen belang. 

1 Ernst of Kortswül? 
» Gids 1865. 
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Gewezen moge echter worden op de woning van Klaasjes pleeg­
ouders, het beruchte huis, waar Mietje Lammertsz haar „bedrijf' 
uitoefende. 

„Het vertrek geleek op de meesten van dien aard, die door 
mingegoeden bewoond worden", (I 64) leidt van Lennep zijn lezers 
in en dan vertelt hij van een noteboomhouten kast, het dood-een-
voudige, maar goed-geconditioneerd meubilair en de bedsteden, 
waarvoor knappe gordijnen van groene sergie hingen. Er heerscht 
hier geen armoede, want vrouw Lammer tsz naait en bakert, terwijl 
haar dochter, de 35-jarige Mietje, ongehuwd is, maar toch een aan­
tal kindertjes heeft, die haar terwille van het fatsoen en de angst 
voor de eer der familie tamelijk veel opbrengen van de zijde der 
onbekende vaders. 

Vader Lammertsz was fabrieksarbeider, maar legde een sto-
icynsche onverschilligheid aan den dag wat de huishoudelijke 
zaken betrof. Tot deze huishoudelijke zaken rekende hij ook zijn 
dochter. 

Het is ons niet bekend, of van Lennep dit drietal naar het leven 
heeft geschetst, dan wel of het slechts product is van zijn vrucht­
bare verbeeldingskracht. In elk geval zijn het „typen", zooals hü er 
zeker gekend zal hebben in hun handel, wandel, praten en denken, 
karakteristiek voor een soort „armen" die handig genoeg zijn iets 
meer van het leven te halen, dan de stakkers die Cremer en van 
Koetsveld ons voorzetten. 

We vinden hier een cynisme en een geldzucht, een onbeschaafd­
heid, die zeker dichter bij de werkelijkheid zijn, dan de brave armen i 
der zooeven genoemde auteurs. Van Lennep stelt zich op een 
standpunt, het is waar, maar hü kykt goed uit zijn oogen en 
luistert scherp, zyn weergave is niet impressionistisch, maar even 
natuurgetrouw als die van Beets, waar die het dagelijksche leven 
aan het copiëeren is, minus de poging tot karikeeren. Behalve hun 
geldzucht is hun medegevoel met het wicht in de doos, dat de 
student Zevenaar komt brengen, typisch voor deze menschen. 

Als ze het kind eenmaal opgenomen hebben, hooren we niet 
veel meer van de opvoeding zelve; Klaasje wordt in Amsterdam op 
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een vrij goede school gedaan en blijft na den dood der oudelui 
Lammertsz geheel aan de twijfelachtige hoede van Mietje toe­
vertrouwd. Totdat de pleegvaders tot de conclusie komen, dat het 
aanbeveling zou verdienen, Klaasje naar een Institut de jeunes 
demoiselles te zenden en zij besluiten dit aan Mietje mee te deelen. 

Daartoe gaan Ds Bol, van Eylar en Hoogenberg Mietje Lammertsz 
opzoeken. Zij woont nu in een der Bloemdwarsstraten in de Jor-
daan. Daar vinden ze haar getrouwd met een schoenlapper Buffel 
in een kelderwoning onder een komenij. Deze Buffel, een veertiger 
die er vijftien jaar ouder uitziet, heeft een gebogen rug en schijnt 
niet dan gebrekkig te kunnen loopen. „Hij stond niet op, toen de 
heeren binnenkwamen, nam even zijn monsterachtig vilten hoofd­
deksel af, mompelde iets onverstaanbaars, nam den pikdraad weer 
op en deed verder geen mond meer open." Mietje was blijkbaar de 
baas in huis. 

De kelder was in tweeën afgedeeld: in het voorhuis bevonden 
zich behalve een tafel, een paar matten stoelen en het noodige 
huisraad, een vogelkooi met een paar sijsjes, eenige bloem­
potten en de prenten van Jan de Wasscher aan den wand. Het 
achterste gedeelte diende tot keuken en slaapvertrek. Hier waren 
twee bedsteden met groene gordijnen, een netten schoorsteenval, 
een glazen kastje met eenig blauw porselein, een latafel, waarop 
een theeservies (I 105L 

Mietje zelf was een leelijk oud vrouwtje geworden, rood-om-
rande oogen, een puntige roode neus, een gele, gerimpelde huid, 
ingevallen wangen en tandelooze mond. 

Van Lennep constateert deze feiten zonder eenig blijk van mede­
gevoel. Trouwens, hij deelt mede, dat Mietje zelf zich in den toe­
stand scheen geschikt te hebben en wij gebruiken dit citaat dan 
ook alleen als bewijs voor de spoedige af takeling der vrouwen uit 
het volk. 

Er zijn evenwel nog andere redenen, waarom van Lenneps boek 
onze belangstelling waard is. Gaan we uit van de veronderstelling 
dat het den auteur erom te doen is geweest, een tranche de vie te 
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geven, zooals dat weldra de realisten en naturalisten zouden doen, 
maar met minder gemoedehjke zelfverzekerdheid en deftige na-
drukkelijkheid, — dan leert van Lennep den modernen lezer veel 
over de verhouding tusschen aanzienlijken, rijken, armen en onder­
geschikten. 

Den gelukkigen tijd, dien Klaasje bij Ds Bol en op Hardenstein 
hü; de Eylars doorbrengt, gaan we stilzwijgend voorbij. Maar als ze 
eenmaal bij de familie van Zirik in dienstbetrekking is en me­
vrouw alles doet om haar het leven ondragelijk te maken en den 
afstand goed en voortdurend doet gevoelen, dan wordt, ook al 
nemen we in aanmerking dat mevrouw van Zirik een alleszins 
nuaderwaardige vrouw genoemd moet worden, de indruk versterkt, 
hoe de burgerij neerzag op haar dienstpersoneeL hoe zij hun onder­
geschikten exploiteerde zonder veel te denken aan de belangen en' 
de wenschen van deze ongelukkigen zelve. Zelfs een groot en mooi 
huis aan den Vijverberg te 's-Gravenhage wordt een bagno voor 
een meisje als Klaasje: van vrijen tijd is geen sprake, van lucht en 
beweging nemen evenmin, behoudens voorzoover dit samenvalt 
met de wandelingen der kinderen. 

Klaasje moet haar dagen verdeelen tusschen haar kamertje, dat 
tevens leslokaal is en de kinderkamer. Buitendien is zij onafgebro­
ken in gezelschap van de kinderen, omgang met volwassenen, 
behalve de meiden wordt angstvallig vermeden. Van zichzelf kun­
nen zijn, zelfstandig uit- of naar de kerk gaan is geen sprake. 
Haar leven en werken in dit geëerde en voorname huis zou een 
in stilte doorleden offering zijn geworden zonder hoop op loon,, 
dankbaarheid of zelfbestemming, indien er niet andere dingen 
waren gebeurd. 

Na een bezoek bij een van haar voogden, den Inchsch-man 
Donia, wordt Klaasje lastig gevallen door Tilburry, een adellijken 
van der Hoogen met grijs haar, argeloos neemt zij de bescherming 
aan van madame Mont-Athos, die daar „toevallig" op de Groen­
markt voorbij komt. Deze neemt haar mede naar huis, de inspek-
teur Pedaal ziet het en gaat zün rol van intrigant en geldwolf 
spelen met het gevolg, dat Klaasje weggejaagd wordt hü mevrouw 
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van Zirik en ondergebracht in het bordeel van Mad. Mont-Athos. 
Men moet wel zeer naïef zijn om er zoo dom in te vliegen als 

Klaasje, maar van Lennep bereikt zijn doel, en dat is stellig meer 
dan alleen maar de lust tot vertellen. 

Wanneer „de pensionnaire" Rosalie Klaasje haar leed klaagt, 
is het niet langer twijfelachtig, dat van Lennep hier als arbiter 
morum optreedt, dat hij als één der eersten in onze letterkunde 
den vinger legt op een der ernstigste sociale ziekten: de bordeel-
prostitutie: 

itj& »t zegt niets, uur op uur als een lastdier verhuurd te worden, de 
omhelzing te moeten gedoogen van wie ons tegenzin en walging inboezemt.... 
't zegt niets, veracht en verstooten te zün door de wereld daar buiten, het 
geld der schande, door ons verdiend, aan haar te moeten opbrengen, maar 
dat z« ons niet gunt een uurtje van rust en verpoozing na den arbeid, dat 
als de afgebeulde natuur zich eindebjk weerbarstig toont, zü terstond met 
bedreiging, met slagen, met politie, met gevangenis, met onthouding van 
spüs en drank gereed is, dat kon ik niet vooruit zien (II 246/7). 

Het teekent de mentaliöit van de beschaafde intellektueelen 
en geestelijke leiders in ons land, dat tegen de „zedeloosheid" van 
dit boek een storm van verontwaardiging opging. 

Jan ten Brink noemt enkele critici die verontwaardigd waren i ; 
A. v. Brussel (Mr A. Visscher) Een schandelijk boek, Bestraffend 
woord aan J. v. Lennep; S. A. Z. Een dames theevisite; Eilerts de 
Haan, Open Brief aan Klaasje Zevenster; Klaasje Zevenster is niet 
dood! e.a. 

Ten Brink verdedigt zijn held, maar met niet meer dan deze 
sobere woorden: 

„IJveraars tegen de ontucht, als de predikanten Heldring en H. Pierson 
zouden van Lennep eer dank weten dan beschuldigen. Voor hun binnen-
landschè zending is het hoofdstuk Mont-Athos een zeer bruikbaar document." 

„Kalff zegt: „eer een zwak dan een schandelijk boek" en valt 
daarmee van Brussel en Busken Huet bij. Geen dezer critici komt 
het blijkbaar in den zin, dat van Lennep hier een voor dien tijd 

i Ten Brink: Jacob van Lennep in Gesch. d. N. Ned. Lett. I 177. 
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(1866) stoute, voor alle tijden edele en moedige daad deed door dit 
onderwerp onder de publieke belangstelling te brengen. 

Wanneer Klaasje Rosalie smeekt haar te helpen ontsnappen,] 
vernemen we hoezeer deze meisjes in den Haag in den meest! 
letterlijken zin en met medewerking der politie blanke slavinnen 
waren: 

>> denkt gij, dat zoo ik iemand uit dit huis kon helpen, ik niet be­
ginnen zou met mijzelf? De deur uit komen, dat ware niets. Wü rijden op 
onze beurt uit en gaan naar de opera. Doch denkt gü , dat, indien eene van 
ons aan den koetsier zei: hou stil, ik wil er uit," of aan de ouvreuse ver­
zocht ons de achterdeur te openen, zü er gehoor aan zouden geven? Denkt 
gü, dat als ik, terwijl onze equipage stil stond bij muziek in 't Bosch, het 
portier opende en aan den loop ging, er niet dadelijk een diender klaar 
zou staan... om mij weer naar 't rijtuig terug te brengen? — Zij zeggen, 
de slavernij is afgeschaft, maar w ü blanke meisjes blijven slavinnen, en 
zoolang men, ons niet vrijgekocht heeft, sleepen w ü onze ketens mee waar 
w ü gaan," 

En terwijl de schrijver dan vertelt, hoe Nicolette over dit alles 
denkt, is het duidelijk, dat hij zijn eigen gedachten weergeeft en | 
evenals Cremer voor de fabriekskinderen, op zün manier opkomt 
voor de ellende der prostituées. 

„Kon het waar zün, dat in een beschaafde, welgeordende maatschappij 
meisjes, die eenmaal gevallen zijn, zich aan haar leven van schande willen 
onttrekken, hierin verhinderd, ja zelfs door een macht die in den staat 
voor de veiligheid en het recht te waken heeft, gedwongen worden tot de 
holen van ontucht terug te keeren. Dat was iets ongehoords, aandruisend 
tegen alle begrippen van zedelijkheid en recht." 

En Trui, de werkster, zegt het later nog eens, als Klaasje meent 
dat de politie er is om de menschen te helpen tegen het kwaad: 

„De menschen zooals ik en mijns geüjken, ja, maar die geteekend hebben 
op 't register, worden niet geteld onder de menschen." 

Na haar redding brengt Trui Klaasje bij zich thuis en we krijgen I 
wederom een kijkje in de milieus der armen, zü het ook, vu a 
travers le tempérament van den schrijver: 

„het woonverblijf was in een blok kleine huisjes, die aan een uithoek 
der stad gebouwd, geheel door armoedige huisgezinnen werden bewoond. 
Het bestond uit een enkel vertrek dat tot eet-, huis-, slaapkamer en keuken 

6 
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diende en een vlierinkje. De bodem is „roode vloersteen". Verder staat 
er niets dan twee stoelen en een tafel, waarop een blikken lamp. In een 
hoek liggen op stroo en bedekt door een brok tapijt vüf kinderen te slapen. 
Drie andere sliepen in een bedstee." 

Het behoeft ons doel niet te zijn, de lotgevallen van Klaasje 
Zevenster verder na te gaan, ook eenig oordeel over het boek 
behoort hier niet. Toch kunnen wij niet nalaten op te merken, dat 
men van Lennep grootehjk onrecht heeft gedaan door zijn boek 
hetzij als onzedelijk, hetzij als minderwaardig te veroordeelen en 
te vergeten. Het is behoudens de uitweidingen boeiend en levendig 
geschreven, de personen zijn veelal voortreffelijk getypeerd en 
juist in onzen tijd van avontuur-romans en detective-verhalen zou 
het, indien sterk ingekort, veler aandacht trekken. Jacob van Len­
nep toont zich een kenner van menschen en toestanden; dat hü 
een handig en spannend verteller was, wisten en erkenden wij 
reeds lang. Maar Klaasje Zevenster plaatst hem stellig aan het 
hoofd van allen die omstreeks het midden der 19de eeuw getracht 
hebben het werkehjke leven uit te beelden. Zijn geest is levendig 
en frisch, zijn fantazie in het scheppen van situaties rijk genoeg, 
om hem eerlijk te doen blijven tegenover de werkelijkheid, die 
bij dan ook naar mijn overtuiging geen geweld aandoet. Zijn 

Iwerk is niet geoutreerd en een betrouwbaar document humain 
Ivoorzoover het beschrijving der aüedaagsche toestanden en ver-
|houdingen, maar bovenal der vooroordeelen en kleinzieligheden 
ider meest geachte burgers en burgeressen betreft. 



VI - JAGOBUS J A N C R E M E R 
(1827—1880) 

Ook over Cremers sociaal-litterairen arbeid is Busken Huet niet 
te spreken: 

„Ik zou op onzen landgenoot Cremer kunnen wijzen, die, wanneer hü de 
Betuwsche Novellen hanteert, bijna altijd slaagt en wanneer hü uit de boeren-
wereld zijner vinding in de eigenlijke menschenwereld treedt, bijna altijd 
mistast K 

Evenals Conscience noemt hij Cremer een „propagandamakend 
leekebroeder". „De litteratuur in het algemeen, de dorpsvertelling 
in het bijzonder vervult bij hem, evenals bij Cremer, een ver­
manende, waarschuwende, op bekeering aandringende roeping," 

Elders heet Cremer een auteur met banketbakkersgaven. Hü 
blaakt voor al wat goed en edel is, doch discht dit goede en edele 
in zulke zoete vormen op, dat het eer naar minder dan naar meer 
smaakt2. De goeden stelt hij te goed, de slechten te slecht voor, 
vindt de criticus. 

Er is een grond van waarheid in deze opmerking, maar zü 
bewijst toch wel dit, dat Busken Huet geen orgaan had voor Cre­
mers oprechte maatschappelijke bedoelingen. 

Deze komen niet of nauwelijks tot hun recht in de indertijd ge­
liefde dorpsnovellen uit de Betuwe, ofschoon ook hier tusschen de 
zoete vrüerüen der arkadische schoonen met blanke voetjes, 
1 Busken Huet Litt. Fant. en Kritieken IX. 197. 
* idem XV 104. 
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eugskens als zunnetjes en de struische en brave boerenzoons wel 
degelijk de gierige rijkaards geschilderd staan en de trotsche, 
hartelooze bezitters tegenover de arme knechten en de vervolgde 
onschuld der maagdelij ns. 

Evenmin is er in het min belangrijke werk als Een Zoogmoeder, 
Een Dansles op Meydervoort bruikbaar materiaal voor ons doel. 

X Dat begint pas met 1854 als Een Winteravond verschijnt, weldra 
gevolgd door een reeks verhalen en een roman, die ons dwingen 
hem, vijftig jaren na zijn dood, uit de vergetelheid te verlossen en 
hem in het licht van sociale actie te zetten, zooals hij zulks door 
dit werk ten volle verdient. 

Cremers ouders waren vermogende lieden. Zij woonden in Arn­
hem, later op een mooi buiten De Oldenvoort te Driel in de Betuwe. 
In den jongen Cremer openbaarden zich vroeg twee talenten, schil­
deren en tooneelspelen. Het laatste bleef liefhebberij, ofschoon hij 
er later veel succes door behaalde, toen hij zijn novellen ging voor­
dragen. Voor het schilderen echter werd hij opgeleid, eerst in 
Arnhem, later in den Haag. Hier ontstond ook zijn schrijvers­
neiging. En toen hij eenmaal zijn „specialiteit" had ontdekt, werd 
hij in Nederland de beste vertegenwoordiger van een genre, dat in 
België, Duitschland, Engeland en Amerika (Aurbach, Reuter, Seals-
field, Erckmann Chatrian, Tolstoj, Conscience, Sleeckx) weldra 
grooten opgang maakte. 

Ik geloof, dat ten Brink (Gesch. d. N. Ned. Letteren II 468) 
het bij het rechte eind heeft, als hij zegt: „deze hernieuwing der 
dorpsidylle droeg een eigenaardig karakter. De idylle zelve was 
niet meer hoofddoel. Het kwam er op aan, de dorpstoestanden, 

^ vooral later het dorpsdialect in het oog te doen vallen. Het naïevè 
van het dorpsleven en vooral van de dorpers werd het voornaam­
ste. Men plaatste zoo de bekende, hoog-beschaafde maatschappij 
naast een bijna vreemde, die allerlei verrassingen bood. Nogmaals 

^werd het evangelie der Natuur gepredikt tegenover de ontaarding 
eener al te gekunstelde samenleving." 

Mede onder invloed van Dickens komt hier de belangstelling in 
maatschappelijke vraagstukken bij, vooral sedert hij, na eenige 
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jaren in Loenen gewoond te hebben, den Haag als woonplaats kiest 
(1857). 

In dit verband moeten genoemd worden: 
1854 Een Winteravond. 
1858 Arme Jacob. 
1861 Wouter Linge. 
1863 Fabriekskinderen. 
1870 Openbare Brief aan Z.E. den Minister van Binnenl. Zaken. 
1870 Een woord aan zijn landgenooten. 
1871 Brief aan alle Nederlandsche werklieden, leden en geen 

leden der Internationale door Jan Stucadoor. 
1871 Antwoord van Jan Stucadoor aan Piet Schaur.f-tA* 
1873 Hanna de Freule. 
Zoowel te Winkel als Kalff bespreken, zij het zeer kort, deze 

richting. Te Winkel noemt hem terecht een der eerste strijders 
^.voor sodale~verbetering (IV. 841) en Kalff erkent, dat hier „een 

warm medelijden met de arme slachtoffers" der industrieele uit­
buiting spreekt (VII, 498). 

Wij kunnen, dunkt mij, nog een stap verder gaan en verklaren, 
dat Cremers plaats in de kleine litteratuur van zijn tijd een belang­
rijke was door den invloed dien hij uitoefende als de drager van 
twee nieuwe litteraire stroomingen, de terugkeer tot de natuuren 

^ het volksleven. In de vruchtbare Betuwe had" hij net land, zijn 
Steuren en geuren en de zonnekant van het landvolk leeren lief­
hebben, in de stad den Haag de schaduwzijde des levens en de 
donkerheden van het werkende stadsproletariaat. Deze beide 
dingen zijn de inspiratiebronnen van zijn beste werken, en deze 
zelfde dingen zijn sedert, tot heden toe, voorname motieven der 
litteratuur gebleven. 

Zien wij de litteratuur als een voortgaand, zich altijd door ont­
wikkelend proces, dan is Cremer daarin een actieve en invloed­
rijke factor geweest. 

En dit werd wel eens vergeten, wanneer men een dergelijke 
figuur al te zeer op zich zelf en van uit ons tegenwoordig standpunt 
beoordeelde. 
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Fabriekskinderen is „een bede, doch niet om geld", verscheen 
. in 1863, slechts 39 pagina's groot en schijnt werkelijk ingegeven 

door een sterk gevoel van sociaal mededoogen. Ik weet niet, of wij 
mogen concludeeren, dat Cremers tijdgenooten wel erg doof en 
dof van hart moeten zijn geweest, om deze hartstochtelijke, rheto-
rische smeekbede zoo in 't geheel niet te beantwoorden. 

Eerst een hoog (maar allerminst verheven) dravende inleiding, 
waarin gesproken wordt over een Decembernacht, die „met kille' 
vingers oud Hollands grijze academieveste den blinddoek voor de 
oogen houdt", voorts over een stad, die krank is, omdat een deel 
van „heur eelste sappen in onzuivere vochten overging, in vochten 
die zich vormden tot een afzigtelijke wonde." 

„Arme stad! Dochter van den Staat," roept de dichter uit, 
„Rigt U op, werp U aan 's vaders borst." 

Die vader is de Staat, die wonde is het pauperisme. 
Wij laten de fraaie beelden voor wat ze zijn, vooral omdat de 

schrijver belooft bij de beschrijving van wat hij wil geven, „een­
voudig te zün, ontzettend eenvoudig." 

En waarlijk, hy blijft eenvoudig, als hy ons brengt naar een der 
achterbuurten der stad, waar hij ons een armelijke woning binnen­
voert. „Eertijds kon Gods lieve zon slechts luttel in de woning 
schijnen, maar nu ?" 

Het is de één kamerwoning van een gezin met drie kinderen van 
tien, twaalf en dertien jaar, die om zes uur door de moeder gewekt 
worden om naar de fabriek te gaan. Zij krijgen een kouden aard­
appel tot ontbijt en begeven zich nog slaapdronken op weg. 

De fabriek: Cremer noemt haar „de wondere spruit van genie en 
verstand, bedeeld met ontzettende kracht en rusteloozen ijver, ge­
boren den menschen ten welvaart en zegen, stil, wie fluistert daar 
zacht: en vaak ook ten moordenaar?" 

Wij denken hier even aan Da Costa, wanneer hij in zijn Lied van 
1848 de techniek bezingt en in brallende bewoordingen uiting geeft 
aan een bewondering, analoog aan de onze voor de vliegmachines 
en de „wonderen der techniek". 

Het mensch-en-machine-probleem, dat ons, twintigste eeuwers 
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intensief bezighoudt en waaraan Verhaeren en de duitsche expres­
sionisten zoo hartstochtelijk uiting gaven, vinden we hier embryo­
naal aanwezig. 

De fabriek! „Zie, een steenen vinger, hoog zich verheffend boven 
de daken." 

„Zie, daar stoken de dienaars een vuur van bedwelmende hette. 
Wanneer de grootsche werkman zijn armen heft, „grijpen zijn 
vingers in stang en in drijfwiel, dan stampen zijn voeten op kam- ' 
men en staven, dan wielen en keeren ontelbare raders; dan snort 
het en gonst het en bonst het alomme en trilt er zijn stem als met 
dondrenden klank: Voort raderen, voort, schept haastig den 
menschen uit ruwe wol een kostelijken draad ten koesterend 
dekkleed." 

Saartje, het zusje, is een somber gebouw binnen gegaan, ver­
dwenen is zij in een der zalen van de uitgestrekte stoom- en wol­
spinnerij. 

Cremer beschrijft ons minder lyrisch-uitbundig dan zooeven het 
interieur der fabriekszaal: het licht wordt onderschept en gebroken 
door een aantal gevaarten. De machine-raderen laten niet veel 
ruimte om voorbij te gaan. Een breede pees brengt een groote schijf 
in beweging, die „het hoofdrad is der trommel van den schrobbel-
molen, der machine, die de vastgepakte wol in losse en platte 
vlokken te voorschijn brengt". En daarnaast de kaartmachine, die 
de vlokkige wol kaart en verdeelt en vallen laat in donzige plokken. 
Deze plokken of rolletjes worden door losse raderen naar den grof-
molen gedreven, en gelast aan de draden die reeds versponnen 
zijn, ongeloofhjk snel, zevenhonderd malen in een uur, negen­
duizend malen op den langen dag. 
, En die losse raderen: „ge zoudt zweren dat het menschen waren, 
heel kleine menschen, met armen en handen, zeer zwakke handjes, 
met aangezigten als die van ons, maar flets van kleur en slap van 
vormen; aangezigten waarin oogjes blinken als een laatste vonk 
in den bleeken aschhoop." 

„Akelig kleine en arme oude mannen en vrouwtjes, arme ont-
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zenuwde wezens, van gelijken aanleg, met dezelfde behoeften 
als gij." 

We^herkennen Saartje, helder door een der gasvlammen ver­
licht, het kind heeft haast en moet zich reppen snel en gestadig. 
Een hoofd is zij kleiner dan kinderen van denzelfden leeftijd. On­
natuurlijk glinsteren de oogjes. Naast haar staat een jongetje van 
tien jaar (hij schijnt zeven) dat met een slaperigen blik angstig-
naar den grof spinner gluurt en angstig zijn handjes rept. Want 
hij heeft al tweemaal een geduchten tik met een rolstok op deü 
schouder gehad. 

Aan den anderen molen staat een kromme jongen. Hij lascht de-
plokken en telt zooveel in één minuut en zestig maal dat aantal 
maakt een uur. En driemaal dat aantal geeft een oogenblik rust: 
de schofttijd. Maar de machine rust niet en de plokken vallen on­
ophoudelijk en na de rust is de taak verdubbeld. Om negen uur 
aes morgens neelt hu reeds drie uren werk achter den rug. Zijn 
moeder heeft hem een heele-cents-koekebak meegegeven, voor één 
vutde voedsel, de rest kalk of krijt, klef, zuurachtig smaakt de 
„geel-grauwe poffer", maar menig kind heeft zelfs dit niet en kijkt 
met nijdigen blik naar den gelukkigen Jaap. 

Een eind verder staat Heintje Pink. Hij schreeuwt plotseling, 
maar het geraas der machines overstemt zijn schreeuw: voor de 
derde maal in enkele weken hebben de tanden van de machine 
zijn vingertjes gegrepen en er stukken vleesch van af gescheurd i 

Zou de kostjuffrouw van den student Hogenstad gelijk hebben, 
wanneer ze van een jongentje, dat de student op straat slapend 
heeft gevonden en meegebracht, getuigt: 

„Weet je waar zu'k gespuis van afkomstig is? Van 't repalje uit 
de fabrieken, van ouwers die zuipen en luieren en d'r eigen on­
mondige vleesch voor den kost laten zorgen." 

In elk geval teekent deze uitspraak de houding en de mentaliteit 
yan de kleine „fatsoenlijke burgerij" (de man van de kostjuffrouw 
is melkboer) die nog weinig begrip van of gevoel voor de nooden 
1 Deze bladzyden zün wat dé uitbeelding betreft niet zoo veel minder dan 
die men by moderne auteurs als Lemonnier, Zola, Heyermans aantreft. 
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van den „werkenden stand" en de ellende van den kinderarbeid 
blijkt te bezitten. 

Als het vondelingske geslapen heeft en van zijn weldoener cho­
colade met broodjes krijgt, ontspint zich het volgende gesprek: 

— Had je dit (chocola) nooit geproefd? 
— Kun je begrijpen, 'k Docht eerst dat het mosterd was. 
— Mosterd? 
— Ja, die haalt moeder in een potje en 's middags als we van 't febriek 

kommen, dan krijgen we aardappels met zoo'n beetje mosterd in 't water. 
— Niets anders? 

Ja, soms een scheutje azijn, Vader en moeder eten meestal spek, maar 
da's gallig voor de kinderen, zeit moeder. 

Dr Brugmans komt deze uitlatingen volkomen bevestigen in zijn 
dissertatie De Arbeidende Klasse, blz. 153 „Onder de voedings­
middelen nam de aardappel onbetwist de eerste plaats in. Ze 
werden gewoonlijk met wat azijn en mosterd naar binnen gewerkt." 

Het kind openbaart zijn weldoener, den student, meer geheimen 
uit zijn leven van „fabrieksarbeider". Als hij na 13,14 uur lasschen 
teekenen van slaap begint te vertoonen, dreigt de spinner met kiel­
halen, d.i. onderdompelen in een emmer met water. 

Naar school gaan doet hij niet. Want hij werkt 13—15 uur, staan­
de, en het dagloon, dat de ouders noodig hebben, zou anders ver-

^minderen. Boeken heeft hij nooit gezien. Wel een bijbel, die heeft 
moeder; maar ze noemt dat boek een dominés bedrieger. Wat een 
dominé is weet hij niet. „O ja, die woont in de kerk". Waar het 
brood van gebakken wordt, waar de wol vandaan komt, die bij 
duizenden ponden door zijn handjes gaat, hij weet het niet. 

En als zijn zusje, het arme Saartje, eindelijk gestorven is, zach-
5 ter en zachter kreunend, zonder dat de slapende vader of moeder 
iets merken, tot „na zes uren strijds dat laatste snikje, de ver­
lossing brengt, dan komt de sociale moraalprediker in den schrijver 
aan het woord: 

„Dat is nu de wonde der arme academiestad. Vermoord! buldert de wind. 
En ja, die arme fabriekskinderen, ze worden vermoord naar ziel en naar 
lichaam," 
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Slechts wat hy zelf gezien en gehoord of door ooggetuigen heeft < 
vernomen, teekende hij op en sprak nog niet eens van de „verre­
gaande zedeloosheid die hen almede besmettend omringt." 

Als gij my niet gelooft, bezoekt de Leidsche fabrieken! roept hy| 
uit. En niemand die een weg ter verbetering weet: de ouders zijn 
ontaard, „ontzenuwde wezens zelf van jongs af", de fabrikanten 
vreezen het woord concurrentie. 

Die concurrentie beteekent immers vrijheid voor allen en vnnnL. 
alles, maar dood voor de kinderen. Niet ten onrechte noemt dei; 
schrijver haar de boeleerster met den gouddorst. 

En evenals weldra Multatuli zou doen, roept Cremer Vorst en j 
wetgevers aan om redding en artseny. Hy wyst op Engeland, waar j 
een wet op den kinderarbeid bestaat (Cremers „Bede" dateert van 
1863) en vraagt minder werkuren en onderwijs! 

„Doorluchtige Vorst! Edele en Grootmachtige wetgevers in den Staat. 
Ziet: aan uwe en müne kleederen, waaraan de handjes dier kleinen werk­
ten, kleven droppelen bloeds, de droppelen bloeds der arme, in Nederland<f-
vermoorde fabriekskinderen. O toeft dan geen oogenblik langer, zendt de?"" 
hulpe die gü gebieden kunt, dat heeft haast." 

Het zou de moeite waard zijn, na te gaan, of deze oprechte en 
luid klinkende smeekbede indruk heeft gemaakt op burgerij en 
wetgevers. In elk geval is ze „herhaaldelyk herdrukt". 

Tien jaar later eindelijk, in 1874, kwam er een wet op den 
kinderarbeid van minister van Houten, als gevolg van een initiatief 
voorstel in de Kamer. 

In Cremer's verhalen begint het dikwijls met een kouden ^ 
Decemberavond. Dat is om de stemming. En behalve de armoede, 
de ziekten en de ellende van zyn groote stadsstakkerds komt danT, 
meteen hun braafheid, hun deugd en hun God-ziet-alles-gezicht. 
Bij de lectuur van deze „novellen" vraagt een twintigste eeuwer 
zich voortdurend af: hoe was het mogelyk? Zoo een koekebakkers-
tijd, zoo een braafdoenerij, zoo een sentimentaliteit, zoo een op­
zettelijk opwekken van tranen bij overgevoelige juffrouwen met 
kanaries in donkere achterkamers. Wat vermogen wij hier nog te 
waardeeren? Maar de geschiedschrijver en hij, wien het er om te 
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doen is, vast te stellen, of en zoo ja, in welke mate het sociale 
bewustzijn bij deze auteurs ontwaakt was, moet objectief verslag 
uitbrengen van zijn bevindingen. 

En dan moet hij erkennen, dat dit sociale bewustzijn aanwezig is. 
Vele van deze wee-zoete verhaaltjes hebben een oprecht medelijden 
ten grondslag. En zij hebben ook een sociaal doel. Het 1'art pour 
1'art-beginsel speelt hierbij geen rol: de lezers moeten worden op­
gewekt, de armen en lijdenden te helpen, den rgken behooren de 
oogen te worden geopend omtrent het lot hunner misdeelde natuur-
genooten. Wanneer Cremer in Wouter Linge de stichting Frederiks-
oord bespreekt, is het duidehjk, dat het er hem uitsluitend om te 
doen is, bestaande misverstanden omtrent deze inrichting weg te 
nemen en de bezittende burgerij op te wekken, een geldelijk offer 
te brengen tot steun en in stand houding van Jhr van den Bosch' 
schepping. 

Hij construeert daartoe de lotgevallen van een arm gezin in 
een achterbuurt, een vader die metselaar is en aan duizelingen 
lijdt, een zwakke moeder en acht kinderen, („dat heb je toch altijd 
bij die menschen"). Als de nood hoog gestegen is, wordt dit gezin 
naar Drente verplaatst, waar het blijkbaar goed gedijt in een 
„aardig huisken", klein, maar rein. De oudste zoon en de oudste 
dochter hebben verkeering, en de schrijver schildert ons de lande­
lijke idylle met tal van vriendelijke details die het onechte hebben 
van een tooneelvertooning tusschen de slechte decors van een 
kleine provmcie-schouwburg. 

De idylle kan evenwel niet duren, want als de oude vader Linge 
en zijn (natuurlijk) brave zoon Roel met de heeren van het ge­
sticht komen praten over afstand van de hoeve aan den laatste, 
blükt, dat het niet langer kan en dat het heele gezin terug moet 
naar de stad. Met tal van melodramatische effecten maken we het 
afscheid van het landelijk huisje mee en vinden weldra de stum-
perds in een Amsterdamsche steeg terug, waar de moeder en het 
jongste kind ziender oogen verkwijnen, terwül de mooie, blauw-
oogige oudste dochter, die ginds op het land zoo idyllisch verloofd 
was, den slechten weg opgaat, want ze brengt niet alleen druiven 
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en rijksdaalders voor de zieke moeder mee, maar ze verdwijnt ook W - * ^ 
telkens in een steeg, waar „een roodachtig licht" brandt. 

O zonde, o schande! zegt de schrijver en de lezer weet de rest. 
Maar aangezien het niet om een verhaal zonder meer te doen was, 
eindigt Cremer niet met dezen wanklank. In tegendeel: de idylle 
wordt weer opgeroepen: , 

„Daar hangt een breede gordün voor de toekomst. 

Doch zie, ik grüp een tip van dat kleed en ligt dien op voor uw oog. t 
Dat is schoon, dat is roerend: 
Een zonnige lentemorgen lacht over het Drentsche landschap. De blijde 

vogels tjilpen en zingen in groene zalen. Duizenden mugjes baden zich in 
het koesterend zonlicht, de kever snort langs U heen 

Ziet gü Anna daar, de schoone, bloeiende maagd? Aan haar zij staat 
Willem, haar vriend, straks haar man 

Hoor, daar luidt de klok van het kerkje. 
Zie, ze scharen zich twee aan twee. Roelof en Lena voorop, dan Willem 

en Anne, de grijze Wouter volgt met zijn Aafje. 
Het kerkje roept en zü gaan met verrukking de kerkdeur binnen. 
Stilte. Er klinkt een loflied 
Maar zacht. De gordün ontsnapt aan ntijn hand. Dat was de toekomst. 

Die toekomst is nog geen werkelijkheid geworden. 
Neen. Van U hangt zy af. Naast God, van U, myne lezers!" 

En de auteur vraagt zijn lezers hem te helpen. 
Zijn we over onzen glimlach heen die door stijl en de gemeen­

plaatsen werd gewekt, dan blijft toch de overtuiging over, dat hier 
een man iets gedaan heeft voor zijn verdrukten medemensen in 
een tijd toen van den kansel zelfs gepredikt werd, dat God ook 
de armen had gewild! 

In de novelle Mijn oude Jacob worden wij getroffen door het«^==' 
koude cynisme en den onduldbaren hoogmoed van den rijken heer: 
ook hier legt Cremer den vinger op een wonde plek, al mist hij den 
moed of liever den vrijen geest zulke menschen in hun eigenwaan 
te geeselen, zooals het hun toekwam. 

Jacob Stip had niets geleerd en toen hü als konskrie met Napo­
leons legers mee moest, werd hij tamboer, maar bracht het in 
kennis en vaardigheden nooit verder dan den franschen roffelslag. 
En toen een geweerkogel hem drie vingers van zijn linkerhand had 
weggenomen, moest hij met pensioen (ƒ 100.— per jaar) den dienst 
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verlaten. Hij kon niets en kende niets en daarom bracht hij, even­
als Hildebrands Keesje, het nooit verder dan schoenpoetser, 
kleerenschoonmaker en boodschappenlooper voor eenige „rijke 
heeren", die hem met een paar kwartjes in de week afscheepten. 
En daarvan moest hij leven met Griet, zijn vrouw en hun drie 
kinderen. Als heerenoppasser diende hij „eerlijk en trouw" jaren 
lang, zonder dat een van zijn heeren er ooit aan dacht, dat eerlijk­
heid en trouw misschien nog wel wat meer waard konden zijn. 

In zijn krottig woninkje heerscht natuurlijk „armoede, maar 
orde". En de auteur vertelt ons, dat moeder Grietje bij een spaar­
zaam lichtje kousen zit te stoppen. 

Het loopt tegen Sint-Nikolaas, maar Vader verklaart dat er geen 
geld is voor een snoeperijtje: de kinders zullen het zonder iets 
moeten stellen. Als ze dan met zijn allen een straatje om gaan, 
winkels kijken, blijkt al spoedig, waar Cremer zijn lezers hebben 
wil: 

,,'t Is mooi in de winkels! O zoo mooi! Alles voor kinderen! schreeuwt 
de sierlijke uitstalling van wagentjes, paardjes maar een dienaar van 't 
gerecht doet de kinderen, die zich verdringen, verstaan, dat het al zeer wel 
is dat ze kijken mogen, dat moois is eigenlijk voor kindertjes van rijke 
menschen. 

— Op zü, smeerpoetsen! 
^ — Kük is, maemae, dat vieze jongetje laet 'r me haes_nie_door! 

George, zorg dat de jongeheer 't is lastig dat plebs op de stoepen." 

Maar het mooiste komt nog. Dat is het slot, wanneer mijnheer 
van Thienen den ouden Jacob wegjaagt, omdat hü het gewaagd 
had een glimmende en gescheurde pantalon — Sint-Nikolaas-
geschenk van den gentleman — te verkoopen en voor het geld wat 
suikergoed te koopen. Teekenend is dit fragment voor de houding 
der toenmalige heeren en mevrouwen en voor de verhouding tus­
schen rijk en arm, werkgever en werknemer: 

Mevrouw — hoog en genadig — laat Jacob binnen komen, en 
spreekt hem aldus toe: 

Jacob, je zult met je kinders niet veel Sint-Nicolaas kunnen houden? 
— Nee Mevrouw. 
— Kük eens, mijnheer is vrüwel over je tevreden en we hebben daarom 
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een pakje voorjelui klaar gemaakt, in de hoop dat je verder je best zult doen. 4' ^ 
— God zal t U loonen, mevrouw. Vragen doe ik nooit, want Gode zü dank ^ ~ 

we hjden geen gebrek, maar met de Sinterklaas voor de kinders, dat is wat 
anders. Zie, ik dank Meheer en Mevrouw ten hoogste, en als ik Meheer en 
Mevrouw pleizieren kan met Zondags eens op de kinderen te passen, wij 
dispeneere. v 

En wat blijkt er nu in het pak te zijn, waarvoor Jacob Gods 
belooning afsmeekt voor mijnheer en mevrouw? Behalve de ver­
sleten broek, pakken de stumperds uit: twee oude vrouwehemden, 
zeven oneffen kinderkousen vol stoppen, een rood-groen jongens-' 
kieltje, met inktvlekken, drie paar geborsten en versleten kinder­
schoentjes, te klein voor Gilles en Saartje. 

Moeder Grietje roept verontwaardigd: dat schriele rykeluisvolk! 
En Cremer zelf? Hü zegt niets. Hü laat het ons alleen maar voelen, 
hoe de menschen zijn. Dostojefski sprak van de vernederden en 
getrapten. Hebben de bezittende standen ten onzent die „zoo intens 
genieten" van de Russische romans niet wat erg gauw vergeten, 
hoe het ook bij ons was, een halve eeuw geleden? 

De tegenstelling tusschen rijk en arm wordt in Een Winternacht <=r 
zoo schril geteekend, dat we moeite hebben te gelooven in de 
waarschijnbjkheid, laat staan de waarheid der beschreven toe­
standen. De schrijver schünt deze mogehjkheid ook zelf gevoeld 
te hebben, want hy eindigt zijn verhaal met de opmreking: 

Stemfgy toe, waarde lezer, dat er hier en elders avondjes als bü den ont­
vanger Wester worden doorgebracht, o, oordeel dan niet, dat het avondje bij 
Kobus overdreven geschilderd is Neen, verzekeren WÜ U, dat de eerste 
schildern voor 't grootste deel naar het leven werd geteekend, de tweede is 
haar getrouwe tegenhanger. Gelooft gü ons niet, ga dan en onderzoek, wan­
neer de winter zun kouden adem over dorpen en steden laat gaan en zeker 
slhetst ^ ° ° r d e n ° D S V a d e r l a n d z u l t «" v i n d e n w « » wü U 

Ik laat deze woorden voorafgaan, opdat het den lezer niet ga 
als my, die maar niet gelooven kon en telkens aan dichterlijke 
overdrijving denken moest. Maar Cremers woord in twijfel trekken, 
ik heb er geenerlei reden toe, na deze bekentenis. 

Het verhaal begint met een ontmoeting op een grindweg tus­
schen een welgedaan heer in warme overjas en een „uiterst armoe-
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dig gekleed manspersoon". Cremer geeft ons allerlei details: over 
's mans plunje: 

het opperstuk, dat noch jas, noch rok, noch buis genoemd kon worden, 
was zoodanig gelapt en gehavend, dat zün ware afkomst en kleur zelfs niet 
meer te gissen was; de broek, die den man veel te kort was, scheen wel de 
aflegger van een meer bemiddelde te zün, althans het goed, ofschoon zomer­
stof, was zeker fijn en in zyn soort sterk te noemen; wat de verwarming 
van dat stuk betrof, die zal zeker veel te wenschen hebben overgelaten, 
want luchtig fladderde het om de — door een winkelhaak zichtbare — 
ongedekte beenen. Het hoofd was gedekt met een versleten stuk van een 
aardappelzak, waarvan de punten om den hals waren samengeknoopt, 
's mans bloote voeten staken in met hooi gevulde klompen. 

Er ontspint zich een gesprek tusschen den goed en den slecht 
gekleede. Over de koude. Niet on-karakteristiek teekent Cremer de 
natuurlijke angst van den zatte voor den hongerige, de zelfvoldaan­
heid en het air van meerderheid bij den welgedane tegenover de 
bittere klachten van den verkleumden stakker. Scherp en raak 
geeft de schrijver zijn tijdgenooten weer, als hij den goedgekleede 
laat overwegen of hij den ander geld zal geven om van hem af te 
komen of niet: hij zou zijn wei-voorziene porte-monnaie voor den 
dag moeten halen en wie waarborgde hem, dat dan niet de geheele 
inhoud prijs zou zijn? 

Buitendien zou, als hij zijn beurs moest uithalen, ook de gouden 
horlogeketting zichtbaar worden, „waaraan een dito uurwerk zat". 
En daarom tracht hij hem met woorden af te schepen: 

Waarlyk, ik heb medelyden met je, goede vriend. Hoe gaarne zou ik je 
iets geven, zoo ik er toe in staat was, doch je begrüpt, van nujn kleeren kan 
ik mü bezwaarlük ontdoen en geld ja, zie je, hoe gaarne ik je iets zou 
geven, zoo is 't mü onmogehjk, want ik zelf zie je, ik zelf heb niets, maar 

Maar herhaalde de ander. 
f .Maar een wüs en liefderijk God geeft ieder sterveling op aarde zyn be-

/ scheiden deel. Den een schenkt hy schatten, den ander dagelyksch brood, 
terwijl velen weder met armoede en gebrek moeten worstelen." 

En na deze oratie komt werkelijk even een begin van revolutio­
nairen geest over Cremer, als hij den arme laat antwoorden: 

M God geeft elk zün deel. Maar zoowel als hy den leeuw en den tijger 
krachten geeft om hun buit te bemachtigen, zoo heeft hy den arme, m tijd 
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van nood, ook de wapens geschonken om te nemen wat hem wreedaardig 
onthouden wordt." 

En bü deze woorden balde hü de gespierde doch vermagerde armen zoo 
veelbeteekenend, dat de ander een schrede achterwaarts deed en tuimelde...... 

Maar hierbij blijft het. De schrijver vertelt nu verder, hoe de 
goed-gekleede bij zijn vriend Bar op bezoek komt, daar een avond 
doorbrengt met grof spelen, drinken en eten, terwijl de gesprekken 
gekruid worden met opmerkingen van deze soort: 

— 't Is toch gezellig, als het buiten zoo akelig koud is, dat men binnen 
zoo fideel en warmpjes zit. Hè, verbeeld je nu eens die arme slokkers die 
geen chemise aan 't lijf hebben 

— Juist wat ik gisteren zei. Ik heb altijd de meeste voldoening van mijn 
vet der aarde, als het koud is. 

,,'t Moet op veel plaatsen ook bitter gesteld zijn, zei mevrouw, alles is zoo 
razend duur. Verbeeld je, vier gulden tien de aardappelen. 

„En we mogen blij zün, dat we ze tot dien prijs binnen hebben. Stuyer, 
de groenboer, verkoopt ze nu aan Jan Rap en zijn maat voor vier en drie 
kwart 

„Ja, haast niet te betalen voor de smalle gemeente. 
„Kom vriend, leuter nu niet met de groote hoop mee. Dat volkje is er 

beter aan toe dan andere jaren. Uitdeelingen bü massa's, inteekenüjsten. 
Geloof me, veel geschreeuw, weinig nood. In ons land bestaat geen 

gebrek. Ik geef er mooi de brui van, om me al dat geschreeuw aan te trek­
ken En wat die dominéés praten, altijd van geven en altijd van nood 
der armen, dat riekt vreeselijk naar 't communisme en daar bedankt Wester 
voor. 

En dit heer eindigt zün hartverheffende woorden met de voor 
dien tijd typeerende opmerking: 

„Ernstig kan ik ook zün, als 't te pas komt en dan zeg ik, dat God voor 
ieder zorgt en elk zijn deel heeft en wat Hij beschikt zal toch wel goed en 
wijs zün." 

Hier spreekt Wester de meening uit van duizenden, van kruide­
nier tot Keizersgracht-regent en in hoe signo kwijnde en vegeteerde 
een groot deel van onze bevolking. Hoe zü kwijnden, Cremer ver­
telt het ons in het tweede hoofdstuk van zijn novelle, waar we in 
de woning van den anderen, slecht gekleeden reiziger zijn. „Geen 
vuurvonk glom er aan den haard en slechts het stargeglim ver­
lichtte luttel het bitter armoedig vertrek." 

Kobus behoort tot het leger der werkloozen. En als de cijfers in 

7 



98 C R E M E R 

het boek van Brugmans boekdeelen spreken, Cremers bladzijden 
doen het niet minder. Hier kan men zien, hoeveel en wat er sedert 
veranderd is in de verhoudingen. 

Kobus besluit de houten achterdeur van zijn hutje stuk te hakken 
en als brandhout te gebruiken: 

„als God je de middelen toont en de menschen je den nek toe draaien, 
waar zal je dan heen met je eerlijkheid? — De bedeeling? Eén gulden in de 
week, voor man, vrouw en vier kinderen die uitgeteerd en bevroren zün. 

En dan die weldadige soepbedeeling! Eenmaal in de week, 't is een heele 
verkwikking — ja man, leef eens van 20 stuivers en een paar porties soep 
in de week!" 

De vrouw gaat uit, om van buurvrouw, die aardappelen gekookt 
heeft, de schillen te vragen. Misschien zal ze die willen afstaan. 
Kobus had 5 centen meegebracht en daarvoor kan wat brood wor­
den gekocht. Daar zullen dan vier kinderen en twee menschen dat 
etmaal van moeten leven. Terwijl de moeder weg is, hakt vader 
het deurtje stuk: de wind jaagt nu vrijehjk het armzalige kamertje 
binnen. Het oudste meisje valt flauw en als de moeder terug is, 
zonder aardappelschillen, want die kon buurvrouw nog best zelf 
gebruiken, en met drie sneden brood, wordt het brood gebroken 
en verdeeld, gebeden (dat is altijd bij de armen van Cremer) en 
gegeten. Plotseling blijkt het jongste jongetje Dorus stervend. 
Redding is niet meer mogelijk. En wanhopig zien we den vader 
met het lijkje den nacht in vluchten. 

Hier eindigt Cremer zijn verhaal, maar hij voegt erbij, dat er 
geld wordt ingezameld voor dit gezin en dat er juist voor die stille 
armen, die zich schamen te bedelen, nog zoo heel veel noodig is. 

^ In de novelle Kees Springer buiten de Kerk zijn we op een post­
kantoor en vernemen, dat Laars, de kantoorknecht, door de heeren 
wordt uit.gekafferd", dat het hem slecht gaat met een zieke vrouw 
en zeven kinderen, waarvan een meisje van twaalf, dat 's nachts 
moet waken en zorgen en overdag uit werken gaat, dat hij vier 
gulden per week verdient, terwijl een mud aardappelen vier gul­
den kost en de huisjesmelker iedere week om een daalder komt. 

Wanneer één der heeren deze klachtèn hoort, roept hij uit, dat 
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hü, Laars, zijn mond maar moet houden en God danken, dat-ie eert 
baantje boven duizenden heeft. 

Later, wanneer Laars een aangeteekenden brief-met-geld ge­
stolen heeft, blijkt, dat zijn feitelijke inkomsten ƒ 8.— bedroegen, 
waarvan hij echter de helft afstaat aan twee behoeftige zusters, 
terwille van een gelofte, zün stervenden vader gedaan. 

De andere personen, ofschoon meer hoofdfiguren dan Simon 
Laars, doen voor ons doel weinig ter zake, zoodat we kunnen vol­
staan met te vermelden, dat ook hier de lijdensweg van een 
armoede lijdend gezin in kleuren wordt geschilderd, die aan duide­
lijkheid niets te wenschen over laten. 

Arme Samuël is een novelle, waarvan het begin die woorden uit 
de dagboekbladen van Tolstoj in de herinnering brengt: 

„Wü speelden van avond Beethoven en bü mün boeren is zooveel ellende.... 
kunst kan niet iets goeds zyn, zoolang allen niet gelykelyk ervan kunnen 
genieten." 

Waarom moesMen slotte de Rus Tolstoj komen om aan de West-
europeesche intellektueelen te leeren wat, zij het ook op zooveel 
bescheidener toon, J. J. Cremer zijn land- en tijdgenooten voorhield, 
toen hij het „plebs" aan den ingang van de concertzaal, terwijl het 
stond te wachten op het einde van een concert, waar de gebroeders 
Eichhorn, een viool-„recital" gaven, een gesprek laat voeren, dat 
een maar al te duidelijke illustratie is van wat Tolstoj eenige jaren 
later bedoelde. 

» i k e n iü kunnen toezien van avond. Al wat er van komt, steken die 
s p u l l e j o n g e n s in d'r zak. Ze zeggen, dat elk man die der in wou, 
twee gulden en vyftig centen het opgedokt. Is 't geen zond' en geen schand!" 

„Dat is 't. En weet je wat ik zeg, ik zeg, dat ze den armoei bestelen, dat 
zeg ik. Wat is meziek? Meziek is de duivelstrom." 

„Ze zeggen dat het twee apen van jongens zyn, die elk verzet op een 
viool strüken net precies als blinde Berend ik zeg dat die heele meziek 
'n strik van den duivel is." 

Afgezien van de jaloezie die uit deze woorden spreekt, de al te 
bekende nijd van den buitenstaander, blijkt hier de volkomen on­
kunde van deze menschen met het wezen der muziek, de on-
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toegankelijkheid voor elk kunstgenot. E r moest nog heel wat ge­
beuren, eer het eerste volksconcert zou gegeven worden! 

De hoofdpersoon van het verhaal overigens is Samuel Stoppel, 
muziekmeester. In nog al zoetelijk-sentimenteele rhetoriek ver­
telt Cremer van Samuels verleden: een muzikale, gevoelige moe­
der, die al te vroeg heenging, een harde vader met een „famil ie­
zaak", die de oudste zoon, Samuel, moet voortzetten, al haat hij het 
kantoor en de „monsterketels", want de jongste zoon studeert voor 
dokter. Tijd om zich in de muziek te bekwamen is er niet, en als 
de vader overlijdt, blijkt de familiezaak belast met schulden, en 
Emma, de blauwoogige verloofde van Samuel, bedriegt hem ter 
wille van een beter met aardsche goederen gezegende. 

Alleen de kunst is hem overgebleven. Ten opzichte van haar 
koestert hij de hoogste idealen. Hij wil niet meer of minder dan 
haar „hoogepriester" worden, maar het wil niet lukken! 
' Daar het verdere lot van den armen S a m u ë l voor onze studie 
van geen belang is, overigens hartroerend en sentimenteel tot het 
uiterste, volgen we Cremer liever — om in zijn geliefkoosden stijl 
te spreken — naar de achterbuurten van het hollandsche stadje 
X., waar een tooneeldirecteur met vrouw en dochter in een armoe­
dige logementskamer aan het repeteeren zijn van Liefde en Wraak 
of De moord in de gewelven van Solembanke. Elias Dadel is 
directeur van de Drie Kroonen, schouwburgtent en we krijgen een 
beetje medelijden met hem, als de zaal des avonds slecht gevuld 
is en de baas aan den ingang plaatsbewijzen gaat staan aanbevelen 
van drie stuivers en een dubbeltje. Tenslotte blijkt Elias Dadel, 
hoe hoogdravend ook z ü n omgansgtaal is, niet afkeerig van ander­
mans goed en al geeft dit stukje ons ook geen belangrijke bijzonder­
heden op het stuk van sociale verhoudingen, een beeld — en een 
droevig — geeft het toch wel van een menschenklasse, die toen­
maals zeker niet tot de meest geëerde hoorde. 

In De Koffievrouw laat Cremer een „water- en v«l ir-vrouwtje" 
haar hart uitstorten over de slechtheid van de rijkelui: mevrouwen, 
die den heelen avond den keukenkachel koud laten en binnen 



C R E M E R 101 

minstens een stuiver, drie, vier aan brand sparnjeeren en dan drie 
centen betalen om bij ons arme lui toch d'r genoeg te verhalen", 
dat noemt ze bloedgeld, en tegen het jonge tweede meisje, dat pas 
van het platte land in de stad is gekomen: „leer me die grootheid 
niet eeren". Die rijke lui „hebben niet zooveel hart, dat ze een 
mensch onder d'r eigen dak meer dan het noodige geven. Maar wel-* -̂
lui arme stakkers, we bennen te goejig, we blijven ons, zal ik ereis 
zeggen, met den afval suffiëeren." 

En als Lize, het meisje, terug is, gaat ze nadenken over die 
woorden: „daar binnen, daar heeft ze nu kaas en rookvleesch bij 
het brood moeten zetten, daar drinken ze nu koffie zonder koffie-
stroop maar wel met suiker derin; en hier wat is het hier?" 

Als Lize eenige dagen later weer om heet water en vuur komt 
bij vrouw Bikkert, wordt er juist een latafel binnengezeuld. Een 
dienstmeid, slordig gekleed, volgt. Vrouw Bikkert, praatgrage 
„wauwelaarster", verklaart het geval onmiddellijk aan het jonge 
deerntje Lize: 

„Daar heb je nou dat arme schaap, van den morgen tot den avond ge­
werkt en gesjouwd en d'r lui bevoordeeld met loven en bieden en — om 
één averechts woord — vort d'r maar mee, net precies als met een ouwe 
slof — cn lieve God, dat is nou een wees die geen thuiskomen het en daar 
een arm mensch als vrouw Bikkert maar weer voor zorgen kan." 

Deze medelijdende vrouw Bikkert blijkt evenwel allerminst een 
engel. Zij profiteert van de moeilijkheden der meisjes die bij haar 
komen, van hun verlangens naar opschik en pret en speelt, behalve 
de rol van verkapte woekeraarster, ook die van koppelaarster. 

Vrouw Bikker leert Lize, hoe ze op de boodschappen voor me­
vrouw kan verdienen, houdt haar voor, dat ze een jongen moest 
hebben, dat oorbellen toch zoo begeerhjk zijn, en als Lize op een 
Zondagavond een feestelijke bijeenkomst in de achterkamer mee­
maakt, waar „wijn - thee - juin" (vingt et un) gespeeld en valsch 
gespeeld wordt, zit daar o.a. een „lange, bleeke knaap met slape­
rige oogen" die zijn arm geslagen houdt om de zestienjarige Lize. 
Hendrik verdient drie gulden in de week en staat als liederlijk 
bekend. 
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Lize komt laat in haar dienst terug en wordt ziek. Als Lyda, de 
werkmeid, haar vertelt, dat vrouw Bikkert wegens heling is ge­
arresteerd, is haar ongeluk volmaakt. Mevrouw verzorgt haar 
echter goed, ze wordt beter en op Vader's verjaardag kan ze het 
feest thuis meevieren en Cremer ontpopt zich weer als moraal­
prediker: 

„Zulke menschen, die haar in haar ziekte met geduld en liefde omringden, 
heeft zü op het punt gestaan laaghartig te bestelen, omdat men haar de 
tevredenheid met haar stand had ontnomen en gepaste zuinigheid als een 
zich ten haren koste verrijken had voorgesteld." 

Dat we een dergelijk slot als een poging tot verzoening tusschen 
de standen moeten beschouwen, geloof ik niet. Het pleit in elk 
geval voor Cremers objectiviteit, die het goede en de welwillend­
heid ook elders wil zien en in een vrouw Bikkert de belichaming 
van het door armoede en afgunst ontaarde element in de lagen der 
volksklasse. 

Beeds Jan ten Brink wees op den invloed der engelsche sociale 
litteratuur op Cremer. 

Anna Rooze, van 1868, is feitelijk een dubbel-roman: de geschie­
denis van Hanneke Schoffels die van kindermoord wordt beticht 
en die van Anna Rooze, dochter van een zeeofficier. Deze beide 
vrouwen ontmoeten elkander voor het gerecht, waar ze den laster 
moeten bestrijden. Anna Rooze getuigt de onschuld van Hanneke 
en speelt hierbij een rol, die te vergelijken is met die van Jenny 
Deans in Scott's Hearts of Midlothian, terwijl Cremers boek verder 
hoofdzakelijk een tendenswerk is geworden om het niet-wensche-
lijke van de preventieve hechtenis te demonstreeren. Hier denkt 
men aan Dickens' Little Dorrit, waarin eveneens de ellende der 
gijzeling wordt beschreven. 

Trouwens ook andere boeken van den grooten Engelschman 
lmoeten Cremer hebben geïnspireerd: Hard Times en Nelly komen 

-Ain de gedachte bij het lezen van Hanna de Freule. Fabriekskinds 
I ren herinnert hier en daar aan Olivier Twist: het lijden der kin­

deren. 
Toch zou ik Cremer niet al te veel nabootsing van Dickens willen 
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toedichten. Er is een gelijke gestemdheid tegenover de problemen, 
een motief hier en daar, dat de Hollander kon gebruiken, maar 
overigens zie men hier een onafhankelijk van elkaar bestaan van 
verwante stroomingen en vormen, iets wat zich in de letterkunde 
van verschillende volken telkens voordoet. En verder zou men de 
verhouding Dickens—Cremer misschien kunnen vergelijken met 
die: Dickens—Beets, Scott—van Lennep, Richardson—Wolff en 
Deken: de personen bij deze nederlandsche auteurs zijn Hollan­
ders: hier gezien, hier opgeteekend en met een hollandsche pen. 

Een grappig-ironisch tooneeltje laat Cremer zien in zijn Tonen 
in den Nieuwjaarsmorgen, waar de burgemeester Lichterster en 
mevrouw, op Nieuwjaarsmorgen „ontvangen". De huisknecht Evert 
staat in de spreekkamer met een geldbakje om de personen „die 
in verschillende inferieure qualiteiten tot mijnheer en mevrouw 
staan en die zullen komen heilwenschen" gelukkig te maken met 
een gulden, vijftig cent, een kwartje, tien, vijf of alleen maar 
enkele centen. 

Als de heer Lichterster uit de kerk komt, verspert „een zwerm 
extra slecht gekleede nieuwjaarswenschers hem den ingang". Evert 
is bezig centen en halfjes uit te deelen. 

Onder de deftige menschen die zün salon weldra vullen is ook 
een oud vriend, die achteruit gegaan is en behalve met een paar 
rijksdaalders, met de nauwelijks verholen minachting en spot der 
deftige gasten weer heen mag gaan. 

We vinden hier een staal van wat gezegd werd naar aanleiding 
van Beets' houding tegenover den minderen man. 

Hanna de Freule. Uit den tekst kunnen wij afleiden, hoe Cremer 
de arbeiders en de werkgevers ziet; of ze in werkelijkheid zoo zijn 
geweest, laat zich uit het werk niet direct nagaan. Want in de 
eerste plaats is de tendens een gevaarlijke makker, wanneer het 
om de objectieve waarheid gaat en ten tweede schrüft Cremer 
geen realistisch proza, dat is: hij kent nog niet de wet van de „haar-
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fijn precieze weergave der omringenden buitenwereld"; hij kent 
niet den primairen eisch aan den realistischen kunstenaar gesteld, 
de waarheid en niets dan de waarheid te geven. 

rvgrppre arhpiHprs zün geïdealiseerd. Zij zijn zoo braaf, eerlijk, 
deugdzaam en godvruchtig, zij spreken zulk een kansel- en boeken­
taal, dat geen modern criticus voor de juistheid der figuren durft 
instaan. 

De werkgevers, fabrikanten, patroons zijn over het algemeen 
zoo geweten- en gevoelloos, zoo redeloos hard, dat we twijfelen aan 
de mogelijkheid of zelfs zoodanige arbeiders zich voortdurend zoo 
honds laten afsnauwen en bejegenen, als hier geschiedt. 

Wat we aan een boek als Hanna de Freule dan ook hebben voor 
ons onderzoek naar de verhouding tusschen arbeider en werkgever 
van die jaren, is hoofdzakelijk een beeld, zooals dat door Cremers 
medelijdend hart en gevoelige pen is gevormd en dat bij benade­
ring wel overeen zal komen met de ziens- en gévoelswijze der voor 
die verhouding ontvankelijke menschen. Zeer waarschijnlijk — 
maar wetenschappelijke zekerheid kunnen we daaromtrent uit de 
betreffende litteratuur alleen niet krijgen — beantwoordt dat beeld 
wel min of meer aan de werkelijkheid. 

Zoo wordt de houding van den fabrikant Degen gekenschetst 
door een stukje dialoog als dit: 

(Zijn dochter Nelly zegt op een wandeling): 
— Maar is het loon dan toch niet wat laag, in verhouding 

In verhouding tot gebraden eendebout, ja; en van getrufteerde kalkoen, 
tweemaal ja; maar in verhouding tot magen, die aan roggebrood en aard­
appelen met mosterd gewoon zün, neen! 

— Maar zulk eten, papa 
Zulk eten, wijsneus, is door de Voorzienigheid juist voor zulke magen 

bestemd. Zou jü 't verdragen? Geen wonder. Maar precies zoo, zou dat 
volk ziek worden als het een middag met ons aan tafel zat (bl. 10). 

En hiertegenover staat de werkman, onderworpen en braaf. 
Gerrit Abel komt twee gulden voorschot vragen. De toon van zijn 
stem is onderdanig, zijn woorden bescheiden en fatsoenlijk: 

— Och, neem me niet kwalijk mijnheer, en U ook niet, lieve juffrouw, als 
ik U zonder opzet schrikken deed, maar de nood 
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— Ben je gek? roept Degen, Kom je hier leugens vertellen? Wou je iemand 
wijsmaken, dat ik jullie gebrek laat lijden misschien? 

— Neen mijnheer, maar sedert man vrouw niet meer verdienen kan na 
dat ongeluk met de machine 

— Goede God, klaag je daar nog al over! 
— Klagèn, neen mijnheer, maar als men dan nog drie kinderen heeft die 

niets verdienen en de oudste, mün lieve Klaartje, hard ziek is ten gevolge 
van het werken in dé fabriek, och mijnheer, dan 

— Dan schaam jij je niet om als een uitgebrokene van de Ommeschans 
hier in den avond je patroon te overvallen en geld te bedelen, 

— Bedelen! Ik bedelen! Neen, daarvoor hoop ik, dat God mü zal be­
waren Ik had om een klein voorschot willen verzoeken. 

Dit verzoek vindt Degen een onbeschoftheid. „Daargelaten nog, dat men 
geen interest van zijn geld ziet, maar wie en wat waarborgt de teruggave 
ervan, al zü het door arbeid. Als jy morgen sterft, dan goede nacht en ik 
ben mün geld kwüt!" 

Later vinden we dezen werkman met gevouwen handen en ge­
sloten oogen naast het bed van zün zieke Klaartje. Van eenig ver­
zet, van opstandigheid of critiek geen sprake. Nelly, Degens 
dochter, die bij dit gesprek tegenwoordig was, loopt den werkman 
achterna en wil hem wat geld geven. Maar een aalmoes wil hij 
niet aannemen. Als voorschot glüdt de rijksdaalder toch in zyn 
vestzakje en hondsche erkentelijkheid tegenover de juffrouw door­
tintelt zyn wezen. 

Opstandigheid vinden we wel in Wouter Glover, Klaartj es ver­
loofde, by hem hooren we reeds nu en dan een voorbode van 
Multatuli: 

— Een rechtvaardig God! Rechtvaardig? Als zulk volk zich vetmest ten 
koste van haar bloed, van haar laatste kracht. Ik weet niet wat God is, maar 
rechtvaardig? O, die beulen! (17). 

Ook tegen zyn moeder laat hij zich uit in dien geest: 

— Ik zie hoe langer hoe meer, dat een mensch voor zich zelf moet zorgen, 
dat is de wet van God. — Had ik maar eerder begrepen, dat wy slaven 
zün, dat een schandelijk verzuim van die ryken Klaartjes gezondheid heeft 
verwoest. In Engeland en ook hier op vele plaatsen wordt er voor lucht 
en licht in de fabrieken gezorgd; de kinderen leeren er wat. Maar bü ons? 
Ik kan immers mijn naam niet zetten. Ze mogen ons niet trappen als honden. 
Ze leven door ons. We zün menschen als zij! 

Hier hooren we gedachten, die ons zoo wel bekend en van 
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zelfsprekend schijnen sedert Hauptmanns Weber, Heyerttians Op 
Hoop van Zegen. En we vragen ons af, welken indruk deze woor­
den maakten op het publiek voor wie ze bestemd waren in 1873 
(Het boek verscheen voor het eerst in het Nieuws van den Dag). 
Zeer zeker was die indruk nog niet zoo groot als die van Op 
Hoop van Zegen en de Wevers nauwelijks vijftien jaar later, door­
dat in breede lagen der bevolking de doffe sluimer nog niet ge­
ëindigd was. 

En toch klinkt Cremers taal«soms indrukwekkend en komt uit 
••de diepe ontroering die hem bezielt het kunstwerk te voorschijn: 

„Uit den langen schoorsteen van Het Kromveld stijgen zwarte rook­
pluimen naar omhoog. 

„Hein Pronk, de stoker, werpt binnen het ketelhuis nieuwe kolen 
in den feilen gloed. 

„En de vuurvlammen slaan ten oven uit, als zoeken ze de vnjheid, die men 
haar betwist. 

„Hein werpt de ijzeren kerkerdeur toe. 
„En het vuur sist en knettert en brult, dat het wraak nemen en toch zich 

bevrijden zal. 
„En met een haat, iel als zün hitte, sart en bestookt het vuur den aarts-

vijand, gekerkerd als hü. . 
„En het water, ziedend van gramschap, raast en klaagt wegkruipend m 

doodsstrijd. 
Doch wie zal dooden, wat niet te dooden is! 

„En wie kan binden den vrijen geest! In 't sterven verzoend, breekt de 
geest van het vuur en het water vereenigd ten kerker uit. 

„Ten leven! Doode krachten bezielend! 
„Ziet! Metalen armen verheffen zich; en dalen en keeren en grijpen in 

tanden en wielen. 
„En 't stampt en dreunt en davert in het groote gebouw. 
"fier elementen geest heeft het uit zün sluimer gewekt!" 
Alvorens de sociale overwegingen, die de auteur bij het schrijven 

van dit boek door het hoofd speelden, nader te beschouwen, is 
het wenschelijk een beknopt overzicht van den inhoud te geven. 

Op een groote fabriek in het Oosten van ons land leeft de 
patroon, Degen, een bruut en hardvochtig man, in weelde, terwijl 
de arbeiders een ellendig bestaan lijden. Onder dezen bevindt zich 
ook een jong meisje, spottend Hanna de Freule genoemd, omdat 
zij wacht op een denkbeeldigen vader, die haar eens met paard en 
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koets uit haar treurigen toestand zal bevrijden. Louter op een 
hersenschim berust deze verbeelding niet; als vierjarig kind had 
haar moeder, een arm verleid meisje, haar hierover gesproken, 
vast vertrouwend op de beloften van haar rijken minnaar, die haar 
echter van kou liet omkomen toen ze, ten einde raad, naar hem 
toe wilde gaan, en die hun kind bij arme daglooners liet op­
voeden, zonder er zich ooit verder om te bekommeren. 

Door den Jood Elie, die van het meisje houdt, omdat zü de doch­
ter is van de vrouw, die hij altijd heeft liefgehad, komt Hanna de 
waarheid te weten. Haar eerste opwelling is naar den man, die 
haar vader is en die haar als arbeidster op zijn fabriek laat werken, 
toe te ijlen, hem alles te zeggen en door zijn dochter, de lieve, maar 
hoogmoedige freule, als zuster erkend te worden. Haar voornemen 
kan ze echter niet ten uitvoer brengen; ze treft hem bewusteloos 
aan. Zonder weer tot bewustzijn te zijn gekomen, sterft hü. 

Na door Elie te zijn opgenomen, ontvlucht ze en komt in huis 
bij den werkman Glover, dien zij onbewust liefheeft. Door veel 
uiterlijke gevaren en innerhjken strijd heen, zien wij Hanna dan 
ten slotte op de laatste bladzüden, als de gelukkige echtgenoote van 
dezen tot rust gekomen volksmenner in den dop. 

Terwijl Hanna dus de hoofdpersoon van het verhaal is, hebben 
we in den werkman Glover den woordvoerder der sociale tendens 
te zien. Deze, een door-en-door rechtschapen jongeman, tracht zijn 
mede-arbeiders het besef van hun ellendigen toestand bij te bren­
gen, deels uit eigen overtuiging, deels daartoe opgehitst door een 
minderwaardig individu, die het op de dochter van zijn patroon 
heeft begrepen, en voor geen enkel middel terugschrikt om zijn 
doel te bereiken. In een schuurtje, waar allen bij elkaar komen, 
spreekt hij in een taal, die onze ooren wel wat verheven voor­
komt, over de eischen, die zij als menschen het recht hebben hun 
patroon te stellen: meer loon, kortere arbeidstijd, onderwijs, licht 
en lucht — alles wat tegenwoordig vanzelfsprekend, in dien tijd 
nog utopieën waren. Door zijn vuur sleept hij de tragen, voor-
zichtigen, hangen mee; zij zullen den patroon hun eischen voor­
leggen. Worden die niet ingewilügd, dan staken. 
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In. deze schuur van EUe Mager heeft de eerste revolutionaire 
'bijeenkomst in onze letterkunde plaats. Twee jaar eerder had 
Dostojefski zijn Demonen uitgegeven, waarin de samenkomsten 
van sovjets, zooals die een halve eeuw later werkelijkheid ge­
worden zijn, met de oogen van een vizioenair worden beschreven. 

Wouter Glover staat op het spreekgestoelte, rembrandtiek ver­
licht door een kleine lamp. 

Zijn woord klinkt machtig: 
_ Kameraden! 't is je bekend waarvoor wü hier zün. Wü willen meer 

loon en minder werken. % 

De patroons moeten weten, dat wü ook menschen zyn. 
En dan zegt hij, dat hij werken wil, dat er „een werkstand moet 

zijn, volgens de wet van Gods natuur, zoo goed als een stand van 
geleerdheid die werkt met het hoofd en bestiert en rechtspreekt en 
niet kan werken met de handen." 

Is Glover hier spreektrompet van Cremer of dachten de toen­
malige arbeiders werkelijk aldus? Het eerste is het meest waar-

* schünlijk. Deze tendens doortrekt den geheelen roman. Het is ook 
wat Bromberg wü, de jonge, humane compagnon van Degen en 
wat we ook in enkele engelsche romans aantreffen: de patroon 
die veel voor zijn arbeiders wil doen, maar in elk geval baas blij­
ven in zijn huis. 

Weldra vallen er weer andere revolutionaire woorden: 
— Genoeg! wü zün menschen. 
_ Er zün er onder ons die een koninkujk hart in het lichaam dragen. 
— Wie meer dier is dan mensch, moet heelemaal mensch worden. 
— Laten de fabrikanten lezen en jagen en pronken en reizen. Goed! Maar 

als zü den werkman uitmergelen en dom houden, zoo dom dat hy zonder 
zorg zün arme kinderen even stomp ziet bhjven als hy zelf is, zoo dom, 
dat hü die arme duivels dwingt om te werken boven macht en kracht, on­
wetend dat ze den dood met katoenvezels inzuigen dan 

_ 't Gaat ons niet aan, als de grooten te veel hebben. Maar wat ze meer 
dan te veel hebben, dat gaat ons aan! 

_ Wü willen verhooging van loon, vermindering van werkuren, ver­
betering van 't fabrieksgebouw. Geen moord aan de kinderen meer. Geen 
afbeulen tot laat in den nacht. Maar onderwys! 

— Onderwüs, dat is de Vrijheid! 
— Wy hebben te lang geduld gehad. Wie goed werkt, moest geen gebrek 

kunnen hjden. Wie mensch geboren is, zal niet leven als het dier. 
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Zie zoo! Eindelijk breekt de zweer open. Dit zijn de eerste op­
standige woorden in de nederlandsche litteratuur, echo natuurlijk 
van wat er broeide. 

En nu kan men Cremer verwijten, dat zyn werklieden boeken­
taal spreken, dat hij in den grond van zijn hart burgerlijk is en 
als het er op aan komt achteruit krabbelt en het gezag handhaaft, 
dat hier uit de landerige sentimentaliteit en de philanthropische 
godsvruchtige gezindheid eindelijk de stem van het werkende volk 
zich zelf baan breekt, dat is de beteekenis dezer bladzijden en 
daarvoor verdient Cremer onze erkenning en erkentelijkheid. 

Het spreekt van zelf, dat op Glovers woorden geantwoord wordt 
met een algemeenen kreet: Strikken! Strikken! Het werk neer­
leggen. 

Stemmen die vragen, waarvan men zal moeten eten, als er ge­
staakt wordt, beantwoordt hij met de mededeeling, dat er in Enge­
land een „maatschappij is die den onredelijk behandelden arbei­
der de hand reikt. Dat kantoor zal betalen." 

Maar de oude Abel heeft bezwaren. En ook die zün teekenend 
voor den tijd: 

In hem spréékt de arbeider die zich nog niet bevrijd heeft van 
de Christelijke beginselen, hü is het prototype van den modernen, 
Christelijk georganiseerden arbeider: 

„God de Heer werkte de zes eerste dagen der week, maar den zevenden 
rustte Hü van den arbeid. Zoo zal de mensch doen, naar zün beeld ge­
schapen. En nu zeg ik, dat Glover trouw is en braaf. Maar ik wil niet toe* 
stemmen, dat hij rechtvaardig handelt. God de Heer houdt niet op te 
werken, al kwellen en plagen hem zün kinderen. En wie de machten dreigt, 
welke over hem gesteld zün, hü verzoekt den Heer die genadiglijk is en 
goedertieren. Als ik door ziekte en rampspoed meer hjden moet dan een 
ander dan is dat alles 's Heeren wil en werk. Mannen, wü weten niet 
wat wü doen, als wy zün raad volgen. Zullen wy den Heer kruisigen?" 

Waar tegen Glover dan weer aanvoert een redeneering, die 
slechts ten deele door den modernen arbeider zou worden onder­
schreven : 

„Wü moeten op den Heer vertrouwen. Maar de Heer geeft geen weit en 
rog als de boer niet gezaaid heeft. God helpt wie zich zelf helpt. God is 
geen dief. Als er een God leeft, dan wil hij recht en gerechtigheid! 
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/ E n weldra weerklinkt het revolutielied: 
Strikken, strikken, vieve laf luit! 
Strikken, vievelefranze! 
Boter en vleesch dat krüg je volop, 
Als je den ouden maar tikt op zün kop. 
Strikken, vievelef ranze! 

Glover en Prost komen den patroon de wenschen der arbeiders 
voorleggen. Ze krijgen nul op het request in een dramatisch fel 
bewogen tooneel, waarin gescholden en gevloekt wordt en men 
elkander ten slotte te lijf gaat, en dat eindigt met een beroerte 
van Degen. 

Bronsberg, de jongere compagnon, schijnt wel wat te voelen voor 
de argumenten der arbeiders. Hij zal, eenmaal alleen meester op 
de fabriek, verbeteringen invoeren. Maar het zal geschieden op 
eigen initiatief en buiten de arbeiders om. 

In Bronsberg werken engelsche voorbeelden, we zullen wellicht 
ook moeten concludeeren, dat Cremer aan zijn zijde staat. Her­
haaldelijk blijkt, dat de auteur de arbeiders als ondergeschikten 
beschouwt, die fatsoenlijk moeten zwijgen en afwachten. 

Tot het begrip medezeggenschap1 is ook de meest vooruit­
strevende onzer schrijvers nog niet genaderd. 

Eindelijk breekt de staking uit. In twee hoofdstukken (37 en 38) 
beschrijft Cremer het naderen der massa's, waarbij ook vrouwen 
haar stemmen laten hooren. Er zit beweging, kracht en overtuiging 
in deze bladzijden. 

Bronsberg blijft pal, maar ziet in, dat hooger loon en beter onder­
wijs, vooral in warenkennis, een noodzakelijke eisch is. Voor de 
kinderen had hij reeds gunstiger bepalingen ingevoerd. Maar „geld, 
altijd meer geld zal den arbeider op den duur niet baten." Wel 
echter wil hij, dat ze belang zullen gaan stellen in hun arbeid door 
kennis van zaken. 

De voorstellen worden echter niet aanvaard en de staking heeft 
voortgang, met al de ellende die zij met zich brengen moet. 

Men houdt van beide zijden vol; als een arbeider omgekomen 
1 cf. Jef Last: Medezeggenschap in Tydsignalen, 1929. 
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is, willen de ongelukkigen zich gaan wreken op de verwekkers 
van hun ongeluk en Cremer schrijft hier: 

,M hadden recht; maar zü hebben het niet meer. Vroeger mochten zü 
klagen, ja, eischen, maar sinds hun het brein door listig bedrog werd ver­
ward, sinds zü onwetend het onmogelijke begeerden hebben zü zich zelf 
een kuil gegraven en zyn ze door hun onwetendheid zelve de bewerkers 
geworden van hun jammer en gebrek. 

Het gaat hard tegen hard. Bronsberg sluit de fabriek en gaat 
heen. Als een deus ex machina laat de schrijver nu de winterstormen 
ingrijpen. Een dijkbreuk vernielt de fabriek. Nu kunnen ze niet 
meer aan het werk, ook al wilden ze. 

De „algemeen bekende Nederlandsche liefdadigheid" zal de 
slachtoffers der watersnood helpen. Maar niet de stakers. „Zij heb­
ben geen aanspraak op steun. Maar nu blijkt Bronsbergs edel­
moedigheid : 

Ds. Knipping leest een brief voor: 

— Arbeiders, in uw vrüwillige staking heeft de firma Degen en Brons­
berg moeten berusten. 

In een onvrüwillige berust zij niet. 
Van heden af verzekert zü aan allen, bazen en arbeiders, die zich daartoe 

nog dezen avond willen aanmelden, een loon volgens den maatstaf der 
laatste afrekening, tot den dag, dat een nieuwe fabriek ter inwüdina ge­
reed is. o o 

Drie eischen stelt de firma: 
Aanneming der aangeboden voorwaarden, vüf centen per uur boven het 

loon voor overwerk, de kinderen moeten verplicht onderwüs genieten op 
kosten der firma." 

De brief eindigt met de kenmerkende opmerking, dat de firma 
ondanks de groote verhezen, tot deze regeling in staat is gesteld 
door het bezit van haar kapitaal. 

En wanneer de hoofdpersonen nog een na-bespiegeling houden 
in hun laatste woord: dat zij in de toekomst met een man als de 
heer Bronsberg zeker wel gelukkig zullen kunnen worden, heeft 
Cremer zijn standpunt duidelijk uiteengezet. 

Bronsberg, naast Hanna en Glover, een der hoofdpersonen, is 
geen held, zooals ten Brink meent. Daarom kan men Cremer niet 
verwijten, dat zijn edelmoedige handelingen tegenover de arbeiders 
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door zelfzuchtige motieven worden ingegeven (het verbergen van 
haar vaders „jeugdzonde" voor Nelly, met wie hij trouwt). 

Een economische fout echter is de edelmoedige loonsuitkeering 
gedurende den bouw der nieuwe fabriek. Naar aanleiding hiervan 
merkt ten Brink terecht op, dat Cremer schijnt te denken, „dat 
philanthropie en nijverheid hand in hand behooren te gaan, en dat 
het kapitaal uit menschenmin en niet om winst dient te worden 
omgezet." 

En ten Brink verwijt Cremer zijn tekort aan inzicht in maat-
schappehj k-economische verhoudingen. 

Wij zullen de laatsten zijn om te ontkennen, dat Cremer en zijn 
spreektrompet Bronsberg dillettanten zijn in zake een „efficiënt" 
f abrieksbeheer. Maar mag men bij dit oordeel vergeten, dat Cremer 
hier gearbeid heeft aan zijn droom van een betere samenleving, 
dat hij de voetstappen drukt van mannen als Lamennais, Dickens, 
Kingsly, Carlyle, dat voor al dezen de mogelijkheid van een ver­
broedering der groepen kapitaal en arbeid nog niet tot de onmoge­
lijkheden behoorde? 

Cremer laat Glover, den oproerling, bij de catastrofe, zijn vijand 
Bronsberg het leven redden. We moeten dit aanvaarden als zinne­
beeld voor het ideaal, dat den kunstenaar Cremer voor oogen 
zweefde 1 . 

In het Vaderland van 1870 staat een open brief „Een woord aan 
mün landgenooten" van Cremers hand. Het is zijn antwoord op de 
conclusie der commissie, die belast was met het onderzoek naar 
den toestand der kinderen, arbeidende in de fabrieken. Deze com­
missie had zeven jaar noodig gehad om vast te stellen, dat het 
fabriekskind in ontwikkeling ten achter is bij andere kinderen 
die niet in de fabrieken arbeiden en dat deze achterlijkheid ten 
deele ook het gevolg was van te vroegen en te langdurig voort-
gezetten arbeid. -
* Het gaat hier niet om de waardeering van Hanna de Freule als kunstwerk. 
Maar er worde toch op gewezen dat tegenover het verwüt van „onnatuur en 
melodrama" menige indrukwekkende en meesleepende bladzüde proza ge­
steld behoort te worden. 

\ 
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,,'t Is erger dan ik dacht. Er moet wat aan gedaan worden" sprak 
een hooggeleerd lid der commissie, maar het eenige middel tot 
verbetering dat zij wist aan te bevelen was een algemeen ver­
plicht schoolonderwijs. 

De voorzitter der cornmissie A. A. C. de Vries Robbé had echter , 
een brief gevoegd bij het rapport, waarin o.a. te lezen staat: 

„Ik acht, dat een wet tot algemeen verplicht schoolonderwijs, als in stryd 
met den volksgeest hier te lande, niet gemakkelijk tot stand zou komen en 
beschouw op dien grond het voorstel der commissie zoogoed als een voorstel 
om den, bevonden slechten toestand te laten zooals hij is." 

Hier neemt Cremer de zaak der kinderen op. En de hartstocht > 
waarmee hü haar verdedigt doet niet onder voor die van Multatuli 
waar hij het opneemt voor den onderdrukten Javaan. 

Wat wü willen? vraagt hy. Nederlanders, wü willen een verstandige 
wettelyké regeling van den arbeid der kinderen in de fabrieken, zoo moge­
lijk gepaard aan verplicht schoolonderwys.'Wü willen dat de wet ook zal 
straffen wanneer onmeedoogende ouders niet zelden beulen voor hun kinde­
ren blijken te zyn. Wy willen dat de wet zal straffen, wanneer de industrie _g 
menschenlevens verwoest en alzoo werkelijk verrotting brengt in den staat 

En tot hen, die bevreesd zün voor den goeden gang van de 
productie, tot hen die zeggen: „Wie zal de ontbrekende en zoo 
noodige handjes aanvullen" zegt Cremer: 

„Nieuwe toestanden, nieuwe hulpbronnen! Bekreunt zich de IJzeren baan 
om 't verval langs den straatweg? — En immers, wanneer een machine 
naait of breit, dan zullen ijzeren raders ook wel spoedig die arme levende 
raderen kunnen vervangen". 

Minister Fock had op een desbetreffende interpellatie in de 
Kamer verklaard, dat hij nog geen {wetsvoorstel wilde indienen 
omtrent het toezicht op fabriekskinderen, alvorens de openbare 
meening zich t. d. e. krachtiger zou uitspreken. 

En Cremer gaat voor: 

„Landgenooten, mannen en vrouwen, 't is omdat ik wensch dat gü als één 
man zult opstaan en Uw bee voegen bü de mijne; „dat gü tot den koning 
een adres zult richten 't zy in den volgenden of in een beteren vorm: 

Sire! 
Nu de toestand der kinderen, werkende in de fabrieken, is gebleken slecht 

8 
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te zijn tengevolge van een te vroegen en te langdurig voortgezetten arbeid, 
nu naderen wü Uwe Majesteit met eerbiedig verzoek dat het Uwer Majesteit 
zal behagen met Uw. M. regeering een wet in het leven te roepen die het 
arme fabriekskind tegen een onredehjke exploitatie beschermen en het zoo 
mogelyk de gelegenheid tot een behoorbjke ontwikkeling van lichaam en 
geest verzekeren zal." 

En hij eindigt met een indrukwekkende peroratie, aan welker 
oprechtheid en innerlijke waarheid wy geenerlei reden hebben 
te twijfelen en die zeker een waardevolle bijdrage vormt tot de 
historische zekerheid omtrent Cremers sympathieën en — litterair 
gesproken — tot de bronnen die Cremer tot schrijven inspireerden: 

„Ruim zeven jaren zün voorbügegaan, sedert mü het woord in de ooren 
klonk: Welnu, ga dan de kinderen zien die in de fabrieken arbeiden! Ga 
Z G zien I 

En nu nog werken en slaven ze en grypen als raderen mee in de groote 
machine, van 12 tot 15 uren daags. Nog bloeden ze en schreien ze en roepen 
om hulp. 

Spoedt U dan, Landgenooten. jj 
Zoudt gij nog aarzelen? Neen, zie, daar staat uw eigen dierbaar kind; het 

ziet U liefdevol aan; het vliegt U in den arm en smeekt U om zunentwü, 
dat ge gaan zult ter bescherming van die arme gemartelde natuurgenootjes. 

Op verzoek en aansporing van iemand, „wiens ambt hem ge­
durig bracht in de stoomfabrieken van ons vaderland" had Cremer 
in 1863 zijn Fabriekskinderen geschreven. In 1870 was de com­
missie met haar onderzoek en haar negatief besluit gereed. Tot 
1874 zou het nog duren, aleer de eerste wet op kinderarbeid zou 
verschijnen, zes jaren vóór Cremers dood. 

Een modern geslacht moge Cremer over denzelfden kam scheren 
als zijn vele tijdgenooten, voor wie weldoen in de eerste plaats een 
middel was om het bewustzijn van eigen christelijke gezindheid 
aan te wakkeren, hij behoorde zeker ook tot de „bourgeoisie satis-
faite", die in de 19de eeuw hoogtij vierde, dit neemt niet weg dat 
het bij hem dieper zat, dat hij een van de weinige auteurs dier 
doffe jaren was, in wien een vonk van het vuur der menschheids-
liefde smeulde, maar dikwijls opvlamde tot een lichtend en ver­
warmend vuur. Men moet hem beoordeelen naar zün tijdgenooten, 
niet naar een later levend geslacht. En al is luj ook nog verre van 
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een socialist, een sterk sociaal bewustzijn mag men hem niet ont­
zeggen. 

Dubbel onaangenaam doet ons in dit verband het kategorische, 
star-dogmatische oordeel van Potgieter aan, wanneer hü als zijn 
overtuiging uitspreekt, dat een dichter niet schrijven mag om de 
philanthropie te prikkelen, maar uitsluitend terwille van de kunst. 

„Verzen en boekskens uit te geven om der wille van dit arm gezin of die 
noodlijdende gemeente, wat is het anders dan een volksdeugd te vervalschen 
en de kunst te verlagen tot kwakzalverij?" 

Het is alsof we hier Kloos tegenover van Eeden hooren: het 1'art 
pour 1'art-ideaal tegenover van Eedens Ga tot de menschheid en 
haar weedom. 

Potgieter vergist zich, want het geheele leven biedt den dichter 
stof tot herscheppen, ook, juist het leven der armen en in duister 
lévenden. Maar we kunnen zijn uitval begrijpen, omdat hü immers 
levenslang heeft moeten strijden voor de rechten eener zuivere 
litteraire kunst zonder theologische of andere bijmengsels. Overi­
gens is Potgieters eigen werk nog daar, om te bewijzen dat ook hu 
zich heeft laten inspireeren op sociale nooden en wantoestanden. 

Natuurlijk heeft hij in zijn kritiek op Wouter Linge gelijk, als hij 
beweert, dat de arme menschen wederom de beau róle spelen, dat 
ze als godsvruchtige, degelijke, brave en fijn-besnaarde wezens 
worden voorgesteld. 

We raken hier inderdaad het eenige punt, waarin de sociologi­
sche litteratuur van dien tijd gekleurd en dus onwaar is. 

De schrijvers doen allen hun best de armen als een soort mis­
kende engelen voor te stellen. Ze zijn niet alleen,, fatsoenlijk" in de 
burgerlijke beteekenis van het woord; maar ze leven ook „met 
God" zoóals Tolstoj het zou zeggen, ze zijn voorbeeldige navolgers 
van Jezus Christus in het geduld, waarmee ze tijden wat hun te 
tijden wordt opgelegd. 

Potgieter zegt, dat het volk in 't geheel zoo niet is: ze zün willoos,) 
lu i en wachten maar al te graag af wat van bezitters_üde voor hen 
wordt gedaan. ƒ 

Ook hier zie ik een eigenaardige analogie: 
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Tolstoj en Dostojefski hadden het russische volk geteekend 
godvruchtig, lijdzaam, zielvol. Alleen de moezjiek leeft met God, 
de anderen, en vooral de ontwikkelden zonder God. Ook Dosto­
jefski was overtuigd van de goddelijke roeping, die het russische 
volk had te vervullen door dulden en wachten. Maar Gorki kwam 
en viel de theorie van het lijden en van het gelooven aan. Hij zei, 
dat hij nooit zoo edele menschen ontmoet had, maar gewone boe­
ren, metselaars, schippers, zondige, begeerige menschen en die liet 
hij leven in zijn verhalen van de barrevoeters. Hij ontdeed het volk 
van zün aureool. Datzelfde nu wil Potgieter. En nu is het wel 
vreemd, om Potgieter en de russische revolutionair Gorki met 
elkander te vergelijken. Edoch op het stuk van streven naar waar­
heid en verzet tegen geïdeatizeerde armoede trekken zij één tijn. 
Evenwel noch Potgieter, noch Gorki hebben het persé bij het rechte 
eind. De waarheid zal ook hier wel in het midden gelegen zijn. 

Ten Brink merkt in zyn levensbeschrijving van Cremer terecht 
op, dat niemand Dickens* ooit verweten heeft, dat hij de ellende 
van kostscholen en schuld-gevangenissen aan de kaak stelt in zijn 
boeken. 

X In een Openbaren Brief aan Z.E. den Minister van Binnenl. 
Zaken komt Cremer nog eens terug op 's ministers uitspraak, dat 
de openbare meening zich krachtiger moet uitspreken. Hij wijst 
erop, dat het geheele volk ontkennend zal antwoorden, als er ge­
vraagd wordt: Vindt gij het goed, dat jonge lunderen zoo boven 
hun krachten werken en zoo ellendig onwetend btijven? Buitendien 
hebben reeds gesproken: de commissie tot onderzoek.zelve, dertig 
Leidsche fabrikanten, de Maatschappy van Nijverheid, de Maat­
schappij tot Nut van 't Algemeen, de Twentsche Vereeniging van 
Handel en Industrie en een groot aantal van dag- en weekbladen. 
Maar de schrijver is niet blind voor de argumenten van tegen­
standers. Hij noemt er zes: 

1 - Sommigen willen geen inmenging der regeering in zaken van handel 
en industrie. . . . 

2 - Het middel zal erger blijken dan de kwaal. Wanneer de kinderen 
minder moeten werken, zullen er méér kinderen noodig zijn en de ellende 
zal toenemen. 
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3 - Bü minder verdienste der kinderen zal de armoede in de gezinnen 
toenemen. 

4 - Het tendeele vrijgestelde kind zal door onmenschehjke ouders tot 
anderen en zwaarder arbeid verplicht worden. 

5 - De desbetreffende wet in Engeland werkt gebrekkig. 
6 - Hoe zal men de wet kunnen handhaven zonder zeer drukkende lasten 

voor den Staat? 

Dat Cremer deze argumenten punt voor punt en afdoende weer­
legt, spreekt van zelf. Maar zij bewijzen te duidelijk, hoe zwaar de 
strijd was voor iets zoo van zelf sprekends als de bescherming van 
het kind. 

Van Cremers weerleggingen memoreer ik er twee, n.1. die op 
het derde en zesde punt, waarbij de schrijver aanteekent: 

een „edele" fabrikant laat zün kinderen i. p. v. twaalf tot zestien uren, 
slechts acht uren werken en twee uren onderwijs geven en verklaart, dat 
hun verdiensten in die acht uren dezelfde zijn, als toen ze twaalf tot zestien 
uren aan de machine stonden. Want wie minder werkt, werkt beter. 

Aan hen die bang zyn voor groote kosten voor den Staat, voortvloeiende 
uit de wet, antwoordt hy: Laat de staat een belasting instellen op de voor­
namen der gegoede standen. Zulk een belasting zal zeker 200.000 gulden 
opbrengen en dit geld zal mede bestemd moeten worden om arbeiders­
gezinnen, die inderdaad finantieel nadeel zouden ondervinden, te onder­
steunen. 

Hü voorziet hier de welbekende tegenwerping: de Staat kan 
geen philanthropie uitoefenen! Maar verdedigt de stelling, dat de 
Staat in het belang van volk en nijverheid wel degelijk moet 
helpen; zelf zal hij geen wet voorstellen: dat is het werk van 
anderen; zijn plicht echter is het „telkens op de wonde te wijzen 
die zoo dringend genezing behoeft. „Het lancet in het zieke vleesch 
te zetten is de roeping der Nederlandsche regeering." 

Hiermede geeft Cremer een afdoend antwoord aan Potgieter 
en diens critièk omtrent de roeping van den letterkundigen 
kunstenaar. 

Dat echter Cremer geen revolutionaire of socialistische neigingen 
had, blijkt ook voldingend uit den brief van Jan Stukadoor aan alle 
nederlandsche werklieden, waarin deze brave waarschuwt niet te 
luisteren naar het fluiten van de vogelaars die de Internationale 
komen aanprijzen en het communisme, dat een einde zal maken 



118 C R E M E R 

aan de finantieele voorrechten van bepaalde standen. Jan Stuka­
door moet daar niets van hebben. 

De brief is in behoorlijk Nederlandsch gesteld, omdat het hand­
schrift volgens Cremers bijschrift „gesteld" was „onder toezicht 
van zijn neef den hulponderwijzer B." 

Overtuigd als hij was, dat een nederlandsch arbeider in 1870 
niet in staat was op een leesbare wijze zijn gedachten op te schrij­
ven, doet Cremer ook geenerlei moeite, het jargon der werklieden 
te benaderen, al laat hij hier en daar een bovendien nog verzachte 
krachtterm staan. 

Blijkbaar wilde de auteur zijn braven stukadoor niet bloot­
stellen aan den minachtenden spot der ontwikkelde burgerij, die 
zijn geschrift onder de oogen zouden krijgen. 

„Weet je wat ik verdien in de week? begint Jan Stukadoor zijn brief, 
gemiddeld, zomer en winter, negen gulden. En daar moet ik van leven met 
mün vrouw, vüf kinderen en behalve een kanarievogeltje van Jans, mün 
half-blinde moeder. Bedeeling zou ze kunnen krügen, maar ik zeg, eer zullen 
ze me doodtrappen, eer dat ze mün arme moeder van den arme zullen be­
deden en toch, ik heb nog nooit honger geleden. Dat zit hem hierin, 
dat ik geen drank gebruik en in mün vrouw! ik zeg, als ze van 
kapitaal spreken, daar zit kapitaal in de armen van Jans Als alleman 
zoo'n vrouw had, dan was er geen armoe. Van één gulden maakt zü twee. 
Vrooüjk is ze altijd en als ze pruttelt, dan is dat alleen over de belasting op 
de zeep." 

Deze gemoedelijke Jan vertelt nu van zijn vriend van Vlot, die 
over de Internationale was komen spreken: 

„Als ik daar lid van werd, dan kregen we mettertijd net zoo goed te vreten 
als de rijkdom en al de grootheid in eigen persoon. We zullen de tijd be­
leven, dat al de wind van de groote huizen en van de Swietmesjeus met hun 
mooie dametjes uit is en allemaal krek evenveel centen op zak. Ook de 
centen van de Koning moeten we verdeden en van de prinsen. Alle groot­
heid naar de weerlich — dat was nou het communismus." 

Maar als Jan Stukadoor over die dingen is gaan nadenken, komt 
hij tot de conclusie, dat „die heele broederschap en alle maatjes 
gelijk net zoo onmogelijk is als met de hand aan den. hemel te 
reiken". Zijn redeneering is voor ons kinderachtig. Zonder twijfel is 
het Cremers eigen argumentatie, want dat deze Jan Stukadoor een 
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bestaand persoon zou zijn of dat hy gelden zou voor een bepaald 
type, dat Cremer kent, lijkt mij niet waarscliynlijk. 

In de eerste plaats worden hoofd- en handenarbeid tegenover 
elkaar geplaatst. „De dokter, de schoolmeester, de rechter, de pro­
fester werken met hun kop en dan kunnen ze niet het ruwe werk 
verdragen. En werken met je handen kun je langer volhouden 
dan met het hoofd. En de lui op de kantoren moeten een boel meer 
weten dan de gewone werkman. Daarom moeten ze ook meer 
verdienen." 

In de tweede plaats heeft God groot en klein verordineerd in de 
wereld. — Het welbekende argument! En nogmaals concludeert 
Jan, dat die heele Internationale de ondergang van den werkman 
achter de mouw heeft! 

„Als de rijke lui tekort komen tegen ons, dat moeten zij voor God en hun 
geweten verantwoorden. Wü moeten door werken en goed oppassen zien 
vooruit te komen. God is rechtvaardig. En wü hebben niets van de rijken te 
reclameeren, dan dat ze goed werk naar den eisch betalen." 

En de standen? 
„dat zit hem in de verscheidenheid van hersens en het maaksel van de 

menschen." 

En dat deze man ook nog een paar vooruitstrevende denkbeelden 
heeft bhjkt uit zijn verder betoog: 

„Ons villen mag er geen. Daarom moeten we lid worden van een goede 
werkmansvereeniging, waar we ons eigen belang naar wet en recht kunnen 
bespikkuleeren. Die vereeniging kunnen we de Nationale noemen, dan heb­
ben we met geen Pruisen en Fransoozen te maken." 

Dus geen Internationale. 
„En als we wat geleerd hebben, dan kunnen we ook bazen worden, van 

niemendal op, en zelfs wel ginneraal of alles wat hoogheid is." 

Dus: wordt lid van een Nationale Werkmansvereeniging, het 
kost maar 12 stuivers of 20 borrels in het jaar. En bedenkt: „de 
standen zijn van God verordineerd"! 

Dit dus is de taal en het gedachteleven van den tevreden werk­
man uit die jaren. En dat er zulken waren, verzekert de schrijver 
ons nog eens in het bijzonder. Ten spijt van deze laatste opmerking 
blyf ik de vraag stellen of dit alles een goede raad van Cremer is 
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en zijn persoonlijke opvatting, dan wel of hij werklieden heeft 
gekend die aldus dachten. 

Onmogelijk is dit geenszins, gelet op den godsdienstzin, het ontzag 
(de vrees) voor het gezag en de aangeboren onderdanigheid van 
breede bevolkingsgroepen, wier gezichtskring nog niet verruimd 
was door sociale voorlichting en de gebeurtenissen in het buiten­
land: 

Toch begon onder tal van vakarbeiders het ontwaken i. In 1871 
was in Amsterdam onder Gerhard een sectie opgericht van de 
Internationale (in 1864 in Londen opgericht door Marx c.s.). De 
Dageraad, een sedert 1856 bestaande vereeniging, „strevend naar 
een betere toekomst der maatschappij", die „de oorzaken van de 
verkeerdheden en misbruiken wilde opsporen" kon zich toch niet 
handhaven 2. Bij de meesten stuitte de kleine groep vooruitstreven-
den op weerzin en verzet (Blok Gesch. IV. 473). Het Sneeksche 
tijdschrift De Vrije Gedachte bleef beperkt tot een kleinen kring 
vrijdenkers. En, zegt Blok (ibidem): 

„de Nederlandsche arbeiderswereld, die tot nog toe zich zoo goed als niet 
ingelaten had met wat er sedert 1848 onder de arbeiders in naburige-landen 
omging, begon thans meer belang te stellen in de pogingen tot lotsverbete­
ring het waren vooral die arbeiders, die onder invloed waren ge­
komen der nieuwe opvattingen op allerlei gebied en zich hadden losgemaakt 
van kerkelijke banden." 

En wanneer men verder bij Blok leest, dat er wel sprake was van 
aansluiting bij de arbeidersbeweging in België, maar er „hier te 
lande toch weinig neiging bestond om mee te werken", vooral 
sedert de uitspattingen der Parijsche commune 1871 en door onzen 
kalmen aard, die revolutionaire bewegingen schuwt, dan krijgt 
Cremers brief van Jan Stukadoor toch wel een geloofwaardig 

1 Hartmann had in 1854 de Maatschappij tot verbetering van den Werken­
den Stand opgericht, een Werkbazen-vereeniging; in 1855 was er een werk­
liedenver. gekomen en in 1861 Hartmanns Mij. tot Nut v. d. Werkenden 
Stand. De eerste eigenlijke vakvereeniging dateert van 1866 (de Alg. Typo­
grafenbond). 
2 De eerste Dageraadsmannen zagen die verkeerdheden m de dwalingen 
der christelijke kerkgenootschappen, de latere (Gerhard, Ris, Penning, Huis­
man) stelden vooral sociale vraagstukken aan de orde (Bymholt). 
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cachet en hert men over tot de conclusie dat dergelijke gedachten 
werkelijk leefden onder bepaalde groepen arbeiders. 

En ook Bloks mededeeling omtrent de oprichting van het Alg. 
Ned. Werkliedenverbond in 1887, dat vooral nationaal georiënteerd 
was, bevestigt de juistheid van het litteraire beeld, dat Cremer 
ons geeft. 

De hollandsche werklieden, die sympathie betoonden voor de 
stakende broeders in Twente in het jaar 1872, behoorden tot de 
ongeloovige „modernen", voor wie Multatuli de groote profeet ge­
worden was, maar bleven een zeer kleine minderheid. Het was ook 
in dezen tijd, dat onder de orthodox-protestanten uit de arbeiders 
en kleine burgerluidjes bepaald verzet groeide tegen deze radicale 
moder nen. Groen en Da Costa bleven voor deze groepen de be­
wonderde, maar zeker niet begrepen leiders. Van radicalisme 
onder Katholieke arbeiders was uit den aard der zaak nog in lang 
geen sprake. 

Het geleidelijke ontwaken van Nederland omstreeks 1870, de 
groeiende ondernemingsgeest, de uitvoering van groote werken 
voor den handel (Noordzeekanaal), de toeneming van het aantal 
stoommachines (400 in 1848 tot 3200 in 1871) openbaart zich in 
radicaal-sociale denkbeelden voorloopig nog schoorvoetend en 
sporadisch, maar zij ontbreekt toch niet geheel. 

Kinderarbeid in de mijnen 



VII - GORNELIS ELIZA V A N KOETSVELD 
(1807—1893) 

Het oeuvre van Ds C. E. v. Koetsveld is zeer omvangrijk. J. ten 
^ Brink somt in zijn bibliografie niet minder dan 75 werken op. 

De meeste hiervan zijn stichtelijk of exegetisch; een tiental echter 
noveltistisch-sociaal. En wel: de Godsdienstige en Zedekundige 
Novellen, in drie deelen verschenen van 1847-1853, de Snippers 
van de Schrijftafel (1852), Het Menschelijk Leven (1854) Fantasie 
en Waarheid, 2 deelen (1863) en De Internationale en Commune, 

van 1872. , . . „ 
Van Koetsveld was een kind van welgestelde ouders en ontving 

derhalve een classieke opleiding. Van Limburg Brouwer hee t hem 
als gymnasiast op het Rotterdamsch jymnasium liefde tot: de 
schoonheid der c l a a u e k e J L ^ ^ bijgebracht, van 1825 tot 1830 
was hij een rustig en volijverig student in letteren, theologie en 
biologie te Leiden, in l_830_wordt hij predikant in Westmaas staat 
â cMereenvolgens in Berkel, Schoonhoven en sedert 1849 m s-Gra-
venhage. Den tiendaagschen veldtocht heeft hij niet meegemaakt 
terwijl hij door zijn kalmen aard en de toewijding aan zyn ambt 
gevrijwaard bleef voor „verzinken in de wateren der Romantiek L 

^ Hij is zich nooit te buiten gegaan aan de holle rhetoriek en de ge-
outreerd romantische onderwerpen van vele dichters onder zyn 
tijdgenooten. Zyn practische geest heeft hem zijn ambt doen op-

, vatten als één dat vooral ook m a a j s d i a ^ ^ 
Hij was een vroeg-wijs, stil kind met een aangeboren hefde. voor 
boeken. Het predikambt stond hem van jongsaf als iets zeer be­
nijdenswaardigs voor den geest en zijn leven lang was hy een 
toegewijd voorganger. 
i Kalff: Gesch. VII 305. 
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Evenwel groeide in hem met de jaren een uit liefde geboren 
belangstelling voor hen „die in het duister leven", c 

De armen zagen hem verschijnen in hun sombere woningen, de polder­
werkers in hun keten. Hü bezocht gevangenissen en krankzinnigengestichten, 
hü deed een Idiotenschool in den Haag oprichten 1 en gaf er dezen ongeluk-
kigen wekeüjks godsdienstonderwüs. Hü liet anderen strüden over verschil­
lende opvattingen van het Christendom, hy achtte zich als predikant ver­
plicht tot onmiddellijk nut en heil zy'ner gemeenteleden werkzaam te zün." 

(ten Brink). 
In theologische zaken was van Koetsveld gematigd orthodox, in 

sociale één der meest vooruitstrevenden van zijn tijd. Van uit een 1 
modern standpunt moet worden toegegeven, dat zijn sociale be­
moeiingen altijd het karakter van philantropie (alles vóór, niets 
door het volk) hebben behouden en dat ook hü aan economische 
hervormingen in groot maatschappelijk verband niet is toe­
gekomen. 

Toch is hem veel ellende bewust geworden en al weet van Koets­
veld ook geen remedie, al komt hü geenszins in verzet tegen 
Staats- of Godsbestuur, hij legt zich toch niet lijdehjk neer bij de 
toestanden, hy aanvaardt niet zoomaar de armoede aJ^etaUIadde.-
hjke instelling. Meer dan vijftig jaren strüdt hü met woord en 
daad en getuigt altijd weer. 

Busken Huet blükt in zyn critiek op van Koetsveld» werk het 
sociale gevoel te missen, noodig om de bedoelingen van dezen 
auteur te waardeeren of alleen maar te begrypen. Hij spreekt van 
dienstboden-litteratuur a, vèrwijt den schrijver zijn wantrouwen 
tegen de hoogere klassen en stelt niet zonder ironie vast, dat pre­
dikanten meestal uit de tusschenklasse der samenleving gerecru-
teerd worden. „Patricische namen komen op onze kerkbrief jes niet 
voor." 1 

Sprekend over de sociale novellen rept Huet met geen woord 
over de nooden zelve, terwille waarvan ze geschreven waren, maar 
ergert zich over „het hooge hart der zich van zijn intellektueele 
1 cf. Het Idiotisme en de Idiotenschool, een eerste proeve op een nieuw veld 
van geneeskundige opvoeding en Christehjke philantropie, 1856 
a Litt. Fant. en Crit. n 52. 
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meerderheid bewusten burgermans", zoowel ten aanzien van de 
benarden zelve, als tegenover de rijken die met hun „muntbiljet­
ten" voor den dag moeten komen. En terwijl hij den schrijver „een 
zeldzaam talent van opmerken en schilderen" niet ontzeggen kan, 
spreekt hij er zijn misnoegen over uit, dat hij de philanthropische 
tendens z.i. te veel laat doorschemeren. Busken Huet toont zich 

j hier den 1'art pour 1'art-criticus, die van tendens, laat staan een 
sociale, niets weten wil. 

Naar aanleiding van v. Koetsvelds Huisjesmelker schrijft Huet: 
daar komt bij, dat de heer v. Koetsveld ons ten overvloede uitlegt hoe 

hü met zün novelle, die aan den eenen kant bestemd is om wenkèn te geven 
aan de hedendaagsche huizenbouwers, toch ook weder aan den anderen 
kant in het minst niet bedoeld heeft zekere Haagsche Vereeniging tot ver­
betering der woningen van de arbeidende klasse in een ongunstig licht te 
stellen. Deze dingen zyn in strüd met de kunst, met den goeden smaak en 
met het gezond verstand. Philanthropische schetsen behooren zelve tot 
bouwstoffen van dien toren van Babel tegen welks oprichting door hem 
gewaarschuwd wordt (ib. bl. 56). 

Toch ziet Huet wel, dat bij van Koetsveld „zeer sterk spreekt die 
^zekere richting die men in '48 met den algemeenen naam van 

socialisme bestempelde". Zijn socialisme maakt hem tot een kind 
van den nieuwen tijd en tot een discipel van de voorlaatste roman­
tische school in Frankrijk. 

Terecht begreep Huet dat geheele partijen van zün letterkun­
digen arbeid zich bewegen om de door hem zelf meermalen aan­
gehaalde bijbelspreuk: 

Armen en rüken ontmoeten elkaar; God heeft ze beiden gemaakt. 
Maar dan voegt de criticus er weder met blijkbare afkeuring 

aantoe, dat „wie den heer van Koetsveld volgt, tot over de enkels 
door den modder moet, dat het van overspel en diefstal krielt in 
zijn werk, dat hij ziinpen bij voortduring doopt in „dat bezinksel". 

Er is in de meeste dezer verhalen iets onjeugdigs, iets droogs en saais, 
dat U niet den minsten lust inboezemt om mede te mogen aanzitten aan den 
aardschen maaltijd." 

Deze en dergelijke uitlatingen bewijzen duidelijk, dat Huet niet 
het ware gevoel had voor de vernederden en verdrukten. Hij kan 
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/ van Koetvelds sociale bedoelingen niet aanvaarden en maakt zich 
boos over het opgeworpen vuil. 

En toch, het is zoo welgemeend en liefdevol wat van Koetsveld 
zegt en vooral, zijn werk is, den tijd in aanmerking genomen, zoo 
weinig sentimenteel, preekerig en vervelend, dat hij een beter 
plaats in onze herinnering verdient, dan hem feitelijk beschoren is. 

Evenals de geneesheeren kwamen de predikanten door hun be­
zoek in direkte aanraking met het proletariaat. En van Koetsveld 
behoort daarenboven tot de echte „schrijvers", daar hy zijn erva­
ringen niet voor zich kan houden, maar de behoefte heeft, ze tot 
kleine stukken proza te verwerken, die wel is waar niet altijd 
groote kunstwerken zijn, maar toch wel de sporen dragen eener 
eerlijke en diepe ontroering. 

Zijn werk dat betrekking heeft op maatschappelijke toestanden 
laat zich gemakkelijk splitsen in twee groepen: 

1 - hekeling der philanthropische bemoeiingen; <^ 
2 - teekening van arme typen en toestanden. 

Een kostelijk voorbeeld van de eerste is „Ware Armen" 1, 
We schrijven Januari 1847. Er heerscht vrede in Europa, maar hongers­

nood, „in landen die nog altijd christenlanden heeten, al wischt de tijdgeest 
dien naam uit de constitutiën; hongersnood in de weelderige 19de eeuw 
die alles uitvindt en alles nabootst en die zich toch stomp denkt op de eerste 
ontdekking, de eerste uitvinding na den zondeval: Werk en brood 1" 

Uit Ierland en Silezië was de treurmare gekomen. Maar ook in het land 
waar sedert eeuwen „rijkdom en christelijke liefde" het gebrek buiten de' 
grenzen hadden weten te houden, had de honger zün intrede gedaan: Bom-
melerwaard, duinstreek en de achterbuurten der steden riepen om eten. 

„Edele menschenvrienden kampten met onbezweken moed" en zelfs de 
rüken „getroostten zich de grootste opofferingen: zü borduurden, musiceer­
den en dansten zelfs voor de armen." 

De schryver vertelt ons van een rentenier die met eenige vrien­
den een club opricht ter ondersteuning van „ware armen". 

Onder ware armen zal men verstaan dezulken, die niet alleen 
werkelijk behoefte hebben aan de eerste benoodigdheden des 
levens, maar ook door een eerlijk, matig en vlijtig levensgedrag 

1 Godsd. en Zedek. Novellen II 128 v.v. ~ ~~— 
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ondersteuning waardig zijn. Bij het onderzoek zal alleen op de 
zedelijkheid, niet op de godsdienstige belijdenis worden gelet. 

Immers verkeerd bestede weldadigheid, kweekt luiaards, dronk­
aards en „allerlei onmatigheid". Het aantal bedelaars zou zoodanig 
kunnen toenemen, dat de maatschappij in de massa's verzinken zou. 

De arme moet zedelijk zijn en vlijtig, alle wangedrag, weelde en 
verkwisting nalaten, geen bedelaar, maar een werkman worden. 

Over het begrip weelde werd uitvoerig gedelibereerd, o.a. over 
de vraag of rooken, pruimen en snuiven (uitgezonderd als een 
middel tegen kies- en hoofdpijn) tot de verboden artikelen van 
weelde behoorden te worden gerekend. 

Merkwaardig is hier de opvatting, dat de werkman royaal bij 
de armen wordt geteld. Hij is een (met werk en dus met brood) 
bedeelde arme, zooals de niet-bedeelde arme een bedelaar is. Hier­
uit volgt tevens een hoe groote rol de bedeeling of liefdadigheid 
(hetzij van overheidswege of particulier) in de overtuiging der 
menschen speelde bij de verbetering der maatschappelijke toe­
standen. . 

Staande de oprichtingsvergadering, die met een eenvoudig 
souper eindigde, „waarbij evenwel een goed dessert en een fijne 
wijn tot de verheven kenmerken der eenvoudigheid behoorden , 
wordt er een dag bepaald voor „een openbare klagt of audiëntie 
voor de armen" en op dien dag staat het dan ook stampvol voor de 
tuindeur van den edelen menschenvriend. Hij en zijn vrienden 
zitten niet weinig met het geval verlegen: troepen armen belegeren 
het heerenhuis, „als gieren op een aas, en muizen op een koren-
schuur". 

De notaris klimt op een ladder, die tegen den tuinmuur is ge­
plaatst en spreekt de scharen toe! Het is een kostelijk tafereel, door 
van Koetsveld weergegeven met kwalijk verholen sarcasme: 

De menschen mogen bij kleine groepjes door de achterdeur en als ze „ge­
nomen zijn, met of zonder hulp" verlaten ze door de voordeur het huis. 

De eerste' die voor de vierschaar verschijnt is vrouwRatelaareen sterk 
gebeend, mager wijf," wier kleeren met touwtjes aan elkaar zitten. Ze heeft 
„man en zeven kinders". 

Waarom de man niet is gekomen? 
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Zij is gewoon „te loopen bij de goeie lui". 
De president antwoordt, dat men geen bedelaars Wil helpen, maar ware, 

eerlijke, vlijtige armen, die thuis gebrek Inden. 
—• Kunt ge niet naaien? 
— Als ik naald en draad heb. 
— Wascht gü U nooit? 
— Als ik zeep heb. 
Het wüf krügt een orderbriefje k dertig centen voor zeep, naald en garen! 

Waarop zü verklaart, dat haar kinderen geen zeep kunnen eten. Waarop 
het comité niets weet te antwoorden dan: 

— St, wees niet brutaal. Ga na heen. Naderhand Velen komen, velen 
gaan, maar als na enkele dagen de heeren op huisbezoek zün, en bü Vrouw 
Ketelaar in den Aschhoek binnentreden, is het uit met hun hoogmoed, zü 
wringen zich door de opening en staan in een voorkamer of voorhuis. In 
één hoek wat rottend stroo, waarop het levend geraamte van een hond, 
„trouw tot in den dood", in den anderen hoek een ekster in een ruwe kooi 
van plankjes en latjes. Een ladder voerde naar een gat in de zoldering. De 
vloer was van tegels, maar op veel plekken ontbraken deze en bleken de 
ontstane putten gevuld met vuil water. 

Het eenige meubel was een gammel tafeltje en een bruine matrozenkist 
Door een paar kapotte ruitjes in lood gevat zag men op een donker binnen­
plaatsje wat vuile stukken van hemden en kousen. 

In de pot die boven de vuurplaat hangt, kookt iets. Als men vraagt wat 
het is, steekt de vrouw een stalen vork met twee punten in het kokend 
gerecht en haalt er „een rond kopje uit op, klein en mager, als het doods-
hoofdje van een zuigeling." Het bbjkt een kat, ten geschenke gekregen van 
„buurman Jozef, den ouden Jodenmeester, die ook vellen en bont ver­
koopt" en nog al goed voor zün buren is. 

Het briefje voor zeep en naaigerei had vrouw Ketelaar verkocht vöor 15 
centen. En voor dit geld drie centen turf, twee centen koffie, één cent olie 
en negen centen brood (2 pond) aangeschaft. 

Het roggebrood, dat de bakker van den Aschhoek bakte, bestond uit meel 
waar het zeewater over heen gegaan was en dat hü met paardenboonen ver­
mengde. 

En nu is het werkelyk, of we even de stem van Tolstoj hooren, 
wanneer van Koetsveld vervolgt: 

„De mensch, als het schoonste in de natuur maakt van ieder landschap 
of buitenhuis het edelst sieraad uit, hoorde ik dezer dagen een beroemd 
redenaar over de kunst spreken." 

De heeren philanthropen staan een beetje beschaamd. Want wat 
zij voor „ware armen" hadden gehouden, bleken bloedzuigers en 
woekeraars, terwijl de echte armen in stilte leden en niet voor de 
tafel der heeren zouden verschijnen. 
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De oude pastoor die'hen in den Aschhoek rondleidt, maakt het 

hun duidelijk. 
Broeder en huisvriend moet men worden van de armen, als men 

ze waarlijk helpen wil. Het goede in hen opmerken en hen door 
liefde opbeuren, liever dan door geld. Men moet trachten door de 
ruwe schors heen den mensch in hen te zien. Maar er zijn ook ware 
armen, die niet zullen bedelen, niet met hun armoe te koop loopen. 
_ Werp daar wat over de onderdeur, en dat God alleen U zie — Zij zullen 
niet op Uw vergadering komen; maar, verstoot ook mün andere, meer 
verbasterde kinderen niet. God draagt ze allen. 

Ds van Koetsveld geeft zijn philanthropen hier een les bij monde 
van een Roomsch-Katholiek geestelijke, een oud, eerwaardig man, 
dien hij teekent als een wijs, bescheiden mensch, meelevend het 
leven zijner misdeelde stadgenooten. 

E n voor hen, die zouden twijfelen aan de waarheid van zijn ver­

haal, voegt hij er aan toe: 
„De waarheid is wel eens sterker gekleurd dan de verdichting: ik heb 

het zelf gehoord en gezien. 
» Het Gasthuis ? heeft een paedagogische strekking en behandelt 
de vraag, of men jonge menschen vroegtijdig in kennis behoort te 
brengen met „het leven", de zede lüke ontsporingen der menschen, 
hun zwakheden, zonden en gevolgen daarvan, of dat het beter is, 

1 de jeugd onkundig te laten. Hoe belangrijk de beantwoording dezer 
vraag ook zij, het voor ons doel belangrijkste ligt elders: een oud 
geneesheer laat een jongmensen het^lotterdamsche gasthuis zien. 
Na afloop van dit bezoek neemt hij hem mee naar zijn mooie 
buitenplaats en houdt beschouwingen over de zieken, hun ver­
leden en hun lot. De moderne lezer krijgt den indruk, dat de schrij­
ver en niet minder de geneesheer, dien hij spreken laat, het gast­
huis beschouwt als de plaats, waar alleen de maatschappelijk 
mislukten een laatste, erbarmelijke schuilplaats vinden; dronk­
aards, lichtzinnige genieters, hoovaardigen lijden er aan de laatste 
stadiën van hun sleepende ziekten. Zelfs een gedeclasseerde freule 
wordt ons vertoond, die door het lezen van „overdrevene romans 
1 Gods. en Zedek. Nov. I 25. 
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sentimenteel geworden was en „met de gelykheid der menschen 
was gaan dweepen, zoodat zy van haren adelstand niet dan met 
verachting en van den eenvoud der arme hutbewoners met geest­
drift sprak." Zij had haar oog laten vallen op een jeugdig be­
diende en was met dezen gevlucht. De jeugdige bediende schonk 
haar een kind, slaag, armoede en het haar ten slotte zitten. „De 
trotsche vader" wilde niets van haar weten en zoo kwam zü in 'het 
gasthuis terecht. 

Ook had de oude man zyn jongen vriend twee kamers laten 
zien, waar de mannen en de vrouwen zorgvuldig worden afgezon­
derd en die hij „de donkere binnenkameren in het paleis van den 
„Wellust" noemde. 

„Daar behandelen wü de vreeseüjke ziekte die, als een schitterend bewüs 
dat er een rechtvaardig God is, op de uitspattingen der ontucht volgt Ge' 
zaagt er vrouwen die sedert lang alle schaamte hebben uitgeschud naast 
andere die door een enkelen misstap zoo diep zün gevallen." 

De jonge man kan niet begrijpen, dat menschen in zulk een 
gasthuis wülen blyven zonder volstrekte noodzaak. Hij ziet nog 
voor zich het „koele gelaat" van den directeur of vader, toen er in 
de gewone draagmand weder een zieke werd binnen gebracht, 
wien „armoede en kommer, koorts en doodsbenauwdheid" op het 
gezicht geteekend stonden. 

De oude dokter antwoordt hem, dat al de oppassers zeker niet te 
roemen zijn. Sommigen van hen zou men evengoed „bij een pijn­
bank der inquisitie kunnen gebruiken". Maar de binnenvader en 
zijn vrouw zijn hartelijke menschen. „Uit plicht en liefde, gevoel 
en medelijden," niet enkel om loon verzorgen zij de ongelukkigen. 

„Er is nu eenmaal veel menscheüjke ellende, men moet die leeren kennen 
en zich geven aan haar gezicht, om zonder al te groote ontroering van nabü 
met haar in aanraking te komen. Hoe kan men ze anders tot hulp zün?" 

Dit is van Koetsveld ten voeten uit: aan den eenen kant over- ( 
tuigd dat de gevolgen van een losbandig leven een straffe des I 
hemels zijn, aan den anderen echter een warm hart en een prac-
tisch inzicht, gereed om te helpen en niet bang zich de vingers te 
branden, waar hulp geboden is. 

9 
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T7„„ « . h m ' l licht on weer andere toestanden werpt Klaas de Land-
« — 

verhuizer K 
Klaas Borsje is koperslager in Vreeborg. De „winkel" waar hij 

werkt, staat in een steegje. lederen middag om één uur verzamelen 
de zes werklui zich onder den luifel en praten over de slechte 
tijden. Er valt menig bitter woord. Of de schrijver hier werkelijk 
afgeluisterde gesprekken weergeeft, of dat hij ze construeert uit 
hem bekende toestanden, moet in het midden worden gelaten. De 
inhoud echter klopt boven verwachting met de feiten, die ook bij 
Brugmans en Roland Holst staan vermeld. 

De mannen klagen over gebrek aan brandstof, over de duurte 
van het brood, de hardheid van de basten der paardenboonen. Een 
vader van zes kinderen klaagt: 

— Had ik nog maar paardenboonen! Een schepje varkensmeel uit het 
water ligt me nog als een steen in mün maag. 

De agent-provocateur, Bossaerts, valt met scheUe stem i n : 
_ U voor drie gulden en een stuiver of wat te laten werken van den 

morgen tot den avond. En ondertusschen mesten de bazen zich vet van uw 
^ zweet en bloed, verduiveld! 

Hier vinden we voor het eerst in de litteratuur: het later zoo 
vaak herhaalde slagwoord der proletaren, een begin van een 
ontwaken, een begin van kritiek kondigt zich aan. Dezelfde Bos­
saerts heeft een krantje bij zich: de Nachtblaker en daaruit leest 
hij voor: 

— Gü züt ongelukkig, gü züt arm, gü züt -«gezogen, volk van Nederland! 
maar alleen omdat gy .U laat drukken en trappen. Een volk kan nooit ver­
drukt worden, als het zyn kracHt maar kent. 

Wie is heer en meester in eenjand? Het volk. Dat bebouwt en bewoont 
het. Maar"ïü~zyt slaven die voör de rijken werkt. 

Wat z ü n d e overheden? Dienaren van 't volk. Maar zü worden dwinge­
landen, waar het volk lafhartig is. 

Aan wie behoort de vrucht van het land? Aan het volk. Maar een minister 
laat koren en aardappelen en vleesch vrü uitvoeren En gy hongert dood 
voor zün vrienden, de Engelschen. Wat is het leger? Het zyn de kinderen 
van het volk. Zullen Uw kinderen op U durven schieten, als gy eens wakker 
wordt, volk van Nederland? 
1 Godsd. en Zedek. NoveUen H l 1853. 
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En .ook het straatliedje dat de schrijver hier inlascht laat aan 
duidelijkheid niets te wenschen: 

Bakkers, heb je al geld genoeg? 
Zemelen, grint en steenen voor krenten, 
Gaf je mü voor mün kosthjke centen, 

Toen ik je om een broodje vroeg! 
Bakkers, heb je a i geld genoeg? 

Grutters, heb je al geld genoeg? 
Moest ik het meel niet ten duurste betalen, 
Toen ik het laatst maal bü je kwam halen? 

En 't was lood in de pot, toen ik koeken besloeg! 
Grutters, heb je al geld genoeg? 

Ministers, heb je al geld genoeg? 
Of we van honger al blaffen en blaten, 
Belasten en stelen, dat w i l je niet laten; 

'k Was wel een gek, als ik langer je droeg! 
Ministers, heb je al geld genoeg? 

Sire, heb je al geld genoeg? 
De zangers hadden halt gehouden voor het huis van een grutter, op wien 

het vooral gemunt scheen. Er ontstaat een oploop, een diender wordt door 
een guitigen, vluggen straatjongen met een handvol meel bepoederd, maar 
dan, als de algemeen geachte burgemeester het volk krachtig toespreekt en 
„een paar der grootste fabrijkanten naast hem postvatten en met een zekere 
magische kracht in den strakken blik het volk aanstaarden," gelukt het om 
zonder dadelijk geweld te gebruiken, de menigte te doen uiteengaan. 

Moeten we dit zinnetje letterlijk opvatten en mogen we er een 
conclusie uittrekken — aangenomen dat de auteur goed heeft 
waargenomen, — dan zou het deze zijn, dat het streven naar lots­
verbetering nog zeer in de kinderschoenen stond en dat de angst 
voor de broodheeren en werkgevers grooter was dan de wil tot een 
of andere revolutionaire daad. 

In de herinneringen van Alex. Herzen, Toergenjef, Tolstoj en 
andere Russische schrijvers van adellijke afkomst lezen we telkens 
van de slaafsche aanhankelijkheid en hondsche angst der dienaren 
tegenover hun meesters. De aloude verhouding van dienstbaarheid 
en dienstwilligheid, onderworpen, kritiekloos gehoorzamen komt 
hier nog eens duidelijk aan het licht. 
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Bossaerts, die een ontslagen ambtenaar aan een departement 
blijkt en zich schuldig heeft gemaakt aan strafbare praktijken, 
treedt in het vervolg van het verhaal op als agent van de maat­
schappij tot landverhuizing. Deze maatschappij brengt de lief­
hebbers voor zestig gulden naar Amerika, voeding en bagage in­
begrepen, kinderen half geld. Hij en zijn zoons maken propaganda 
voor dat land, waar geen ministers en geen belastingen zyn, waar 
godsdienst en staat vrij heeten en de rijke vrucht van het land is-
voor hen die het bearbeiden". 

Met brieven van gelukkige hollandsche landverhuizers in de 
hand tracht Bossaerts de menschen op te wekken, den overtocht 
te wagen. Maar ze hebben geen geld: 

O 't was vreeselük, afgewerkt en uitgehongerd aan de poorten van 
Luilekkerland te staan, anderen daar te zien binnentreden en voor een 
gesloten deur van gebrek om te komen". 

Alleen Klaas Borsje, op verre na niet de armste werkman van 
den winkel, laat zich overhalen. Hij en zijn vrouw hadden een 
aardig winkelhuisje ten huwelijk meegekregen, daarin hadden zy 
goed hun brood en brachten zelfs geld naar de spaarbank, maar de 
harde winter van 1844/45 had hen arm gemaakt. 

De gesprekken der volksvrouwtjes, die in haar winkeltje onsjes 
koffie en halve onsjes suiker komen halen, over het Eldorado 
Amerika, maken haar schichtig. Daar wordt verteld (van Koets­
veld citeert hier letterlijk Bnunmelkamp, Stemmen uit Noord-
Amerika) dat de menschen in Boston drie maal per dag vleesch 
eten, dat ze acht dollars, dat is twintig gulden per week verdienen, 
dat er geen armen zijn, geen collecte of armbus, zelfs met in de 
kerken, geen lombard en kroegen, zoomin als publieke huizen. 
Scholen zijn kosteloos, belasting bestaat niet, patenten worden niet 
betaald. Het vertrouwen is groot, alles blijft 's nachts open, me­
mand denkt aan stelen, kerken en huizen zijn meest van marmer 
en hardsteen gebouwd, deuren met zilveren knoppen, huizen van 
vijf verdiepingen hoog. 

Grappig is dit wel, dit wonderlijke mengsel van waarheid en 
verdichting. En voorzoover het waarheid bevat is het leerzaam, 
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wanneer men het vergelijkt met het moderne Amerika, hoezeer 
^voortschrijdende cultuur ook de misstanden met zich brengt, die 

de primitieve samenleving niet kent. 
In vrouw Borsje en haar man begint nu de „onvergenoegdheid" 

te werken. Ze gaan niet meer naar de kerk, doen hun werk slecht 
en zonder lust, tot de man op een dag thuis komt met de mede-
deeling dat ze naar Amerika zullen gaan, als zij mee durft ten-

* minste. 
Van Koetsveld vergast zijn lezers dan op een realistisch bedoeld, 

maar nog niet geslaagd tafereel van het havenleven in Rotterdam, 
gesprekken in drie talen, het leven in de erbarmehjke logementen 
waar de landverhuizers onderdak krijgen voor veel geld, het wach­
ten vooral op het vol worden der passagierslijsten der booten. 

„Men hoopte nog altijd op den laatsten agent, die in de graafschap Zutphen 
er een vüf en twintig tot bladvulling, zelfs è tout prix werven zou." 

De agent Bossaerts weet intusschen de wachtenden nog 450 
gulden af te persen door leugens te vertellen over nieuwe eischen 
der amerikaansche regeering. 

Klaas Borsje komt bedrogen uit. Agent en scheepskapitein zün 
bedriegers. Ze verrijken zich ten koste van de goedgeloovige domme 
menigte, die zich door schoonschijnende aanbiedingen laat ver­
lokken, het avontuur te wagen. 

„Zeker, de vrijheid hebt ge er," zegt de burgemeester tegen den terug­
gekeerden koperslagèr, „maar de vrijheid om van honger te sterven. Van de 
honderd landverhuizers sterven er 25, 25 zün te arm om te schrijven, 25 
anderen hebben amper hun brood, maar de 25 overblüvenden hebben wat 
geluk gehad en schrijven de overdreven brieven, die men U heeft getoond."1 

En het verhaal van Klaasje Borsje, den landverhuizer, eindigt 
met twee weldaden: van den burgemeester die het gezin weer in 
zijn oude huisje zet, van baas Bladel, die den ketellapper weer in 
zijn winkel neemt. Allen zijn tevreden. Maar het meest tevreden 
is nog de schrijver, die gelegenheid heeft op te merken, dat er | 
toch niets gaat boven de christelijke deugd der menschhevendheid. I 
1 Baron Ponthoz had in een boek: Onderzoek naar de toestand der land- ' 
verhuizers uitgerekend, dat in New York 10.000 landverhuizers door den 
staat ondersteund werden en dat er 500 gevangen zaten wegens diefstal. 



134 V A N K O E T S V E L D 

In de eerste verzameling der Godsdienstige en Zedelijke Novellen 
komen niet minder dan drie verhalen voor, waarin een dienstbode 

f de heldin is: Lysje Botman of de afdwalingen der liefde (een ware 
geschiedenis), De Verdenking en De Zonde en het Godsbestuur. 

Lysje is een dienstbode die haar moeder veel verdriet doet door 
met een beroeps-soldaat om te gaan, die haar geld opmaakt en 
haar tot diefstal brengt. 

Bij het begin van het verhaal zien we het paar een herberg 
binnengaan. Van Koetsveld wil echter buiten blijven, „om met 
weder ergernis te nemen aan onzen minderen stand, die met weet 
vroohjk te zijn en daarom woest is. Vandaar dat de vroomheid m 
dien stand een harden, menschen hatenden vorm aanneemt." 

Lysje verandert van betrekking en komt in de Kalverstraat bij 
mevrouw Moldijk, die al spoedig door Lysjes moeder weet van 
haar vrijerij en haar moederlijk de les leest: 

„Uw soldaat loopt op Uw zak. Gü wordt a r m , < ^ 
gü vrouw züt. Dan raakt ge alle eer en deugd kwut en hgt wijst men U 
weldra met den vinger na als een gemeene soldaten-slet . 

Zij belooft beterschap, vooral ook omdat zij „afgemat is van den 
liederlijk doorgebrachten nacht, verdrietig om haar ledige beurs 
en verpande kostbaarheden." Maar weldra is het weer mis. Haar 
soldaat weet mooi te praten, op een Zaterdagavond als ze om 
boodschappen is, „dank zij de beschaving, die de deur der kazerne, 
zoowel als die der keuken, voor romans geopend heeft. Er worden 
geheime samenkomsten gehouden bij „Men Kaatje", die voor het 
oog der wereld een klein winkeltje houdt, maar haar achter­
kamertje aan paartjes verhuurt. Had men geen geld dan wees ze 
den weg naar de bank van leening of gaf zelf geld op intrest 
van een stuiver per week op iederen gulden. „En daarop ging zij 
gerust Zondags naar de kerk" en, voegt de schrijver erbij: „ik zou 
U namen en plaatsen kunnen noemen." 

Lysje vervalt van kwaad tot erger, eindigt met diefstal ten na-
deeie van haar werkgevers en ten bate van haar minnaar, vlucht 
naar Utrecht, steelt in een slaapstee nog een mantel, wordt achter­
haald en eindigt voorloopig in de gevangenis. 
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De schrijver wil ons ten slotte doen gelooven dat niet armoede 
den dief maakt, maar de begeerbjkheid en de verkeerd geplaatste 
hef de. Voor ons heeft dit verhaal niet veel waarde: het is een 
individueel geval en zegt niets algemeens, of het moest zijn, dat 
het met den dienstbodenstand nog niet zoo heel slecht geschapen 
stond in die jaren. Wij hooren van allerlei gouden voorwerpen 
die Lysje beleent en ze schijnt ook nog vrü goed in haar kleeren 
te zitten voordat het ongeluk over haar komt 

Anders is het gesteld met Mientje de naaister, uit de Novelle 
De Verdenking, Hier ontmoeten we het tegengestelde van de 
levenslustige Lysje: Mientje is een aardige tegenhanger van het 
beroemde diakenhuismannetje Keesje: ze is een wees, door een 
oude vrome tante opgevoed, bedeesd en bedremmeld, braaf maar 
verder heelemaal niets, een sloofje die bij de menschen uit ver­
stellen ging en zelfs bü juffrouw Berk voor huishoudelijke werk­
zaamheden werd gebruikt, omdat Hanna, de meid, wat oud werd! 

Mientje had bij juffrouw Berk zelfs een zolderkamertje waar 
ze haar stukjes inzette en haar zoompjes naaide en als het koud 
was, mocht ze blijven eten en nog wat werken voor de juffrouw 
of voor zichzelf. 

Dat ze ervan wordt beschuldigd, een hemd te hebben gestolen 
is voor ons verder van geen belang. We krijgen door deze blad­
zijden echter even een kijkje in het leven van duizenden dienst­
baren wier leven volkomen onopgemerkt in zwijgende en god­
vruchtige onderdanigheid verloopt 

In het derde dezer verhalen De Zonde en het Godsbestuur komt 
een dienstbode voor, Maatje Opdam, sedert haar veertiende jaar 
onder de menschen. Zij is 28 als van Koetsveld zijn verhaal begint 
een „hupsche, knappe meid, gezond, vroolijk, werkzaam, goed van 
naam en leven". In een nieuwen dienst leert zij den knecht Aalbert 
van Essen kennen, ook een oppassend, braaf man, maar getrouwd 

en dan volgt er een vreeselijke geschiedenis, die ons aan Zola's 
Thérèse Raquin herinnert, behalve dat hier niet de man, maar de 
vrouw uit den weg geruimd wordt. De „zondige liefde" en de 
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poging tot moord brengt beiden in de gevangenis en de schrijver 
heeft volop gelegenheid over de wrekende hand van het Gods­
bestuur te spreken en allerlei goeden raad te geven, die wij heel 
best kunnen missen. 

Evenwel, welk een dramatische motieven zijn hier, nog slecht 
gebruikt, verloren gegaan. Jaren vóór Zola en voor Dostojefski 

^vinden we in het werk van een hollandschen predikant aanzetten 
tot, vleugen van sociale romans van waarlijk grootsche mogelijk­
heden. Zelfs bezoekt hij de gevangenis om zich te overtuigen van 
het lot zijner helden. 

, In Juli 1840," eindigt hij zün verhaal, „bezocht ik het verbüjf der vrouwe­
lijke gevangenen. Door haar zelve onopgemerkt, zag ik Maartje Obdam in de 
grove, wanstaltige kleeding, waarmede men geen vrouwen, die als opnieuw 
voor de maatschappü worden opgevoed, moest uitdossen. Meest zwijgende, 
maar als werkzaam geprezen, wandelde zü over de ruime binnenplaats van 
het oude en treurige gebouw." 

Zü was nog niet door de koortsen aangetast, die zooveel slachtoffers 
hadden geëischt in de gevangenissen, „een sprekend bewüs, dat vrüheid een 
eerste levensbehoefte is, büna nog meer dan brood." 

In De Beschermgeest^ treedt een jongmensch op, ontevreden 
met zijn lot als winkelbediende in een tabakswinkel: „van den 
morgen tot den avond word ik door een harden patroon voort­
gejaagd". Voor iedereen moet hij buigen. „Zakjes plakken en 
vullen, tabak kerven en verkoopen, bijna nooit uitgaan, als alleen 
naar de kerk." 

Op het voorbeeld van Dickens verschijnt hem een bescherm­
geest, die den ontevreden jongen laat zien, dat de rijken die hij 
benijdt niet gelukkig zijn. Allen hebben hun zorgen en moeilijk­
heden. En de moraal: wees tevreden met Uw lot, werk vlijtig, maak 
U bemind, zoek hooger goederen dan aardsche schatten, zoek eerst 
het koninkrijk der hemelen en zijn gerechtigheid. 

De jongeling ging leven naar dezen raad: „stil, arm en vergeten 
te leven" werd zijn doel en zie, nu won hij de liefde van de eenige 
dochter van zijn patroon en „klom op tot dien onbekrompen 
burgerstand" dien hij eens benijd had! 
1 Godsd. en Zedek. Novellen I. 
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Voor het moderne, sociale denken zeker wel een niet minder 
dan ergerlijk lot. Hier is werkelijk de godsdienst de machtige i n - ^ s — 
slaap-susser. 

Het volgend verhaal „De Slagtmaand van den arme" is op het­
zelfde ethisch-godsdienstige stramien geborduurd. De beschrijving 
van de hoofdpersoon echter geeft een leerzamen kijk op de men­
schen aan den zelfkant der samenleving, of liever de menschen 
tusschen de groepen „arm" en „welgesteld": 

„een grof buis bedekte een oud zwart vest, tot den hals toegeknoopt, 
sedert hü geen overhemd meer droeg een paar geverwde klompen vol­
tooiden zün kleeding, hü behoorde dos tot de armen, schoon niet tot hen die 
op weldadigheid van anderen leven. Hü stond in een kring met andere 
ambachtslieden. Zün houding was meer rechtop en tegelijk het reeds grijze 
hoofd meer gebogen. Hü zuchtte het diepst over den schralen tijd met 
één woord: hü was een fatsoenlijk man geweest." 

Dit woord fatsoenlijk hier is van belang. Het is blijkbaar gelijk 
in beteekenis met niet-arm, terwijl omgekeerd arm, en onfatsoen­
lijk eveneens identiek zijn. Immers iets verder vertelt de schrijver, 
dat het brood der armoede, „waarvoor de geboren arme en on­
gelukkige den hemel vurig danken zou" hem die „fatsoenlijk is 
geweest" niet smaken kan! 

Deze fatsoenlijke arme nu, Boland geheeten, w i l nog niet naar 
huis. Het was November en pas in December werd er een kleine 
kachel gezet om den afgepasten wintervoorraad lang genoeg te 
rekken. Onrust drijft hem door de straten en als hij bü het huis van 
den rijken heer Zeeloo komt ziet hij in het koetsVhuis de slacht 
hangen, „een schilderachtig rundbeest en twee vette varkèns". Dit 
schouwspel deed de „eigenlijke armen goed, want die rekenden 
op den afval". Maar Boland werd door itijd verteerd, tot hij ziet, y : 
dat de vensters van de zaal worden stukgesmeten, omdat er een 
handgemeen is tusschen vader en zoon Zeeloo! E n als hij thuis-
gekomen, zijn brave vrouw pver den bijbel gebogen ziet, die hem 
op zyn verzoek voorleest: 

Spr. 17 : 1 : Een droge bete en rust daarbij is beter dan een huis e 
vol van geslachte beesten met twist, barst hij in een stroom van 
tranen los — en is genezen. 
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Dat van Koetsveld „de menschheid en haar weedom" niet losliet 
bewijzen ook tal van bladzijden uit de volgende deelen der 
Novellen. Daar is in de eerste plaats „Een Gebed' », personen: een 
drankzuchtig vader en een zeventienjarige dochter, een zolder­
hokje als décor, waar de twee stoelen met plankjes in plaats van 
zittingen en al de verdere armzalige rest „lommerdvrij" zijn. De 
vader ranselt er op los, als het mfi^je geen geld in brengt. Maar 
ze kan niet uitgaan om werk te zoeken, want ze heeft geen kleeren. 
Het is een tooneel als in de Twee Weezen, het volksstuk van 
d'Ennery. 

De arme zeventienjarige zoekt bij haar buurvrouw troost. Ze 
doen elk voor één cent olie in de lamp om nog wat te kunnen 
werken. 

— Nu goed, kind, zegt de medelijdende ziel, ik dacht er anders over, om 
liever naar bed te gaan, en het zegt wat, één cent olie te verbranden om er 
drie te verdienen en daarvoor een halven nacht op te zitten. Die juffrouw 
Beetaers haalt een mensch het vel over de ooren: Vier stuivers voor een 
paar kousen. 

Zijn wij hier een staaltje van groot-stedelijken huisvlijt op het 
spoor? 

— En toch doet ze veel goed, antwoordt het meisje. 
— i Ja, zegt de ander, dat is zoo rükelui's manier: 

Van den een de veren te plukken, 
Om er den ander mee te dekken; 
En een werkezel te drukken, 
Om te geven aan die van den armen trekken, 

placht haar grootmoeder te zeggen. Schoon is dit vers zeker niet, 
maar iets zeggen doet het wel. En dan verwondert het mensch je 
zich over die vreemde toestanden: 

als men ziek is, krijgt men „kostelijke rijst en roode wijn", maar is men 
gezond, dan is „droog brood nog te dik", ,,'t Is een heel ander gezicht, als 
men 's winters op de uitdeeling komt, eens in de week, om acht uur en een 
uur later met breiwerk." 

Ook dit zinnetje spreekt voor zich zelf. We zien de bont-
behandschoende liefdadigheid liflaf jes uitdeelen en herinneren ons 
tegelijkertijd het eerste bedrijf uit Hauptmanns Weber, waar de 
1 Godsd. en Zedek. Novellen II. 



V A N K O E T S V E L D 139 

wevers met hun werk komen om door Dreisziger te worden af­
gebekt en afgescheept met een paar stuivers. 

De zatte Vader wordt gewond en beslijkt thuis gebracht door zijn 
kornuiten. Het meisje reinigt zijn wonden en past hem op; zij bidt: 

„Hemelsche Vader, gij hebt mün moeder weggenomen en ik mor niet. Ze 
is bü den Heere Christus en lijdt ze niet meer. Nu willen de menschen, 
dat Gü ook mün vader wegneemt. Maar o, doe het niet. Laat hem tijd zich te 
bekeeren. Ontferming, o mün God." 

Even later hoort ze een zwakke stem uit de bedstede: „Ontfer-
ming, o mijn God". De man had zich herinnerd, dat hij haar ge­
slagen had en nu bad ze voor hem. De engel des doods, die het 
gebed der zonde en het gebed van den haat („laat hem crepeeren") 
niet aanvaardde, nam het gebed der liefde op zün wierookschalen 
aan: de man stierf. Hij werd verlost. 

Wel heel hevig moet die strijd tusschen de almacht van het 
theologische dogma der onderwerping in van Koetsveld gewoed 
hebben tegen de innerlijke overtuiging dat iedere mensch, ook de 
meest verworpene, recht had op „een beetje ruimte en wat licht 
en op mijn armen mans gezicht een weinig je van blijheid V 

Nog andere typen ontmoeten we: kaartlegsters en sibyllen die 
in donkere steegjes wonen, een voddenvrouwtje {Schuldgevoel!* 8) 
dat door de straatjeugd getreiterd en mishandeld, aan een jeugd­
liefde blijkt te lijden. Ze heeft geen huis, maar overnacht in slaap-
huizen, als ze een stuiver heeft, en anders onder de poort. Na een 
straatscène vinden we haar in het gasthuis en dit geeft den schrij­
ver gelegenheid deze soort instellingen onder de aandacht van zijn 
lezers te brengen: „dat oude sombere gebouw dat al het uiterlijke 
van een gevangenis zou hebben, indien niet boven de zware ijzeren 
poort de gelijkenis van den barmhartigen Samaritaan te zien 
ware", met het typische opschrift: 

Voor kranck en arm en ver van huys 
Sticht Christi liefde hier een kluys. 
Voor siekte en plagen spare lanck 
O God, den huyze Wildervanck. 

1 v. Collem, Gebed te Waalwijk. 
2 Godsd. en Zedek. Novellen II. 
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Een huis was het „zonder armentax of subsidie, zonder inteeken-
lijsten met vorstelijke namen aan het hoofd, zonder bals of con­
certen, loterijen of boekwerken voor de armen — alleen uit de 
spaarpenningen van bijzondere personen voor volgende eeuwen 
daargesteld." Van Koetsveld bewondert dit, maar hoor, hoe hij de 
verplegers ziet: 

„Ook de andere bedienden die met lange blauwlinnen jassen aan en 
helder witte slaapmutsen op het hoofd van tijd tot tijd de gang passeeren, 

• dragen het beeld der gezondheid op het gelaat. Zü gebruiken met de zieken 
krachtige, versterkende middelen mits ze goed smaken; zü hebben geen 
zorgen en juist zooveel afwisseling en bezigheid als de spüsvertering 
vordert." 1 

Op de benedenste vrouwenzaal vindt Elize Holm, de heldin van 
het verhaal, het voddenvrouwtje. 

„Wat zou dit woord al Uw zenuwen hebben doen trillen en het bloed U 
naar het aangezicht hebben gejaagd, wanneer gü de ontzettende diepte van 
misdaad en straf, van schaamteloosheid en van schande hadt gepeild die in 
dezen naam lag opgesloten, wanneer gü geweten had, hoe daar, in het on­
reine shjk, dat de beschaafde maatschappij gistend doet nederzinken, ook 
het mededoogen door de walging en de hoop door de zelfverachting ver­
zwolgen wordt." 

Vuil-witte muren, , verwaarloosde vloertegels, verwelooze bedsteden en 
verschoten bedgordynen, oude matten stoelen, een wankelende tafel, een 
bedompte kelderlucht, sluitboomen op de deur, tralies voor de hooge ramen, 
zoo ziet deze benedenzaal er uit. 

Zes vrouwen zaten aan de tafel, twaalf lagen er in bed. Allen hadden ze 
geslachtsziekten. Er lagen bijbels en gezangboeken onaangeroerd op tafel, 
„van verre door de christehjke liefde dezen ongelukkigen toegeworpen." 
Twee, de dood reeds op de kaken hielden ter sluiks een open boek in de 
hand. Bü een derde zat een oude vrouw, een moeder, een uitgeteerde, reeds 
koude hand in de hare houdend. „Zü schroomde den verpestenden adem 
niet om de laatste woorden der rampzalige op te vangen. Zü drukte zelfs 
een kus op het afzigtelijke, door de ziekte reeds half verteerde gelaat." 

Het verhaal, dat het voddenvrouwtje Elize doet, is niet anders 
dan de al-oude geschiedenis van het in den steek gelaten meisje, 
dat moeder zal worden, en dat dieper en dieper zinkt, omdat ze 

^ toch eten moet. Een andere oplossing dan het pad der zonde 
schijnen de auteurs der 19de eeuw voor deze gevallen niet te 

s kennen. Er waren dan ook geen tehuizen voor ongehuwde moeders 
1 cf. blz. 128. 



V A N K O E T S V E L D 141 

en het vüandige oordeel der wereld was in dien tijd nog iets mee-
doogenloozer dan het heden ten dage is. K 

In Krom Jantje en Arme Francoise worden abnormale indivi­
duen beschreven, Krom Jantje is een mismaakt en dus mislukt 
burgemeesterszoontje, die als ongevaarlijke idioot te midden van 
katten, konijnen en kippen zijn leven slijt. 

De Arme Francoise geeft ons iets meer te denken. Wel is het 
verhaal uit het Fransch en zijn het fransche toestanden, maar 
van Koctsvelds meening over die toestanden draagt het hare bij tot 
het beeld, dat we bezig zijn ons van zijn wereld te vormen. 

Madame Rusconnet zoekt een dienstbode, die de volgende deug­
den moet bezitten? 

Geheele onderworpenheid, 
onvermoeide arbeidslust, 
tevreden zijn met een karig loon. 
Een dergelijke dienstbare geest meent zij in het vondelingenhuis 

het best te zullen vinden. 
Dit huis is echter geen nederlandsche instelling. „God behoede 

ons Nederland" zegt van Koetsveld, „voor een dergelijke in­
richting." 

De arme Francoise, no. 267 uit dit huis, wordt de dienstbode 
van de mevrouw uit de apotheek. 

„Op dit meisje viel het oog der vlijtige huismoeder die hier ter slaven­
markt kwam; of misschien werd het haar aangewezen als eene, die a tout 
prix te krijgen was. Zü was een onleerzaam kind, mogelük zou zü een goed 
lastdier wezen." 

En dan vertelt de auteur, hoe zij dat inderdaad wordt, jaren lang 
een lastdier. „Voor dag en dauw" moet zij opstaan, tien uren daags 
het spinnewiel draaien, de overige uren zwaren arbeid verrichten 
en dan nog de nachten doorwaken bij het bed van een ziekelijk 
kind. 

Wat er verder met deze Francoise gebeurt is even weerzin­
wekkend als onwaarschijnlijk. Wij doen er het zwijgen toe. 

Merkwaardig alleen dat van Koetsveld een dergelijk melodrama-
1 Vgl. Roland Holst, Het Feest der Gedachtenis. 
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tisch prul waardig vond om te vertalen en uit te geven. Had hij 
werkelijk medegevoel met dit lugubere produkt eener ontstelde 
verbeelding? Meende hij dat het lezers trekken zou? Het vormt 
het slot van zijn tweede bundel, maar ontsiert dezen niet weinig. 

De Schoone Onbekende, tooneel uit een achterbuurt * zet al­
dus in: 

„Onder onbeschaafde volken toont de armoede zich naakt. Maar in een 
beschaafde maatschappij treedt de Rijkdom te voorschijn, gedekt door het 
schild der wetten en in 't feestkleed der weelde gedost, en zü dringt haar 
mismaakte zuster Armoede achter zich." 

Menigeen let alleen op de mooie dingen, die hü in een vreemde stad ziet 
en denkt niet aan de achterbuurten. „En toch, in die steenklompen, tusschen 
modderpoelen opgestapeld, in die mierennesten, slechts door de onmisbaar­
ste gangen en kronkeltrappen doorgraven, leven en sterven duizenden van 
uw natuurgenooten." De kwaal der hedendaagsche maatschappij, „die haar 
zoo vaak de oproerkoorts op het tijf jaagt" meent van Koetsveld met één 
trek te kunnen beschrüven, met één beeld: 

„een vrouw bü wie door de scheuren van het satijnen kleed heen het vuil 
en'rafelig ondergoed zich verraadt: het opperkleed zün de rijken, het onder­
kleed de lagere burger en werkman." 

| Terwül de goed ontwikkelde mensch hooger stügt, zinkt de mindere 
f stand dieper, en „de achterbuurt wordt de modderpoel, de mesthoop, waar 
f verloren menschenwaarde vergaat en menige diamant wegzinkt in het stijk." 

Dit noemt van Koetsveld de kwaal van zijn tijd. De afstand tus-
" schen de standen is zoo groot, dat de rijke zich onbehagelijk voelt 

in de achtêbuurt en omgekeerd. De arme kent van de menschen 
uit hoogeren stand alleen hen die door hun beroep met hem te 
maken hebben: de geestelijke, de huisheer, de geneesheer, de 
diaken en de commissaris van politie. Tegenover dezen is hij tege­
moetkomend, maar voor de anderen blijkt hij ergdenkend en 
jaloersch en duldt hén nauwelijks in zün „holen." 

Na deze inleiding over „pauperisme, communisme of dergelijke 
levensvragen" begint de schrijver zijn verhaal. We hooren in het 
donkere steegje buurvrouwen kwaad spreken over een derde, die 
daar pas is komen wonen en „net zoo wel zestien stuivers verwoont 
als de kromme bedelaarster en twee dubbeltjes minder als de 
anderen." Deze kromme mengt zich in 't gesprek en weet te ver-

1 Godsd. en Zedek. Nov. III. 
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tellen, dat een heer de onbekende des Zaterdags bezoekt en dat ze 
ontdekt heeft, dat die heer notaris Kromstra is. 

Neel de werkster die veel in nette huizen werkt en daardoor 
minder achteloos gekleed is — „naaisters, werksters, honden, kat­
ten en andere huisdieren nemen altijd eenige vormen van de 
menschehjke beschaving over" zegt de schrijver! — weet ook al 
wat te vertellen van meneer Kromstra's uithuizigheid. 

Een schoenlapper zegt, dat die Kromstra een communist is en als 
ze hem vragen wat dat voor dierage is, antwoordt hij: „wek alle 
goederen gemeen en die vet gemeste rijken eens wat uitplunderen." 

Baas Buitentred, een „achtbaar grijsaard" komt hierop met de 
opmerking: 

„Ik hoor U daar van de Fransche communisten praten; en het lijkt zeker 
wat fraais om de rijken eens uit te plunderen? Maar wie zal een arm oud 
mensch bedeelen? Wie geeft ons soep en turf in den winter? Ja, ik geloof 
waarlük niet, zoo arm als we hier zün, dat ieder nog zün boeltje zou willen 
overgeven om uit één pot te eten." 

Het verhaal speelt in December 1848. De Februari-revolutie in 
Parijs heeft zijn beslag gehad. Louis Blane was met zijn ateliers 
nationaux gekomen. Proudhon predikte zijn Eigendom is diefstal. 
In heel Europa had het gesmeuld en gebrand en ziehier wat van 
Koetsveld uit den mond van het Amsterdamsche of Haagsche volk 
opteekent: 

„Eerst stooten die communisten hun braven koning van zijn troon, en nu 
zouden ze 't den goeden God wel willen doen, om allen eens regt gelijk en 
ieder de baas te wezen. Dan vielen ze ons weer als kale rotten op 't üjf. 
Maar de Heer regeert en zendt voor zulke ziekten zulke plagen." 

Ook de schrijver staat vijandig tegenover de nieuwe denk­
beelden, 

„Het Communisme onzer eeuw tast godsdienstig geloof en huiselijk leven . 
aan. De maatschappij is oorspronkelijk niet anders dan de uitbreiding van 
het huisgezin. De standen moeten niet met geweld geëffend, maar als 
raderen van één werktuig nauwer verbonden worden." Op deze wüze (maar 
hoe zegt hü niet!) zullen de rampen der maatschappij gelenigd worden. En 
mogen de hoogere standen hun roeping bedenken: „zich niet verlagen tot 
de ruwheid van den gemeenen man, de vfcbüjven der ruwe, maar eerbare 
armen niet ontheiligen door onreine driften, wellusten of drinkgelagen." 
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En dan volgt een fraaie zin, die een 20ste eeuwsch oor wel heel 
vreemd moet klinken: 

„Laat den arme met zachte hand en belangstellend hart Uw meerderheid 
^ gevoelen, ja, maar alleen Uw zedelijke meerderheid: als mensch zijn broeder, 

als beschaafde mensch zün beschermer, als geloovig mensch zün trooster en 
zün leidsman." 

Intusschen was de heer Kromstra weer bij de onbekende op de 
kamer geweest en het volk van de buurt had besloten hem „uit te 
lichten en uit te trommelen". Met ketelmuziek en flambouwen 
komen ze hem dwingen „naar zijn vrouw terug te gaan". 

Zoo zoekt het volk bevrediging voor zijn rechtsgevoel en is zijn 
eigen rechter en zedelijkheidsdictator. Maar dat het geen goed 
rechter was, zou weldra blijken. De Schoone Onbekende, bij wie 
de notaris Kromstra was gesignaleerd, is natuurlijk geen „slechte 
vrouw". Integendeel! De Onbekende heet Adèle en is de dochter 
van goeden huize. Maar zij had den koetsier van haar vader lief in 
plaats van den baron, die haar vader voor haar bestemd had. Want 
„menschenwaarde en mannelijke kracht" was haar meer waard 
'dan „geld en een adellijken titel" K Edoch, de koetsier werd weg­
gejaagd en ging uit wanhoop als koloniaal naar Indië, 

„om niet anders dan ry'fc en met eer terug te keeren in een land waar, 
zonder deze beide droombeelden verstand noch deugd, schoonheid noch 
moed eenige waarde hebben." 

Adèle hield het thuis niet uit, waar een booze stiefmoeder haar 
voortdurend tergde: met handenarbeid wilde ze in eigen onder­
houd voorzien. Ze wilde om zijnentwil leeren arm te zijn als hij. 
Maar ze ondervond dat de moed om te arbeiden en gebrek te tijden 

) „ons onder de armen nog geen burgers maakt". In dien tijd was 
Kromstra haar eenige steun. 

Hier vinden we derhalve, hoe primitief en stuntelig nog verteld, 
een eerste voorbeeld in onze litteratuur van de jonge vrouw die 

^z ich zelf wil zijn, die de harde vooroordeelen der maatschappelijke 
orde wil verbreken. Vrij wilde ze zijn, arbeid en gebrek lijden! 
Is het niet teekenend voor de toenmalige waarde van dien arbeid, 
1 Vgl. George Sand en haar huwelyksidealen. 
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dat van Koetsveld arbeiden en gebrek lijden in één adem noemt, 
als identieke begrippen? En is het niet even typeerend, dat zoowel 
de hoogere standen als de lagere, tot welke zij haar toevlucht neemt, 
haar uitstooten, omdat er van eenige toenadering der standen 
blijkbaar nog lang geen sprake kan zijn? 

Ook Kromstra had deze ondervinding opgedaan: hij had de 
maatschappij willen trotseeren, had Adèle aangemoedigd in haar 
dapper pogen en zeker allerminst verwacht, dat het lagere volk 
zijn pogen niet aanvaarden zou. 

Tenslotte wordt Adèle weer in liefde door haar vader aange­
nomen. De koetsier-koloniaal sneuvelt en Adèle berust met de 
woorden: 

v „eens zal God ons vereenigen déér, waar geen verschil van standen meer 
is en de verheerlijkte alleen mensch en zalige zal zün." 

En is dit nu ook van Koetsveld overtuiging? Neen. Want hij 
eindigt zün verhaal met de meening, 

dat zün tijd niet genezen kan worden door het gelijk maken, nivelleeren 
der standen. De standen zyn een noodzakelijkheid. Behalve goud en eer 
worden ze ook gescheiden door opvoeding, aard, zeden en behoeften, de 
„ordonnantie Gods" die niemand straffeloos kan weerstaan. 

„De romaneske droom van Adèle en de utopie van Kromstra zün ziekte-
vepschünselen en geen geneesmiddelen. De ware Utopie is het Koninkrijk 
Gods dat heer en dienstknecht, arme en rüke één maakt in Christus." 

De brave dominee.' Hoe zouden hem de haren te berge zijn 
gerezen, indien hij Strindbergs Freule Julie had gelezen, waarin fa 
de freule zich aan haar knecht geeft zonder eenig idealisme, alleen ,u 
terwille van de daad, indien hij Ibsens vrouwengestalten had ge­
kend en de moderne werkende vrouw, wier arbeid even vruchtbaar [ 
is als die van den man; George Sands romantisch-sociaal idealisme < 
over de vermenging der standen bleef bij hem een onverwezenhjk-
bare droom. Maar waarom keek de geleerde theoloog niet eens 
naar de geschiedenis der Romeinen, om vast te stellen dat patri­
ciërs en plebejers zelfs bij de wet toestemming kregen zich door 
het huwelijk te verzwageren en dat er een ononderbroken op­
schuivingsproces van beneden naar boven plaats heeft in de ge­
schiedenis der menschen? 

10 
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Maar van Koetsveld kende de armen als weinigen in zijn land. 
Hij was vervuld van medelijden en zocht zijn rijk leven lang naar 
redding en leniging. Lees bijv. het verhaal van De Bekentenis K 
Hier is hij in een krankzinnigengesticht en spreekt met de zieken 
als een goed vriend, overtuigd als hij is, dat men er dikwijls men­
schen opsluit, die er eigenlijk niet behooren, dat de medische weten­
schap dikwijls onrecht doet uit onwetendheid en dat ook de wet­
gever nog niet is waar hu behoort te zijn. 

De schrijver brengt ons in een doodsche cel, waar, behalve de 
kribbe, de stoel en het bankje voor het bed niets te zien is dan 
naakte witte muren en heel in de hoogte een enkel klein venster. 

Wij hooren met hem de bekentenis aan van een door drank en 
ontucht verknoeid leven. In het voorbijgaan valt ons op, dat de 
soldaat wegens lichamelijke ongeschiktheid ontslagen, ƒ 30 — pen­
sioen genoot per half jaar en welk een juisten kijk de schryver 
heeft op den aard van het lijden van dezen verloren mensch. 

En nog eenmaal treft ons dit, wanneer hy een liefdadige barones 
en een dito gravin met elkander een gesprek laat voeren over de 
.last en de teleurstellingen harer philantropische bemoeiingen. 
Het bevoorrechte gezin wordt wel eens brutaal, de kinderen bellen 
dagelijks aan om „kaartjes" voor voedsel en de pas geschonken 
wollen deken verhuist naar de lommerd, omdat „de naaktheid 
maar eens komt, en de honger iederen dag". Als de rijke dames 
hooren van die deken, weigeren ze verder te helpen en van Koets­
veld concludeert: dat de rijke vaak te ver van den arme afstaat 
om zijn ware behoeften goed te kunnen beoordeelen, dat men niet 
te veel, maar liever vaak weinig tegelijk moet doen, dat een deken 
van vijf gulden niet past, als geheel in de inboedel nauwelijks zoo­
veel waard is, dat het beter is, een ruwe molton deken van een 
enkelen gulden te geven, en dat vijf maal te doen. 

„En ten slotte lezer, nadat gij dikwijls geklaagd hebt, dat Uw weldaden 
over de armen worden uitgestort als de soep op een vergiet, bedenk eens 
of die soep wel stevig en grof genoeg was om daarop te houden?" 

Deze raad aan de philanthropische dames en heeren wijst eens-
1 Godsd. en Zedek. Novellen III. 
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deels op een fout aan hun zijde, anderzijds echter op de houding 
der armen zelve, voor wie de weldadigheid blijkbaar een vanzelf­
sprekende bron van inkomsten was, waarmee handel werd ge­
dreven en waarop zü rekenden. Pauperisme en philanmropieX^-'' 
waren zusters die als maatschappelijke verschijnselen elkander} 
noodig hadden en aanvulden. 

De beide bundels „Fantasie en Waarheid" van 1863 geven in 
hoofdzaak herinneringen uit de kinderjaren van den schrijver. 
Wel is waar speelt hier de fantazie een rol, maar waarheid is toch 
de grondslag, ,,'t leven zelf is de vruchtbare bron van het leven 
des geestes". Meer dan schoonheid en beminnelijkheid is hem de 
moreele en religieuze werking van zijn verbeeldingsspel. Uit­
drukkelijk verklaart hij echter dat Arme Marie en Asschen Kaatje, 
Juffrouw Nanny en Myne Popsy werkelijk geleefd hebben. 

Arme Marie is de bedelares die al zingend haar kostje op­
haalt. De jongen van Koetsveld verwachtte haar iederen avond, 
als hy aan moeders schoot zat te schemeren. Zij zong die aandoen­
lijke liedjes van vrome onderwerping, die den gezeten burger zoo 
welgevallig waren, zoo het hem zelf slechts niet trof: 

Moet gü steeds met onspoed strijden, 
Christen! treur niet om Uw lot! 

Hulp ontbreekt U nooit in 't lijden. 
Moet gü steeds met onspoed strüden, 

Wees tevreden met Uw lot. 
0, Uw redder is Uw God. 

Arme Marie is een weesmeisje dat tot haar een en twintigste 
jaar in het weeshuis gewoond had en daarna de wereld in was 
gestuurd. 

„Toen is zy arm en ongelukkig geworden," vertelde van Koets-
velds moeder hem. En de jongen, luisterend naar het zingen der 
bedelares op straat werd getroffen. De ongelukkige weesjes heb­
ben een diepen indruk op zyn kinderhart gemaakt, hij zag „die 
graauwe mannetjes met hooge hoeden op en die huppelende rood-
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rokjes met het hagelwitte mutsje en halsdoekje, als zij daar twee 
aan twee naar de kerk gingen „met kapitein en luitenant aan 't 
hoofd en korporaals op zij." Zij worden nooit ouder en grooter. 
Want als ze volwassen zijn verdwijnen ze ongemerkt. Ze gaan in 
een wereld over, die zij alleen van buiten af kennen, niet hebben 
ze de opvoeding tot de maatschappij gehad, die het gezinsleven óns 
geeft. Als de maatschappij die weezen en vooral die weesmeisjes 
eenmaal heeft opgenomen, zyn velen van hen niet bestand tegen 
de gevaren en gaan te gronde, om ten slotte als bedelende straat­
zangeressen, alleen bij avond, omdat ze zich schamen, langs de 
huizen te gaan. 

Asschen Kaatje is het vrouwtje dat voor de aschkar uitloopt en 
te zien of er bij het afval ook iets van haar gading is. Een on-
officieele betrekking, eigenlijk een onderkruipster, noch door de 
gemeente, noch door den aschman aangesteld, liep zij van haar 
jeugd af aan met den vuilnisophaler mee, hielp hem bij het schif­
ten van asch en sintels, van lorren en beenen, deelde met hem de 
fooitjes en leefde zoo van den afval. 

Maar toen ze oud was geworden, werd er in de stad jacht ge­
maakt op bedelaars. Er was een theorie opgekomen, dat de bede­
laars naar koloniën moesten worden opgezonden om daar tot nut­
tige leden van de maatschappij te worden opgeleid. Van Koetsveld 
spot er een beetje mee: 

„Landverhuizing in ons eigen land en verovering binnen de grenzen; 
opvoeding van een inlandsch Hottentottenras en tevens vereenvoudiging 
van alle bedelaarsgeloof tot drie hoofdsoorten: Joodsch, Roomsch en Pro-
testantsch, verlichting van plaatselijke en armenkassen en het geheel uit­
roeien van de bedelarij uit onze volkszeden." 

De Maatschappij en de Koloniën van Weldadigheid hadden deze 
utopistische verbeteringen ijverig ter hand genomen. Ze maakten 
gebruik van de ouderwetsche dienders: „die groene mannen met 
hun dikken stok met hun vervaarlijke roode neuzen onder de 
nederbuigende punt van een hoogen steek", om de bedelende armen 
op te jagen en te vangen. Per schip, dat in een der grachten ge­
reed lag „en door het volk met verbeten woede belegerd," werden 
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de ongelukkigen naar Friesland of de Drentsche hei gedirigeerd, 
„om er in de kluiten te werken en aardappelbrood te eten." van 
Koetsveld is niet erg te spreken over deze instelling. Hoe kan „deze 
rechtmatige straf voor den luien, naakten en schaamteloozen bede­
laar" een weldaad zijn voor „al die bedienden zonder aanstelling, 
boodschappers zonder loon, oude schoonmaaksters wier kostwin­
ning nu in het roode aarden pannetje na den maaltijd der rijken 
bestond." 

(Kniertjes voorloopsters!) 
Ook Asschen Kaatje was den dienders in handen gevallen. „Stom 

en onbeweeglijk zat zij als een beeld der troostelooze smart op de 
voorplecht." 

Lang hield ze het daar ginds niet uit. Niet alleen „de slaafsche 
werkzaamheid, die niemand zijn best deed aan de arme slacht­
offers smakelijk te maken, neen, wat haar doodde was de schande i 
over haar grys hoofd en haar eertijk bloed; gelijkstelling met dien ft 
dief ach tigen pikkel jongen en die schaamtelooze deern, met de 
onreine gasten eener stads bedelaarsdoelen en de zigeuners daar­
buiten, wier vulgeren altijd krom staan." 

En als zoo dikwijls, besluit de schrijver zijn verhaal met een 
peroratie over deze verkeerde manier de bedelarij te bestrijden. 

Wanneer later die „officieele verplanting" hoe langer hoe min­
der bijval vindt, als later „in een land dat krank is en overloopt 
van philanthropie de weldadigheid zelve in staat van faillissement 
wordt gesteld," dan is zün Asschen Kaatje gewroken. Voorzeker 
moet men den arme beletten van zyn armoede een kostwinning 
te maken. Maar men mag nooit het onderscheid tusschen straf en 
weldaad uit het oog verliezen. 

Gevangenis en bedelaarsgesticht zijn plaatsen voor straf en 
boete, „maar het opvoedingshuis voor hulpelooze kinderen, de 
toevlucht voor gebrekkigen en ouden van dagen, de werkplaats 
voor eerlijke armen, de kolonie op de hei — zoo zij immer uitvoer­
baar is! — Zij moeten een weldaad blijven, het eergevoel en de^ 
vryheid van den arme ontzien." 
"""Met deze toenmaals nog vrome wenschen bewijst de auteur * 
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wederom hoe ver hij zijn tijd, vooruit was, hoe treurig het nog ge­
steld was met de practische kennis van zaken bij de verantwoorde­
lijke personen. 

Merkwaardige opmerkingen vinden we in het verhaal Twee 
Jongens van rijke en arme ouders. Een Jan Hendrik en een Jean 
Henri worden op denzelfden dag gedoopt, de een op een satijnen 
kussen en in kant, de ander op gehuurd spul. Maar „God heeft 
ze beiden gemaakt;" de een werd geboren in een adellijk huis, de 
ander op een hofje, „vier rijen slechte huisjes, niet de forsche 
bouw der Christelijke weldadigheid die in de rijke zeventiende 
eeuw zoo menig hofje stichtte, maar de koene berekening van een 
huisjesmelker, hoe men binnen het minst mogelijk aantal steenen 
het grootst mogelijke getal menschen zou kunnen bergen." 

De vader van Jan Hendrik is kleermaker, die van Jean Henri 
baron. 

Ten huize van den baron gaat het deftig toe. Mevrouw is zeer 
vroom en zeer liefdadig. Zij wil zelfs ontslagen gevangenen helpen. 

„Wat zou ons de zedelijke verbetering bü de gevangenen uitwerken, als 
wü hun de gelegenheid niet verschaffen om die in hun werk te toonen? 
Ledigheid en de smaad der wereld bevolken de gevangenissen opnieuw van 
reeds ontslagenen." 

Hier spreekt de toekomstige reclasseeringsambtenaar. Maar de 
baron moet er niets van hebben. Hij wil alleen „eerlijke armen" 
helpen, overigens kan men ook op dit punt al spoedig tevreden 
zijn: „want het was zijn beginsel, dat men de armoede alleen wat 
moet opruimen van zijn levensweg, zooals men daarop sneeuw 
en slijk weg ruimt als hinderpalen in het genot van de reis." 

We vinden in den bundel Fantazie en Waarheid drie verhalen 
over gevangenisleven. Ook hier spreekt de schrijver uit ondervin­
ding. Want hij heeft de gevangenissen bezocht, hij heeft er ge­
predikt en met gevangenen gesproken. Hij wilde weten wat er 
omging in hun binnenste, hoe zij reageerden op de eenzame op­
sluiting of het collectieve arrest, hoe zij daar kwamen en hoe hun 
leven was geweest. 
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Hij gelooft niet, dat er van de celstraf een heilzamen invloed uit­
gaat, zooals men toenmaals aannam. Wel is waar bouwde de maat­
schappij deze gevangenissen niet om te bevredigen aan een gevoel 
van wraakzucht, de zondaar moet er worden opgewekt tot een 
nieuw leven, terwijl hij met God en zijn geweten alleen is. 

Maar terwijl hij daar staat te preeken in die hooge langwerpige 
ruimte zonder menschen te zien, met langs de gaanderijen de een­
vormige deuren die openstaan en achter elke waarvan een ge­
vangene luistert, rijst er een vizioen voor hem op van uit hun 
graven opzwevende schimmen die hem weemoedig smeekend aan­
zien en hij beleeft al de verschrikkelijkheid der cellulaire in­
sluiting, het sloopende en onzedelijke ervan, maar voelt zich mach­
teloos en kan niet anders doen, dan een compromis sluiten tusschen 
maatschappij en godsdienst, wanneer hij spreekt: 

Het is de reddende liefde van Christus die deze cellen heeft uit­
gevonden! 

Na afloop heeft hij een gesprek met No. 57, een recidivist, die 
hem zijn levensgeschiedenis vertelt. Het is het verhaal - van een 
boefje, geboren in een slecht nest en van kwaad tot erger ver­
vallend. Als onbeschaamde beroepsbedelaar wordt hij op zijn 
negende jaar bij rechterlijk vonnis voor acht jaar in een opvoe­
dingsgesticht geplaatst, „de gevangenis voor jeugdige veroordeel­
den". Art. 66 W. v. Str. zegt: 

„Zoo wanneer de beschuldigde beneden de zestien jaren oud is, zal hij, 
indien het uitgemaakt is, dat hü zonder oordeel des onderscheids gehandeld 
heeft, vrij gesproken worden, maar hü zal, naar gelangen der omstandig­
heden aan zün nabestaanden teruggegeven of in een verbeterhuis gebragt 
worden, ten einde gedurende zooveel jaar, als het vonnis bepalen zal, aldaar 
opgevoed en in hechtenis gehouden te worden." 

Zonderlinge philanthropie van den f ranschen wetgever, een op­
voeding — in hechtenis, voegt de schrijver eraan toe. 

Ook in deze materie blijkt van Koetsveld zijn tijd verre vooruit, 
wanneer we Brusse's Boefje naast dit „ouderwetsche" verhaal 
leggen. In de toestanden, waaronder het boefje leeft in 1863 en in 
1912 is niet zoo heel veel veranderd. Alleen de vorm bij van Koets-
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veld is anders: de stijl waarin de gevangene zijn geschiedenis ver­
telt, is geheel die van den onderdanigen, geslagen mensch van een 
minderen stand, tegenover den welwillenden deftigen burger, die 
natuurlijkerwijze zijn meerdere is in kennis, beschaving, maat­
schappelijke positie. 

„Ik dank U münheer, dat ge wel zoo goed wilt zün van nog eens bü mü 
te komen". — Dit woord verried gepaste, maar niet kruipende beleefdheid. 

Commentaar overbodig! 
In 1858 kwam er een Huis van verbetering en opvoeding te Alk­

maar, onder leiding van een hoofdonderwijzer, een gesticht, waar 
de jongens toch in gevangenschap waren, en dat zich in niet heel 
veel opzichten onderscheidde van Mettray en Montfoort, waar ook 
jeugdige vrouwelijke veroordeelden gehuisvest werden. 

Fantasie en waarheid II biedt een reeks verhalen met strekking, 
waarin naar het mij voorkomt meer fantasie dan waarheid te lezen 
staat. De auteur benut ongetwijfeld zijn rijke ervaring van leven 
en bedrijf van rijken en armen, maar direct documents humains 
lijken mü deze schetsen toch niet. Wel ontmoeten we allerlei per­
sonen, zooals ze ongetwijfeld bestaan zullen hebben, maar ter 
scherpere karakterizeering heeft de schrijver hier en daar aan­
gedikt, 't één verscherpt, 't ander verdoezeld. Daar is een man als 
de zaakwaarnemer van de Wolf, die de erfenis van arme luidj es 
zelf in den zak steekt en de erfgenamen, vooral als het oude wedu­
wen zijn, met ƒ 25.— afscheept. Daar is een armen-dokter Morris, 
die te vergeefs bij rijke familie aanklopt om voor arme bloed­
verwanten geldelijken steun te krijgen. Daar is de knecht van 
den heer Hippel, die in de achterbuurten van „het vorstelijk 
's Gravenhage" zijn bedrijf uitoefent. Wij zien hem een huisje ont­
ruimen, terwijl „de buurt" erom heen staat en het niet aan geestige 
opmerkingen laat ontbreken. De huisbazen kunnen gemakkelijk en 
goedkoop tot uitzetting overgaan, omdat ze in een fonds zijn, dat de 
kosten voor het gerecht (een 30 of 40 gulden) betaalt. Dit fonds is 
zeer gevreesd bij de armen en daarom doen ze het onmogelijke om 
de huurpenningen te voldoen. Als de man zonder werk is, breit de 
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vrouw sokken voor 13 cent per paar. Het is een etmaal hard wer­
ken en daarvan moet dan olie, brood en huishuur worden betaald. 

De huisbaas Hippel bleef zelf meestal onzichtbaar: zijn vrouw 
wist de menschen wel van de deur te houden en de „uitmaner" 
zorgde voor de rest, d.i. de man die voor 5 % de huur komt op­
halen en „voor alles doof en blind is behalve voor geld". We maken 
echter een avondje ten zijnen huize mee en hooren hem volkomen 
zakelijk redeneeren: 

„menschen die geen huur kunnen betalen, moeten maar zien hoe zü 
wonen, de philanthropie is in de mode en de armen hebben altijd recht. 
— Maar ieder is arm of rijk door'eigen toedoen " 

En we krijgen een kijkje in de wereld der speculanten in grond 
en huizen, die ten spijt van de „Vereeniging tot verbetering der 
woningen van de arbeidende klasse te 's Gravenhage" hun duistere 
praktijken uitoefenen om zich ten koste van de gezondheid en het 
levensgeluk der armen te verrijken. 

Ook naar het nieuw Bethesda, „het huis der barmhartigheid, 
waar de besmettelijke en onreine zieken, de melaatschen, „maar 
éér hun kwaal op de. publieke straat walging wekken zou" worden 
opgenomen. Van Koetsveld schuwt deze verachte en gevreesde , 
plaatsen niet. Integendeel: „het evangelie zoekt en baant den weg 
naar al dat verloren is." In dit huis ontmoet hü onder vele andere 
ongelukkigen een jonge negerin, die door een slechte vrouw aan­
gehaald, naar Brussel was gebracht en aldaar „verkocht voor de 
Haagsche slavenmarkt". 

„Misschien hebt ge wel eens op den spoorwagen naast een stemmige oude 
juffrouw gezeten en haar liefderyke moederzorg voor een knappe dochter 
bewonderd » Mogehjk ook zaagt ge van de Antwerpsche boot een 
vrouwelijk gezelschap aan land stappen, gedirigeerd door een forsche en 
ietwat opgeschikte dame. En ge weet nog niet wat een mensch kost? Licht 
vüftig, honderd, tot twee honderd gulden en daarboven. Dat gaat onder den 
naam van voorschot van zich ordentelyk te kunnen kleeden en wie dat 
voorschot terug geeft is eigenaar." 
1 Vgl. Klaasje Zevenster en de wüze waarop Klaasje in Mont Athos terecht 
komt. 

I m 
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Tenslotte bestaan er, behalve een indrukwekkende rij theologi­
sche geschriften, nog een viertal kleine boekjes van onzen predi­
kant, die blijkens de voorredenen in hun tijd een grooten lezers­
kring hadden. Daar zijn de Snippers van de Schrijftafel van 1853, 
een aantal korte opmerkingen over allerlei onderwerpen, die wel 
geen nieuw licht werpen op van Koetsvelds sociale gezindheid, 
maar die toch hier en daar deze gezindheid onderstrepen of toe­
spitsen. 

In de derde afdeeling (Woorden des tijds) vind ik o.a. opge-

teekend: 
de volksontwikkeling wordt bü drieërlei gistingsprocessen vergeleken: 
„de eerste gisting is die. waardoor suikerstof ontstaat. In de volken is het 

de "staat der onschuld, d.i. der staatkundige onschuld, 't Is de landsyaderhjke 
regeering waarbü het volk alles voor zoete koek opeet 

de tweede gisting is die, waarbü alcohol wordt ontwikkeld. Zonder deze 
blüft een volk al te zoet. Werkt deze geestrijke gisting in een volk, dan gaat 
het denken en willen en groote denkbeelden en groote menschen ontstaan. 
Maar deze gisting is gevaarhjk. Zü bewerkt de geweldige uitbarstingen van 
omwenteling en oorlog, en werkt ze bandeloos voort, dan volgt al spoedig 
de derde, waarbü de azyn zich ontwikkelt: het zyn de zure partyschappen 
die zoo menige herinnering op elkander te wreken hebben. 

De laatste, rottende gisting eindelijk veroorzaakt verwoesting en ontbin­
ding der maatschappü." 

E n de kunst van regeeren bestaat nu niet daarin, dat men het volk zoet 
houde, evenmin daarin, dat men het volk zich zelf alleen late ontwikkelen. 

„Want 't volk is de natuurlijke mensch, in wien het redelooze de over­
hand heeft." Maar alleen de rijken en beschaafden het volk noemen gaat 
ook niet. „Neen, de kunst van regeeren bestaat hierin, dat men de natuur-
lyke gisting opwekke, tot zij hare edelste hoogte bereikt heeft: het zoet der 
trouw en des geloofs met den wüngeest der vrijheid in maatschappy, kerk 
en wetenschap onscheidbaar vereenigd." 

I Een gematigd liberalisme dus, veel vóór, weinig of niets dóór het 
I volk, in wiên immers het redelooze de overhand heeft is van Koets­
velds politieke belijdenis * en het verwondert dan ook hem over 
het communisme te zien schrijven: 

* „Een volk moet geregeerd worden en geheel of tèn deele zich zelf regeeren, 
naar het is; en die regeering is zeker de beste, die het past en.tevens de 
ontwikkeling van het volk vrij laat; een kleed dat op den groei is gemaakt" 
zegt hü elders. 
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Het zoo b e r u c h t e C o m m u n i s m e is niet anders dan de< 
z e l f m o o r d d e r m a a t s c h a p p i j . E v e n m i n nu als men 
b e h o e f t te v r e e z e n da t de z e l f m o o o r d eens tot de 
a l g e m e e n e z e d e n z a l b e h o o r e n , e v e n m i n vrees ik 
v o o r 't a lgemeen w o r d e n v a n d e z e m a a t s c h a p p p e -
l ü k e z i e k t e . E r z ü n e c h t e r tjjden w a a r i n de zelf­
m o o r d op een v e r o n t r u s t e n d e wjjze toeneemt en' 
z e l f s b e s m e t t e l i j k w o r d t . E v e n z o o d r e i g t onze 

. eeuw. hare v l a g e n van k r a n k z i n n i g h e i d en zelf ­
v e r n i e t i g i n g te z u l l e n h e b b e n . 

De s o c i a l i s t i s n i e t a n d e r s dan een v e r s c h r i k t e 
c o m m u n i s t , v e r s c h r i k t d o o r de c o n s e q u e n t i e v a n 
z ü n e i g e n s y s t e e m . In p l a a t s van het o r g a n i s c h 
geheel der m a a t s c h a p p i j tot een v o r m e l o o z e n k l o m p 
te v e r b r i j z e l e n , z o e k t h ü het tot een p o l y p te ver­
n e d e r e n , een p l a n t d i e r of een d i e r p l a n t , w a a r i n 
a l l e s e v e n v e e l of e v e n w e i n i g denkt en eet. 

En over pauperisme sprekend getuigt hij: 

„een wanschapen woord voor een wanschapen zaak. Waartoe het dient en 
waarom wü Hollanders niet eenvoudig toenemende armoede zeggen, heb ik 
nog maar niet kunnen begrijpen. 

Die de armen waarlük ten zegen wil zün, moet hunnen vloek kunnen 
verdragen. In de philanthropie mag wel een spreuk zün: Wee U, als gü 
wenscht, dat alle menschen goed van U spreken. 

„Het menschelijk leven in drie woorden" verscheen in 1854 
Dit werkje is bedoeld als een sythese, tegenover de vele kleine frag­
menten uit dat menschelijk leven, waaraan de dichter tot dusver 
zijn aandacht had gewijd. Hij verdeelt het in twee gedeelten: 

het arm- of werkhuis of het zinnenleven, en school en kerk of 
het leven des geestes. 

Dit armhuis wordt geschilderd als een gebouw met twee vleugels 
en een middengedeelte. De linkervleugel is bestemd voor de jeugd, 
de rechter voor den ouderdom. Het middenvak is het eigenlijke 
werkhuis. 

Eindelijk een lichtpunt. Ze hebben het er niet slecht, de kinderen, 
in bescheiden omstandigheden zijn ze gelukkig met wat ze hebben. 
En al ontbreken de ouders, zij leven het leven der kinderen en 
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de schrijver twijfelt niet aan de mogelijkheid van een goede en 
eervolle toekomst. 

^ In het tweede hoofdstuk wordt het eigenlijke werkhuis bezocht, 
vroeger „een spinzaal". Men heeft de klippen, waarop in Engeland 
en Frankrijk dergelijke inrichtingen schipbreuk leden weten te 
omzeilen, het denkbeeld n.1., „dat de staat verpligt zou zijn, zijn 
burgers arbeid en brood te bezorgen; het trage en fictieve werk, en 
de zware lasten, die daarvan het gevolg zijn". 

Men is uitgegaan van het beginsel, dat werk-verschaffing geen 
verplichting is, maar een betooning van liefdadigheid. De alge-
meene „armvergadering", bestaande uit gedelegeerden der ver­
schillende armbesturen heeft er dan ook de leiding. 

Er bestond een wet tegen het bedelen, en daaraan werd streng 
de hand gehouden. Die wet luidde in de terminologie van van 
Koetsveld: 

„Men mag U wel geven, maar gij moogt niet vragen. Ieder kan U wel doen, 
indien hij wil. Maar gij moogt Uw nood niet te kennen geven." 

Zoo komen de bedelaars naar het huis en krijgen gelegenheid tot 
werken. Maar de gelegenheid wordt zoo onaantrekkelijk mogelijk 
gemaakt. Alle fictieve arbeid wordt vermeden en het loon zoo laag 
gesteld, dat de minst bezoldigde arbeid in de maatschappij daar 
boven verkozen wordt. 

De vrouwen en mannen, die de schrijver in het werkhuis ontmoet, 
zien er slecht en smerig uit. Zij zijn ontevreden en klagen over hun 
lot: werkeloosheid en ziekten. Maar de schrijver ziet ook veel eigen 
schuld bij die slonzige vrouwspersonen: ze waren niet zuinig, hiel­
den van uitgaan en in slechte tijden wisten ze den man niet door 
een opwekkend woord thuis te houden. 

In de groote vrouwenzaal zitten ze „warm en wel verzorgd bij­
een", ieder met een of ander werk bezig: spinnen, breien, naaien, 
manden of matten vlechten, touw pluizen, haar voor 'n kleeding-
fabriek uitzoeken of pluksel uittrekken. Dit alles is effectieve 
arbeid, maar doet toch geen afbreuk aan bestaande fabrieken, 
waardoor immers het voordeel voor de armen eer verminderd zou 
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worden. Niemand wordt tot werken gedwongen, maar wie voor 
half negen des morgens niet binnen is, kan dien dag geen werk 
krijgen. Het werk wordt bij 't stuk betaald en het hoogste dagloon 
bedraagt vijf stuivers; dit maximum wordt echter zelden bereikt. 

Om elf uur wordt koffie en droog roggebrood uitgereikt. Alleen 
zij die geen huisgezin hebben, kunnen des middags soep krijgen. 
Wien 't niet bevalt, hoeft niet terug te komen. Maar de volle zaal 
bewijst, dat er druk gebruik wordt gemaakt van deze liefdadige 
inrichting, die men uitsluitend als zoodanig heeft te beoordeelen. 

Als er tegen Apr i l werk los komt binnen of buiten de stad, loopt 
het huis leeg en kan gesloten worden ». 

Op de benedenzaal zijn de mannen. Hier gaat het minder luid­
ruchtig toe: de mannen gaan meer gebukt onder hun werkeloos­
heid en morren over het karige loon, omdat zij in die geringe be­
looning een bewijs van de overbodigheid van hun arbeid zien. 
Dezelfde handwerken als boven, behalve naaien en breien, in 
plaats waarvan bezem-binden en zwaarder matten vlechten is ge­
komen. Ook is er een open schoorsteen met aambeelden, waar 
spijkers worden gemaakt. Elders worden schoenpinnen en houten 
lucifers gesneden. 

De schrijver brengt zyn lezers in kennis met allerlei oude vrien­
den die hy hier terugvindt. Ze vertellen hem hun geschiedenis, 
een reeks kleine, mislukte existenties passeeren de revue, door eigen 
of anderer schuld uit stand en carrière getrapt, maar allen terecht­
gekomen in die groote groep paupers, die ongeorganiseerd hun 
donker bestaan rekten en stierven zonder dat hun aardsche wande­
ling eenig spoor achterliet voor het nageslacht. 

In het verhaal van den ouden Jonas 2 maken we kennis met drie 
fabrieksdirecteuren, de heeren Bartels, Kroon en van Beveren, die 
er allen hun persoonlyke opvattingen op na hielden tegenover hun 
werklui. 

1 De auteur verwijst voor meer bijzonderheden naar J. H. de Ridder Tafel-
boek over het werkhuis te Gouda. 

2 Ideaal en Werkelijkheid, 1868. 
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De heer Bartels was een knap vak- en zakenman, maar vloekte 
op kerk en godsdienst zooveel hij kon. 

„Zün werklieden gingen hem nog minder ter harte dan zün paarden. 
Hü beknibbelde hun loon niet, (fl. 7.— per week) maar zag ook 't liefst 
dat zü het maar opmaakten. Met een leege beurs werkt men beter! was zün 
spreekwoord en was de werkman afgewerkt of werd hü ziek, dan zette 
men hem eenvoudig de fabriek uit." 

Onder de werklieden heerschten ruwe zeden. De vuile wijven 
joegen de mannen naar de kroeg. Dezen stalen als raven; immers: 
„Mijnheer trok zooveel mogelijk profijt van zijn volk en zij van 
hem." Zegen rustte er dan ook niet op het werk en op een nacht 
werd de fabriek aangestoken. 

Bij den heer Kroon was het beter. Jonas onderscheidt drie soor­
ten arbeiders: „beesten, machines en menschen". Hij wordt hier 
oud en Kroon laat hem op een dag bij zich komen en zegt: „Be­
gint de moker U niet wat zwaar te vallen? Het wordt tijd, dat ge 
wat lichter werk krijgt." De fabrikant van Beveren had hem ge­
vraagd eens uit te zien naar een geschikten opzichter over een 
ploeg stokers. „Wat zoudt gij daarvan zeggen? En 't is nog een 
gulden meer in de week." 

Bij deze van Beveren ging het eigenaardig toe. De man was 
vroom en eischte hetzelfde van zijn arbeiders. De meesterknecht 
las des morgens onder het ontbijt uit de bijbel voor en op Zondag 
werden in de groote eetzaal godsdienstoefeningen gehouden. De 
heer van Beveren placht te zeggen: 

„Mijn werklieden zün mijn kinderen; 't is mijn huis, waarmee 
ik den Heer moet dienen." Tractaatjes en de bijbel lagen overal. 
De huisgezinnen kregen spaarbankhoekjes. De directeur zat in 
een commissie voor den bouw van nette woningen. Hij zette een 
„fabriekswinkel" op (een soort coöperatie systeem) wilde een lees­
zaal en een bibliotheek voor de arbeiders. En als Jonas 78 jaar 
geworden is, mag hij met behulp van den heer van Beveren en 
zijn spaarbankboekje zich in het bestedelingenhuis inkoopen. 

Jonas is verrukt over dit alles: »dan voelt een arbeider toch, dat hü 
mensch is. Elk in zün stand. Die fransche grillen om een knecht baas te 
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maken en het volk de fabriek te laten regeeren, dat is onzin en in strijd 
met Gods woord. Alle ziele zij de machten over haar gesteld onderworpen!" 

Uit deze laatste woorden kan worden afgeleid, dat van Koets-— 
veld nog ver af was van moderne opvattingen en dat de modern 
georganiseerde arbeider, dezen zijn grootvader Jonas zeker een 
dommen en kerkelijk bekrompen loonslaaf zou noemen: Het zijn 
nog onderworpen „brave" zielen, die al gelukkig zijn, wanneer ze 
„als menschen" worden behandeld en zeker geen woord reppen 
over rechten en macht in economisch of politiek opzicht. 

Ook in Veenhuizen en bij de polderwerkers brengt de schrijver 
zün lezers. Het is geen vroohjk gezelschap dat hij er aantreft, de 
„werkvatbare eters", „de menschelijke paardenkrachten der oude 
Maatschappij van Weldadigheid". Behalve het cimineele pauper-
dom, reclasseeringsklanten en bedelaars treft men er ook jongens, 
niet in de eerste plaats boefjes, maar de buitenbeentjes van 
studenten, heeren die thans in „hooge vergaderingen" zitting heb­
ben en meewerken aan „maatregelen tot heil van het volk of zede­
lijke verbetering der gevangenen". Deze kinderen zijn door de on­
gehuwde moeders te vondeling gelegd en door een ambtenaar 
van den burgerlijken stand met een willekeurigen naam bestem­
peld en toen de voedsters ze terugbrachten, naar de kolonie ge­
zonden, want weeshuizen namen geen „onechte" vondelingen op. 

De mannen slapen op de eetzaal. Daartoe worden touwen los­
gemaakt van de zijwanden, de hangmatten neergelaten en de ma­
trassen geschud, om de andere hoog en laag. Op deze wyze wint 
men ruimte en kan de zaal volgepropt worden met menschen. 
Gelegenheid voor lezen of andere ontspanning is er niet: alleen 
werken, eten, slapen. „Werkmachines, op de goedkoopste manier 
onderhouden" met slecht eten, aardappelbrood, overj aarde boonen 
en ander voedsel, dat zeeschade heeft gehad en goed genoeg is 
voor de kolonie. Het werk is landarbeid, maar de resultaten zijn 
slecht: „een vrüe Drent verzet meer dan drie Veenhuizers". 

E r mag geen sterken drank worden gebruikt, maar de smokke­
larij tiert er welig, daar de zaaloppassers zich laten omkoopen, 



160 V A N K O E T S V E L D 

uit vrees voor hun leven. De veenhuizers zijn hun eigen rechters, 
bang voor het tuchthuis zijn ze niet. Er is geen strafbaar feit, 
waaraan zij zich niet schuldig maken, maar er is niets aan te 
doen. 

De schrijver luistert een gesprek af van een paar boeven die 
bij een eindje kaars zitten te borrelen. En wij die deze bladzijden, 
geheel vergeten sedert zestig jaren, lezen, zien voor ons iets als 
het fransche bagno, Cayenne, het Duivelseiland. De kerels spreken 
over een vlucht, zij zullen de lafaards die niet meedoen koud 
maken, de veldwachters den bek snoeren, de kruiwagens en ge­
reedschappen verkoopen aan boeren en met den Asser beurtman 
naar Amsterdam uitsnijden. Vandaar naar Zeeland, waar bij de 
nieuwe indijking gebrek aan werkvolk is. Bezwaren tegen het ont­
vreemden van de goederen „der heeren, die hun het bloed uit­
zuigen en varkenskost geven" hebben de samenzweerders niet. 

Veenhuizen is later door het rijk overgenomen, zegt van Koets­
veld, de oude geest spookt er nog rond. De oude maatschappij van 
weldadigheid, schepping van generaal van den Bosch, was ter ziele. 
Haar theorie „de bedelarij te doen ophouden, het aangroeiend 
pauperisme te breidelen door de overbevolking der steden naar het 
land te verplaatsen en tegelijk onze rentelooze heidevelden pro­
ductief te maken" was op zichzelf goed. Ze heeft ook practisch 
honderden bunders heide ontgonnen, maar „van het schuim der 
steden maakt men geen landbouwers" en zoo was de Maatschappij 
ten slotte tot ondergang en mislukking gedoemd. Het rijk heeft 
later gezorgd voor beter voedsel, afleiding en afscheiding der jeugd, 
maar hoe meer wij lezen wat een menschlievende en critische geest 
als Ds van Koetsveld schrijft, des te meer komen we tot de con­
clusie, dat men in die jaren tusschen 1840—'80 wel is waar van 
goeden wille was, maar eenvoudig niet wist, hoe de koe bij de 

^ horens te pakken. Alle pogingen tot verbetering van het lot der 
armen en ontwortelden, der paupers en onverbeterlijke dronkaards 
en crimineelen bleef dilettantisch, ondoordacht en onsociaal. 

Hoe het onder de arbeiders aan de Zuiderzeewerken toegaat, 
hoe hun leefwijze en arbeiders-voorwaarden zijn, waar ze vandaan 
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komen en hoe hun geestesgesteldheid is, we kunnen het alles uit 
eigen aanschouwing gewaar worden. 

Wie weten wil, hoe deze toestanden een zeventig jaar geleden 
waren, leze van Koetsvelds hoofdstuk over de Polderjongens, dat 
hij op zün verhandeling over Veenhuizen laat volgen. 

Ik herinner mij als kind dikwijls het woord polderjongen of 
polderkerel als een soort scheldwoord voor een ruw en onbeschaafd 
persoon te hebben hooren gebruiken, maar wat een polderjongen 
eigenlijk was, wist ik niet. Van Koetsveld vertelt het in geuren en 
kleuren: het zijn de jonge mannen zonder thuis, zonder gezin en 
zonder vaderland die aan de dijken werken en in keeten wonen. 
Zy bezitten niets dan een spade, het goed dat zü aanhebben en een 
zak met inhoud, o.a. een paar bonte kussensloopen en een katoenen 
deken. Binnen de drie uren bouwen ze hun nachtverblijf op, waar 
ze met zestien of twintig man huizen op een wijze die varkens te 
henauwd zou zijn. Sparren vormen het gebindte, stroo muren en 
dak, een gat in het midden den schoorsteen. Kluiten aarde, er van 
buiten tegenaan geschopt, moeten wat stevigte geven. In een af­
gescheiden ruimte woont de putbaas met zijn familie, de rest is 
voor de ploeg, die er slaapt op stroo in twee rijen, de voeten tegen 
elkaar. Verder wonen er de Sliedrechtsche „rietbroeken" die voor 
rys- en zinkwerk zijn meegekomen, en de brabantsche „negen-
wekers", die hier komen werken en sparen voor hun gezin in 
Brabant. 

De mannen, herculische gestalten, gaan op fourageeren uit bij de 
boeren in het achterland. Aardig teekent van Koetsveld den zeeuw-
schen boer in zijn korten broek met monsterachtige knoopen op 
den buik en het lange vest met dito kogelknoopjes, de katoenen 
pruik en den breedgeranden hoed. 

Hij moet niets van het lastige poldervolk hebben. Alleen een 
rijke vergoeding voor de noodige leveranties maakt al die drukte 
een beetje goed. Hij bedingt voor alles den hoogsten prijs: „de 
borze (beurs) uut en anders nix" is zijn leuze. 

Zondags in de kerk spreekt de leeraar over Hem die gekomen 
was om op te zoeken en zalig te maken wat verloren was. De boer 

11 
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is niet tevreden: waarom heeft de dominee er niet bij gezegd, dat 
de Heer alleen zijn uitverkorenen opzoekt en zeker niet die polder­
jongens, dat arme volk, uitvaagsel, nomaden, levend van 35 stui­
vers a twee gulden per werkdag. Maar als de dijk gereed is en de 
boer zijn ploeg stuurt door de vette klei, als de polderwerkers weer 
elders heen zijn getrokken, denkt niemand, de rijke boer aller­
minst, aan de verwaarloosde, armzalig levende polderjongens, die 
„al dit vette land aan de zee ontwoekerd hebben." 

Nog is het geheele werk van Ds. van Koetsveld niet uigeput, 
maar ik wil het hierbij laten. Over zijn meest bekende boek, De 
Pastorie van Mastland, werd zelfs met geen woord gerept. Zeer in 
het kort en nog maar uitsluitend voor zoover dit waarde had voor 
de sociale kwesties, werden zijn novellen behandeld. Op de kunst­
waarde van de meeste valt zeker wel een en ander aan te merken, 
maar duidelijk moge toch wel zijn geworden, dat wij in dit werk 
een bron van illustratief materiaal hebben omtrent de toestanden 
onder de noodlijdende bevolking van Nederland, die al te zeer in 
het vergeetboek was geraakt. Het ontwaken van sociaal bewustzijn 
openbaart zich naast Cremer in van Koetsveld wel heel sterk. 
Stellig was ook hij te zeer individualist, burgerlijk intellektueel om 
het verlossende woord te spreken of de verlossende daad voor te 
bereiden, wü dienen hem erkentelijk te zijn voor wat hij, de hof­
prediker, gedacht en geschreven heeft over het volk, voor den 
daadwerkelijken steun, dien hij met inzet van zijn geheele per­
soonlijkheid, aan individuen uit alle lagen van dat armlastige volk 
ten goede deed komen. 



VIII - S O C I A L E L Y R I E K 

Voor mijn doel: de objectiveering in litterairen vorm van be­
paalde toestanden, is de sociale lyriek niet het meest geëigende 
object. Immers in het begrip lyriek ligt altijd een deel opgejaagd-
heid, opgevoerdheid, vervoering, overdrijving en dus niet-meer-
reëele werkelijkheid. 

De geslagen of getrapte mensch, de zwoeger in de fabriek of 
aan het weeftouw in zijn triest werkhok „thuis", maar vooral ook 
de dichter die er buiten staat, maar dat lijden tot het zijne maakt 
uit liefde en mede-lij dens-wil, kunnen niet anders dan aandikken, 
onderstrepen, geconcentreerde, verdubbelde ellende uitbeelden. 

Wanneer het in een Weverslied klinkt: 

Es webt und webt sein morscher Leib 
am Boden liegt sein sterbend Weib, 

dan beteekent dat niet, dat naast iederen wever altijd door een 
vrouw te sterven ligt. Maar wel zeggen die regels iets omtrent de 
stemming van den man, die — en dat mogen bij objectief juist, 
wetenschappelijk-waar noemen — die een gevolg is van den toe­
stand waarin zijn armzalig leven bezig is onder te gaan. 

Immers, „de kunst is zoowel begeleidende uiting als drijvende 
kracht. Zij weerspiegelt wat er reeds is" zegt Poelhekke terecht. 
Maar zü verhevigt ook. En dit te meer in de sociale lyriek, waar 
de dichter eigen problemen, smarten en vreugden uitschakelt ter 
wille van die eener lijdende groep medemenschen. 

Vooral in de laatste kwart eeuw en sedert den wereldoorlog in 
het bijzonder is dit het geval. De eerste sociale smart- en strijd­
kreten, als die van Thomas Hood en Etisabeth Browning zyn spo­
radisch en gaan verloren in de groote massa der „officieele litte­
ratuur". 
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Eerst wanneer omstreeks 1880 via het fransche en russische 
naturalisme de Elfndsmalerei opkomt in roman en drama begint 
ook de sociale lyriek een grootere plaats op te eischen. 

Overigens was deze Elendsmalerei, evenmin als de sociale pro­
bleemdrama's van Ibsen, Björnsen en Tolstoj revolutionair: zij 
stelde alleen maar vast, hoe de toestanden waren, zij gaf soms een 
schreeuw om verlossing en recht; nieuwe wegen wijzen en omver­
werpen deed zij nog niet. 

En als we binnen onze landsgrenzen blijven, zien we omstreeks 
1900 slechts een drietal dichters, die het middelpunt-zoekende 
trachten te vervangen door het middelpunt-vlieaende, Adama van 
Scheltema, Gorter enjrlenriette Boland Holst, zonder dat hun even­
wel gelükL hun cultuur-niveau, zooals zich dat in hun taal, hun 
denken en aesthetische eischen manifesteert, te verlaten om het 
niveau der groote massa te betreden. Hoezeer ook vervuld van de 
ideologieën der worstelende handen-arbeiders, zijn zij individua­
listen gebleven, evenals Cremer c.s. brave hollandsche burgers van 
Anno 1860 moesten blijven. 

Het schreiend — of schreeuwend-vloekende roepen om een 
nieuwe menschheid en een eindelijk erkende menschlievendheid 
van allen tegenover allen, dat zou eerst komen, toen Europa in zijn 
hel van 1914—1918 was gestort, en jonge kerels in de loopgraven, 
wars van alle schöngeisterei, in bloed, vloeken en tranen de be­
vrijdende, naakte woorden vonden. 

Der Mensch kann nur gerettet werden durch den Menschen. 
O, dasz wir Du sind einander, 
Dasz wir dieses Du tragen dürfen 
In jedes Herz. 

Das ist was uns eint! (Heynicke). 

Temidden van de moordende vijandschap is de broederliefde 
geboren. 

En wie zal ontkennen dat dit het laatste en het hoogste is, 
waartoe alle sociale bewustwording komen wil? 

Maar het heeft ongeveer een eeuw geduurd, eer het gezegd kon 
worden. 
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Vanaf het zielige gejammer der engelsche duiders: 

Do ye hear the children weeping, o my brothers, 
Ere the sorrow comes with years? 

They are leaning their young heads against their mothers; 
And that cannot stop their tears. 

The young lambs are bleating in the meadows, 
The young birds are chirping in the nest; 

But the young, young children, o my brothers, 
They are weaping bitterlyl 

They are weaping in the playtime of the others, 
In the country of the free. 

(Elisabeth B. Browning). 

Vanaf het silezische weversoproer van 1841, „in bloed gesmoord" 
en de haat-poëzie die er het gevolg van was, tot aan den moorden­
den strijd om de brandkasten, de fabrieken en de nationale eer­
zuchten van 1914 is de sociale lyriek haar moeizame ontwikkelings­
gang gegaan en heeft Nederland daaraan maar in geringe mate 
zijn deel gehad. 

Van een echte arbeiderspoëzie dóór arbeiders^ is daarbij ten 
onzent in 't geheel geen sprake. Wat wij nog bezitten is het werk 
van gelntresseerde intellektueelen of burgerlijke dichters. 

Reeds in zijn Vijf en twintig jaren zong Da Costa: 

Wat baat, o praalzieke Eeuw! uw grootsche Babelstichting, 
Uw opgetaste schat van wetenschap en kunst, 
en roeraverheffing in Beschavings hoogste gunst? 
Wat baat het, als Uw schoot met de eigen sapverkwisting 
de zaden onderhoudt van woeling, wrevel, gisting, 
van ontucht, gif en moord, en zelfmoord en geweld, 
en slaafsche aanhankelijkheid aan d' oppermacht van 't geld? 
Als heel de Maatschappij te midden der verrukking 
die Uw ontwikkling wekt, door de ongelijke drukking 
van 't machtig raderwerk, zeeplassen van ellend' 
ter zijde ontwaart van 't spoor, waar langs Uw wagen rent: 
hier weelde ontwassen aan zich zelf, van buiten bloeiend 
en schitterend van jeugd, maar innerlijk verschroeiend 
en sapverdervend als een kanker, en, of 't waar, 
der standen evenwicht met moedwil brekend, — daar 
gemor bij d' arbeid die geen brood geeft, jokdierbanden 
geworpen om den hals van vrUen, waar de wanden 
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van hitte blaakren dag en nacht, en eeuwge rook 
de steden zwart verft en de ziel verstikt in smook? 

en hoezeer Potgieter den dichter ook critiseerde, te onkennen valt 
niet, dat hij reeds in 1840 den spijker op den kop sloeg: gemor bij 
arbeid die geen brood geeft, jukdierbanden om den hals van vrije 
menschen in de hitte en den rook zwoegend der helschê f abrieken. 

Dit is het motief, dat wij altijd weer zullen hooren en dat eerst 
in onzen tijd in werken als Toller's Maschinenstürmer, Bechers 
Hungrige Stadt tot daden van revolutionaire litteratuur zou worden. 

Voorloopig echter blijft, vooral in Nederland, een echo van Da 
Costa's magistrale aanklacht uit. 

En toch, er was alle reden toe, zij het alleen maar een kreet van 
verzet te laten hooren. 

Honger, gebrek aan alles wat naar levensblijheid zweemt, geen 
behoorhjke woning, geen kleeding, geen licht, geen oogenblik zor­
geloosheid of vrij-zijn van den arbeid, die 2 / 3 van het etmaal in 
beslag neemt, een onzekere positie, door werkeloosheid, rechteloos­
heid, onverschilligheid van de zijde der werkgevers, dit alles deed 
het grootste deel van het nederlandsche volk in ellende weg­
kwijnen. Immers niet alleen de paupers moeten leven van afval en 
aalmoezen. 

Ook de handwerkers, bazen zoowel als knechts, dus de arbeiden­
de klasse, heeft een treurig bestaan: daar er lang niet altijd werk 
aan den winkel is, en luiheid door chronische werkeloosheid in de 
hand wordt gewerkt. 

Feitelijk de geheele 19de eeuw door, tot de opkomst van het 
socialisme, leven millioenen onder minimale bestaansvoorwaarden, 
zoowel ten platten lande als in de steden, de loonen variëeren van 
15 50 cent per dag, gezinnen van 4 personen konden in Friesland 
bij het cichorei delven in 1846 80 centen dagloon maken, indien 
des morgens bij lamplicht begonnen werd en tot zonsondergang 
doorgewerkt. 

Daarbij kwam de gedwongen winkelnering, d.i. willekeurige, 
hooge prijzen voor voedingsmiddelen, accijnzen, hand- en span-
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diensten (in Overijsel büv.), 16 uren werken voor 30 a 50 centen. 
De volksvoeding was slecht: brood van aardappelmeel, duiven-

boonen en aardappelen. In plaats van boter wordt vet, stroop of 
olie gebruikt, als het eraf kan. 

In Amsterdam woonden in 1859 23.635 menschen in kelders. De 
kelders bedroegen in aantal een vierde van het geheel der krot­
woningen. De sterfte was zeer hoog. 

Mr J. J. de Jong van Beek en Donk publiceert in zün brochure 
„Zün wy practische Philanthropen?" i , de .volgende sprekende 
cijfers: het weekloon van een volwassen, bekwaam timmermans­
knecht kon ƒ 6.— per week bedragen, hiérvan moest af voor huis­
huur, aardappelen en brood ƒ4.65, zoodat er voor kleeding en al 
het andere (vuur, licht, enz.) overbleef ƒ1.35. Een gezin van 
5 personen moest daarvan leven en er wordt bijgezegd, dat dit 
geval een gunstige uitzondering is, maar dat gebrek ook dezen 
menschen steeds boven het hoofd hing. 

In Hilversum werkten 2700 menschen in de textielindustrie. Zn 
sponnen en weefden koehaar, een werk dat in Duitschland alleen 
door gevangenen wordt verricht. De arbeidsdag in de „spelonken" 
van fabrieksgebouwen bedroeg 15 uren, terwijl de kinderen vanaf 
hun 6de jaar aan het weeftouw stonden, 15 uren daags. Gezinnen, 
waarvan vier leden in de fabriek stonden, maakten op deze wijze 
na huuraftrek ƒ 7.65 per week, andere gezinnen (er wordt er één 
genoemd, waarvan de beide ouders en drie kinderen werkten, 
verdienden nog geen ƒ 5.— per week. 

Een lekkernij voor deze menschen was het vleesch van de zgn. 
koude slagers, die aan ziekte gestorven beesten opkochten en het 
uitschot daarvan — want het beste werd iri Utrecht verhandeld — 
aan de hilversumsche arbeiders verkochten! 

De gemiddelde levensduur van den wever was 15.5 jaar, tegen 32 
bij de gewone burger en 50 bij de plattelander. 

Van deze namelooze ellende vinden we maar bitter weinig terug 
in de lyriek van den tijd. 

1 Utrecht 1869. 
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Het sociale bewustzijn is nog niet ontwaakt. De burgerij leeft 
rustig voort, zonder andere belangstelling dan het eigen stoffelijke 

I welzijn. 

\ Potgieter leed onder die zelfgenoegzame onverschilligheid, zijn 
pen was niet in staat de menschen wakker te schudden. 

Het veld van zijn werkzaamheid omvatte echter te veel gebieden, 
dan dat hij voor de sociale nooden doen en schrijven kon, wat 
noodig geweest ware. 

Toch moet Potgieter de baanbreker van onze sociaal-gekleurde 
poëzie worden genoemd. In zijn eerste gedichten is een wel is waar 
vage, maar stellig humanistische tendens onmiskenbaar. 

In het gedicht Winter van 1839 worden de heerlijkheid en de 
schoonheid van het koude jaargetij bezongen. Een slede jaagt 
voorbij. De paarden draven: 

Der manen pracht rijst flikkerend omhoog. 
Wiens hart zoo koel, die 't luiden bijval weigert, 

Of denkt aan 't goud, waarmee de slede praalt, 
De luipaardvacht zijn afgunst op voelt wekken? 

't Zal d' armoe zijn, die ginder eenzaam dwaalt, 
En lompen mist, om 't schamel kroost te dekken! 

'k Heb U lief, mün dierbaar Vaderland! 
Maar 'k ben om U niet ongeregt voor 't Noorden: 

Daar zag ik schaars een dorre bedelhand; 
Schaars zoekt de nood er baat door vrome woorden. 

Het ijzren volk heeft üzeren geduld, 
't Kromt borst en nek om 's adels juk te dragen; 
A l moest zün kroost aan brood van boomschors knagen, 

Toch looft het God en wüt het eigen schuld. 

Zoo 't eerbied eischt, geHjk zün grijze bergen, 
Uw rijkdom, nooit voor 't leed des naasten koel, 
Vervult de borst met zaliger gevoel; 

Bewondring is 't, het weldoen mag ze vergen. 

'k Zag vaak bü ons, in 't barre jaargetij, 
Den tranenvloed der dankbare armoe leken; 

En acht, gy duldt geen weidsche vleierij — 
Dus 't winterfeest het liefhjkst in Uw streken. 
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Deze versregels zeggen iets omtrent Potgieters sociale ontvanke­
lijkheid. Hoezeer ook in 't harnas van conventioneele woordkeus 
gekneld, bewijzen ze ook dat de sociale nooden den dichter hoog 
zitten. In een vergelijking van den winter, 96 versregels lang, komt 
daar plots een 16-tal regels over de armoede en haar leniging. Het 
motief behoort niet bij het hoofdonderwerp. Litterair-critisch moet 
men het veroordeelen en zeggen: bij de haren erbij gesleept. Maar 
juist daarom is het van belang voor wat er reeds in die jaren aan 
de oppervlakte van Potgieters belangstelling ligt. 

Ook „Arme Geerte", een vertaling naar een gedicht van Wood-
worth, van 1838 wijst in deze richting: 

Op den hoek van den Dam, bij het dagen in 't Oost 
Zingt een lijster, sinds jaren haar kooi er getroost; 
De arme Geerte moest er langs om uit schomm'len te gaan 
Leend 't oor aan het lied en bleef peinzende staan. 

Het lied van den vogel wekt bij haar beelden van groene ver­
gezichten, glooiende heuvels en zilveren beekjes. Zij ziet het hutje 
waar ze als kind woonde. Maar de betoovering wijkt en de dichter 
wenscht: 

Ware ook zü, als de lijster, haar kerker getroost. 
Nemen we kerker hier als symbool voor een leven van zwoegen 

in de stegen der groote stad, de gebondenheid aan ellende, duister­
nis en armoede, dan wenscht Potgieter haar toe te berusten in 
haar lot. 

De oorzaak van veel maatschappelijke ongerechtigheid ziet hü 
in de jacht naar geld, eer en aanzien. 

Het huislijk stil geluk van d' ouden ingezeten', 
Beroep of boomgaard, die zoo milde vruchten droeg, 
Dat d' arme werd gespijsd, de kranke niet vergeten, 

Een bijbel om Gods wet te weten, 
Wien onzer is dat nog genoeg? 

De stad, de weidsche stad, haar ruischende vermaken, 
Geneugten, weelde, tooi, glans, aanzien, luister, pracht, 
De wellust zich een naam, een grooten naam te maken, 

Is t'wit der koorts die ons doet blaken, 
Dus heeft onze eeuw ons opgebracht. 

De kronkeling naar goud 
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Allerminst verouderd doet dit gedicht: „Fortuin Zoeken" van 
1838 aan. Ook hier is de dichter vonnisser van zijn tijd, doordat hij 
lijdt aan de felheid der tegenstellingen. Vol idealen, ook maat­
schappelijke, is de jonge, nu nog romantische Potgieter. Wat Zwe­
den en België hem gegeven hebben, gist in hem. Hij heeft andere 
menschen, een andere natuur leeren kennen en stellig niet in hef 
voordeel van zijn landgenooten (en land) is deze kennismalung 
uitgevallen. 

In deze jaren staat hij dichter bij de modernen dan later, alsjrij 
zijn Rijksmuseum schrijft en een gezeten burger geworden is, aïè 
het jonge geslacht niet veel meer te zeggen heeft. Lamartine, Hugo, 
dela Vigne, Byron, Burns, Scott, Longfellow, Rückert, Geyer, 
Tegner, Ochlenschlager leven voor hem, hij vertaalt hun werk. 
Historische en legendarische motieven (o.a. de Mijn van Fahlun), 
hef de en vriendschap inspireeren hem en het is wellicht niet on­
juist, te zeggen dat ook zijn sociale aspiraties van deze jaren een 
romantisch-ideaUstische tint hebben. 

Daar is in de Nalatenschap van den Landjonker, een vertaling 
naar Hugo's Les Pauvres (uit Feuilles d' Automne) waarin op 
traditioneele wijze de arme tegenover den rijke wordt geplaatst: 
de gelukkigen der aard „die uit weeldes beker drinken", terwül 
de arme op straat, „terwijl de stormen razen", „trots sneeuw- en 
hagelvlagen" benijdend naar de verlichte vensters kijkt, waar­
achter de rijke zijn weidsche feesten viert. 

De arme heeft „bleek en hongerig kroost", het oude grootje ligt 
„op een handvol stroo". Maar „God beschikt aldus ons lot van uit 
den hoogen"! Een wet, die „wij omlaag vaak onrechtvaardig" noe­
men roept den één toe, geniet, en den ander: benijdt. 

Hier zien we Potgieter nog in 1835 het standpunt huldigen, dat 
vele jaren de predikanten van den kansel zouden verkondigen en 
waardoor mede alle daadwerkelijke verbetering op groote schaal 
onmogelijk werd: God heeft het aldus ingesteld. Het eenige red­
middel is, dat de rijke geven zal: met een opwekking om te geven 
eindigt dan ook dit gedicht en aan een andere oplossing dan de 
philanthropie schijnt de dichter niet te denken. 
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In de Veteranenklacht (1841) klaagt de oude held van menigen 
veldslag over de treurige pensioenregeling: 

Tien centen daags voor zeven man. 
Tien centen! Zou de Koning 't weten? 

In het lied van den slaaf naar Longfellow hooren we den toon 
van Uncle Toms Cabin: 

Maar wat een engel daalt er neder, 
Die der slaven boeien slaakt? 

Sterker nog wordt de klacht en zwelt aan tot een felle aan­
klacht in The Song of the Shirt van Thomas Hood, door Pot­
gieter vertaald onder den titel: Eerlijke Armoe's Klagt en Kreet. 
Hier is het niet langer een romantisch medegevoel dat zich gaarne 
litterair uit, hier nadert de toon en de bewogenheid van het vers 
het meesleepende van een modern revolutielied. 

H e t L i e d v a n 't H e m d 
Onvrouwhjk haveloos gekleed, 
Viel 't werk der arme naaister bang; 
En toch, wat pijn 't hare oogen deed, 
Wat wee door 't eelt der vingers sneed, 
Weer gingen naald en draad hun gang. 

Stik! Stik! Stik! 
't Gebrek ten prooi, de borst beklemd, 
Zong zü, met neergeslagen blik, 
Zoo droef Het Lied van 't Hemd. 

Werk! Werk! Werk! 
Als 't verre haangekraai weerklinkt, 

En Werk! Werk! Werk! 
Tot door de ruit 't gestarnte blinkt! 

Ik zou dit gedicht in zijn geheel willen afschrijven om te toonen, 
dat het volkomen past in de Liederen van Huisvlijt van van Collem 
en voor diens gedichten in geen enkel opzicht onderdoet. 

Veel ligter Turksche slavernij, 
Dan Christelijke arremoe. 

O mannen wie ge ook züt, 
U, wien een moeder 't aanzijn gaf! 
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Het is geen linnen dat gij slijt, 
Ons leven slijt gij af! 

Ook het gedicht ,,'s Daglooners Eisch" getuigt van kracht, kun­
nen en aktief sociaal besef. 

Geef mij werk, geef mij gereedschap, een zeis, een bijl, een schop, 
en ik zal werken van 's morgens tot 's avonds. Voor eiken arbeid 
kunt ge mij bereid vinden. Mits ik mijn vrijheid mag behouden en j 
niet in een werkhuis word opgeborgen, mits ik maar niet genegerd 
word door den meester uit die vervloekte gestichten. En hij eindigt: 

De baas die week aan week 
Om minder loon doet kermen, 

Geeft Zondags bü de preek 
Gestolen geld den armen, 

En spaart, maar 't houdt geen steek. 
Hoe lang zich, spüt ons klagen 

Zün vijfjeshoop vermeer, 
Wü zinken dieper neer, 

En Gast- en Tuchthuis vragen 
Met woekerrent die weer! 

Poelhekke heeft in zijn boek „Lyriek" een hoofdstuk gewijd aan 
de Sociale Poëzie. Hij haalt tal van dergelijke gedichten aan in het 
Fransch, Duitsch, Engelsch en Italiaansch i en laat zien, hoe overal 
in de jaren van de opkomst der industrie een sociale poëzie ver­
schijnt, hetzij van de hand van dichters uit anderen stand als de 
arbeiders, hetzij van arbeiders zelf, verzen, die alle kreten zyn en 
aanroepingen om verlossing uit de hel van het systeem waarbij 
velen, hetzij thuis of in fabrieken moeten arbeiden voor éen. 

T O L L E N S E N H E I J E 
Tollens heeft medegevoel met den arme, zonder twyfel. De on­

verschilligheid van den rijke voor den misdeelde grieft hem (De 
Kerkgang), De Gevels van de Huizen, Weldoen, Winteravondliedje, 
De Bedelbrief van 1845 en Goeden Nacht van de armen aan de rij­
ken van 1850, waarmede hij ook zelf zijn best deed geld voor lief­
dadige doeleinden bijeen te brengen, mogen hier niet onvermeld 

1 Vgl. vooral Diederich Von Unten Auf. 
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blijven. Dat hij een lans brak voor zieken verplegen door ongehuwde 
vrouwen uit de welvarende burgerij vooral in de buurten der armen 
strekt hem tot eer. Typeerend evenwel is zijn overtuiging, herhaal­
delijk uitgesproken, het krachtigst wellicht in het gedicht „de Gevels 
van de Huizen", dat het niet alles goud is wat er blinkt, dat alle 
rijkdom nog geen geluk beteekent en dat derhalve de armen niet 
naijverig behoeven te zijn op het schijngeluk der rijken. Berusten 
predikt hij, braaf zijn en godvruchtig. Aan de armen de deugd der 
weldadigheid betrachten in den zin van christelijke naastenliefde 
houdt hij de bezittenden voor. 

En nu lijkt mü in dit verband van belang één van de oorzaken 
die te Winkel aangeeft voor het snelle terugloopen van Tollens' 
gevierdheid na zijn dood in 1856. 

„Het allermeest," zegt hü (Ontw.g. IV, II 631) „was het te wüten aan de 
verandering die er tegen het midden der 19e eeuw in de denkwüze van de 
toongevers onzer maatschappü was gekomen onder de herziene grondwet 
van 1848. Tollens had geschreven voor wie, als hü, grootgebracht in de leer 
der volkssouvereiniteit en daarom democratisch gezind was. Nu echter had 
zich allengs weer eene, tegenwoordig met een internationalen term soms 
minder juist „kapitalistische bourgeoisie" genoemde, nieuwe aristocratie 
gevormd," die neerzag op het kleinburgerlijke, al te Oranjistische van 
Tollens' poëzie. 

Inderdaad zal men in de litteratuur telkens dezen geest van uit 
de hoogte neerzien op den minderen man vinden. Maar dit geldt 
zoowel voor den tijd na, als vóór Tollens' dood. Alleen zal waar­
schijnlijk het percentage hoogneuzigen zijn toegenomen naar gelang 
de malaise van voor '30 wat minder wordt gevoeld. Het neerzien 
op den kleinen man is een typisch verschijnsel van hooge standen. 

Busken Huet noemde Tollens den dichter der liefdadigheid (Litt. 
F. VI). Maar is het wel echte liefdadigheid, suikerzoete coupletjes 
te rijmen met het doel gevoeligheden te wekken door middel van 
de conventioneele schildering eener armoede, die men gelukkig 
zoo ver van zich zelf wist? 

Het is hiermede als met de waardeering van Tollens' nationale 
zangen. Sprekend over de Overwintering zegt te Winkel (IV, 
I, 387): 
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„dat het dichtstuk groote verdiensten moet hebben, volgt uit^het feit dat 
het in zeldzame mate jaren lang een geheel volk in verrukking heeft kunnen 
brengen." 

Dit argument schijnt mij toe zoo goed als niets te bewijzen voor 
de waarde als kunstwerk van dit gedicht, dewijl dat heele volk 
geen begrip had van poëzie en verblind was door stom en be­
krompen chauvinisme I, 

Immers wat te zeggen van coupletten als deze uit het gedicht 

Tevredenheid: 
Hoor! hoor! is dat geen oproerkreet? 

't Onzinnig volk ging samenzweeren; 
Het grauw, dat wet en recht vertreedt, 

W i l zijn regenten zelf regeeren. 
Het klautert uit zijn modderpoel 
Tot op den purpren koningstoel. 

Vlucht! red uw leven, vorst van 't rijk! 
Ontvlucht uw erfgoed en uw staten. 

't Gepeupel schopt Uw kroon in 't slijk 
En sleept Uw mantel langs de straten. 

Vlucht, eer *t in dronken overmoed 
Zijn messen verft met koningsbloed. 

Het nationale en koningsgezinde chauvinisme maakt hem blind 
voor het lijden van dat „grauw uit zijn modderpoel". En wat blijft 
er over van 's dichters aanmaning tot liefdadigheid, wanneer hij 
er voortdurend op wijst, dat het toch zoo prettig is liefderijk te zijn: 

Wie wi l , dat hem zijn beker wijn 
Des avonds dubbel goed zal smaken, 
Wie 't leven zich w i l zoeter maken 
En van zijn dag tevreden zün, 
Hü neemt er 't middel voor te baat, 
Dat ieder helpt en niemand schaadt. (Sic!) 

Hoor, hoor dien grijsaard, arm en krank 
Om koestring en verkwikking smeeken. 
Sprei op zün bed een warme deken, 
Zet op zyn disch wat spüs en drank; 
Voeg nog een woord van troost er by 
En — hoe gevoelt ge U? Zeg het mü- t 

i Vgl. in dit verband van Eedens beschouwing over de Verzen van Herman 
Gorter (Studiën I, 81 v.v.). 



S O C I A L E L Y R I E K 175 

Deze liefdadigheid onder het motto: voor wat, hoort wat vermin­
dert m.i. de waarde van Tollens' sociale werkzaamheid in hooge 
mate, evenals trouwens zijn intens burgerlijke houding in het 
Winteravondliedje, waar de familie bij de ponskom zit en het 
knappend haardvuur en gevulde, dampende schotels, als er aan de 
deur geklopt wordt door een kermende moeder in haar schaamle 
kleeren, die naar een warmen drank hunkert, de handen wringt en 
niets dan gebrék heeft: de vader-dichter wordt dan pathetisch-
liefdadig: 

Daar, neem wat brand mee in Uw stoof, 
Daar, neem wat linnen en een deken, 
Daar, neem een schotel van den disch 

En daarna stapt de familie „opgeruimd" naar boven. 
Wü hebben daar wat goeds verricht, 
Verzuimt niet God ervoor te loven. 
Wü lenigden des naasten smart; 
Wü deden naar 't bevel des Heeren, 
De kou zal boven ons niet deren: 
Het is ons warm om 't hart. 

Dus: de ellende der arme vrouw bestaat niet meer voor de 
familie, die haar christenplicht heeft gedaan en nu gerust kan 
slapen. 

Zelfs de vermaarde Bedelbrief met den uit een melodrama 
weggeloopen „grijzen schooier die stervend op een bedelzak ge­
vonden wordt" vermag ons oordeel over het sociale dichterschap 
van dezen rotterdamschen winkelier niet te veranderen. 

Heel anders is het gesteld met Dr J. P. Heye, die zelf kind van 
arme proletaren, geboren in een amsterdamsche volksbuurt, zich 
heeft opgewerkt tot een weldoener-zonder-mooie-praatjes; een man 
met een scheppend besef van wat het volk noodig had, stichter of 
steunpilaar van tal van sociale instellingen (Ver. voor Zieken­
verpleging, Mij. tot verzorging van verwaarloosde kinderen, Mij. tot | 
Nut van 't Algemeen, Toonkunst). Zijn leven was gewijd aan de 
verzorging, lichametijk en geestetijk, van de armen. Zijn kunst ge­
ïnspireerd op het voelen en denken van het volk. 
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Anders, minder laf sentimenteel en minder zelfgenoegzaam 

klonk zijn woord: 
Neerland, heb je geen erbarmen 
Met Uw naakte, schreiende armen, 
Snakkend naar een dronk en beet? 
Handenwringend in den nood 
Om te werken voor hun brood! 

Van 1844 tot 1860 was hij voorzitter of lid van het hoofdbestuur 
van het Nut. Hij had het volk lief en leed om de volksellende. Ook 
de volkvermaken wilde hij opvoeren tot een hooger peil. 

Is krijgen, Leven! hebben is de Dood! 
Doch — hebt gü iet, 

Geeft 't armen (dat maakt levend), mits ge t niet 
Werpt in hun schoot. 
Leer hen verkrijgen ook. 

Heve was één der eersten die begreep, dat men met de kinderen 
beginnen moest, dat men het kind meer levensgeluk moest geven. 
Hierin staat hij aan de zijde van Cremer en is hij een voorlooper 

> van de Pro Juventute-beweging van onzen tijd. 

Wanneer men in oude bundels gedichten bladert (Dichterhjke 
Albums, almanakken, e.d.) dan vindt men tusschen de balladen 
van ridders en jonkvrouwen, veelal „proeven van epische dicht­
kunst" die niet het verleden ophalen, maar sentimenteele verhalen 
inhouden uit het visschers- of boerenleven, afgewisseld met „lyri­
sche stukjes" van erg arme en ongelukkige menschen uit de stad 
bij wie het meestal zindelijk en net, maar arm is gesteld. Deze 
gedichten, die zeker vaak zijn voorgedragen, moesten de harten 
der toehoorders roeren door het leed en de ontberingen van den 
arme Ik geloof niet, dat men een sociale strekking moet zoeken 
achter deze dichtproeven van thans vergeten poëten maar uit-
shiitend de bedoeling, een traan van medegevoel te o ^ e n ^ a n 

de dames en heeren op haar avondjes met aangekleede boter-

h a Het leed der armen was hier niets dan motief, middel tot ont-
; roering, geen doel. 
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In het „Dichterlijk Album", door Hofdijk uitgegeven bij ter 
Gunne (zonder jaar), staat een gedicht van D. de Jonge, De bloem 
der Medicijnflesch getiteld. Het begint aldus: 

Een donkre steeg. Vervallen graauwe huizen, 
En gevels, die zich neigen, of ze elkaar 

Vertrouwüjk in de ooren wilden fluistren 
Het lief en leed van hun bewoonrenschaar. 

En alhoewel door dat gestadig fluistren 
Der gevels licht en lucht ontnomen wordt, 

Toch vindt ze bloemen in die donkre stege 
Die niet ontblaard, verlept zün of verdord. 

Zie, ginder voor dat huisjen groeit een ruiker; 
Zy spruit niet uit een vaas van kristallijn, 

Maar uit een needrig, van groen glas geblazen 
En kort gehalsde flesch voor medicijn. 

In 't huisje zelf is 't rustig, is het vreedzaam, 
Want d'eendrachtsband omsnoert heel 't huisgezin, 

Maar nog geen jaar geleden, of er heerschten 
De felste twist, de grootste tweedracht in. 

De man was „een onbehouwen kerel" en verbeeldde zich dat een 
vrouw niets goeds kan doen. Toen werd hü ziek en zij verzorgde 
hem dag en nacht, zoodat hij weer beter werd. Nu begreep hij, dat 
hij in zijn vrouw „een schat had van ongekende liefde en huwelijks­
trouw", die hij verschopt en versmeten had. 

In Blinde Jasper van L. F. J. Hassels is het een „arme, droeve 
weduwvrouw", die met schreiende oogen neergebogen zit onder 
dubbelen last van rouw. Want haar eenig kind Jasper is blind. { 
Het kind knoopt netten voor het dagehjksch brood en als zijn 
moeder vraagt, waarom zij dien last moet dragen, wijst het kind 
haar op den bijbel, waarin immers staat, dat de schepper van het 
heelal een vader voor de weezen zal zijn! 

En als de moeder eenmaal „rust onder kerkhofzooden", „van 
het rustloos zorgen moe", dan „galmt Jaspers dagehjksch lied": 
„Die de blinden heeft genezen, hy vergeet mij blinde niet." 

Een idyllische armoede toovert ook Jan van Beers ons voor in 
zyn „Bloem uit het Volk" t. 
1 Ook de Bestedeling heeft tal van sociale motieven. 

12 
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Een weeze woont in een „mank vooroverhellend" huiske. Zij 
zit daar te naaien van 's morgens vroeg tot 's avonds laat: 

Zü naait maar, zü naait maar met vUjtigen spoed, 
Heur naald is heur schat en heur zegen. 

En 't süsken, al is het zoo klein, kent haar goed, 
Heur bloemen, al heeft ze er maar twee, geuren zoet. 
Heur hemel, hoe eng ook, is al heur gemoed. 

Bhj lacht hü van boven heur tegen. 

Zij droomt van rijkdom, terwijl ze bezig is met kant en satijn, 
maar „toch niet grootsch voor een armen mensch wien ze de aal­
moes in de hand laat vallen met een medehjdenden lach." Ze 
droomt ook van een „struischen Jongeling", in wiens hart zij de 
schatten van haar maagdlijk harte giet, zij droomt j a n een lieve 
eersteling en „van een zwerm bruine kroezebollen". 

Maar de dichter waarschuwt: Zie om U heen, in de andere hui­
zen: ook daar hebben meisjes gewoond, die zich de toekomst 
schoon hadden voorgesteld, en die thans „nooit anders dan het 
bleeke spook des hongers zien grijnzen bij haar wichtjes." 

Het beste gedicht uit dezen bundel is wellicht Het Doodskleed 
van A. Snied/s, eveneens een Vlaming. Dit gedicht herinnert aan 
het lied van cle Wevers en heel in de verte aan van Collems lied 
van de Waalwyksche schoenen-slaven. Blijkens de aanteekening is 
het van 1848: 

Wat zit ge daar, het hoofd op 't hart gebogen, 
Als vrouw en kind om 't brood der armoe schreit? 

Kom, wil de traan van 't doodsbleek aanzicht drogen 
En snel 't getouw, de vlugge spoel bereid. 

Neen, neen, de moed mag U nog niet begeven, 
Al wankelt gy reeds op de grafkuilrand 

Gü moet met ons nog eerst een doodskleed weven, 
Een doodskleed voor ons Vlaandrenland 

Hebt gy geen vlas, züt gü niet rük, gü armen? 
Gaat, wroet in 't graf en rooft der dooden tooi 

Het kleed, dat nooit de weduw kan verwarmen, 
Ontrukt den wees dien kouden lompentooi. 

Al moet de traan, de bloeddrup daarop kleven, 
Ontpluist haar snel met uw verdorde hand; 
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Wü moeten saam het wijde doodskleed weven, 
Het doodskleed voor ons Vlaandrenland. 

En het ontroerende slot: 
Geweefd, geweefd! laat snel de schietspoel slingren 

Maar hoe zü valt — en toch, toch dreunt het liedt 
Hebt gij geen kracht meer in Uw dorre vingren? 

Gü wankelt. — Ach, het aaklig leven vliedt, 
'k Zie aan den grond den laatsten kus U geven. 

'k Zie 't lijken tal daar moedernaakt op 't strand. 
God, laat de sneeuw daarop een doodskleed weven, 

Erbarming God! voor Vlaandrenland! 

Geïnspireerd schijnt dit forsche en bittere lied op Heines Weber­
lied of het bekende Der Leinenweber van Pf au (1847). 

Der bleiche Weber sltzt am Stuhl, 
er wirft mit matter Hand die Spuhl, 

Knick, Knack! 
Er hebt den müden Fusz zum Treten; 
Herr Gott, nun kann ich nimmer beten, 

Knick, knack! 
Du Linnentuch, du Linnentuch 1 

Ein jeder Faden sei ein Fluchl 

In een bundel van 1869 getiteld: „Bloemen gegaard in den Lust­
hof der Vaderlandsche Poëzie" (Ja, Cornelis Paradijs wist het 
wel!) kan men een „Bloem" van Jan van Beers vinden: Bij de 
Wiege van een kind des Armen: 

Gü slaapt, arm kindeken, onnoozel schaap, 
Gü slaapt gerust en lacht in Uwen slaap. 

• En Uwe lippekens zün peersch en blauw 
Uw handekens versteven van de kou. 

Uw toekomst is bedelen, „Van als de dag begint tot 's avonds laat, 
licht op Uw bloote voetjes langs de straat" klaagt de dichter. 
Hij vertelt de geschiedenis van zoo'n arme maagd op een 
„zolderkijn", die voor haar ouden, grijzen vader werkt. De zieke 
grijsaard ligt in een hoek, geen klacht „rolt van zijn lippen", 
maar zij ziet wel dat hij beeft van koude, hoort dat hij „met geweld 
den ratel smoort des hongers, die zijn ingewand verknaagt." (sic!) 
1 cf. Poelhekke Lyriek pag. 168. 

12* 
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Ze is schoon, al heeft „de wreede ellende van haar koon de rozen 
doen verdwijnen". Ze is schoon... en „ginder woont een rijke heer, 
een wulpschaard die haar goud bood voor haar eer..." 

„O God", smeekt de gevoelvolle poëet, „bescherm de arme maged 
in heur lot." 

Een droeve toekomst wacht het arme kind. 
Met dergelijken kost werd op het gevoel gewerkt. 
Er wordt geappelleerd aan den weldadigheidszin der rijken: de 

arme weduwvrouw komt 's avonds bedelen voor haar hongerend 
kind. „Maar een dienstknecht snaauwt haar toe: Daar 's niets te 
geven." 

En nogmaals wordt het in versmaat gezegd: 
Doch, arme menschen lijden zoo veel pün, 
Dat zij al spoedig oud en krachtloos zün, 
Dat zü al spoedig de oogen mogen slaan 
Op 't einde van de jammervolle baan. 

Dit bijkans zwakzinnig vaststellen van de feiten, dit roman­
tisch jammeren met de ongezonde bedoeling een ethische ontroering 
bij de lezers of hoorders op te wekken, dit mijlen ver af zijn 
van eenig daadwerkelijk pogen tot verbeteren of zelfs maar 
verzachten, zooals zulks uit de lyriek van tal van dergelijke 
„tuiltjes" blijkt, teekent evenzeer de gezindheid van de afnemers 
en gebruikers dezer poëtische productie, als van de producenten 
ervan. 

In hetzelfde bundeltje staat nog eens het zeer geliefde Winter­
avondliedje van H. Tollens afgedrukt. 

Een „verheven" zang op de liefdadigheid door J. de Geiter opent 
een anderen bundel „Dichtbloemen" van 1857. Ook hier schoone 
woorden en een idylle, waarachter wij toch de bedoeling speuren, 
een goed voorbeeld te willen geven: 

Want toen mü de honger deed smeeken en zuchten 
Gingt gü naar Uw akker en pluktet er vruchten: 

Gü hebt mü gevoed. 
En toen ik van dorst mü de borst voelde branden, 
Toen scheptet gü water met eigene handen 

En leschtet mün gloed. 
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Ofschoon in Muzenalmanakken en bloemlezingen nog wel meer 
van dergelijke poëzie te vinden is, meen ik met deze voorbeelden 
te kunnen volstaan, daar zij geen nieuwe gezichtspunten opent, 
maar toch wel bewust, dat menig dichter ontvankelijk is voor den 
individueelen rampspoed van enkelen, maar dat nog geen van hen 
komt tot een samenvatting en tot het inzicht, dat de maatschappe­
lijke verhoudingen de oorzaak van de meeste ellende zün, \ 
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Tot slot moge over de dialect-litteratuur nog een enkel woord 
worden gezegd. 

Zij is zeer uitgebreid; in al onze provincietaaltjes zijn verhalen 
en zelfs romans geschreven. Zij handelen over de menschen der 
streek, zijn gesteld in het desbetreffende dialect, trachten het hef 
en leed der menschen min of meer natuurgetrouw weer te geven. 
Het zijn genrestukjes, kleinmalerei, waarin echter zelden een be­
wuste sociale toon wordt vernomen. In uitvoerige verzamelwerken 
als Van dïTchelde tot de Weichsel" kan men honderden lieve 
verhaaltjes vinden, veelal in de onechte kleuren van een rozeroode 
Bakker-Korf- óf Spitzweg-kunstvaardigheid. Cremers Overbetuw-
sche Novellen staan aan de spits, maar evenmin als ik gemeend 
heb deze uitvoerig te moeten bespreken, leek het mij noodzakelijk 
de meeste dezer dialect-novellen in mijn beschouwing te moeten 
betrekken. Het landleven is er meestal vriendelijk en zoetig na-
geteekend, maar een eenigermate onopgesmukte werkelijkheid 
vinden we toch eerst veel later in boeken als Querido's Menschen-
wee en het werk van Zoomers-Vermeer, Herman de ManM- M. de 

/ïong)Coolen. In de werken dezer schrijvers gaat het trouwens niet 
in de' eerste plaats om het dialect, als wel om de litteraire weergave 
van het dikwijls zware leven der boeren van een bepaalde streek. 
Voor de sociale toestanden van een latere periode, dan ik mij ge­
steld heb, zijn deze boeken dan ook van het grootste belang. 

Onmogelijk is het niet, dat men in de volksalmanakken voor 
j Gelderland, Zeeland, Overijsel, Brabant, enz. nog hier en daar iets 
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zou kunnen vinden, dat een sociale tendens bevat, ik meende echter 
mij te kunnen beperken tot een enkel voorbeeld uit de groningsche 
dialect-litteratuur, vooral omdat hier de tegenstellingen tusschen 
rijk en arm en de mentaliteit der rijke, althans gegoede boeren van 
het groningsche platteland in een scherp licht komen te staan. 
Van een ontwaken van sociaal besef is hier geen sprake. 

Een studie van dat ontwaken, vooral ook by het friesche volk, 
zooals dat o.a. door TroeJstra in zyn Herinneringen is aangegeven, 
onder invloed van de socialistische gedachten, moet tot later wor­
den uitgesteld, dewijl het grootendeels na '80 valt. 

Het is opmerkelijk, dat daarvan zelfs in de boeken van de zoo­
even genoemde moderne auteurs nog nauwelijks sprake is. Zoo 
traag en moeizaam werkt het geestelijk en maatschappehjk leven 
blijkbaar door bij de groote massa der plattelandsbevolking. Ook 
in dit verband zou ik op Rusland willen wijzen, waar eerst na 1917 
de sovjets begonnen zijn de moezjieks tot bewuste proletariërs te 
maken. En hoe langzaam gaat het daar, zelfs met de geweldige 
machtsmiddelen, waarover de arbeidersraden en hun leiders be­
schikken. 

De beide groningsche schetsen, die ik alsnog onder de aandacht 
wil brengen, geven een treffend beeld van het bijkans volslagen 
ontbreken van sociaal verantwoordelijkheidsgevoel bij de welge­
stelde, zelfbewuste boeren, die zich koning op hun erf voelen en 
als onafhankelijke machthebbers de zaken in hun gemeente 
regelen f; 

Het eerste verhaal heet 'n Oetmiening ien 'n jachtwaide (een 
uitbesteding in een herberg), is geschreven door W. Reinkingh en 
in 1871 uitgegeven bij de firma Wolters. 

Een aantal rijke boeren zitten bie 'n zeupke. Ze waren wat eer­
der uit de kerk gekomen. Dat konden ze zich veroorloven, omdat 
ze rijk waren en Doomny hun toch niets durfde te zeggen. Het doel 

1 Een postbeambte uit het hooge Noorden vertelde mij eens, dat een boer die 
geld verzenden wil, aan het loket het bedrag deponeert met het adres en van 
den beambte verwacht, dat deze de formaliteiten wel verzorgen zal. 
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van hun samenkomst is hulpverleening aan een arme oude vrouw, 
die met haar kleinkind haar onderdak kwijt is. Haar huiske is 
verkocht. E n men zal haar moeten helpen. Maar hoe? Iemand moet 
haar in huis nemen en nu is de vraag: hou krieg wie 't geld bie 
'nkander? 

De boeren zijn goed geteekend: Pijt Bobbelhoes met zien dikke 
golden.alloziekette, Loeks Paester, bijgenaamd de Farmsommer-
toren, omdat zien neuze an alle kanten scheif was, Jan Bot, 'n 
rechte kniezebieter, dij wel poesten, moar 't meil liefst ien de mond 
hollen wol. 

De kastelein, die intusschen goed oplette, dat ze allemaal hun 
„gelag" hebben, opent de vergadering: ,,'t geval is misselk genog, 
moar 't zit er nou einmaal tou en 't mout oet de wege. 't Olie mens 
mout an kant; ze mout 'n henkommen hebben." E n „zoolang der 
nog barmhartigheid ien de wereld is, zoolang is der ook nog ien de 
hemel." 

Niemand zegt wat. Alleen Hinne Kloassens smeet 'n rieksdoalder 
op toafel en vruig om 'n zeupke. 

Niemand komt over de brug. Zelfs een dubbeltje in de week is 
hun te veel, al gooien ze wel van tijd tot tijd een rijksdaalder op de 
tafel voor hun vertering. 

Maar als ze het eindelijk eens zijn geworden en ook hebben af­
gesproken, wie het vrouwtje in huis zal nemen voor twee gulden 
per week, „dee ze heur eugen dicht, 't heufd sakte hoor op de borst 
en de boeren huifden gein dat veur heur te betoalen." 

Het vrouwtje waar het om gaat is een arme weduwe, die man 
en zoon, kleermakers beiden, aan de tering verloren had, en nu 
geen onderkomen meer heeft. In de beschrijving van haar lot­
gevallen is niets bijzonders: het is de conventioneele manier van 
die jaren, om op de gevoeligheid van de lezers te speculeeren. 
Wat dit novelletje zijn waarde geeft, is de kijk op den welgestel-
den groningschen boer, die het een heel ding vindt, twee of drie 
stuiver per week af te staan voor een behoeftig vrouwtje, dat wel­
licht nog enkele jaren te leven heeft. 

Ook de Golden Kette, een eenvoudig genrestukje, zooals de schrij-
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ver zegt, is een Grönniger dörpsverhoal, waarin rijk en arm tegen* 
over elkander staan. Het is geschreven door W . van Palmar en 
uitgegeven in 1875. 

Trudao, de rijke boerendochter w i l een armen jongen, die niet 
eens een boer zal kunnen zün, want er is geen geld. Als ze haar 
vader verklaart, dat ze toch zoo goed bij elkander passen, ant­
woordt hij: • 

— Bie 'n ander pazzen? No, as 'n cent en 'n gulden bie 'n ander 
pazzen. 

De gouden ketting is het symbool van zijn macht „wat har dei 
dikke golden kette 't zwoar te verduren had onder 't gesprek mit 
zien dochter! Gedurig reet 'e d'r niedig an, net as of dei hom zoo 
in de wege zat. Moar de stevige schoakels houden tegen; 't was zoo'n 
dikke zwoare, zooas de boeren droagen dei 't wel betaolen kennen 
en dat ook geern an 'n ander zein laoten. Zien voader har dei al 
vroug veur hom moaken loaten, al heü vroug. 

Hoe gering het sociaal bewustzijn van deze boeren is, blijkt uit 
een voorval dat Trudao zich herinnert uit haar kindertijd. E r was 
een arbeider bij haar moeder gekomen met een lijst om onder­
steuning. Want hij had zenuwkoortsen in huis gehad, honger en 
gebrek. Vader kwam er aan en weigerde bot, want „verleden jaar 
had luj gezeten wegens knollen stelen" en een eerlijk mensch mag 
aan een dief niet geven. 

Moeders medelijden met de vrouw en de kinderen, die haast 
verhongerden baatte niet. 

— 'k Zol mie schaomen, as 'k an zoo'n deugniet wat gaf. 
En daar bleef het bij. 
En nog een ander vizioen doemt voor haar op. Ze ziet Moeder 

bij de koffietafel zitten met haar zuster Bet je. Moeder schreit, ze 
klaagt: 

— Och Betje, als we niet zoo'n slechten stiefvader hadden gehad, dat ik 
het in huis niet kon uithouden, had ik hem (haar man) nooit genomen. — 
Al dat geld, dat is mij niets waard. 

Trouwens boer Robbers stond op het standpunt, dat alles in de 
maatschappij van den boer moest komen, een boer hoefde geen 
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mensch naar de oogen te zien. Maar, zegt de schrijver, de smid en 
de stelmaker, die hem hoorden zwetsen, keken eens naar hun ver­
eelte handen en wisten wel, dat ze even nuttig waren als de rijke 
boer. 

Is de arbeid er minder om, al moet men uit nood soms bij den 
rijkdom als een schooier aan de deur staan? Maar ze wisten, dat 
Robbers geen tegenspraak duldde van den minderen man en hij 
was een puike klant met zijn groot bedrijf. Maar als de rekenmg 
met Nieuwjaar wat hoog uitviel, dan stoof hij op, wist met van 
leven en laten leven — en er waren ambachtslui genoeg in 't dorp. 

En Albert Korenhof, die Robbers niet als schoonzoon wilde, was 
de zoon van een geacht man, die zelfs in den gemeenteraad zat en 
als het moest wel een rede op 't Nut kon houden. Albert had de 
heele krusus van de börgerschoule" deurgeleerd, want, vond zijn 

vader, het is zoo goed om je vreemde talen te kunnen lezen en 
spreken» 

Maar de zaken gingen niet goed en van studeeren kon niets 
komen. Een boerenplaats koopen, daarvan was in 't geheel geen 
sprake. Zoo zat er niets anders op, dan dat de jonge menschen 
trachtten elkander te vergeten, 's Vaders wil was wet en vooral, 
wanneer die vader een Groningsche boer en bovendien nog de 
rijke en trotsche Robbers is. 

Het lot is hun echter welgezind: de oude boer krijgt een ongeluk 
met zijn sjees. Hij kwam van een scheepsrekendag terug, waar­
schijnlijk dronken, het paard sloeg op hol en juist vóór de woning 
van Korenhof kwam hij met sjees en al in de vaart terecht. 

Albert redde hem, maar een trap van het paard maakte een eind 
aan zijn leven. 

Trudao die ijlings was gewaarschuwd kwam nog juist op tijd om 
zijn laatste woorden op te vangen: 

- Kind - neem Albert maor - heb d'r tegen weest - maor - geen 
kermissienêr worren — blieft op plaotse. 

Er is nog een andere geschiedenis verweven in dit verhaal en 
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daarin is onmiskenbaar een sociale strekking te onderkennen. Het 
dagloonersgezin van Grietje en Garrelt is getroffen door het aan­
staande ongehuwde moederschap van hun dochter Trijntje. 

— Een arm mensch moet zijn kinderen bij anderen sturen en 
zóó krijgt hij ze weer in huis, klaagt moeder Grietje, terwijl ze 
Trudao helpt met reuzel snijden. En ze vertelt uit haar leven: 
's nachts met de kleintjes „omhoUen", 's morgens naar 't werk. En 
kwam ik dan van 't weiden thuis, dan moest alles weer eerst in het 
in het armelijke huishouden worden beredderd i . 

's Avonds naaien, verstellen, en des Zondags weer wasschen en 
schoonmaken in huis. En het resultaat van al dat sloven? „Dat wi 
even de mond open hollen konnen en op tied onze ongelden be-
taolen. 

Garrelt, de man, was zwak, veel ziekte, dikwijls geen werk, ook 
in den drukken tijd „geen daghuur oet de tabaksdeuze". 

Als Trudao dit alles hoort, kan ze haar vader geen gelijk geven, 
wanneer die beweert, dat de arbeiders dan maar beter moeten op­
passen, dat ze lui zijn en het er te goed van nemen als ze dikke 
daghuren beuren. 

En, vraagt hij, trouwt er wel haast een, zonder dat het een 
moeten is? 

Als Trudao daarop antwoordt, dat het ook niet goed is, het jonge 
volk 's nachts niet in huis te laten, zegt hij, dat hij daar niet mee 
te maken heeft, als ze hun werk maar doen. 

Er is nog een ander ding, dat in dit verhaal de aandacht vraagt: 
de schoolmeester verwijt Grietje, dat ze haar kind van school 
houdt. Kinderen moeten wat leeren, ontwikkeling is 't eenige dat 
tegen armoe helpt, ouders hebben plichten tegenover hun kinderen. 

Grietje antwoordt, dat ze haar Roulf wel naar school wil sturen, 
als hij vier stuivers en een zak vol melle mee naar huis brengt. En 
haar oudste Jurren verdient op zijn achttiende jaar zestig gulden 

1 Dit is trouwens een grief die nog heden wordt vernomen. In een brief van 
een arbeider van een katoenspinnerij in Helmond, van 1929, wordt verteld, 
dat de vrouwen Maandagmorgen om 4 uur moeten opstaan, om de wasch te 
doen, dan naar de fabriek, om 6 uur 's middags thuis, dan huishouding, 
koken, en vervolgens weer aan de wasch! 
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en een half mud gerst. En dat kan de school nooit opleveren. Als ze 
de kinderen niet laten meewerken, moeten ze gebrek lijden. 

Dan gaat het gesprek verder over ziekten, over den ouden dag, 
het werkhuis, dat als een ellendig spookbeeld voor de arme vrouw 
opdoemt. Ze hoopt „aigen man te bliven" en „van onz' aigen" in de 
grond te komen. Ze kan spinnen, ook op 't „vetweil" en haar man 
bindt een f ikschen bezem en kan stoelwinden. 

In een verhaal van Mevrouw T. K. E . de Haas-Okken, die tal van 
schetsen in groningsch dialect schreef en daarbij menig stukje, dat 
een typisch licht werpt op sociale verhoudingen en vooral op de 
wijze van omgang tusschen boeren en arbeiders, komt een boer 
voor, van Buren geheeten, en zijn vrouw Pieterke. 

Wij hooren dat zij eens een rat in den kelder hadden, die 
,,'s nachts verzopen is in melk van daags te veuren". 

Voor van Buren is dit geen bezwaar om de melk toch te karnen. 
Maar Pieterke wilde zulke melk niet in de karn hebbeen, „dat was 
veel te viezig". En toen had ze een heele emmer vol maar aan den 
arbeider gegeven, die konden er nog brei van koken, want die 
wisten daar niets van en dan kon dat groote huishouden er eens 
lekker van smullen, 't Begrootte „haar toonen uit," maar er zat 
niets anders op! 

Aldus brengen deze beide groningsche dorpsverhalen op sociaal 
gebied wat men van dergelijke studies in dien tijd verwachten kan. 
Zij bevestigen de reeds gevormde overtuiging, dat de auteur niet 
gespeend is van een quantum medegevoel, dat echter nog niet tot 
mede-lijden is uitgegroeid, zoodat de schrijver, zooals verreweg de 
meesten zijner schrijvende tijdgenooten, niet verder kwam dan een 
min of meer geestig opschrijven van wat er aan leed onder de 
menschen geleden werd. 

Ook het boek van L . Kuperus over toestanden in de groninger 
veenkolonies draagt materiaal bij. 

Het is verschenen in 1913 en overedirijdt dus de gestelde limiet. 
1 Daar evenwel ten plattelande de zaken zich trager ontwikkelen 
ï d a n in de steden, vindt men hier menig staaltje van de wijze 
^waarop de arme veenboeren in de 19e eeuw geleefd hebben. 
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jEn Multatuli? 
Mag hij vergeten worden, wanneer het ontwaken van sociaal 

bewustzijn aan de orde is? 
We kennen hem al te goed in zijn stryd voor de rechten van den 

Javaan en daardoor denken wij er wel eens niet aan, hoezeer hem 
ook het volk in Nederland ter harte ging. 

Reeds in 1864 schreef hij 1, dat er aan 't welzijn des volks veel 
ontbreekt en dat dit voor een groot deel is toe te schrijven aan 
verkeerdheden in de staatsinrichting. Zoowel zedelijk, verstande­
lijk als stoffelijk is het volk in een treurige conditie *. 

Kleine, gluiperige lafhartige vergrijpen nemen toe, kindermoord 
is frequent. Het peil van levensvreugde, vermaak, genot is zeer 
laag. Er is geen ondernemingsgeest, er wordt niets groots tot stand 
gebracht. „Is de geestdoodende vrachtvaart van producten soms 
handel? De overgroote meerderheid onzer reederijen staat in onder­
nemingsgeest beneden de aandeelhouders in een binnen-trekschuit-
veer." 

Ook verstandelijk staat het volk zeer laag. Het weinige dat er 
nog op de lagere school geleerd wordt, is spoedig vergeten in den 
harden strijd om het dagelijksch brood. 

„Met al onze industrie, met onzen stoom, met onze werktuigkunde, met 
onze fabrieksmatige verdeeling van den arbeid, hjdt het meereftdeel des 
volks gebrek. Gebrek aan vermaak, gebrek aan uitspanning, aan genot, aan 
S * a a

T

n

T

b r o o d d a t i s t e v e n s>, alles saamgenomen, gebrek aan Deugd. (Ideeën III). 0 

1 Idee 451. 
2 Vgl. ook S. Ulfers, Sociale Nooden en Zondagsrust, 1888. 
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Heel anders dan de novellisten pakt Multatuli de koe bij de 
horens. Fel en allerminst parlementair klinkt zijn woord: „ik voor 
mij blijf erbij, dat de ellende des volks moet worden uitgeroeid!" 
Dat volk vereerde hem, althans zij allen, die hadden leeren lezen, 
al ware het alleen, wat hij voor den getrapten Javaan had 
geleden. Zij begrepen, dat hier een advokaat voor hen was opge­
treden, met een scherpe pen, een man, die durfde, omdat hij zelf 
niets meer te verliezen had, een werklooze zelf, maar eindelijk één 
mèt intellect, dat door de leugens en de vooroordeelen heenzag, met 
fantazie, die van betere werelden droomde. 

Wat is den arme 't schoon der lente? Niets. 
Een sterrenhemel? Niets! Wat is hem kunst? 
Wat zijn hem tonen, tinten, geuren? Niets! 
Wat is hem poëz ie? Wat liefde? Niets! 
Dat alles mag hem niets zijn. Alle vlucht 
Is hem verboden door de werklijkheid, 
Die met 'n ijzren vuist hem perst in 't slijk, 
En elke poging tot verzet, bestraft 
Met honger 

Toch wilde hij geen socialist zijn 2 . Maar ook de liberalen haatte 
hij om hun tweeslachtigheid: 

„Ze ontkennen juist gen oeg om inkonsekwenter te zijn dan zij die alles 
behouden — en behouden te veel om in de oogen van 'n denker de minste 
verdienste te hebben in 't wegwerpen van de rest." (I. 317). 

Autocraat is Multatuli, autocraat in zijn critiek, in zijn scheppend 
werk, in zijn liefde en in zijn haat. En hij kon dat zijn, omdat hij in 
Holland de eerste Europeaan genoemd moet worden, de eerste 
nederlandsche „citoyen du monde". Daarom klonk zijn stem zoo 
luid in Nederland, ergerde hij velen, die in den dut waren en liever 
niet gestoord wilden worden, maar wekte nog veel meer anderen 
en opende hun de oogen voor hun eigen kleinheid, hun gebrek aan 
licht en vreugde, moed, bewegelijkheid en geest. 

Autocraat was hij tenslotte ook in de wijze waarop hij het volk 
1 Vorstenschool. 

2 „Ik predik ontevredenheid. Wie nu meent, dat ik socialistische of commu­
nistische roering voorsta, heeft me zeer slecht begrepen." (Id. III). 
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gelukkig wilde maken. Autocraat in de wijze, waarop hij den be­
krompen kastengeest geeselt, zoowel bij de bezittenden, als bij de 
proletaren, zoowel bij de familie Kopperlith, als bij de familie 
Pieterse. 

Want als één boek genoemd moet worden om de sociale ge­
voelens, die het in het leven riepen, dan is het de geschiedenis van 
Woutertje Pieterse. Stellig ook van belang om de individueele 
ontwikkeling van Wouters kinderziel — en als zoodanig een voor-
looper van den kleinen Johannes — ontleend dit boek echter zijn 
blijvende waarde vooral aan de ongenadige hekeling van de stands­
aanmatiging der Kopperliths en het niet minder genadeloos bloot­
leggen van de domheid, geborneerdheid, slaafsche onderworpen­
heid en onreinheid — zedelijk en lichamelijk — van de kleine 
burgerij zijner dagen. 

Het is een hel dit boek, de hel van het nederlandsche volk vóór 
1880 en ik aarzel niet, het in één adem te noemen met Gogols 
Doode Zielen: eenzelfde „lachend de waarheid zeggen", eenzelfde 
sarcasme, eenzelfde diepe ondertoon van mee-lijdende liefde tot de 
vernederden en de armen van geest, eenzelfde kwalijk-verholen 
haat tegen de onderdrukkers. 

En wat Poesjkien zei van Gogols boek: men begint met lachen, 
maar plotseling bemerkt men, dat men weent, hoe vreeselijk is 
toch ons Rusland! dat geldt ook voor hen, die Multatuli's Wouter­
geschiedenis lezen met het oog op de sociale toestanden. 

Zoo vormt Multatuli's leven en werk het slotaccoord in de sym-
phonie, die ik het ontwaken van sociaal bewustzijn in onze letter­
kunde heb genoemd. Maar tegelijkertijd de ouverture van een 
nieuwen tijd, waarin de sociale gedachte zich in litteratuur en 
leven vrijelijk en krachtig zal ontwikkelen. 

Met de hier behandelde auteurs is dit onderwerp zeker niet uit­
geput. Bij Lindo, Keiler en andere novellisten zal men nog wel 
meer materiaal kunnen vinden. Maar of ons dat meer nieuws zal 
brengen, waag ik te betwijfelen. 
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Wat ik meen gevonden te hebben is dit, dat er ongetwijfeld 
sprake is van een ontwaken van sociaal leven in de nederlandsche 
litteratuur vóór 1880, dat de aard van dit ontwaken meer heeft van 
een sluimerend droomen dan van een wakend werken, dat onze 
schrijvers, evenals in de andere landen van Europa vóór 1880 de 
voorloopers genoemd kunnen worden van een dageraad, die weldra 
zou aanbreken, maar zeker niet, zonder dat de massa's zelve, om 
wier welzijn het ging, eveneens waren ontwaakt. 

Toch geloof ik, dat de hierboven behandelde schrijvers hun be­
stemming hadden en dat zij die hebben vervuld, dat wij hun weder­
om de eervolle plaats moeten geven, waarvan zij verdrongen 
warén, doordat het nageslacht zooveel luider en zooveel nadrukke­
lijker zou spreken. 

En ook het „Woord", de litteratuur, waarin zij hun gevoel en 
hun gedachten hebben geopenbaard, heeft aan haar bestemming 
voldaan, ook al heeft dat woord niet „den schoonen vorm", die 
ons thans pleegt te ontroeren; een bewijs te meer voor wat in de 
inleiding tot deze studie werd gezegd, dat de inhoud de ontroering 
verwekt en blijft, terwijl de vorm wisselt en vergankelijk is. 

Maar ze hooren bij elkander en het doel van onzen arbeid is o.a., 
dat wij den vorm als passend bij den tijd van zijn ontstaan leeren 
waardeeren, althans aanvaarden terwille van zijn inhoud. 

Wie wist het beter en zei het mooier dan Goethe, toen hij 
schreef: 

Danke, dasz die Gunst der Musen 
Unvergangliches verheiszt, 
Den Gehalt in deinem Basen, 
Und die Form in deinem Geist. 
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S T E L L I N G E N 

I 
De west-europeesche Middeleeuwen kennen in hoofdzaak collec­

tieve, geen persoonlijke machten, n.1. die van kerk, adel of burgerij, 
Een vorst kan zich slechts in feilen strijd handhaven. 

II 

Eerst de renaissance en het humanisme schiepen de intellek-
tueele persoonlijkheid die weldra ook als politieke persoonlijkheid 
optreedt 

III 
Het eigenaardige van de russische geschiedenis is, dat deze 

persoonlijkheid hier pas in de 19e eeuw ontstaat en zich dan onder 
den drang der omstandigheden meteen vereenzelvigt met den 
socialen hervormer. 

IV 

Het bolsjewisme is ontstaan in West-Europa. De russische revo­
lutie echter was slechts mogelijk, doordat Lenin c.s. het fabrieks-
proletariaat gedurende dertig jaren hadden rijp gemaakt voor 
de daad van 1917. 



V 
De russische intellektueele revolutionairen der 19e eeuw (de 

Narodniki en anarchisten) worden terecht door de bolsjewistische 
historische critiek veroordeeld als ethische burgerlijke droomers, 
omdat *ü individualisten waren die tot de volksmassa's geenerlei 
betrekking hadden (cf. Pokrofski). 

VI 
De theorie van Marx, dat de massa's van arbeiders en boeren de 

basis der maatschappü vormen heeft evenveel, zoo niet méér recht 
van bestaan, dan die van den burgertijken-sociahst Lavrof, die 
meende, dat de samenleving berustte op de „critisch denkende per-
soonlijkheid". 

VII 
De Spectatoriale geschriften bieden met hun critische details 

over zedelooze toestanden in de 18e eeuw geenszins afdoende 
bewijzen voor de vernietigende gevolgtrekkingen waartoe Ds 
J. Hartog in zijn Spectatoriale Geschriften en Prof. Knappert in 
zün werk over het Zedetijke Leven komen. 

VIII 
Omgekeerd bewnzen de talrijke verhandelingen - al of niet in 

verhaalvorm - met zedekundige of wüsgeerige strekkmg, dat de 
belangstelling voor vraagstukken van dezen aard in dien tijd groot 
was. 

IX 
Van Hamelsvelds Zedetijke Toestand der Nederlandsche Natie 

van 1791 is het werk van een fanatiek moralist die geen menschen-
kenner genoemd kan worden. 

X 
De in romanvorm gekleede historische biografie is als geschied­

werk met betrouwbaar, doordat de schrijver ook artistieke bedoe­
k e n heeft, en de feiten groepeert naar zijn wellicht onbewust 
vooropgezette conceptie (bijv. Mauriac Disraeh). 



XI 

In zün Juli 1914 heeft Emil Ludwig een suggestief maar ten spijt 
van de bewijsstukken onzuiver beeld van de waarheid gegeven. 

XII 

De tragiek in Vondels Jephta is gelegen in de gevolgen van 
Jephtas eigenmachtige interpretatie van Gods wil by monde van 
den opperpriester. In zooverre is de Jephta in de eerste plaats 
een verzetstragedie als de Lucifer, en pas in de tweede een „vader-
tragedie". 

XIII 

De Joseph in Dothan en de David-trilogie bewijzen Vondels vol­
maakt begrip van en gevoel voor de Joodsche mentaliteit 

XIV 

Het is onjuist, de poëzie van Rijnvis Feith als onecht mode­
maatwerk te veroordeelen. 

XV 

Feiths definitie van sentimenteele geschriften (Dicht- en Proza­
werken III, 32) is niet alleen niet verouderd of belachelijk, maar 
nauw verwant aan Kloos' omschrijvingen van het begrip poëzie 
(Kloos' Veertien Jaren 4, 12, 28) en in het algemeen een juiste 
bepaling voor alle ware poëzie. 

XVI 

Wanneer Feith schrijft: 
Om het gevoel te verfijnen moet men het verstand verlichten 

(ib. III 66) bewijst hü, de gevoeligheid in redelijkheid te willen 
beleven. 



XVII 

Potgieter is in de kracht van zyn leven geen romanticus meer. 

XVIII 

Aan den romanschrijver Is. Querido wordt door de auteurs Gres-
hoff en de Vries in hun Geschiedenis der Nederlandsche Letter­
kunde (bl. 245) grovelijk onrecht aangedaan. 

XIX 

Mr. H. Marsman spreidt in zijn stukjes Serum tegen Kanker 
(Vrije Bladen 1929) en De Kansen van ons Proza (ib. 1930) een on­
gemotiveerd optimisme ten toon ten opzichte van het proza „der 
j ongeren". 

XX 

De levenwekkende en schoonheid scheppende kracht van de 
Nieuwe Gidsers is nog allerminst overtroffen door de dichters die 
o.a. in Vrije Bladen en de Gemeenschap publiceeren. 

XXI 

De Bruder-Mensch-lyriek (Toller, Werfel, Rubiner, Moens, Mus-
sche, e.a.) is ten onrechte op den achtergrond gedrongen. Zy is 
de edelste vorm van sociaal-voelend dichterschap. 

XXII 

Voor de a.s» leeraren in de moderne talen zal een methodiek 
van het letterkunde-onderwijs in hun opleiding moeten worden 
opgenomen. 

XXIII 

Deze behoort te worden gebaseerd op psychologische, ethische, 
aesthetische en sociologische normen. 



XXIV 
Voor alle a.s. leeraren is doelbewuste praktijk-opleiding een 

dringende eisch. 
XXV 

De leeraar in talen heeft niet alleen — vooral wat de moeder­
taal betreft, — aanbrenger van taalkennis te zijn, maar openbaar­
der van de schoonheid en levenswijsheid der letterkundige ge­
schriften. 

XXVI 

Zonder aan de vormende waarde van een wetenschappelijke, al­
thans prae-wetenschappetijke beoefening der onderscheiden vak­
ken te kort te doen, is het voor een zoo volkomen mogetij ke ont­
plooiing van den jongen mensch meer waard dan over het alge­
meen Wordt ingezien, indien de kunsten, met name de letterkunde, 
een intensieve beoefening op de school vinden. 

XXVII 

Daartoe zal het noodig zijn, dat de docenten in de moderne en 
classieke talen een opleiding krijgen, die den kunstzin, zoo veel 
mogelijk aanwakkert. 

XXVIII 

Tegenover het streven naar zoogen. Cultuur-geschiedenis-onder­
wijs, eischt de praktijk, dat de uren op het lesrooster voor het leer­
vak geschiedenis uitgetrokken, grootendeels besteed moeten blijven 
aan de politieke, economische en feiten-geschiedenis, waarbij aan 
de geestelijke stroomingen niet meer plaats zal kunnen worden 
ingeruimd dan voor het goed begrip der maatschappelijke en poli­
tieke gebeurtenissen wenschelijk is. 

XXIX 

Cultuurgeschiedenis in engeren zin zal nooit het oude geschie­
denisonderwijs kunnen vervangen. 



XXX 
De school arbeide ook aan karakter-ontwikkeling; zü openbare 

den leerling zijn bestemming en zijn plichten ten opzichte van deze 
bestemming, maar bovenal zij brenge hem hef de bij tot geestelijke 
activiteit. 

XXXI 
De hoofdfout van klassikaal onderwijs is, dat individueele aan­

leg en persoonlijkheid in het gedrang kunnen komen; 
Een groot voordeel van klassikaal onderwijs is, dat de leerling 

zich leert aanpassen en eerbied krijgt voor anderer overtuiging en 
behoeften, iets wat in de maatschappij zeer noodig is. 

XXXII 
Aangezien Dalton- en Montessóri-methoden dezen factor groo-

tendeels missen, kunnen ze niet zonder meer worden aanvaard. 

XXIII 
De werkschqol zal nooit geheel de luisterschool kunnen ver­

vangen. 
XXXIV 

Want: de scheppende en openbarende kracht van het levende 
woord is een onmisbaar element bij alle „vorming". 

XXXV 

De school is naast het gezin de plaats bij uitnemendheid waar 
het zedelijk inzicht ontwaakt en ontwikkeld wordt. Zij mag en kan 
echter het gezin niet vervangen. 

XXXVI 
De school tempert het egocentrische persoonlükheidsbesef en de 

uit het gezin meegebrachte vooroordeelen door middel van het 
collectief der klasse-gemeenschap. 

*4, 



XXXVII 

Er is nog altijd behoefte aan een schooltype, gebaseerd op de 
moderne culturen van Germanen, Slaven en Romanen, van af den 
val van het west-romeinsche imperium. 

XXXVIII 

De School hoede zich ervoor, aan den leiband der maatschappe­
lijke eischen te loopen. Zij heeft haar doel in zich zelve: het schep-
pen van den wil tot geestehjken arbeidt 
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