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J.J. Cremer.
Tweede artikel.

Dokter Helmond en zijn Vrouw, door J.J. Cremer. Twee deelen.

I

Is het opzet of toeval, dat de heldin van dezen roman den naam van Eva draagt? van
ons aller moeder, die ons aller vader ten val bragt?

Er komt een gepensioneerd luitenant-generaal in voor, die nu en dan, in
oogenblikken van toorn, onze Eva voor eene tweede filistijnsche Delila uitmaakt.
Doch dien waardigen grijsaard kleven, in weerwil van sommige uitnemende
eigenschappen, zoovele patroontasbegrippen aan, dat men lang niet in alle opzigten
een veiligen gids aan hem bezit. Eene Delila? neen, dit was de vrouw van dokter
Helmond niet; geen onbeschaamde of verraderlijke bedriegster, geen trouwelooze
minnares. Zij was alleen eene verre bloedverwant van haar die, na zelve in de
verboden vrucht gebeten te hebben, het overschot haar echtgenoot aanbood.

II

Men kan Dokter Helmond en zijn Vrouw beschouwen als eene
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op zich zelf staande kompositie, buiten verband met vroegere soortgelijke proeven
van denzelfden schrijver; en wie dit doet, zal den onzuiveren indruk ontvangen dat
de heer Cremer een auteur is met banketbakkersgaven. Hij blaakt voor al wat goed
en edel is, doch discht dit goede en edele in zulke zoete vormen op, doet er zoo veel
suiker, zoo veel vanille, zoo veel oranjebloesemwater bij, dat het eer naar minder
dan naar meer smaakt. Men zou zeggen: eene te groote portie roomtaart.

Foei, welk eene lieve vrouw is die weduwe van Hake, met haar opgeschuurden
zilveren inktkoker, zinnebeeld van hare opgeschroefde dankbaarheid! Hoe zwaar op
de hand is de voorbeeldige zoon dier dame, Thomas geheeten, in wiens aderen geen
druppel van het skeptisch bloed zijns apostolischen naamgenoots vloeit! Hoe
oververzadigend werkt de braafheid van den ouden generaal Van Barneveld, met
zijne uitgespatiede zedelessen in de kerkekamer, met zijne tooneelmatige
vloekspreuken op het ziekbed! Neem weg, al dat geraffineerd, neem weg! Men zou
er de deugd door leeren tegen-eten.

En dan die buitensporigheden eener niet of kwalijk gedisciplineerde verbeelding!
Die natuurbeschrijvingen, zoo treffend in overeenstemming met hetgeen omgaat in
het gemoed der menschen! Als eene eenzame jonge vrouw in haar salon de slepende
uren zit te tellen, dan mist het in de straten, en op het marktplein, dat men den damp
zou kunnen snijden. Als een geruïneerd en ijlhoofdig medicus op een laten
najaarsavond huis en stad ontvlugt en over de heide dwaalt, dan stormt en hagelt het
dat de glazen der lantaarn, waarmede men hem loopt zoeken, er van aan stukken
springen. Van de kracht der liefde gesproken, - als een jeugdig organist de
huwlijksplegtigheid van een meisje, dat hij in stilte beminde, maar die de vrouw van
een ander werd, met zijn koraalspel begeleidt, dan sterft hij weinige dagen later aan
de gevolgen. Of van de kracht van een slecht geweten, - als een gerepatrieerd majoor
van het indisch leger 's avonds op een buitencingel eene boerenbruiloft tegenkomt
en de grappemaker van het gezelschap een met los kruid geladen pistool afschiet,
dan schrikt de majoor zoo geweldig dat eene beroerte hem achterover storten, en in
eene moddersloot het einde van zijn mis-

Cd. Busken Huet, Litterarische fantasien en kritieken. Deel 15



105

dadig leven vinden doet. De teergevoelige was niet meer dan even veertig jaren oud.

III

Veel gunstiger zal het oordeel luiden, als men Dokter Helmond en zijn Vrouw bij
Anna Rooze of Emma Berthold vergelijkt.

Het groote publiek stelt geen belang in de inwendige ontwikkelingsgeschiedenis
eens auteurs. Door een voordeelig bekenden naam laat het zich bewegen, een nieuw
boek in handen te nemen, doch daar blijft het bij. Het wil alleen genieten, en zijne
kritiek lost zich op in eene betuiging van teleurstelling of van voldoening. Karig loon
voor zooveel arbeid als de kunstenaar aan zijn werk besteedde!

Over de lichtzijden van dit verschijnsel, - want het heeft er, en zelfs de domste
geringschatting strekt ten bewijze dat het schoone, om algemeen te worden erkend,
de volmaaktheid behoort te naderen, - kan gezwegen worden. De heer Cremer is een
schrijver die zich over het publiek nooit te beklagen heeft gehad; en al schijnt tot
hiertoe niemand aandacht te hebben geschonken aan de zeer aanmerkelijke schrede
voorwaarts, welke Dokter Helmond en zijn Vrouw in de lotgevallen van zijn talent
vertegenwoordigen,- bij vorige gelegenheden heeft hij zoo veel lof geoogst, en zoo
spoedig, dat hij zonder schade voor zijne hoogere vorming ditmaal wel een weinig
wachten kan. Bovendien bestaat er voor denminderen opgang van dezen roman eene
natuurlijke reden: het eerste gedeelte zag, met horten en stooten, als feuilleton van
een dagblad het licht. Het verhaal scheen reeds uitgebloeid, toen de knop zich nog
zetten moest.

Mogt men in onzen tijd nog van ob- en subjektief spreken, de bedoelde schrede
voorwaarts kon nader aldus omschreven worden:

Terwijl Cremer tot hiertoe, in zijne schilderingen van goede en slechte menschen,
de goeden te goed en de slechten te slecht voorstelde, valt er thans meer objektiviteit
bij hem waar te nemen. Hij ontzegt op dit oogenblik noch aan de ondeugd het
privilegie gepaard te mogen gaan met werkelijk loffelijke eigen-
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schappen, noch betwist de stelling dat het vooroordeel veelal ten huize der deugd
het gereedelijkst inkwartiering vindt. Een subjektief auteur is en blijft hij, verliefd
van de door zijne eigen fantasie geschapen sujetten. Bij het ten tooneele voeren dier
grillige beelden viert hij den teugel, nu aan huisvaderlijke verontwaardiging, dan aan
de sentimentaliteit. Met dat al bestaat er een groot en voordeelig verschil tusschen
dit en sommige zijner vroegere verhalen. Het lummelachtige in Adam Helmond
wordt getemperd door opwellingen van manlijke flinkheid. Adam's broeder Philip
is een fanfaron de morale indépendante, maar heeft voortreffelijke oogenblikken.
Eva's aanmerkingen op het karakter van den ouden generaal zijn dikwijls juist. Hoewel
de generaal-zelf ten slotte met de palm der deugd gaat strijken, en het geheele
opkomend geslacht zich met eene bede om vergiffenis voor hem op de knieën werpt,
geschiedt dit toch eerst nadat zijne dochter Jakoba hem om bestwil met meer dan
één onwaarheid gepaaid heeft. Kortom, er is in die karakters iets van het licht en
bruin, van het gemengde en tegenstrijdige, waaraan de werkelijkheid zoo rijk is, en
dat ook in de kunst tot zijn regt wil komen. Sommige hoofdstukken zijn fraaijer dan
al hetgeen Cremer tot hiertoe in dit genre geleverd heeft.

IV

De auteur moge het bedoeld hebben of niet, - en zoo hij het niet bedoeld heeft, des
te beter, - zijne mevrouw Helmond is eene goede Eva-type.

Volgens de bijbelsche moraal, die er geen doekjes om windt, bestaat de magt van
het kwade in deze wereld uit drie grondstoffen: de begeerlijkheid des vleesches, de
begeerlijkheid der oogen, en de grootschheid des levens. De twee laatste
ziekte-elementen waren bij Eva Helmond zoo overvloedig voorhanden, dat zij van
geluk mogt spreken niet ook nog door het eerste gekweld te worden.

Geen doller of dommer bestaan dan het leven dezer jonge, schoone, talentvolle,
schrandere, en ingetogen vrouw. Al vroeg, toen zij bij eene burgerlijke tante inwoonde
en kweekeling eener
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muziekschool was, heeft zij, de dochter van een verloopen kapitein, wiens voorvaderen
nooit veel meer dan hannekemaaijers geweest waren, gedroomd van een huwlijk met
een haagsch edelman, en is zij, bitter teleurgesteld, met een steek in het hart, van de
muziekschool teruggekeerd in het ouderlijk huis.

Daar komt de jonge dokter Helmond zich in het stadje nederzetten, en vraagt haar
ten huwlijk. Hij is neef, pleegkind, en voor de helft voorbestemd erfgenaam, van
eene Excellentie: den gepensioneerden luitenant-generaal Van Barneveld, die in den
omtrek eene fraaije buitenplaats bezit.

Niets geeft Eva het regt te vermoeden dat haar bruidegom een man van middelen
is; doch geen drie maanden is zij met hem getrouwd, of het wordt haar in het kleine
huis aan den buitencingel, met zijne kamers als pijpenladen, te eng, en zij beleest
hem eene voormalige burgemeesterswoning te koopen die hij niet betalen kan.

Hij doet het, en wordt daardoor gedeeltelijk de afhangeling van een schurk. Zoo
had hij reeds op den trouwdag zelf er in toegestemd, dat bij de plegtigheid in de kerk
een kostbaar tapijt het eenvoudig karpet, en eene gehuurde staatsiekoets het nederig
eigen rijtuig van den generaal vervangen zou.

Op eene schitterende buitenpartij, gegeven door een millionair, moet Eva, uit den
mond eener onbeduidende maar aanzienlijke dame, stekelige aanmerkingen hooren
over den geringen omvang der diamanten speld waarmede zij getooid is. Die speld
was een geschenk van haar man, bestemd geweest haar te troosten over het plotseling
afbreken eener genotvolle huwlijksreis; en zij had er zich toen ter tijd zeer gelukkig
mede gevoeld. Thans wil zij niet-alleen in haar nieuwe woning, bij gelegenheid van
haar aanstaanden verjaardag, een nog luisterrijker feest geven dan die buitenpartij,
maar zij rekent er ook op dat haar man dien dag haar met een nieuw diamanten
garnituur verrassen zal.

Hij doet het alweder. Het deftige huis, van boven tot beneden gerestaureerd en
nieuw gemeubeld, is in den morgen van het feest met fijne bloemen en uitheemsche
gewassen getooid; des avonds ruischt de muziek van een per spoortrein ontboden
orkest door de fraai verlichte zalen; de tuin is in een vauxhall
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herschapen; op Eva's borst vonkelt het juweel dat den familieschat der onbeleefde
dame overschaduwen moest, en werkelijk overschaduwde.

Zoo stapelt zij de eene dwaasheid op de andere. Met welgevallen verneemt zij,
hoe zich in de stad het gerucht verspreidt dat dokter Helmond alleen voor zijn
genoegen praktizeert,en fortuin genoeg heeft om van zijn geld te leven. Die onzinnige
waan kost hem de helft zijner beste patienten.

Door een intrigant laat Eva zich diets maken dat zij eene geboren gravin, en haar
vader de naneef is van een oud adellijk geslacht dat in den hervormingstijd uit
Noord-Brabant naar Hannover ofWestfalen uitweek. Ten einde in het bezit te geraken
van de op die zaak betrekking hebbende valsche papieren, getroost zij zich allerlei
deels belagchelijke deels vernederende konferentien, en eindigt met zich bijna te
kompromitteren.

Wat het ergste is, door haar man tot medepligtige te maken van hare ijdelheid en
hare spilzucht, vervreemdt zij van hem het hart van den braven en rijken pleegvader,
die de weldoener zijner jeugd geweest is en van wiens testament zijne toekomst
afhangt. Terwijl de oude generaal niets zoo zeer haat als Eva's twee voorname
gebreken, en hij eene soort van wijsgeerige levensbeschouwing predikt van welke
zuinigheid en arbeid de spil vormen, kwetst zij hem onophoudelijk in al zijne
lievelingsdenkbeelden en zet zij, zonder het te bedoelen, haar man tegen hem op.

V

Opwelke wijze dit alles eindigen moest was op de vingers na te rekenen; en de vraag
was alleen hoe lang het duren zou. Dokter Helmond, die er in gejuicht had een huwlijk
uit liefde te sluiten; bij het minste woord ten nadeele zijner schoone en begaafde
bruid als buskruid opstoof; zich uit zijne halve mésalliance een dubbelen eerekrans
vlocht; van een levenslangen hemel op aarde droomde; God in stilte voor de hem
toegedachte onuitsprekelijke zegeningen dankte, - was binnen den tijd van zes
maanden een geruïneerd man.

Met schulden overladen, door een boosaardig vijand ver-
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volgd, onherroepelijk in onmin met den grijsaard wien hij alles verschuldigd was,
en van wien hij alles te wachten had, steeg de verlegenheid hem naar het hoofd, en
joeg eene ijlende koorts hem den breeden weg op. Zich van eene denkbeeldige
misdaad beschuldigend, vlugtte hij naar eene vreemde stad, waar het toeval hem in
de armen van een verstooten en half gebrek lijdend broeder voerde.

Daar stierf Adam Helmond, voortgejaagd uit het paradijs zijner droomen,
naauwlijks meester genoeg van zijne zinnen om met eene bekentenis van eigen
schuld, en met eene waarschuwende bede tot zijne vrouw op de lippen, den adem
uit te blazen.

Man, hoe kwaamt gij zoo dwaas? Vrouw, wie maakte van u eene zottin? Het is
niet de geringste verdienste van Cremer's roman, die geheimzinnige zijde van vele
menschelevens aanschouwelijk te hebben gemaakt. Terwijl het zoo gemakkelijk
schijnt tegelijk goed en verstandig te zijn, staan er met elk nieuw geslacht een groot
aantal begaafde en beminlijke personen op, die, zonder het te willen of te weten,
anderen en zichzelf rampzalig, en van het leven, dat voor hen een bloemhof had
kunnen zijn, eene woestijn maken.

1871.
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