Digitized by
Google



Digitized by
Google



Digitized by
Google



Digitized by
Google



N

DE OORLOG
EEN NOODZAKELIJK KWAAD?

SCHETSEN

DOOR

J. J- CREMER



ARAR LARAAAA MARAN VI VAN ARAAAAAAAA

DRUK: GEBR. GIUNTA D’ALBANL ’SHAGR.




197 AZr

DE OORLOG

EEN NOODZAKELUK KWAAD?

AAMVAANANRANARAARNAAAAAN

ﬁCHETSEN

DOOR

J. J. CREMEF
; 5;[/ //i/( (8t )'l{” ‘; "/V'
Al e A

LEIDEN

VAN DEN HEUVEL & VAN SANTEN
1871

A2,



Digitized by
Google



'tIs al laat in den avond, doch binnen de
kleine landbouwerswoning, schuin achter ’t zwarte
dennenbosch, daar brandt nog een lichtje.

Moeder slaapt, ja kijk maar. Als vader haar
nu, zooals hij gezegd had, nog eens zachtjes
g'endag kuste, dan zou kleine Karl de lamp
wel uitblazen, en gauw in de bedstee kruipen.
Ja zeker, en heel stil zijn; en zorgen dat
Lieschen en Else niet wakker werden; ja, en
als hij zelf schreien moest, dan zou hij de handjes
maar vast voor den mond houden, want Koning
Wilhelm zal vader toch wel gauw weerom stu-
ren, niewaar? Koning Wilhelm was immers zoo
heel braaf, en kon ook niet weten dat moeder
nu juist zoo ziek was, nee!
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Fluistrend heeft het zevenjarige jongske tot
zijn vader opziende gesproken, en de vader — die
straks nog, tot lang na zonsondergang, den sik-
kel dreef door het rijpe graan, maar ach! zon-
der het werk te kunnen volenden — hij drukt
de vereelte hand op het hoofdje van zijn kind,
endan...... Maar neen, spreken kan hij niet.

»En als vadertie dan weer t'huis komt, dan
zal hij voor Karl ook een mooie klapbus van
vlierhout snijen; is’t niet vader?”’ vleit het
jongske op nog zoeter toon.

God, wat bange stond! Bevend heft de vader
het kind omhoog; drukt zijn lippen op dat lief
en rond gezichtje, en zegt dan bijna onhoorbaar:

nZoet wezen Karl, heel zoet! en”.......
Maar, verder kan hij niet; dikke tranen breken
met geweld naar buiten.

Wees krachtig Walter! Ja, krachtig! — Zéo.
Nog een zoen op Karls voorhoofd. Nu tilt hij
het kind in de bedstee over de slapende moeder
heen. Daar, op vaders plaats zou het jongske
slapen voortaan. — Karl fluistert nog dat hij
aan onzen lieven Heertje zal vragen of vader er



1

Zondag mag weerzijn, want dan blijft hij t’huis
uit de school, en zal dan een heele boel bosch-
bessen voor 't zoete vadertje plukken.

» Goed mijn jongen, goed! Maar stil nu dat
moeder niet wakker wordt.”

Ach, nu zal hij dan aan die lieve zieke vrouw
den zoen ten afscheid moeten geven.... Neen,
eerst in de bedstee ginds de beide kleine meisjes
zachtjes vaarwel gekust!

Zie, daar liggen ze de blonde koornbloemen —
roode koonen, blauwe oogen. — Maar die oogjes
. zijn nn gesloten, ze zien hem niet aan.

Weet hij wel wat hij doet nu hij ze zachtjes,
beurt voor beurt, op die roode lipjes en malsche
armpjes zoent; nu hij Lieschens zacht weer-
strevend handje vastklemt en het drukt aan zijn
lippen; nu hij Else — kleine woelwater, ruiter
van vaders knie — de blootgewoelde been-
tjes nog eens toedekt? Ach neen, hij weet
niet wat hij doet nu hij zijn kranke vrouw —
. om haar een doodend afscheid te besparen,
schier onvoelbaar zacht een zoen op den blee-

ken wang drukt. — Groote God welk een andre
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zoen dan dien hij haar gaf..... ha, op dien
heerlijken middag, nu zeven jaar geleden.....
ha! — Voor de bedstee valt hij op de knieén
neer. Zijn handen blijven een wijle gevouwen;
zijn lippen bewegen zich krampachtig. — Moed,
Walter; moed! — Voort nu. — Ja, voort!

Zbo, het licht is al uitgeblazen. — Voort! —

»Nacht vader. Zondag zeker weerkomen vader!”
klinkt het nog eens aan moeders zij.

En moeder Bertha .... Wat! wie..... wat
iser?

Eensklaps gaan haar matte oogleden open; ze
tast met de hand voor zich uit. '

» Walter, Walter!” roept ze. — Hoort ze de
deur niet zachtjes sluiten? — , Walter!”” klinkt
het nog eens met angstige kracht terwijl ze
overeind vliegt: , Walter! O gerechte God, waar
is hij? Walter, Walter!”

»Otil Moeke, niet schreien! XKarl zal aan
Koning Wilhelm gaan zeggen dat Moeke zoo
ziek en bedroefd is, en dan brengt ie vader weer
mee, en...”

Maar de zwakke vrouw verstaat hem niet.
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Ze wil haar steun, haar liefde, haar helper,
haar trouwe, navliegen; ze zal hem terug
brengen, ze moet hem hier houden, tot morgen,
ach ja! tot morgen althans.

Doch, haar krachten. .. haar duizelend hoofd...
en, losharstend in ’t vreeselijkst geklag:

nWeg, weg! O groote God mijn Walter!
wegl?”

Ach arme, ja! Uw Walter ging heen, en, voor
altijd.

IL

Frau Remse stond peinzend voor het raam
van haar kleinen winkel, en tuurde naar de dikke
regenwolken die over de smalle straat naar het
marktplein joegen. '

Ja, wat een mensch zich wel eens tot een
ongeluk rekent, zoo denkt ze, dat blijkt hem
soms later ten zegen te zijn.
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Heeft ze niet dikwijls geklaagd dat haar eenige
Frits nog zoo jong en zoo wild was, die goeje
Frits! te jong en te wild althans om haar in
haar kleine winkelzaak met den noodigen ernst
van dienst te zijn. Maar nu, God lof! met dien
vreeselilken Erbfeind, terwijl alle Landeskinder
gereed moesten staan om ’tleven voor ’t vader-
land te wagen, ja pu behoudt zij haar jongen.
toch, haar ondeugenden besten Frits, ha! —
omdat hij gelukkig nog te jong is.

Wel dubbel moet ze deernis hebben met haar
arme buurvrouw: Vier kloeke zonen zag die
goede moeder gisteren heentrekken om ze mis-
schien — wie kon het zeggen — nimmer weder
te zien.

» Stil Mirza,” roept Frau Remse, terwijl ze
nu naar de winkeldeur ziet, want Mirza, de
mooie witte Does krabde met zijn pootje ge-
durig tegen het onderplint, en jaagde onstuimig
zijn staart heen en weer, en weder en nog-
maals krabbend, maakte hij een jankend geluid.

»Otil Does! Frits zal wel dadelijk komen.
De leerink bij Dominé zal wel gauw uit zijn.
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Kom dan maar hier Doeske, hier bij de vrouw!”

Maar Doeske deed als of ie ’tniet hoorde.
't Was al over den tijd dat de jonge baas moest
t'huis komen, dat wist hij zeker, en — met
het neusje schuin terzij, even jankend, komt
het voorpootje weer voornit, en krabt en krabt
hij op nieuw uit al zijn macht.

pFoei, Mirza! . ... Zoek dan de baas!”
roept Frau Remse, en legt op dat laatste een
bijzonderen klem.

't Zou toch mogelijk kunnen zijn, meent de
hond; en ijlings zijn plaats verlatend, vliegt hij
den winkel uit, naar achter, den gang ten einde,
ritslend met de nagelpootjes langs de trap in
weinige sprongen naar boven; en dan, na’t snuf-
flend zoeken op het kamertje van den jongen
baas — onder ’t bed en naast de kleerkast, hier,
ginds, overal , maakt hjj ijlings denzelfden weg —
ritslend langs de trappen terug, en zit al spoedig
weder voor de deur in den winkel, en krabt,
luide jankend, vier vijf malen achtereen.

Frits kwam wel een half uur over etenstijd;
maar, hij kon het niet helpen. Al de jongens
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van de leerink waren in optocht gegaan naar
oude Heinrich, met z'n verminkt en verhakt
karkas — zooals hij 't zelf noemde — om Hein-
rich te feliciteeren dat Duitschland nu eindelijk
eens met den Erbfeind zou afrekenen, en de
kwitantie presenteeren voor de beenen die Heinrich
bij Leipzig verloren had.

» Z’'n oogen fonkelden moeder,” zegt Frits bij
't verhalen:, Ha! riep ie, als ze 't maar wilden, .
dan ging ik nog op m'n krukken mee, zoo oud
als ik ben.” En dan tot Mirza die den kop onder
zijn hand poogt te schuiven: ,, Stil Doesje, koest!
Heb jij honger? Daar! Ik heb het niet!”

Maar Frits moest toch wat eten. Zie, er was
wel veel sombers in dezen tijd, omdat zoovelen
van de zij hunner geliefden werden opgeroepen,
maar — moeder en Frits, hoe dikwijls ze ook
in de laatste twee jaren werden beklaagd om
het droevige lot van den armen krankzinnigen
vader, nu kon men hen benijden: ze bleven te
zamen, ja, Goddank, want Frits haar lieve
- wildzang, was pas zeventien jaar.
Frits keek strak naar den grond. Maar hij
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was dan toch zeventien jaar! Heeft oude Heinrich
niet gezegd : Als ik jou beenen en jou jong bloed
in ’t lijf had: Donnerwetter! dan zou ik ze leeren
die sakkerbleus!

Frits had geen rust op zijn stoel. Hij moest
weer voort. Met een twintigtal Turners had hij
afgesproken om Zum weissen Hirsch op de markt
bijeen te komen. Daar werden telegrammen en
de Kollnische Zeitung geclezen; daar zouden ze
een Lebe Hoch wijden aan Koning en Vader-
land, daar zingen het:

»Heil dir im Siegerkranz!”
en het:

, Fest steht die Wacht am Rhein!”

Neen, nu kan hij niet t’ huis blijven. Peter
Kraus wil als vrijwilliger gaan, en dien moe-
ten ze ook een driewerf Donnerendes Lebe Hoch
brengen- ..... »Och nee Moeder, nee! wie zou
er nu om onze galanterie-prullen komen! Voos
fransch verguldsel, bah! — Marsch Doeske ,
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marsch! Dag Moe.” En, haastig snelt hij heen,
luide zingend:

» Lieb Vaterland magst ruhig sein,
oFest steht und treu die Wacht, die Wacht am Rhein!”

En de moeder staat weer voor het winkelraam.
En de donkere wolken jagen nog altijd boven
de straat in de richting van het marktplein.

O! waarom bonst haar hart zoo geweldig?
Zou het toch mogelijk kunnen zijn dat hij..... ?

Maar, als zij, zijn eigen moeder, het niet
wilde! als zij het verbood .....? Verbieden!
hem!? Zwakke vrouw, zal ze hem, den sterken,
den boven zijn leeftijd krachtigen Frits kunnen
weerhouden indien hij wilde..... ? Wat zou
hij willen? — Neen, neen! dat wil hij niet.
O God! als zij dat eenig kind, dien eenigen
schat moest verliezen!

Zoo peinsde en streed ze totdat ze starend
naar boven zelfs de donkere wolken niet meer
onderscheiden kon. Ach! 't was 6ok zoo duister
in haar beklemd gemoed.
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Hoor wat klinkt daar van verre? — Is het
muziek? Ja, de gansche straat tot ginds bij het
marktplein — phantastisch verlicht door schier
ontelbare papieren ballons bij wijze van fakkels
gedragen — weerkaatst de schetterende toonen
van het diep in de ziele grijpend:

,,LieB Vaterland — Lieb Vaterland!”

Frau Remse beeft. Een donderend Lebe Hoch
breekt er los uit duizende keelen. Men weet
het: de Duitscher heeft Gesiegt! — Victorie soll
geschossen werden, heeft Koning Wilhelm ge-
schreven, en, nog eens donderend, juicht het
hier: Victorie, victorie! mee. — ’tIs een sere-
nade aan den Landraad ter ecre der overwinning:

-

» Hurrah! Germania Hurrah!”

En de Landraad spreekt tot het Turn-
Verein van de grootheid en kracht der Duitsche
natie, die ze dankt aan haar degelijken zin; aan
de opvoeding der moeders; aan de orde en tucht
harer Landeskinder, geroepen om den Erbfeind
te straffen wanneer hij hun rust komt versto-
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ren. — En, oorverdoovend trillen nu de kreten
ter eere van Koning, Prinsen en Vaderland!

» Hurrah! Hurrah!
»Hurrah! Germania!”

—

Waarom vliegt Mirza gedurig als half waan-
zinnig door 't kleine huis, den winkel uit, den
gang door, naar boven, 't kamertje van den
jongen baas in; snuffelend en jankend, straks
met den mooien staart tusschen de beenen weer
naar beneden; de achterkamer binnen, onder
den stoel van den goejen baas, Op dien stoel,
driemaal ronddraaiend als waande hij dat men
zich zoo verschuilen kon? Waarom kermt en
kreunt hij zoo geweldig, en krabt hij de verf
van deuren en raamkozijnen tot dat hij buiten
op straat is, om daar al snuffelend te jagen
naar ’t marktplein, Zum weissen Hirsch naar
binnen, doch straks ook terug te keeren om nog
eens zijn jacht te beginnen door 't huis van den
jongen baas? ' '
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Men zegt dat Frau Remse zich goed heeft
gehouden, heel goed, zooals dat een kloeke
Pruisin betaamt. Maar aan den avond van den
dag toen Frits haar verliet met de woorden:
» t Zou Duitschland bestelen zijn Moeder, wan-
neer ik den Koning mijn kokend bloed en mijn
krachtigen arm onthield;” aan dien avond vond
men haar op het verlaten kamertje van haar
Frits in bezwijming neerliggen bij zijn stoel.
En, toen ze weer bijkwam..... neen, men
zegt niet wat ze toen deed; maar men fluis-
tert..... dat ze toen den Koning vervloekte,
en..... Doch dat kan niet waar zijn, want
vrouw Remse is een Duitsche vrouw, en Duit-
sche vrouwen zijn kloek, en ook: een Duitsche
moeder is verstandiger dan een stom en redeloos
dier. — Zie dan, Mirza is niet weg te slaan
van het kamertje waar nog kort geleden zijn
jonge meester sliep.

Voor ziju bed ligt hij nacht en dag, en ’t eten
laat hij onaangeroerd staan. Wie hem nadert of een
hand naar de kleeren over dien stoel, of naar die

oude schoenen ginds in den hoek durft uitsteken,
2



dien gromt hij tegen. veo. En — gisteren lag
hij roerloos stijf op de peluw van het verlaten
bed. Hij heeft het gevoeld, die vroolijke jonge
vriend zou hem nooit meer liefkozen, nooit!

III.

Monsieur Toulemaire heeft zijn kleine nette
villa geen vijftig schreden buiten het dorp. 't Ligt
aan de helling van den berg met het uitzicht op
het dal waardoor het blinkende stroompje zich
dartel een weg baant.

Monsieur Toulemaire woont daar met zijn vrouw
en twee volwassen dochters.

Blanche en Virginie moeten 't zeker wel weten
dat ze , de bloemen van Monsieur Toulemaire”
genoemd worden, want Gaspard en Antoine
zeggen 'thaar zoo dikwijls — en o, nog veel
meer, heel in vertrouwen, als ze ’s avonds
soms paar aan paar in den heerlijken omtrek
dwalen. Maar Blanche en Virginie zijn natuur-
kinderen, in den edelsten reinsten zin van het
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woord, doch beschaafd, en verstandig ontwikkeld
niettemin, en daarom, of ze ’'tal weten dat ze
de schoonste meisjes van het dorp zijn, toch
eigenlijk weten zij 't niet.

En, in den laatsten tijd hadden ze wel aan
wat anders te denken. Haar lieve ouders zullen
dit jaar in 't midden van den zomer hun vijf-en-
twintigjarig huwlijksfeest vieren. Sedert vele
weken reeds waren Blanche en haar zuster
s morgens heel vroeg, en ’s avonds tot ’s nachts
zeer laat, in de weer om de prachtige handwer-
ken bij tijds gereed te hebben: roode en witte
camelias, naar zelve geteekende modellen, op satijn
geborduurd in het genre der Gobelins. Twee
fauteuils met die kostbare bloemen versierd en
bekleed, zullen op den zilveren trouwdag voor
het dierbare bruidspaar gereed staan.

En ha! gisteren avond nu, toen le bon papa
met la chére maman op visite bij den goeden
vriend Le Pouchon waren — men had het zoo heel
stilletjes bedisseld — toen heeft de meubelmaker
uit stad de beide prachtstoelen kant en klaar in
de villa Toulemaire gebracht, en Gaspard en

\
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Antoine hebben de bloemen aangestaard in ver-
rukking; welke bloemen 't meest....? dat zag
de kleine achterkamer wel waar de stoelen ver-
borgen zouden staan tot den dag dat le bon petit
pére en l'ange mére het feest zouden vieren met
hun vier kinderen..... ja vier, bien certes!
car: deux et deux font quatre!

Blanche en Virginie ontstelden er van. Had
papa woorden gehad met den goeden vriend le
Pouchon? Wat was er voorgevallen dat hij zoo
onbegrijpelijk rood zag, en een paar malen een
leelijk woord tusschen de hagelwitte tanden zocht
te smoren ?

Monsieur Butel, gewezen wachtmeester die bij
Solferino een arm verloor, en nu brievenbesteller
op het dorp is, Monsieur Butel, met zijn groote
snorren en blank geschuurde decoratie op de
borst, hij zal ’t verklaren misschien.

Men spreekt van een oorlog tegen Pruisen.
De Hertog van Pruisen zou te Weenen, zoo
verhaalde monsieur Butel , een brief vol insultes —
sacré tonnerre — aan Keizer Napoleon hebben
geschreven, niets meer of minder dan: Blancbec!
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omdat Keizer Napoleon er voor zorgde dat de
Hertog van Pruisen aan zijn Heiligheid den
Paus la Province du Rhin niet ontweldigen kon:
», Ha!” zoo eindigde Monsieur Butel zijn inlich-
ting: ,Eén Franschman geldt meer dan tien
Pruisen-kinkels, die parbleu! te stupide zijn dat
ze een woord Fransch verstaan.” En dan met
verheffing: , Ik heb er een gekend, Hans Rolich
uit Koppenhague! 'En ezel! sacré tonnerre!”

Monsieur Toulemaire wist er meer van. Doch
even als den ouden onderofficier kookte ’t hem
in de borst.

Wat hij gevoelde? Luister:

Tot voor weinige jaren was hij fabrikant te
Salins. Sedert den dag dat de marquis De ***
de Salins, aan ’t hof der Twuillerién zijn invloed
kon doen gelden, nam de zaak van Toulemaire
een groote maar tevens een welverdiende vlucht.
»En nu,” zoo sprak hij: ,naast God en mijn
vlijt, dank ik mijn geluk en een gezegenden
ouderdom aan het tweede Keizerrijk. Vive 'Em-
pereur! Vive la France! A bas les ennemis!
Mortdieu!”
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Dit laatste overluid gesproken woord was een
ongewone klank in den mond van dien goed-
aardigen man.

» t Zal alles nog ten beste gekeerd worden lieve
papa,” zegt Blanche: ,, Aan couranten-berichten
kan men geen onvoorwaardelijk geloof slaan.
Kom, we mogen nu niet anders dan vroolijk
aan ons heerlijk feest denken, nietwaar?

nJa zeker”! vleit Virginie, en drukt haar
rozenmond op het heldere voorhoofd van den ge-
liefden man: ,Is 't zoo niet beste vadertje? Zie
maar, uw lieve aanstaande bruid knikt u zoo opbeu-
rend toe. — En zij die aanstaande zilveren bruid :

» Plerre,” zegt ze, ,geen zorg in ’t verschiet.
Al moest er oorlog komen, hier toch zal het
vrede blijven. Waar is men veiliger en kalmer
dan in ons lieve dorp, in onze heerlijke vallei!”

pveilig! daar spreek ik niet van Eugénie.
La France, c’est la force, la gloire! la victoire!
Ik zou niet weten hoe men een enkel fransch
burger een haar zou kunnen krenken. De Kei-
zer wenkt, en ’t gaat naar Berlin, waarachtig
naar Berlin!”
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Papa had gelijk, zoo zou het wezen! En hier
in het stille heerlijk gelegen dorp, had men toch
zeker niets te duchten. De ramp voor het arme
Duitschland zou groot zijn, nu ja! men kon ze
betreuren, men kon medelijden met dat in vele
opzichten nog zoo ruwe volk hebben, maar,
onder Gods leiding moeten immers zelfs bloedige
oorlogen meewerken tot de opvoeding en be-
schaving van nog weinig ontwikkelde naties. (!)
Ach, Blanche en Virginie willen ’t hopen met
haar lieve ouders mee, dat God ook nu uit dit
schijnbaar kwade, het goede zal doen geboren
worden. Als ’t noodig moest zijn, dan zal men
haar vooraan vinden in de rijen van hen die den
vijand zullen weldoen, want immers nog dezen
morgen had monsieur le curé zoo roerend als
krachtig gezegd: ,, Mais moi je vous dis: Aimez
vos ennemis; benissez ceux qui vous maudissent;
faites du bien & ceux qui vous haissent, et priez
pour ceux qui vous outragent et persécutent!”’
En nu, geen somberheid meer; nog veertien
dagen maar, en dan is het de heerlijke dag dat
de villa Toulemaire éen enkel feestbouquet zal
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zijn, en dat de armen van’t vreedzame dorp het
zilveren bruidspaar zullen zegenen voor de milde
giften die het voor hen heeft weggelegd.

Veertien dagen later was het een prachtige
zomerdag. ’

Aan den voorgevel der villa Toulemaire stak
men de groote vlag uit. Geen wonder, ’tzilveren
trouwfeest wordt gevierd.

Maar hoe! is het de grijze bruidegom zelf die
de driekleur fer viering van zijn feest langs den
fraai met sierplanten begroeiden gevel zal doen
wapperen? — Ja, maar doodsbleck is zijn gelaat;
zijn tanden klemmen soms knarsend opeen.

»Stil! Tk wil het Eugénie, ik wil het! Laat
los! weerhoud me niet.”

» Maar Pierre.... ik bid, ik smeek je, goede
tronwe man!”

nvervioekt! zij zullen ’t weten dat ik het
een laagheid zou achten. Een verraad te ge-
hoorzamen aan ’s vijands bevel. — Laat log! —
Zoo! Daar waait ze de vlag!”

» Maar Pierre! In ’s hemels naam denk aan
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onze kinderen. Denk aan Blanche en Virginie.
Mijn God, wie zal ze beschermen tegen de woede
dier barbaren, indien..... ?” v

» Beschermen!? G-od zal:-ze beschermen Eugé-
nie, de God die ons vijf-en-twintig jaar te zamen
spaarde en zegende. God zeg ik, door mijn arm.”

» Pierre, och lieve Pierre! weersta die woest-
aards niet. Je hebt het gelezen dat alle tegen-
stand der bevolking vreeselijk zal gestraft wor-
den. — O God welk een feestdag!”

Pierre antwoordde niet, maar zijn oog sprak
het bevel dat de Fransche viag daar zou blijven
om den vijand te toonen dat Pierre Toulemaire
geen liche en geen traitre was.

Neen, dat zal hij toonen. Zie maar; in Zijn
keurig schrijfvertrek gekomen, neemt hij uit de
geheime lade zijner secretaire, een paar kleine
revolvers; laadt die en verbergt ze zorgvuldig in
zijn kleeding. Ha, nietwaar, men zal toch vreug-
deschoten lossen op een zilveren bruiloftsfeest !

En de zlveren bruid, als zij straks weer
beneden komt, dan bekruipt haar op nieuw en
sterker de angst dat die breede helderkleurige
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vlag, dat gedenkstuk van zooveel blijde dagen,
haar en haar geliefden ten verderve zal worden.
Zij wil...

‘Maar groote God, wat weerhoudt haar om
reeds aanstonds haar plan te volvoeren? Ziet ze
goed? Is dat Gaspard, Blanches beminde, zoo
bleek, zoo deerlijk gehavend? — Hoe! is het
waar 't geen hij snakkend naar adem met snij-
dend geluid en slechts ten deele verstaanbaar
uitbrengt ?

In weerwil van de Duitsche proclamaties tegen
't verzet der fransche burgers, en 't geen nog
daarenboven in dien geest door den . flanwhar-
tigen” dorpsmaire was aangeplakt, waren hij —
Graspard — en Antoine —- Virginies aanstaande —
met nog twee vrienden, benevens een schaapherder
en nog drie jonge boeren, allen met buksen ge-
wapend, naar den , Steenenburg” gegaan om van
daar — schier aan alle zijden gedekt en met
het steil nitgehouwen rotspad in den rug — naar
de zij der chaussée te kunnen vuren indien de
vijand het dorp durfde naderen. '

Gaspard heeft bijna niet verder kunnen spreken.
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Het roekelooze maar toch vaderlandslievende
waagstuk is den uitvoerders duur, ontzettend
duur te staan gekomen.

» Ga niet naar den Steenenburg, nooit nooit
meer,” heeft Gaspard in ’t eind half waanzinnig
gestameld: , Nauwelijks was er een schot gelost
of drie der onzen sloegen reeds neer, en stortten
langs den smallen rotstrap naar beneden. En de
anderen..... ? O God, hier ben ik om te
zeggen wat hun lot werd of worden zal. Ga
nooit meer naar den Steenenburg. De takken
zijn er niet hoog, nee, maar toch..... 0, ga
er nooit meer heen, in Gods naam, nooit!”

Blanche klemt zich aan den roekeloozen dier-
bare vast, en smeekt hem dat hij haar niet meer
verlaten zal.

»En Antoine..... ?" krijt een andere vrou-
wenstem.

Uit de verte klinkt trompetgeschetter. Langs
de breede chaussée.trekt een deel van het zege-
vierend leger naar het dorp in kwartier. De
grond dreunt van ’tsteeds naderkomende heir;
't gerommel van de raderen der kanonnen, de
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hoefklank der paarden, het kettinggerammel der
amunitie-wagens, vermengd met het luid gezang
der overwinnaars, ’t weergalmt als een onweer
van verre..... en straks in het oor der bleeke
dorpers, als het vreugdgeschrei eener helsche
macht, of het brullen van wild gediert ter ver-
nieling gereed. '

Een kleine voorhoede is reeds van achter het
beukenhout in de vallei voor de bewoners der
villa zichtbaar geworden.

»O! Jésus Marie!” gilt weer de stem die
straks naar den geliefde vroeg, maar geen ant-
woord bekwam. Nu behoeft ze dat antwoord niet
meer. Staart ze in een vuurpoel waarin haar
schat ligt? Ziet ze een toekomst van geluk plot-
seling geheel verdonkerd? Ze weet niet wat ze
ziet..... Ja toch: Aan deze zij van den bonten
krijgsgroep treedt hij, Antoine, blootshoofds met
verwilderde haren naast een te paard gezeten
»duivel” voort. Zijn bovenkleeren schijnen hem
in een fellen strijd van ’tlijf gescheurd. De
beide handen heeft men hem vast op den rug
gebonden, en met het paard moet hij gelijken
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tred houden, want, om den ontblooten hals heeft
men, o God van liefde, een touwstrik gelegd!

Virginie Toulemaire kent zich zelve niet
meer. '

In wanhoop vliegt ze voort naar beneden. Zij
zal die wreedaards dreigen, smeeken ..... Maar,
hoor, nog eer ze beneden kwam, knalde er reeds
van achter een klein bosschaadje bij den land-
weg een schot, en weder, en nogmaals, tot
twaalfmalen achtereen.

Was hij krankzinnig geworden, de brave be-
weldadigde van het tweede Keizerrijk?

Heeft hij z6o met zijn revolvers de overwin-
ning der Pruisen willen verkleinen? Heeft dan
de grijze Toulemaire — achter dien heester-
groep verscholen — niet bespeurd dat het leven
van jongeren, die toch uiet roekeloozer waren
dan hij, reeds op ’tuiterste spel staat, en nmm
door dit hernieuwd vergrijp, wel reddeloos moet
verloren zijn!

Een der huzaren is neergestort.

» Donnerwetter! Verfluchter Franzoos!” Ha!
in ’topen veld, op leven en dood een kamp te
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wagen, dat wil de eerlijke Duitscher, maar tegen
’t verraad .....! Daar klinken twee, drie kara-
bijnschoten. De oude man zinkt bewusteloos neer.

De huzaar die Antoine bij het moorddadige
koord vasthield, heeft zijn plicht gedaan. Daar
lag hij ,der alte zwartzhosige Turco!”

Maar zie, op ’t oogenblik dat de huzaar den
dood van zijn nevenman wreekte, heeft hij het
touw waarmee hij Antoine regeert te luttel vast
gehouden, en, met een ruk die hem schier de
oogen uit de kassen wrong, is de ter dood ver-
wezen jongman in vrijheid!

Terwijl de verraste huzaar verwoedt, ijlings
uit den zadel springt, knetteren weer karabijn-
schoten.

Men had niet slechts den vluchtenden franzoos,
neen, -men had ook de vlag van den Erbfeind
gezien. Alsof er geen Sieg en Proclamaties be-
stonden, zag men daar voor het hooge dakvenster
een bejaarde dame door anderen geholpen, nog
juist de laatste hand slaan aan het tergend werk
om met het uitsteken dier verwenschte driekleur
den overwinnaar te bespotten.
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Men bedroog zich. De vlag die straks achter het
geboomte was verscholen, heeft men niet eerder
kunnen zien, en het inhalen er van zag men nu
voor een tergend uitsteken aan.

Joseph, de huisknecht, wankelt op den zolder
achteruit en slaakt een kreet van ontzetting. Zijn
brave meesteresse die niet rustte aleer zij, on-
danks Pierres verbod, de vlag zou hebben inge-
haald, mevrouw Toulemaire sloeg de hand op de
borst, werd zoo wit als het wit der driekleur,
en zonk door een kogel getroffen inéen. Blanche
staat als verlamd. Gaspard, nog ontdaan van
't geen hem weervoer, en 't geen hij zag,
vangt nabii het zolderraam gekomen de waar-
dige vrouw in zijne armen op. — Maar, een
tweede kogel vliegt het dakveuster binnen. —
Buiten wordt een luid Hurrah! vernomen.
Ze hadden hem daarboven herkend den ., sluip-
moordenaar’’ dien men losliet om aan 't dorp te

_boodschappen wat het lot van ,struikroovers”
werd. — Hoe! durfde hij nog van boven hen
bespotten: Hurrah! die Ziindnadelspitze ging hem
dwars door de hersenpan heen!
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Vorwiirts! Marsch! Is die villa hier een roo-
versnest, een moordenaarshol! Vorwirts! Den
brand er in! Al het bandietentuig gestraft ten
exempel. Vorwirts! Hurrah!

Intusschen is Antoine Berrier aan den huzaar
en het vreeselijke koord ontkomen, ijlings langs
het struikgewas waarachter de oude man zich
straks heeft verschanst, de buitenplaats inge-
rend. Geen andere drijfveer dan zelfbehoud
jaagt hem voort. Doch nu, wat is het dat hem
den weg versperd? Een jonge vrouw ligt daar
gebogen over het lichaam van..... O God!
den edelen Toulemaire! En zij:

» Virginie! mijn engel!” roept de vluchteling
nu hij mede zijn dierbare herkent.

Het meisje ziet op; doet een poging om te
spreken, doch haar tanden klemmen opeen; haar
oogen draaien onbestemd; een zachte kreet ont-
snapt aan haar doodsbleeke lippen, en nevens
het lijk .. ... zoo meent ze, van haar dierbaren
vader zinkt ze machteloos neer.

Een rassche wending op de hem wel bekende
slingerpaden bezijden de villa, had Antoine zoo
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éven aan ’t oog van zijn  vervolger ontrukt,
Vluchtig omziende beemt hij nu zijn dierbare
in den trillenden arm, en voelt met de andere
hand of inderdasd het hart van dien braven
oude niet meer slaat. Maar neen, hij is niet
dood de edele Toulemaire,

» Virginie hij leeft! ‘Moed, moed!” roept
Antoine op gedempten toon.

Zjj heeft het gehoord, maar ze kan. ...
neen. ..., ja, ja toch, *t ig eensklaps alsof er
een nevel optrekt, alsof er eep zonlicht door-
breekt. Zij opent de oogen; drukt de hand op
den boezem, en, nadat een huivering haar tril-
len deed, komt ze langzaam overeind, De hoop
om dien lieven vader te behouden , schenkt hagy
schier bovenaardsche krachten. Langs een digt
begroeid zijpad, dragen Antoine en Virginie den
zieltogenden man naar de villa. Door de achter-
deur zullen ze er binnen y en, om de arme
moeder den eersten schrik te besparen, zullen ze
hem brengen in de kleine kamer die voora] in
den laatsten tijd als het heiligdom der ,, bloemen
van Monsieur Toulemaire werd beschouwd, Jja,

8
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omdat men wel wist dat ze er iets werkten en
bewaarden voor den heerlijken feestdag.
~ Maar hoor, wat gillend angstgeschrei vervult
het vriendelijk lusthuis ? Een ,, waanzinnige furie”
vliegt de breede vestibule door en naar buiten:
»Beulen!” gilt ze: , Beulen!” en altijd we-
der datzelfde, dat tergende: , Beulen!” — 'tIs
Blanche. O God, ze weet niet wat ze doet; ze
weet niet dat zij zich uit de armen van een paar
trouwe dienstboden met geweld heeft losgerukt;
dat haar kleeren er door gescheurd, en haar
haren zijn losgegaan. Ze weet niet welk ijze-
ren voorwerp ze greep om er den dood mee te
wreken van..... O Heere Jezus! hoe kan ze
de namen noemen van een engelachtige moeder;
van een innig innig geliefde! , Beulen! Moor-
denaars!” gilt en grijnst nu de teedere maagd die
nog slechts van het vreeselijk tooneel op den
zolder getuige was, en vliegt langs de prachtige
bloemperken een viertal huzaren te gemoet die
haastig naderen, met den hun opgedragen last om
dit nest uit te roeien met al het , schurftge-
broed’” dat er zich in bevindt.
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Nu houden ze stand. Donnerwetier, tegen-

over zulk een vijand staan ze niet dikwijls.
Prachtvolles Miadchen! Ha!
" De ruwe scherts van een dier krijgers hoort
Blanche niet. Doch nu, nu voelt ze een hand
op haar schouder, en op luchtigen toon de
vraag: of Mamsell die Hernn kommt einladen in
Paris den Cancan zu tanzen?

Maar zij — ze hoort niet wat ze zeggen:

'» Beulen! Beulen!” krijt ze op nieuw, en....

Men had het zdo niet verwacht. Dat schoone
fransche kind is een ware tijgerin! Met een
kleine zaag, het eerste voorwerp ’t welk haar
straks op den zolder in 't oog viel, merkt ze den
driesten spreker op vreeselijke wijze het aangezicht.

De scherts maakt plaats voor een hevigen
toorn. Ze hebben wel harten die mannen, en
Karl Wunder zou zelfs in gewone dagen een
schoone vrouw niet zuur kunnen aanzien, laat-
staan baar leed doen — maar nu, als ze z6o op
z'n Turcos beginnen....!

Een ruwe uitval en een forsche greep naar de
teedere hand die tot een vernieuwden aanval het
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vreemde wapen verhief, doen Blanche plotseling
geheel en al verlammen. Een doodelijk wit ver-
vangt haar hoog roode kleur. Dikke zweetdroppels
glijden langs haar blanke blauwgemarmerde sla-
pen en gitzwarte lokken naar beneden. Een hevig
zenuwtoeval schokt haar slanke leden.

Men werpt haar naast het bloemperk in ’t gras
ter neer.

Is men hardvochtig! Wie kan het helpen, als
God het zoo wil (!) , Vorwirts!”

En de Duitscher het felst gebeten op hen die
na een heeten strijd den overwinnaar nog het
zoet van den zege en het genot eener korte ruste
benemen durft, kent op hoog bevel geen genade:

» Yoort meiden en knechten van dit weerspannig
nest. Heraus! Donnerwetter, heraus!!”

Ha! dat is een poltron! Wat schreit en klaagt
en bidt die gegalonneerde franzoos, terwijl hij
op de knieén gevallen angstig met de hand naar
dat kleine vertrek wijst.... Was will er? Nun!?
Geen genade! — Maar nogtans aleer ze onver-
biddelijk hun werk gaan beginnen, toeven de
duitsche krijgers een oogenblik.



37

Daar op den dorpel van dat kleine vertrek
staat: ,de sluipmoordenaar” die zooeven ont-
snapte aan het koord waarmee men hem — wat
nader bij het dorp dan zijne kameraden — ten af-
schrik van alle ,,valschaards” heeft willen straffen.
Daar staat hij. Vlammen vuurs schieten er uit
zijn oogen, maar toch, even als de livreiknecht
die ginds steeds handenwringend op de knieén
ligt, klinkt zijn stem schier schreiend, terwijl
hij als in vertwijfeling bidt dat men genadig
zal zijn, want: dat ze daar sterven in dat ka-
mertje, de nu vijf-en-twintig jaren vereenigde
echtgenooten, het zilveren bruidspaar!

De Duitschers verstaan hem niet. Doch, wat
hij ook smeeken moge, er is geen genade voor
de burgers die zich verzetten.

Helaas! het zal Antoine niet meer baten of hij
smeekt en klaagt en dreigt en vioekt, en tanden-
knarsend zich verweert, terwijl hij —nu men hem
terdege bindt— tevens gedurig met wanhopigen blik
naar zijn engel, zijn dierbare Virginie blijft omzien.

En zij! O God, kan ze hier in deze kamer
werkeloos blijven!
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De hand van den stervenden vader laat ze
ijlings los, en even als Blanche straks daar
buiten, vliegt ze op die wreedaards toe om hun
den dierbaren buit te betwisten.

Maar neen, er is geen God meer! De men-
schen zijn duivels, verscheurende dieren! Durven
zelfs die Duitsche klauwen haar tengere leest
zoo ruw en schaamteloos omvatten!

Durven! Gott im Himmel! Krabt die Fransche
furie niet met haar spitse nagels het vleesch van
" Heinrichs aangezicht! Slaat ze die nagels niet
in Friedrichs oog! — Ja, laat hij maar vloeken
en tieren der verdammter Franzoos. Voort met
het Eugéniénbrut! Smijt het razende dier in
den kelder, of buiten, bij nummer eins!

Friedrich trilt van woede. Zijn linker oog
brandt in de oogkas. — Nog éen ruk, en hijj
sleurt de teedere jonkvrouw die zulk een furie
werd, van zich af; zij smakt met het hoofd tegen
den muur der vestibule.

Antoine,, ofschoon vastgebonden, kent zich
zelven niet meer:

nOatan de lenfer!” gilt hij wanhopend, op
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‘tzien van den vreeselijken gruwel aan zijn
liefste gepleegd. — Onmachtig om zich los te
wringen, ten einde dat dierbare kind — de schoone
bloem van het dal — ter hulp te snellen, grijnst
hij als in razernij; en, zich vluchtig verheffend,
bijt hij den armen Heinrich — die toch zijn
plicht deed — zoo hevig in het aangezicht, dat
deze een rauwen kreet slaakt, maar ook op
hetzelfde tijdstip den kolf van zijn karabijn ver-
heffend, den armen Antoine daarmee een zoo
hevigen slag op den schedel toebrengt dat hij
zieltogend neerstort, terwijl zijn vergruisde her-
gens rondspatten in de marmeren vestibule.

Begint zij walging te baren de schets? Wordt
zij kwetsend voor het gevoel?

Maar groote hemel zijn we dan niet gestikt
in den stroom van menschenbloed, waarin we
reeds zoovele maanden, en tegen wil en dank,
werden gedompeld !

Doch gewis, indien wij zelf die vreeselijke
tooneelen hadden aanschouwd, indien wij zelf
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een gewaarwording hadden opgedaan als die
wanneer de spitse degen of de scherp gewette
bajonet, na een krachtigen stoot, zoo week door
het lillend ingewand van den ons vreemden even-
mensch glijdt; wanneer wij het zelf hadden
gezien hoe het bloed de straks nog gloeien-
de wang van ons slachtoffer ontvluchtend, uit
den opgescheurden strot naar buiten perst, ter-
wijl het ons lauw in ’t aangezicht spat. Wanneer
de brekende oogen onzer verslagenen ons maar
levendig voor den geest stonden, de blauwe
oogen vooral van dien blonden jongman met den
wijd opgesperden mond waaraan nog met een
pijnlijken zucht den naam eener dierbare ont-
snapt; of die van den forschen krijger, akelig
puilend uit de kassen, terwijl zijn laatste woord
een vervloeking was van zijn moordenaar ! _

Ja, groote God, indien wij die vreeselijke wer-
kelijkheid hadden getast en aanschouwd.....

Ei! sla den blik op het zegevierend leger ter-
wijl het de groote hoofdstad binnen trekt, op die
krijgers overladen met roem en eer. Bloemen en
bouquetten worden hun toegeworpen. Jubelend
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keeren ze in ’t vaderland terug. Wilhelm draagt
er roem op dat hij, hij alleen, dertien Franschen
voor zijn lood of kolf zag neerzinken, en Domi-
nique, zoo pas uit de gevangenschap ontsla-
gen, brengt toch de glorie mee naar het arme
Frankrijk, dat hij met dezen zelfden sabel een
damné colonel Prussien naar de andere wereld zond.

Moesten wij 't niet zelf vernemen uit den mond
van een jong en zeer beschaafd strijder, dat
hij — neen! op dit oogenblik, gcen zweem van
medelijden heeft gevoeld bij 't neerschieten van
een paar roodbroeken, maar dat het hem goed
deed ze te zien bijten in ’t zand.

Een jachtgenot wordt de oorlog, geprikkeld
door 't levensgevaar.

O mijn God, indien de krijg zelfs uw edelste
menschenkinderen tot furies en duivelen maakt,
wie zal hem dan geen vervloeking noemen? —
Dronken zijn ze die juichen bij 't vergoten bloed
van hun naaste, dronken! krankzinnig!

Ha! daar nadert een breede schaar. Twee
banieren heft zij omhoog. Die van 't Roode
Kruis en den Vredebond.
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% Licht moet gchijnen in de duisternis. Liefde
wordt gesteld tegenover Volkenhaat.

Beschaving tegenover Barbarisme.

Vrede 0P aarde!

Helaas! gl breede ochate, er zullen 10Z eeuwen
yoorbijgaan eer g° aw taak hebt volbracht.

Eeuwen e€er de hoofden der volken geen
opperste krijgslieden maar de eerste burgers van
den staat zullen zijn.

Feuwen eer men het mes in des vleeschhou-
wersschede minder verachten zal dan den degen,
toch slechts gesmeed met het doel om te vlijmen
door eens menschen ingewand.

Doch schep moed, de dag zal komen! Gij legt
de grondslagen tot het gebouw cener schoonere
toekomst.

Uw leger gaamgevloeid it de edelste krachten
der menschbeid zal steeds grooter worden. UW
wapens zullen de wapens der beschaving zijn:
onderwijs! volksontwikkeling‘. verzet tegen de
zonden der paties, en tegen de meest algemeen®
der menschheid onteerende dwaalbegrippen-

Laat uw licht schijnen, en keeru’t allereerst

____—_
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tegen dien leugen: dat de oorlog is een
noodzakelijk kwaad!

Ja, zoo beweert men! Even noodzakelijk als
de stormen en onweders zijn in de natuur, even
zoo zijn het de oorlogen in ’t belang der volken.

» Och ja, dat is zoo begrijpelijk. Even als twee
wolken, zoo stooten twee volken tegen elkaar.
De bliksem is 't oorlogsvuur, de donder het
krijgsgeknal. Gezuiverde lucht! Volmaakt het-
zelfde. Ongetwijfeld slaan die vreeselijke wereld-
stormen diepe wonden, maar er is een God van
liefde, die 't alles bestuurt mevrouw, zonder

Zijn wil.. ... ”

» Nee, natuurlijk m’nheer, natuurlijk! Onge-
lukkig de mensch die dat een oogenblik zou
kunnen vergeten.”

Blanche en Virginie Toulemaire vergaten het
een oogenblik, en zelfs die oude waardige zil-
veren bruid, ze vergat het in de laatste ure van
haar leven!

" Vermoordden van Pantin! beklaagt u niet.

Monster Traupmann, leg uw hoofd met ge-
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rustheid op het blok. Immers alles wat er opde
wereld geschiedt, het geschiedt met den wil
van God. :

En welzeker, de God van liefde neemt ook
het dankoffer genadig aan van de zeer geleerde
heeren die de resultaten hunner hersengymnastiek
aan de wereld konden toonen; van de uitvinders
dier onsterfelijke mitrailleuses Montigny , Markler-
berg en Durand, waarvan de laatsten niet door
kruit maar door stoom gedreven, 3600 kogels
per minuut werpen, terwijl ze dooden op 400
meters afstand. God neemt het innige dankoffer
genadig aan van Zijn rijk begaafd menschenkind ,
den uitvinder dier granaten, waarvan er éen vol-
doende is om duizend van zijn andere menschen-
kinderen tegelijk te vernietigen; van den heer
Gaudin, die de aarde met zijn uit luchtballons te
werpen brandgranaten ten zegen werd.

En dan, mochten zij hun tijdelijke welvaart
niet met blijdschap zien toenemen, en leeren zij
hun lieve kleinen daarvoor niet innig dankbaar
de handjes ten hemel heffen, de papa’s die met
hun satansraketten, grieksch vuur, springmijnen



45

en stinkbommen, de wereld en misschien ook
wel het Opperwezen zoo zeer aan zich ver-
plichtten !

Zal men zich in duistere vraagstukken ver-
diepen? Neen! maar al zouden ook duizend dier-
bare oorkonden en tienduizend achtenswaardige
leeraars 't ons vermelden: dat er niets, niets ge-
schiedt zonder Gods heiligen wil, wij achten het
een leugen, een verderfelijke leugen: dat zonde
en ongerechtigheid en inhumaniteit, ofschoon ze
een plaats hebben in het grootsche wereldplan,
de uitvloeisels van Gods wil zouden zijn.

Is het Gods wil dat een zoon, zijn trouwe
moeder die hem vermaant, in koelen bloede een
mes door het hart jaagt..... ? Neen, zeg nu
maar NEEN. Dat toch wil Gop niet.

Niet déor en met het onreine en onedele, neen,
door den strijd er tegen klimt het menschelijk
geslacht al hooger en hooger.

Die strijd, dat is de strijd die er zijn moet
op aarde; de gymnastiek voor den geest ter be-
reiking van zijn hoogere bestemming, of wilt ge
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ter bevordering eener trapsgewijze ontwikkeling
van het menschelijk geslacht.

Oorlog is liefdeloosheid. Liefdeloosheid is zonde.
God wil de zonde niet.

Niet? En waarom schiep dan Zijn Almacht
geen zondelooze wereld ? Van den grooten Schep-
per ging toch 6ok het denkbeeld zonde uit. Hij
gaf er plaats aan op deze aarde.

Alzoo wil God dat de mensch zal omkomen
van kou omdat hij den winter zulke scherpe pijlen
gaf; dat hij verbranden zal omdat het vaur hem
niet spaart wanneer hij zich aan zijn woedende
vlammen waagt?

Alzoo wil God dat de mensch zal honger
lijden omdat Hij den honger schiep!?

Neen, God wil de zonde niet. Hij kan niets
willen wat in strijd is met het rein-menschelijke.

Het réin-menschelijke!

En téch: een onderling vernielen en vermoor-
den!

En toch: de oorlog een noodzakelijk kwaad!?

Met verblinding zijn ze geslagen de vorsten
die volgens den ouden sleur hun volken ter slacht-
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~ bank voeren, met den roep dat het hen ten zegen
zal zijn.

En de oorsprong dier verblinding. Ziet: Ook
uit het kwade — heerlijk scheppingsplan! — ont-
staat nog het goede. _

Naar dat goede 't welk de oorlog ondanks zich
zelven bewerkt, zoekt en tast men met gretige
oogen en handen; en, hoe gering ook, het moet
luide verkondigd, breed uitgemeten en grootsch
genoemd worden. Zonder die som zou men zijn
eigen vonnis vellen. Noodlottig zelfbedrog!

Wat de oorlogen in ’t eind nog goeds bewerken :

Het staat in geen evenredigheid tot
de som hunner jammeren.

En tevens:

Zonder oorlogen zullen de volken,
met den waarachtigen strijd op aarde,
zelfs in ruimere mate, en bovendien
veel eerder, dat goede verwerven.

Aanschouwt de vruchten van het bloedbad
't welk nu weder werd aangericht:

Er is een haat geboren, die nog het nage-
slacht zal prikkelen tot wraak.
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Ziet, daar treden ze voorwaarts, jammerend-
en in rouwgewaad, de weduwen en weezen dier
in dolle woede geslachte krijgers. :

Daar gaan ze, de eertijds zoo vroolijk blo-
zende maagden, nu verbleekt en met roodge-
schreide oogen, de liefhebbende warme zielen
voor wie de teedere maam van vrouw of moe-
der nooit klinken zal.

Daar zijn ze de tienduizenden, ongelukkig
verminkte wezens, mannen zonder handen of
armen en beenen, mannen die gedoemd zijn om
hun leven in een beuzelachtig nietsdoen te slij-
ten, en te pralen met de wreedheden die ze
bedreven, of den haat levendig te houden jegens
dien ,erfvijand van hun volk”.

Arme verminkte mannen! Is het hun schuld
dat ze vergeten dat die erfvijand hun naaste, en —
dat de haat een roest is die 't hart verteert.

Zie ze die legioenen krijgers: Eertijds — hoe-
velen hunner erkennen het nog met trots —
eertijds konden ze geen mugje leed doen, eertijds!
Maar nu: Valt aan! Houwt en sabelt ter neer
wat uw vijand heet, 't zij oud of jong, man of
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vrouw, kind of grijsaard; slaat ze dood die u
in den weg staan. Zie ze plassen in 't men-
schenblocd, geen dieren- maar menschenbloed ! —
Eertijds nu ja, maar thans: de Keizer, de Ko-
ning , het Vaderland roept. Nu.... voorwaarts!
Een nieuw bloedbad : nieuwe lauweren!

En ginder — zie, zij zoekt zich te verbergen die
breede schaar van huichelaars, gekweekt in de
school van den oorlog. Met de hel in het hart,
hebben zich die ruggen gekromd. Stil! In de
harten van sommigen hunner, wekte wraak of
zelfbehoud zelfs den sluipmoordenaar op.

En nu, sla den blinddoek weg; zie de waar-
heid — al zij het ook een naakte waarheid —
onverbloemd in het aangezicht:

Daar gaan ze de ongelukkigen die bezweken
in hun zedelijken strijd te midden van dien
zelfmoord der menschheid. _

Daar gaan ze de gieren van ’t slagveld, de
dieven der gelegenheid; de ontuchtigen en dier-
lijken door onthouding. En dan, helaas! de
arme vrouwen die de ongeborenen verwenschen
in haar schoot, omdat de woestaards, die — of

4
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haar trouw verlamden, of schaamteloos haar
maagden-eer roofden uit den tooverhemel der
reinste liefdle — duivels waren; ze zullen dat
kroost verachten, en het den ongekenden vader
leeren vloeken. Arme moeders!

Schatten van kunst en wetenschap vernield!
Stilstand van alle werken tot heil der menschheid !

Vernieling van duizende menschenlevens!

Verkrachting van de wetten der hoogste liefde
en waarachtige humaniteit!

Ziedaar dan de vruchten van den oorlog.

Halt! Nu klinkt er een andere stem:

,» Kortzichtige, kunt ge niet verder zien dan
de spanne tijds van een menschenleven? Wat
zijn al die jammeren, vergeleken bij de weldaad
aan een volk bewezen, wanneer men het wak-
ker schudt uit zijn vadzigen dommel, en tot zijn
zedelijk bewustzijn ontwaken doet!”

Alzoo, al de jammeren, en al die ellenden —
heugenis voor honderde jaren — ze dienen om
een volk — of de volken — te leeren... Wat?
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Iets 't geen ze niet weten konden zonder
een oorlog? Iets wat nergens elders gevonden
werd? Of 't geen niet langs andere wegen te
bereiken was ?

De oorlog van 1870 moest aan het Fransche
volk dus leeren:

Dat een oneerlijk bewind het volk — vooral
in oorlogstijd — noodlottig wordt.

Dat de Fransche natie over ’t algemeen slecht
onderwezen en beter onderwijs alzoo hoog noodig is.

Dat een volk zich vrij moet ontwikkelen,
nict gelketend door de willekeur van een over-
moedig bestuur.

Maar is het ernst! Om d 4t te leeren, moesten
daarvoor al die gruwelen geschieden, moeten
daarvoor die wonden nog zoo lang bloeden en
inkankeren ?

Of ook, moest dat helsche vuur worden ont-
stoken om te voorkomen dat het eene volk het
andere voortaan nogmaals zou kunnen bedreigen
of beleedigen?

Maar — als het andere volk dan nu het
éene heeft geknakt en vernederd, dan kon dat
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andere volk, op zijn beurt, wel eens weer het
eene gaan dreigen en beleedigen.

Mettertijd! Wie weet!

Maar hoort, ‘men zegt weder: dat in oorlogs-
tijden de edele gezindheden insgelijks meer op
den voorgrond treden en ontwikkeld worden.

Ziet dien moed; die krachtsontwikkeling; die
warme vaderlandsliefde; die hulp en troost bij al
den jammer.

De hulp en troost. Ja Goddank!

De warme vaderlandsliefde. O, dat zij spreke
altijd luid en krachtig die liefde voor het lieve
vaderland. Maar — nooit krankzinnig.

De krachtsontwikkeling. O dolle kracht! O ver-
nieling! — De beste krachten verkracht!

Den moed!

Wat is moed?

Moed is de vastberadenheid die gevaren trot-
seert, en zelfs den dood veracht in ’tbhelang
der menschheid of van 't vaderland.

Gode zij dank. Zoo verstaat ook de edele
krijgsman zijn roeping. Zou hij hunkeren om toch
spoedig zijn moed te toonen door het vernietigen
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van menschenlevens, door een triumfantelijk
omhoog heffen van het bebloede staal? — Over-
winnen dat is zijn leus. Overwinnen of sterven.
Maar neen, aan dat slachten en vernielen ddaraan
dacht hij niet toen hij als knaap den degen koos.
Toen dacht hij — en misschien bij den zegen
van den vrede nog zooveel te meer — aan ver-
hefing in rang, aan eer en roem; maar ten
koste van zooveel bloed en tranen, neen, dat
heeft een menschelijk soldaat zich waarachtig
nooit klaar voor oogen gespiegeld, noch ooit
begeerd.

Vraagt het aan de edelen onder de strijders,
of hun hart in weerwil van alle doodsverach-
ting, niet een oogenblik onrustig klopte bij het
naderen van den stond toen ze voor ’t eerst het
bloed van geslachte menschen zouden zien. Ja,
maar ze hebben dat aanstonds onderdrukt, want
immers de overlevering zegt: wanneer de oorlog
is verklaard, dan gelden de gewone aandoeningen
niet meer, menschen zijn dan eigenlijk voor-
werpen — sabel- geweer- en kanonspijs. - Al
die fraaie gevoelens uit den lieven vredestijd



54

komen niet meer in aanmerking. Weekheid,
zwakheid! lafhartigheid!! A la guerre comme &
la guerre! — En, toen het bloed maar stroomde,
toen was de zwakheid — de liefde tot den naaste —
verdwenen, toen ging het comme & la guerre.

Op een verderfelijken doolweg voert de onzalige
stelling: dat oorlog een noodzakelijk
kwaad is, al moge hij een noodwendig
gevolg van zonde en slaafschheid zijn.

Een gruwel is hij, een den mensch onteerend,
verdervend, gansch onnoodig kwaad.

Al het zoogenaamde goede dat een oorlog be-
werkt, 't is oneindig geringer dan het kwade
't welk hij sticht voor vele jaren.

Ja ook uit het kwade komt nog het goede
voort. Maar steeds in geringere mate. Wanneer
men een prachtigen vruchtboom uitroeit, dan zal
het gras weliger tieren ddar waar de boom
voorheen zijn schaduw wierp. En, als dan in
den herfst de kostbare vruchten niet meer ge-
oogst worden, welzeker, dan moet men wel
roemen in dat heerlijke groene gras!

Maar ziet dan, Frankrijk is toch wakker
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geschud. Zijn banden zijn verbroken. Met de
leuze vrijheid en ontwikkeling gaat het
een schoonere toekomst te gemoet!

Is het geen verblinding? Zal werkelijk het
Fransche volk bij 't eind van dit schrikkelijk
bloedbad, een ander volk worden? Zullen zijn
bewindslieden, onder welken titcl zij ’t schip
van staat ook zullen besturen, zullen ze —
minder zelfzuchtig dan hunne voorgangers (?) —
nogtans de voetstappen van die voorgangers niet .
voor een groot deel moeten drukken, omdat zij
rekening hebben te houden met het voorleden ?
Kan een natie die langzaam rijpen moet voor
de vrijheid, plotseling worden vrijverklaard?

Als men den leiband waaraan het kind lang-
zaam vooruitscharrelt, plotseling loslaat, dan valt
dat kind.

De band is verbroken! — Zal er geen
nieuwe noodig worden ?

— Maar toch Frankrijk heeft geleerd!

Ja in waarheid, maar wat het leerde, 't zal
niets meer zijn dan hoe het zijn krachten heeft
in te spannen, om na jaren — misschien niet
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vele jaren — over de nu geledene schande een
bloedige wraak te kunnen nemen.

Maar zal men de vrucht van dezen krijg voor
het zegevierende Pruisen vergeten! Ziet men
dan, in weerwil van al zijn rouw, zijn heil, zijn
Bondgenootschap met de Broeders van het Zuiden
niet !

Maar zou dat Bondgenootschap inderdaad een
vrucht van dezen oorlog mogen heeten! Neen,
't is een vrucht van den gemeenschappelijken
haat. Dat Bondgenootschap ontstond niet déor,
maar het bestond reeds lang véor den oorlog.

En als nu de verwenschte vreemdeling door
vereenigde krachten in zijn hoek is teruggejaagd,
en de broeders straks weer rustig te huis zijn,
dan — 't zou niet onmogelijk wezen — dan
misschien zal het onderling krakeelen op nieuw
een aanvang nemen, en...... Maar de tracta-
ten? — Nu ja de tractaten!

En als de broeders niet gaan krakeelen, wie
waarborgt ons dat ze te zamen niet overmoedig
zullen worden, steeds hunkerend naar meer, tot
dat ze ten leste gaan inslapen op hunne lauweren.
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En dan, dan komen die vreemden op nieuw,
en rukken de lauweren weg onder die slapende
hoofden.

't Is reeds gezegd: Leer om leer!

Helaas! de stem zal zich weder verheffen die
ons van kortzichtigheid beschuldigt, en een glimp
van waarheid weet te geven aan de traditie dat
de oorlogen noodzakelijk waren, en nog zijn voor
volksontwikkeling en beschaving.

Ja, maar zij zal ’t vergeten -dat schier alle
groote werken ten nutte der menschheid kinde-
ren des vredes waren. -

Getuigt het allen gij denkers van vroeger en
later tijd, die de wereld met de uwitkomsten uwer
studies op zedelijk en stoffelijk gebied hebt ver-
rast en zoo duur aan u verbonden.

Getuigt het allen die zint op vooruitgang en
volksbeschaving, dat de oorlog steeds uw felste
vijand is geweest; getuigt en verbreidt het dat
de zegeningen door dien vijand, der menschheid
aangebracht , ’t allereerst tegen haar gekeerd
waren. — Ook uit het kwade kan nog het goede
voortkomen. Gode zij dank! Ziet ze thans die
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inspanning van krachten om het luchtschip te
stieren — door den nood gedrongen , doch ook ter
vernieling. Misschien ten zegen voor de toe-
komst? — Maar, het luchtschip bestond. Een
kind van den oorlog is het niet; neen hij heeft
het geroofd. De mitrailleuses, de satansraketten
de stinkbommen — dat zijn zijne welpen.

De oorlog is een kwaad, een volstrekt on-
nood1g kwaad. — Niets wezenlijk goeds kan
er door den oorlog tot stand komen ’t geen niet
langs den rein menschelijken weg zou zijn te
verwerven geweest. ,

Was het dan in Europa tot heden een verbor-
genheid dat degelijk onderwijs een volk ten zegen
is. Moesten duizenden moorddadige bommen en
kogels verkondigen 't geen éen enkel helder hoofd ,
éen enkel waarachtig vaderlandslievend hart ten
goede had kunnen bewerken?

Zijn dan de oorlogen nu nog noodzakelijk
ter verbroedering van de volken — indien ze het
al vroeger moeten geweest zijn — nu, terwijl
bergen noch zeeén de naties meer scheiden? Zijn
er geen andere middelen inderdaad om de volken



59

~ wakker te doen blijven, en hun kracht te be-

waren of meer te ontwikkelen!

Een gruwel is de oorlog. Een toegeven op
reusachtige schaal aan wraak en haat en ver-
overingszucht, onder het mom van vaderlands-
liefde. '

Waarachtige vaderlandsliefde is: Het werken
met alle krachten aan de beschaving en ontwik-
keling van zijn volk, maar ook: Het werken
zelfs in den kleinsten kring met lust en noeste
vlijt. Vaderlandsliefde is een ijverig voorwaarts-
streven door gepaste middelen, zonder dwaze:
verheffing boven zijn stand; een bevorderen en
schragen van het te dikwijls verbroken maat-
schappelijk evenwicht. Vaderlandsliefde is het
kweeken van een reinen onziekelijken Godsdienst-
zin; van humaniteit waaruit de waarachtige
vrijheid wordt geboren, waardoor in ’t einde de
vrede moet komen op aarde.

Vaderlandsliefde !

Maar als een wreede roover het dierbaar erf
bedreigt, wanneer het ruw geweld met ijzeren
vuist op deuren en vensters beukt?



60

Hoe! Zal men den woestaard dan met een
ernstig vermaan tot rede kunnen brengen; zal
hij het oor leenen aan die woorden van den
edelste onder de menschen, den grooten Jezus
van Golgotha: Steek het zwaard in de sche-
de. Hebt elkander lief. Bidt voor degenen die
u haten! — en nog zoovele andere uitingen
der reinste humaniteit, der warmste menschen-
liefde!

Helaas! indien het ruw geweld u tot handelen
dwingt, zoekt het met krachtige hand te beteu-
gelen, en — wordt gij gedwongen zijn hel-
sche wapens te kiezen....... God wil dat
ge uw leven, uw dierbaren zult beschermen.
Maar wee wee den mensch door wien de
ergernissen in de wereld komen!

Eén enkel boosaardig hart behoeft slechts éen
enkele vuurvonk om een gansche stad te ver-
woesten. Doch wee, wee dat hart na zijn ont-
waken uit den helschen roes bij 't aanschouwen
van den jammer door hem aangericht.

Vaderlandsliefde! — Preekt het van de daken
dat het geen waarborg is voor 't geluk van een



61

volk, wanneer zijn land al grooter en grooter,
al machtiger en machtiger wordt.

Preekt het van de daken dat de kleine naties
zoowel recht hebben van bestaan als de groote;
dat zij veelal gelukkiger zijn,. huiselijker van
aard, en mecer geadeld door den waren vrij-
heidszin.

Groot en klein ’t zijn twee machtige fac-
toren van het scheppingsplan. Ziet ze de on-
metelijke zonnen en de kleinste planeeten; de
hemelhooge bergen, en de liefelijke heuvels; ziet
ze de cederen van den Libanon, en het fijnge-
takte plantje der hei; den olifant en het micros-
copisch insekt.

Vaderlandsliefde! — Verkondig het alomme
gij kleine natie, dierbaar Nederland, dat gij
recht hebt van bestaan, gij bovenal! —- Laat
uw stem klinken, met verstandigen ernst, wijd
en zijd, dat gij uw huis zult bewaken, en zon-
der inwendig krakeel, uw huis aan zee, wel
wat vochtig, maar toch zoo goed!

Verkondig het, dat ge de bondgenoot wilt
zijn voor alle werken des vredes, maar ook,
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dat .ge bij overheersching de taak zoudt ver-
vullen van het folterend geweten, telkens in
opstand, en triumfeerend in ’t eind!

Zal het de stem wezen van een roepende in
de woestijn, klein Nederland, indien gij 't luide
verkondigt :

De vorsten moeten de eerste Staatsburgers
zijn,

Een gewapende vrede is de eeuwigdurende
-oorlog. Algemeene ontwapening, dat is de waar-
borg des vredes. - »

 Wanneer men gereed is ten strijde — of het
meent te wezen — dan trekt men het zwaard.
Hoort! De gelegenheid maakt den dief. Soms
00k maakt de dief de gelegenheid. Maar de
ontwapende dief? Misschien gaat hij werken en
ziet hij af van inbraak en roof.

Klein Nederland, verhef uw stem; misschien
kan het baten in ’t eind.

Immers men weet het dat gij wel klein zijt,
maar ook ’t geen men dapper pleegt te noemen,
-dat slechts een paniek in staat is om u voor een
oogenblik u zelf te doen vergeten.
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Vrij, dierbaar Nederland! roept het den vol-
ken toc: ‘ ’

Slecht uw vestingen, uw arsenalen en tuig-
huizen; vernietigt uw heillooze wapenfabrieken,
uw monster-geschutgieterijen. Dat alles knaagt
aan uw eigen welvaart en dwingt een volk,
't welk u de broederhand zou willen reiken, om
zich even als gij in ’t ijzeren pantser te steken;
’t pantser , knellend , drukkend , den vrijen bloeds-
omloop belemmerend, ’t hoofd verhittend, drij-
vend den arm tot vernieling en broedermoord,
wijzend de tintelende hand op de misgeboorten
van het genie, op stinkbommen en satansraketten.

Maar vooral klein Nederland, gedraag u ver-
standig en wijs, terwijl ge de vaan van den
vredebond hoog en met frissche kleuren doet
wapperen door uw vrije lucht; wees wijs en
verstandig terwijl ge uw stem verheft opdat men
u niet verdenke van lafheid, en u bespotte
in 't eind.

Wees wijs en verstandig; zeg niet dat ge
uw heil van de naaste toekomst ver-
wacht. Verkondig het luide: dat ge niet zult
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wanhopen indien er nog eeuwen moeten voorbij-
gaan eer de oorlog tot de barbaarschheden van
een vroeger tijdvak zal worden gerekend; indien
er nog eeuwen — ja zelfs vele eeuwen moeten
verloopen, eer uw vredebond waarachtiz een
algemeene onverbreekbare vredebond zal zijn;
eer de geschillen der volken alleen zullen be-
slist worden voor de hooge Internationale vier-
schaar van 't kloek verstand en’t onkreukbaarste
recht !

Wees verstandig en wijs, want -die tijd zal
toch komen. Maar, bij den goeden strijd dien gij
strijden wilt, klein dierbaar Nederland, vergeet
het niet om het woord van mond tot mond te
doen gaan, dat de NOODZAKELIJKHEID VAN DEN

OORLOG EEN DER MENSCHHEID EN .GOD ONTEE-
RENDE LEUGEN 1IS.

Aan den avond van den dag dat de villa
Toulemaire voor een groot deel in den asch
werd gelegd, ontstond er in de digtst daarbij ge-
legen woning, terwijl eenige hoofdofficieren van
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het zegevierend leger er bijeen waren, een hevig
rumoer.

Van waar zij gekomen was, dat wist men
niet, maar eensklaps was een jonge doodsbleeke
vrouw met angstverwekkend gegil, uit een kelder-
deur den donkeren gang ingevlogen. Men heeft
haar niet kunnen vatten aleer zij de deur had
losgerukt van het vertrek waar de strijders ver-
toefden, en aan niets anders dachten....? dan
aan den roem waarmee zij 't Lieb Vaterland
overlaadden. ~

Was het Blanche Toulemaire, zij, de eenig
overgeblevene van het gelukkige zestal 't welk
heden een zoo schoonen feestdag zou vieren?

Ja. Uit haar bedwelming ontwaakt is ze voort-
geijld. Waarheen? Ze wist het niet. Vurige
slangen joegen haar voort; slangen die zich om
haar leden kronkelden, en den ademtocht be-
lemmerden. Waar zij een ganschen dag heeft .
getoefd dat weet ze evenmin. Ze wist niet dat
pachter Micauld, de naaste buurman van Toule-
maire, haar heeft bemerkt en in zijn woning ge-

bracht. Ze weet het niet hoe ze telkens tande-
5
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knarsend is opgevlogen, terwijl ze gedurig, maar
ook al doffer en doffer, haar woord van dien
morgen herhaalde: ,, Beulen, moordenaars!”

In ’t eind, of ze geslapen heeft of wel dat
nogmaals een zenuwtoeval haar ter neerwierp,
't was donker om haar heen, zeer donker toen ze
zich oprichtte, en rondstarend, zachtkens vroeg:
Waar men haar lijk had neergelegd; want, dat
ze een lijk was dat voelde ze wel.

Micauld de welgestelde pachter zat met zijn
jonge vrouw aan ’t einde van den ruimen kelder.
Jeanne was juist van boven gekomen; zij had
de Herrschaften bediend. Micauld zou 't besterven
als hij het moest doen.

Goddank, men zag nu bij 't schijnsel der kleine
lamp die de jonge boerin ontstak, dat de arme
jufvrouw Blanche wat kalmer ontwaakte.

Neen, lieve God, neen, zeker, een lijk was
zij niet. Och zij moest maar kalm en niet al te
neerslachtig wezen. 't Heele dorp is immers ook
wel in rouw en angst. Overal is ’t vol met arme
verwonde soldaten. — Neen, hierboven den kelder
in de groote voorkamer déar zijn geen gewonden;
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eenige voorname officieren die hier in kwartier
liggen, zijn er bijeen. Och, zoo kwaad zijn ze
niet, als men maar doet wat ze zeggen. Ze weten
zich ook nog al te behelpen, want behalve een
paar makkelijke stoelen, die de soldaten uit den
brand wisten te redden, moeten zij 't boerengerij
maar voorlief nemen. Komaan, jufvrouw Blanche
moest nu maar weer wat zien te slapen. Ja
't was wel verschrikkelijk . . . .. en allerverschrik-
kelijkst, zeker; maar och, die goede oudeluidjes
zou ze toch éens hebben moeten verliezen niewaar?
en haar zuster, als ze misschien getrouwd de
ouderlijke woning verlaten had, wie weet hoe
weinig jufvrouw Blanche haar dan had weerge-
zien; en, wat haar vrijer betrof: Och ja, heeft
madam Micauld al verder getroost, dat hij zich
zoo bij den Steenenburg durfde wagen, dat was
ook eigenlijk geen liefde; en dan, zij heeft
het met Pierre Legros ondervonden, een half
jaar na zijn dood -— ’t was anders zoo’n brave
jongen — toen had ze Micauld haar woord al
gegeven, en, wie is er beter dan hij!
Eensklaps met een vreeselijken gil is Blanche
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toen overeind gevlogen. Uit de armen van
Micauld en Jeanne die haar wilden terughouden,
heeft ze zich losgerukt. De keldertrappen op,
den gang der hoeve in.

De wacht aan de deur schiet ijlings toe, doch
de witte gedaante die men in 't donker zag,
heeft de deur der groote hoeve-kamer reeds
geopend. )

Het licht der hanglampen en der bougies op
flesschen verblindt haar de oogen.

Men heeft haar vastgegrepen. Zijn dat de
slangen weer die zich kronkelen om haar tril-
lende leden?

» Wat wil die vrouw!” roept een der officieren.
En dan na een oogenblik stilte: ,Laat haar los.
Tegen weerlooze vrouwen vechten we niet.” Daar-
na op Blanche toetredend, herneemt hij in vloeiend
Fransch, terwijl zijn krijgsmakkers het schoone
maar doodsbleeke meisje met belangstelling gade-
slaan :

» 1k geloof jufvrouw dat een vergissing u in
deze kamer bracht, ten minste..... ”

Maar de Huzaren-ritmeester gaat niet verder.
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Hij heeft een arme krankzinnige voor zich, dat
bespeurt hij nu wel. ‘

Bij het plotseling zien van zooveel vreemde
officieren is Blanche onthutst een paar schreden
teruggegaan, doch nu terwijl ze weer stand
houdt, staart ze hem aan met zulk een vreese-
lijke uitdrukking in haar tintelend blauwe oogen
dat hij onwillekeurig een oogenblik zonder spre-
ken blijfft en zonder besluit hoe met het arme
schepsel te handelen.

En Blanche. Hoor! ze fluistert op diep door-
dringenden toon: |

» Wees niet bang; een lijk kan u geen kwaad
doen. Kom mee als ge niet bang zijt, kom mee
naar den Steenenburg; daar zullen ze mij met
al de lijken begraven. Wacht maar, wacht!
Allen wordt ge dan ook begraven, allen! nu of
morgen. Maar bidt eerst voor de rust uwer
zielen, want morgen zal het zijn, morgen
zeker!”

Een doodelijke stilte heerschte er in het ver-
trek. 't Was een treurige verschijning die schoone
waanzinnige met haar droeve profetie.
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Aan slagvelden raakt men gewoon, maar
zulke woorden, uit zulk een mond!

Een waardig Duitsch krijgsman met zilveren
haren is nu mede opgestaan, en nadert het meisje
om zoo spoedig mogelijk in haar eigen belang
een eind aan dit tooneel te maken. Doch, op
datzelfde oogenblik valt Blanches oog op den sier-
lijken voltaire dien hij verliet. Een rauwe kreet
ontsnapt er aan haar hijgende borst. Zij snelt
op den prachtigen zetel toe; zinkt op haar knieén
er bij neer, en dan, terwijl haar hoofd machte-
loos neervalt op haar eigen kunstig borduurwerk
voor het zilveren bruidsfeest vervaardigd, klinkt
nogmaals hijgend en dof die snijdende aanklacht
van haar trillende lippen:

sBeulen! Moordenaars!”

't Is drie maanden later. De gure nachtwind
jaagt een sneeuwkleed over het vreeselijke slag-
veld 't welk de grauwe dag zag aanrichten.
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Er beerscht een volkomen duisternis. De angst
en smartkreten hier en ginder worden door den
steeds feller opstekenden wind verstrooid en ver-
smoord.

Rillend in zijn laatste worsteling met den dood
treft een paard met zijn killen hoef den fel
gekorven schedel van een grijzen krijger die op
gruwelijke wijze door een woedenden Fransch-
man werd neergeveld en verminkt, maar toch
den laatsten strijd nog .te strijden had.

O! waarom moest hij nog weder ontwaken in die
ontzettende duisternis, met dien vreeselijk bran-
denden dorst, met die ontzettende pijnen, hier,
aan het hoofd, in de borst, overal; onmachtig
om zich te kunnen wenden; onmachtig om het
verminkte been weg te rukken onder het lijk
van een neergestorten vijand. — Waarom? Zal
de sneeuw dien hij opvangt in den wijd geopen-
den mond hem nog verkwikken kunnen..... !
Zal hij nog kunnen denken aan zijne dierba-

O God! zijn dit de smarten der hel!
» Help! Erbarming! Help!”
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De nachtwind feller loeiend, spot met dien
kreet.

» O Heere God!” kermt nog eens de grijze
Duitscher, nadat hij een vergeefsche poging deed
om zich op te richten van dat vreeselijke doods-
leger.

Vruchteloos is elke poging; te vergeefs is alle
uitzicht op hulp. — O Heere God, welk een
eeuwigheid !

Maar straks is ook die laatste strijd gestre-
den, en de sneeuw ontdooit niet meer van de
verstijfde lippen met wier laatste smartkreten
" zich tfelkens de aanklacht eemer schoone waan-
zinnige vermengde, het nooit vergeten:

ysBeulen, moordenaars!”

In dien zelfden nacht gleed er in de hoogte
over dat slagveld met al zijn jammer de tijding:

» Hevige strijd. % * * duizend man gesneuveld.
Roemvolle overwinning. God zij dank!

En de Leugen wierp zijn stem in den loeien-
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den nachtstorm; en verbreidde dien dank, met
grijzenden schaterlach.

Maar als de storm in den uchtend bedaarde,
en de zon koud en vuurrood opging over
dat grillig golvende sneeuwkleed, met purper
doorsijpeld , dan verborg zij haar gelaat,
want ontzettend was de aanblik van dat met
bloed bezoedelde lijkkleed 't welk den broeder-
‘moord bedekte, den moord van kinderen van
eenzelfden Vader!

18 December 1870.
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