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EERSTE HOOFDSTUK.

Aan het eind van een kleinen stadstuin , nabij een ouderwetsch

poortje in den tuinmuur , staat een prachtig bloeiende roode meidoorn.

En zie, terwijl hij met een stroom van geuren den hof vervult ,

staat daar in zijn vriendelijk lommer een minnend paar dat , dicht

aaneengesloten , zeer zachtjes fluistert.

Wát ze spreken zou slechts de meidoorn kunnen verstaan ,

maar immers een meidoorn heeft geen ooren.

„Ja liefste Eva , morgen zal het zijn ! Morgen ! en dan voor

altijd aan elkaar verbonden ! "

„Mijn August, ik kan het haast niet gelooven. Soms moet ik

mij geweld doen om te begrijpen dat ik werkelijk al morgen me-

vrouw Helmond zal heeten , en dat jij dan in allen ernst , en niet meer

alleen uit een aardigheid, mij je wijfje zult noemen. Mijn beste

August! "

Een roodborstje in den meidoorn tjilpt met zoet geluid , en als

hij van het eene takje op het andere springt , dan vallen de kleine

roode bloempjes die al loszitten , op de hoofden en schouders van

een gelukkig bruidspaar.

„Wij zullen gelukkig zijn mijn Eva."

„Ja August, altijd ! "

"
Omdat we elkander oprecht liefhebben , en niets dan de

innigste liefde ons tot elkander bracht. "

„O August , hoe verachtelijk zijn ze die een huwelijk sluiten

met het oog op fortuin of stand."

,, Verachtelijk ? Niet altijd. 't Is dikwijls noodig dat het

verstand de liefde beheerscht. De man , wiens middelen niet vol-

doende zijn om een gezin te onderhouden, doet wel zich een vrouw

te kiezen die mede eenig vermogen bezit."

Eva , terwijl zij haar hoofd aan zijn schouder vlijt :

,,Mijn lieve dokter heeft zich zulk een vrouw niet gekozen."

,,Bezit zijn wijfje dan niet alles wat hem gelukkig kan

maken ?"

"En hier heeft de man genoeg om in het noodige te voorzien."

„Het vrouwtje zal met hem deelen 'tgeen hij bezit , en méer

zal ze niet verlangen."

VIII I
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„Nee zeker niet." Hem schalks in de oogen ziende: ,, Maar

we zullen het toch zoo kwaad niet hebben, is 't wel mijn beste ?"

,,Zeker niet : een kalm en eenvoudig , maar ook een extra ge-

noeglijk leventje. We zullen huiselijk en tevreden zijn."

„Toch beginnen we met Parijs ! O August , wanneer ik zoo

denk dat we overmorgen om dezen tijd al samen in die heerlijke

stad zullen zitten , als mijnheer en mevrouw Helmond Van Romp-

huizen ja waarom niet Van Romphuizen daar komen we

immers vandaan ? o , als ik daaraan denk dan krijg ik zoo iets

alsof ik zal vliegen. Parijs , 't was altijd mijn illusie : 't is m'n idole ! -

Och , je bent toch een beste man. Ja zeker , om zoo van je Hartz

af te stappen en me Parijs te gunnen. 't Is overheerlijk ! "

"Goed kind , wat zou ik niet voor je overhebben ! Van 't reizen

zal toch later zoo gauw niet meer komen , en zou ik dan nu mijn zin

hebben gevolgd! "

„We zullen er eens braaf pret maken niewaar? Want juist ,

als we hier in de deftigheid terugkomen , dan moeten we er heel

lang op teren. Maar zeker , als jij nu veel liever naar dien Hartz

waart gegaan dan had ik het ook goedgevonden , heusch ...."

,,Wij zullen altijd hetzelfde willen , niewaar mijn wijfje ?"

,, Ja zeker August."

"En bij verschil van meening .... ?"

„ Och , die zal er niet zijn. - Nee zeker niet ! "

,,Hij was er toch al een paar maal in ons engagement ; ja zelfs

in de heerlijke bruidsdagen."

„Verschil van meening , nu ja , in kleinigheden; toch nooit als

het iets belangrijks gold." - Met een blosje : „We waren het immers

wel eens dat we onzen gelukkigsten dag niet nog een half jaar

zouden uitstellen , volgens den raad van den generaal. En dan, over

het koopen van het groote huis op de markt , daar heb ik toch in 't

geheel niet meer over gesproken , is 't wel lieve? Maar à propos ,

ben je 't niet met me eens dat we in de kerk het Deventersch tapijt

en niet het rooje karpet moeten hebben? Pa heeft het karpet besteld ,
maar ..

"

„Laat het dan zoo blijven beste kind; wat doet het er toe."

,,Nee lieveling , het doet er zeker niet toe , maar me dunkt ,

je zult toch ook bekennen dat het oude rooje karpet , waar letterlijk

Jan en alleman op trouwt , geen kleed is voor dokter Helmond;

een eigen neef van den generaal ! Mij zelve laat ik er buiten , maar

het karpet , waar bijvoorbeeld pas acht dagen geleden Elsje Van

Buren de naaister met haar Piet den turfboer op stond , je moet

me niet kwalijk nemen , dat is toch wat al te min. Zeg, zul jij

in 't voorbijgaan dus even aan koster Bik zeggen dat ie het Deventer

tapijt moet nemen? 't Kost drie gulden meer, maar 't is toch wat erg
kleingeestigombij zulkeen eenigegelegenheid op een driegulden te zien."

-
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„ Och ja , wat dat betreft ; 't is mij om 't even.

het toch niet kwalijk nemen ? "

Je pa zal

Och , je„Wel nee August , als wij het betalen; guns nee.

bent toch de liefste man die er leeft ; alles heb je voor me over ,

alles zou je voor me inschikken."

,, 't Is immers de afspraak mijn dierbaar vrouwtje - vrouwtje op

morgen hê? dat we alles voor elkaar zullen overhebben en in-

schikken; en , als er verschil van meening mocht komen , dat dán

het gezond verstand steeds in kalmte zal uitspraak doen ?
;,

„ Och , dat spreekt immers vanzelf mijn August. Maar

waarlijk je bent me haast te ernstig vandaag."

"Een weinig ernst kan geen kwaad in oogenblikken dat we

elkander voor 't laatst zien en omhelzen als bruid en bruigom ."

„Ja, 't is wel inschikkelijk van me dat ik mijn lieven man

den laatsten middag en avond van onzen bruidstijd zoo geheel wil

afstaan. De generaal is goed en best , en je houdt misschien niet

zonder reden veel van hem , maar zijn uitnoodiging is toch heel

vreemd. Zoo'n laatste middag en avond! "

,, Best wijfje , beknor mijn ouden pleegvader niet. Hij kan

natuurlijk niet meer gevoelen zooals minnende harten het doen ;

maar zijn stelregel : 't bruin geeft het licht aan de schilderij , past

hij waarschijnlijk ook toe op het heerlijke feest dat we morgen zullen

vieren. De kleine scheiding dezen dag , en ons weerzien op het uur

dat ons voor altijd verbinden zal" hij klemt haar vaster aan zijn

borst ,,die scheiding zal ons dat welkome uur misschien nog in

verrukter stemming doen genieten , en den indruk ervan nog sterker

maken. Lieve Eva ! "

,,Mijn August ! "

„Goed kind , dus vaarwel voor 't laatst , voor 't laatst als het

voorwerp mijner wenschen voor 't laatst als Eva Armelo."

Terwijl hij haar met gevoel in de schoone oogen ziet: „ Eva , hier

onder den meidoorn heb ik je 't eerst gezien. Weet je 't nog? je

zat aan den anderen kant op de groene tuinbank. Je waart bleek

en lijdend. En nu ...."

„Mijn lieve dokter ! "

„Genezen ja , Goddank , geheel en al. Maar Eva , op dit plekje

dat mij altijd heilig zal blijven, laten we hier voor 't oog eener

scheppende Majesteit , bij de pracht Zijner werken, in schooner

tempel dan waarin we het morgen zullen doen, onzen eed van

trouw en liefde herhalen. Eva , wij zullen elkander altijd liefhebben ,

niewaar ? wij zullen éen zijn totdat de dood .... "

„ O , spreek van die sombere toekomst niet. Hoe ! moet ik dan

nóg eens herhalen wat ik al honderden malen uit de volheid van

mijn hart heb gezegd: Ja mijn August , met en voor je te leven dat

zal mijn eenig geluk zijn. God weet het hoe ik je liefhad schier
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van dat eerste oogenblik afaan." Eva's schoone oogen blijven

met zulk een innige teederheid op den vriend gericht , dat de reinste

verrukking zijn borst doorstroomt. Een teedere omhelzing volgt er

op hare woorden. Toen was het oogenblik van scheiden daar.

August heeft alvorens hij het verdere gedeelte van den laatsten

bruidsdag bij zijn pleegvader gaat doorbrengen , nog eenige patiënten

te bezoeken , en later nog velerlei te doen en te regelen , 'tgeen niet

vreemd is voor een dokter die , ofschoon nog jong , reeds een goede

praktijk heeft en ze voor een groote veertien dagen aan een collega

moet overlaten.

,,Eva, mijn wijfje , tot morgen! "

„Tot morgen August , mijn beste man ! Wacht," en terwijl

zij met haar fijne vingers een bloeiend takje van den meidoorn

knakt en afbreekt , steekt ze het den bruidegom in het knoopsgat :

„Hier August , neem nog een bloem van den meidoorn mee. Hij

heeft ons zoo dikwijls te zamen gezien , ja , misschien wel beluisterd."

"Als dat laatste waar was liefste , dan zou hij daareven wel

heel veel goeds hebben gehoord. Nu , zie eens hoe je mij hebt

opgeschikt. Als we ooit een herinneringsfeest van onzen bruidstijd

oftrouwdag vieren , dan moet een roode meidoorn de hoofdbloem

zijn in het feestbouquet. Tot morgen mijn lieve vrouwtje , tot

morgen ! "

„Tot morgen elf uur August ; vaarwel! "

Een laatste zoen wordt er gegeven. August opent de deur van

het tuinpoortje , maar voelt zich teruggehouden:

„August, 't is waar ook: Pa heeft gezegd dat het orgelspel

morgen bij 't inkomen in de kerk niet noodig was ; maar vinje dat

niet ijselijk schriel? Ik wed, als Donerie het wist dat ie 't graag voor
niemendal zou doen zoo'n goeje jongen! Als ik hem in de laat-

ste dagen gezien had, dan zou ik 't hem zeker gezegd hebben. Toe ,

zorg jij nu dat we 't orgel erbij krijgen. 't Is zonder orgel niemendal

plechtig en zoo ijselijk commun. Zulje , beste August? "

,,Dus het karpet en 't orgel?"

„Nee lieve; guns nee , niet het karpet maar 't Deventer tapijt ,

en dan aan Donerie vragen of ie ons voor de staatsie

orgelen wil. Bonjour ! "

be-

Terwijl dokter Helmond langs de achterzij van den tuinmuur

door een der stilste straatjes van Romphuizen zijn weg kiest naar

een drukker gedeelte der stad , ziet hij nog eenige malen naar Eva

om en beantwoordt haar zakdoekwuiven met handgroet en knikken.

en Eva trekt de tuindeurNu verdwijnt hij om den hoek

achter zich toe.

"Baas Krul , is menheer Donerie thuis ? "
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De timmermansbaas laat de schaaf een oogenblik rusten en ziet

den dokter bedenkelijk aan :

„Dat zou 'k je voor de vaste waarheid niet durven verasse-

reeren dokter. Als ik 'em hoor op z'n porteviano , dan weet ik wel

dat ie thuis is , maar anders....."

Tot een jongen die aan 't zagen was en nu den dokter staat aan

te gapen :

,,Gijs , is mijnheer Donerie boven? "

„Jawel baas ; maar de juffrouw zei dat ie niet frisch was."

„Nee, dat geloof ik ook niet ; als ie frisch was dan zou je hem wel

hooren. 't Is mooi als ie d'r op slaat , dokter, en 't verameseert

een mensch nog eens die ook al zijn zorg heeft in de wereld. "

,, 'k Zal maar eens oploopen baas Krul."

Als menheer zoo vrijpostig wil wezen."

Uit de werkplaats komt men met een zijdeur in de smalle

gang van het huis. In 't midden ervan bevindt zich een trap. Hel-

mond beklimt die , en op een donker portaaltje gekomen , klopt hij

op de deur der voorkamer die boven de werkplaats van Krul is.

Uit de tegenovergestelde richting van die waaruit Helmond een

antwoord verwacht , klinkt het : binnen ! ofschoon dof en uit de

verte. De deur der achterkamer wordt nu door den bezoeker geopend,

en Helmond treedt het slaapvertrek van Donerie binnen.

„Bent u ziek menheer Donerie ? " zegt Helmond met belang-

stelling: „ Ik had er niets van gehoord."

„Sedert een paar dagen was ik een weinig van streek dokter; "

antwoordt de aangesprokene die zich in zijn ledikant heeft opge-

richt en met de eene hand de gordijn terzijde houdt , terwijl hij

met de andere zich langs het bleeke gelaat en vervolgens langs de

glanzig zwarte krulharen strijkt.

"Hebt u dokter Biermans al gehad menheer Donerie ? "

Nee dokter, pardon; 't heeft niet zooveel te beteekenen.

Als u me spreken wilt , wees dan zoo goed en ga naar de voor-

kamer; in een paar minuten zal ik bij u zijn."

„Toch niet , blijf rustig; ik had u maar heel even iets te

vragen. ' t Zal u door uw ongesteldheid wel niet mogelijk zijn aan

mijn verzoek te voldoen; maar toch wil ik u de reden zeggen van mijn

komst. Nee nee , blijf rustig. Zie , ik zit hier al. U weet

waarschijnlijk menheer Donerie , dat ik morgen , als alles wel gaat ,

in Hymen's bootje zal stappen."

Mijnheer Donerie wist het.

„Naar ik vernam, wordt de plechtigheid van een kerkelijke in-

zegening naar verkiezing al of niet door orgelspel opgeluisterd.

Mijn aanstaande schoonvader scheen de zaak maar eenvoudig te

willen behandelen , doch de meer belanghebbenden waren van een

ander oordeel , en dewijl mijn bruidje , evenals ik , het uitnemend
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orgelspel van menheer Donerie zoo hoog waardeert , zoo had ik op mij

genomen om u te verzoeken ons morgen met uw schoon talent te

willen van dienst zijn. "

Helmond heeft eerlijk zijn meening gezegd. Toch vreest hij dat

zijn lof den schijn van vleierij heeft gehad; althans hij zag dat een

vluchtig rood het gelaat van den jonkman kleurde , en herneemt :

,,De kunstenaar ondervindt doorgaans zooveel teleurstelling

menheer Donerie , dat zijn ware vereerders inderdaad niet te angstig

met hun lof behoeven te zijn."

Een pijnlijke glimlach speelde er om de lippen van den musicus.

Teleurstelling ! ja ! ....

Helmond vervolgt :

„Meen echter niet dat ik u iets vriendelijks heb gezegd om

u , inweerwil van uw ongesteldheid , tot het voldoen aan ons ver-

zoek te bewegen. Nee menheer Donerie , ofschoon ik uw dokter

niet ben , zoo moet ik u toch , in dit bijzonder geval , ten zeerste

aanraden om voor uw gezondheid te zorgen en niet uit te gaan

voordat u collega Biermans hebt geraadpleegd

eerder beter gevoelt."

„Mijnheer Helmond , ik zou gaarne.... "

"

tenzij ge u al

Ik ben er van overtuigd mijn beste menheer. Aan 't verzoek

van een oud-élève zou je zeker gaarne voldaan hebben ; maar de
gezondheid is nommer éen. Je bent zenuwachtig; dus kalm - kalm

Wij zullen ons 't genot der orgelbegeleiding nu maar ontzeggen , in

de hoop dezen zomer gedurig een uwer schoone Woensdag-concer-

ten te kunnen genieten. Van harte beterschap menheer Donerie ,
adieu !"

,,Zou mijnheer Helmond meester Daal niet willen vragen om

morgen in mijn plaats te spelen ? "

„Nee , dankje hartelijk menheer Donerie , daar zullen we nu

niet aan denken ; mijn bruidje stelde er wel hoogen prijs op dat u

het orgel bespelen zoudt, maar de zwevingen van den braven meester

Daal zouden ons zeker wat al te veel aandoen ! "

"
...Hoe gaarne ook , dokter u gevoelt zelf.... dat ik ...."

„Geen woord meer menheer Donerie ; van uw welwillendheid

zijn we geheel overtuigd. Nogmaals beterschap. Tot weerziens ! "

Helmond heeft den jonkman bij 't opstaan even de handgedrukt ,

en denkend aan hetgeen hij verder te doen heeft , verlaat hij de

kamer.

Nadat de onverwachte bezoeker vertrokken is , blijft de jonge

muziekmeester nog een geruimen tijd in de richting van de deur

staren. Droeve gedachten doorwoelen zijn kloppend hoofd. Een paar

dikke tranen wellen er op in zijn schoone nu eenigszins flets-

staande oogen. Hij drukt er de handen voor ; maar dan , na een

kleine wijle , springt hij van zijn leger op; kleedt zich vluchtig ;
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dompelt zijn hoofd eenige malen in het frissche water , en gaat

eindelijk met haastigen tred het portaaltje over naar de voorkamer.

In weinige oogenblikken heeft Herman Donerie nu een sekretaire

en een binnenkastje ervan geopend. Alsof hij vreesde dat men hem

bespieden zou , zoo ziet hij om zich heen; en ofschoon wel wetend

dat zulks bijna onmogelijk is , en dat men niet onaangemeld zal

binnentreden , toch wordt de kamerdeur vanbinnen door hem op

slot gedraaid , toch werpt hij een blik door het venster op de woning

aan de overzij der straat en laat hij de valgordijn naar beneden.-

En nu nu is hij dan zeker dat niemand hem bespieden ofover-

vallen zal.

Voor de sekretaire gezeten , met de rechterhand zijn gloeiend hoofd

ondersteunend , houdt hij in de linker- het photographie-portretje

van een veertien- a vijftienjarig meisje , en beschouwt het met strakken

en diepweemoedigen blik.
-

-

Lief vroolijk gezichtje ! peinst Herman : Je zult het niet ver-

moeden dat je me ook nú nog met die heerlijke kijkers zoo schalks

in de oogen ziet. O Eva , Eva! waar zijn ze die zonnige dagen , die

uren vol zaligheid! Je zat toen naast me jij op het ronde

stoeltje midden voor de piano ; ik aan je rechterzij met het gouden

potlood in de hand. Welk meisje van je leeftijd was er die het al

spoedig zoover als jij had gebracht , en onder mijne leiding !

Een dweper of droomer was ik nooit , maar als dan Mendelssohn's

„Lieder ohne Worte " door je lieve blanke vingers aan het instru-

ment werden ontlokt, dan is het toch gebeurd lief kind , dat mij

iets in de ziel drong als een heimwee , als een zucht naar een on-

uitsprekelijk zalige toekomst ; en- blijde was ik dan , Eva , dat je

mij niet kondt aanzien , omdat ik mij schaamde. Ja , want het ge-

beurde dan ook wel dat die beroering mijn oogen had vochtig

gemaakt. Maar een dweper of droomer was ik toch niet ! Die

prachtige zwarte lokken , wiegend om den kleinen blanken hals en

afdalend op den witten boezelaar ! Ha! als ik mij soms vooroverboog

om op het muziekblad iets aan te wijzen of duidelijk te maken ,

dan, lief meisje , dan doortintelde somwijlen een ongekende verruk-

king mijn borst , want , onwillekeurig had dan mijn wang de trilling

van die zwarte lokken gevoeld. Eens, ja éens heb ik met voordacht

en zonder noodzaak op een point d'orgue gewezen , alleen om nog-

maals .... O , toen ben ik van mij zelven geschrikt , en toch dat

oogenblik vergeet ik niet. Maar stil , waarom pijnig ik mij opnieuw ?

Bonst mijn hoofd niet reeds genoeg ? - Ben ik niet waarlijk ziek

en daardoor week en gevoelig? OfOf zou die ongesteldheid haar oor-

zaak vinden in de zekerheid dat dat engelachtige wezen .... ?

Weer zit Herman Donerie met de beide handen voor de oogen

gedrukt. Hoe meer het tijdstip nadert waarin de vervulling van zijn

zielewensch een onmogelijkheid voor hem zal worden , hoe meer het
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oogenblik nabij komt waarin Eva Armelo haar leven aan dat van

een ander zal verbinden hoe zwarter ook zijn eigen toekomst

hem voor den geest treedt , hoe zwakker de anders zoo kloeke zes

en twintigjarige jonkman zich gevoelt, en in oogenblikken als deze

zich verwijt dat zijn wijsheid een dwaasheid geweest is.

Ja , Eva Armelo was omtrent vijftien jaar oud , toen zij haar ouder-

lijke woning en Romphuizen ging verlaten om haar intrek bij een

tante in den Haag te nemen , teneinde er op de Koninklijke Muziek-

school haar heerlijke stem en muzikaal talent verder te oefenen en

ontwikkelen. Twee of drie , misschien wel vier jaren zou Eva in den

Haag blijven , zoo het althans niet wenschelijk werd geacht omhaar

later nog eenigen tijd naar een Conservatoire te zenden.

Toen Eva haar geboorteplaats verliet , toen heeft ze van allen die

ze liefhad heel hartelijk afscheid genomen. Ook haar Do-majeur

zoo noemde ze haar talentvollen muziekmeester Donerie wel eens

ze heeft hem met dank voor zijn geduldig en uitstekend onderricht

een handdruk gegeven, en bovendien een der photographie-portretjes

die in Romphuizen de herinnering aan de vroolijke Eva tot haar

terugkomst moesten bewaren. Maar ook zonder dat heerlijk aan-

denken waarop ze aan de achterzij haar naam had geschreven ,

zou Herman zijn liefste élève niet vergeten hebben. Voor dringende

zaken is hij gedurende haar afwezigheid eenige malen naar Neerland's

residentie gereisd , en heeft dan telkens bij Eva's tante een bezoek

gebracht teneinde , het nichtje eens 't een en ander van haar

familie en vrienden te vertellen , en zich met de groeten voor allen

te kunnen belasten".

Dien laatsten keer , o wat hevigen strijd heeft hij toen moeten

strijden om getrouw te blijven aan het vast genomen besluit en zijn

Eva van geen liefde te spreken aleer zij in Romphuizen zou zijn

teruggekeerd. Eerst dan , wanneer zij door het geven van zanglessen

in haar geboorteplaats zou toonen dat ze zich gelukkig in zijn stand

zou kunnen gevoelen, eerst dan mocht Donerie het wagen zijn Eva

te smeeken om het weinige 'twelk hij haar met een hart vol reine

liefde kon aanbieden , voor dit leven met hem te deelen.

Ja , 't heeft hem vooral dien laatsten keer een zwaren strijd gekost.

In den vollen bloei van haar jonkvrouwelijke schoonheid heeft hij

haar weergezien. Ze was gekleed voor een avondpartij . Een paar

freules Lasure , die haar op de avonden van Toonkunst leerden

kennen , en haar vooral om haar lieve stem zeer en amitié namen ,

hadden haar nu op een muziekpartij genoodigd, met beleefd verzoek :

wat muziek te willen meebrengen.

Eva was als altijd zeer vriendelijk tegen haar voormaligen muziek-

meester , maar sprak nu toch het meest over de partij waarvoor men

haar met het rijtuig van den baron zou komen afhalen , en over

jonker Eduard die een prachtige barytonstem had , en zij moest
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het eerlijk zeggen allerinnemendst en niemendal trotsch was.

Nadat men weinige oogenblikken later een rijtuig voor tante's

woning had hooren stilhouden en de huisschel vernomen , trad de

bedoelde jonker de kamer binnen. Zonder de oude tante of Donerie

zijn bijzondere aandacht waardig te keuren , noodigde hij juffrouw

„Van Armelo " beleefdelijk uit om de goedheid te willen hebben

hem te volgen: Hij had zich op verzoek zijner zusters zeer gaarne

de eer gegeven om juffrouw „Van Armelo " in persoon te komen

afhalen.

En Eva , neen , haar ouden stadgenoot had ze niet verloochend,

maar ze heeft hem aan den jonker voorgesteld: als een jong vriend

van haar papa , als een groot muziekliefhebber met wien ze vroeger

wel eens duo's heeft gezongen en quatre-mains gespeeld.

Toen Eva met den jonker is weggereden , neen , toen heeft Donerie

bij de oude tante geen rust meer gehad. Een angstig vermoeden is

er opgerezen in zijne ziel. Indien men Eva misleidde .... die jonker,

dat rijtuig !

Gode zij dank ! hij had zich bedrogen. Aan de woning van den

baron Lasure gekomen , heeft hij juffrouw Armelo nog even te spreken

gevraagd. Goddank , zij was er ! Met vragenden blik is ze hem

in het spreekkamertje genaderd. O , 't was wel zeer vriendelijk van

mijnheer Donerie, dat hij daarvoor nog eens aankwam ; maar

waarlijk , zij had niets bijzonders aan familie of bekenden te zeggen.

Hoe gaarne zou zij gezien hebben dat mijnheer Donerie hier ook

van de partij had kunnen zijn ; maar .. altemaal haute volée.

Men was enorm lief voor haar. De gastheer heeft haar bij 't binnen-

komen een mooi bouquet gegeven , en jonker Eduard was de

voorkomendheid zelf; zijn stem o magnifique ! Straks zouden ze

nog een duo samen zingen. Mijnheer Donerie moest niet kwalijk

nemen , maar men zou haar wachten Adieu , adieu ! Zóo wilde

ze heengaan. En toen .... Maar neen - neen ! nu minder dan ooit

mocht hij spreken. En Eva , de heerlijke Eva is naar het gezelschap

teruggesneld , en hij , die haar zoo teeder beminde , hij is den vol-

genden morgen in zeer droeve stemming opnieuw naar zijn werkkring

en Eva's geboorteplaats vertrokken .

....

Twee maanden later 't was in de eerste stormdagen van Maart ,

toen is Eva Armelo ziek en zwak in haar ouderlijke woning terug-

gekeerd.

Drie weken te voren was het engagement van jonkheer Eduard

Lasure met een freule Leeuwenhuis publiek geworden. Eva was zeer

ziek; men vreesde dat het op een tering zou uitloopen. De middelen

van dokter Biermans hebben haar niets gebaat. Sommige vrienden

drongen erop aan dat men den jongen dokter zou consulteeren ;

dokter Helmond was volgens yelen zoo bijzonder knap ; men zei van

hem dat hij voor professor in de wieg was gelegd.-Dokter Biermans
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vond het zeer goed dat men den jongen collega wilde raadplegen ,

indien men hem dan maar niet kwalijk nam dat hij geen voet

meer over den drempel zou zetten.

't Was zeer natuurlijk dat dokter Biermans er zoo over dacht ;

en Eva , die medelijden met den ouden man kreeg , zei , dat ze ge-

noeg vertrouwen in de kennis van dokter Biermans stelde , en dat

mijnheer Helmond niet behoefde te komen. 't Was haar inderdaad

onverschillig of zij beter werd of niet. Alles en iedereen was haar

onverschillig geworden.... na dien slag , na dat ontwaken uit den

zoetsten droom .

Toch waren de menschen heel lief voor haar. Die Donerie , wat

was hij goedaardig; wat deed hij alle moeite om haar genoegen te

doen. Soms vond zij hem lastig van vriendelijkheid. Wat ter wereld

had ze aan die oude jaargangen van de Illustrirte Zeitung , of die

,, dood-oude schetsen " van A. V. H. Alle prachtwerken van

Doré en zoo vele anderen had ze ruimschoots genoten in denHaag

bij de familie.... Die naam wilde haar echter niet van de lippen ,

en van den Haag sprak ze zelden of nooit.

Toen de ruwe Maart zijn grillige jongere zuster met een frisschen

voorraad lentegroen zag naderen , toen meende men dat Eva wat

beter werd. Haar lustelooze onverschilligheid was niet zoo sterk meer

als in den beginne. Op zekeren avond dat Donerie weer een bezoek
aan ,, haar ouders" bracht , sprak zij zelfs met eenige belangstelling over

den naderenden zomer, over den muzikalen toestand van Romp-

huizen , over Donerie's lessen , over zijn eigen studie , en nam het

aanbod gretig aan om hem een stuk van eigen compositie te hooren

spelen , een cavatine die hij op den dag van haar terugkomst in

Romphuizen gemaakt had.

In den nacht na dien avond lag Eva in een hevige koorts , en

weinige dagen daarna besloot kapitein Armelo om dokter Helmond

inweerwil van Biermans' bedreiging , bij zijn kind te ontbieden. Haar

behoud ging hem boven de vriendschap van den ouden plattelands-

heelmeester.

En Helmond is gekomen.

En Eva is beter geworden ; al spoedig , zeer spoedig.

En morgen ! ...

En morgen !? herhaalt Donerie bijna overluid: morgen om

dezen tijd dan is de bijl gevallen die mijn leven voor altijd van

het hare scheidt. Dwaas die ik was ! Waarom zweeg ik dan terwijl

mijn hart gloeide van liefde , terwijl die liefde sterk genoeg zou ge-

weest zijn om haar geluk te verzekeren? Dwaas die ik was !

Ik heb haar den tijd gelaten om zich te ontwikkelen in een

richting die ik vreesde dat de zwakste zijde van haar anders zoo

beminnelijk karakter worden kon. O , had ik haar reeds vroeg ,

zeer vroeg een blik gegund in mijn hart ! Had ik haar doen ge



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. II

voelen dat zij haar waarachtig geluk zou hebben gevonden in den

nederigen stillen kring , waar ze zich aan mijn zij zou bewegen !

Had ik haar gesproken van dien glans en grootheid der wereld die

zoo velen aanlokt , maar bij 't nader aanschouwen of ' t grijpen ervan

geen blijvende voldoening schenkt ; had ik haar daarvan gesproken

in tegenstelling van den waren rijkdom dien wij te zamen in onze

heerlijke Kunst , in onze Liefde zouden bezeten hebben ! Had ik....

Zwijg dan dwaas ! uw verstand moest immers de overwinning be-

halen; zóo hadt ge in uw wijsheid besloten ! Een meisje als Eva

kon met u niet gelukkig zijn .... of althans op den duur niet

gelukkig wezen ; gij wist het vooruit. welnu ! .......

Onbestemde , maar meestal zeer droeve denkbeelden blijven het

kloppende hoofd van den jongen muziekmeester vervullen. 't Is ein-

delijk alsof het rustiger wordt in zijn fel bewogen gemoed.

Hoe

Je hebt het zoo gewild Herman , denkt hij voort terwijl hij

nogmaals het portretje beziet : Mor dan niet langer. Zij heeft je

dat bittere leed niet berokkend , dat lieve kind ! Neen !

zou ze mij nog straks dat verzoek hebben gedaan wanneer zij er

iets van begrepen had. Neen Eva , kleine lieve Eva mijn Eva

van vijftien jaren zóo hard en gevoelloos zou je niet ge-

weest zijn. Goddank ! ik ben ziek; dat zul je nu weten door je

vriend , en begrijpen zul je dus ook dat ik het schoonste oogenblik

van je leven niet wijden kan door mijn kunst. Begrijpen , ha !

Moedig Herman ! peinst hij nog voort na een oogenblik van

pijnlijk hoofdschudden , terwijl zijn oog strakker op het aanvallige

meisjeskopje staart : moedig nu , dat gezichtje mag zóo niet langer

door je beschouwd worden; dat schoone kind , het meisje dat je

altijd toelacht , het mag je zóo niet meer aanzien. Iets anders wekt

die aanblik bij je op dan 'tgeen hij verwekken mag. Dat kind is

nu de bruid , ja haast de vrouw van een ander.-Moedig dan !

verscheur dit blaadje karton opdat de aanblik ervan je hart niet meer

beroere , en schuldig doe staan voor 't oog van God en je zedelijk

gevoel. Weg met de beeltenis van dat schoonekind ! -Maar , - zij

was immers toch je élève ! zij zelve gaf je dat blaadje.-Zie , haar

naam staat daar en onder den uwe. O God! ben ik dan

schuldig als ik de beeltenis van het vijftienjarige meisje een enkele

maal bezie met een kalmen blik , met de bee voor haar heil in het

hart? Neen , ik kan het niet verscheuren , ik kan het niet wegdoen.

Mijn God , wat bonst weer dat hoofd. O Eva , Eva! als je wist wat

ik lijd ! ...

-
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TWEEDE HOOFDSTUK.

Dokter Helmond heeft intusschen nog een drietal patiënten be-

zocht , en aan koster Bik inplaats van het oude roode karpet , het

nieuwe Deventer tapijt voor de trouwplechtigheid besteld. Zijn laat-

ste doctorale visite zal hij bij ,den majoor " brengen , want de

majoor, ofschoon aan de beterhand , is toch de eenige patiënt van

wiens ziekte hij nog voor weinige dagen vreesde dat zij een leelijke

hinderpaal voor het beraamde reisplan kon worden.

De zieke majoor zit op een weelderig gemeubileerde , zeer warm

gestookte kamer, met een rooden Turkschen sjaal over een dicht

gesloten chamber-cloak , en een fraaie reisdeken over de beenen ,

in een voltaire bij het venster.

„ Phu majoor, wat een hitte! " zegt Helmond bij 't binnen-

komen , en blijft op den drempel staan.

„Er in of er uit dokter, als je blieft ! " roept de man met

den sjaal: „ je zet me op een tocht wie de drommel ! "

„Ja , om u de waarheid te zeggen majoor, liever bleef ik er

buiten als het ú om 't even is."

"Ben je razend dokter, zoo is het niet bedoeld. Maar je zet

me op een vreeselijken tocht. Je hebt me aanbevolen om me vooral

te ontzien en warm binnenskamers te houden , en moet jij me nu

zelf op apegapen zetten ! Kom dokter, maak geen gekheid.

Herein als je blieft? "

Helmond komt binnen ; doet de deur achter zich dicht ; gaat

naar het venster 'twelk niet door den majoor werd ingenomen ;

schuift het zoo hoog mogelijk op , en opent daarna de haarddeur

terwijl hij de schuif een weinig verzet. Na een kernachtige rede van

den patiënt wordt deze eindelijk door zijn dokter overtuigd dat het

zóo beter is. Het weer was immers buitengewoon zacht , en de

lucht op de kamer ook ten gevolge van den walm der steen-

kolen zeer onaangenaam en ongezond.
-

Het consult is afgeloopen. Met weinige woorden herinnert

Helmond nu zijn patiënt dat hij morgen de gelukkige echtgenoot

van Eva Armelo hoopt te worden.

„Te henker ja , daar heb ik met m'n zieke karkas niet aan

gedacht. Ei ei , gaat morgen de kogel door de kerk, ha ha! 's-Lands

wijs , 's-lands eer ! Wel ja , waarom niet ! Mooie vrouw ! charmant

mooie vrouw , waarachtig! "

"Ik moest u dit alleen herinneren majoor, omdat ik nu een

groote veertien dagen vanhuis denk te gaan."

"Wátblief je , vanhuis ? Op reis ? Jij als dokter op reis ?

En wou je mij dan in den steek laten? Is mijn corpus je zóoveel
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waard menheer de dokter ? Weet je wel dat ik d...... hard ziek ben

geweest?"

,, Jawel , u is zeer, zeer...."

„Zeg maar dat ik het voor den dood heb weggehaald."

,, Tenminste...."

,,Tenminste dat malle schaap van een juffrouw hieronder kwam

me dien Zondag-avond heel kristelijk overbrieven , dat je bij 't heen-

gaan zeer bedenkelijk de schouders hadt opgehaald."

"Er was reden tot bezorgdheid , maar u is nu zooveel beter

majoor, dat ik gerust...."

„Gerust ! jawel , welzeker : jij kunt gerust met je jonge vrouw

aan den zwier gaan , daar is geen gevaar bij ; maar als ik hier mocht

instorten door kou vatten , door open ramen - ik zou dat raam

nu maar dichtdoen, jawel , jawel ; we zijn hier in 't kikkerland en

niet in Oost-Indië.... als je blieft.... ! "

"Het dient open te blijven totdat de atmosfeer hier wat

zuiverder zal zijn. Wat uw vrees voor instorten betreft , daar is niet

veel grond voor, tenzij u excesses mocht doen die...."

„Ik ben geen kind menheer Helmond ; maar je weet zoo goed

als ik , dat een ongeluk in een klein hoekje zit. Dezen nacht voelde

ik hier.... zieje hier zoo'n pijn , zoo'n bijzondere drukking , en

ik kan je zeggen dat me 't klamme zweet uitbrak , niet omdat ik

bang ben voor pijn , maar omdat.... in verband zieje.... en....

„Die pijnlijke aandoening staat in geen het minste verband

met de ziekte die gelukkig aan 't wijken is ; en ik ben er vrij ge-

rust op dat u bij mijn terugkomst weer geheel in orde zult zijn.

Met de middelen die ik u voorschreef, stilletjes voortgaan ; matig

versterken , en.... "

„Ja, dat is nu allemaal tot je dienst ; maar waarvoor heb ik

een dokter als ie voor zijn plezier reisjes mag maken , en mijn

karkas in den steek laat ? Nee, ik ben in 't geheel niet beter. Van

nacht bijvoorbeeld overviel me een benauwdheid die zoo iets te

beteekenen had; 't nachtlicht was uitgegåan; 't was zoo donker als

in de hel , en 'k dacht een oogenblik dat ik levend in dekist lag...."

„Zeker een soort van nachtmerrie majoor. U hebt toen 't licht

weer aangestoken ? "

,,Natuurlijk! "

"En 't ging toen beter niewaar ? "

,,Dat is te zeggen toen kreeg ik die pijn. Wat je me nu ook ver-

tellen moogt , ik heb m'n gevoel; en als ik zoo iets wéer kreeg dan

zou ik m'n dokter willen hebben , zelfs midden in den nacht , want

de angst zou iemand...."

„U bent toch niet bang majoor ? "

„ Ik! te donder, wie zegt dat ! Maar als je alleen ligt , je maakt

je dan van die zwartgallige voorstellingen, zieje , in éen woord......"
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,,Hoor eens majoor, met 't oog op morgen moet ik mijn be-

zoek wat bekorten. U weet het: 't is in dezen tijd een bijna alge-

meene gewoonte dat jonggetrouwden op reis gaan."

,,Juist , maar een dokter....."

„Een dokter die geen patiënten heeft wier toestand zijn

bijzondere zorgen vereischt ; die bovendien zijn praktijk - en voor

korten tijd aan een collega kan overdoen , die dokter maakt

van een recht gebruik dat niemand hem zal betwisten , en het aller-

minst de patiënt die van een vrij ernstige ziekte herstellende is."

„Zoodat ik dokter Helmond nog op den koop toe zou moeten

bedanken voor de beleefdheid dat hij mijn corpus aan een ouden

kwakzalver endosseert. Ik zeg je dat ik me beroerd gevoel , heel

beroerd; en als me in dien tusschentijd wat overkwam , jij zoudt

het op je geweten hebben ; ja waarachtig ! " Hij slaat met de vuist

op de tafel.

",,Er zal u niets overkomen majoor; tenminste als u je niet

driftig maakt. U hebt me dikwijls gezegd misschien zonder er

veel bij te denken dat u aan een beroerte zoudt heengaan" .

Maar zóoveel is zeker, dat ik u- behalve een matig leven enzoovoorts

enzoovoorts , ten zeerste kalmte moet aanbevelen , of anders ...."

"Wat! denk jij ook dat ik aanleg voor een be .... be ....

roerte heb ? Ik !? Je hebt er altijd om gelachen ...."

" In de sociëteit majoor."

,,Ja juist in de sociëteit . "

" Ik begreep dat het u te doen was om op dat punt een ge-

ruststellend advies van een uwer vrienden , misschien wel van uw

dokter uit te lokken. Mijnheer Kippelaan bleef dan ook zelden in

gebreke met zijn : Kom majoor , ú een beroerte ! je wordt honderd

jaar oud."

"

"

Maar zou je dan waarachtig denken dat ik .... ? ..

Ik denk majoor , dat u meer vertrouwen in me stelt dan je

me straks woudt toonen. Toen u er slecht aan toe waart , toen hebt

u gezegd : jij kunt me beter maken dokter; doe alles wat in je ver-

mogen is , dan zal ik .... enfin , die belofte doet niets ter zake. En

nu nú moet ik weer met zekerheid bepalen dat u aan een

beroerte ...."

„ Nee , ben je gek , dat moet je niet met zekerheid bepalen ,

ik wilde ...."

,,Mijn besluit is eenvoudig: dat ik mij in het vertrouwen van

den majoor mag verheugen ; ongetwijfeld zal hij mij dus gaarne een

goede reis wenschen , indien ik hem verzeker, dat ik er geen het

minste bezwaar in zie om hem voor een veertien dagen te verlaten ,

vast overtuigd dat hij tegen dien tijd weer geheel en al beter zal zijn.

„Zoo .... is er dan waarachtig geen kwaad bij ? En die druk-

king hê? Kan die niet van invloed wezen op die ber ....
-

وو

Nee,
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in allen ernst dokter , is daar met zekerheid iets van te zeggen?

Zie , een beroerte vind ik nu juist het beroerdste wat er is. Je moet

niet denken dat ik bang voor nommer éen ben , God beware ! maar .... "

"Hoor eens majoor , zeer zeker dragen we voor 't meerendeel

onzen laatsten vijand van kind afaan met ons. Voordat hij zich

echter vertoont , zou het een schermen in 't blinde zijn om hem te

willen bevechten , en kon men juist wel eens groot gevaar loopen

hem door ontijdig wapengerammel wakker te maken. Weet u majoor,

wat de verstandige mensch alleen ten opzichte van dien vijand ver-

plicht is ? Mijns inziens moet hij zich oefenen om in tijd van nood

de wapenen te kunnen hanteeren , hij moet geduld leeren oefenen

en zelfbeheersching ; terwijl hij alle vrees voor den dood

een ding , waar hij ten slotte toch niets van gevoelen zal

kracht als lafhartig moet zoeken te bestrijden. Tot weerziens

majoor. Vooreerst nog trouw innemen , en binnen een paar dagen

eens de lucht in. Vaarwel ! "

met

Helmond heeft al sprekend het raam weer dichtgeschoven en gaat

nu heen.

De majoor hem naziende zegt , met een vuistslag op de tafel en

een vloek als tusschenwerpsel :

„Wat ! denk jij dat ik een wezel en bang voor den dood ben ?"

Helmond omziende :

„De majoor heeft naar mijn opgedane ondervinding nog te

veel levenslust om nu al naar den dood te verlangen. Ik herhaal

dat onthouding en kalmte hem 't meest geraden zijn. "

,,Ah ! tourneer je het zoo. Nou , dat was je geraden. Je moet

voor den d...... niet denken..... "

Maar dokter Helmond is al vertrokken.

De majoor Kartenglimp blijft een oogenblik met zijn donker-

bruine oogen naar de deur staren , en roept dan zoo luid hij kan

den vertrekkenden dokter terug. Dewijl Helmond niet verschijnt ,

grijpt hij de zilveren tafelschel die voor hem staat , en doet haar

geweldig klinken.

Helmond komt niet terug.

Kartenglimp schelt nog eens , en sterker, en zeer langdurig. Ein-

delijk verschijnt juffrouw Ketel, zijn hospita.

" Zeg , loop jij wie de drommel den dokter na , en zeg hem
dat ie hier komt."

"Wel wel majoor, wat een leven en haast ! De dokter is...."

„Roep 'ern zeg ik je ; ik moet 'em nog spreken."

Juffrouw Ketel gehoorzaamt ; althans zonder tegenspraak gaat ze

naar beneden. Tien minuten later zegt ze aan haar dienstmeid

een heldere deern van vijf en twintig à dertig jaren :

„Ga jij maar naar boven , en zeg dat je den dokter nage-

loopen maar nergens gezien hebt; en, dat ie ook niet thuis was."
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Mietje maakt een knipoogje en brengt de boodschap aan den majoor.

Na weinige seconden stond Kartenglimp's gelaat in een geheel

andere plooi dan toen de dokter vertrok. Mietje heeft hem vrij

knaphandig uit een aangewezen fleschje een goede dosis barnsteen-

droppels toegediend; straks heeft ze gezegd , dat ze , verachtig naar

beneden moest, want dat anders de juffer 't in de mot zou krijgen ; "

en toen met een bijzondere vrijmoedigheid , terwijl zij zich aan zijn

arm onttrekt : „Ei , ik zie wel dat je aan de beterhand bent , maar

nou mot ik naar beneden. Atjuus ! "

Toen dokter Helmond haastig den weg naar zijn woning ver-

volgde om er, alvorens naar den generaal te gaan , nog 't een en

ander ook voor zijn patiënten-te bezorgen , toen kwam hem bij 't

omslaan van den hoek der Groote Kerk , een jongmensch " van

omstreeks veertig jaren met zeer magere beenen en grooten neus te

gemoet , die , met de beide handen naar hem uitgestrekt , al spoedig

Helmond's hand omklemde en gedurende zijn gansche , tamelijk

radvloeiende en schelluidende toespraak , op 't innigst er mee aan

't karnen bleef.

„Fameus veel plezier dokter, je nog te ontmoeten. 't Doet

me allemachtig veel genoegen dat je 't zoo treft. Ja niewaar, je

treft het bijzonder. Alles wel niewaar? Je meisje - je bruidje wil

ik zeggen , en de familie , en de generaal , en dat heerlijke weer

niewaar? Be sure dokter, ik ben jaloersch op je; je hebt een engel

van een meisje , van een bruidje wil ik zeggen ; reëel 't is een engel !

Morgen , enfin , hê? Ik benij je. Ja waarachtig , als jij het niet was

dan zou ik je benijen. Ook in de kerk hê? 't Zal zeker vol zijn.

Algemeene belangstelling ; je hoort van niets anders."- 's-Middags

op reis niewaar ? Zeker naar Zwitserland? Ja ja , je zult het niet

aan de groote klok hangen. Nou , van harte van harte hoorje ,

als je soms iets hebt , in je absentie.... van harte hoorje, van harte! "
,,Dankje Kippelaan , 'k ben van je belangstelling en hulpvaar-

digheid ten volle overtuigd ;" zegt Helmond terwijl hij zijn hand

uit de dansende klem zoekt los te werken : „Je neemt me niet

kwalijk , maar ik heb nog zaken, en dus...." Wuivend met de

bevrijde hand: „ Tot weerziens , adieu ! "

,, Och-kom , is die haast zoo groot ? " herneemt Kippelaan

terwijl hij met een snelle beweging Helmond in den weg treedt :

,, Vijf minuutjes ? toe , vijf minuutjes , daar kunje niet tegen hebben?

Je bent hier vlak bij m'n huis. Eventjes inwippen he? Staandsvoets

een klein beetje parfait d'amour. Parfait d'amour hê? Watblief?

Dat kun je niet weigeren?"

"

"

Nee Kippelaan ; waarlijk...."

Allemaal gekheid , dát kun je niet weigeren : Parfait d'amour !?

Op de liefste !? Op morgen!? " Hij vat Helmond onder den arm en

noodzaakt hem een paar schreden met hem voort te gaan.
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,, Stellig Kippelaan , ik heb geen tijd ; ik hou je parfait d'amour

te-goed. Je weet bovendien dat ik nooit...."

"C'est vrai ! c'est juste ! Maar in m'n keldertje heb ik ook

delicieuze pomerans. De majoor zegt dat je ze nergens zoo drinkt.

A propos 't gaat beter hê? Ik kreeg tweemaal niet thuis. Een be-

roerte ? Half verlamd hê? Zeg , ga je morgen naar Rotterdam , of

zul je over Arnhem langs den Rijn.... ? Naar Rotterdam hê... ?

Jawel , jawel je moet nu even mee binnen."

,,Maar ik herhaal je nóg eens dat ik geen tijd heb. Oom

wacht me tegen halfzes op De Zonsberg met 't eten. Je zult dus

begrijpen....."

,,Allemaal gekheid , ik hou je geen twee tellens op. Eventjes ,

eventjes maar. Je kunt dan , en passant , m'n nieuwe causeuse eens

zien. 'k Geef je te raaien. Je zult ze prachtig vinden. Tachtig gul-

den; massief parole d'h....

Helmond brengt zijn hand, die opnieuw werd gekerkerd , niet

zonder eenig geweld in vrijheid; maakt een afwerende beweging ,

en zegt haastig: „ Die kom ik later eens kijken ;" en gaat dan zoo

snel mogelijk naar den kant zijner woning.

Nog geen twee schreden ver, daar voelt hij zich bij het pand

van zijn jas grijpen , en terzelfder tijd een looden druk op zijn

schouder. Weer is hij tot stilstaan gedwongen. Kippelaan mocht
hem zóo niet laten vertrekken. Als Helmond dan volstrekt niet binnen

wil komen en in geen geval iets gebruiken , dan moest Kippelaan hem

toch nog even de hand drukken , en daar hadt je het lieve

leven weer gaande : Helmond's hand dubde nogmaals en sterker dan

straks tusschen hemel en aarde :

en Gods allerbesten zegen , hoorje.... en dat je die

prachtige engel in alle opzichten.... en gelukkige reis hoor ! Maar

als je morgen te Rotterdam logeert , ga dan niet in De Keizer
van Marokko , dat is afzetterij . St. -Lucas ! Ik zie je er

al met je beien ; delicieuze tafel . 'k Neem 't je niets kwalijk dat

je me niet op de partij van eergisteren hebt gevraagd ; heusch niet,

niemendal , hoor ! Je kondt al je vrienden niet vragen. En morgen

in De Gouden Arend , dat begrijp ik ook best. Maar je ziet me

in de kerk.... 'k Zal je een oogknipje geven. Zeg, tóch een

klein dropje.... ? Eén heel klein droppeltje pomerans ? "

Vijf minuten later treedt dokter Helmond , die door een snelle

beweging aan vriend Kippelaan is ontkomen , zijn eigen woning

binnen.

Het doktershuis is een kleine en lage , maar vriendelijke woning ,

gelegen aan den buitenkant van het stadje , welke buitenkant door

velen de wal of het walletje , door sommigen de singel genoemd

wordt.

Het woonhuis met vier ramen in den gevel , een deur in 't mid

VIII 2
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den en een hoog zoldervenster boven die deur, moet ongetwijfeld

in de laatste dagen belangrijk zijn opgeknapt. Het witte pleister is

zoo blank als verschgevallen sneeuw , terwijl de palissanderhout-

kleurige verf der voordeur en de lichtgele ofwitte tinten van kozijnen

en lijstwerk , glimmen dat het een lust is. 't Ligt daar heel aardig

dat kleine huis. Een zeer smal tuintje - of liever een paar smalle

bloemperken met een klinkerpaadje in 't midden, scheidt het van

den wal die de geliefkoosde wandeling is der Romphuizers , en door

fiksche ijpe- en lindeboomen wordt overschaduwd. Het eenige dat

menjammer kan noemen is , dat men om in de woning vandokter

Helmond te komen , drie trapjes in den wal naar beneden moet.

't Huis ligt van den wal gezien wel een weinig in de diepte , en

mist ook daardoor voor een goed deel het fraaie uitzicht op De

Zonsberg en de bosschen van Hoenderveld , 'tgeen men ten volle

zou hebben indien het huis een voet of drie hooger lag.

-

Nochtans voor dokter is de ligging van zijn huis juist een zeer

gewenschte. Zijn woning is de laatste van een althans voor het

stadje vrij drukke straat die op den wal uitkomt , en ofschoon

nu de voorgevel iets te laag is om het fraaie uitzicht te genieten ,

zoo geeft de rechter-zijmuur het voorrecht dat men door een tweede

buitendeur zeer gemakkelijk en zonder den wal op te gaan erbinnen

kan komen , terwijl bovendien de ramen in dien zijmuur het gezicht

op de straatpassage vergunnen. Wat inzonderheid die zijdeur bijna

onmisbaar maakt , is de omstandigheid dat Helmond , zooals

dat in dorpen en kleine steden nog altijd gebruik is zijn eigen

apotheek houdt. Nevens die zijdeur dan, en alzoo in het achter-

huis , bevindt zich Helmond's apotheek. Wie dokter spreken ofuit de

apotheek iets hebben moet , komt in de Hoenderveldstraat en niet

aan de voordeur op den wal. 't Is aan de klompen die dikwijls in

de straat voor het drempeltje staan , zeer duidelijk te zien dat het

doktershuis de zijdeur wel noodig had.

Helmond is van de straatzijde in zijn woning gekomen , en treedt

aanstonds rechts de kleine apotheekkamer binnen.

,, Is er niets geweest Thomas ? " zegt Helmond tot een jonk-

man met blonde haren , die achter de toonbank aan 't vouwen van

poeders is.

Nee dokter, niemendal ;" zegt de jongen terwijl hij merk-

baar Helmond's blik zoekt te ontwijken.

„Niemand voor de apotheek Thomas ? "

"

"

Nee dokter, geen mensch...."

't Ruikt hier zoo sterk naar spiritus nitri.... "

„Hé.... o ja , jawel dokter," aarzelt Thomas en bukt zich

om iets op te rapen dat er niet ligt: „ja ziet u, ik heb bij ver-
gissing...."

„Kun jij je vergissen Thomas ? "
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Thomas heft het blauwe oog tot hem op en zegt :

"Och dokter, moe was zoo.... Dokter zal wel begrijpen."

„ Zij is toch niet ongesteld? "

„Nee dokter, Goddank nee ! Moe is heel wel , en den heelen

morgen was zij bezig , maar.... wat zal ik u zeggen : Moe is dezer

dagen een beetje van haar stuk. Ja , eigenlijk van haar stuk ,"

herhaalt de jongen terwijl hij de recepten inziet die Helmond uit

zijn portefeuille genomen en hem stilzwijgend heeft toegereikt : „Och

ja dokter, 't kan moe zoc ineens overvallen dat ze... geen woord

meer... Thomas draait zich plotseling om ; kijkt naar de medi-

cijnflesschen en potten omhoog; pakt er een , zet hem met een

zijdelingsche beweging op de toonbank en ziet weer naar de flesschen

en potten , doch schijnbaar zonder te kunnen vinden wat hij heb-

ben moet.

Helmond vraagt niet verder. Een oogenblik later zegt hij :

,,Thomas , ik reken er nu vast op dat je in mijn afwezig-

heid alles nauwkeurig volgens afspraak zult behandelen. Zoo dikwijls

collega Biermans hier mocht komen , zul je zeker beleefd en vrien-

delijk tegen hem zijn."

„Alles wat ú verlangt dokter, dat doe ik met liefde ; beleefd wil ik

tegen dokter Biermans zijn , maar vriendelijk.... "

„Nu , je weet wat ik bedoel. Mocht er voor 't overige soms

't een of ander wezen waardoor mijn spoedige thuiskomst nood-

zakelijk werd ik bedoel een zeer ernstig ziektegeval met een be-

paald verlangen naar mijn persoon , telegrafeer me dan , zooals

gezegd is , terstond aan een der opgegeven adressen. Ik vertrouw

echter Thomas , dat je dit niet dan in werkelijk hoogen nood zult doen."

Dat spreekt immers vanzelf dokter. Alles zal zeker goed gaan."

Ik.... ke...."

"Was er nog iets ? "

„Nee dokter, nee ; maar...."

"Beter vooruit gevraagd dan naderhand verlegen te zitten

Thomas !"

Nee dokter, toch niet; 't was alleen.... "

Helmond krijgt nogmaals het achterhoofd met de blonde haren

van zijn provisor te zien.

Thomas tuurt opnieuw naar de etiquetten der potten en flesschen .

En wat was er dan Thom ? "

Na een oogenblik van stilte komt de provisor, niet zonder eenige

zelfoverwinning den jongen patroon nabij , en zegt terwijl hij hemmet

zijn blauwe oogen vriendelijk en trouwhartig ofschoon vluchtig

aanziet:

,,„Dokter, moe en ik , we zouden zoo graag... we dachten....

we....."

,,Je goede moeder heeft toch geen oogenblik gedacht dat ik
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zou heengaan zonder nog eens bij haar te komen ! Maar mijn beste

jongen, ik kom immers van avond weer thuis en ga morgen niet

vóor elven de deur uit. Wel zeerzeker moet ik je moeder nog eens

spreken. Kom , ik wil haar maar aanstonds opzoeken."

Uit de apotheek in de achter- of dwarsgang der woning terugge-

treden , gaat Helmond links zijn spreekkamertje voorbij , en klopt

dan aan het eind van die korte gang op een deur.

Thomasis den patroon gevolgd , nadat hij even de binnenknip

op de straatdeur heeft gedaan.

Nu Thomas in de woonkamer van zijn moeder komt , ziet hij

hoe de goede vrouw den jongen dokter met een ongewone trilling

van het hoofd te gemoet gaat.

Zij geeft hem de hand; zegt eenige bijna onverstaanbare woorden ,

en barst dan eensklaps in een zenuwachtig snikken los.

„ Stil moeder, stil ! Foei , dat is nu weer kinderachtig. Wat moet

dokter daar nu van maken ! Als dokter niet wist dat je erg zenuw-

achtig waart dan zou hij wel kunnen denken dat we ons niet ver-

heugden in zijn geluk. Stil moedertje , stil! "

„Laat moeder maar eerst eens uithuilen Thom. De zenuwen wil-

len zoomin gekommandeerd als beklaagd worden. Ik weet immers

te goed hoe je brave moeder zich in mijn geluk verheugt."

Mevrouw Van Hake drukt Helmond's hand, en dan zich ver-

mannend , zegt ze op bewogen toon:

,,Daaraan heeft mijn weldoener nooit getwijfeld , dat weet ik

zeker; maar.... er zijn oogenblikken..... "

"Geef je moeder een glas water Thomas. Ziezoo , drink maar

eens ferm mevrouw. Flink zoo. En nu ook verder geen lange aan-

spraken , niewaar ? 't Is alles uitmuntend goedgemeend , daarvan

heb ik de doorslaandste bewijzen. Werd mijn slaap- en zitkamer

gedurende de bruidsdagen niet telkens als met frissche bloemen be-

zaaid , en wat meer zegt , heeft mijn lieve bruidje niet zelve er over

geroepen zoo keurig als alles door mevrouw werd in orde gebracht ?

Zij verbeeldde zich dat ze verrukt zou zijn als we bij onze terug-

komst , de overgordijnen voor de glazen en alles geheel in orde

zouden vinden."

Mevrouw Van Hake heeft zich hersteld. Zij wischt zich de tranen

uit de oogen , en zegt zacht op bewogen toon:

„Wat u aan de arme doktersweduwe en haar kind hebt gedaan

beste mijnheer Helmond , dat kan ik u nooit vergelden , maar...."

Och lieve mevrouw , daar moet u niet van spreken; wat ik deed

geschiedde werkelijk het allermeest uit een welbegrepen eigen-

belang."

"

"Het schoonste eigenbelang ! Het was om de voldoening te smaken

bedroefden te hebben getroost en welgedaan."

"Mevrouw Van Hake , als twee menschen zich tegenover elkan
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der gelijkelijk verplicht gevoelen , dan doen zij 't best elkaar stil-

zwijgend de hand te drukken, en die handdruk zegt dan mede ge-

noeg voor de toekomst."

„O u bent zoo goed mijnheer Helmond , maar juist de toekomst

is het die mij met droeve gedachten vervult. Toen Van Hake na

al onze rampen en zijn langdurig ziekbed gestorven was , en u in

zijn plaats als dokter te Romphuizen kwaamt , toen was het uw

liefde die..."

,,Beste mevrouw , waarvoor toch dat alles ? Wij weten immers

wel....."

"Maar dokter, laat moeder nu toch alsjeblieft uitspreken. Moe

wordt altijd zenuwachtig als men haar in de rede valt. Ga jij je

gang maar moedertjelief; je woudt zeggen dat dokter ons toen hier

in huis heeft laten blijven , niewaar ? "

„Ja kind , en ik zou van alles willen ophalen , en vooral hoe

dokter je zelf zooveel heeft geleerd dat je zoo'n goed examen als

apotheker kondt doen; en van alles en alles wat hij meer deed om

ons onze smart te verlichten , terwijl anderen...."

„ Zoo'n pruik als Biermans bijvoorbeeld ! " valt Thomas uit : „zoo'n

schrok , die...."

"Hoor eens Thomas , het is me niet aangenaam om mij ten koste

van een oud en achtenswaardig man te hooren verheffen. Biermans

heeft een zwaar huishouden en wilde zijn tweeden zoon immers

zelf graag apotheker zien worden. En nu , ronduit gezegd beste

vrienden , het zou me plezier doen indien we het zonder meer woor-

den bij een handdruk konden laten. Mocht er echter iets zijn dat

mijn moederlijke vriendin voor de toekomst met zorg vervult , dan

luister ik heel graag en met belangstelling; doch , raakt het punten

van huishoudelijken aard , zijn het woon- of vergun mij het

woord zijn het telkens weer keuken bezwaren , laat dan mijn

verzekering , mede uit naam van mijn lieve Eva , u voldoende zijn ,

dat het tot ons wezenlijk geluk zal bijdragen indien alles tusschen

ons blijft op den ouden voet uitgezonderd die kleine menage-

verandering , zooals ze u is voorgesteld."

„ Och , dat u mij toch begrijpen woudt lieve dokter," herneemt

mevrouw Van Hake: „ juist wat u met zooveel goedheid mijn woon-

en keukenbezwaren noemt , ze zijn van zeer overwegenden aard.

Toen u als vrijgezel onze woning kocht , toen was het behoud der

drie kamers in het achterhuis niet van zoo heel veel belang voor

u

daargelaten het geldelijke voordeel dat er door u van zou
zijn te trekken geweest.

Vriendelijk maar toch eenigszins verstoord zegt Helmond :

"
Voor die kamers had ik dan toch al uwe zorgen , al uw huis-

houdelijke bemoeiingen , niewaar ? "

,,Juist mijn lieve mijnheer Helmond; maar gesteld eens dat die
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laatste opwogen tegen alles alles wat u voor mij en mijn Thomas

hebt gedaan , is dan de toekomst voor mij geen pijnlijke toekomst ,

terwijl ik weet dat het eenige wat ik u in ruil voor uwe weldaden

kon geven , nu geheel moet ophouden ? Met uw huwelijk dokter,

neemt uw vrouwtje natuurlijk het huishoudelijk beheer in handen.

Zal zij in den aanvang misschien nog een enkele maal zoo vriende-

lijk wezen om de oudere in jaren over 't een ofander te raadplegen ,

allengs zal zij , geheel berekend voor hare taak , mij niet meer be-

hoeven , en ik in uw dienst geen nuttige hulp , maar steeds meer

en meer een groote lastpost zijn."

„Mevrouw Van Hake is nimmer in mijn dienst geweest ! "

zegt Helmond half verdrietig : „ en , als dat ooit door iemand als

zoodanig is beschouwd , dan wordt het hoog tijd dat daar een eind

aan komt. Vergeef me lieve mevrouw , dat ik een oogenblik wat

knorrig werd , maar ik acht u te hoog dan dat ik u zóo over u

zelve kan hooren spreken. Wilt u dat ik je even klaar en zuiver

onze verhouding voor oogen stel , luister dan: Toen ik indertijd

aan oom Van Barneveld mijn wensch te kennen gaf , dat ik u en

Thomas de achterkamers wilde doen behouden , toen vond hij dat

denkbeeld zoo aardig dat hij 't huis voor mij kocht. De beleefd-

heid komt dus van oom , en uw blijven in die kamers is alzoo een

conditie voor mijn eigendomsrecht. U hebt recht. Zie , dat is nom-
mer éen ! "

Mevrouw Van Hake , terwijl ze een traan uit het oog wischt ,

schudt half glimlachend het hoofd.

„Nommer twee is: dat ik u veertig gulden in de maand betaal."

Mevrouw Van Hake knikt als wil zij zeggen dat dit nu de hoofd-

quaestie wordt.

",, Prompt ." vervolgt Helmond : wat ik daarvoor al genoot aan

zorge en vriendschap , daarvan spreek ik niet meer ; ik vraag nu

eens heel zakelijk wat ik daarvoor genieten zal : Ten eerste mevrouw ,

de geheele hulp van Thomas , 'tgeen hoe langer hoe meer van be-

teekenis wordt , zoodat ik al gedacht heb of hij het daarvoor wel

lang meer zal volhouden."

,,Dokter," valt Thomas in : ,,er is misschien in 't heele land geen

provisor die zóo betaald wordt ; maar moeder staat er bij , en God

hoort het me zeggen : al moest ik dag en nacht om niemendal voor

u werken , ziedaar, ik zou...."

"Hoor eens mijn beste Thomas , al meen je het nog zoo goed ,

nu spreek je in allen geval voor je beurt," zegt Helmond en klopt

Thom op den schouder: „ ik was aan mijn berekening : Ten eerste

heb ik dan voor mijn veertig gulden de geheele hulp van Thomas,

en ten andere de volkomen overtuiging dat er onder mijn. dak twee

zielen wonen , op wier geheele liefde ik rekenen kan en aan wie

mijn gansche bezitting beter dan aan mij zelven is toevertrouwd.
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"

Voor die ellendige veertig gulden indien ik daar nog van spreken

moet heb ik dan bovendien , bij mijn veelvuldige afwezigheid ,

voor mijn vrouwtje een lief en moederlijk gezelschap , en voor mij

zelven de zekerheid dat zij , wanneer ik vanhuis ben , ten allen

tijde raad en hulp zal vinden en , wat er ook gebeure , nooit ver-

laten is. Ik heb.... Maar genoeg , méer dan genoeg ! Al wat ik

daar 't laatst in rekening durfde brengen is een naar ons toe

rekenen " geweest. Alzoo resumeer ik , en , neem nu mijn woord

als dat van een man die het eerlijk meent : wanneer u hier blijft

op den voet zooals ik 't u heb voorgesteld , dan maakt u gebruik

van uw recht, en handelt geheel naar den wensch van mijn braven

oom die mij met dat doel dit huis heeft gegeven. Maar bovenal ,

u toont erdoor aan mijne ja ik mag het zeggen , ook aan Eva's

liefde, te gelooven, en tevens dat het u mede niet onverschillig is om den

band onzer vriendschap door een gestadigen omgang zoo mogelijk

nog te versterken."
"Och beste mijnheer Helmond , zooals u het voorstelt , ja.....

maar.. Ach , men kan niet alles- zoo uitspreken."

,,Geen maren meer goede mevrouw; 't zal misschien noodig zijn

dat ik u later mijn woorden eens duidelijker op schrift geef. Wat

geschreven staat , heeft dikwijls meer waarde ter overtuiging. "

Moeder en zoon hebben onder Helmond's laatste woorden teeke-

nen van ja en neen gewisseld.

,,Jawel moelief , jawel ! - Niet...... ? Dan zal ik het zeggen."

„Nee Thomas , nee ! "

,,Jawel , jawel moe; dokter moet het weten. Ziet u dokter, moe

tobt er maar over dat ú wel in alles en alles ziet u.... maar.... "

" Och Thom , hoe kun je nu.... Dokter zal denken.... "

„Neemoe, dokter zal het niet verkeerd opvatten. Ik... wilde zeggen ... "

„Komaan Thomas , wind er geen doekjes om. Misschien raad

ik al aanstonds wat het wezen moet. Er is vrees misschien dat dok-

ter's vrouwtje de zienswijze en gevoelens van haar man niet geheel

zal deelen , en dat de tusschen ons bepaalde overeenkomst door

haar minder wenschelijk wordt gekeurd."

Thomas staart met groote oogen naar den grond terwijl hij ver-

scheidene malen ter bevestiging met het hoofd knikt. Mevrouw Van

Hake heeft het gelaat van den spreker afgewend en fluistert :

Och Thom , dat was het toch niet; ... tenminste...."

„'t Is goed dat men de zaken maar bij haar naam noemt

mevrouw , want als dit werkelijk een punt van vrees bij u uitmaakt ,

dan ben ik in staat om u volkomen gerust te stellen en van het

tegendeel uwer vrees te overtuigen. In de eerste plaats heeft Eva

nadat zij u leerde kennen , mij gezegd dat ze u zoo heel lief vond

ja het moet er nu uit en dat ze hoopte recht veel van u te

leeren. Bovendien waren het haar eigen worden : „ 't Is zoo'n ge-

-
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zellig idee dat mevrouw Van Hake en haar zoon bij ons inwonen ;

wij zullen ze dikwijls zien , en als je mij zooveel alleen moet laten

dan zal de goede vrouw nog last van me krijgen. " Is er nu

meer noodig om u gerust te stellen en te doen gelooven dat de

nabijheid uwer moederlijke zorg en liefde ons geluk moet verhoogen ,

terwijl uw inwoning ik herhaal het alweer toch steeds als

een recht door u moet beschouwd worden ?"

Ofschoon aangenaam door Helmond's woorden getroffen , zoo is

de doktersweduwe nog geenszins overtuigd dat haar vrees voor de

toekomst zoo geheel zonder grond is. Nochtans indien zij na de

verklaring van haar weldoener daarvan blijk gaf, het zou al zeer

weinig kieschheid verraden , aangezien door haar vasthouden aan

den twijfel , zoo al niet de oprechtheid van Eva's karakter, dan

toch haar goed doorzicht in verdenking werd gebracht , 'tgeen den

man die haar uit de volheid van zijn hart beminde, ja schier aan-

bad , zeerzeker moest grieven.

Thomas echter heeft zich voorgesteld om de zaak geheel in 't

reine te brengen. Wat moeder verzwijgen wil , kan hij niet verkroppen.

„ Ja dokter," valt hij uit : „ ' t is waar, juffrouw Armelo was ook

heel vriendelijk en niemendal grootsch ; maar...."

„Dacht je dat ze grootsch was Thomas ? "

Foei Thom , hoe kun je zoo raar spreken."

„Nee ziet u dokter, dat dacht ik niet , want ik zeg immers dat

zij het niemendal is ;" herneemt Thomas een weinig verlegen: „Maar

weet u waar moeder niet overheen kan.... Jawel moeder, laat me

nou spreken , je tobt er over. Jawel! Zie dokter.... "

Mevrouw Van Hake bevreesd dat Thomas door een onbedacht-

zaam woord haar edelen vriend nogmaals zal kwetsen , valt haar

zoon in de rede en vervolgt :

"Wat Thomas u zeggen wil komt eenvoudig hierop neer menheer

Helmond , dat ik voor uw verklaring van daareven , een weinig

grond meende te hebben om te onderstellen dat uw lief bruidje

ons inwonen op den duur minder aangenaam zou zijn. Toen zij

den laatsten keer met u hier was , toen zei ze - zonder er waar-

schijnlijk zelve zoo heel veel bij te denken : dat er van onze beide

achterkamers links , en uw beide voorkamers aan dezelfde zij van

het huis , een prachtige suite zou kunnen gemaakt worden als men

de muren doorsloeg. Zie , beste menheer Helmond , nu Thomas mij

tot spreken dwingt , nu moet ik eerlijk zeggen dat ik bij mij zelve

dacht : als de jonge mevrouw Helmond met zulk een verbouwings-

denkbeeld haar nieuwe woning betrekt , dan zou ik èn haar en haar

braven man toch werkelijk tot grooten overlast wezen , en , met al mijn

„ recht " , hen niet weinig in den weg staan. Dokter weet genoeg

hoe menschen en plannen doorgaans geprikkeld worden , indien er

zich bezwaren opdoen die echter niet onoverkomelijk zijn."
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Is dat nu alles lieve mevrouw ? י
"

,,Och ja dokter, het was kinderachtig misschien."

"
Is er niemendal méer Thomas ? "

,,Nee niewaar moe ?

te veel zouden zijn. "

-

Moe was eigenlijk bang dat we u toch

Helmond vat de hand van zijn oude vriendin :

-
-

„ Mevrouw , in herhalingen treed ik niet. Wat ik u zeide was

alles waar en van harte gemeend. Maar luister nu : wanneer een

jong meisje haar aanstaande woning beziet, dan is het niet vreemd
dat ze

in een tijd dat men schier geheel illusie is zich nog

meer illusies schept. Toen mijn lieve Eva die opmerking maakte ,

toen moest ik in stilte om mijn aardig bouwmeestertje lachen.

't Zou een mooie pijpenla worden die prachtige suite ! Maar ik liet

haar 't genot van haar bouwkundige opinie , geheel overtuigd dat

zij aan zoo iets evenmin ernstig dacht als aan haar schertsend woord

om in onzen voortuin een goudvisch-vijver te doen graven. Eva

heeft het zonder eenig nadenken of misschien zelfs zooals dat

laatste gekscherend gezegd. Zij was het volkomen met mij eens

dat we aan onze flinke drie benedenkamers en éen ruime boven-

kamer met haar heerlijk uitzicht , ruimschoots genoeg hebben; dat

méer overdaad zou zijn , en ik hou mij dus overtuigd dat u in alle

opzichten zonder verdere schrikbeelden het jonggetrouwde paar in

uwe of onze gezamenlijke woning zult kunnen ontvangen. "

Liefdetranen besproeien Helmond's hand. Thomas valt zijn moeder

om den hals en fluistert :

Zie moedertjelief, ik wist het wel ! " En dan zachter, op ge-

heimzinnigen toon: „Nu maar doen hê ?"

Mevrouw Van Hake geeft haar jongen een toestemmenden wenk,

en terwijl nu Thomas naar een hoektafeltje gaat en een zwartzijden

foulaard van een hoogopstaand voorwerp neemt , vermant zich de

weduwe , en zegt met een aanduiding van het genoemde voorwerp :

„ Lieve dokter, niemand weet beter dan u hoever het vermogen

van Van Hake's weduwe reikt. Wat anderen u konden schenken ,

daartoe was ik niet in staat; maar u aan te bieden wat ik nog be-

houden mocht en voor mij een hooge waarde heeft , dat is mij en

mijn jongen een wezenlijk genot en een behoefte van het hart. Neem

den inktkoker met het zilveren Minerva-beeldje als een blijk onzer

warme liefde beste dokter, en zoo dikwijls als gij de woorden op

het voetstuk : „ Aan Dr. J. Van Hake , den schanderen Aesculaap,'

zult lezen, lees er dan bij 'tgeen Thomas zelf er onder graveerde :

„Van zijn weduwe en zoon aan Dr. A. Helmond , den edelen men-

schenvriend ."

,,Maar mevrouw ! die prachtige inktkoker ! die herinnering aan

uw waardigen echtgenoot ! het stuk dat ge vol weemoed wel eens

uw afgodsbeeld hebt genoemd; zou ik.... ? "
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"Beken maar dokter, dat het heel goed is wanneer men zich van

zijn afgodsbeelden ontdoet. Och weerstreef ons niet. Iets anders

konden wij u niet schenken zonder dat het uw rechtmatig mis-

noegen zou hebben opgewekt. - Zie , het is ons nu zoo aangenaam

te weten , dat het stuk waar Van Hake zoo innig gelukkig mee was,

en waar hij in die vier laatste jaren vol rampspoed en ellende ,

ondanks onzen hoogen nood, niet van scheiden kon , dat het nu aan den

man behoort waarop hij , naast God , voor vrouw en kind zijn hoop

had gebouwd , den mensch zooals hij op zijn sterfbed zeide

die ongetwijfeld als een trooster zou komen in onze droefenis."

„Mevrouw Van Hake , ik dank je; ik dank je met een vol en

bewogen gemoed ! Over de waarde van uw geschenk spreek ik niet

meer. Dat u 't mij geven woudt, het treft me diep.... zeer diep.

Hoe zou ik het kunnen weigeren terwijl Thomas zelf onze namen

erop vereenigd heeft. Ja , welzeker, de Van Hake's en Helmond's

zijn door onverbreekbare banden van vriendschap aan elkaar ver-

bonden. Nogmaals dank mevrouw.... hartelijk dank ! Hier Thomas ,

verwerk jij dien handdruk nu eens tot een zoen voor je beste

moeder.... Of nee , nee Thomas , nog een handdruk voor jou ,

maar den zoen dien mag ik haar zelf wel geven."

En het was dokter Helmond alsof hij een eigen moeder omhelsde ,

en het was die weduwe alsof een oudste teerbeminde zoon haar den

zoen had gegeven.

DERDE HOOFDSTUK.

Nadat Helmond nog 't een en ander met het oog op morgen en

de aanstaande reis heeft in orde gebracht , verlaat hij omstreeks

vijf uren zijn woning teneinde vooral niet te laat bij den generaal

op De Zonsberg te komen.

ter-

Nauwelijks is hij den wal ten einde- en links de kleine stadsbrug

overgegaan welke brug nog altijd den naam van Hoenderveld-

sche poort draagt , ofschoon de poort sinds jaren verdween

nauwernood betreedt hij den golvenden straatweg die hem tot aan

het landgoed van den generaal wel heerlijke vergezichten maar

weinig lommer zal bieden , of hij ziet bij de eerste kromming van

den weg een rijtuig van achter het frischgroene akkermaalshout te

voorschijn komen , en bemerkt terstond dat het de tilbury van

De Zonsberg is.

In weinige seconden was het rijtuig hem nabij gekomen. De grijze

koetsier houdt den schimmel in, en terwijl hij Helmond zeer mili-

tairement met de zweep salueert , zegt hij :
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,,Ik zal maar eventjes keeren menheer ;" door welk wenden Hel-

mond nu beter kan opmerken hoe , zoowel Willem's zweep als het

hoofdstel van den schimmel, met kleine maar allerliefste bouquetjes

versierd is.

Een oogenblik later zit Helmond naast den koetsier, en terwijl

de schimmel in gestrekten draf den terugtocht naar de De Zons-

berg aanvaardt , zegt Willem :

"Ik had orders van den generaal om precies tien minuten over

vijven op den wal bij dokter voor te zijn."

„ 't Maakt niet uit Willem. Ik wist niet dat oom mij zou laten

halen , en ben maar opgestapt toen ik klaar was. Jongens , wat heb

je Zampa mooi opgesierd."

„Dat is op order van juffrouw Coba menheer ; de bouquetjes

heeft zij gemaakt , en den baas gelast ze er aan te binden."

,,'t Is een lief en hartelijk meisje. '

„Ja menheer, dat zeggen we dikwijls ; maar jammer dat ze zoo

uit den aard slaat."

„Hoe meen je? "

Als,, Ik meen vanwegens d'r.... postuur zal ik maar zeggen.

je de juffrouw bij den generaal ziet dan zou je niet veronderstellen

dat ze een militairekind was. D'r zit zoo geen kommiesbrood in de

juffrouw."

,,Als ik me goed herinner dan had tante ook een bleek en zieke-

lijk voorkomen; 't staat me zoo flauw voor den geest."

,,Jawel precies dokter. Mevrouw's portret dat boven 't schrijf-

bureau van den generaal hangt is nog veel te rood en te mooi.

't Was een braaf en zachtzinnig mensch , maar ziekelijk en bleek.

Toen de kolonel haar op zijn acht en veertigste jaar tot vrouw nam,

toen dacht ik al dadelijk dat ze niet lang onder z'n kommando

zou dienen. 't Was jammer, een groot jaar nadat ik haar met witte

handschoenen had gereden , reed ik haar met zwarte. Nee , dan

denk ik dat dokter d'r langer plezier van zal hebben."

,, Tenminste mijn aanstaande is heel gezond Willem."

„God geve dat menheer tot in lengte van dagen met haar ge-

lukkig zal zijn. " Na een oogenblik stilte terwijl hij met de zweep

een paardenvlieg van schimmel's hals heeft weggetikt :

,,Als ik alles zoo bedenk dan zou ik u met verlof

benijen dokter."

"

Ei zoo Willem ? "

- kunnen

„Ja menheer, ik heb op mijn jaren bij den braven generaal alles

wat m'n hart kan begeeren , en ik dank er God voor ; maar toch

toch wou ik dat ik van morgen afaan , voor een dag of wat in

menheer z'n plaats was."

De ernst die er op het gelaat van den ouden krijgsman is te lezen

en die zich mede in den toon van zijn stem heeft geopenbaard,
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deed al spoedig den glimlach verdwijnen die voor een oogenblik

den gelukkigen bruidegom om de lippen speelde.

"En waarom benij je me Willem ? "

„Naar ik in de keuken vernam zal menheer morgen met de jonge

mevrouw naar Parijs gaan ;" zegt de grijze snorrebaard terwijl hij

vluchtig van terzijde een vragenden blik op den dokter werpt.

„Als men het in de keuken zegt dan zal het wel waar zijn.'

„Menheer weet wel dat ik niet nieuwsgierig ben; maar ik spreek

ervan omdat menheer als hij werkelijk naar Parijs gaat , een gezicht

zal zien waar ik om zoo te spreken m'n laatste eindje leven voor

zou overhebben."

„Je bedoelt.... ?"

"Wat ik bedoel menheer ? Wel , wat zou ik er anders willen zien

dan de plaats waar de groote Keizer rust. Ja dokter, dat u met de

jonge mevrouw die plek met je eigen oogen zult bezichtigen , dat

kan ik je benijen. Zie , ik was nog maar een jongen van veertien jaar

toen ik als pijper in dienst kwam , maar tweemaal heb ik hem toch

gezien; op zijn paard , ons toewuivend met den steek ; en , zie dokter,

dat vergeet je je leven niet! Komaan Zampa, het hek in."

„Als oom er nog eens naar toe ging Willem."

„ 't Zal niet gebeuren menheer. Ho Zampa ! - Voorzichtig

dokter. Hoe laat verkiest u dat ik weer voor kom ? "

"Heeft oom gezegd dat je me ook zoudt terugrijden ? "

„De generaal heeft me gelast u te halen en te brengen."

Dan om negen uur Willem. "

De grijze koetsier buigt , en salueert met de zweep.

't Is een klein maar heerlijk gelegen landgoed dat door den ge-

pensioneerden generaal Van Barneveld als eigenaar wordt bewoond.

Van den straatweg ziet men langs den oprit - die om het breede

middelgazon naar de woning voert , ter linker- en rechterzijde prach-

tige boomen en sierlijke heestergroepen.

De woning op zichzelve is er een van die solied gebouwde , zeer

deftige en nochtans vriendelijke soort , waarin de tijdgeest echter

niet veel behagen heeft.

Een deftig stadshuis zou men zeggen. Behalve de onderwoning ,

is het twee verdiepingen hoog; acht ramen heeft het in den voor-

gevel , uitgenomen nog de beide, even hooge , maar zeer smalle

ramen der vestibule waartoe een fiksche deur met sierlijk lofwerk

den toegang verleent , nadat men eerst een vrij hooge en breede

hardsteenen stoep heeft moeten beklimmen.

Den goeden naam dien het landgoed met betrekking tot zijn lig-

ging geniet , dankt het bovenal aan 'tgeen van de straatwegzijde

verborgen blijft. De achtergevel van het gebouw - naar het zuiden

gekeerd staat op de helling van den berg die aan het buiten-

verblijf zijn naam schonk. Is men onder de zware takken van eiken
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en beuken ter weerszijden van het landhuis doorgegaan , dan ziet

men behalve de bloemen aan zijn voet het groen van heesters

en boomtoppen die oprijzen uit de diepte. En tusschen die openin-

gen door, geniet men weder het prachtigst uitzicht over een heer-

lijk Geldersch landschap: 'twelk zich verliest in een dommelig ver-

schiet , en waardoor de grijze Rijn nu eens blinkend in den

glans van een doorvallend zonlicht en dan weder grauw gedekt

door een voortjagende wolkschaduw , zich voortspoedt naar het verre

welbekende duin.

-

-

Vooral bij een stoombootvaart op den Rijn , levert het wit ge-

pleisterde huis met zijn fraai uitgebouwde serre aan de zuidzijde

zooals het daar in de hoogte telkens achter het geboomte weg-

schuilt
een recht vriendelijk pittoresken aanblik op. Men zou

dan aan wal willen stappen om te dolen in het bosch aan den

voet van den berg , waar de klare beek over blanke kiezels mur-

melt; men zou de meestal steile paden van den fiks begroeiden

Zonsberg willen beklimmen , om eindelijk in dat hooggelegen land-

huis als het zoo wezen mocht een weinig te kunnen uitrusten ,

met het oog over den schoonen voorgrond in het heerlijke verschiet.

Voor het hoogopgeschoven raam van een ruim vertrek zit de

generaal Van Barneveld in een gewonen leunstoel. De generaal is

een man van bijna zeventig jaren. Zijn zilverwitte haren en forsche

grijze knevels verhoogen het mannelijke schoon van zijn edel gelaat.

Het hooge voorhoofd en de helderbruine oogen spreken van verstand

en doorzicht , terwijl de eenigszins gebogen neus en fijnbesneden

mond , kloekheid van inborst verraden en reinen zin.

-

Opziende uit het boek waarin hij heeft gelezen , tuurt de generaal

een wijle naar het schoone vergezicht , om echter al spoedig een

blik op de groote pendule te werpen , die zoo even halfzes heeft

geslagen. Van Barneveld haalt zijn horloge te voorschijn en ziet

"dat de pendule niet in de war is". De generaal is een man van

de klok. Kleine zielen hebben dikwijls dezelfde accuraatheids-manie ,

en ofschoon die accuratesse alzoo op zich zelve niet veel beteekent ,

zoo mag men er nu toch uit opmaken dat Van Barneveld geduren-

de zijn militaire loopbaan zoomin in de lage als hoogere rangen ,

ooit naar zich wachten liet maar steeds op zijn post was.

De generaal verlaat zijn zitplaats ; loopt een paar malen de kamer

op en neer ; ziet nogmaals naar de pendule , en gaat dan de kamer uit.

De breede gang waarin hij gekomen is , vormt met de straks ge-

noemde vestibule éen geheel , en loopt tot aan den achtermuur van

het huis waar voorheen , aan den binnenkant , een gipsen Ceres

de nis versierde. Sedert de generaal eigenaar van De Zonsberg

is geworden , werd de nis uitgebroken , en kwam er in haar plaats

een glazen deur die nu toegang geeft tot de reeds genoemde zeer

smaakvol uitgebouwde serre.
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Wanneer men het landhuis binnentreedt ziet men alzoo aan 't

eind van de breede gang , door de glazen deur, in Van Barneveld's

zoogenaamden wintertuin , die met recht zijn lievelingsverblijf mag

heeten.

Op hetzelfde oogenblik dat de generaal er nog even denkt binnen

te gaan , omdat hij , inweerwil van het wachten , geen oogenblik zijn

goede stemming verliezen wil , komt August Helmond , gevolgd door

Van Barneveld's dochter Jacoba , uit de groote zaal in de gang , en

drukt de eerste al spoedig den verrast opzienden oom de hand.

„Ahzoo menheer de bruigom ! Ik wist niet dat je al hier waart ,

en was bang dat Willem wat getreuzeld had. De knaap wordt oud.

Hij heeft je immers gehaald ? "

,, Jawel , prompt zooals u besteld hadt oom. Ik dank u. De til-

bury kwam mij even buiten Romphuizen tegen."

"

"

Hadt je niet begrepen dat ik je zou laten halen ? "

Nee oom."

,, Dat spijt me. "

"
Omdat u zelden...."

,, Ik zend geen rijtuig wanneer men van mijn beleefdheid gebruik

maakt , maar wel wanneer men mij een beleefdheid bewijst. Ik waar-

deer het dat je van middag woudt komen August. Is juffrouw Ar-

melo en de familie welvarend? "

„Dank u oom. Ik moet u vriendelijk van haar en mijn aanstaande

schoonouders groeten."

De generaal maakt een beweging met de hand , ten teeken dat

hij de beleefdsformule heeft gehoord.

"Wat dee jelui in de zaal Coba? "

„ Pa , ik heb...."

,,Coba heeft er mij een nieuw bewijs van haar liefde gegeven

oom. Ze vertelde mij dat u ingevolge haar verzoek , wilt terugkomen

op uw besluit , en morgen na de trouwplechtigheid het déjeuner

zult bijwonen waarop de familie Armelo u had genoodigd. Coba

wilde mij dit goede nieuws meedeelen alvorens aan tafel te gaan."

„Ei zoo ondeugende babbelaarster; moest het daarom over den

tijd loopen ! "

,,Mijnheer, er is gediend; " zegt de huisknecht die uit de eetkamer

in de gang komt en front maakt bij de deur.

"
Goed Hendrik !" In het Fransch vervolgt Van Barneveld

tot den neef die hem een dankbaren blik had toegeworpen : „ Toen

Coba mij deed gevoelen dat de familie Armelo mijn weigering aan

een dwazen trots zou toeschrijven , toen heb ik fiat gezegd. Als men

mij maar vergunnen wil om niets anders dan het zeer gewone te

gebruiken , en niet later dan om zes uur naar huis te gaan. Con-

venieert dat de familie ?"

-

U bedoelt oom? "
"
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,,Zoo'n déjeuner in De Gouden Arend?" antwoordt de generaal

terwijl hij de jongelieden een wenk geeft om plaats te nemen.

Helmond kleurt vluchtig ; aarzelt , en zegt dan :

Ik heb die zaak met den ouden heer Armelo besproken en

geschikt oom. "

,,Ah .... zoo zegt de generaal , en geeft te gelijk een teeken

om te bidden.

Ofschoon Hendrik gedurende deze ceremonie in een zeer eerbiedige

houding , met het oog op een der landschapvakken die de eet-

kamer versieren , achter de tafel staat , zoo kan hij toch niet nalaten

om eventjes onder de oogwimpers door , een blik op , zijn biddende

gasten" te werpen.

't Is om er akelig van te worden zooals die lieve juffrouw Coba

er uitziet. Ja , als zij de mooie vriendelijke oogen , zooals nu heeft

gesloten , dan zou men haast zeggen dat daar een doode in biddende

houding zat. De werkmeid heeft gezegd dat het geen wonder is.

En, zou het werkelijk geen wonder wezen ? Zou ze waarlijk hoe

langer hoe bleeker worden omdat dokter Helmond morgen met dat juf-

fertje van den oud-kapitein Von Habenichts gaat trouwen? Ja, die

neef van den generaal is een knap mensch. Wat een verschil van

kleur met juffrouw Coba! En juffrouw Coba's postuurtje , och

lieve hemel , denkt Hendrik terwijl hij nu weer in de straks ver-

laten richting tuurt schuinsrechts op het landschapvak met een

herder en herderin onder een boom, — och lieve hemel , heel wat

anders dan die juffrouw daar met den saamgepersten boezem in

het gele keurslijf. Zoo'n wurm !

De gewone diners op De Zonsberg duren niet lang ; in een

half uur is gewoonlijk alles van de soep tot den podding, af-

geloopen. En , wanneer Hendrik het eenvoudige dessert heeft op-

gebracht en voorgoed de kamer verlaat , dan wordt het gesprek

'twelk gedurende het eten doorgaans in 't Fransch werd gevoerd ,

in 't Nederlandsch voortgezet.

"Dus zul je veertien dagen uitblijven ? "

„ Ja oom , 't kan nu zeer goed geschikt worden ; en voor Parijs

is veertien dagen niet te veel."

,,Ah , dus moest het toch Parijs wezen."

„We zijn daar nu zeer op gesteld oom."

„ Ik meende August , dat jij er minder op gesteld waart ;" her-

neemt de generaal , en meer dan gewoonlijk is er in zijn stem iets

van den oud-militair te herkennen.

,,Ik geloof pa, dat August's bruidje er nog al heel veel zin in

had. Ja, en dat kan ik mij best begrijpen , wanneer men er nooit

is geweest en zich zoo gezond en sterk gevoelt als juffrouw Eva ;
niewaar Helmond ? "

August ziet zijn pleegzusje vriendelijk aan , en zegt tot den generaal :
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„Toen ik bemerkte oom , dat Eva er zoo bijzonder op gesteld

was , werd het ook mijn wensch. Ik geloof dat u de eerste zult

zijn om te erkennen , dat het tot de zeer verschoonbare inconse-

quenties behoort om eigen lusten voor die van onze geliefden op te
offeren."

„Welzeker August .... Wil je nog wijn ? "

„Dank u oom."

Eenige minuten later wordt er gedankt.

Jacoba verlaat de eetkamer nadat ze een zoen op Van Barneveld's

voorhoofd heeft gedrukt. Hendrik die inmiddels is teruggekomen ,

presenteert den generaal en diens neef de sigaren. Nadat de heeren

hebben opgestoken en Van Barneveld den knecht heeft gelast om

het raam te openen , waardoor men evenals in de woonkamer het

heerlijke vergezicht over den Rijn geniet , geeft de generaal aan zijn

huisknecht een wenk. Deze verwijdert zich en doet de deur zorg-

vuldig achter zich toe.

,, 't Was mijn wensch August , om je op den avond voor je

huwelijk over je belangen te spreken ," vangt de generaal aan: „we

zullen daartoe na de thee , op mijn kamer gelegenheid hebben. Nu

echter moet ik eens even over Coba met je praten. " Naar buiten

ziende en dan met merkbare zelfoverwinning :

„Ze zag in de laatste dagen naar 't me voorkwam wat bleek."

„Coba is niet sterk oom;" zegt Helmond en ziet den pleegvader

belangstellend doch met verwondering aan.

Omdat ik niet aan den medicijnwinkel hecht August , daarom

bevreemdt het je dat ik je over Coba's gezondheid spreek. Wat ik

voor me zelf niet zou doen , dat doe ik voor m'n kind ; en met

het oog op je aanstaande reis vond ik het beter om je 't nu maar

eens te vragen.... 't Kon dacht me geen kwaad. Ze heeft voor

een paar dagen iets gehad dat me ...." de generaal wendt weer

zijn hoofd van Helmond af en naar de zij van het raam :

me .... wel niet bezorgd maakt , maar .... toch ook niet beviel.

-

dat

Zie je die sleepboot wel? Kijk , vier Keulenaars er achter , nee vijf,

de verste zat nog achter den eiketop."

„En wat was er dat Coba oom?"..

„ O ja , 't had nu juist niet zoo heel veel te beteekenen , maar...

Eergisteren tegen den avond gaan we samen den berg af; zitten in

't bosch op den beekheuvel; praten over je huwelijk ; ze maalt me

dat ik om jelui plezier te doen dat déjeuner zal bijwonen , etcetera ,
etcetera."

„ Zij heeft zoo'n lief karakter de goede Coba."

"Het evenbeeld van haar moeder. Om kort te gaan, vroolijk en

wèl hervatten we onze wandeling ; we praten over je toekomst , over

je praktijk , ik weet niet wat. Naar huis terugkeerende , onder ' t

beklimmen van den berg , bespeur ik dat ze sterker dan gewoonlijk
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begint te hijgen. 'k Zeg nog: wil je hier even op den kant in 't

gras gaan zitten terwijl ik in stilte besloot om op een paar

punten een tuinbank te doen plaatsen. O nee pa , zegt ze , en , om

me te toonen dat ze heel wel is , begint ze met haar hijgend

stemmetje een van haar favoriet-stukjes te zingen. 'k Zeg : Coba

ben je mal , dat zingen onder 't klimmen deugt volstrekt niet ; maar

of ze 't niet hoorde, luider ging ze voort. Achter haar aankomende

verbied ik het haar sterker. ' t Was juist toen we van den zigzag

den laatsten hoek omsloegen , dat ze met zeer veel inspanning de

slotwoorden van dat air herhaalde : adieu , adieu of iets van dien

aard. Geen twee seconden later zag ze om , zoo wit als een doode.

Och pa , papa! riep ze met zwakke stem; en August , als ik haar

niet aanstonds in mijn armen had opgevangen dan zou ze zeker

achterover zijn gevallen , want , plotseling zakte ze ineen , bijna als

iemand die verlamd is , en trok ze zoo raar met de oogen , dat ik

niets dan het wit ervan te zien kreeg.

"Was zij buiten kennis oom ? "

„Nee in 't geheel niet. Tenminste , ze verstond me best. Bijna

dragend heb ik haar toen in huis en op de canapé gekregen. Het

hijgen dat gedurende die.... vapeur een weinig bedaard was , kwam

nu sterker terug; later werd ze koud , en haalde den sjaal waarmee

ik haar voeten had bedekt , eenigszins rillend over zich heen ; -

ze was wel wat luchtig gekleed , zieje , en 't is doorgaans nog geen

weer voor die zomertoiletjes. Enfin , ik stop haar wat toe ; ze

zal moe zijn dacht ik, en een fiksche toer slapen zal haar goed-

doen. Maar jawel , een half uur later, toen ik wat in den Militairen

Spectator zat te snuffelen , daar staat me 't ondeugende kind naast

m'n stoel ; zoent me, en zegt dat ze heelemaal weer beter is.

't Heeft niets te beteekenen , niewaar ? 't Was een natuurlijk gevolg

van dat fatale zingen onder 't klimmen; maar ik meende toch dat

ik verplicht was je 't eens te zeggen. Omdat ze niet sterk is

moet ze alle zotte efforts vermijden , dat is mijn opinie.... ? "

„Klaagt Coba nooit over pijn op de borst oom?"

„Nee , ze heeft een delicaat gestel , maar klagen doet ze nooit ! "

Weer naar buiten turend: „ Je ziet er geen kwaad in , niewaar ?

Een vapeurtje ten gevolge van die klim- en zingpartij ? "

"Zooals ik Coba nog van middag heb gezien , kan ik in die be-

zwijming juist geen reden tot bezorgdheid vinden; maar...."

Helmond's antwoord heeft den ouden generaal van een grooter

zorg bevrijd dan hij zou willen bekennen ; ja grooter misschien dan

hij zichzelf is bewust geweest. Voor des dokters laatste maar had

hij nu geen ooren. Immers die dokter, een deskundige , heeft

erkend dat in het genoemde verschijnsel op zichzelf geen reden tot

bezorgdheid te vinden was. Zulk een verschijnsel is dus niet een

erkend uitvloeisel , of een vast bewijs van het aanwezig zijn eener

VIII
3
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doodelijke kwaal. Dit te weten is hem genoeg. In de geliefkoosde

overtuiging dat Jacoba , ofschoon zij niet tot de sterksten behoort ,

„gezond van harte " is , werd de vader opnieuw en krachtig ver-

sterkt. ' t Komt uit zooals hij vermoed of in stilte gehoopt heeft :

de overspanning van het oogenblik heeft zijn dochter die ,, onpasse-

lijkheid" bezorgd , en , zullen die malle kuurtjes zich niet herhalen

en alzoo het delicate gestel op den duur niet verzwakken , dan

dienen alle sterke inspanningen vermeden te worden , en moet Coba

vooral niet meer zingen. In den laatsten tijd was ze altijd min-

der goed wanneer ze gezongen had.

„Je bent het volmaakt met me eens Helmond. Ik wist vooruit

dat er geen kwaad bij was , maar, zonder je eens te hebben gepolst ,

rekende ik mij vis-à-vis Coba niet geheel verantwoord. -Komaan ,

ze zal ons met de thee wachten ; maar doe jij me nu éen ple-

zier en secondeer me als ik haar goeden raad geef. Dat zingen en

gillen , waarachtig dat deugt niet niemendal !

Helmond kent zijn pleegvader. Hij vindt het onnoodig om hem ,

en zonder dat hij als dokter iets met zekerheid bepalen kan , de

zoo gemakkelijk herwonnen gerustheid opnieuw te benemen. Hij

besluit in stilte , om Jacoba aan de theetafel ongemerkt eens wat

nauwkeuriger waar te nemen ; haar zoo noodig goeden raad te geven ,

en wanneer er méer reden tot bezorgdheid mocht zijn dan hij nu

vermoedt , om haar dan al moest het ook in stilte wezen

met zorg te behandelen zoodra hij van zijn reisje zal zijn terug-

gekeerd.

Ternauwernood is de generaal met zijn neef in de huiskamer ge-

komen waar Coba voor het tweede venster aan de theetafel zit , of

hij zegt terwijl hij even bij haar stilstaat :

"Zie je wel klein ding , August is het heelemaal met me eens.

Nietmeer van die kunsten hoor ! "

Terwijl Jacoba's bleek gezichtje met een blos wordt gekleurd

vraagt ze : ,, Wat bedoelt u papa ?"

,,Wel , met dat onbesuisde zingen. Helmond geeft me volmaakt

gelijk dat jou persoontje niet voor al die krachtsbetooningen en

hooge noten in de wieg is gelegd. "

„Maar pa , dat zingen...."

„ Ja lieve kind , dat doet je wèl kwaad ; de heele muziekboeldoet

je kwaad. Als je zoo'n uur op de piano hebt zitten tamboereeren ,

en vooral na de les , dan kan ik 't je aanzien dat je moe bent.

Laatst nog beefde je hand toen je me 't kopje gaf."

Dat was na den Erlkönig pa , en dat stuk... ! "

„Ja dat is onverstandig kras , ik zeg bepaald onverstandig !

Hoor eens lieve nachtegaal , August geeft me volmaakt gelijk dat

je je versterken en je gestel niet door overmatige inspanning onder-

mijnen moet. Niewaar August ? "
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„ Zeker Coba , oom heeft me gezegd dat je eergisteren...."

„Ja , ik heb August je kippenkuurtje van Dinsdag eens verteld .

t Kwam zoo ter sprake. 't Was niets niemendal. Maar , een tien-

ponder kan geen kogels van een dertigponder verwerken. De mensch

moet leven naar de mate der kracht die hem geschonken is ! Zelfs

nu nog , als ik den Zonsberg met min zeventig jaren beklim , dan

behoef ik niet te rusten , maar jij met je constitutie , je moet het

driemaal doen. Zie , zoo moet je het in 't generaal aanleggen , indien

je komen wilt waar God je voor geschapen heeft , dat wil zeggen

tot je ouden dag; en als je dat niet doet, en je nog gaat over-

schreeuwen erbij , dan , waarachtig , dan ben je je eigen revolver.

August denkt er precies zoo over. Niewaar ? "

"Ik ben het zeer met oom eens Coba , dat je niet te veel van

je krachten moet vergen."

Maar pa , u hebt zoo dikwijls gezegd dat bijvoorbeeld een sol-

daat door oefening..... "

"Beste kind , in disputeeren heb ik geen lust. Van soldaten spreken

we niet. Als je me met je lief gezichtje zoo wijsgeerig aan mijn

militair herinnert , dan zou ik 't allereerst op kommando en

discipline komen, en je weet wel dat ik japonnetjes nooit als

soldaten behandel. Ik hoop dat je uit overtuiging en uit liefde

voor me doen zult , 'tgeen August volmaakt met me eens is dat je

doen moet , en als deskundige van je verlangt. Donerie zal voor-

eerst niet meer komen. Piano en zang dienen een tijd lang te

rusten. Voordat August op reis gaat , moest je hem en mij dat be-

loven. Zul je ? Als we dan verder goed versterken ; veel de lucht

genieten - liefst op de vlakte dan twijfel ik niet of hij zal bij

zijn terugkomst moeten zeggen dat je er beter uitziet. Want ja , een

beetje bleek zie je toch wel "

Jacoba is bij de laatste woorden van haar vader beurtelings rood

en doodsbleek geworden. Meesttijds weet ze zich zonderling goed

te beheerschen. Men zal niet licht bespeuren wat er omgaat in

hare ziel indien zij het noodig oordeelt het voor haar dierbaren te

verbergen. Nu echter was het haar een oogenblik te machtig.

"Muziek en zang zijn mijn liefste uitspanningen. Waarom moet

ik u en August .... beloven .... ? " zegt ze op bewogen toon terwijl

er tranen blinken in haar zachtblauwe oogen.

Van Barneveld heeft niet geantwoord.

Die kijkers staarden hem aan als van een aangeschoten ree. Dat

was den generaal te machtig.

„ Coba, oom wil je volstrekt je genoegen niet ontnemen ; hij

vreest alleen dat het je nadeelig zal zijn."

„Als het beter is dat ik niet zing en speel August , en vooral

als ik er pa genoegen mee doe , dan kan ik het laten; " zegt Jacoba

terwijl ze door een zekere bedrijvigheid bij het inschenken van de
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thee , den strijd tracht te bedekken dien het bedaard gegeven ant-

woord haar kost.

,,Fiks gesproken Coba ! " zegt de generaal.

Weinige oogenblikken daarna verlaat hij de kamer om in de serre

een kijkje te nemen , of..... met de heimelijke hoop misschien

dat August gedurende zijn afwezigheid , Jacoba nog eens onder-

vragen en verder goeden raad, ja, zoo het noodig mocht wezen ,
een ,,mengsel uit den medicijnwinkel " zal geven. Coba zag toch

erg erg bleek , en die kippenkuren konden terugkomen .

Helmond kent zijn pleegvader. Hij ziet hem de kamer verlaten ,

en straks is de deur weer gesloten.

Heb je nooit pijn op de borst Coba ?"

„Nee August."

Kun je goed ademhalen. Zóο diep , diep ophalen ? Probeer

het eens flink ! "

Jacoba voldoet aan Helmond's verlangen , doch met een af-

gewend gelaat.

„Ja 't is wel vreemd dat ik nu juist op mijn laatsten bruigoms-

dag hier bijna aan 't praktizeeren zou raken. Tot nu toe was ik

zoowat de drop-en-kamille-dokter van 't huis. Maar je zult het

ondervinden dat ik heel gemakkelijk voor mijn patiënten ben ; en ,

als ik ze liefheb zooals mijn beste zusje , dan moeten ze in een

heel klein poosje weer van zessen klaar zijn. Aan jou Coba , is

echter voor 't oogenblik gelukkig niet veel eer te behalen. Oom

maakte zich om dat kippenkuurtje eerst wel wat ongerust , en of-

schoon er naar 't me voorkomt volstrekt geen kwaad bij is , zoo

noem ik het heel verstandig dat je - ook om zijnentwil - een

veertien dagen zijn raad wilt volgen ...... Mag ik je pols eens

eventjes. Wat de muziek en 't zingen betreft lieve

kind , daar zal op den duur volstrekt geen bezwaar tegen zijn. "

Helmond drukt den pols wat sterker , en vervolgt: „ Nu Donerie

wat ongesteld is komt het juist goed om je naar papa's wensch te

voegen en wat vacantie te nemen." Hij ziet Coba die zich heeft

afgewend , nauwlettend van terzijde aan; laat den pols varen ; vat

hare hand , en zegt na een oogenblik stilte :

...

,,Vertel me eens heel oprecht beste zusje , is er iets dat je

hindert? Heb je misschien 't een of ander dat je droefgeestig

stemt ? of ...."

,, Ik August? - Wel nee ! "

„ 't Kon wezen Coba. De booien zijn soms onaardig. Weegt het

bestier van de huishouding je ook wat zwaar ? "

Nee August , volstrekt niet."

„Toch komt het me voor....'

Jacoba trekt haar hand uit die van Helmond, en zegt op sterker

toon dan ze gewoonlijk spreekt :
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,,Ik heb niets , volstrekt niets dat me hindert August. Alleen

maakt het me zenuwachtig als men zooveel notitie van mij neemt.

Ik heb laatst wat hard gezongen onder 't klimmen. Als men ver-

driet heeft dan zingt men zoo niet. - Nu , toen ben ik van over-

spanning wat raar geworden. Als mijnheer Donerie ziek is dan kan

ik vanzelf geen les nemen en is dit , zooals je wél zegt , een ge-

schikte vacantietijd. Is .... Je wilt nog thee ? Is .... se

wat ik wou zeggen , ah is mijnheer Donerie ernstig ongesteld ?

't Zou me niemendal verwonderen als die man eens erg ziek werd .

' s-Winters kleedt hij zich onverstandig dun; bijna nooit een overjas

aan. Zeker een zwaar gevatte kou ..... ? "

,,Ik geloof niet dat het veel te beteekenen had. Hoofdpijn. Wel

mogelijk gevatte kou ; " antwoordt Helmond zonder er veel bij te

denken, want hij meende zeer goed te bespeuren dat Coba naar Do-

nerie's ongesteldheid informeerde terwijl geheel iets anders haar vervult.

Ik begrijp niet waar pa blijft ; " zegt Coba terwijl ze opstaat en

met afgewend gelaat zich voortspoedt naar de deur.

"

„Coba! Jacoba ! "

,, Is er iets August ? "

Hij staat voor haar; ziet haar fiks in de oogen , en haar fijne

vingertjes vattend zegt hij kalm :

,, Zusje , als daarbinnen verdriet of hartzeer woelt , dan zijn wij

dokters met onze medicijnen niet in staat de kwaal te genezen.

Dat verdriet of hartzeer moet worden weggenomen. En wat

dunkt je zou ik nu zelf ten toppunt van geluk - mijn lieve

pleegzusje met een vroolijk hart kunnen verlaten terwijl ik

vermoed dat zij iets heeft 'twelk haar niet gelukkig maakt , of dat

haar hindert althans ; dat er werkelijk iets anders is 'tgeen haar ge-

stel zou kunnen ondermijnen dan muziek en zang zelfs bij ' t ber-

gen klimmen? Coba ik heb je goed bekeken. Men ziet het maar

zelden wanneer je iets wat je grieft of smart , verbergen wilt. Maar

ik zeg je nu , dat je 't een of ander te onderdrukken zoekt ; mis-

schien al sedert lang , en ten koste van je gezondheid. Als de oor-

zaak van dat verdriet wordt weggenomen Coba , dan zul je waarlijk

weer veel flinker zijn. In éen woord , zeg me wat je hebt. Straks

spreek ik met oom. In de stemming waarin hij nu is zal hij

alles toegeven; ja, al moest hij den ouden Willem of Betje wegjagen in-

dien ze je hier in 't een of ander den voet dwars durfden zetten ,

hij zou het doen. Oom ging naar de stad wonen als ik hem zei

dat de stilte je hier onaangenaam werd en kwaaddeed. Dus , beste

kind....."

„ Ik dank je vriendelijk voor je belangstelling August , maar je

hebt het mis . Niemand ter wereld heeft mij eenig verdriet gedaan ,

en De Zonsberg is het liefste plekje dat ik ken. Zul je pa eens

inschenken ? ik moet even naar boven."
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,,Niet te haastig , niet te haastig die trappen op ! " roept de gene-

raal zijn dochter na , en dan binnentredend tot Helmond , alsof hij

overluid een straks afgebroken gedachtenloop vervolgt : „ Wat me

óok zeer waarschijnlijk voorkomt August , het is dat Coba meer dan

ze toonen wil gevoel van je huwelijk heeft. 't Ligt in den aard

der zaak dat je niet meer zoo dikwijls zult hier komen en dat ze

je dikwijls zal missen. Coba houdt veel van je , August. Bij al wat

we nu te observeeren hebben , zal het haar mede goeddoen dat

die zaak nu morgen maar afloopt. Ze wil voor geen wereld's-geld

thuis blijven. 't Zou misschien beter zijn...."

„Dat geloof ik niet oom; afleiding is goed , en ik zal morgen

bijtijds een klein fleschje zenden waarvan ze een paar keeren voor-

dat u uitrijdt , gebruiken moet. "

Hendrik de huisknecht annonceert op dit oogenblik met een

ternauwernood onderdrukten glimlach : „ Mijnheer Kippelaan ! "

Er is belet Hendrik. Zeg zeer beleefd aan menheer Kippelaan

dat ik iemand bij me heb met wien ik moet spreken..... iemand

die.... uit de stad moet , die.... Ik kan den man niet ontvangen."

Weinige oogenblikken later komt Hendrik terug , en zegt dat

mijnheer Kippelaan juist het allermeest is gekomen om den persoon

dien de generaal bij zich heeft : ,,Hij wilde dokter Helmond zoo

bijzonder graag eens eventjes spreken."

"Ben je zijn dokter August ? "

,,Ik zou bijna zeggen : helaas ja ! "

,,Laat menheer binnen Hendrik . "

Mijnheer Kippelaan struikelt de kamer in; ziet naar den dorpel

om, en dan met een buiging:

,, Serviteur je excellentie. Nee ik derangeer u niet; nee waarlijk

niet ; 't was maar om eventjes..... Ah ! comment va Helmond;

altijd wel geweest sedert ik 't plezier had je van morgen.... ? "

„Neem even plaats menheer Kippelaan;" zegt Van Barneveld met

een aanwijzende beweging der hand , waardoor hij die hand voor

een verovering van den bezoeker zoekt te vrijwaren. Doch , Kippe-

laan heeft zijn prooi reeds bemachtigd en dubt er mee op en neer .

„ Pardon , pardon excellentie , ik kan bij deze gelegenheid niet

nalaten u nogmaals van harte , van harte....."

Ik dank je menheer ; " zegt Van Barneveld terwijl hij tamelijk

militairement zijn hand uit den kerker bevrijdt.

,,Kwalijk genomen ? " herneemt Kippelaan met vergoelijkenden

lach : „ Jawel jawel , u hebt het me kwalijk genomen dat ik u na

onze laatste ontmoeting op de receptie niet bezocht. Ja ja , ' t is

slecht van me , heel slecht. Ik maak het grof met iedereen. Mijn

neef de professor in Leiën heeft laatst ook al geklaagd dat ik hem

heelemaal negligeerde. Och ziet u , zóo ben ik; maar ik informeer

nu allereerst naar juffrouw Van Barneveld. Welvarend niewaar?
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Ochkom , dat doet me plezier. 't Zou ook jammer zijn voor het

feest van morgen. Perfect idee in De Gouden Arend. Uit-

muntende visch ! Zeker half-twee aan tafel ? Déjeuner niewaar ?

Geen muziek zou ik denken ? Begrepen ! stuitend voor de conver-

satie , en

"Menheer Kippelaan , we zullen maar eens open met elkander

praten .... "

„Welzeker je excellentie , daar hou ik van. Op een kleine plaats

moest men over 't algemeen minder gesloten , en meer joviaal en

open zijn. Ziet u , ik zeg wat ik denk; geef me zooals ik ben.

Rond , weet u ...." Vluchtig opstaande , buigend , en weer plaats-

nemend : ,, Militairement ! "

" 't Schijnt dat u de militaire usanties .... "

„ O zeker , men heeft mij dikwijls gevraagd of ik geen officier
was in politiek weet u; en maçon ; ik was op-en-top maçon ,

want de maçonnerie is alleen jovialiteit : Och dat is het heele geheim ,

niets anders. Dikwijls aangezocht om lid te worden ; maar excellentie ,

ik was het zonder dat ik het was. Ziet u , ik hou van open ,

rond!"

„Wij beiden hebben onzen dokter te spreken menheer. Wilt u

zoo goed zijn mij voor te gaan. Wanneer het geheim is August,

ga dan in de zaal ."

,,Duizendmaal excuus ! Volstrekt niet. Geheimen in geen geval ;

en wat voorgaan betreft je excellentie , indien u haast hebt dan zou

ik dokter als we samen terugwandelden niewaar , zeer goed kunnen

zeggen 'tgeen ik te zeggen heb niewaar ? Ik dank uw excellentie

anders wel voor de groote beleefdheid om mij .... "

,, 't Is geen beleefdheid menheer. Ik maak wat haast omdat we

onzen tijd noodig hebben. 't Zijn familiezaken die we moeten afdoen.

Wilt u dus zoo goed zijn mijn neef te volgen ? "

"Familiezaken ! O welzeker je excellentie. Maar wat ik aan mijn

vriend Helmond te zeggen heb is wel bepaald in vertrouwen , maar

toch nee nee pardon generaal , pardon , voor u is 't in 't geheel

geen geheim. Pardon ! Je moet dan weten Helmond , dat ik van

morgen nadat ik 't plezier had je te zien , nog even bij den goeden

majoor Kartenglimp ben geweest. Perfect mensch ! Onder heeren !

Open ! O ! Was ijselijk amicaal met me; Kippelaan voor en na.

Maar hij gevoelde zich toch zeer ziek. Was fameus met je in-

genomen droppels of poeders daar wil ik afwezen. Enfin , was

bang voor een beroerte dit was het geheim ; ziet u excellentie ,

maar onder ons niewaar ? Ook niet plezierig een beroerte. Mijn neef

de professor ...."

"

"

Heeft de majoor je een commissie voor me opgedragen Kippelaan?"

Met je verlof, met je verlof dokter; commissies opdragen , zieje ,

dát is wat kras , maar ...."
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„Neem me niet kwalijk ; heeft hij je verzocht om mij .... ? "

"Dat juist niet ; ik heb de gaaf om ja hoe mag ik het noemen :

te voelen. Ziet u excellentie , dat is een voorrecht. Ik weet wat

de Lieder ohne Worte zeggen. Dat voel ik ! Ik begrijp , en dat

doen de minste menschen. Als ik muziek lees dan lees ik een

boek. Ja een vers van .... enfin vind ik niet zoo mooi als een

blad muziek; een quatre-mains lees ik liever dan een roman. "

"Heeft de majoor u verzocht .... ? "

„Pardon, ik heb begrepen dat hij boos op je was. Ik ben rond

dokter. Ja hij was boos op je , heel boos , dat mag ik zeggen ; en

nu dacht ik: ten bewijze dat ik Helmond's vriend ben , wil ik 't

hem zeggen. Nu zei de majoor 't was à propos van je reis : als

ik hem in tijd van nood maar telegrafeeren kon. Dat was juist

gezien , niewaar excellentie ? Mooie uitvinding : Wil ik iets weten ,

ik weet iets ! Rondeman gezegd , nu had ik een raad te geven .

Schrijf me je adressen op , hê? watblief? Van dag tot dag? Goed

idee niewaar ? Niemand heeft er mee noodig waar je heengaat ;

maar als de majoor .... "

"Voor 't geval Kippelaan , dat mijn thuiskomst volstrekt nood-

zakelijk mocht zijn , heb ik maatregels genomen. Van Hake zal in

overleg met Biermans schrijven of telegrafeeren."

,, Och-kom , Van Hake! zal die ... ! Ah , hoe vaart u juffrouw

Van Barneveld ?" vervolgt Kippelaan tot Jacoba die juist binnen-

komt: ,,Altijd wel geweest? Braaf feestgevierd dezer dagen ? Ik

ben verrukt over 't mooie uitzicht hier. Magnifique niewaar? Die

Rijn ! .... die landen kust en scheurt de dijken! 't Heelal ver-

deelt in ko ....”

"Menheer Kippelaan , je zult me vergunnen dat ik me nu met

mijn neef absenteer. Als je nog een oogenblik wilt rusten , mijn

dochter zal je gaarne een kop thee schenken. Vaarwel. "

Toen Kippelaan een groot uur later vertrok , toen was hij bij uitstek

voldaan. O, de ontvangst op De Zonsberg was charmant

geweest. Al heeft hij dan tot heden geen rechtstreeksche uit-

noodigingen voor familiare diners of soirées gekregen , de ontvangst

bewees genoeg dat het een onwillekeurig verzuim,ja misschien wel

een groot bewijs van delicatesse geweest is. 't Was hem in den

aanvang moeielijk om die delicatesse geheel in overeenstemming te

brengen met de handeling van den generaal , toen hij zich met

Helmond ging verwijderen , en hem , ten sterkste animeerde " om

alleen met juffrouw Coba te blijven. Maar later, ja , grooter blijk van

sympathie en waardeering heeft de generaal niet kunnen geven. Alleen

met personen met wie men op een familiaren voet wil zijn , handelt

men zooals de generaal heeft gedaan; heelemaal in den geest van

hun gesprek .... sans gêne , rond , joviaal !

En juffrouw Jacoba! heeft zij hem een grooter bewijs van ....
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-

waar-

ook

enfin, kunnen schenken dan juist door die koele , geretireerde
houding? 't Mocht dan bij den , burgerlijken stand en zelfs aan

den generaal bekend zijn, dat hij den elfden April zijn vier en

veertigste jaar is ingetreden , juffrouw Coba's terughoudendheid heeft

hem wel degelijk gezegd , dat ze hem zooals iedereen op 't

allermeest voor een zes en twintiger hield. O welk een overheerlijk

uur heeft hij gesleten ! Zeer timide heeft ze veel naar buiten gezien ,

enfin in das Blaue hinein ! en ze heeft zeer weinig gesproken ;

natuurlijk pour la première fois ! Maar , zoo 't een en ander heeft

hij toch uit haar allerliefste korte antwoorden kunnen opmaken ;

bijvoorbeeld dat zij zich nooit verveelde als zij alleen was ; en dat

het haar pa zeker bijzonder veel plezier zou doen als hij eens terug-

kwam wanneer papa geen zaken had. O , o , die invitatie ! -Voor het

overige is Kippelaan zeer tevreden over zich zelf. Hij heeft de

overtuiging dat alleen de „ toonnuanceering zijner stem "

over men hem dikwijls vol enthousiasme gesproken heeft

nu haar uitwerking heeft gehad. Toen hij van het geluk sprak

'twelk dokter Helmond met zijn geliefde , te gemoet ijlde " , in ver-

gelijking van een lijdend herstellen zooals van den majoor Karten-

glimp of een doodelijk ziekbed , waaraan zooals hij vernam

de muziekmeester Donerie gekluisterd was; toen hij die weelde

des echtelijken geluks , in tegenstelling van zooveel lijden op dit

,,werelddeel " had geteekend , toen heeft hij haar zien verbleeken
en ontroeren . O Coba mijn ! Ja , zoo dacht Kippelaan toen

hij bij ' t heengaan geheel in gedachten - Hendrik die hem

uitliet de hand schudde. Ja , nadat ik een drietal moest bedroeven

en te leur stellen , zal deze dan de vervulling der planeet zijn : ,, De

zon zal het zilver beschijnen en hetzelve aan u doen kleven. " Zij

was ,, bleekblank als het zilverzilver " , en de Zonsberg bescheen haar !

,,Atjuus menheer Kippelaan ! " zegt Hendrik , en Kippelaan eens-

klaps uit zijn droomen ontwakend, verbeeldt zich dat hij op De

Zonsberg heeft gedineerd; haalt zijn portemonnaie te voorschijn ,

zoekt en frommelt en tuurt erin , en .... is verplicht Hendrik een

gulden te geven , want ,, de twee kwartjes" hij vond ze niet.

-

-

Enfin , Kippelaan heeft het er ruimschoots voor over ; en wat

dien gulden betrof, als eenmaal het interessante bleeke kind

eenmaal , jawel , generaals zijn ook sterfelijk dan zouden immers

de guldens voor Kippelaan zijn wat nu het zand was aan den

oever der zee; tenminste ...."

"

Kippelaan die in 't schemerdonker vertrok , heeft nog eens even ,

terzij van het huis een „blikslag " erop geworpen , want hij ,, kent

gaarne iets aan alle kanten" .

Schuin in de hoogte ontdekt hij licht. De glimp uit het raam

schijnt op het gebladert van den meest vooruitkomenden eiketak.

Juist onder dien eik stond Kippelaan , en hij hoorde spreken .
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' t Was ,, letterlijk niet te verstaan." Nu werd het luider. Stil ,

dat is de stem van den generaal. Hoor:

,,Getrouwd .... met Chassé. Citadel .... twee kinders . "

Kippelaan vond het indiscreet; maar hier onder den donkeren

eik , wie zag hem ! 't Was aller-interessantst ! aller... aller... inte-

ressantst ! en hij luisterde , en ving gedurende een groot half uur,

misschien een honderdste deel van de woorden op die er binnen de

kamer van den generaal werden gesproken ; woorden , waarop men

den klemtoon te pas of te onpas gelegd had. Binnen die kamer

zelve vervolgt de generaal tot zijn pleegzoon :

„ Ja , toen je brave vader doodelijk getroffen in mijn arm den

geest gaf , toen beloofde ik hem , zoo ik gespaard bleef, dat ik je

beiden zou grootbrengen als mijn eigen kinderen. En heb ik dat

niet gedaan August? heb ik dien andere minder liefgehad? ' t Is

wreed mij aan dien knaap te herinneren , wreeder dan je denkt

misschien. Had ik hem dan laten studeeren om aanstonds , toegevend

aan een dwaze rederijkersmanie , zich te verslingeren aan een tooneel-

nimf van het laagste ressort ! Had ik hem daarvoor mijn liefde be-

toond , om mij .... mij ...."

„Beste oom, spreek hierover niet meer; " zegt Helmond dewijl

hij ziet hoe de herinnering aan 'tgeen zijn broeder deed, den ouden

pleegvader beroert.

„Waarom zijn naam dan genoemd August ? Je wist immers dat ik

ten strengste verboden had om, in mijn bijzijn , over hem te spreken.""

„ Oom, Philip is mijn broer, en waarlijk hij had u lief. Slechts

in een oogenblik van opgewondenheid...."

,, Opgewondenheid ! Zwijg August. Dat hij mij zóo iets zeggen

kon! Wanneer ik me die woorden herinner ; van hem die woor-

den: „Man , als je éen greintje eergevoel in de borst hadt.... ! "

God in den hemel , hij tot mij ! Zwijg , zwijg zeg ik je; spreek me

van den aterling niet meer. "

„ Ja oom , 't was zeker schrikkelijk slecht om u , den weldoener.... "

„ Slecht ! er is geen woord voor te vinden ! "

"De hartstocht voor dat meisje had hem verblind. Ik wil hem

niet voorspreken oom , maar uw woord is mij te zwaar ; hem af te

snijden als een ,,rot lid" ; hem nooit wat er ook zijn mocht , te

mogen bijstaan of helpen ; hem te beschouwen als de adder die.......

Oom , in godsdienstige begrippen verschillen wij veel , maar als

u vasthoudt aan wat geschreven staat , dan moet u Philip niet ver-

vloeken maar vergeven , evenals God...."

Van Barneveld , de altijd waardige man , is nu aan de uiterste

grens van zijn geduld. Zich sterk beheerschend , schenkt hij zich

met bevende hand een glas water in , en , na een teug te hebben

gedronken , herneemt hij - aanvankelijk kalmer:

"Over onze godsdienstige denkbeelden spreken we niet August.
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Ik wil je alleen herinneren , dat ik aan een heilig , maar niet aan

een weekhartig God geloof. Daar is een verdoemenis ! De bokken

zullen van de schapen worden gescheiden. Wie God veracht , gaat

verloren ; voor eeuwig ! Geen genade! - In Gods geest handelt de

krijgsoverste als hij een verrader den kogel geeft ; als hij opstand-

insubordinatie straft met den dood. Het ongedierte vertrap

ik vrij met den voet. En , als ik nu den ellendige vervloek dien ik

liefhad en wèldeed; de adder die me zeggen durfde : ,,man, als je

éen greintje eergevoel.... " God in den hemel ! ... zoo iets moest

men niet opwekken , zoo iets...."

Bij Van Barneveld's laatste woorden heeft hij de tafel door een

hevigen vuistslag doen dreunen. Toen zijn stem bleef stokken , is

hij opgestaan , en , zichtbaar fel bewogen, loopt hij een paar malen

de kamer op en neer, ofschoon zijn haastig tasten naar de water-

karaf, en het nogmaals drinken nadat Helmond hem snel heeft

ingeschonken zeer duidelijk verraadt dat hij den storm in zijn

borst tot bedaren wil brengen.

-

„ Oom , uw toorn is rechtmatig, ik weet het ! "

„Ha zoo , als men dat maar bedenkt. "

" Ik vraag u niets voor.... hem. Ik wilde u alleen herinneren ,

dat hij mijn broer is , en mijn broeder kan ik niet haten oom."

Ik wil niet over hem spreken. Hem te haten gelast je niemand.

Zijn naam wordt in dat stuk niet genoemd."

"Maar de bedoeling ervan.... ? "

Is duidelijk genoeg : Nooit meer zal hij iets genieten van 'tgeen

mij heeft toebehoord. Ik dacht August, dat je stilzwijgend mijn

bedoeling zoudt verstaan en gebillijkt hebben."

August Helmond staart op het schrift 'twelk de oom hem straks

ter onderteekening had aangeboden. Ofschoon men den jongen

dokter wel eens andere verwachtingen had voorgespiegeld , wanneer

hij zijn keus zou hebben gevestigd en in 't huwelijk ging treden ;

ofschoon men wel eens heeft gefluisterd dat de generaal aan zijn

pleegzoon een ton of minstens een halve ton zou meegeven , zoo

moest August erkennen dat de oom het wel had gemaakt ; wanneer

men namelijk bedacht dat zijn huwelijk met Eva Armelo geenszins

Van Barneveld's geheele goedkeuring wegdroeg , en hij zich in den

beginne er zelfs met kracht tegen verzet had. 't Was mooi genoeg

dat Helmond die alles wat hij was en bezat aan zijn pleegvader

is verschuldigd ; die reeds een eigen huis bewoont en van De

Zonsberg bij voortduring een stroom van weldaden in het huis-

houden mag verwachten , dat hij zich van den dag van 't huwelijk

afaan , jaarlijks een som van driehonderd gulden zag toegekend -

het dubbele van 'tgeen hij, sedert hij dokter werd, ontving -- terwijl

den echtgenooten telkens bij de geboorte van een kind , een bedrag

van honderd gulden was verzekerd.

-
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Mocht de pleegzoon bij de inzage der gemaakte beschikking ook

in den aanvang eenige teleurstelling hebben gevoeld , die teleurstel-

ling heeft bij het verder lezen spoedig voor andere gewaarwordingen

moeten plaats maken. Immers ofschoon de generaal wel meermalen

heeft laten doorschemeren dat August mede zijn erfgenaam zou

zijn , nooit was daarop zoo rechtstreeks gedoeld als bij de woorden ,

dat August Helmond aan den vroegeren huisgenoot nimmer

iets zou schenken van 'tgeen den pleegvader had toebehoord.

Was hem die meerdere zekerheid voor de toekomst een hoogst aan-

gename, het kon niet missen of de zeer gestrenge bepaling ten op-

zichte van zijn broeder moest hem pijnlijk treffen.

Nog staarde Helmond eenige oogenblikken op het veelbeteekenend

geschrift. Toen zag hij eensklaps zijn pleegvader aan en zei :

„ Oom , wij hebben onze moeder niet gekend. Zij was een zachte

edele vrouw."

zeer

,,Is het je plan August , een nieuwe batterij te openen , laat dan

dat voornemen varen. Je moeder heb ik zooals je weet

weinig gekend. Zij stierf twee maanden na den dood van mijn vriend.

Zeker moet ze lief en goed zijn geweest , want zij was de oogappel

van je vader. Maar August , al stond daar je moeder met.,, dien

ander" voor me , en al kwam zelfs je vader, mijn onvergetelijke

Herman , met hem aan de hand om een verzoening tusschen ons

te beproeven , ik zou zeggen: Gaat heen , want je weet niet wat je

vraagt. Slechts verachting op de wereld , kan misschien nog zijn

vrijspraak bewerken voor den troon des Almachtigen."

„Oom! voor u die anders altijd zoo goed voor hem waart , is

dat woord.... te hard , te...."

"

Zeer

,,Spaar mij August ; wij menschen zullen eenmaal onze daden

moeten verantwoorden. Ik vrees niet dat ik de oogen zal behoeven

neer te slaan indien men den ander " tegen mij over stelt. Nu

genoeg hiervan. Ik wensch je naam onder dat schrift.

lang heb ik er tegen opgezien om die zaak geheel en al af te doen.

Dit moest voor je huwelijk geschieden. Ik wilde dat jeje huwelijks-

leven zoudt beginnen met eenige zekerheid omtrent mijn plannen.

Weiger je deze verbintenis te teekenen , welnu August , dan deed

ik wat ik kon en 'tgeen ik verplicht was , maar dan zijn wij elkan-

der voortaan vreemd..... Heb ik me ook in mijn oudsten pleegzoon

bedrogen , August ? "

"

"

Oom!"

Ik dacht niet dat je een oogenblik zoudt aarzelen. Je afkeer.... "

„Ja oom, hij heeft zich schandelijk aan u vergrepen ; maar, om

mijn woord te geven dat ik het kind mijner vroeg gestorven ouders ,

zoo hij hulpbehoevend tot mij kwam , allen bijstand zou moeten

weigeren , omdat hij eens , door hartstocht en drift vervoerd , ver-

geten kon wat onze weldoener voor hem deed : Nee , dát kan ik niet ! "
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De generaal die den spreker met vorschend oog van onder de

grijze wimpers heeft aangestaard , valt nu eensklaps half toornig

half met zekere verruiming uit :

Maar wie eischt dit !? Wie verbiedt of kan je verbieden , om

anderen , onverschillig wie ze zijn , bij te staan met het uwe ! Wie

zou het recht hebben je te binden om met hetgeen je zelf zult ver-

dienen , naar verkiezing te handelen? Ik verzet er mij tegen dat

de ander " ooit iets zal genieten van 'tgeen ik thans het mijne

noem. Zou je dan wenschen dat hij nog dieper zonk , en willen

meewerken om zijn zedelijk bewustzijn geheel te vernietigen door

vurige kolen te hoopen op zijn hoofd! Ik had niet gedacht August

dat jij zelf er een oogenblik aan denken zoudt."

,,Maar alles wat ik zelfs nú bezit heb ik aan u te danken.... "

„Niet je leven; niet je aanleg ; niet je intellectueele kracht die

je tot een zelfstandig man heeft gemaakt. Heb je nu de be-

doeling van dit geschrift begrepen ? "

„Ja, oom.... en ik vergeet het niet."

„Je woord is er mij borg voor. Ja zelfs , ik ontsla je van de

onderteekening van een stuk waaruit je toch de rechte zin vanmijn

wil niet duidelijk gebleken was."

Terwijl Van Barneveld het papier nu in kleine stukken scheurt

alvorens het in de scheurmand te werpen , gaat hij naar zijn secre-

taire; neemt er een portefeuille uit , en telt dan honderdveertig gul-

den aan klein bankpapier voor Helmond neer.

,,Wil je eens nazien August ? Hiermede sluit onze rekening.

Wat de partij in De Gouden Arend betreft ; nu daartoe besloten

werd misschien omdat men meent wederkeerig tot iets dergelijks

verplicht te zijn nu wil ik niet dat ze daardoor in moeielijk-

heden zullen komen , en vooral niet dewijl ik er zelf tegenwoordig

zal wezen. Jij hebt de zaak met den kapitein al bepraat , niewaar ?

Zorg nu verder dat ze met dit geheel in orde komt , en zonder

dat iemand anders daarvan wete." Dit zeggende heeft de generaal

een muntbiljet van vijftig gulden voor Helmond op de tafel gelegd.

„Oom , ik nam het voor mijne rekening , omdat mijn lieve

Eva op dat déjeuner gesteld was , en zou dus gaarne , ofschoon

incognito , morgen uw gastheer blijven."

„Heel mooi gezegd; maar onze verhouding is van dien aard

niewaar, dat je zonder bedenking aanneemt wat ik je presenteer ?

Tegenover het publiek staat mijnheer Helmond als zeer verstandig

knap en zelfstandig dokter ; tegenover den generaal Van Barneveld

als.... zijn volwassen zoon! Is die titel je iets waard , dan neem je

ditaan. En dan ," vervolgt Van Barneveld , terwijl hij een paar

regels op een couvert schrijft waarin hij terzijde , al pratend , iets

uit de portefeuille heeft gestoken: ,, En dan , ik weet dat een eerste

consult niet goedkoop en Parijs nog al duur is. Ziedaar ! "
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Helmond , die de hem zooeven geschonken vijftig gulden bij de

honderdveertig heeft geborgen , leest nu op het couvert : „ Twee-

honderd gulden voor het eerste consult aan Dr. Helmond."

„Oom , uw goedheid.... ! "

„ Ja dokter, zoo honoreer ik maar éens , dat begrijp je. Nu , geen

dank meer. 't Is wél zoo , heel wel ! Je weet dat ik je liefhad als

mijn eigen kind. En daarom ook August , vergun het den ouden

man dat hij , in naam van je besten vader, je nog eens op dezen

avond aan een vroeger gesprek herinnert :

,, Ik begrijp u oom...."

„August, ik geloof niet dat het déjeuner in De Arend zou

worden gegeven als je mij geheel en al begrepen hadt... ! "

"Wanneer wij maar eens getrouwd zijn beste oom! Uw spreuk

bewaar ik als goud : Wijsheid zal ik mengen in mijn liefde. Maar

waarlijk , mijn Eva is zoo goed; en ijdel , nee , wat men ijdel noemt

dát is ze niet."

„Heb haar lief met wijsheid August ! Zij zag er gisteren

prachtig uit."

„Zult u mijn wijfje ook liefhebben oom ? Ja , ik weet het.

U zult het , evenals Coba ; waarlijk , mijn engel verdient het ! "

„Wie mijn zoon gelukkig maakt die heb ik lief als een kind.

Komaan , onze zitting heeft al te lang geduurd." Hij drukt hem

met warmte de hand.

VIERDE HOOFDSTUK .

Den volgenden dag was het , regen en wind" . De tuinman van

De Zonsberg heeft het voorspeld. Toen hij gisterenavond langs

de aspergebedden ging , en hier en daar een pijpekop op een ge-

barsten plekje zette , toen profeteerde hij , met het oog op een

donkere bank aan den zuidelijken horizon , dat er „donder aan de

lucht was . De lucht kon nog weinig warmte verdragen ; en de

twee laatste Meidagen waren krek balsemiek geweest".

's-Nachts heeft het inderdaad een weinig geonweerd; en nu , in

plaats van warm , is het guur buiten.

't Is acht uren in den morgen.

Willem de oude koetsier staat op vijf passen van zijn meester in

militaire houding diens , orders af te wachten" .

"

Om kwart over tienen voor Willem."

,,Zeer wel generaal. Met de koets ? "

„Nee , met de vigilante."

وو۰۰۰۰ Zeer wel generaal. - Toch 't koperen tuig? "
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,, ' t Zwarte regentuig Willem."

,, .... Alzoo kwart over tienen voor generaal. - Nog iets van je

orders generaal ? "

„ Je brengt me eerst met de juffrouw naar ' t stadhuis. Van daar

rij je naar den wal om dokter Helmond te halen , en brengt hem

bij de familie Armelo ."

,, Zeer wel generaal."

,,Je rijdt dan bruid en bruidegom naar ' t stadhuis , en wacht

daar om later , hen en ons , naar de kerk te brengen. Na afloop van

de inzegening rij je ons , in twee toeren , naar De Gouden Arend ,

en dan, stapvoets naar huis."

,, Volgens je orders generaal. Nog iets te belasten generaal ?

,,Natuurlijk witte handschoenen."

,, Natuurlijk generaal.
-

Met verlof generaal , als het weer nog

wat opknapt , neem ik dan de koets en het koperen tuig ? "

,,De controleur gaat naar veel regen en wind."

„Niets meer van je orders generaal ? "

,, Zorg tegen twee uur weer met de vigilante aan het logement te

zijn , maar met de imperiale er op. Je brengt de jonge menheer en

mevrouw dan naar Briesborg aan 't station. Van daar kom je aan

De Arend terug , en rijden we weer mee naar De Zonsberg. "

,, Volgens je orders generaal. Dus in geen geval de koets of....

Opperbest generaal ! " Bij de laatste woorden heeft Willem de hand

met militair saluut aan het voorhoofd gebracht , en verlaat op den

wenk van zijn meester het vertrek.

De knaap wordt oud , denkt Van Barneveld terwijl hij den

koetsier met zijn zilveren haren en eenigszins krom-stijve beenen de

kamer ziet verlaten: dat koperen tuig en die koets ze hadden hem

bijna uit het zaal gelicht.

De regen valt met stroomen uit de grauwe lucht die slechts hier

en daar een zeer klein plekje blauw vertoont. De takken van het

akkermaalshout bezijden den straatweg , zwaaien , door den sterken

wind bewogen , soms als dolzinnigen heen en weer , en vangen het

slik op 'twelk het voorbijjagend rijtuig van De Zonsberg doet

opspatten.

,,August treft het slecht Coba."

,, Droevig weer pa . "

„ ' t Was ook zulk een weer toen ik met je lieve moeder naar ' t

stadhuis reed. Dat is nu drie en twintig jaar geleden ..

hechtte aan goed weer op den trouwdag."

Bertha

"'t Stemt vroolijker papa."

"Ik hecht er niets aan; maar later heb ik mij toch dikwijls

herinnerd dat het op dien Woensdag slecht weer was."

De wind stond op het raampje aan Coba's zijde. Ze kon niet naar
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buiten zien want de regen biggelde in allerlei slootjes en slangetjes

langs het glas naar beneden. 't Was haar alsof ze tranen zag.

,,Je hebt immers nog eens ingenomen voordat we uitreden ?"

,, Ingenomen ? " zegt Coba verstrooid : „ Ik geloof.... Nee ik heb

het vergeten pa. "

„ Je bent tegenwoordig waarlijk nog al vergeetachtig Coba. Straks

moest ik je nog roepen toen Willem al voor

minuten over den tijd. 't Is goed dat jij de

zoudt misschien zelfs je bruidegom vergeten.

goed in orde niewaar ? "

stond; 't was twee

bruid niet bent , je

Je voelt je toch

In 't eerst kwam er geen antwoord. Toen zag ze eensklaps op ,

en zei:

„O heel wel ! " en daarna , wijzend door het venster waarvoor
haar vader zat : ,,Zie , de lucht is daar nog erg donker. ' t Is zóo

wel treurig vandaag."

Zeven minuten later reed de vigilante van De Zonsberg , -

na den generaal en zijne dochter aan 't Raadhuis te hebben gebracht ,

naar het doktershuis op den wal. Maar dokter was al naar de woning

zijner aanstaande schoonouders vertrokken .

"Daar hoor ik het rijtuig mijn vrouwtje ! " zegt August Helmond,

en onwillekeurig beeft zijn hand waarmee hij Eva's sluier in wat

sierlijker plooien om haar heerlijke taille schikt.

,,'t Is een vigilante lieve ! " zegt de bruid die zich in haar

ruischend wit satijnen kleed , naar het venster heeft gekeerd: „' t zal

voor papa en mama zijn."

„Nee beste kind , 't is heusch van De Zonsberg ; zie maar ,

Willem zit op den bok , en Hendrik staat aan de deur.'

„Wat ! met een vigilante ! Guns Helmond-lief, dat vind ik aller-

bespottelijkst. Heeft je oom de koets dan niet meer ? Kijk , en een

begrafenis-tuig. Nee maar dat vind ik bepaald ridicule."

„'t Is zeker omdat 't zoo regent ; " meent Helmond tamelijk naïef,

en is door Eva's opmerking in deze oogenblikken van agitatie , zeer

tegen zijn gewoonte , een weinig van zijn stuk gebracht.

„Ja maar daar bedanken we voor. Ik vind het heel lief dat oom

een rijtuig zendt , maar de gewone vigilante ! terwijl hier zelfs
iedereen „met de koets " trouwt. Nee, je moet me niet kwalijk

nemen , maar dat is wat erg militairement. " - Roepend aan de

openstaande gangdeur: „ Pa ! Pa-lief! Pa ! "

-

Kapitein Armelo komt in militair costuum de gang uit en gaat
naar binnen.

Eva had het zoo gewild , maar het spijt hem dat

hij heeft toegegeven. De uniform zit hem inweerwil van al de ver-

anderingen die Helm de kleermaker er aan gemaakt heeft „ als een

gek" . Die nieuwerwetsche mouwen behooren niet aan den militairen

rok van tien jaren herwaarts. Hij voelt zich in dat ding als een .
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recruut in de kapotjas; 't is, hem veel te wijd , veel te slobs ge-

worden , bah !

op

„Zeg eens Eva, ik kan in dien rok waarachtig niet voor 't front

komen; als je er niet tegen hebt dan doe ik eenvoudig mijn jasje aan."

Eva vond het ijselijk onplezierig dat men haar in oogenblikken

als deze nu ze natuurlijk zenuwachtig en geagiteerd was

allerlei manieren toonde hoeveel men de plechtigheid telde waarvan

zij de heldin zou zijn. Ze hoopte niet dat pa de dwaasheid zou

hebben om het gewone jasje aan te doen. Pa had den militairen

rok laten vermaken omdat een gewone zwarte hem entre nous

gezegd te kras was ; maar in ieder geval stelde zij er dan ook

prijs op dat hij zóo bleef. De generaal was natuurlijk ook in uni-

form. Op het jasje kon pa de ,groote tiendaagsche ruzie " en den

,,vijf en twintigjarigen dienst " toch niet hangen ; en de Romphuizers

mochten wel eens zien dat pa evengoed officier was geweest als

mijnheer Van Barneveld.

Op Helmond's bevestiging dat de uniform inderdaad zoo heel

slecht niet stond waarbij hij den oud-soldaat een wenk gaf ,

waaruit deze moest opmaken dat men een bruid die binnen weinige

oogenblikken den gewichtigsten stap van haar leven zou doen , niet

agiteeren maar wel iets mocht toegeven was de oud-kapitein

wel verplicht te zwijgen en zich gewillig te toonen. Van hare

zijde moest Eva nu echter ook maar tevreden zijn. Waarlijk ze zou

nog beter in de vigilante van De Zonsberg dan haar pa in den

uniformrok zitten. Wat deed het er ook toe , of het een koets of

vigilante was.

In zwartzijden staatsiegewaad , waarover een kanten sjaal hing die ,

ofschoon wel eenigszins rosachtig geworden , haar indertijd toch als

zeer fraai door haar man was geschonken ; een hoed met vuurroode

linten op het tamelijk breede hoofd , kwam mevrouw Armelo uit

het achterhuis naar voren. De kleine dienstmeid heeft juist open-

gedaan want er was alweder gescheld.

"O zijn de rijtuigen daar? " zegt mevrouw Armelo tot Hendrik ,

die even in de gang komt om te berichten dat men voor was :

„ Zeer goed , je zult wel wachten;" en dan tot de kleine dienstmeid

een weinig zachter : „ Nee , zeg aan Herman dat mijnheer vandaag

niet kan overdoen. Foei , hoe indiscreet zijn de menschen ! " Terwijl zij

de voorkamer wil ingaan , komt de genoemde Herman , een knecht

uit De Gouden Arend , haar op zij , en zegt :

,,Menheer Siebold wilde een kistje van de vier, en drie pakjes

-manilla's voor de partij hebben. De duiten present.

„Wel man , hoe kun je zoo wezen ! Op een oogenblik als dit !

De kapitein is al te goed. Waarom ga je niet naar den winkel van

Bol?"

„Wat is er Marie ?-Watblief Herman? " vraagt Armelo in de deur.

VIII 4
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,,Asjeblieft een kistje van de vier, en drie pakjes manilla's kapitein ? "

„ O wacht , met alle...."

„God Armelo , ben je gek! Wou je nu nog iemand sigaren over-

doen? in je militaire costuum ! Nee vrindschap , de kapitein kan

je niet helpen."

"

vooruit.

"

Ik heb hier anders den sleutel ;" zegt Armelo met het wapen

Wacht pa , ik zal wel even.... Geef u maar hier. Wil je maar

meekomen Herman? Van de vier niewaar ? zwaar of licht ... ? "

't Is Eva's jongere zuster Louise , die , mede voor de trouwplech-

tigheid gekleed , naar voren is gekomen , zich spoedig van den

sleutel heeft meester gemaakt en met de lichtheid van een veder,

naar een klein vertrekje in het achterhuis snelt.

"Wat is daar..... ? " vraagt Eva.

„ Niets , volstrekt niets lieve engel ;" zegt mevrouw Armelo op

den drempel.

" Ik zag daar Herman uit De Arend ma. Is er iets.... van 't

déjeuner.... of..... ? "

"Och ja , er was iets te kort , en men komt dan maar aanzetten.

't Zou niet vreemd zijn als ze ook nog om 't zilver kwamen. Men

durft maar alles ! "

,,Ik zal het vandaag wel 't bontst van allen maken , en wat ik

u ontneem , ik breng het u niet terug ; " zegt Helmond.

Terwijl de gelukkige aanstaande echtgenoot dit zegt , drukt hij

Eva een zoen op de wang , doch , hij doet het met égards voor

haar keurig toilet , en , met een zekere aarzeling bovendien. Immers ,

sedert hij Eva in haar trouwgewaad mocht ontmoeten , verkeert

Helmond onder een machtigen indruk. Hij zag zijn Eva zooals hij

haar nooit te voren aanschouwde ; en het was hem bijna alsof een

zekere schroom hem vermeesterde , wanneer zijn oog een enkele

maal als bij verrassing durfde rusten op den fier golvenden boezem

zijner bruid , ofschoon zediglijk verborgen onder kant en wit satijn.

„ Ja Helmond , je ontrooft ons wel een kleinood! " zegt mevrouw

met een zucht : ,,maar och , we krijgen toch ook terug waarnaar

ons ouderhart altijd tevergeefs heeft gesmacht : een zoon Helmond,

een zoon die ons liefheeft, niewaar ? "

En

Zij legt haar hand , met wit glacé omsloten , vol moederlijk ge-

voel in het glacé van den aanstaanden schoonzoon , en herneemt

met nog meer gevoel : „Wij vertrouwen u ons kind August ! "

dan: „ Ha, daar is ook onze equipage ! " Straks roepend in de

gang: „ Louise ! mijn engel ! ik bid je , kom ! "

De tocht naar het stadhuis zou echter op uitdrukkelijk verlangen

der bruid nog eenige minuten worden vertraagd.

Binnen de trouwkamer van het stadhuis bevonden zich en nu
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reeds omstreeks een half uur de generaal en zijn dochter , be-

nevens de heeren baron Debecke van De Poel; dokter Wolf uit

Wieringerwaard , en mijnheer Lieder , docent in de Nederlandsche

taal enz. enz. te Amsterdam .

De baron Debecke is een oud vriend van Van Barneveld , maar

zou toch zeker niet bij deze gelegenheid binnen de trouwkamer ,

en vooral niet in qualiteit van getuige tegenwoordig zijn geweest ,

indien hij niet dat mooie futuurtje van dokter Helmond op De

Zonsberg had ontmoet , en zich , terwijl hij haar een beetje

courtiseerde ja ja , aanstaande bruidjes willen dat wel had

laten ontvallen , getuige bij haar huwelijk te zullen zijn. Mijnheer

Debecke had het heele grapje vergeten , maar , een allerliefst briefje

dat Helmond hem namens zijn aanstaande had gebracht , was een

zoo verplichtende herinnering aan zijn ,belofte " geweest, dat hij

geen vrijheid heeft gevonden om zich onder eenig voorwendsel

terug te trekken.

Dokter Wolf is een klein maar forsch persoon van omtrent vijftig

jaren; zijn voorkomen heeft niets deftigs , maar een veeljarige praktijk

in Wieringerwaard en omstreken , zou ook zeker den fatterigsten

medicus in een man als dokter Wolf herscheppen. Van zijn kleeding

scheen hij zeer weinig werk te maken. Zijn rok was van een buiten-

gewoon antiek model , en tamelijk kaal en glimmend , terwijl er

zich op de rechterpijp van zijn pantalon die mede geenszins

nieuw was juist tegen het scheenbeen een bijzonder groote vlak

bevond waarin zich reeds sedert lang veel stof moest verzameld

hebben. Dokter Wolf scheen in den regel geen boordjes te dragen ,

althans uit den scheeven toestand waarin het halsomwindsel met

toebehooren zich bevond , zou men zulks hebben opgemaakt. Het

licht- of blinkpunt van dokter's toilet bestond in de prachtig glim-

mend verlakte laarsjes , waarin zijn voeten geperst zaten. Straks

waren ze evenals zijn broekspijpen ván achteren nog geheel

en al beklonterd ; maar , eer hij de trouwkamer binnenstapte heeft

hij zijn rooden zakdoek er aan gewaagd , en daarom blinkt nu zijn

schoeisel dat het een lust is.

Dokter Wolf die , als eigen broer van mevrouw Armelo , beloofd

had het huwelijksfeest te zullen bijwonen en de getuige van zijn

nichtje te wezen , heeft wel eenige woorden met de „voorname

heeren " gewisseld, maar voelt zich toch meer aangetrokken tot

den neef van zwager Armelo , den docent; en fluisterend

lijk in zoo'n trouwkamer zegt hij :

„Zeker pas gekomen ? met de spoor? "

natuur-

,,Om u te dienen mijnheer. Zeven minuten over zessen verlaat

de spoortrein Amsterdam , en alzoo was ik gereedelijk ter bestemder

ure alhier. Het is een schoone uitvinding die stoom, en wel ge-

bezigd als beweegkracht...."



52 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

"

"

Ken je den oudste van die beide heeren ? "

Bedoelt u den grootste der beide grijsaards , of den kleinere

met het eenigszins roodere gelaat ? "

Ik meen dien met het hooge voorhoofd. Hij sprak me aan. Een van

beiden is de generaal Van Barneveld , maar ik weet niet wie. Ze

hebben allebei grijze knevels . "

"Dus u bedoelt den rechtsche , wiens stok een gouden knop heeft ,

en die zich nu naar de zijde dier jonge dame wendt , welke trouwens

in stilte blijft voor zich zien ? "

,,Juist ! "

„Tot mijn leedwezen kan ik u niet inlichten; ik heb de eer niet

de families van onzen aanstaanden neef Helmond van aangezicht

te kennen ."

,,Dat hadt je me wel eer kunnen zeggen."

Op een der stoelen die tot aan de langwerpige tafel , waarover

een groen kleed hangt , in een cirkel zijn gerangschikt, zit Jacoba.

„ Ik hoor van je papa dat je in de vorige week een weinig on-

gesteld bent geweest juffrouw Van Barneveld. Weer heelemaal in orde ?"

Dank u mijnheer Debecke , heelemaal. Mevrouw is ongesteld

niewaar ? "

"

”De zenuwen , altijd hetzelfde ! Nu vooral in de war omdat we

onzen zoon uit Indie al spoedig thuis wachten. -Fameus plezierig ;

't zal haar goeddoen." - Naar de deur ziende: „ 't Jonge paar

laat zich wachten dunkt me."

" Ik begrijp niet wat er aan hapert ;" zegt Van Barneveld vrij

luid: ,, ' t Is wat erg , al zeventien minuten over den tijd ! "

„Misschien iets met de paarden;" meent dokter Wolf: ,,De

keien liggen hier in Romphuizen zóo schandalig , dat paard en

mensch z'n eigen den poot moet verzwikken."

Wolf sloeg een blik op zijn feestvierende voeten.

,,Als ik de geëerde familie daarmee van dienst kan zijn of ge-

rieven , dan wil ik volgaarne eens gaan onderzoeken uit welke

oorzaak..... "

De aanbieding van den Amsterdamschen docent werd echter

overbodig.

De bode van 't stadhuis opende op datzelfde oogenblik de dub-

bele deur der trouwkamer, en het jonge paar, gevolgd door de

familie Armelo , met nog een paar juffrouwen en heeren , trad de

deftig ouderwetsche stadhuis-kamer binnen.

Aller oogen hadden zich aanstonds op het bruidspaar gevestigd.

En 't was een kloek , aristocratisch schoon paar.

De groeten die er werden gewisseld , hadden iets plechtig-geheim-

zinnigs.

Van Barneveld begreep dat het nú het geschikte oogenblik niet

was om te onderzoeken waardoor het zoo laat was geworden. Zeker
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eenhad de bruid wat al te veel tijd aan haar toilet besteed

toilet welks élégance en frischheid het eenigszins verouderd-burger-

lijk feestgewaad van mama Armelo , en het dood-eenvoudige van

zuster Louise's zijden mantilletje over een wit neteldoekje , te ster-

ker deed uitkomen.

Van Barneveld moest de opmerking van zijn vriend den baron

volkomen beamen , dat de bruid er prachtig uitzag ; doch zijn blik rustte

nochtans met minder welgevallen op haar schoone gestalte dan die

van den ouden edelman. De laatste gevoelde zich altijd jong , en

vooral bij het zien van zoo iets.... enfin. Ja ja , dat was gracieus ,

dat, enfin dat herinnerde aan vervlogen jaren ; en , zeer zachtjes

neemt hij de vrijheid om de schoone bruid die zich juist in een

der breede fauteuils heeft neergezet , en links en rechts haar satijnen

kleed een weinig in orde schikt een galant woordje toe te

spreken , ' twelk door Eva met een allerliefst glimlachje wordt be-

antwoord.

„Daar heb je 't al ! " fluistert de kapitein Armelo tot zijn echt-

genoot : „ de generaal is in politiek. Jelui met je gezanik ! Zie men-

heer Debecke lacht er om ; 't is geen smaak meer."

"Welzeker is het ton;" fluistert mevrouw met een melancholiek

ernstige gelaatsuitdrukking , meer in harmonie met hetgeen er bij

zulk een gelegenheid in een moederhart moet omgaan , dan wel met

het antwoord aan haar echtgenoot gegeven.

,,Hij heeft niet eens zijn decoraties aan ; alleen de lintjes , en

bijna onzichtbaar;" zegt Armelo.

"Dat is ook meer dan schandalig ! " herneemt mevrouw nog zach-

ter en met droevig neergeslagen oogen: „ wij moeten steeds gevoelen

dat die sinjeur generaal en ver boven ons verheven is. Welzeker !

Allemaal trots om zich zoo alledaagsch te vertoonen . Wat verbeeldt

ie zich wel ! Als jij promotie hadt gemaakt dan was je generaal

geweest zoo goed als hij ."

Er werd eene zijdeur naast de groene tafel geopend.

De burgemeester van Romphuizen , gevolgd door den gemeente-

secretaris , treedt de trouwkamer binnen.

Een zeer diepe buiging voor de hooge personages ter rechterzijde

welke buiging langzaam in een deftig-ernstigen groet voor het

bruidspaar en hun verder gezelschap overgaat die buiging is een

nommer op het programma 'twelk burgemeester bij de ,, formeele

staatskoppelarij " zooals hij het burgerlijk huwelijk noemt

gewoon is te volgen.

Jut de veldwachter die achter bij de groote deur staat , weet wat

er komen moet , en , de deur aan de buitenzij zachtjes dichtdoende ,

gaat hij naar 't bordes en zegt nadat hij eenige Romphuizer

straatbengels die zich graag nat laten regenen , van de stoep heeft

weggejaagd-tot den koetsier van Siebold uit De Gouden Arend :
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„Hoe liep het zoo laat Jozef? "

„Klikke over halfelf kreeg ik eerst last om de trouwkoets in te

spannen , en als je dan op slag van elven voor bent , dan zeg ik

dat je moeder je mores hêt geleerd."

„Niet eerder besteld ? "

,,Waarachtig niet ! Ze wouwen niet in de vigelant van De Zons-

berg. Ze zeien dat de tree zoo smerig was. Afin , ouwe Willem

zal je dat alles wel beter vertellen. "

Oude Willem stond met de vigelante nummer drie van de vier

rijtuigen , en 't was zeker niet naar 't behoorde , dat hij en Hendrik

zooals ze nu onder de groote parapluie op den bok zaten

bouquetten op de borst hadden , terwijl Jozef uit De Arend

die ook in de haast geen witte handschoenen heeft kunnen vinden

zelfs geen enkele bloem in het knoopsgat heeft.

"

-

„Op zij jongens ! " zegt Jut , en dan tot Willem : Was de koets

in orde?"

,,Jawel."

"Waarom nam je dan de.... vieselant.... ? "

,, Ingevolge m'n orders ! " zegt de oude snorrebaard.

Jut berekent dat het tijd wordt om weer naar binnen te gaan.

Burgemeester zal wel haast aan 't eind zijn. Op 't laatst begint

burgemeester gewoonlijk zóo hard , dat men 't in de gang wel hooren

kan en men dus altijd weet wanneer hij gedaan heeft. Jawel daar

heb je 't al :

"Het huwelijk is eene , dikwijls verbasterde staatsinstelling. Ik zeg

dikwijls verbasterd , omdat lieden van beiderlei kunne zich ver-

eenigend , verbintenissen aangaan die zij niet bij machte zijn na te

komen of te handhaven. Slechts daar waar ik de middelen toereikend

of overvloedig aanwezend zie , daar juich ik een staatsinstelling toe ,

die het geluk van personen verzekert , en den staat voor de toekomst

nieuwe burgers belooft , dewelke de middelen zullen bezitten om

mede al die lasten op te brengen waar de Staat zich een rechtma-

tige aanspraak op verschaffen mag. "

't Is zeer vol in de kerk voor zulk een gelegenheid , en niette-

genstaande het slechte weer.

Koster Bik had alles prompt in orde. Een voorname trouwerij

was altijd voordeelig. De Armelo's waren wel kaal , maar in alle

geval zouden er een stuk of vier van de grootheid wezen. 't Zou

hem niet verwonderen als hij , behalve onder de kussens van bruigom

en bruid , nóg onder twee of drie andere kussens een paar rijks-

daalders vond. De ouwe generaal was rijk , woest rijk , woest !

„Nee juffrouw Sillemond , d'r zal vandaag geen orgel zijn ;

menheer Donerie is ziek. Als ie nog had kunnen komen dan was

ie d'r al lang geweest , want 't is al tien minuten over den tijd.
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'En boek juffrouw Sillemond? Asjeblieft ! - Jawel menheer Kippe-

laan , ga daar maar zitten. Zeker , veel menschen , maar toch ruimte

genoeg.- Woudt u liever in de regeeringsbank .... ? Ja , dat is wel

mogelijk , maar dat gaat niet; burgemeester komt zeker ; burgemeester

is zelfs op de partij gevraagd naar ik hoor .... U begrijpt dus ..."

,,Ja maar , zieje ik , ik ben gisteren nog den heelen dag op

De Zonsberg geweest , en heb bruigom vast moeten beloven

hém en zijn bruidje bij 't binnenkomen toe te knikken; en, weetje,
als ik hier blijf zitten dan dan zie ik ze op den rug.

„Maar m'n goeje menheer , je zit hier juist aan den doorgang ;

zemoetenbij 't inkomen hier vlak voorbij ; als je je wat omdraait dan..."

„ O ja , o ja , dank je wel ! merci , precies ! Wacht ... ! " hij haalt

zijn portemonnaie te voorschijn , en geeft vol verrukking den koster

een fooi: „ Zeg eens Bik , na afloop dan laat je me even in de

kamer hoor. Ik moet de familie mijn compliment maken. Ze zou

het kwalijk nemen. Volstrekt! Zeg eens , heb jij gehoord om hoe

laat .... ?"

Maar Bik moet ginder zijn. Een acht jaren lang geëngageerd

paar zoekt plaats om de trouwplechtigheid te kunnen bijwonen.

Aan de groepjes die hier en daar in de kerk verspreid zitten ,

is het te zien dat men ongeduldig wordt. Het fluisterend spreken

wordt somtijds luider, dikwijls verstaanbaar op een afstand ; en

telkens richten zich de oogen naar de zij van den grooten pilaar ,

niet ver van den hoofdingang der kerk , waar de feeststoet moet

te voorschijn komen.

Hoor , daar rollen de koetsen.

Nu zullen ze komen!

Zie , koster Bik verdwijnt achter den grooten pilaar.

Men hoort de rijtuigen éen voor een ophouden.

De kerkgangers die het dichtst bij den genoemden pilaar zitten ,

vernemen het neerslaan der vijf treden eener koets , en voelen een

sterken luchtstroom , want de groote kerkdeur is nu geheel geopend.

Daar komen ze ! Zie , zie daar komen ze langs den pilaar

te voorschijn.

....

-

-'t Is een heerlijk paar. Beiden zien ze wat bleek. Maar 't is

geen wonder; in zulk een plechtig oogenblik ! Iedereen weet dat

Eva Armelo een zeer schoon meisje is ; maar zóo zóo is ze

prachtig , ja prachtig inderdaad!

-

Langzaam , naast elkander , treden ze voorwaarts. Achter hen aan,

komen mede twee aan twee de familie en getuigen zooals ze

reeds te zamen op het stadhuis zijn geweest. Men ziet en zwijgt.

't Is een indrukwekkende stilte , slechts afgebroken door het geruisch

van Eva's wit satijnen kleed , want de voetstappen der feestgenooten

zijn nauwelijks hoorbaar op den looper die tot aan het groote tapijt

bij den preekstoel in het middelpad der kerk werd gelegd.
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Die stilte in het tamelijk ruime Godshuis, in harmonie met den

aanblik van een zoo schoon en nog slechts voor luttele minuten aan

elkaar verbonden echtpaar , heeft iets eigenaardig-imposants.

Toch is het alsof het ruischen van dat satijnen kleed een onge-

paste toon is die de stilte verbreekt.

Het pad is lang. Ter helfte gekomen ziet Helmond aan zijn

linkerzij eensklaps een figuur verrijzen ; en in den maalstroom zijner

gewaarwordingen bemerkt hij ternauwernood dat het Kippelaan is

die zijn hand heeft gegrepen en , hem onwillekeurig tot stilstaan

dwingend , de woorden toefluistert : ,, Van harte .... van ganscher ,

hoor! Menheer en mevrouw Helmond hoor! Afgewonnen!

Van harte , van harte ! "

Doch aan het eind der kerk achter den preekstoel waarboven

zich het orgel bevindt , daar heeft , slechts weinige oogenblikken

geleden , een ander belangstellende gestaan. Geen vijf seconden

voordat Helmond en zijn jonge vrouw den hoek van dien pilaar

waren omgetreden , kwam hij , bijna ademloos , het achter- of orgel-

poortje der kerk in. Hij zag bleek , doodelijk bleek , maar niemand

was er die het zien kon , want het zoogenaamde koor , achter den

preekstoel en ten deele onder het orgel , was door een hekwerk

waarvan de stijlen op bronskleurige lansen en dolken geleken

van het schip der kerk gescheiden.

Ja toch , éen was er die hem zag. Geen kwartier geleden heeft

Janssen de orgeltrapper een boodschap van den organist gekregen ,

dat hij dadelijk , dadelijk naar 't orgel moest. Janssen was bijna

vlak achter menheer Donerie aangekomen.

"

"

Ben je niet frisch menheer? Je ziet er slecht uit."

Zoo Janssen .... Wil jij maar .... " Donerie heeft den man een

wenk gegeven om naar boven te gaan.

En Donerie stond daar beneden nog een oogenblik achter die lansen

en dolken verscholen. Doorde openingen heen kon hij in het ruim zien.

Zwijg dan bonzend hart ! Zoo aanstonds zal ze dien hoek om-

komen. Zoo aanstonds ....

Is het een duizeling die hem overvalt ? Neen , hij heeft daar van

verre een feeën-gestalte gezien. Blank als een lelie ; rank als een

hinde; fier als een koningin. Is dat Eva ..... zijn Eva ..... de

vijftienjarige .... ? Zwijg ! zwijg dan bonzend hart en hoofd. Toon

nu Herman Donerie , dat je waarlijk sterk , en geen kleinmoedig

minnenijdig dweper bent. Voort , voort ! die trappen op! 't Wordt

tijd , hoog tijd. Voort !

En met de hand aan het kranke hoofd , vliegt Donerie de trappen

op en het orgelkamertje binnen. Daar zit hij voor het instrument;

de registers schuift hij open en dicht. Nog even drukt zijn hand

het hoofd dat dreigt te bersten , en dan , dan spreidt hij zijn ranke

vingers , en een vol accoord , de aanhef eener indrukwekkende
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hymne, ruischt en jubelt door het kerkgebouw. Het onverwachte

van dien toon maakt den indruk in het ruim te sterker.

Terwijl de jonge echtgenooten langzaam voorwaarts treden , kan

men 't hun aanzien dat ze getroffen zijn.

Slechts voor Helmond verstaanbaar , fluistert Eva den naam van

den organist. Helmond heeft haar gezegd dat hij ziek was ; maar,

't was nu lief van hem , heel lief! .... En terwijl de grijze heeren

een blik van goedkeuring wisselden over de muzikale verrassing , en

Armelo zoowel als zijn vrouw en dochter een verhoogde feest-

stemming ontvingen , terwijl dokter Wolf naar zijn laarsjes zag , en

mijnheer Lieder met een zielvollen blik naar het orgel , bespeurde

Kippelaan dat juffrouw Coba van Barneveld , juist toen ze hem

voorbijging , de oogen neersloeg , en , het gelaat afwendend een

snel gerezen blos zocht te verbergen. O almacht der muziek! gij

spreekt en doet spreken : Lieder ohne Worte !

En de hymne ruischte voort , en het ruischen van Eva's wit

satijnen kleed kon men niet meer hooren.

VIJDE HOOFDSTUK.

De plechtigheid der kerkelijke inzegening is afgeloopen. Volgens

Romphuizer gewoonte zullen de jongelieden zich nu aanstonds met

hun gezelschap , naar de pronkkamer van het met de kerk ver-

bonden kostershuis begeven , om er , voor 't eerst zonder vreemde

oogen , begroet te worden als man en vrouw.

Bij dat heengaan , terwijl het orgel nog zijn tonen door den

straks verlaten tempel zendt , voelt de jonge echtgenoot den arm

van zijn Eva in den zijne beven , en ziet hij dat groote tranen haar in

de oogen blinken. Sterker dan te voren drukt hij den arm van het

innig geliefde wezen , van zijne zijne vrouw. Ja , hij verstaat die

tranen ; hij gevoelt wat het zeggen wil voor het fijngevoelige maagden-

hart , om den draad te zien afgesneden die haar hechtte aan het

schoone tijdperk der blonde jeugd , ofschoon dan ook een hechtere

band, en voor een heerlijker toekomst, gesloten was.

Helmond's sterkere ondersteuning kon echter niet verhinderen

dat Eva , juist bij het afstappen van het meergenoemde Deventer

tapijt over een omgeslagen punt ervan struikelde, en misschien zou

gevallen zijn indien zij zich niet aan een lans van het koorhek had

vastgegrepen.

Tot haar eer moet gezegd worden , dat het zoo uitdrukkelijk

door haar begeerde tapijt , tot nog toe geen oogenblik haar opmerk-

zaamheid had getrokken. Nu ze er over gestruikeld was , nu glim
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lachte ze vluchtig door hare tranen heen , en zag naar den ge-

scheurden witglacé handschoen die zoo onverhoeds de lans had

gegrepen.

"Nee lieve August , volstrekt niet; " zegt Eva in antwoord op een

half angstig belangstellend vragen van den man die zijn grootste

en pas verworven schat een oogenblik in gevaar heeft gezien; sloeg

toen den blik naar boven , waar, zooals 't haar toescheen , de orgel-

tonen elkaar omarmden en zich ophoopten alsof ze niet scheiden

konden ; en ze dacht weer aan den avond toen een jonkman

met bruine oogen en donkere krulharen een Cavatine voor haar

speelde , en haar zeide , dat hij die op den dag van haar terugkomst

in Romphuizen gemaakt had ......

,,Mijn lief best vrouwtje is toch wel wat geschrokken;" fluistert

Helmond.

Nee August , waarlijk niet. Een oogenblik misschien ; maar nu

is 't heelemaal voorbij mijn beste ; heelemaal! "

't Verwonderde August minder, maar het ergerde hem des te

meer dat oom Van Barneveld tot nu toe de eenige is die , na de

kerkelijke plechtigheid , noch zijn bruid noch hem een woord heeft

toegesproken. Die koets uit De Gouden Arend moest er schuld

aan zijn. Nu ja , maar dat was kleingeestig. - Kleingeestig was

het reeds dat oom zoo bang voor zijn eigen koets is geweest dat

hij haar, bij zulk een gelegenheid , niet wilde missen, alleen omdat

het wat regende. Maar, nóg kleingeestiger mocht het heeten dat in

oogenblikken als deze , wanneer de neef het pleegkind van wien

men zegt zooveel te houden den gewichtigsten stap van zijn

leven heeft gedaan , wanneer hij een engel van schoonheid en lief-

talligheid geheel de zijne mag noemen , dat in zulke oogenblikken

de , liefhebbende pleegvader " geen heilwenschend woord, ja zelfs

geen zoen en handdruk voor het jonge echtpaar overheeft , en dit

alleen omdat een nette bruid haar trouwkleed niet graag ineens be-

derven wil , en daarom een schrikkelijk beslijkte vigilante wegzendt

teneinde er een ander rijtuig voor in de plaats te nemen. Helmond

zal zijn ergernis zoo goed mogelijk verbergen.

"Oom heeft ons al op 't stadhuis gefeliciteerd Eva ;" fluistert hij

terug op een aanmerking daarover van hare zijde.

„'t Gezelschap dier heeren schijnt hem bijzonder te bevallen ; "

herneemt Eva: „Nee , 't is wat erg.... zie , nu moet hij dien on-

uitstaanbaren neef Lieder nog aanspreken. Nee lieve , ik vind het

zachtst genomen lomp ! Als ik niet zoo in-gelukkig was dan zou ik

me boos kunnen maken."

-

Kippelaan die dank zij zijn straks gegeven fooi- in de kosters-

kamer is binnengedrongen , en , dewijl hij de jongelieden ongemerkt is

genaderd , hun snel gesproken woorden voor een deel heeft opge-

vangen, vindt het nu een uitmuntend geschikt oogenblik om zijn
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hartelijke belangstelling nogmaals op alle manieren te betoonen:

„Tot in lengte van dagen hoorje ! Mevrouw Helmond , mijn

enorm compliment ! Ik weet amice , dat je op deelneming gesteld

bent. Jawel , jawel daar is een mensch op gesteld. Ik weet het , je

zoudt 't me kwalijk hebben genomen indien je me hier niet gezien

hadt ; jawel , en ik zelf zou het me kwalijk hebben genomen. Parole !

A-propos amice! bekend dat ze in De Arend gemeene champagne-

glazen hebben. Wil je d'r anderhalf dozijn ? Mevrouw Helmond ,

wil je? Gerust ! Ze zijn nog van mama's kant , de Parladotti's. M'n

neef de professor had er nooit fijner gezien. Je bent met vijftien

personen aan tafel niewaar? "

,, Dankje Kippelaan , dankje bepaald."

,,Anders van harte gemeend ! A-propos , dat schoot me nog in :

Van Dins de stationschef is een vriend van me; perfecte kerel.

Ik zal 'em gaan vragen of ie een afzonderlijke coupée voor je open

wil houen. Eerste niewaar ? Naar Rotterdam niewaar ? Enfin we

zullen dat wel plooien. Nee nee , geen complimenten ; met alle

plezier. - Met den trein van drieën , of.... ? "

-

-

Zonder dat Eva of Helmond het hadden bemerkt was dominee

Hoogerberg die hen bij de inzegening recht hartelijk heeft toege-

sproken nu van toga en bef ontdaan de kamer ingetreden.

Van Barneveld heeft op zijn komst gewacht. Het geluk van dat

jonge paar van dien pleegzoon in 't bijzonder - ligt hem na

aan het hart. Hij gevoelt dat zijn terughouding in deze oogenblik-

ken hen pijnlijk moet aandoen; doch , veinzen kan hij niet. Hij is

ontstemd, zeer ontstemd. 't Zijn kleinigheden , welzeker, altemaal

kleinigheden , maar juist op dezen dag moeten ze hemmetbezorgd-

heid voor de toekomst vervullen. Bij het rijden van het stadhuis

naar de kerk was het hem gebleken dat mevrouw Helmond de

vigilante van De Zonsberg niet voldoende is geweest. En dan :

In het laatste kwartier heeft mijnheer Lieder uit Amsterdam de

voorzorgen van Eva's moeder verijdeld , want , onwillekeurig eenigs-

zins in 't nauw gebracht , doordien hij van mijnheer Wolf ,, den

veearts " heeft gesproken ,,, wiens zwager ongetwijfeld die fraaie

verlakte laarzen had gemaakt ", is hij mede tot de gemoedelijke

ofschoon ongevergde verklaring gekomen , dat hij zelf te Amsterdam

ondermeester op een der stadsarmenscholen was. Neen het deed er

niet toe wat die menschen waren ; Eva was de dochter van een man

die het tot officier had gebracht , en als zoodanig kon Helmond's

huwelijk geen directe mésalliance genoemd worden , doch , als daar

iets leeft in den mensch om telkens met geweld iets meer te willen

schijnen dan hij is ; als men dan en zelfs op dezen hoogstge-

wichtigen dag dien toeleg bij de familie Armelo ten sterkste

ziet uitkomen ; als hij Eva's toilet nauwkeurig beschouwt , een toilet

dat in Romphuizen na dezen dag zeker nooit meer gedragen kan

-
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worden; als hij ... Maar genoeg , hij heeft op dominee gewacht ;

door een weinig te wachten eer hij een woord tot dejonggehuwden

sprak , heeft hij zich zelven wat kalmer gestemd, maar 'tgeen hij

op het hart heeft dat moet hij zeggen , of anders - anders zou hij

die jonge schoone vrouw niet den vaderlijken zoen kunnen geven ,

zooals hij er een aan het ander ik " van zijn geliefden pleegzoon

verschuldigd is.

Op Hoogerberg toegetreden , zegt de generaal nu tamelijk luid ,

als verzocht hij daardoor meer algemeene aandacht , terwijl zijn

stem , ofschoon er het metaal van den hoofdofficier in gevonden

wordt , toch een zekere beroering verraadt :

„Dominee , ik heb gewacht met de jonggehuwden , na uw inzegening

toe te spreken totdat je zoudt tegenwoordig zijn. Allereerst wou ik

je de hand drukken , om je te toonen hoezeer ik de goede woorden

waardeer die je tot hen gesproken hebt. 't Was een waar gezegde ,

al is het niet nieuw misschien , dat het huwelijksgeluk -ja alle

geluk in waardeering bestaat. Zeer juist. De mensch mag

ik zou zelfs zeggen hij moet met kracht ook naar stoffelijken voor-

uitgang streven , mits hij het doe met geheele waardeering van

'tgeen hij goeds bezit en niet slechts van het betere 'twelk hij

elders ziet of meent te zien en nooit zeker is te zullen verkrijgen.

„Jonge echtgenooten! " vervolgt de generaal , en terwijl nu die

zekere trilling in zijn stem is verdwenen , treedt hij op het bruids-

paar toe : ,, ' t Is zeker een mooi woord door den wakkeren volgeling

van den grooten Stichter onzer religie onzen Heiland

sproken : „ De liefde zij ongeveinsd ! "

- -

ge-

Zóo begrijp ik het ook.

En als ik u nu toespreek hier , als 't ware op den drempel van

het huis waar we God eere brachten; hier veel liever dan straks

aan een feestmaal met een roemer wijn in de hand , dan ver-

wacht gij van een oud-soldaat geen sierlijke rede , maar een kort

woord , ongeveinsd uit het hart. Helmond en Eva , je bent voor het

oogenblik gelukkig; als er op aarde een volkomen geluk kon be-

staan dan zou ik zeggen volkomen gelukkig ! Laat dat zoo blijven ,

langer dan de weken of maanden die daarvoor door de wereld als

regel zijn gesteld. Eischt niet te veel. Waarachtig geluk is niets

anders dan tevredenheid. 't Gaat met het geluk zoo dikwijls

als met den ransel die door den al te begeerigen soldaat met een

vermeesterden buit was overladen. Onder 't marcheeren barstte de

ransel , en , niet slechts gingen de goudstukken verloren maar ook

het noodige waaraan hij zoo dringend behoefte had. Of het waar

gebeurd is dat weet- en geloof ik zelfs niet , maar dat het zoo gaat

in de wereld dat weet ik zeker , en dat anderen dan komen om

den buit op te rapen en voor zich te behouden .... ik geloof dat

die stelling niet te gewaagd is.

„August , al zal ook je dagelijksch brood , geëvenredigd naar den
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stand waarin God je plaatste het allermeest de vrucht van je

eigen werk en studie zeker voldoende, ja zelfs niet karig zijn ,

toch vertrouw ik dat jij met de vrouw van je keuze , ook bij een

sober deel , rijker zoudt wezen dan een koning: gelukkig in haar

bezit. Als dat geluk duurzaam zal zijn , heb haar dan lief met een

kloeke verstandige liefde. Laat haar somtijds de zweetdroppels zien

van den landman wanneer hij het koren maait , want zelfs de dorste

broodkruimels zullen dan waarde krijgen in haar oog. August ,

als een kind grijpt naar de vlam eener kaars dan trekt men dat

kind terug; denk daaraan , en heb haar lief."

„Oom , ik bid u ," fluistert Helmond strak voor zich ziende , zeer

zacht en zonder dat iemand dan Van Barneveld en Eva het hooren

kunnen; want , met een vluchtigen opslag der oogen heeft hij be-
speurd dat Eva doodelijk bleek is geworden.

Van Barneveld gevoelt eensklaps dat hij te ver is gegaan. Maar ,

ligt het geluk van dien laatsten pleegzoon hem dan niet onuit-

sprekelijk na aan het hart! Heeft hij niet gehoopt dat een waar-

schuwend woord van den grijzen soldaat in deze ure een indruk

zou kunnen maken , beslissend misschien voor het geheele leven ?-

Maar juist : hij is oud; hij is geen redenaar die zijn woorden

behendig kiest; hij was ontstemd. Hij had niet moeten spreken.

Neen , althans niet nú! Hij ziet den geliefden pleegzoon daar voor

zich staan en meent op zijn gelaat de uitdrukking te lezen : Als ge

haar kwetst dan beleedigt ge mij , en al ben ik u veel verschuldigd ,

dát verdraag ik niet. En Eva's wit witter dan haar satijnen

kleed; en het onrustig jagen van haar boezem , ontgaan hem even-

min ; en of hij eensklaps een dreigend spooksel zag verrijzen

dat hem nogmaals van 't hart dreigt te scheuren wat hem lief is :

een tweeden pleegzoon; of ook dat hij slechts beseft een bitter

woord te moeten goedmaken , zeker is het dat plotseling een warm

gevoel de borst van den grijzen pleegvader doorstroomt. Met aan-

doening vat hij Eva's hand , en, zonder dat er voor den min-

aandachtigen toehoorder een merkbare stoornis in zijn rede is

geweest , herneemt hij :

God weet het Eva, dat er voor Helmond's lieve vrouw een

ruime plaats in mijn hart is. De oude soldaat heeft niet altijd de

zoetste woorden gereed ; maar dat hij het waarachtig goed met je

beiden meent , daarvoor is zijn woord je borg. Eva , ik ben er van

overtuigd dat je den zoon van mijn braven krijgsmakker gelukkig

wilt maken. Je schoonheid , je lieftalligheid , je talenten. Ja ja , je

talenten.... Kom kom , geen tranen! Je bent de dochter van een militair

niewaar ? Welnu , ik zeg .... ik zeg immers wel vast overtuigd te

zijn , dat je hem gelukkig zult maken .... Fi fi , die tranen weg!
Komaan kind, geef jij me maar een zoen ... ? Jawel - ziezoo ..."

En-de generaal omhelsde de jonge vrouw van zijn geliefden pleegzoon.
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Van Barneveld vloekte nooit , of althans in de laatste jaren slechts

zeer zeer zelden; maar toen hij de grijze knevels opstreek nadat

hij Eva een zoen had gegeven , en Helmond hem op gansch anderen

toon dan daar straks een: „ Dank u oom ," heeft toegebracht , toen

wendde hij zich eensklaps af, en moest dominee Hoogerberg een

woord opvangen , dat hij niet van den generaal gewoon was. Maar

de anders zoo kloeke oude man, scheen ook zeer van zijn stuk te

zijn en meer bewogen dan hij uiterlijk schijnen wilde.
-Zwijgend als om den storm te doen bedaren drukte

Hoogerberg den grijzen pleegvader de hand , en zacht klinkt het

antwoord :

„Nee nee dominee , 't was verkeerd : een oud-soldaat moet geen

openbare preek houden; maar ja, 't zou me knagen aan 't hart als

ik den jongen niet gelukkig zag.'

De feestgenooten hebben de toespraak van den generaal , die met

zulk een hartelijke omhelzing was besloten , voor 't meerendeel

hoorende niet gehoord , in de vaste overtuiging dat de generaal

den schoonsten van alle heilwenschen ontboezemde. Mevrouw Ar-

melo werd zelfs door den zoen aan haar kind gegeven , tot tranen

geroerd , en hoezeer zij ook van de „gelijkheid der partijen " over-

tuigd was ,, allemaal militair " toch heeft ze , toen de rijke

heer van De Zonsberg haar eigen Eva zoende , mevrouw Van

Hake die naast haar stond , in 't oor gefluisterd :

„ O 't is een engel van een man , en tóch vijf rangen hooger

niewaar ? "

Terwijl mevrouw Armelo die woorden sprak , kostte het haar

moeite om een zekere agitatie te verbergen. Maar toch , niemand

zal gissen dat ze zich eenigszins zoekt voor te bereiden op het

mogelijke geval dat de generaal, in zijn bewogen stemming , ook

háar , als de moeder van zijn nieuwe nicht en „schoon-pleegdochter"

ten aanschouwe van zoo velen omhelzen zou. Och ja , waarom niet !

Maar de generaal heeft er volstrekt geen plan op. Bij het binnen-

treden van deze kamer had hij aanstonds , zooals het paste , aan de

ouders der jonge vrouw zijn compliment gemaakt.

Kapitein Armelo voelt zich nu door zijn ega aan de wijde mouw

van zijn uniformrok trekken. Hij verstaat haar. Als vader der bruid

is hij verplicht hier ook iets te zeggen : „Ja ja Marie , ik weet wel !

Maar 't is hier geen gemakkelijke taak. Enfin ! " Na een korte aar-

zeling en drie kordate stappen , staat hij voor het jonge echtpaar.

,,Mijnheer Helmond ! " Omziende : ,, Watblief? Kinderen

meen ik .... Eva , enfin ! ik refereer me geheel aan de gevoelens

van den generaal! Wat de geachte leeraar heeft gezegd , daar ben

ik het ook volmaakt mee eens : God sprak het was niet goed dat

de mensch alleen stond in de armee ....

,,Guns Armelo ! Hij meent de wereld ; " fluistert mevrouw.
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"

,,Dat het niet goed was in de wereld ;" verbetert de kapitein :

En daarom sta ik hier als de ouders van de bruid , en wensch je

als mijn schoonzoon dat je ons wederkeerig zult respecteeren , en

dat je met je nakroost .... enfin we weten d'r alles van niewaar....

in liefde en vrede , en .... "

Armelo die ook al geen redenaar bleek te zijn , was , zooals hij

later verklaarde , in de war geraakt , doordien hij ,,,ongewoon aan

die groote dingen op de borst " , iets in 't oog heeft zien schemeren ,

en, meenende dat er iets op zijn jas zat wat er niet behoorde

een spin of zoo'n ding - heeft hij zonder nadenken er naar ge-

slagen , en was het haakje losgegaan , zoodat de ,groote tiendaagsche
ruzie voor het jonge paar op den grond is gevallen .

Maar 't was niemendal. Helmond zelf raapte het kruis voor den

schoonvader op , terwijl de kapitein door dat kleine intermezzo nu

ook gevoeglijk heeft kunnen eindigen.

Buiten blijft de regen stroomen en gutsen , en de wind zweept

hem door de Romphuizer straten. De koetsen voor het kostershuis -

met haar druipnatte en pruttelende koetsiers ; haar paarden die als

zeekatten glimmen , en haar duizend-en-een geïmproviseerde regen-

bakken en gootjes ; de steeds besproeide en druipende feesttrein

waaraan de feestgenooten echter nog ontbreken , was door de nieuws-

gierigen voor 't grootste deel verlaten omdat het zooals de laatst

vertrokkenen zeer wijsgeerig hebben aangemerkt - toch niemendal

gaf dan een kletsnat pak."

Behalve eenige straatjongens en meisjes - de laatsten met haar

rokken over 't hoofd stonden er echter nog twee die dicht aan-

eengesloten onder een groote groene parapluie , het weder-instappen

der jonggehuwden in de trouwkoets verbeidden. 't Was een zeer

bleek , fatsoenlijk gekleed jonkman met een dito dito meisje. Ze

zuchtten gedurig , maar ze hadden geduld , want , ze wachtten al

acht jaren lang , wel te verstaan op , een oogenblik vol zaligheid

zooals het nu aan dat paar geschonken was ". - Piet Lovers was

candidaat-notaris zonder fortuin , en heeft pas sedert vier jaren zijn

titel gekregen.

"

,, Piet, als je eens iets uitvondt;" zuchtte het meisje heel zacht.

„ Ja , Marietje ," zuchtte Piet weerom : als ik eens iets uitvond ;

maar wat!? " en hij tuurde op de kleine cascade die langs een

baleinpunt van zijn parapluie naar omlaag stroomde.

De vaalgroene gordijn voor het hooge kruisraam der kleine orgel-

kamer hangt nu , zooals gewoonlijk , weer rustig in haar deftige

plooien. Straks hield een trillende hand haar van terzij op een loover-

kier geopend. Glurend door een matten glimp , heeft Donerie langs
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het dak van een groote groene parapluie het oog gehad op die

hooge trouwkoets. Toen het portier werd opengedaan en de treden

neergeklapt , toen heeft hij strakker getuurd ; maar een rouwfloers

heeft hem het uitzicht benomen. 't Zal een zwarte parapluie zijn

geweest waarmee men het gelukkige paar voor den regen beschutte,

maar in zijn oogen was het een rouwfloers , en slechts op 't laatst ,

bij ' t verdwijnen in de lijkkoets , toen heeft hij nog iets wits zien

blinken. 't Was haar kleed... De lijkkoets ? Nu ja de trouw-

koets ! hij dacht aan rouwfloers , en men vergist zich dan licht.

-

Terwijl Donerie zich straks naar huis spoedt , bemerkt hij wel

dat de regen nog altijd stroomt , en dat de wind guur en koud is ,

maar het deert hem niet; integendeel het verfrischt hem. Toch is

het alsof het loopen hem moeielijk valt ; zijn beenen zijn zwaar, en

het hoofd ! O dat bonzen, dat bonzen !

Op zijn kamer teruggekomen waar zijn , twaalf uur " als naar

gewoonte gereed staat , is het blijkbaar zijn streven om zich kloek

te houden. Soms , een enkele maal , geeft hij wel eens toe aan zijn

gevoel. Maar vandaag , wie durft beweren dat hij niet krachtig is

geweest ! Was het zoo vreemd dat hij zich nu wat bijzonder on-

machtig en gloeiend en zieker dan gisteren gevoelde.... na zulk

een concert ! Nu is ' t alles afgeloopen. Ziezoo ! Nu moet ook de

kalmte terugkeeren. Morgen zal hij veel beter zijn , ja zeker van

avond al !

Als

Hij neemt een bord van de tafel en drukt zich het koudeWedg-

wood eerst tegen het voorhoofd en dan op de slapen. Eten?

hoe zou het hem mogelijk zijn! Nu hij zitten ging op zijn gewone

plaats , zie , nu is het alsof de kamer met hem ronddraait.

hij opstaat dan zal dat beter worden. Ja , zoo is het.

hij moet den sleutel van het orgelkamertje nog op zijn gewone

plaats in de secretaire hangen. Daarna wil hij zich uitkleeden en

een weinig gaan rusten; dat zal toch beter zijn . Nu is de secre-

taire geopend.

Wacht ,

-Neen , ja , - bonst het hoofd: neen, -ja; niet zien , wel zien ; neen,-

ja. Het binnendeurtje was al open.

-

Ah zoo.... jong mooi meisje ; ei zoo , ben jij nu de vrouw van

een ander.... ? Hahaha ! Wie lachte daar, wie ?
Goede God,

hij zelf heeft zoo vreemd gelachen ; hij is er van geschrokken.

Wat deed hij ook met dat portretje in handen ! Weg , weg er mee !

Waar is dan de kracht ; waar het verstand ! Wáar ze zijn.... ?

Hier, dáar, hier! Hier zijn ze beiden! Zie dan , zie ! En Done-

rie's brandende vingers ze scheuren het blaadje karton , de beeltenis

van dat heerlijke kind , in kleine , ja zie maar, in zeer kleine
stukken.

Nu heeft hij het raam geopend. Een felle luchtstroom doet alles

kraken en fladderen en klapperen in het vertrek. Daar werpt hij
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die bijna onzichtbare deeltjes naar buiten in de verwoede golven

der bruisende luchtzee. En zie als sneeuwvlokjes licht , stuiven

ze op ; en dwarrelen over daken en goten , om echter al spoedig

verloren te gaan in de doodsch-looden tint van dien somberen dag.

ZESDE HOOFDSTUK.

Ofschoon het déjeuner in De Gouden Arend in vele opzich-

ten der beschrijving overwaardig mocht heeten , vooral dewijl het

verschil van maatschappelijke positie der gasten overvloedige stof

tot karakterstudie bood; een kwalijk verbloemde onrust

van het bruidspaar, en het gedurig heimelijk op zijn horloge zien

van den generaal , werken misschien wel gelukkig - aansteke-

lijk , en , wie er van de gasten of misschien van de bedienden lust

in heeft , hij moge van het déjeuner vertellen , een déjeuner, zóo rijk

en zóo netjes als er in De Gouden Arend nooit te voren een

gegeven was , doch wij we zwijgen ervan. Misschien droeg de

voortreffelijkheid van het déjeuner er toe bij om de onrustige neer-

gedrukte stemming van den generaal te verhoogen; hij mocht zich

althans overtuigd houden dat hij gisterenavond met de vijftig gulden

zijn berekening als gastheer slecht gemaakt had.

De reiskoffers der jonggehuwden zijn reeds vroeger in twee afzon-

derlijke vertrekjes van het logement gebracht. In die vertrekjes

zullen ze zich nog haastig verkleeden , om er mede aan ouders of

betrekkingen die , evenals zij , tersluiks den feestdisch zullen ver-

laten, een zoen of handdruk ten afscheid te geven. Van Debecke's

laatste vleiende, een weinig ondeugende woorden aan den feestdisch ,

heeft Eva volstrekt niets gehoord. August had haar zooeven zeer

zachtjes toegefluisterd :

,,'t Is over halftwee ; we zullen nu maar ineens , zoo ongemerkt.... "

„Dan moet jij maar 't eerst...." heeft Eva teruggefluisterd.

Eva glimlachte naar Debecke's zij , zonder echter te weten waar-

over hij sprak , en ving tegelijk van zuster Louise een hartelijk

knikje op , 'twelk ze beantwoordde , maar zonder juist veel aan 't

zusje te denken dat ze wel liefheeft maar, dat toch altijd zoo iets.....

zoo iets heel anders heeft gehad.

,,Jawel , daar broeit iets Louise ; " zegt Thomas Van Hake die

naast Louise Armelo zit .

„Nee guns , nóg niet. Zie maar, Helmond eet nog chipolata."

„Ja maar, 't is halftwee , en.... Wil je een stukje van de taart
Louise?"

VIII 5
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„Een heel klein stukje. Nee nee , foei ! een beetje kleiner. " En

dan eensklaps met het oog naar het midden der tafel: „ Guns , zie ,

ze zijn al gevlogen ; hun stoelen staan leeg ! "

Toen de Romphuizer groote torenklok het klikke over tweeën

deed hooren , waren de koffers der jonggehuwden reeds op de vigi-

lante van De Zonsberg geladen , en voor den fellen regen door een

lederen kleed bedekt. Willem en Hendrik hadden nu, op bevel van

den generaal , hun regenjassen aan. De oude koetsier die,,vrij

wat meer parade op den bok dan op de been maakt" zat ,

recht als een kaars , regen en storm te tarten , even kordaat als

"de groote keizer " weleer de rampen braveerde van een bloedigen

krijg. Een knecht uit De Arend heeft , met de hand aan het por-

tier bij de vigilante postgevat. Hendrik die de parapluie moetdroog

houden , staat in de voordeur, en werpt nogmaals een blik in de

breede hotelgang. Boven moeten er ramen ofdeuren zijn geopend,

want eensklaps zuigt een geweldige tocht , zoodat een openstaande

zijdeur in het voorhuis met kracht wordt dichtgeworpen , en de

ganglantaarn schudt , en de pui-glazen rinkelen van den slag.

Er klinken voetstappen op de trap en in het achterhuis.

In het halflicht van de vrij donkere gang beweegt zich nu van

verre een kleine groep. In 't midden ervan bevinden zich twee per-

sonen die niet rechtstreeks onderscheiden wie het zijn die hen nog

om strijd de hand drukken. De groep nadert , en schijnt eensklaps

vaneen te scheuren. Uit haar midden komen ze snel naar voren ,

de beide personen die men zooeven ten afscheid de hand gaf.

Ternauwernood heeft Hendrik den tijd om zijn parapluie op te

steken. In een oogwenk was een schoone jonge vrouw hem terzij

en voorbijgesneld. Ofschoon hij geen oogenblik draalde , zoo zal het

bruinzijden dak haar echter niet beschutten; een nijdige windvlaag

slaat onder het scherm , en , als Eva , ofschoon op den voet door

haar echtvriend gevolgd , nochtans zonder zijn steun , in de vigilante

vliegt , dan spant Hendrik al zijne krachten in teneinde het omge-

slagen en weerbarstig klapperende stuk in zijn voegen terug te brengen .

"Helmond! Hel.... mond! " roept een vrouwenstem op den nat-

ten dorpel van De Gouden Arend. De geroepene ziet om. ' t Is

mevrouw Armelo die met den zakdoek boven haar feestmuts , nog-

maals , inweerwil van regen storm en toeschouwers , haar roepen

herhaalt.

Helmond die zich niet zonder moeite staande houdt , en met een

licht overjasje aan , in een oogenblik dreigt nat te worden , wendt

zich schielijk om, en de oogen voor den snijdenden regen half

dichtgeknepen , gaat hij de stoeptreden weer op; nadert de wen-

kende dame , en dan :

"Hadt u nog iets mevr.... mama ? "
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En mevrouw Armelo had nog iets. Och ja ! Haar oogen vestig-

den zich smeekend op den beminden schoonzoon. En dan , aarze-

lend , bijna onhoorbaar :

"Och August , zul je bedenken dat ze mijn mijn kind is ! O zul

je, zeg!? "

August gaf de begeerde verzekering met een zeer plechtigen oog-

wenk , ofschoon hij volstrekt niet begreep wat zijn bedenken dat

Eva bepaald een kind van mevrouw Armelo was , bijzonders tot

haar geluk zou bijdragen. Bovendien in oprechtheid gesproken , of

zij een dochter van háar of van een andere was hoewel er op dit

punt geen de minste twijfel bestond 't is hem in deze oogen-

blikken volmaakt onverschillig.

Goddank ! die fooi aan den natten logementsbediende dat was

het laatste. Het portier werd dichtgesmeten; het raampje ijlings

door hem opgehaald ; Coco en Victor schoten voorwaarts ; en , nog-

maals Goddank! nu was hij alleen alleen met zijn wijfje !

Hoe ! ze heeft haar heerlijk hoofdje afgewend ?

Eva ! mijn engelachtig vrouwtje ! "

Zij antwoordt niet.

Stil , ze schreit. ' t Zal beter zijn dat hij haar een oogenblik ge-

heel aan haar zelve overlaat. Hoe zal een jonge man gepaste

woorden vinden op het oogenblik dat de vrouw zijner keuze , haar

ouders en magen ja allen verlaat , om hèm te behooren geheel en

al , hèm dien ze slechts kent uit gulden dagen.

Neen , Helmond zal een oogenblik zwijgen ; haar zenuwen zijn

geschokt , en hoe licht kon een onbedachtzaam woord bederven wat

hij juist goeds er mee te bewerken dacht.

Dat besluit wordt spoedig gewijzigd. Een frissche koelte , meent

hij , zal haar goeddoen.

Zullen we het raampje wat neerlaten lieve ; een klein beetje aan

de zij waar geen wind is ? "

Bijna onhoorbaar en snikkend klinkt het :

,, Och..... 't is. .. mij..... "....

Zeker goed niewaar? " vult Helmond aan: „Ja 't zal beter

zijn..... Wacht ! "

Maar, er kwam zooveel regen naar binnen dat Eva ijlings onder

't schreien door, haar keurig reiskleed van grijs alpaka terugtrok ,

en August aanstonds het raampje weer dichtdeed.

Dokter Helmond is een vijand van spiritus en andere opwekkende

middelen. Hij heeft ze niet bij zich. Nu het frissche luchtbad niet

kon aangewend worden , nu keert hij tot zijn eerste besluit terug ;

legt zijn hand vertrouwelijk op de hare , en zwijgt.

En Eva houdt haar lief gelaat nog altijd afgewend, en haar

schreiend snikken wordt sterker.
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In een groot half uur zal men het eerstvolgende spoorstation te

Briesborg bereikt hebben. Indien Eva zoo doorschreit dan zou men

het haar straks terdeeg kunnen aanzien ; 't publiek maakt ZOO

spoedig zijn gevolgtrekkingen , en .... Helmond slaat den arm om

haar middel ; haalt haar nader tot zich , en dan :

,,Mijn wijfje is nu toch gelukkig niewaar ? "

Zij vlijt haar hoofd op zijn schouder , en 't klinkt met een nok-

kenden zucht :

-

„ Och .... August ! "

,,'t Zijn bijzondere , heel bijzondere oogenblikken in ons leven ,

mijn eigen aangebeden vrouwtje ! "

Zij ziet hem met haar beschreide oogen onweerstaanbaar liefdevol

aan , en barst dan opnieuw in een luider snikken uit.

Eva Armelo is nooit geweest wat men zenuwachtig of overgevoelig

noemt. Er zijn er zelfs die haar wel eens van hardheid en onge-

voeligheid hebben beschuldigd. Vraag nu aan Eva Helmond niet

waarom ze schreit. Ze zou het niet geheel onder woorden kunnen

brengen. August heeft het naar waarheid gezegd: „'t zijn bijzondere ,

heel bijzondere oogenblikken. " En ofschoon Eva zichzelve dan ook

geweld doet om dien ,, dwazen tranenstroom " te bedwingen

misschien dewijl ze vreest dat haar August den oorsprong ervan

onjuist verklaren zal , misschien ook omdat ze aan glurende passagiers

in station en spoorwagen denkt telkens overmeestert haar weer

dat , onverklaarbare " 'twelk haar gemoed vervult , en snikkend

zegt ze :

„Waarlijk , ik kan het niet helpen August ; ik weet niet hoe het...

komt ... en toch .... " Eva kon niet eindigen. En toch , ik ben

zoo gelukkig ;" heeft ze willen zeggen .

"

Maar dat geluk was immers de oorsprong dier tranen niet.

Velerlei gewaarwordingen werkten voorzeker te zamen om een fiksche

natuur als de hare een oogenblik van streek te brengen. De zekerheid

dat ze heden afscheid van haar blonde jeugd heeft genomen , mocht

haar een traan in het oog gebracht , en de voorstelling eener wel

lachend afgebeelde maar toch geheimzinnige toekomst , kan haar

voor een wijl den blos van het aangezicht verjaagd en met ernst

hebben vervuld , doch , voor dat zenuwachtig en langdurig snikken

moest er een andere oorzaak zijn ; althans bij een jonge vrouw als

Eva Helmond-Armelo.

Niet straffeloos speelt men met de natuur , niet zonder wraak laat

zij zich geweld aandoen. Den ganschen dag heeft Eva zich

beheerscht om te schijnen wat ze niet was. In het oog van allen

die haar zagen moest ze de heldin van den dag wezen , en ondanks

den blik van welgevallen waarmee ze zichzelve des morgens in haar

feestgewaad beschouwde , heeft ze al spoedig , en tot den einde toe,

een gevoel gehad alsof men haar de vreugd van dezen dag mis-
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-

gunde, en voor 't meerendeel de hulde onthield waarop ze met het

volste recht mocht aanspraak maken. Ja zij weet het zeker : 't is

de houding van den generaal Van Barneveld geweest die zoo

doodelijk op de feestgenooten gewerkt , en haar als met looden hand

heeft neergedrukt. Zoo ooit dan kreeg ze op haar trouwdag de
zekerheid , dat die man met zijn streng misschien aristocratisch

voorkomen , een schriel onwellevend mensch , en bepaald haar

vijand was. Wat heeft hij op dezen dag voor zijn pleegzoon gedaan?

Hij heeft hem vernederd in het liefste wat hij bezat , in zijne bruid ,

in zijn jonge echtgenoot. 't Is slechts de baron Debecke geweest

die haar een paar malen iets vleiends over haar uiterlijk en trouw-

toilet heeft gezegd. Niet , dat haar , de laffe vleierij van zulk een

oud man" in 't geringste aangenaam was ; neen , maar 't heeft

den blik van den generaal te sterker doen spreken , den blik die

niet op haar rusten kon , zonder dat men de vraag er op las : Wat

zou in ' s-hemels naam zulk een toilet wel gekost hebben !

Neen , niets ter wereld heeft die man gedaan om het trouwfeest

van zijn pleegzoon eenigen luister bij te zetten. Niets ! Zijn rijtuigen ,

zijn kleeding , de totale absentie van andere leden zijner familie

dan de houterige ofschoon goedaardige Jacoba - terwijl juist twee

dagen later een zuster van den generaal zou komen logeeren -

dat alles , maar inzonderheid zijn indigne uitdrukkingen in die

kosterskamer , ze hebben haar immers ten volle overtuigd , dat ze

recht heeft om dien zoogenaamden hoogstverstandigen en degelijken

man , een bekrompen despoot en haar vijand te noemen. Niemand ,

niemand weet het wat het haar gekost heeft om zich goed te

houden ; schijnbaar vroolijk , lachend en tevreden te zijn , ter wille

van dien braven August die nochtans voor de lompheden van

zijn oom gesloten oogen en een bijna aan zwakheid grenzend ge-

duld heeft gehad.

Deze overspanning nu was de hoofdbron van Eva's overvloedige

tranen .

Of er misschien in haar binnenste nog iets anders roerde dan het

gevoel van miskenning , waardoor haar het zoet van den schoonsten

feestdag was vergald .... ? Zooveel is zeker , toen Eva straks haar

prachtig trouwkleed voor haar net eenvoudig reisgewaad had ver-

wisseld , toen voelde ze zich als van een drukkenden last ontheven.

Tegen den avond van dienzelfden dag terwijl de trein het laatste

station voor Amsterdam verliet , was het noodweer bedaard. De

maan had het opgetrokken ", en de natuur was tot haar vroegere

kalmte teruggekeerd.

"

Binnen een compartiment van de eerste klasse zaten twee personen

zeer dicht naast elkaar , met de handen vast ineengesloten , slechts
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bespied door het vriendelijk-stralende aangezicht 'twelk zooveel on-

stuimigs had naar boven gehaald.

„Ja August , oom Van Barneveld wil ik achten en liefhebben.

Ja, ik ben een dwaas kind geweest. Was ik ijdel misschien ? Maar

op zulk een dag ! Och August , als ik slecht of niet lief ben , zeg

het mij gerust ; over oom zal ik anders spreken , dat beloof ik je

mijn beste man ! "

Nu dokter Helmond zonder eenig geweld zulk een schitterende

overwinning heeft behaald, nu wil hij zijn triumf op die aange-

bedene niet vieren , en in deze oogenblikken het allerminst. Vaster

klemt hij haar aan het hart , en dan , in schier overspannen ver-

rukking :

„Ja Eva, oom zal je kennen en waardeeren. Waarachtig hij zal

mij nog jaloersch maken met zijn liefde voor mijn engel ! "

,, Die arme oom ! "

„Hij moet erkennen dat mijn liefste , de nederigheid zelve is ,

waar ze bij haar vollen rijkdom van schoonheid en talenten nog

wil aanzien en goedvinden wat buiten haar ligt : als ze zelfs éen

éenig wezen wil zijn met den eenvoudigen kleinsteedschen medicus."

„Hoe dan.... als jij nu dwepen gaat ! " fluistert Eva na een

lange omhelzing: ,, Heb ik niet juist mijn dokter genomen omdat hij

uitblonk , omdat ik met hem schitteren zou. Mijn lieve professor ! "

Toen Eva zich bij deze woorden alweder de liefdetolken op het

gelaat voelde drukken , en , naar buiten ziende , de bleeke maan

achter een voorbijschuivend wolkje verdwijnen zag , toen ze wist

niet hoe het kwam toen dacht ze vluchtig aan Donerie ; en ze

hoorde hem zeggen.... dat hij haar liefhad; maar.... ze weet niet

wat ze geantwoord heeft.

De vigilante die Helmond en zijn jonge vrouw in de groote Am-

stelstad , sluis op- sluis af, naar hun hotel bracht , had er geen weet

van welk een bijzondere vracht ze reed. De eerste schenker in

Het Keizershof had er al spoedig het zijne van. Oogknipjes

aan confraters , en bijzondere beleefdheid voor mevrouw , zeiden

genoeg. Maar, de beleefdheid zou niet van langen duur zijn. Toen

hij had boven gebracht 'tgeen Helmond heeft besteld , toen verlangde

men niets meer, niets niemendal , en hoorde de schenker na 't ver-

laten der kamer nog maar alleen dat de deur van binnen ,

ofschoon tamelijk zachtjes , op het slot werd gedaan.
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ZEVENDE HOOFDSTUK .

Ook te Romphuizen had de maan haar welwillende taak volbracht,

en 's-anderendaags was het evenals eergisteren een prachtige Meidag.

Op de bovenvoorkamer van den majoor Kartenglimp is heden

geen vuur aangelegd , en het raam staat er open.

Zooals de majoor daar in zijn voltaire aan de ontbijttafel zit , is

hij bijna niet te herkennen. Toen zijn dokter hem de laatste maal

bezocht , toen scheen hij , met zijn rooden sjaal op den chamber-

cloak , en zijn reisdeken over de beenen ; met de wanordelijk ge-

kamde haren en den ongeschoren baard , een man van ruim vijftig

jaren voor 't minst ; thans echter zal men hem niet meer dan hoog-

stens veertig geven. Ja , nu de majoor wat meer werk van zijn toilet

heeft gemaakt , nu moet men erkennen hoewel 't hem is aan te

zien dat hij ziek is geweest - dat hij in vele opzichten een gunstig

voorkomen heeft. Kartenglimp , ofschoon drie en veertig jaren

oud, gaat dan ook nog gaarne voor een dikken dertiger " door ;

en, mogen er sommigen zijn die hem juist taxeeren , er zijn er

ook die hem inderdaad voor eenige jaren jonger houden dan hij

is , en het wel een bewijs achten van zijn militaire verdiensten , dat

hij op zulk een leeftijd reeds als gepensioneerd Oostindisch hoofd-

officier in 't Moederland op zijn lauweren rust.

"

Voor het overige weet men in Romphuizen zeer weinig met zeker-

heid aangaande Kartenglimp's afkomst en familie te vertellen. In

't laatste najaar is hij uit den Haag naar Romphuizen gekomen ,

omdat hij , zooals hij gezegd heeft : van een amicale sociëteit hield ,

en de , Haagsche witte " zoo stijf als een hark was. Dat dit echter

de ware reden zou zijn waarom een nog betrekkelijk jong , bemid-

deld en gepensioneerd hoofdofficier, een provinciestad als Romp-

huizen boven de residentie verkoos , liet zich niet zoo spoedig ver-

klaren , doch de meeste Romphuizers gevoelden zich door die gul-

hartig gegeven verzekering gestreeld , en waren nu over 't algemeen

met hem ingenomen , te meer dewijl men hem in den afgeloopen

winter als een getrouw en uitmuntend quadrilleur, commerceur en

domineur had leeren kennen.

't Was mede wel wat zonderling , meenden sommige Romphuizers ,

dat Kartenglimp een man in de kracht van 't leven zich

geen vrouw uit hun midden koos. Ze hadden toch lieve dochters

niewaar ; en er waren ook jonge weeuwtjes die haar tijd behoorlijk

hadden uitgerouwd en steeds de oogen moesten neerslaan als de

majoor haar met zijn donkerbruine kijkers had aangezien. Maar,

de jongelingschap die altijd een uurtje later in de „ Socie" bleef ,

ze begreep al spoedig dat de majoor , te bescheiden was om zich
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aan zooveel schoons of bevalligs en voor haar geheele leven

te willen opdringen ! " Kartenglimp kon zoo „ onder ons , nog al

aardig doorslaan. " Als de papa's er niet bij waren, dan had hij

vooral van die avontuurtjes uit de Oost enfin..... ' t Was soms

fameus pikant. En zoo redeneerde reeds een groot deel der

Romphuizer jongelingschap : au fond had de majoor met zijn prin-

cipes gelijk: Het huwelijk was een allerliefst en alleraardigst ding ,

vooral hier in het bloedlooze Holland ; maar als men vertellen wilde

dat het een instelling Gods was; bah! de heele natuur leerde in-

tegendeel dat slechts menschelijke kortzichtigheid zulk een zotte

overeenkomst tusschen éen man en éen vrouw kon hebben in 't

leven geroepen. Ja waarlijk , als je den majoor er over hoorde , dan

moest je zeggen dat hij volmaakt gelijk had. Indien het huwelijk

een normale toestand voor de beide echtgenooten moet zijn , van-

waar komt het dan dat slechts het geluk der zes eerste weken spreek-

woordelijk bekend is ? De bekendheid van dat eerste geluk , maakt dat

der volgende huwelijksjaren zeer verdacht , en is het dan ook

geen feit dat er van de honderd huwelijken nauwelijks tien middel-

matig en misschien maar éen volmaakt gelukkig mag heeten ?

Waarachtig , de majoor had altemaal zeer gewone bewijzen , maar

des te treffender waren ze : Wat een ontrouw zag men overal ; maar

die ontrouw door zulk een onzinnig huwelijksverbond den armen

geketende als schande toegerekend - wat is die inderdaad anders

dan de roepstem der natuur en der liefde ? Nota bene , welk wijs

wetgever zal zijn landgenooten , indien ze reizen willen , verplichten

om nooit verder te gaan dan tot de naaste stad , ten eerste : om

de families wat meer bijeen te houden; ten tweede: om te waken

dat men de zijnen niet in den steek laat, en ten derde : opdat

men zich niet te zeer vermoeie of te veel geld vertere. 't Was

alleraardigst zooals de majoor er over redeneerde , en , nóg eens ,

de kerel had gelijk : al die stijve idees van den vroegeren tijd had-

den uitgediend. Een leventje zooals de majoor scheen geleid te

hebben, daar zou een jonge Romphuizer wel van watertanden , en

de man zag er kapitaal uit , kapitaal!

De majoor zit smakelijk te ontbijten. De geruststellende verzeke-

ringen van dokter Helmond hebben hem meer goedgedaan dan hij

zou willen bekennen. Hij gevoelt zich inderdaad geheel en al her-

steld , en sedert Helmond's laatste bezoek , letterlijk een ander

mensch . In den aanvang ja , toen had het hem wel pijnlijk getroffen

dat Helmond stilzwijgend heeft toegestemd dat hij aanleg voor een

beroerte had ; maar redeneerde Kartenglimp als men die zaak

toch goed bezag , dan moest men al spoedig bekennen dat het nog

beter was aanleg voor een beroerte , dan bijvoorbeeld voor pokken

of cholera of typhus te hebben. Bij de minste epidemie zat je dan

in 't nauw en terwijl het in de eerste plaats nog niet bewezen is dat
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iemand die aanleg voor beroertes heeft er een zal krijgen , zoo kan

men bovendien tegen dien vijand een beetje op zijn hoede zijn ,

al moge een voorloopige bestrijding dan onvoorzichtig wezen .

,,Matig versterken , " heeft Helmond gezegd. Alzoo zal nu een

tweede kievitseitje geen kwaad doen ; maar, den port zal hij in 't

vervolg menageeren; dat goed is te zwaar , waarachtig! En dan

kalm houden. Welzeker !
Nu ja, de oogenblikken kunnen er

naar wezen. Maar aan 't partijtje is hij altijd de kalmte in eigen

persoon; dat kunnen die grasgroene Romphuizers getuigen !

-

menOfschoon er zich over Kartenglimp's gelaat een vreemde

zou schier zeggen een satanische lach verspreidt , zoo schijnt hem

toch schier tegelijk een onaangename herinnering te treffen , want

boven zijn koolzwarte wenkbrauwen vertoonen zich breede rimpels .

Werktuiglijk schenkt hij zich een glas port in , en eerst wanneer

hij het in éen teug heeft geledigd , komt hij tot de bezinning

dat dat goed , de pest " is , en hij Mietje zal zeggen die karaf

althans 's-morgens nooit meer op tafel te zetten.

Helmond's patiënt had buiten zijn ziekte en krachten gerekend .

In zijn gevoel van geheele beterschap , is hij dezen morgen meer

dan een uur op de been geweest om zich te kleeden en te , adoni-

seeren " . Daarmee gereed , heeft hij tamelijk overvloedig ontbeten

en een vol glas portwijn gedronken. Nu hij opstaat om een sigaar

te rooken, nu .... wat er nu aan hapert dat weet hij waarachtig

niet. Hij is zoo lam in de beenen alsof hij drie dagen en nachten

aan den rol is geweest , en terwijl zijn hoofd begint te gloeien is

het hem alsof een vuurgloed door zijn aderen stroomt .... alsof de

raamkozijnen en behangselstrepen slangen worden , en het plafond

golft en hem tusschen het insgelijks golvend tapijt te smoren dreigt.

Kartenglimp moet zich aan de tafel vasthouden. Wat duivel , wat

is dat !? Van éen glas port kan een mensch zoo beroerd toch niet

worden. Als hij zes grogjes had gedronken , dan , nee dan zou hij

nóg niet gevoelen wat hij nu gevoelt. - Het klamme zweet breekt

den majoor de leden uit. Een vreeselijke vloek rolt van zijn lippen.

Dat moet de voorbode van een naderende beroerte zijn , indien het

niet werkelijk .... Nee nee , een beroerte .... nee .... !

Een paar uren later stond Thomas Van Hake reeds voor de

tweede maal aan 't bed van den majoor Kartenglimp. Kartenglimp

heeft de boete voor zijn onverstandig doorgebrachten morgen be-

taald; slaap en koud water hebben hem in een gewenschten toestand

teruggebracht.

En u zult dus zelf moeten bekennen majoor , dat er vol-

strekt geen reden bestaat om dokter Helmond te telegrafeeren."

Dat beken ik je in 't geheel niet mannetje. Jij met al je

wijsheid , je kunt net zooveel weten wat me gescheeld heeft als die
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beddekwast. Ik weet dat ik heel wel was , heel wél , en dan

zou dat ontbijt met éen glaasje port .... "

„Na uw ziekte majoor ! "

"Ziekte of geen ziekte , ik zeg je dat ik niet naar Romphuizen

ben gekomen om me voor m'n tijd te laten kapot maken. Die

ouwe Bierton met z'n wauwelarij daar pas ik voor; ik zou 'em m'n

kat niet toevertrouwen ; en voor jou pillenkennis heb ik zooveel

respect als voor m'n ouwe laars. Ik zeg je dat je zult telegrafeeren ,

terstond , en zoo uitvoerig als 't maar kan , met bepaald verzoek

dat de dokter thuis komt .... Zwijg, want je maakt me nog gek."

„Maar waarachtig majoor, er is niets geen kwaad bij. U bent nu

wat overspannen omdat

-

Met een vreeselijken vloek valt de majoor den provisor in de

rede. Van Hake moest niet denken dat hij een kind voor zich had.

Kartenglimp heeft zooals hij zegt duizendmaal den dood

onder de oogen gezien , maar hij verkiest niet door de brutale on-

verschilligheid van een pil , en plezierreisjes van een dokter die

zijn plicht moest kennen , voor zijn tijd in de kist te liggen .

deze woorden brak den reconvalescent , die zich heden te veel heeft

gewaagd en nu nog driftig erbij is geworden , opnieuw het klamme

zweet de leden uit. Zijn tanden klapperden en een doodelijk wit

had zijn gelaat overdekt.

Bij

Van Hake , hoezeer hij er tegen geijverd heeft , hij gevoelde zich

ten slotte niet gerechtigd om geen gevolg te geven aan het ver-

langen van den majoor. Ofschoon overtuigd dat onnoodige vrees

den man zoo onhandelbaar maakte , en met innig leedgevoel dat

hij zijn geliefden weldoener nu reeds in den vollen glans van zijn

geluk moest komen storen , beloofde hij aan Kartenglimp's wensch

te zullen voldoen. Nochtans Van Hake nam zich voor om de zaak

geheel naar waarheid en zeer duidelijk natuurlijk op kosten van

den majoor over te seinen , en het telegram zóo in te richten

dat Helmond ofschoon de provisor zich niet verantwoordelijk

mocht stellen overvloedige vrijheid zou vinden om zijn reis te

vervolgen , wanneer hij dit moest Helmond tusschen de regels

lezen slechts ter bevrediging van den geagiteerden majoor een

eenvoudig calmeerend receptje er bij zond .

't Was halfdrie in den middag toen mijnheer en mevrouw Helmond

zich op hun kamer in het Amsterdamsche hotel gereed maaktenom

uit te gaan , want de vigilante stond voor de deur. Op het oogen-

blik dat zij de kamer zullen verlaten , wordt Helmond door een

schenker het telegram van Van Hake overhandigd.

Eva verneemt dat het telegram niets verontrustends behelst. 't Is

over zaken. August moest even antwoorden. Als het vrouwtje een

oogenblik wachten wil? hij is aanstonds gereed.
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Eva nam de Haarlemsche Courant nog eens op , waarin haar

huwelijk reeds vermeld stond , en sloeg bij 't doelloos inzien ervan ,

telkens een zijdelingschen blik in den grooten spiegel om zich te

overtuigen of het wit neteldoeksch kleed met groene bloempjes haar

wel waarlijk kleurde , en goed stond bij haar fijn kanten hoedje

met lila brides .

De hotelbediende die op het telegram wachtte , zag die mooie

mevrouw op den rug , en mocht , zoo in stilte , haar élégance be-

wonderen , toen hij eensklaps ontstelde , want , die , levendige pas

getrouwde oogen" hadden onwillekeurig de zijne in den spiegel

ontmoet.

- Wat kijkt hij mal die jongen , denkt Eva , maar zonder te weten

waardoor , werd ze nu eensklaps geheel overtuigd dat dit toilet haar

goed stond. Nu gaat ze naar het venster en ziet uit de hoogte

in de drukke straat.

En Helmond schreef zijn telegram :

,,T. Van Hake , Romphuizen.

Majoor kan gerust zijn. Gevolg van te veel inspanning en gebruik.

Nù terugkeeren onmogelijk en geheel onnoodig.'

Het telegram werd ingevolge van Hake's wensch met een recept

besloten , en , straks in een omslag , aan den schenker ter verdere

bezorging gegeven .

Weinige seconden later reden Helmond en Eva naar een der

eerste gedeelten van de Prinsengracht. De naam van den advocaat

Mr. E. Woudberg stond op de deur, en de koetsier behoefde niet

te zoeken.

Nu de jonggehuwden om bijzondere redenen hun reisje over

Amsterdam hadden genomen , en er nagenoeg een dag stil waren ,

nu zou het onvergeeflijk zijn geweest indien August zijn jonge vrouw

niet aan dien goeden Everard en zijn Emma gepresenteerd had.

Met Everard had hij te Leiden gestudeerd , en ze waren er vrien-

den van den echten stempel geweest om het voor altijd te blijven ,

terwijl Emma bovendien een kostschoolvriendin van Helmond's

pleegzusje Coba geweest is.

Eva , met de vrienden Woudberg onbekend , gevoelde er zich ,

op dezen eersten dag na haar huwelijk , niet recht prettig. Mevrouwtje

Woudberg , een vroolijk klein ding , met drie spruitjes , waarvan de

jongste in een berceau binnen de kamer sliep , mevrouw Woudberg

vond die nieuw aangekomene in Hymen's tempel prachtig mooi

maar, wel wat stijf misschien een weinig gegeneerd- en trachtte

haar door velerlei verhalen van guitenstreekjes der kleinen een

weinig ,op haar gemak te zetten" .

Wat Eva betrof, die guitenstreekjes waren haar even onverschillig
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als de geheele familie Woudberg. Hier te zitten terwijl August met

dien ouden vriend nota bene over de wet op het genees-

kundig staatstoezicht sprak , terwijl die mevrouw van de lievejeugd

verhaalde , en haar ventje van drie jaren versjes liet brabbelen !

Hier te zitten in een saai , tamelijk donker Amsterdamsch zaaltje ,

met het uitzicht op een slecht begroeid tuintje met leelijke hooge

huizen er achter, neen , dat was op den eersten dag van 't reisje

inderdaad niet verkwikkelijk , en , op het oogenblik dat mevrouw

Woudberg even de schreiende kleinste uit de berceau nam , en

mijnheer Woudberg een boek ging halen waarin men iets zou na-

zien 'tgeen August hem echter mede graag geschonken had

in dat oogenblik gaf Eva haar August , fluisterend en met eenwenk

te kennen , dat ze hier niet langer wilde blijven , en vooral niet

alleen terwijl hij , zooals afgesproken was , dat andere bezoek

ging brengen.

Woudberg en zijn vrouw waren bij het afscheid recht dankbaar

en gevoelig voor de allerliefste visite :

"We mogen er heusch wel trotsch op zijn ," besloot mevrouw :

want om je de waarheid te zeggen , in de eerste dagen na ons

trouwen niewaar Es -toen bedankten we voor familie en vrienden."

"

Terwijl de vrienden Woudberg er bij stonden , heeft August aan

den koetsier gelast om naar 't hotel terug te rijden; maar nù nabij

den hoek eener zijgracht , tikt hij op het voorglas , en beveelt :

,,Tuinstraat No. twaalf. "

"Ik dacht een oogenblik dat je besloten hadt er mée heen te

gaan Eva. "

"

"

Maar August , hoe kon je dat denken? "

Nee 't is ook waar. Ofschoon..... 'k zeg alleen , dat ik het

een oogenblik dacht. "

,,'t Was dunkt me al wel, lief mannetje, dat ik mee naar je
vriend ging. Je hebt zelf gehoord hoe andere menschen over dat

bezoeken van vrienden en familie op hun huwelijksreisje denken. "

,,Ja zeker, 't was al heel lief van je om aanstonds toe te geven.

Maar ik dacht nu.... een eigen broer ! "

,,'t Spijt me lieve , dat je er nog over gedacht hebt; ik meende

dat we vast....."

„ Zeker mijn wijfje , we hebben dat vast afgesproken. "

" 't Zou hen toch ook geneeren August."

„ Juist kind; 't kwam me nog een oogenblik voor dat ze 't har-

telijk zouden vinden; een bewijs van belangstelling , maar....."

"Och nee August , wie vroeger in weelde was , wordt niet graag

in zijn armoede bezocht , en 't minst door nieuw aangetrouwde

familie."

„Ja, 't zal beter zijn dat ik alleen ga. Je bent ook wel wat heel

chic gekleed. Nee nee , heel goed en lief gekleed beste kind ,
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uitmuntend voor de Woudberg's en voor mij ; maar, voor dáar.

Dus blijf je dan zoolang in het rijtuig? "

„Niet te lang beste man. Ha! ik kan me , in dien tijd zoo'n

reistaschje koopen."

't Zag er sjofel uit in die Tuinstraat. De hooge smalle huizen

waren meestal zeer verveloos. In de kelders hoorde men ijzer smeden ,

ton-kuipen , hanen kakelen en kinders schreeuwen. Hier zag men

groenten uitgestald; daar rood en ander lijnwaad te drogen gehan-

gen over de grauwe leuning van een smalle hooge stoep. Ginder bij een

pothuis stonden eenige vrouwen rondom een kruiwagen met doode

bot. Een terugkeerende armenlijkwagen laveerde tusschen turfkarren

en turfmanden door, en een der heeren bidders die met afhangende

beenen erop zat , liefkoosde in 't voorbijrijden met de versleten

punt van zijn ge-gespten schoen , eene jonge Tuinstraatsche , wie

deze vreemdsoortige liefkoozing echter gansch niet beviel , en haar

met een weinig vleienden grauw beantwoordde.

Helmond is uitgestapt , en heeft den koetsier gelast om mevrouw

naar een voorname galanteriewinkel te brengen ; over een groot half

uur moest hij hier terug zijn .

N°. 12 was een van de fatsoenlijkste huizen in de Tuinstraat. In

het kelderhuis woonde een schoenlapper ; op de eerste verdieping

een oud heer met een goudsche pijp , een nicht , twee katten en

een papegaai , en een verdieping hooger......

,, Jawel meheer, gaat uwé maar gerust naar boven ," zegt de nicht

die een rist uien in de hand, en een kat aan haar boezem heeft :

,,meheer Hellemond is voor een half uurtje thuis gekomen. Voor-

zichtig , de trap is een beetje gesleten. Oom zou 'em opknappen ,

ziet uwé , maar oom is een oud mensch , en......"

Helmond is reeds naar boven gegaan.

't Zag er zeer armoedig maar toch ordentelijk uit in het kleine

vertrek 'twelk August is binnengestapt. Op het oogenblik dat hij

in die kamer kwam , heeft een jonge zeer slanke vrouw met prachtig

zwartgolvend haar, door de deur die naar een achterkamer leidde ,

dat vertrek verlaten .

De bezoeker heeft de jonge vrouw nog even van terzij kunnen

zien. Hij zou haar zeker gegroet hebben; maar zij , ze heeft gedaan

alsof ze hem niet zag. August meende dat ze vreeselijk wit was ge-

worden.

”Hoe gaat het Philip ? " zegt de oudere broeder terwijl hij den

jongere de hand reikt.

,, ' t Zou valsch van me wezen August , indien ik je welkom heette

en je de hand gaf. Als je me wat te zeggen hebt , en wilt zitten ,

daar staat een stoel als ie je niet te gemeen is. "

„Op dien toon had ik het niet verwacht Philip. "

,,Dat spijt me. 't Is me een bewijs dat je met al je menschen
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kennis en geleerdheid , op dit oogenblik niet verder ziet dan je

neus lang is."

" Ik kom je opzoeken als broer; mij dunkt dat ik niets beters

kan doen om je te toonen dat ik je altijd als mijn goeden Philip

het beste hart heb toegedagen. Philip , kom , geef me de hand ? "

„Zeg eens , je noemt me goed August ; maar weet je wel dat

ik me zelf vervloekt laag zou vinden als ik je aanstonds die

hand gaf? "

"Nog eens Philip , zulk een ontvangst had ik niet verwacht ;

wanneer ik die had kunnen voorzien.... "

"

-

Dan zou je niet hier zijn gekomen. 't Ware misschien beter

geweest. "

,, Philip , goeje kerel ! wat heb ik gedaan dat je mij.... "

Wat je gedaan hebt August ? Niets ! waarachtig , je hebt niets

niemendal gedaan ! "

,,Je bedoelt..... ? "

,, Ik bedoel alles wat je zeer goed begrijpt. "

,, Zeg niet Philip , dat ik niets gedaan heb. Ben ik niet je krach-

tige voorspraak bij oom geweest ? Ik zou er van gezwegen hebben

indien je me niet het tegendeel verweten hadt. Is het mijn schuld

dat oom.... "

,, Wie spreekt van je schuld! Je bent zoo onschuldig als een lam.

Je broederlijke raadgevingen bewaar ik als goud. Daar ginds in de

la van dat meubel gemeen hê zoo'n houten kast daar ligt

nog die prachtige brief. De slotregels waren heel mooi; ik ken ze

van buiten. Hoor : „ Keer berouwvol tot onzen besten oom en wel-

doener terug. Zeg hem dat je in onbezonnen drift die woorden hebt

gesproken. Zet beste Philip , die liaison uit je hoofd; waarlijk zij zal

je ongelukkig maken. Een student ! en zonder eenig fortuin ! Wees

verstandig ; later zul je zelf inzien dat het doorzetten van dat hu-

welijk je ongeluk zou geweest zijn. Mijn beste broeder had, zoover

ik weet , nooit een zin voor het gemeene.... " Genoeg! Wat

je met dat laatste woord bedoelde , daar wil ik mij nu zelfs geen

oogenblik in verdiepen. Als ik het deed dan ging mij 't bloed aan

't koken , dan.... dan.... Wat jij gemeen durfde noemen August,

het is de vrouw die ik liever heb dan mijn leven , en jij

hebt oom helpen opzetten tegen die vrouw ! "

,, Bij al wat heilig is Philip , dat is onwaar ! "

je

,, Zweer niet ; ik heb je immers den slotregel van je mooien brief

herhaald."

,, Philip , nu het een feit is geworden wat ik voor onverstandig

hield , en nóg houd je ziet het , ik ben oprecht evenals jij

nú zou je broederlijk handelen met dien brief voor een deel als

ongeschreven te beschouwen. Ja ik noemde het onverstandig een

meisje te trouwen dat..... "
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"
De man die meineed en ontrouw voor verstand wil laten door-

gaan , dien veracht ik. Als jij het doet , ga dan naar dien edelen

generaal die je zulke principes leerde , en folter mij niet meer.

"

-

,, Philip , waarachtig , je oordeelt onrechtvaardig; en wanneer ik

je minder liefhad , dan zou ik zelfs je harde woorden niet ver-

dragen. Er is verschil in de opvatting van trouw aan zijn woord.

Dat verschil verklaart veel , zoo niet alles . Oom wierp je tegen:

,,Wie zijn woord houdt in een kwade zaak , is een verrader van

zich zelf. " Maar genoeg. Wat oom betreft , hij vergeeft je de woorden

niet die hem wel vreeselijk moesten grieven en waardoor zijn verzet

te krachtiger is geworden. Zeer stellig heeft hij nog onlangs verklaard

daar nooit op terug te komen , en bovendien bleef hij onverzettelijk

bij zijn besluit om je nooit meer , noch bij zijn leven noch na zijn

dood , iets van het zijne te doen genieten , maar.... "

,, Wie heeft hem dat gevraagd? Wie ? Wat meent hij wel de.... "

,,Zacht Philip! bedenk dat ik hem liefheb , en dat hij van der

jeugd afaan onze weldoener is geweest.

„Had hij zich onzer niet aangetrokken , ik zou misschien een

ambacht geleerd hebben , en gelukkiger zijn."

„Je bent dus niet gelukkig Philip ? "

,,Wie zegt dat ! "

„ Niet ik. Maar je omgeving ; je.... in een woord alles doet mij

vermoeden dat je met moeielijkheden te kampen hebt. Laat mij

even uitspreken Philip , en je bittere grieven trachten weg te

nemen. Geloof mij , terwijl ik sedert lang , maar tevergeefs , op ' t

spoor van je verblijf zocht te komen , was het steeds mijn voor-

nemen je te bezoeken en je te zeggen , dat ik zooveel ik mag en

kan , wil bijdragen om je geluk te helpen bevorderen. Nee , luister

nu een oogenblik ! Al keur ik niet alles goed wat je deedt , en al

heb ik getracht je van die liaison af te brengen , in mijn ziel heb

ik je altijd om je trouw aan dat meisje geëerd en liefgehad. Zoo

je meent dat ik oom dewijl ik meer met hem dan met mijn

opgewonden broeder instemde tegen dien eenigen broeder of

zelfs tegen dat meisje heb opgezet , dan dwaal je Philip. "

„Genoeg August , genoeg ! Ik denk er het mijne van.

,,Je gelooft me niet ? Waarvoor zie je mij dan aan? Zou ik hier

komen om je als broeder de hand te reiken wanneer er bedrog

was in mijn hart? Philip , misken mij dan niet. Ik ben kalm , maar

je weet toch dat ik evenals jij het bloed der Helmond's in de aders

heb. Kom Philip , geef mij de hand; roep je vrouw ; zeg haar dat

August haar graag een broederlijken zoen wil geven. Laat er geen

kloof zijn tusschen ons , al loopen onze wegen wat uiteen. Mij gaat

het goed in mijn praktijk ; jij hebt het niet breed. Weiger mij niet

Philip, om je van tijd tot tijd metterdaad te toonen dat ik je broer

ben. Neem vast dit bagatel. Kom Flip , pak aan , eer je je vrouwtje
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roept. Je waart immers altijd mijn goede opbruisende maar eerlijke

kameraad. Neem aan Philip ! "

Slechts een oogenblik heeft er in de donkere oogen van den

jongsten broeder iets geflikkerd 'twelk strijd verried bij het zien van

dat bankbriefje van veertig gulden. 't Is echter een schier ondeel-

baar oogenblik geweest. Terwijl August , die geen plaats had ge-

nomen , voor de tafel is blijven staan , stond Philip nog aan de

andere zijde ervan naast het venster :

,,Dus , zakelijk gesproken , zou je waarlijk zijn hier gekomen

August , om ons te toonen dat je de vrouw die mij dierbaar is ,

als je zuster wilt erkennen en liefhebben? Je weet het , zij is de

dochter van een gering acteur. Haar misdaad was , stil , ik wil

ervan spreken haar misdaad was dat ze mij op mijn eerewoord

geloofde. Toen ik haar trouw had beloofd , toen was ze voor

't oog van God mijn vrouw , al moest de wet ons verbond nog be-

krachtigen. Dat alles is geschied. Zonder middelen om mijn studies

ten einde te brengen , moest ik uitzien naar een middel van be-

staan. Beiden gevoelden we roeping voor het tooneel. Met het oog

echter op de kleingeestige wereld , bedenkend dat mijn naam ook
de naam van mijn broeder was , maar 't meest ik erken het

om mijn Virginie niet bloot te stellen aan de vele ellenden van zulk

een leven in ons vaderland , besloten we daarvan af te zien. Op

dit oogenblik August, is je schoonzuster de vrouw van een tweeden

klerk op het bureau van een begrafenisfonds. Na al wat er tusschen

ons voorviel stil , laat mij nu ook uitspreken na de bedrei-

ging in den straks genoemden brief , dat ik er niet op behoefde te

rekenen ooit eenigen steun van je te zullen ontvangen....."

,,Maar Philip , ik heb immers gezegd dat je een brief uit die

dagen van spanning niet meer in rekening brengen moet ."

,,Ik weet het , maar je begrijpt toch dat ik me zelf verachten

zou , indien ik nu aalmoezen van je aannam. Van dat geld kan

geen sprake zijn; berg het gerust inje portefeuille. We spreken er nu

slechts over, of ik geen laagheid bega met mijn broeder de hand

te geven , en mijn vrouw niet compromitteer met haar aan dien

broeder voor te stellen ."

"Maar Philip ! "

De jongste Helmond schijnt reeds lang te hebben geaarzeld. Hij

was in tweestrijd of hij rechtstreeks op zijn doel zou afgaan. Een

oogenblik heeft hij naar buiten gezien ; nu kijkt hij den broeder

fiks in de oogen en herneemt :

,,Je bent getrouwd ; gisteren. Ik las het van morgen in de Haar-

lemsche krant die mijn huisbaas me leent."

,,Ik kon je geen kennisgeving zenden omdat ik eerst dezen mor-

gen je adres heb uitgevonden. "

,,Genoeg , ik wist het August. Door dezelfde omstandigheid die
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je , eerder dan ik verwachtte , mijn adres deed vinden , vernam ik

dat je in de stad waart. Ofschoon ik het in 't geheel niet wenschte ,

zoo voorzag ik de mogelijkheid dat je mij bezoeken zoudt , en nam

zooveel ik kon maatregelen dat je mijn vrouw niet alleen zoudt

vinden. Mijn voorgevoel heeft me niet bedrogen; en gave God dat

ik nu zeggen kon, je verkeerd te hebben beoordeeld."

Minder gevoelig dan hij de laatste woorden sprak , vraagt nu de

jonge Helmond snel :

,,Dus August , je schaamt je de vrouw van je broer niet , en wilt

haar de eer geven die haar toekomt.... ? "

„ Ja Philip , twijfel niet meer. Komaan , roep je vrouwtje ! "

Philip zwijgt een oogenblik , en dan eensklaps met een stem die

van den inwendigen strijd getuigt , zegt hij bijna snerpend :

,,Roep jij eerst de jouwe! "

"Wat ! wát meen je ? " zegt de oudere broeder, en Philip ziet

hem bleek worden : „ Haar roepen ! hoe zou ik haar roepen ! Zij is.... "

"
In het hôtel misschien ? "

„Ja, ik denk het. Tenminste....."

,,Hoe! is die, dáar.... is dat dan je vrouw niet ? " herneemt Philip met

fonkelende oogen terwijl hij naar beneden in de straat wijst : ,, Is

de mooie dame die zoo op- en rondkijkt uit die vigilante , niet

dezelfde die je straks de hand hebt gegeven toen je er uitstapte ,

zeg.... ?"

„Nu ja, zij is het ; maar kon ik haar wagen aan een ontvangst

als deze. .... aan.... ?"

„Ha! alsof ik mijn wereld niet kende ! Was zij aanstonds meege-

komen , ik geloof dat hier de ontvangst een heel andere zou geweest

zijn! - Nee , je roept haar niet. Natuurlijk ! ik begrijp dat je haar

niet roepen kunt. "

„Men kan toch van een jonge vrouw niet vergen Philip , dat zij

op den eersten dag van haar huwelijk bezoeken aflegt."

,,Maar wel bezoeken bij vrienden op de Prinsengracht ! Ha ! nu

kunje toch liegen niewaar? Toen ik van 't kantoor kwam heb ik

dienzelfden voerman bij den ouden academievrind voor de deur

zien staan. Zie je wel , dat ik vervloekt laag zou hebben ge-

daan met je de hand te geven. Zie je wel ! In een achterafhoek

van Amsterdam , op een stille bovenkamer, daar zul je , door

niemand gezien , aan die vrouw ha! die gemeene vrouw ! een

hand willen geven! 't Kon soms het reisgenot vergallen als je be-

dacht , dat daar in de Amsterdamsche achterbuurt een broeder

gebrek leed omdat hij , zonder die hulde , geen aalmoes had aan-

genomen. Maar Goddank , je aalmoes behoeven we evenmin als je

schijnvertooning van hartelijkheid. Zie , ik zou je kunnen verach-

ten indien ik niet wist dat je van nature goed waart .

pijnig me nu niet langer. Doe me 't genoegen deze kamer te ver-

Maar

VIII 6
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laten. Die plaats daar , dat is de plaats van mijn vrouw. Niemand

zal haar verhinderen hier te zijn zoo ze dat verkiest. Boven alles

ter wereld staat zij ; ze is me als een deel van m'n lichaam.

August , ga heen ! "

De oudere Helmond heeft zich vast voorgenomen om kalm te

blijven . De valsche positie waarin hij zich tegenover dien trouwen

maar dikwijls onbesuisden broeder bevindt ; zijn eigen sluimerend

vermoeden dat Eva al mocht ze tot een bezoek te overreden

zijn - toch niet veel goeds zal bewerken ; de wensch van zijn edel

hart , dat Philip en hij als broeders mochten scheiden , dit alles

werkt samen om hem toegevend te stemmen.

Hij heeft wel ingezien dat een karakter als Philip door dit bezoek

- terwijl August's jonge vrouw daar wacht in dat rijtuig - zich eer

beleedigd dan aangenaam getroffen moest gevoelen. Eensklaps tot

een besluit gekomen zegt hij nu zacht met liefde :

,, Philip , om je vriendschap te herwinnen zou mij in dit oogen-

blik bijna geen opoffering te groot zijn. Geloof mij nu. Maar ook ,

gebruik nog eens je kloek verstand : Doe ik niet alles wat je met

reden van mij verlangen kunt , wanneer ik hier kom om je vrouw

als mijn zuster te omhelzen? Maar ook , kan ik een jonge vrouw

die gisteren nog mijn bruid was , reeds heden dwingen....."

„Nu is ' t waarlijk genoeg August. Je kalmte zou mehaast razend

maken ; maar ik beheersch me ter wille van de vrouw die dáar is ,

dáar in die kamer, en die ons waarschijnlijk woord voor woord zal

verstaan . Weet nu kort en goed , dat ik ten opzichte van de moeder

van mijn kind geen halfheid versta. Wil je mijn broederhart , waar-

achtig! kom dan met je jonge vrouw , mij en mijn eenige met open

armen en zonder woorden te gemoet. Wij zijn broeders , zij zusters.

Mij liefhebben en haar miskennen dat is mij beleedigen , ja , erger :

trappen! Versta je August: is je die vriendschap ernst, dan ben

je hier onze gasten; dan gaan de beide Helmond's met hunne

vrouwen dezen avond te zamen naar park of opera. Nog eens , die

mijn vriendschap verlangt , die respecteere allereerst de vrouw

die mij lief is boven alles ! "

,,Maar broeder Philip , zou er dan volgens je meening niets ,

volstrekt niets bestaan waardoor mijn jonge vrouw er tegen op kon

zien om aanstonds..... Nee , 't zijn geen verwijten; maar, in oprecht-

heid , is Virginie dan altijd , altijd zoo te respecteeren geweest

als je verlangt dat ze nu. gerespecteerd zal worden? "...

August Helmond moest wel in een zonderling bewogen toestand

verkeeren om in deze oogenblikken en op die wijze, zulk een teedere

snaar te durven aanroeren.

Philip's oogen schoten vonken vuur. De leuning van den stoel

dien hij in de hand houdt , kraakt in zijn vuist. Moest hij dát

komen. verwijten ; hier, in haar eigen woning , ja , in haar eigen
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oor! Is dan het kind te beschuldigen wanneer een dolle stoeien

het een breekbaar voorwerp uit de hand slaat; wanneer een zoete

vleier het overreedt om hem een kostbaar kleinood ter bewaring

te geven !

,,Drijfen terg mij niet tot een uiterste ! " snerpt Philip zijn ouderen

broeder toe , terwijl hij hem doodsbleek met bevende lippen blijft

aanstaren : „Ga heen ! ga heen zeg ik je ! Bezoedel met je vorme-

lijk slijk ons rein geluk niet. Vertrek ! Dit is een gemeene woning ;

maar zij is de onze ! Die er een vinger naar mijn schat durft uit-

steken dien kon ik den kop verpletteren , al was hij duizendmaal

mijn broeder..... Ga heen zeg ik je ! "

,, Philip bij God , ik wil vrede en liefde ! "

,, Zwijg ! " dondert de broeder : „ zwijg of anders ! "

Op hetzelfde oogenblik dat hij den stoel nogmaals doet kraken ,

gaat de deur open , waardoor de slanke vrouw straks is verdwenen.

Zichtbaar ontroerd treedt ze nu de kamer weer binnen. Haar ont-

roering verwinnend ziet ze vluchtig naar Philip , op wiens gelaat

zich verbazing in den toorn heeft gemengd , en terwijl zij den be-

zoeker nog een schrede naderbijkomt , zegt ze zacht doch met klem :

,,Mijn man verzoekt u te vertrekken mijnheer..... Ons kindje

slaapt! "

ACHTSTE HOOFDSTUK.

Ofschoon dokter Helmond na de afgelegde bezoeken een druk-

kende hoofdpijn had , zoo wilde hij toch daarom zijn reisplan niet

wijzigen , en vertrok nog dienzelfden middag met zijn Eva naar

Rotterdam , om den anderen morgen van daar de reis naar Frank-

rijk's hoofdstad te kunnen vervolgen.

Eva heeft als een lief en erg meelijdend vrouwtje , zoowel te Am-

sterdam als later in den trein , en ook in hun logement te Rotter-

dam , al het mogelijke gedaan om op hare beurt dien geliefden

dokter eens spoedig geheel weer beter te maken. Of het baten mocht

of niet , ze heeft bijna een fleschje eau de cologne op dat dierbare

voorhoofd ,, verblazen " .

Wat keek hij lief maar droevig als hij zoo'n pijn had , die goede ,

dóor en dóor edele August. Eva kon het niet laten om hem een

paar malen een zoen op die gesloten oogen te drukken. Wie zou ,

als hij , zoo óvergoedhartig zijn geweest om bijna een geheelen dag

van die reis te willen opofferen , alleen ja, want daarom is het

toch inderdaad geweest alleen om in een Amsterdamsche ach-

terbuurt , een bezoek te brengen aan een jongeren broeder die zich

allerinfaamst gedragen had? Zeker mocht het een bewijs zijn van
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Helmond's overgroote vergevensgezindheid en bijna overdreven ge-

ringschatting van zich zelven , dat hij de minste heeft willen wezen,

en een lichtmis de hand ter verzoening ja wat meer zegt , zijn

hulp en finantieele ondersteuning had aangeboden. Ofschoon August

bij het terugkomen uit dat huis haar nog gevraagd heeft , of ze er

niet toe besluiten kon om toch even binnen te gaan, en die men-

schen als broer en zuster te begroeten , zoo heeft hij ook aanstonds

moeten toestemmen, dat hij haar aan zulk een ontmoeting toch niet
wagen mocht. Zij is niet trotsch ofhoogmoedig -of het moest op

haar besten dokter wezen , want haar ,,beetje schoonheid is nu

immers haar eigendom niet meer," maar een vrouw , en vooral

een jonggehuwde vrouw , behoort haar weg met bedachtzaamheid

te kiezen en zeer omzichtig in de keus van haar gezelschap te zijn.
-

Die woning in de Tuinstraat was er geen waarin Eva , zonder

zeer in 't oog te loopen, kon binnengaan. En dan , behalve een

doldriftigen lichtmis , zou zij er een vrouw vinden die voortge-

gekomen uit een der laagste en ,,meest zedelooze " standen der

maatschappij , niet heeft geaarzeld om met opoffering van

haar eer, het ongeluk van een onnadenkend jonkman te bewerken.

Neen , August heeft het aanstonds moeten erkennen dat zijn

jonge echtgenoot niet , als zuster, de vrouw kon omhelzen die reeds

als meisje tot zulk een peil was gezonken.

Uit Helmond's weinige woorden heeft Eva wel kunnen opmaken

dat dit bezoek hem niet zoo aangenaam is geweest als hij het zich

had voorgesteld; en , ofschoon August beweerde dat ze het zich

moest verbeeld hebben , zij vergist zich niet dat ze bij hun weg-

rijden van die woning , een man voor een der bovenvensters heeft

bemerkt die , met verwoede pikzwarte oogen naar beneden zag ,

en zij meende het zeker een dreigende vuist hield opgeheven.

's-Anderendaags mocht August in het Badhôtel te Rotterdam ver-

kwikt ontwaken , en gevoelde hij zich met een helder hoofd en

aan de zij van zijn schoone nu weer lachende Eva , een geheel

ander mensch.

Wat hij ten opzichte van Philip heeft kunnen doen, dat heeft

hij gedaan. Die overtuiging wischt de droeve herinnering weg aan

dien eersten dag na het huwelijksfeest. Indien Eva had kunnen be-

sluiten er binnen te gaan , dan...... Maar neen , 't zou niet verstandig

en zelfs niet kiesch zijn geweest indien hij sterker daarop had

aangedrongen. Goddank , die storm is voorbij .

Wat ziet zijn engel er liefen vroolijk uit , terwijl ze hem ,-bijna

ter afreize gereed met een zoen de kleine reistasch om den

schouder hangt. En hij , hij sluit haar in zijn armen en zegt :

"Nu zal het dan ernst met Parijs worden mijn heerlijk vrouwtje."

„Hadt je mijn raad gevolgd lieve , dan waren we er al gisteren
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geweest; " antwoordt Eva , terwijl ze half lachend met den vinger

dreigt.

Maar hij :

"
Toch is het zoo beter lief kind."

En Eva of zij hem niet begreep:

Ik ben tenminste maar blij dat die hoofdpijn verdwenen is. "

Geen half uur later snelde het gelukkige echtpaar op de breede

vleugels van den stoom de vele genietingen te gemoet , die vooral

het jonge vrouwtje reeds van verre toelachten uit die heerlijke

wereldstad.

Reeds twee volle dagen bevinden zich de echtgenooten te Parijs ,

en ofschoon Eva vast aan haar ouders beloofde om al spoedig te

zullen schrijven , zoo is haar zulks tot nu toe onmogelijk geweest ,

althans zij beweert het om dat ze bij haar aankomst in die groote

stad terstond bemerkte dat ze allereerst wat meer werk moest maken

van een voegzamer toilet , want met haar achterhoekschen hoed ,

haar ouderwetsch kapsel , en laarsjes zonder hooge hakken , moest

ze er voor een Française wel uitzien pour se pamer de rire.

Nu , na het ontbijt , terwijl August een paar regels aan Van Hake ,

en een langen brief aan den generaal schrijft , zal Eva zich

eindelijk van haar kinderplicht kwijten. Haar pen vliegt over het

papier:

"

"

Mes très-chers parents !

-

Hôtel du Helder, Mai 18...

,,Haast zou ik in 't Fransch vervolgd hebben, want men raakt er

hier al spoedig aan gewoon, maar ik weet dat u niet veel Fransch
leest , en dus , enfin ! Wij zijn sedert Vrijdag-avond in ons hôtel

rue du Helder, en ik schrijf nu in de ontbijt- en eetzaal die niet

veel meer is dan een langwerpige , tamelijk sombere roef zonder

eenig uitzicht. Wanneer dit begin u den indruk gaf dat ik hier niet

op mijn aise zou zijn - nl. in Parijs dan zoudt ge u zeer ver-

gissen. Ik vind het hier dol. O , als men er niet geweest is dan

kan men er zich geen begrip van vormen. 't Leven heeft hier door-

gaans iets van een heerlijken droom iets wits , blinkends ; altijd

ruimer, altijd hooger, altijd meer ; ik weet het niet anders uit te

drukken. Bij dat alles valt alleen ons hôtel erg af. 't Is een

zoogenaamd deftig logement ; en ofschoon ik erkennen moet dat

ik, om iets te noemen, onder al de Romphuizer jongelui er nooit
een zoo chic heb gezien als de garçons in ons hôtel en van

den morgen tot den avond , zoo vind ik het logement zelf toch

tamelijk somber, en heb August bepraat om morgen naar het Grand

Hôtel te verhuizen , waar men , voor weinige franken meer, het

Parijsche hôtelleven in den volsten zin van 't woord geniet. Maar
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van dat alles vertel ik u mondeling nader. Ook kan ik u geen ver-

haal doen van alles wat wij reeds prachtigs bezichtigden ; in den

Baedeker dien we meenamen , kunt u later alles lezen. In éen

woord , ik vind het hier goddelijk ! U hebt geen denkbeeld van al

de pracht van bijouterieën in de winkels en vooral in die van het

Palais-Royal. Een garnituur, broche en knoppen , heb ik gezien.......

nee maar heusch , u hebt er geen idee van. Voor een aardigheid

gingen we er eens in : Deux mille trois cent francs! 't Viel me nog

mee. Niet dat Helmond er over dacht; u kunt wel begrijpen dat ,

al zou hij zoo iets een oogenblik in 't hoofd hebben gekregen , ik

't hem zeker afgeraden , ja zelfs zou verboden hebben. Wat zou ik

met zulk een garnituur in Romphuizen doen !

,,De kerk Notre-Dame is ook beeldig , en vooral die miskleederen

zijn prachtig ; zoo iets rijk geborduurds met goud en edelgesteenten,

daar hebt u geen begrip van. Gelukkig dat ik niet begeerig naar

al die luxe ben , want aan mijn August heb ik genoeg. O u weet

niet wat een heerlijk leven ik met mijn lieven man heb. Hij is zoo

goed. Letterlijk zou hij alles doen om mij genoegen te geven ; maar

juist dáarom zoek ik op mijn beurt uit te vinden wat hem het aan-

genaamst is en waar hij het liefst heengaat. De Keizerlijke Biblio-

theek en de Morgue daar heeft hij echter op mijn verzoek van

afgezien omdat die bibliotheek voor mij nu heelemaal niets was ,

en die Morgue zoo akelig is dat ik er van droomen zou. Maar ,

om hém plezier te doen zijn we toch naar de buitenplaats van

Père Lachaise geweest. U weet dat dat het groote Parijsche kerkhof

is. Eerst had ik er tegen ; want ik dacht fi ! een kerkhof op ons

huwelijksreisje ! Maar 't is niemendal akelig; 't viel me tenminste

vreeselijk mee. Ten eerste ligt dat kerkhof heel hoog en veel rianter

dan eenig kerkhof bij ons ; maar ook door al de prachtige mauso-

leüms ; de schoone beelden en bas-reliefs , de afwisseling van kransen,

bloemen en versiersels bij en op de fraai overdekte graven , dat

alles laat niets sombers na , en de Parijzenaars krijgen op hun

kerkhof dunkt mij zoo volstrekt geen indruk van dat nare denkbeeld

,, begraven worden ". Papa zal wel zeggen dat ik nu ook weer heel

aardsch en zonder nadenken redeneer; nu ja , maar u begrijpt wel

hoe ik het meen, en hier in ons hôtel , bij de débris van een

keurig déjeuner met koude kip, oeufs à la coque , croissants

delicieuze broodjes- hors d'oeuvres, monster-garnalen enz. en heerlijke

koffie , hier in een Parijsch hôtel , met de voorstelling van een rit

in een open rijtuig door 't Bois de Boulogne , en daarna 't zien van

een steeple-chase enz. in 't Hippodrôme , kunt u mij niet kwalijk

nemen dat ik geen diepzinnige bespiegelingen maak.

,,Wat ik u nog vertellen wil , ' t is hoe wij het overheerlijk hebben

getroffen dat Helmond's vriend monsieur De Musart , in de stad

was. Door diens relaties met een zeer voornaam heer die over de
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-

We

theaters
of sommigen ervan , gesteld is , kregen we gisteren

een paar prachtige plaatsen in het groote Théâtre de la Gaieté

fauteuils de balcon avant-scène vlak vooraan op den hoek bij

het tooneel. Dat waren letterlijk de eerste plaatsen uit de heele

komedie. O delicieuze fauteuils ! en aan de balustrade heeft men

vóor zich écrans van groene zij weet u , die men op en neer

kan schuiven om geen hinder van 't voetlicht te hebben.

zaten daar , bijvoorbeeld als in den Haag de Koninklijke familie ,

maar eigenlijk nog veel ruimer en chicker. We konden zoo zien

dat ze allemaal dachten dat we zeer voornaam waren. Helmond

moest er om lachen zoo gedegageerd als ik den meesten tijd in

mijn fauteuil lag , en alsof ik het dagelijks gewoon was , naar-

mate het voetlicht al dan niet hinderde , dien écran op en neer

schoof. Ik ben er zeker van dat een deftig heer , met drie ridder-

orden , mij voor een barones of zoo iets heeft aangezien , want

hij maakte bij 't binnenkomen , in de afdeeling naast ons , een

enorm hoofsche buiging. Nu , wat August betreft , die ziet er ook

recht gentlemanlike uit , niewaar, en dat helpt fameus !

"Het stuk dat wij gezien hebben was prachtig. Van de élégance

der toiletten beste mama , kan men zich geen begrip vormen. Een

actrice die in de rol eener madame Duvanont overheerlijk speelde ,

en ons een vrouw voorstelde die uit innige liefde voor haren min-

naar haar echtgenoot vermoordt; ja zelfs om hem te overtuigen dat

zij niemand liefheeft dan hem , aan haar bediende den last geeft

om haar kind spelevarend met een bootje , in den vijver

heimelijk te doen omkomen; die actrice had in datzelfde stuk

ik heb het goed geteld acht verschillende toiletten. Als wij zulk

een vrouw en moeder in de werkelijkheid zagen , wij zouden er

natuurlijk van gruwen , maar als men zoo iets op het tooneel ziet ,

dan geeft het een geheel anderen indruk. Men weet ten eerste dat

het niet waar gebeurd is , en bovendien , 't was een beeldschoone

vrouw; en die heerlijke toiletten! en die stem toen ze zoo zei :

"Mon Edgard , sans toi le ciel me serait un enfer ! " o dat was

onuitsprekelijk mooi; en de claque heeft toen ook geapplaudisseerd

à l'infini . Waar ik echter het meest naar verlang is de Fransche

en vooral de Italiaansche opera. Dezen avond denk ik wel dat mijn

beste August tot de eerste besluiten zal ; en dan Patti zal ik in

de Italiaansche hooren ! In éen woord lieve ouders , wij genieten

hier met volle teugen , en zullen nog oneindig veel meer genieten !

Van de heerlijke boulevards; van de prachtige paleizen met bijna

eindelooze danszalen ; van dat onbeschrijfelijk prettige sans-gêne

'twelk hier heerscht , en zoo ongeloofelijk gunstig afsteekt bij al wat

Hollandsch is; van dat alles schrijf ik u nader, of, zoo ik daartoe

geen tijd meer mocht vinden , dan vertel ik er u bij onze terugkomst

van. Gelukkig blijven we nog tien volle dagen hier. Denk er aan uw
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brieven te adresseeren : Grand Hôtel. Zet u voor een aardigheid

eens op het adres : Madame la Baronne ; dat zou.. Maar nee ,

nee! ik schreef dit uit gekheid; ik zou om die lafheid dezen heelen

brief kunnen verscheuren , maar ik heb geen tijd meer om een

nieuwen te schrijven , want zoo aanstonds komt het rijtuig. Nu 't

was maar een grapje , dat begrijpt u wel.

"Van harte hoop ik dat u en zusje Louise wèl zult zijn. Louise

zou zich hier niet op haar plaats gevoelen , althans niet als ze in

ons gezelschap was. Ik heb voor u allen reeds een souvenir in mijn

koffer . De goede August heeft me hier een blauw satijnen japon

gekocht , een waar ik dol op was ; acht franken de el ; maar u

moet er niet van spreken , want er zijn altijd menschen wien het

hindert als iemand genoegen heeft en iets meer bezit dan zij ; of

ook zijn er andere in vele opzichten,misschien goede , maar

toch erg schriele menschen , die altijd den angst krijgen dat iemand

zijn laatsten stuiver zal uitgeven .

" Leeft wel ! Vele groeten van mijn August !

Uw liefhebbende :

EVA HELMOND-ARMELO."

Terwijl Eva den brief aan haar ouders sluit, herleest Helmond

vluchtig het slot van 'tgeen hij aan oom Van Barneveld heeft geschreven.

Wat mijn lief wijfje betreft , zij is den ganschen dag in

verrukking. ' t Spreekt vanzelf dat de smaak eener jonge vrouw van

nauwelijks twintig lentes nog al uiteenloopt met dien van een der-

tiger , wiens lust het zou wezen om behalve in de Keizerlijke Biblio-

theek eens een paar dagen in het Anatomisch Museüm te snuffelen ,

of wel eenige hospitalen te bezoeken en de klinieken van Raspail

of Nélaton te gaan bijwonen. Nooit in mijn leven heb ik er echter

zooveel genoegen in gevonden om mijn eigen wenschen voor die

van een ander te vergeten als nu. Maar ook , wat mij vroeger onbe-

duidend toescheen , ik leer het aan Eva's zij als voortbrengsels van

smaak en industrie , ja soms als kunst waardeeren. Zeker geloof

ik lieve oom , dat de omgang met een vrouw die een open oog

heeft voor het schoone zelfs voor het schoone dat wij beuzel-

achtig noemen zeer weldadig moet werken op een man die zich

zooals ik , gewoonlijk slechts in den poel der menschelijke kwalen

en ellenden , van het boekenstof kan ontdoen.

"Er is iets onverklaarbaar liefs in die ingenomenheid van mijn

goed vrouwtje met al het fraais en kostbaars 'twelk ze ziet , zonder

het echter voor zich zelve te begeeren.

"Hoe langer hoe meer kom ik tot de overtuiging , dat , zoo Eva
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haar zwakke zijde heeft , die zwakheid haar grond vindt in den adel

harer ziel: de zucht naar hooger en beter , de zucht naar volko-

menheid. 't Is dan immers alleszins verklaarbaar dat de jonge

vrouw bij haar edel streven nochtans gebonden aan een stoffelijke

wereld ook te eerder een oogenblik zal stilstaan bij 'tgeen haar

in dat stof als edel en volkomener toeblinkt. Hoe diep-gevoelig en

lief zij is , het bleek mij nog gisteren toen zij op den Boulevard

des Italiens , zeer nabij ons hôtel , een schreiend meisje aansprak ,

en , vernemende dat het een frank had verloren , haar met zich

naar 't hôtel nam; haar op chocola tracteerde , en met een vijffrank-

stuk weer vertrekken liet. In stilte vreesde ik wel dat de bruinoog op

een anderen Boulevard , straks nóg eens over 't verlies van een

geldstuk zou gaan schreien , maar de daad van mijn engel was er

mij niet te minder om , en met mijn vermoeden kwelde ik haar

niet. Ik bid u dan beste oom, blijf mijn grootsten schat liefhebben

zooals zij ' t verdient. De ondervinding heeft ons immers met

mijn armen broeder geleerd , dat een geringschatting van de

eischen aan zijn stand verschuldigd , niet tot zegen leidt. - Eva heeft u

lief als een dochter. Met beminnelijke eenvoudigheid heeft zij mij

daarvan op den avond van ons huwelijk de verzekering gegeven.

Zóo moet het zijn en blijven. En terwijl Eva mijn goeden oom en

weldoener hoe langer hoe meer zal hoogachten en liefhebben , zal

ook oom van zijn zijde al de innerlijke schoonheden van mijn kos-

telijke bloem leeren ontdekken en waardeeren. Dat het Parijsche

leven , hoeveel schoons en aanlokkends het door zijn nieuwheid

moge hebben , mijn Eva op den duur zou bevallen , betwijfel ik

zeer. Reeds gisteren bij het verlaten van het Théâtre de la Gaieté ,

waar een prachtig gemonteerd maar overigens horrible stuk was

opgevoerd , zag ik haar onder een indruk van kwalijk verborgen

misnoegen ; en ofschoon haar lief karakter gaarne de verschoonende

zij wil opmerken, zoo deelde zij toch geheel mijn oordeel : dat

zooveel rijkdom van mise-en-scène en toiletten aan iets beters had

behooren besteed te zijn.

Het besluit van den brief zou August maar niet nalezen. Men

had geen tijd te verliezen , en al spoedig zaten de gelieven in de

gemakkelijke open voiture de remise , en rolden en wielden ze langs

de vroolijke boulevards , te midden van de honderden op- en neer-

jagende rijtuigen , karren , vrachtwagens en omnibussen , de laatste

inzonderheid met de ronde forsch gebouwde schimmels.

Eerst na middernacht keerden de jonge echtgenooten , die den

avond in de Fransche opera hadden doorgebracht , in hun logement

terug. Bij hun binnentreden werd Helmond , met den sleutel van

nº. 59 , door den portier een telegram overhandigd , dat reeds op de

trap doch niet zonder weerzin door hem geopend werd.

,,Alweer zaken lieve? " vroeg Eva , terwijl ze , vermoeid van
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den heerlijken dag en het beklimmen van de veertig hôteltrappen tot

besluit , op een sofa is neergegleden .

,, Ja.... kh'm.. 't is niets. maar....."

,,God August.... toch geen kwaad ? Je doet me schrikken. Is

pa of ma.... ?"

"Nee nee nee ! niemendal ! Foei , een doktersvrouw moet niet zoo

schrikachtig zijn, beste kind. ' t Heeft niets te beteekenen. Tenminste.... "

Tenminste...... ? "
"

„Nu ja tenminste.... 't is over zaken , en de zaken behoeven

't vrouwtje niet te verontrusten."

"Als ze dan 't genot van mijn besten man ook maar niet ver-

gallen. Zeker weer die nare majoor? "

,,Nee Eva."

„ O gelukkig ! Nu , ik ben verder niets nieuwsgierig. Mijn knappe

August zal er wel komen zonder 't hoogwijs advies van zijn wijfje.

Ben ik je lieve wijfje August ? "

"Beste kind ! " zegt August en hij streelt haar de wang.

Maar August is toch erg onder den indruk van die zaken.

Hij is zoo verstrooid en ziet zoo..... nee boos is het niet , maar

zoo ernstig. Zij trekt hem zachtjes naast zich , en, met den arm

om zijn hals, zegt ze :

"Wat heb ik weer genoten vandaag , en van avond vooral. Wat

zongen Faust en Mephisto overheerlijk. En Siebel's lied. " Zij zingt :

ود

ود

Faites lui mes aveux ,

Portez mes voeux."

„ Ja 't was alles heel mooi ; en ne.... mooi weer was het ook."

't Is hier dunkt me altijd mooi weer.
" Zonder gekheid ,

ik begrijp me haast niet hoe het er hier met slecht weer moet

uitzien . Hê August , als jij hier eens dokter waart ! hê ! Ja, als

ik geen familie in Holland had dan zei ik dadelijk va ! 't Is toch

ongelijk verdeeld in de wereld : hier zoo veel , en daar zoo niets !

Weet je wat ik iederen avond , inweerwil van al 't genot , zoo'n

nare gedachte vind.... ? Niet ?

nee , lieve ventje."

"

"

Nee Eva , nee
wat dan?"

Nou , zeg dan eens behoorlijk

Dat die dag alweer om is . Van morgen schreef ik tien , en

nu zijn 't nog maar negen dagen. Dit is het laatste nachtje in

onze rue du Helder niewaar ? Heerlijk , morgen Grand Hôtel. Gaan

we bijtijds , of.... ? Mij dunkt we moesten nog voor het déjeuner
vertrekken."

,, Ja .... welzeker , maar .... "

„Je kijkt naar de koffers. O , in een kwartier is mijn boeltje er
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in. Zoo'n hooge koffer met bakken pakt gemakkelijk , en 't hoeft

nu zoo mooi niet voor dat verhuizen. Aardig , wij verhuizen in

Parijs ! Aardig niewaar ? "

,,Heel aardig. Maar.... dat Grand Hôtel.... Ik weet niet , dat

Grand Hôtel , ' t is.... "

„Nee August , je moet me niet plagen. Beloofd is beloofd ! Hoor

eens , of we nu hier zijn of daar , dat scheelt je tout au plus veertig

franken ; we hebben het immers als ouwe luidjes berekend."

,,Ja kindlief, dat weet ik wel ; maar toch.... "

August Helmond blijft nogmaals steken. Hoe kon hij die engel

nu zoo eensklaps als wegstooten uit den hemel van haar kinderlijk

geluk. Zulk een teleurstelling zal haar te kras zijn. Neen , hij kan

en mag haar dezen avond niet bedroeven met het bericht dat men

inplaats van naar het Grand Hôtel te verhuizen , waarschijnlijk

reeds morgen de terugreis naar Nederland zal aannemen. Het tele-

gram was weder van Van Hake, en luidde, in 't Nederlandsch ver-

taald , woordelijk aldus :

,,Generaal hier geweest ; scheen zeer bezorgd over Jacoba. Wilde

in geen geval schrijven ; een ander raadplegen veel minder ; vroeg

mij een zenuwmiddel. Mocht mijnerzijds u niets verzwijgen. Anders

alles wel ; behalve Donerie ; gevaarlijk ziek.

-

VAN HAKE."

Neen , Helmond mocht niet dralen. Oom Van Barneveld maakte

zich zeer bezorgd over Coba. Waarschijnlijk had zij opnieuw

een flauwte gehad zooals weinige dagen voor hun vertrek. Zijn

plicht , zijn dankbaarheid , zijn liefde voor oom en Coba roepen

hem , ja , al ware het zelfs dat oom zich zonder gegronde reden

ongerust maakte. Helmond's besluit is genomen : morgen keert hij

met Eva zoo spoedig mogelijk naar Romphuizen terug. Maar.....

dat engelachtige vrouwtje ; dat heerlijke schepsel met haar hemelsch

donkerblauwe kijkers , met die glanzig zwarte lokken; dat lieve

kind , zoo lévenslustig keuvelend aan zijn zij , en zich verheugend

op het genoegen dat haar nog verder in de wereldstad wacht ....

kan hij haar nú reeds zeggen.... ?

En toch , het zal zoo moeten zijn. Wanneer men morgen met

den eersten trein naar Brussel zal vertrekken , dan dienen de

koffers dezen avond zooveel mogelijk in orde gebracht , en de

afreize aan het dienstdoend hôtelpersoneel te worden bekend gemaakt.

„Eva, als we nu , op 't toppunt van ons geluk , eens door een

onvoorziene omstandigheid van elkander werden gescheiden.... ? "

Eva schrikt inderdaad ; maar toch , met een ongeloovig lachje

zegt ze:

,,August , wat meen je ? "
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„Heb je goed gevoeld best wijfje , wat dat wezen zou , zoo'n

scheiding!?"

,, August , spreek zoo niet ; ik zou er duizelig van worden. "

„ Je begrijpt wel lieve dat ik het zóo niet zou gezegd hebben

als er eenige quaestie van wezen kon. "

„O Goddank ! " zegt Eva , en Helmond ziet een paar groote

tranen schitteren in haar oogen : „ Foei , je rekent wat veel op de

sterkte van mijn zenuwen. Wij scheiden! Wij ? Nee dát nooit.

Dan liever sterven August! "

"Dus als ik morgen eens ter wille van een patient naar Romp-

huizen terug moest , dan ging je mee niewaar, liever dan alleen

hier te blijven ? "

Er zijn naturen die bij het zien van een groot gevaar na een

eerste en verklaarbare ontsteltenis zich krachtig gevoelen; die

op den brullenden leeuw zouden inhouwen , doch angstig wijken

wanneer diezelfde leeuw zich eensklaps in een muis veranderen kon.

Helmond ziet Eva wit worden.

Na zijn laatste woorden had zij aanstonds het ontvangen telegram

in verband met het gesprokene gebracht. Ze doorziet nu zijn be-

doeling om haar, door een voorstelling van het ergste , voor te be-

reiden op geringer leed of teleurstelling ; en , in den waan dat

August haar omtrent Kartenglimp de waarheid verzweeg , zegt ze

eensklaps , met het hoofd een weinig naar achter:

"

"

Zou 't mogelijk wezen dat tóch die majoor.... ! "

Nee lieve vrouwtje , dat niet; ik heb het immers gezegd. Maar

ja , hoe allerverdrietigst en ongelukkig het moge treffen , toch moe-

ten we morgen....."

„Moeten! August, je spot er mee. Naar Romphuizen moeten!

nú , morgen al ! Nee , dat is niet waar! Nee nee , dat is gekheid ;

ik zie het wel aan je gezicht , je wilt me weer in 't nauw jagen.

Je speelt de Fransche acteurs al prachtig na." Luide lachend :

„Morgen eerst naar 't Grand Hôtel en dan naar Versailles niewaar ?

dat iswat anders mijn ondeugd! "

„ 't Zou me waarlijk niets helpen lieve kind , wanneer ik je nog

een poosje in die meening liet. 't Kost me meer dan ik zeggen

kan mijn besluit te moeten volgen."

„Maar dat zou een dol , een akelig besluit zijn ! Hoor eens ,

dat kan niet; nee nee nee , dat kan en dat mag niet! " Bijna
schreiend: Voor iemand die misschien wat kou heeft gevat....

om daarvoor.... Nee , we zullen niet gaan niewaar ? Zeg , zou je

me zoo'n schrikkelijk verdriet doen , zeg?"

,,Wijfjelief ! hou je wezenlijk van me ? Herinner je je alles wat

je me plechtig beloofd hebt? "

"Ach ja August , ja ! maar we gaan toch morgen nog niet ! "

En of de bron die slechts zelden vliette nu gemakkelijker vloeide ,
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dewijl zich straks , na die eerste stoute aanspraak , een paar groote

tranen op den dorpel der schoone oogen hebben vertoond , zeker

is het dat ze thans overvloedig stroomen, doch het zijn nu kleine ,

zeer kleine tranen.

't Was een harde beproeving voor den jongen man ; maar Eva's

schreien , haar vleiend vragen , ja bijna haar smeeken , baatte niet.

Boven alles gevoelde hij zijn plicht. Ware misschien een zijner ge-

wone patiënten ongesteld geworden , en had men er zelfs ,, om zeer

bijzondere redenen" op aangedrongen dat hij zijn reis zou bekorten ,

hij zou , evenals met den majoor, volkomen vrijheid hebben gevon-

den om niet aanstonds toe te geven aan een verlangen , vaak

kranker dan het lichaam zelf.

Doch , waar het een zieke gold als Jacoba , de eenige dochter

van zijn weldoener ; waar hij dien weldoener , ondanks zijn gewone

minachting voor de geneeskunst en warsheid van medicijnen , nu zelf,

maar zeker in 't geheim , zag sluipen naar de apotheek , om er een

geringe afleiding te vinden voor de onrust die hem vervulde ; nu

Helmond weet dat de man aan wien hij alles is verschuldigd , mis-

schien de uren en minuten telt die er nog moeten verloopen eer

hij den neef ,,weer zoo eens terloops " zal kunnen consulteeren ;

nu is er geen macht instaat om hem terug te houden , en zelfs

hebben die kleine tranen geen vat op hem.

Halt! dat is zoo niet. Ze kwellen, ja ze folteren hem , al zullen

ze het vast genomen besluit niet meer doen wankelen. Wat hem

hindert bovenal , 't is de koelheid waarmede dat anders zoo aan-

minnige vrouwtje hem nu bejegent.

Maar Eva heeft toch reden ook. Hij laadt , bij de verdenking

eener ongemotiveerde tirannie , nog het verwijt van achterhoudend-

heid op zich , door volstandig te weigeren haar het telegram te laten

lezen , ja zelfs door haar niet te zeggen wie de patiënt is die zijn

hulp verwacht.

-

Neen , haar ouders zijn het niet , noch haar zuster Louise ; maar

voor 't overige moet zij niet vragen. Helmond beseft terecht ,

dat het noemen van Jacoba en den generaal , de grief tegen den

laatste plotseling zal doen herleven , en misschien een weerzin tegen

hem verwekken die niet meer zoo gemakkelijk te overwinnen zal

zijn. Later , als hij haar door 't een en ander met deze teleurstelling

zal verzoend hebben, dan zal hij haar volkomen doen begrijpen

dat het niet anders wezen kon , terwijl zij , indien ze nú het tele-

gram had gelezen , ongetwijfeld Helmond's spoedig vertrek een

dwaasheid zou noemen. Immers , met dat bericht in handen kon

men Van Hake gemakkelijk van overdreven ijver beschuldigen.

Hoe 't zij , Helmond weet wat hem te doen staat , en zijn besluit

is onwrikbaar vast genomen.
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De bougies die in het Hôtel du Helder niet dagelijks werden

vernieuwd , teerden op haar laatste kracht en hadden Helmond

reeds genoopt om het was-nachtlicht te ontsteken.

Terwijl ze zich ontkleedde , heeft Eva niet meer gesproken of

geschreid , maar August kon zeer goed bemerken dat zijn vrouwtje

het onherroepelijke van zijn besluit had ingezien , dewijl ze , ofschoon

met weerzin , meer zorg aan het inpakken van haar koffer besteedde

dan ze zich had voorgenomen.

Terwijl ze nog in den koffer bezig is , en over den tweeden hoog

opgevulden bak een witten doek spreidt , is Helmond haar van

achteren genaderd , en den arm om haar middel slaande fluistert

hij een paar zoete woorden.

,, Stil, laat me nu pakken Helmond ; ik moet op bevel van mijn-

heer immers morgen klaar zijn. Och wees nu niet zoo lief en aan-

halig ; ik vind dat ronduit gezegd in deze oogenblikken laf en

ongepast."

„Maar Eva , je gelooft toch ...."

,,Ik geloof Helmond, dat alle menschen hun gebreken hebben ,

maar dat jij in 't bijzonder er éen hebt dat onuitstaanbaar is voor

een vrouw: despotisme ! geweld ! ruwe kracht! onuitstaanbaar ! "

Ik geloof dat je gelijk hebt Eva , tenminste dat het er allen

schijn van heeft. "

"

Nee haal me niet aan.

we hier?"

„We gaan Eva , zeker !

werkelijk mijn plicht is ...."

Zeg , gaan we morgen of blijven

Maar luister dan toch. Als het nu

,,Je plicht ! jawel , plicht , basta ! "

„Zou het niet jou plicht zijn Eva nee , je bepaalde wil om

aanstonds te vertrekken , als een van je ouders stervende was ? "

,,Maar dat is nu zoo niet ; en , ware mij zoo iets gemeld ik zou

het je zeggen. Voor mij is 't echter genoeg dat Mijnheer beveelt

te gaan. Maar als hij dan aan zijn eigen vrouw de reden blieft te

verzwijgen waarom dat fatale besluit wordt genomen ; wanneer hij

zijn vrouw alle verstand ontzegt , en haar niet waardig acht om

over 't geldige van dien plicht te oordeelen ; wanneer het bewaren

van de goede verstandhouding , het éen zijn in alles , reeds op den

zesden dag van 't huwelijk zoo prachtig wordt nageleefd , dan ... "

,,Eva, ik heb je gezegd dat de schijn tegen mij is ; en ofschoon

het waarlijk beter zou wezen dat ik zweeg , om je te toonen dat

ik 't allerminst voor mijn wijfje een tiran of een despoot wil zijn

och je weet dat ook wel beter zie dan hier; mij dunkt de drie

laatste woorden van Van Hake's telegram zullen je doen gevoelen

dat er reden genoeg is om nu te vertrekken , en een langer verblijf

in Parijs eens tot later uit te stellen. "

Terwijl Eva het tot later uitstellen met een ongeloovig
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schouderophalen beantwoordt , toont Helmond haar het omgevouwen

telegram.

Maar het sprak vanzelf dat Eva haar hoofd houdt afgewend : ze

behoefde nu volstrekt geen opheldering meer. August kwam er een

beetje al te laat mee. Trachtte hij nu door zulk een halfheid haar

liefkoozingen te herwinnen !

,,Dankje Helmond; dankje wel. 't Is me nu totaal onverschillig. "

,, Maar Eva , als je me waarlijk liefhebt , lees dan , en oordeel of

dit laatste niet reeds genoeg is. "

Met zachten dwang doet hij haar het hoofd naar de zij van het

papier wenden , en , ofschoon nog onwillig leest Eva nu de woorden :

"Donerie dangereusement malade ! "

Een vuurrood overtoog eensklaps haar schoon gelaat. Ze gist zelfs

van verre niet dat zij omtrent de ware reden van hun aanstaand

vertrek door Helmond op een dwaalspoor is gebracht. Ze denkt er

niet aan ofschoon ze het weten kon dat Donerie een ander

tot dokter had.

neen ,

In de eerste oogenblikken staat haar slechts die gevaarlijk zieke

jonkman voor den geest , en dan , dan ziet ze daar Helmond aan

haar zij : In haar blos heeft hij toch niets kunnen lezen

want slechts een voorbijgaand medelijden , een plotselinge ontstel-

tenis , de verrassing heeft haar dat rood op de wangen gelegd. En ,

nu vlijt ze zich weder aan zijn borst , en als hij haar vaster aan

het hart sluit dan fluistert hij :

,, Dat blosje heeft me genoeg gezegd. O lief meelijdend wezen ,

als je nu altijd maar gelooven wilt dat ik geen tiran ben..... "

,, Stil August , stil , niets meer ! Mijn lieve man kent zijn plicht

en ik nu den mijne ! "

's -Anderendaags reeds vroeg in den morgen verliet een fiacre met

de koffers van N". 59 erop , het Hôtel du Helder.

De eerste garçon die zooeven in de porte-cochère zijn gelaat tot

een recommandatiekaart verwerkte , en meesterlijk uitdrukte dat het

vertrek der beide gasten zoowel voor zijn persoon als voor het

hôtel een onherstelbaar verlies zou wezen , de garçon herinnert den

commissionair die , bij het wegrollen der fiacre zich er aan vast-

klemt en op den bok springt , nog haastig : „ Rue Lafayette vingt-

six , Bassot bijoutier-joaillier ; " waarna hij in het hôtel terugkeerend,

den half duttenden portier voorbijgaat , en dan met een wenk van

het hoofd naar buiten :

,,Ça vaut la peine Gérard! Belle hollandaise ! " en , rammelend

met een paar vijffrankstukken in den zak : ,, Coquin de mari ! C'est

monsieur Bassot qui rira le dernier , hein ! "
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NEGENDE HOOFDSTUK.

Jacoba Van Barneveld weet niet dat August en Eva zich reeds

op hun terugreis bevinden. Ze heeft uitgerekend dat er nog twaalf

volle dagen voor hun thuiskomst moeten verloopen.

Op haar schrijftafel ligt een blad papier gereed. Ze moet August

schrijven. Ze heeft er eindelijk toe besloten. Nog wacht ze een

oogenblik ofschoon het reeds half-elf is , en de brieven voor Parijs

uiterlijk te éen uur op het postkantoor moeten bezorgd zijn. Ja ze

kan nog even wachten. Hendrik zal immers zoo aanstonds uit de

stad terugkomen , want , behalve een boodschap bij de naaister ,

had hij niets te doen dan even bij baas Krul naar Donerie te

vragen.

Jacoba luistert. Ze meende iemand bij haar kamerdeur te hooren...

maar ze heeft zich vergist.

't Is vreemd dat Hendrik zoo schrikkelijk lang uitblijft. Doch

neen , de pendule zegt haar dat hij nauwelijks twintig minuten ge-

leden vertrokken is.

Jacoba bladert in Longfellow's gedichten. Dat mag een paar

minuten duren , maar dan , dan staat ze weer op. Zichtbaar onrustig

gaat ze naar de schrijftafel ; een oogenblik later staat ze bij 't ven-

ster waardoor ze het uitzicht heeft op het prachtige landschap met

den zilveren Rijn ; doch geen seconde later is.ze bij haar schrijf-

tafel terug , en neergegleden in den gemakkelijk ronden stoel die er

voor staat , vat ze de pen om.... Maar neen , sneller dan ze zitten

ging is ze weer opgestaan , en gaat nu de kamer uit.
Aan 't eind van den breeden corridor kan ze door het venster

op 't hek van den straatweg zien. Nú kon Hendrik toch wel terug zijn.

"Ben je daar Coba? " vraagt een dame van omstreeks zestig

zomermaanden, die uit de deur der groote groene logeerkamer op

den corridor komt , en reeds gekleed voor het tweede ontbijt zich

met hoed en parasol heeft gewapend om eerst nog een kleine wan-

deling op het boventerrein van De Zonsberg te doen.

„ Ja tante. Hé , ik had u niet gezien. "

,,Wacht je iemand ? "

"Hendrik zou inkt meebrengen tante. Hij blijft vreeselijk lang weg."

„ Hé , inkt. Je pa heeft altijd een heel kruikje.... Was dat leeg

misschien ? Wacht , er is nog wel wat op mijn kamer; je hebt zeker

zoo heel veel niet noodig ?"

"Een paar velletjes tante. "

„Velletjes ?"

„O , ik meen.... Maar Hendrik zal wel dadelijk komen. Dank

u tante.

"
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,,Coba-lief kom eens hier; wat scheelt er aan? "

,,Mij tante!?"

„ Ja lieve kind , kom jij nu eens eventjes hier bij tante op de

logeerkamer. Jawel , eens eventjes.

"Tante ik heb waarlijk geen tijd. Ik wacht op Hendrik , en

ik moet me nog kleeden ook."

„ Ja maar zoolang Hendrik er nog niet is , kun je wel even

bij tante Hermine komen niewaar? We hebben uit mijn kamer juist

het oog op het hek aan den straatweg. Voel je je weer niet zoo

fiksch Coba?"

,,Jawel tante , ik voelde me juist van morgen weer heel flink."

„ Och-kom , is dat waarlijk zoo? Ik dacht dat je het maar aan

je pa zei om hem gerust te stellen. Je bent toch erg bleek lieve

kind."

"Vindt u tante; ik ben altijd bleek , dat is mijn natuurlijke

kleur."

„Ja maar Coba, je oogen staan waarlijk een beetje flets. Papa

merkte het gelukkig niet , maar ik kon wel zien dat je geschreid

hadt toen je van morgen beneden kwaamt."

,,Geschreid ! ik !? Lieve hemel tante , geschreid ! ik zou niet weten

waarom."

"Nee ik ook niet Coba. Wie zou gelooven kunnen dat een meisje

die zoo alles en alles heeft , en krijgen kan wat ze begeert , reden

zou hebben om te schreien , maar .... "

„' t Zou bespottelijk zijn tante."

Na dit gezegd te hebben wendt Jacoba zich van haar tante af

en gaat weer haastig naar de deur.

,,Jacoba , hoor eens."

„Riept u ? "

„ Ja beste kind, kom nog eens even hier. Zou je me een

groot genoegen willen doen ?"

,,Als ik kan , zeker ! "

Mevrouw Mansburg vat Jacoba's fijne hand, en haar vriendelijk

aanziende zegt ze zeer overredend :

„ Och , dan wou ik zoo graag dat je tante eens je vertrouwen

schonkt. Er is iets dat je hindert. Jawel Coba; een vrouw van

jaren en ondervinding zooals ik , ziet scherper dan een man , al is

hij ook tienmaal een vader zooals je beste pa. - Je pa maakt zich

erg ongerust over je gezondheid, veel meer dan hij weten wil. "

„Maar ik verzeker u dat hij vandaag heel gerust is tante. Nadat

ik gisteren zoo trouw ingenomen en van nacht zoo heerlijk geslapen

heb, moest ik mij wel beter gevoelen. Ik heb het pa plechtig ver-

zekerd , want ook hij heeft me in 't verhoor genomen.

„Heb je waarlijk waarlijk zoo heerlijk geslapen Coba? "

„Tante, ik vind het erg verdrietig en compleet om iemand ziek

VIII 7
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te maken als men zich wel gevoelt , en iedereen ons dan telkens

wil opdringen dat we slecht geslapen hebben , er slecht uitzien en

zekerlijk ziek zijn. Er zijn immers voorbeelden van dat men gezonde

maar aantrekkelijke personen zóo een ziekte op 't lijf heeft gepraat.

Ik vind u waarlijk heel lief tante , en ik hou ook heel veel van

u , maar u moest mij heusch niet altijd zoo vragen , en zooals

u gisteren en van morgen telkens deedt mij zoo van terzijde

zitten aankijken. Ja ik weet wel dat het belangstelling is , maar ik

voel dat het mij bepaald kwaad zou doen. "

Mevrouw Mansburg begrijpt nu dat ze een krasse wending moet

wagen om in 't belang van dat bleeke kind haar vertrouwde te

worden:

„ Op gevaar af dat je me lastig zult noemen , beantwoord mij

deze éene vraag: Is er iemand op de wereld dien je liever hebt

dan papa?"

Of Jacoba op iets dergelijks heeft gerekend , althans haar gelaat

teekent geen de minste ontroering.

„Dat is een zonderlinge vraag tante. Nee , zekerlijk is er nie-

mand dien ik zóo liefheb als mijn besten vader. Ha daar komt

Hendrik het hek in ! Tot straks tante; bonjour! "

een soort van

Mevrouw Mansburg heeft haar doel niet bereikt. Twee dagen na

Helmond's huwelijk kwam ze bij haar broeder Van Barneveld op

De Zonsberg logeeren. Aanstonds heeft het haar getroffen zoo

zwak en lijdend als Coba er uitzag ; en , aanstonds had zij tevens

Van Barneveld's onrust bemerkt , hoezeer hij die ook te verbergen zocht.

En , zij heeft die onrust gedeeld , vooral den dag na haar aankomst ,

toen Jacoba nadat men onder het theedrinken tamelijk druk

over August en zijn jonge vrouw had gesproken

flauwte heeft gekregen met een zonderling benauwde ademhaling.

Ofschoon mevrouw Mansburg die plotselinge ongesteldheid volstrekt

niet voor gevaarlijk hield , en haar ondervinding schier dezelfde ver-

klaring gaf als vroeger dokter Helmond heeft gegeven , zoo moest

zij op Van Barneveld's krachtige maar wellicht slechts uitlokkende ver-

zekering: dat het volstrekt niets te beteekenen had , toch opmer-

ken , dat Alexander het niet al te licht moest tellen , want

vrouw sprak wel eens in beelden dat er nooit een deur van

zelf dichtging ; was er geen hand die het deed dan deed het een

tocht of rukwind misschien.

me-

't Is reeds bekend dat Van Barneveld's heimelijke onrust , door

de herhaling dier zenuw-attaque , en waarschijnlijk door het advies

van zijne schoonzuster, aanmerkelijk was toegenomen ; en , hoewel

met tegenzin , heeft hij op het vragen der zuster langer over dat

punt gesproken dan hem lief is geweest. 't Was zeer verklaarbaar

dat hij mede de onderstelling heeft herhaald , of ook Helmond's

huwelijk eenigen invloed op Coba's zenuwgestel kon hebben uitge-
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oefend. Ofschoon Coba bijna tien jaren jonger was dan hij , zoo

waren ze toch , voordat August naar de academie ging , in Van

Barneveld's huis als kinderen te zamen geweest. August hield bij-

zonder veel van zijn ,klein bleekneusje " ; en later als hij met

vacanties over was , o wat kon hij haar dan mokkelen de aardige

speelpop , het achtjarige zusje ; rijden met haar op zijn knie de

heele wereld rond, of straks op den rug door het gansche huis

en 't was een groot mooi huis in den Haag naar boven , de

breede trappen op , al de kamers door, van de eene in de andere ,

de trappen weer af, totdat hij er doodmoe bij neerviel.

Ook later heeft August altijd getoond dat hij veel van Coba hield.

Toen Helmond dokter te Romphuizen is geworden , en Van Bar-

neveld daarna op De Zonsberg kwam wonen , ging Helmond

vooral in den beginne , toen de praktijk niet zoo druk liep

er heel veel heen. Natuurlijk is dat later wel iets verminderd , maar

geregeld kwam hij er toch een paar malen 's-weeks dineeren , en ,

dan hadden die twee het altijd druk , zóo zelfs dat papa wel eens

tweemaal aan , zijn partijtje moest herinneren , want , van kwart

over achten tot halftien speelde de generaal graag een ombertje

en famille.

Ja , Coba hield veel van broeder August. - En , in de laatste

twee jaren is er bovendien veel gebeurd. In die sombere dagen

toen Philip door zijn schandelijk gedrag den oom en weldoener

zulk een smaad had aangedaan , toen heeft haar zenuwgestel een

sterken schok gekregen.

Van Barneveld wil het niet ontkennen dat hij Jacoba's voorspraak

toen wel wat ruw heeft afgewezen. 't Is den eenigen keer geweest dat

hij zijn kind harde woorden heeft toegevoegd , maar ze moest het

gevoelen , dat de generaal Van Barneveld, van elk ander dan zijn

pleegkind , bloed zou hebben geëischt voor zulk een smaad , en ge-

voelen ook dat men door het zoeken van zijn minderen , zooals

Philip had gedaan met dat trouwen ver beneden zijn stand , tot

alles instaat raakt , zelfs tot het verguizen , het beleedigen van hen

aan wie men het meest is verschuldigd.

Jacoba heeft het begrepen; maar dat ze bij die droeve gebeur-

tenis alweder aan de zij van broeder August heeft gestaan , en niet

eerder dan hij heeft willen berusten in het harde vonnis 'twelk haar

vader over Philip had uitgesproken , het pleitte opnieuw voor de

genegenheid die zij haar pleegbroeder toedroeg en de waarde die

ze aan zijn zienswijze hechtte.

En dan , is Coba niet telkens weer zijn krachtige voorspraak ge-

weest , wanneer de vader haar en misschien wat al te veel

met zijn grieven over het huwelijk van August had lastig gevallen?

Ja, Helmond's keuze heeft hem in den aanvang zeer gehinderd.

Een oogenblik zelts was het voornemen bij hem opgekomen om
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-

zijn toestemming te weigeren voor zooverre die weigering be-

teekenis had , en Jacoba zal er onder hebben geleden zooals

zij telkens Helmond's voorspraak heeft moeten zijn. Immers , August

had haar gezegd dat hij zoo onuitsprekelijk veel van Eva Armelo

hield , en toch de liefde van zijn braven pleegvader zoo noode ver-

liezen zou. Al wat ze kon heeft ze gedaan om haar vader met dat

huwelijk te verzoenen. Ze heeft er aan herinnerd dat Eva's ouders ,

ofschoon ze van geringe afkomst waren , toch nu , door den rang

van mijnheer, tot den „fatsoenlijken stand" behoorden; ze heeft de

omstandigheid dat de kapitein om bijzondere redenen zoo vroeg is

gepensioneerd , - redenen die Van Barneveld kende -weten te ver-

goelijken , door er op te wijzen hoe men nu en zelfs in

-

Romphuizen er toch nooit meer van hoorde dat de familie en

vooral mevrouw Armelo , dépenses maakte die haar krachten te

boven gingen. Wat Eva betrof, Jacoba heeft haar zeer geroemd , al-

thans voor zooveel ze dat kon. Ze was zoo schoon , ze had zulk een

slank figuur, zulk glanzend zwart haar, en daarbij zulke mooiedonker-

blauwe oogen. Wat speelde ze prachtig en wat zong ze overheerlijk !

Welnu , papa Van Barneveld heeft dan immers ook toegegeven.

August moest het weten. In den aanvang had hij hem wel zijn

bedenkingen gemaakt , en hem volgens zijn overtuiging , op de

zwakke zij van Eva's karakter gewezen , maar men weet het

ten laatste heeft hij toch , zooveel mogelijk het zijne gedaan om de

onderlinge vrede en liefde te bewaren".
-

Inderdaad, er is genoeg geweest om een teeder gestel als dat van

Jacoba te ondermijnen. En wanneer men nu Coba's zusterlijk gevoel

voor August in rekening brengt , dewijl het toch vanzelf spreekt

dat Helmond veel minder dan vroeger op De Zonsberg zal

kunnen zijn , en althans niet meer onverdeeld zooals vroeger , dan

meent de generaal wel grond te hebben voor zijn overtuiging , dat

dit huwelijk bij Jacoba zwaarder heeft gewogen dan hij het zich

heeft voorgesteld , en dat het zijn plicht zal wezen om , zoodra

August en Eva terug zullen komen ofschoon met verstand , en

steeds tegenover Helmond's vrouw met de leuze : „ eenvoud en zui-

nigheid' het veelvuldig samenzijn , vooral ter wille van Coba ,

zooveel mogelijk te bevorderen.

Driemaal achtereen heeft mevrouw Mansburg , na een veelbetee-

kenend ophalen van de wenkbrauwen , dat laatste besluit van haar

zwager met een „ Ja maar ! " beantwoord , en ze dacht er bij : Mijn

goede Van Barneveld , al ben je misschien een man die alleen door

de juistheid van je blik de sterkste vesting zoudt nemen of een

overmachtig leger verslaan , het vrouwenhart doorzie je niet !

Ja maar! er kon iets anders zijn. Er kon iets anders leven in

Coba's boezem! En, 'tgeen mevrouw niet heeft uitgesproken , dat

heeft Van Barneveld toch aanstonds moeten raden :
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Hoe , wat ! zou zoo iets mogelijk wezen.... ! ?

En zuster Hermine heeft nogmaals zeer sterk , zoowel haar schou-

ders als wenkbrauwen naar boven getrokken. En , zij zou er zekerheid

van hebben , dat beloofde ze vast. Maar inweerwil van haar goede

bedoeling , en inweerwil van haar tact , mevrouw Mansburg heeft

nóg geen zekerheid gekregen , ofschoon ze er des ondanks" nog

zekerder van is dan den vorigen dag.

"

"

Welke boodschap heb je?" roept Jacoba den knecht toe die

naar boven komt.

Hendrik wipt snel eenige trappen hooger en zegt dan:

,, Compliment , nog hetzelfde juffrouw. "

Ik meen van de naaister ? "
"

„O , dat ze zorgen zou dat het naar uw zin zou wezen juffrouw."

"En van de zij ? En zou ze het vooral netjes doen ? "

„O , zij had ze genoeg , en jawel , de juffrouw zou heel tevreden zijn."

"Heb je de taf? "

,,Jawel juffrouw.

"
Best Hendrik ! "

Alsjeblief."

-

In het teruggaan zich even omwendend :

„Niets beter met mijnheer Donerie ? "

Hendrik , in 't naar beneden gaan stilstaande en omziende : „ Nee

juffrouw ; 'tzelfde; eer minder, was de boodschap. "

"

Zoo!"

Op haar kamer gekomen sluit Jacoba de deur zeer zachtjes van

binnen op het slot.

Van haar waschtafel neemt ze den flacon; doet een overvloedigen

scheut eau de cologne in het water dat ze zich in de waschkom

heeft geschonken; dompelt er haar polsen in , en verfrischt daarna

drie , vier keeren haar hoofd.

-

Nu zit ze weder voor haar papier. Een wijle tuurt ze op de

kleine buste van Mendelssohn in wiens trekken ze steeds een

zekere overeenkomst met hem .... meent te zien ; en dan , na een

paar malen de pen te hebben opgenomen en weer weggeworpen ;

na nogmaals te zijn opgestaan , en ginder eenige oogenblikken op

den stoel bij het venster te hebben gezeten , neemt ze eindelijk

weer plaats voor het papier , en schrijft met bevende hand :

,,Beste August !

,,Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren vriend .

Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig uur. O , waarom

heb ik niet gesproken toen je mij op dien avond zoo deelnemend

ondervroegt. Ik wist toen reeds wat ik vreezen moest , maar kon

niet denken dat mijn gevoel op zulk een harde proef zou worden

gesteld. Och waarom moest ik huichelen; waarom je verbergen wat

mij verteert ...."
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Verbergen wat mij verteert !? Hoe is het mogelijk dat deze

woorden aan mijn pen zijn ontsnapt , denkt Jacoba; en dan , nadat

ze de geschreven regels heeft herlezen :

- Nee , dat alles is bespottelijk; dat mag en dat kan zoo niet.

Het papier wordt nu ijlings door midden gescheurd ; en , op een

ander blaadje schrijft ze :

,,August!

,,Bij papa's letteren voeg ik een paar woorden om je te zeggen

dat ik mij , ofschoon zelve best in orde , zeer ernstig ongerust
maak ...."

Maar dit kan evenmin blijven. Neen , ook August mag niet

weten , niet vermoeden zelfs ....

Weder staart Jacoba eenige oogenblikken in gedachten op Men-

delssohn's buste, terwijl ze het geschrevene in kleine stukjes scheurt.

Ha! die inval komt als een lichtstraal. Ja , dát heeft haar wel

voor den geest geschemerd , maar nu eensklaps is het helder geworden.

Nogmaals neemt ze een ander blaadje en schrijft dan snel :

„ Lieve August !

,,Bij papa's letteren voeg ik een paar woorden om je te zeggen

dat ik mij ernstiger ongesteld gevoel dan ik hem bekennen wil.

Herhaalde flauwtes , binnenkoortsen en slapelooze nachten doen mij

vreezen dat ik binnenkort onherstelbaar wezen zal indien , ja August ,

indien je niet spoedig terugkomt en mij behandelt zooals je dat

voornemens waart. Om papa niet ongerust te maken heb ik hem

gezegd dat ik mij zelfs beter gevoelde dan voor je vertrek , en hem

uit het hoofd gepraat om je over mij te schrijven , zooals hij een

oogenblik van plan scheen , teneinde je te kennen te geven dat

een spoediger terugkomst hem aangenaam wezen zou. Waartoe

behoeft papa meer of langer in onrust te zijn dan noodzakelijk is.

Doch om zijnentwil evenzeer , voelde ik mij verplicht je wel degelijk

zelve te schrijven. Mij te verliezen zou hem zwaar vallen. Je gevoelt

dat ik in geen geval zoo spreken zou indien wij - al ware het op

een paar uren afstand een goeden dokter hadden. Biermans die

onlangs Loover's kindje als klierachtig behandelde , totdat jij , er

bijgeroepen , verklaarde dat het een hersenontsteking was , die man

is of afgeleefd of nooit te vertrouwen geweest. Stel je waarlijk eenig

belang in je zusje , August , keer dan aanstonds terug; ik zal je die

liefde duizendmaal trachten te vergelden ; maar ook , lieve broeder ,

laat in ' s-hemelsnaam niet blijken dat ik je zoo geschreven heb.

Behandel mijn ziekte voor 't oog van papa maar luchtig , en geet

als reden van die overhaaste terugkomst op, dat er hier een ernstige
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zieke was die volstrekt onder je behandeling wilde zijn. Het treft

in zooverre gelukkig dat er juist zulk een zieke is , hoewel het mij

voor den armen sukkel spijt. Mijnheer Donerie is , zooals ik ver-

nam , na den dag van je trouwen weer veel erger geworden , en om

nu alles voor papa heel natuurlijk te maken , zal ik wel zorgen dat

Biermans bij mijnheer Donerie zijn congé krijgt , of zelf verklaart

een consult met je te wenschen. Och lieve August , wat verlang ik

naar je komst; stel het niet uit want je ziet aan mijn schrift hoe

ik beef van zwakte , en ik geloof zeker dat jij me beter zult maken.

Wist ik niet dat je liefde voor je kleine zusje reeds voldoende zou

zijn om je over alle bezwaren te doen heenstappen , de kans om

den Romphuizer muziekmeester , den waarlijk niet ontalentvollen

stumper , die in de kerk nog zoo zijn best deed , meteen weer beter

te maken, die kans zou alleen reeds genoeg zijn om mijn geliefden

broeder tot een spoedige terugkomst te bewegen. Donerie's ziekte

komt in zooverre goed , zegt pa, dat ik nu aan geen muziek kan doen.

„August , ik tel de uren , de minuten. De koorts verheft zich.....

Uwe

JACOBA."

Of Jacoba inderdaad koorts heeft , of , dat haar stemming iets

koortsachtigs had , zooveel is zeker dat een ongewoon blosje haar

wangen kleurde toen zij den brief vouwde en, na het couvert te

hebben dichtgeplakt , nog een tamelijk breed lak er op deed , om

eindelijk het eenvoudige adres te schrijven: „Aan August. "

Nu gaat ze naar haars vaders , bureau" .

"

"

Hier is mijn epistel voor onzen zwierbol pa."

Ah zoo Coba," zegt Van Barneveld die aan 't schrijven was :

,, ik dacht al , 't is kwartier voor twaalven; 't werd tijd. Om twaalf

uur moet Hendrik er mee weg. "

„Hendrik komt pas uit de stad terug pa. Ik wou 'em zelf even

brengen. De uwe is immers klaar ? "

Van Barneveld ziet haar verwonderd aan:

„ Ja , hier is mijn brief, maar wou jij dien naar de stad brengen ?

Eer Willem de paarden klaar heeft , zal ...."

„Nee ik wou te voet gaan."

"Te voet ! Nú te voet .... jij ! Heeft tante je daartoe bepraat ? "
„Nee pa , maar August heeft wandelen zeer aangeraden. - Ik

moet bij de naaister zijn. Hendrik heeft iets vergeten. "

„Je schijnt vandaag bijzonder wèl te wezen beste meid."

„ O ik ben weer heel flink ! " Zij zoent den vader op zijn hooge

voorhoofd : „ Toe sluit u nu mijn epistel in; 't wordt immers tijd

beste pa?"
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Maar wat een vreeselijk lak Coba. Dat couvert dient er af ....

Wil ik maar even?"

Jacoba ontneemt hem onverhoeds haar brief:

„O nee , wacht.... dat mag ik niet vergen , wacht ! ".... En met
den brief snelt ze voort.

"Niet vergen ! hahaha, niet vergen! ", lacht Van Barneveld haar
achterna: ,, dat noem ik discretie.... ? ! "

Maar eensklaps betrekt zijn gelaat. Jacoba's goed uiterlijk en haar

vroolijke stemming hebben hem voor een oogenblik doen vergeten

'tgeen hem toch sedert het gesprek met zijn schoonzuster gedurig

als een akelig spooksel voor den geest heeft gestaan .

Zoo dat schrijven aan August op zich zelf niets beduiden mocht,

dat zonderlinge wantrouwige wegrukken van den brief toen hij het

couvert eraf wilde doen, dat zegt iets meer.... ja ! dat zegt veel

veel meer.

„Ah zoo Coba, is er nu een ander couvert om ? "

„Ja zonder lak. Ik had het heele couvert kunnen weglaten

omdat u hem insluit ; maar , nu het er weer om is , nu kan het zoo

blijven niewaar ? "

,,'t Couvert verzwaart een heelen boel; als het je 'tzelfde is dan

liet ik het er toch liever af; mij dunkt...."

alsof„Nee nee ! " zegt Coba haastig , en als Van Barneveld

hij die zekere vrees niet verklaren kan haar vragend aanziet ,

dan herneemt ze heel luchtig , met een glimlach :

"Als men bestellingen in Parijs doet dan kan men redenen hebben

waarom zelfs.. un très-cher général " zij strijkt hem zachtjes

met het magere vingertje langs den neus ,,heel discreet moet

wezen. Kom pa'tje-lief, nu wat spoedig , want u hebt zelf gezegd:

beter drie kwartier te vroeg bezorgd dan éen seconde te laat. Bo-

vendien ik ben niet van plan om mij te overloopen , maar denk

het doodbedaard te doen. "

Terwijl Van Barneveld Coba's brief in den zijne sluit , en , nog

eens naar haar opziende , weder dat lachje om haar lippen bemerkt ;

nu hij plotseling een geheim in dien brief vermoedt 'twelk op een

verrassing voor hem zal uitloopen , nu kan hij toch niet anders dan

in stilte erkennen , dat er sedert gisteren

trouwer innemen en dat heerlijke slapen

is gekomen wat men leven mag noemen.

wie weet , na dat ge-

iets in die bleeke kleur

Ja , die vroolijke trek om hare lippen doet eensklaps het vreese-

lijke denkbeeld verdwijnen 'twelk hem in de laatste uren zoozeer

heeft beangst , en , zijn zorg voor de gezondheid der dierbare is schier

geheel naar den achtergrond gedrongen. 't Was hem plotseling alsof

er in 't geheel geen reden tot vreeze meer bestond, en terwijl nu

de hoop zijn liefde voor dat kind te sterker doet opvlammen ,

legt hij , straks opgestaan , zijn beide handen op Coba's teedere
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schouders , en zegt met de innigste verrukking , ofschoon uiterlijk kalm :

Ik geloof waarlijk dat je een heelen boel beter bent Coba.

Nu dat dacht ik ook wel . Ja komaan , waarom zou je niet wan-

delen als je er lust in hebt; een kwartiertje heen en een kwartiertje

terug. Ei , wat zou je ervan zeggen als papa eens meeging ,

hê?
-

-

Maar kindlief, hoe beef je zoo? "

,,Uw handen drukken wat zwaar pa.

„O popje, popje ! " Hij zoent haar op de wang: „Kom kruidje-

roer-me-niet , dan gauw maar den hoed opgezet. Hier heb ik den

mijne. Tante zullen we natuurlijk vragen om van de partij te wezen."

„Hoor eens pa-lief. ' t Zou mij waarlijk geneeren als u en tante

meegingt. Ik heb allerlei met Elsje te bepraten. Laten we van mid-

dag te zamen naar den boschwachter rijden , en daar wandelen ;

maar nu , naar de stad om mijn commissies te doen , waarlijk , nú

ga ik liever alleen ! "

TIENDE HOOFDSTUK .

't Sloeg op den Romphuizer toren juist halféen toen Jacoba Van

Barneveld den brief aan 't adres van ,,Monsieur le docteur A. Hel-

mond, Hôtel du Helder, rue du Helder, Paris ," zorgvuldig in de

brievenbus liet glijden. Om van het postkantoor naar de woning

van Elsje de naaister te komen , moest zij de eerste straat rechts

nemen. Maar Jacoba kiest haar weg ter linkerzij . De groote kerk

langs gaande , vermindert zij een oogenblik haar tred , terwijl ze het

oog slaat op een der hooge kruisramen, en straks op het kleine

poortje dat zooals dikwijls voor bijzondere catechisaties in de

consistoriekamer ook nu openstaat. Toch vervolgt ze haar weg.

Aan 't eind der korte Kerkstraat gekomen, loopt ze den timmer-

winkel van baas Krul voorbij . Zes huizen verder staat ze stil. Wie

haar gadesloeg zou op haar gelaat een uitdrukking bespeurd hebben

alsof zij zich iets herinnerde 'tgeen ze bijna vergeten had.

oogenblik later staat ze in de werkplaats van baas Krul , en ver-

zoekt hem op De Zonsberg te komen teneinde er iets aan een

van haar meubels te veranderen :

"

-

-

Dat kun je immers wel , baas ? "

Een

„Kunnen , ja juffrouw, wat dat betreft , zoo goed als de beste ;

maar omdat ik nooit voor menheer den ginderaal heb gewerkt ,

zoo ben ik een beetje schrompiljeus om Kraals het brood uit den

mond te stooten."

„O werk jij nooit voor pa; ik dacht het. Nee, dan .... dan....

Ik wist dat niet. Maar in alle geval kun je voor mij wel iets
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maken , bijvoorbeeld een kistje niewaar? Zieje , voor mij . - Jawel ,

zoo'n vierkant kistje."

„Meent uwe zoo'n soort van naaidoosje zal ik maar zeggen ? "

,,Precies , zooals je d'r wel meer hebt gemaakt."

„Wel meer? wel meer ? O ja, uwe meent misschien iets zooals

voor Mietje Ten Hoed? "

„ Ja baas , zoo iets bedoel ik juist , maar dan heel netjes."

-

„Nou , dat mot de juffrouw maar aan me overlaten. Als de

juffrouw de astrantigheid wil hebben is eventjes mee achter te

komen , dan kan ze eigens is zien wat baas Krul met den fijnen

beitel al knutselen kan. Kom maar mee asjeblief. Ga binnen

juffrouw. Dat is de freule van De Zonsberg , moeder ; die

wou ik eens eventjes m'n kleine poppe-lindekastje laten zien.

Wacht , zet jij die wieg is opzij .... Nou wathliefje? Al dat kleine

snijwerk dat gaat uit de hand , niewaar moeder ? Ja juffrouw , wat

de stakker die boven leit me d'r over vercomplimenteerd hêt dat

zal ik niet navertellen ; maar die was d'r gek na , en weet je wat

ik en de vrouw al gezeid hebben : als ie weer beter wordt dan.... "

„Wien meen je? " vraagt Jacoba.

„Wien ik meen? Weet de juffrouw dan niet dat de muziekmeester

Donerie hier bij mijn woont? Och hemel , welzeker ! ik dacht dat

je dat wist omdat de knecht nog strakjes .... "

„ O ja , nu je 't zegt , ja , nu weet ik ook wel dat de muziek-

meester hier boven woont; bij een timmerman jawel!"

,,Al zeven jaren answiet m'n lieve mensch ! Maar wat ik zeggen

wou: als ie door Gods goedheid weer beter mocht worden , dan

waren ik en de vrouw overeenkomstig geworden ommenheer Donerie

dat kastje voor zooveel als een muziekkastje op z'n kamer te zetten.

Och 't is zoo'n gemoedsvol man."

,,Ja zeker dat is ie ," zucht de vrouw : ,,en nou leit ie daar als

'en geraamte. Zoek ie 't een of ander juffrouw .... ? Och ja , ik

begrijp ' et wel , 't zal je zeker aandoen , want de juffrouw is immers

ook van menheer's eeleeves , en de heele grootheid van Romphuizen

laat naar 'em vragen.'

„Dat doet de ginderaal net zoowel vrouw."

"Ik strij 'et niet tegen Krul , daarvan niet ; maar ik zeg alleen

dat ie veul vrindschap uit de stad ondervindt; al die vruchten en

zeleitjes ; maar och heere , wat zou ie gebruiken ! "

„ Is het zoo .... erg met menheer Donerie ? "

„ Lieve juffrouw , als je d'r mijn naar vraagt, dan zeg ik ...."
De vrouw zegt niets , maar haalt de schouders op en zet een zeer

bedenkelijk gezicht.

,,Maar wat scheelt hem eigenlijk ? "

„ Ja, dat is de affaire juffrouw. Dokter Biermans zei dit , maar

menheer Van Hake die gisteren hier was , heeft zoo van achteren
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-

op laten blijken dat ie den drank liever niet nemen moest ,

omdat..... "

"Hei hola vrouw ! nou ga je buiten je boekje ; menheer Van

Hake zei naardrukkelijk dat ie dat heel onder de roos zei , want

anders ging ie z'n kompetensie te buiten."

"
„Nou Krul , we benne immers onder de roos , want de juffrouw

zal d'r niet van spreken niewaar ? "

,,En gebruikt menheer Donerie nu in 't geheel geen medicijnen ? "

vraagt Jacoba.

Man en vrouw Krul zien elkander veelbeteekenend aan:

"Wel nee juffrouw. Nee zekerlik niet ! " zegt vrouw Krul.

„Hoor is Antje , laten we nou voor God en ons geweten niet

liegen. Als de juffrouw d'r niet van gesproken had dan zouwen we

gezwegen hebben , maar in stilte jawel vrouw, waarheid boven-
al

-

ziet u , in stilte heeft menheer Van Hake...... "

Vrouw Krul die op Jacoba's gelaat iets zag voorbijgaan 'twelk

ze voor een teeken van bijzondere goedkeuring hield , valt haar

man in de rede.

,,Jawel , toen heeft menheer Van Hake 's-avonds 't een of ander

uit de aptheek gebrocht , en we hebben van nacht met bloedzuigers

getobd , och Heere ! en ofschoon 't niet beter is , menheer Van Hake

zei strakjes nog , altijd onder de roos dat ie zonder dat alles

den dag niet gehaald had."

„'t Zou heel jammer zijn geweest;" zegt Jacoba terwijl ze zich

omwendt en naar de deur gaat: „Ik hoop er het beste van ! "

Juffrouw Krul maakte bij zich zelve de opmerking dat het gevoel

der grootheid toch gauw bekoelde. Hoe koud was dat antwoord.

Krul heeft iets dergelijks gevoeld; 'tgeen hem te meer trof omdat

de juffrouw niemendal van zijn poppe-lindeskastje heeft gezegd ,

geen boe of ba :

„ Jammer ! ja , als je d'r jammer van zeggen kunt , dan zeg ik

dat het krek jammer zou zijn; en dan het adee dat zoo'n mensch

onder ons gezeid en gezwegen verknoeid is."

Jacoba blijft bij de deur staan , en omziende zegt ze als viel haar

wat in:

,,Als dokter Helmond hem behandeld had dan zou het zoo erg

misschien niet geworden zijn ? "

„Net wat we samen gezeid hebben juffrouw ," herneemt Krul :

,,en 't ergste is dat hij nu juist op reis moest wezen , en zoo wijd

van hier ; want om je de waarheid te zeggen , dat ie menheer Hel-

mond uwes broer of neef, niewaar , beter vertrouwde dan den ouwen

Biermans dat kon je al lang merken; niewaar Antje? "

,,Ja. Ojee ! als ie ielde dan was het schering eninslag : Helmond ,

Helmond , en allerlei ; maar van Biermans hoorde je nooit."

"Als menheer Donerie er zoo op aandrong dan is het toch
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vreemd dat jelui dokter Helmond niet hebt laten telegrafeeren."

Krul ziet zijn vrouw met beteekenis aan :

„ Nou Antje , wat heb ik gezeid ? "

,,Jij , nee wat heb ik gezeid ! Ik ! En daarom heb ik menheer

Van Hake ook eigenlijk gesproken ; maar die wou d'r niet aan;

die durfde voor een patiënt van Biermans geen telegraaf sturen ; dat

kon en mocht hij niet doen. Zieje juffrouw , dat het aan ons lee.... ! "

,,Maar mij dunkt, jelui zult er toch de naasten toe wezen. Ik

heb er mij niet mee te bemoeien , maar de verantwoording zou me

wat zwaar zijn."

,,Ja waarachtig Antje , de juffrouw heeft gelijk. Ziet u , als we

wisten , niewaar , dat dokter zou komen; en waar ie ergens bezeild

was , dan.... "

,,Ja Krul maar zoo'n telegraaf. en...."...

,,Eigenlijk heb ik geen tijd ," zegt Coba meer naderbij komend :

,,maar als jelui d'r zoo op gesteld bent , dan wil ik wel even zoo'n

telegram opschrijven ; om je plezier te doen natuurlijk , en omdat

menheer boven er zoo op aandringt. "

,,Aandringen; nu ja , aandringen is de rechte benaming wel niet ,
maar.... "

,, Jawel Krul , dat roepen: Helmond , Helmond , dat noem ik

aandringen. "

"In éen woord als jelui er bij mij op aandringt , geeft dan maar

een stukje papier...."

Krul en de vrouw zien rond alsof ze het gevraagde op den vloer

zouden vinden , maar eindelijk zegt Antje :

„Je zakboek Krul ! "

,,Ah ja juist! — Wacht." Hij scheurt er een blad uit en biedt

het met zijn timmermanspotlood Jacoba aan.

„Heb je geen inkt?"

Nee , in datWeer zien de echtgenooten hun kamertje rond.

glazen fleschje waaruit een vuil stompje ganzepen steekt , is niets

dan een weinig verdroogd zwart te ontdekken.

„Zie dat is nou spijtig , maar inkt hebben we niet in huis ;"

zegt Krul.

Jacoba met het oog op een „ Onze Vader" in sierlijk schrift aan

den muur , vraagt, blijkbaar afgetrokken maar toch met een bijzon-

deren nadruk op het voorlaatste woord:

"Hé! geen inkt in het heele huis ! "

„Wel Krul , nou zou je niet eens aan boven denken ; " zegt de
vrouw: „ Op de voorkamer van menheer is een heele toestel. "

„Accoord , dat wou ik net zeggen ! " herneemt de man : „ loop

iij maar eventjes naar boven en haal het hier. "

,,Maar dan moet je den zieke storen ; " zegt Coba met eenige

trilling in de stem, terwijl ze steeds het ,Onze Vader " ziet.
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„Nee , excuus juffrouw , menheer leit achter. "

"

Ah ZOO heeft ie een voor- en achterkamertje ? "

„Kamertje!! " vallen Krul en de vrouw schier gelijktijdig uit , en

de laatste vervolgt : „ Nou 't benne in 't geheel geen kamertjes , maar

zuivere kamers hoor! en heelemaal op z'n grootelui's gemeubiel-

jeerd. Nee , als de juffrouw ze zien wil , kom dan maar is mee

asjeblief?"

-

Jacoba met den rug naar de echtgenooten Krul , wijdt haar bij-

zondere aandacht aan een paar zwarte knipsels naar reeds overleden

Romphuizer dominee's.

"En als de juffrouw van schilderijen houdt , zooals ik zie dat ze

doet , " zegt Krul : „ dan kan ze daar nog m'n eigen vrouws vader

en moeder in miliatuur zien hangen , dat was ook grootheid , nie-
waar moeder ?"

Vrouw Krul blijft niet in gebreke om dit volmondig toe te

stemmen. De herinnering aan die- altijd eenigszins betrekkelijke

grootheid , verlevendigt haar wensch dat de juffrouw van De

Zonsberg eens zien zal hoe haar eigen huis er boven uitziet , en

niet langer zal denken dat het zoo min is.

In 't einde zal ze echter dien wensch moeten opgeven. Juffrouw

Van Barneveld schijnt niets nieuwsgierig te zijn.

„Nou Antje ," zegt Krul gemoedelijk: „ we moeten de juffrouw

niet forceeren. Ik zal maar eventjes dat inktpotje halen; de trap is

ook nog al stik voor de juffrouw. "

"Och nee wat dat betreft ," zegt Coba : „ als je erop gesteld

bent , och dan wil ik waarlijk wel eventjes meegaan."
- een

't Was goed dat vrouw Krul op de trap achteraan kwam

oogenblik werd Coba zoo raar, doch , 't duurde éen oogenblik

slechts , en zonder dat de timmermansvrouw er iets van behoefde

te merken , kwam Coba boven.

,,Hier juffrouw asjeblieft: hier heb je nou de voorkamer. Daar ,

die deur , dat is de slaapkamer. Ik spreek wat zachtjes omdat de

stakker daar leit , weet u , en als ie me hoort dan wil ie me graag

hebben ook."

„Ligt ie dan alleen , heel alleen ? " zegt Jacoba zeer snel.

,,Dat is te zeggen , nee , m'n oudste dochtertje , zoo'n aankomeling ,

die zit bij 'em, en past 'em op, als ik of m'n man d'r niet bij

benne. Wacht , gaat uwe nou hier maar in. Hê, dat hadt je zoo

niet verwacht ! Riant niewaar ? Prebeer die stoelen maar eens ,

ekfetief paardenhaar ! Onderwijl zal ik toch is eventjes kijken of ie

nog slaapt. Och als 'et maar rust was ! "

Na deze woorden verlaat vrouw Krul het zooeven binnengetreden

vertrek ; ontdoet zich op het portaal van haar pantoffels , en gaat

op de kousen het slaapkamertje van Donerie in.

Jacoba is alleen.
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Zou het mogelijk zijn dat iemand het kloppen hoorde van mijn

hart , denkt ze terwijl ze de eene hand erop houdt gedrukt en die

vluchtig aan het voorhoofd brengt : Wat heb ik gedaan! Hier te

komen , hier ! Zie , dat moet zijn piano wezen. Dat vrouwen-
-

kopje er boven .... ?

eene .... die .... ?

-

Zou dat misschien het portret zijn van

Met een snellen blik heeft Jacoba zich overtuigd dat het bedoelde

portret een gravure is. Maar, 't is de zeer fraaie gravure van een
beeldschoon meisje. Een huivering overvalt Van Barneveld's

dochter. Toevallig heeft ze haar eigen bleek en mager gezichtje in

den spiegel gezien .

Stil , daar komt de vrouw terug :

„Goddank ! " zegt ze: ,,ofschoon hij niet slaapt , hij ligt toch

rustig. Och lieve God , de stakker ! Maartje zei dat ie straks nog

driemaal in 't ielen Helmond riep: en dan van den kapitein Armelo

en z'n familie ielt ie ook. Maar omdat ie den dokter noemt , blijf

ik er bij dat we dokter met de telegraaf moeten hier halen. Wacht ,

hier is inkt in overvloed , als je nou schrijven wilt .... ? Je bent

d'r toch ook ontdaan van juffrouw; ik zie 'et aan je bevende hand."

Jacoba verklaarde wel bewogen te zijn en wel medelijden met

den zieke te hebben , maar dat beven kwam toch van iets anders....

de trap was tamelijk steil ; en zie , terwijl ze schreef lag haar pols

op den scherpen rand der tafel .... Doch , nu beeft ze niet meer ....

Ja tóch , nu wel. Maar o God , wie zou er ook niet gebeefd

hebben van dien droeven kreet.

Met een ontsteld gezicht vertoont zich Maartje op den drempel

en wenkt hare moeder.

Nogmaals blijft Jacoba alleen . - Zij luistert .... Bitter pijnlijke

kreten doen zich telkens hooren. Aan een onduldbaar lijden moet

die arme kranke ten prooi zijn. Terwijl de moeder met haar kind

de deur der ziekenkamer opent en er binnengaat , snijdt een schrik-

kelijke wanhoopskreet de luisterende Jacoba door de ziel.
Nu

klinken die kreten weer doffer. Men had de deur gesloten. Nochtans

de woorden die hij somwijlen met verheffing uitgalmt , zijn wel ver-

staanbaar te midden van een klankenvloed zonder samenhang

treffend gelijk plotselinge ratelslagen bij het doffer dondergerommel

van verre .

Jacoba's hart bonst met pijnlijk geweld. Op den drempel der

voorkamer , starend in de richting der deur van Donerie's slaap-

vertrek , staat ze met het hoofd voorovergebogen en zich vast-

klemmend aan den deurpost.

O God! zóo erg heeft ze niet gedacht dat het wezen zou. Daar

moet aanstonds , aanstonds hulp komen: een professor uit Utrecht !

O , dat is een vreeselijke ijlkoorts. Hoor :

"Laat mij !! Laat los !! " zoo klinkt het : ,, Ik wil haar grijpen !
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Zij vliegt over de daken. Zie maar , verscheurd door een tijger ... !

Laat los ! ik ben een tijger ! .... Heisa ! Laat los ! ik moet haar

vangen! In de secretaire. Ho ! ho ! pakt hem ! pakt hem ! Helmond !

O , o ! Helmond ! "

In hetzelfde oogenblik stormt het kind van den timmerman angstig

geworden ter ziekenkamer uit.

"Vader ! vader ! help ! " roept het gillend aan de trap.

Jacoba weet niet meer waar ze zich bevindt; het donkere portaal

is haar als een graf; maar altijd hoort ze toch die kreten ; ja , on-

danks haar verdooving nu zelfs sterker dan te voren. O wat klaaglijk

gesteen. Wat vreeselijke smart in dien toon. Ha, nu weet ze

weer waar ze zich bevindt. Ginder ligt de jonkman wiens dierbaar

beeld haar geheele ziel vervult. Daar ginder ijlt en lijdt hij ; en ,

ruwe handen verzwaren zijn lijden misschien ! En zij , wat moet ,

wat mag ze doen ? Zal ze haar zachte handen drukken op dat schoone ,

nu kranke voorhcofd ? Hem zoete woorden toefluisteren , om zoo

mogelijk kalmte te brengen in dat verhitte brein? Met koud water

die blanke slapen bevochtigen ; immer koelend totdat een zachte

slaap zijn oogleden sluit ; en dan waken aan zijn sponde , en den

doodsengel verjagen door de innigste gebeden? Hem met haar adem

bijstaan als de zijne te ontvlieden dreigt ; hem liefkoozen

zoenen op die bleeke lippen ..... ! ?

......

Neen ! neen !! O groote God , neen! dat heeft Jacoba niet gezegd ;

zelfs niet gedacht in dezen stond. Al rijten die vreeselijke

kreten haar ook den boezem vaneen , geen schrede mag zij verder .

Daar is een krachtige stem in haar binnenste die 't haar verbiedt ;

en immers voor haar verbeelding staat daar een dreigende vader ,

die vertwijfelen zou indien hij vermoeden kon wat er omgaat in

het hart van zijn teergeliefde eenige dochter .

-

Van hier dan Jacoba! Spoed ! Verzend dat telegram , of, doe nóg

sneller hulp opdagen , de beste die te bekomen is. Maar voort ,

van hier ! En toch , moet zij de stem van dien arme dan hooren,

zoo angstig , zoo radeloos bijwijlen , en zonder hem te zien ? O God,

al is hij dan niet meer gelijk voorheen , zooals hij dikwijls naast

haar zat , met de glimmend zwarte krulharen en den fijnen knevel

scherp geteekend tegen het mannelijk blank van zijn edel welge-

vormd gelaat; al zijn die donkerbruine oogen , nú de oogen vol

geestdrift niet wanneer hij met den fijnbesneden mond aan zijn

gretig luisterende leerlinge van den kunstroem der klassieken sprak ;

al moet de schoone kloeke jonkman , nu ten prooi aan de vreese-

lijkste ijlkoortsen , slechts de schaduw zijn van 'tgeen hij zoo kort

geleden nog was , ach , kan zij dan vanhier gaan zonder een enkelen

blik te werpen in dat vertrek; zonder den juisten indruk te hebben

van zijn toestand; zonder hem nog eens , o God ! misschien voor

't laatst te hebben aanschouwd ?
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Zie , de deur der ziekenkamer staat op een kier. Met bonzend

hart en op de toonen zachtkens voorwaarts komend , doet ze een

schrede in de richting dier kamer.... een tweede. een.... Neen,

eensklaps deinst ze terug:

...

„Laat los! Hoor je niet, los ! " roept Donerie weder ; en akelig

klinkt zijn hijgende stem : ,,Zij is de mijne ! - Ha! Op de voor-

kamer is ze. Laat los ! of ze vliegt het raam uit; over de daken.

Ha! heisa! los ! "

Een dreun , een slag heeft Jacoba nog gehoord. Toen is het nacht

voor haar geworden , heelemaal nacht.

ELFDE HOOFDSTUK.

't Is een oud, misschien een goed gebruik in het stadje Romp-

huizen, dat de torenklok der gemeente verkondigt wanneer er een

doode naar zijn laatste rustplaats wordt gevoerd. De klok had echter

heden niet noodig haar droef ,memento mori" te doen klinken ,

want reeds voordat ze haar stem verhief, was er veel volk op de

been. Geen wonder, er zal wat bijzonders te zien en te hooren zijn.

Ginder, buiten de zoogenaamde Zijperpoort , trekt de zwarte

stoet langzaam voorwaarts , en de zware lindenlaan in , op wier

helft het groote kerkhofhek reeds geopend staat.

De zon lacht en spartelt zoo vroolijk in de breede laan alsof het

een feeststoet ware die zich onder de vallende bloesems voortbewoog.

Spotte zij misschien met den vreeselijken huilebalk wanneer zij

tusschen de bladeren door, snelle lichten op dat zinlooze hoofd-

deksel kantte ? Lachte zij met den terugstootenden lijkwagen als

ze vonken spatte op die doodshoofden en gekruiste beenderen ,

op de doodskoppen vooral , die natuurlijk niet zien kunnen
dat

er een zon aan den hemel , en het heelal met ontelbare werelden

doorzaaid is ?

Wanneer men op de Zijperbrug bleef staan en van daar de laan

inzag, dan was er nochtans iets plechtigs , ja iets aangrijpends in

dien optocht.

Onder het tintelend groen der zware linden , verloor de hooge

koets zich van lieverlede in een fijn-blauwe tint. Zoo van verrehad

die lijkwagen wel eenige overeenkomst met een monument , een

vierkant grafgesteente met een urn er boven op .

-

En zie, aan den voet van dat monument verheft zich , boven de

golvende menigte , een zilverwit voorwerp juist blinkend in een

zonnestraal. 't Is de kleine zilveren harp boven de rooskleurige

banier der muziek- en zangvereeniging ,Koning David ". Het rood
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satijn der banier met zijn zilveren letters is door een zwart floers

omgeven , maar nochtans komt die kleur evenals die blinkende

harp-knop erboven steeds zeer duidelijk uit tegen den vaalblauwen

toon van dat monument , den langzaam wegschuivenden wagen.

En de golvende schaar, wier aanblik het hart met weemoedigen

ernst vervult , zij getuigt het mede dat er in dezen lente-morgen

geen gewone begrafenis plaats heeft. Immers , 't zijn niet enkel

mannen en jongelingen die den wagen volgen. Neen , meer dan

dertig meisjes en jonge vrouwen gaan met kloppende harten mede ,

om aan een afgestorvene die haar zoo lief was , nog een laatste

hulde te brengen , en straks bij de versch gedolven groeve saam te

stemmen in het lied waarvan de slotzang luidt :

Slaap zacht!

Op den krans dien we u vlochten ,

Slaap zacht !

Tot den morgen die u wacht.

Goeden nacht! Goeden nacht !

Hoor , het geboem-bam der torenklok dreunt nog voort. En zie ,

de lijkkist van de zwarte sprei ontdaan , staat reeds boven de groeve.

Met bevende hand heeft een der meisjes een frisschen lauwer-

krans op het deksel der kist gelegd , terwijl een jonge vrouw van

de andere zijde genaderd , er eene van immortellen daarnevens

plaatst.

't Is nu dominee Hoogerberg die op de lijkkist toetreedt en straks ,

na een korte inleiding , zijn hartelijke toespraak aldus vervolgt :

„ Ja , een wolk nam hem weg van deze aarde. Nog ruischt ons

de Hymne in de ooren die hij deed klinken toen twee geliefden

zich voor het oog des Almachtigen hadden vereenigd , en hij , in-

stemmend met hun blijdschap , als een andere David heerlijke tonen

lokte uit zijn verheven speeltuig. En , datdie tonen de laatste zouden

zijn ! Velen onzer wisten het ternauwernood dat hij zich ongesteld

gevoelde op dien morgen , en geen enkele was er die vermoeden

kon dat reeds de kille hand des doods hem had aangegrepen toen

nog zijn vingeren het orgel deden juichen : „ Loof, loof den Heer

mijne ziel! "

,,Hij is niet meer ! De man die op het gebied der heerlijke toon-

kunst zulk een leven in onzen doodslaap wekte ; die gedurende een

zevental jaren ons en onze kinderen voorging waar het de verhe-

venste der kunsten gold ; hij is van ons heengegaan : een wolk nam

hem weg voor onze oogen. Dat hij.leeft of leven zal in een

betere wereld , ter eindelooze volmaking , het is onze hoop , ons blij

vertrouwen. Maar , als ik de tranen zie , jongelingen en maagden ,

de tranen die u vloeien langs de wangen , terwijl wij ouderen ze

zelfs met moeite bedwingen of niet bedwingen kunnen , dan zeg ik

VIII 8
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met u: 't is ons niet genoeg te hopen , noch zelfs zeker te weten

dat een dierbare broeder of zuster leeft in hoogeren werkkring ;

immers wij missen , wij betreuren hem , wij dragen rouw over hem.

Maar wel dan , indien we bij een blijmoedig : Daar zal licht zijn

aan gene zij van het graf! ook kunnen roemen van hem of van

haar die stierf: Onze broeder of zuster leeft nog op aarde !

"En onze vriend , onze leidsman in het rijk der tonen , hij leeft

en zal met ons leven ofschoon wij hem missen zullen , heden en

telkens weer. Hij leeft , ook voor ons ! Wat hij goeds stichtte dat

blijft , dat zal voortleven in ons en in de kinderen die hem lief-

hadden. Ziet onze banier : Koning David ! Neen , de groote

koning is niet gestorven ofschoon er eeuwen over zijn graf zijn

gegaan. Is het omdat hij tot koning werd gezalfd , of, omdat uit

zijn geslacht de Eenige onder de menschen is voortgekomen ? Neen,

hij leeft bovenal , omdat hij dichter was , omdat hij liederen zong

vol gloed en bezieling; hij leeft als de harpenaar , en zijn vorstelijk

paleis is nu de gansche wereld.

,, In bescheidener huis dan een David, zal onze ontslapen vriend

woning behouden op aarde : In onze harten , in onze dankbare

herinnering zal hij gehuisvest zijn.

,,Mijn vrienden ! Werke hij dan in reiner oorden , naar des Al-

machtigen welbehagen , ook hier zal zijn geest wonen, ook hier

zal hij met ons leven. Amen ! Amen !! "

En na deze woorden , op diepgeroerden toon gesproken , valt het

koor in , en zingen Donerie's vrienden :

VROUWEN.

Nog was zijn lente niet gevloden ,

Toen hem des maaiers sikkel trof.

MANNEN EN VROUWEN.

Nu bergen wij zijn dierbaar stof

Vol weemoed in den stillen hof,

Te midden onzer lieve dooden.

MANNEN.

Zijn kunstnaars-ziel vol reine klanken

Ontvonkte in ons den zin voor 't schoon .

SOLO sopraan .

Welluidender werd steeds de toon

In onzen kring.
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TRIO sopraan , tenor , bas.

Helaas ! tot loon

Ontvangt hij nu , in 't somber graf

Waaraan de dood hem overgaf,

Ons diep weemoedig danken.

SOLO tenor.

Luister: ,, Treurt niet over mij ,"

Zoo ruischt zijn stem in 't suizend koeltje ons toe :

„De toonkunst , 't rijk der melodij

„Was reeds van eeuwigheid. Ze is de adem Gods !

SOLO sopraan.

Ja, blij te moe

„ Zal zelfs het vogeltjen in 't woud bij 't uchtendpralen ,

„U dat zoet schallende verhalen .

SOLO tenor .

„Waartoe dan rouwe nu ! Wie heeft er mij te danken !

„In 't Heiligdom der klanken

„ Zijn vele Priesters. Op dan ! Op ! Weent bij hun assche niet;

„ Onsterflijk is de harp , onsterflijk is het lied !"

MANNEN EN VROUWEN.

Een priester vol reinheid , hém geldt onze rouw;

Een priester rechtschapen , in 't minste getrouw.

Den kunstnaar zoo needrig en klein bij zijn kracht ,

Dien priester , dien mensch geldt ons weenend : slaap zacht !

VROUWEN.

Slaap zacht ,

Op den krans dien we u vlochten!

Slaapt zacht

Tot den morgen die u wacht !

MANNEN EN VROUWEN.

Goeden nacht ! Goeden nacht !

In welluidenden toon klonk nog drie malen , telkens stiller, dat

aandoenlijk : Goeden nacht ! en de laatste droeve klank stierf lang-

zaam weg op den doodenakker, terwijl het stoffelijk overschot van

Herman Donerie in de groeve werd neergelaten.
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TWAALFDE HOOFDSTUK.

't Is de derde dag na dien waarop de beschreven plechtigheid

had plaats gehad , en de achtste na de overhaaste terugkomst der

jonge echtgenooten.

In de kleine achterkamer van het doktershuis aan de straatzijde ,

onmiddellijk grenzend aan de apotheek , zit Eva in een keurig

morgentoilet , bij de overblijfsels van het ontbijt dat ze reeds meer

dan een uur geleden met haar August gebruikte.

Zooals ze daar zit , gracieus en toch ongekunsteld achterover-

liggend in haar stoel , de donkere lokken van onder het guitige

morgenmutsje dartel wégvluchtend naar de ronde schouders ; met

een nieuwsblad van ongewonen vorm , in de blanke handen , ver-

toont er zich op Eva's schoon gelaat zulk een glans van innige ver-

rukking , dat August indien hij haar zóo had mogen bespieden ,

geen oogenblik getoefd , maar haar aanstonds met kussen van blijd-

schap zou hebben overladen.

Wát wát ter wereld wilde hij ook liever dan zijn aangebeden

vrouwtje , zijn eenige Eva , gelukkig zien ; gelukkig , zooals hij het

is met haar.

Maar August ziet haar nu niet met dien trek van welbehagen

op het gelaat. Straks toen hij heenging , stonden die mooie oogen

strak , zeer strak. Ja , zij heeft hem wel een zoen gegeven , maar 't

is geen zoen geweest die...... haar geliefden man iets zeggen moest ;

niets of het moest iets geweest zijn dat maar beter gezwegen was .

Eva heeft teleurstellingen gehad ; 't is waar. Inplaats van een

groote veertien dagen in Parijs te zijn , is zij er slechts een paar

dagen geweest. Instede van zoo ontzaglijk veel te zien waarop

ze zich verheugde , is ze , uit deernis met haar vroegeren leermeester ,

teruggekeerd , maar, zonder de voldoening te smaken dat haar op-

offering van eenig nut is geweest. Immers , toen August den kran-

ken Donerie zoo spoedig mogelijk na zijn thuiskomst heeft bezocht ,

toen moest hij hem helaas , reeds stervende vinden.

Ja , Helmond gevoelde wel dat Eva in deze dagen niet zijn kon

zooals hij het zich , met een vroolijk oog in de toekomst , had

voorgesteld. Moe van het reizen , zoo heeft hij gedacht , verzadigd

van het zien en bewonderen , zal zij , bij 't allereerst bezitten van

een eigen huis al mag die woning haar dan ook niet in alle

opzichten voldoen er toch spoedig een zekerder genot vinden

dan die wereldstad haar schenken kon. O , in zijn verbeelding zag

hij Eva al schikken en verplaatsen en beredderen , en de teugels

opnemen van het huishoudelijk bestier, met al den ijver waarmee

een jonge vrouw gewoonlijk de teugels van haar bewind aanvaardt.
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Maar nu , onvoldaan en geenszins van het zien verzadigd , is Eva

teruggekeerd. In haar nieuwe woning waar men op die onverwachte

komst niet was voorbereid , ontbraken bijna al de kleine geriefelijk-

heden waaraan zeker op den eerstbepaalden dag van terugkomst ,

door de goede zorg van mevrouw Van Hake , niets zou ontbroken

hebben. Om slechts iets te noemen: niet vroeger dan morgen kon-

den de ledikant- en meubelgordijnen bezorgd en opgehangen wor-

den , zoodat men zich nu reeds acht dagen zonder die gordijnen

heeft moeten behelpen. De dood van Donerie , die toch een goed

vriend van Eva is geweest , en van wien ze altijd met zooveel

achting als haar leermeester sprak - heeft ook niet meegewerkt

om haar over de teleurstelling heen te zetten en vroolijk te stemmen .

Zeer veel verdriet heeft ze bovendien van de , hulde " gehad welke

men hem aan zijn graf heeft gebracht. Ja , 't moest haar wel zenuw-

achtig maken , zooals men haar gedwongen heeft om mee te zingen.

Helmond is krachtig tusschenbeiden gekomen. 't Was niet kiesch

dat men een jonggehuwde vrouw kwam geweld doen om zich aan

een graf te doen hooren. En dan zij had gelijk men moest

ook begrijpen dat Eva Helmond , niet meer Eva Armelo was. In

een woord , die geschiedenis heeft het goede kind zeker nog veel meer

aangedaan dan ze blijken liet , terwijl ze zich toch de moeite heeft ge-

troost om op dringend verzoek van 't gezelschap ,, Koning David ", een

compositie van Donerie , welke op den laatsten oudejaarsavond in de

kerk is gezongen en nu met kleine wijzigingen , bij andere woorden in

denzelfden rythmus , zou gebruikt worden , te helpen in orde brengen ,

zoodat de kleine Cantate door die hulp dan ook zeer goed voldaan heeft.

Eva had zich daaraan niet willen en kunnen onttrekken , maar ,

dit alles moet haar stemming verklaren , een stemming die door

het zonderlinge verzoek van oom Van Barneveld , om vooreerst

haar visite op De Zonsberg nog wat uit te stellen , er zeker niet

op verbeterd was.

't Is natuurlijk , denkt Helmond onder 't wandelen voort : het

kind heeft reden om niet zoo vroolijk en opgeruimd te wezen als

ik het wenschen zou ; ik zie het nu duidelijk in. De een zet

zich gemakkelijker over 't leed en de teleurstellingen der wereld

heen dan de ander. Immers , ook hij zelf heeft zijn teleurstellingen

gehad. Reeds in het eerste uur na hun aankomst , kreeg hij aan

Donerie's sterfbed de zekerheid dat zijn kunst op den armen lijder

niets meer vermocht ; en nog in datzelfde uur bevond hij zich

in de woning van zijn oom , waar hem een nieuwe teleurstelling

wachtte.

Zonder den schijnbaar kalmen pleegvader te doen bemerken dat

diens onrust over Jacoba de oorzaak van hun overhaaste terugkomst

is geweest ; voorgevend dat Donerie's hoogstgevaarlijke toestand

hem er toe besluiten deed , heeft August getracht den geliefden
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oom al aanstonds zooveel mogelijk gerust te stellen , door , bij het

terugzien en ondervragen van Jacoba , een zoo luchtigen toon aan

te slaan als de omstandigheden het gedoogden .

En gelukkig , met de meeste gerustheid heeft Helmond zijn vroeger

gegeven woord kunnen herhalen: dat Jacoba's toestand , volgens zijn

vaste overtuiging , voor 't oogenblik geen de minste reden tot be-

zorgdheid gaf. Haar zenuwgestel was wel uiterst zwak , zoodat

schrikken als in de woning van Krul haar allernadeeligst waren ,

maar indien men zijn voorschriften nu eens getrouw wilde volgen ,

dan twijfelde hij niet of zijn lieve zusje zou nog dezen zomer weer

veel flinker en krachtiger zijn.

En Van Barneveld heeft na die verklaring , zoodra hij zich met

den neef alleen bevond , met zekere ongewone koelheid gezegd ,

dat de verhaaste terugkomst ter wille van den reeds stervenden

muziekmeester , hem mede genoegen deed , omdat zuster Hermine

zich over Coba wat bezorgd had gemaakt , en men met de herhaling

van zulke vapeurtjes inderdaad wel eens weten wilde of men er

notitie van diende te nemen ja of neen. Doch .... Helmond moest

die ongesteldheid heel en passant behandelen. Ware die laatste

schrik er niet bijgekomen , dan zou Coba nu zeker reeds geheel

beter zijn , want tante Hermine kon getuigen hoe ze op den morgen

toen ze zoo ongelukkig bij den timmerman verzeild geraakte , bij-

zonder wel en zelfs zeer opgewekt was geweest. Welzeker , Hel-

mond's voorschriften , en vooral van de koudwaterbaden , zouden

zoo nauwkeurig mogelijk worden opgevolgd , maar hij zelf moest

nu vooreerst wat op den achtergrond blijven. Hoe minder Coba

aan haar ongesteldheid werd herinnerd , en ook aan de personen

die ze in den laatsten tijd had ontmoet , zooveel te beter scheen

ze zich te gevoelen. Bezoeken waren haar alles behalve dienstig ,

en dáarom ook zou Eva ofschoon men haar natuurlijk gaarne

ontving beter doen om haar bezoek op De Zonsberg nog

een acht dagen uit te stellen.

-

Zoo heeft oom bij dat eerste bezoek gesproken. En August ....

wat heeft hij kunnen antwoorden ! Ofschoon hij in Coba's toestand

inderdaad geen reden tot oogenblikkelijke bezorgdheid vond , zoo

geloofde hij toch dat men den vijand met kracht moest bestrijden.

Hij heeft zich voorgesteld dagelijks zijn geliefde pleegzuster te zullen

bezoeken en met de meeste opmerkzaamheid gade te slaan , teneinde

den oorsprong van haar kwaal te ontdekken , en alzoo te spoediger

tot haar herstelling te geraken. Dat een geheim verdriet haar kwelde

had August reeds vermoed , en krachtig werd hij in die meening

versterkt nu hij Coba heeft weergezien. En wat moest hij dan ant-

woorden ? Zou hij oom's onrust niet onnoodig prikkelen indien hij

na zijn verklaring - die ter geruststelling , helaas , wat al te roos-

kleurig geweest is tóch op een geregelde behandeling bleef aan-
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ook in Coba'sdringen ? Hij kent den oom , en wil tot geen prijs

belang - zijn vertrouwen verliezen. Maar zie , dewijl hij den vader

niet noodeloos heeft willen bezorgd maken , wordt nu zijn persoon-

lijke hulp , zijn geregeld praktizeeren over het goede pleegzusje , als

geheel onnoodig versmaad. Was hij dan niet alleen uit belang-

stellende liefde voor Coba zoo haastig teruggekeerd ! En instede

van blijdschap daarover, heeft hij een zonderlinge koelheid bespeurd ,

terwijl oom's bepaald verzoek : dat Eva vooreerst niet op De Zons-

berg zou komen, de maat heeft volgemeten. Ja , met reden mocht

ook August over teleurstelling klagen. Die overhaaste terugreis , wat

heeft zij goeds gesticht .... ? Niets ! Een enkel recept , een enkelen

raad heeft hij aan Coba mogen geven , dat was alles ! En Donerie

is gestorven ; en Eva was ontevreden , en .. Maar komaan , heeft

Helmond in 't einde gezegd , men moet zijn verstand gebruiken :

oom's aangeboren weerzin tegen den ,medicijnwinkel ", en een,, prak-

tizeerend dokter over den vloer ", hebben hem zóo doen besluiten.

Den dokter moet hij weren zoolang het hem mogelijk is . Doch ,

ofschoon voor het oogenblik gerustgesteld , oom zal het koudwater-
middel 'twelk blijkbaar zijn goedkeuring heeft weggedragen -

zeker geregeld doen aanwenden; August kan nu de werking daar-

van afwachten , en , mocht Coba's toestand onverhoopt den armen

oom in nieuwe spanning brengen en hem toch weder tot den dokter

zijn toevlucht doen nemen , dan dán zal die dokter wat ge-

slotener en ook wat voorzichtiger zijn. En nu , Helmond zal zich over

die wereldsche teleurstellingen heenzetten. 't Is jammer dat Eva

daar niet even gemakkelijk toe besluiten zal. Maar geduld , met

den tijd zal dat beter worden. Eva is nog zoo jong : pas even twintig

-

-

jaren! Zeker , het zou de grootste dwaasheid zijn geweest

indien hij had toegestemd om nu , nú aanstonds reeds , die reis te

hervatten; maar Eva zal het zelve spoedig inzien , en als ze dan

van dat denkbeeld is teruggekomen , dan zal ze weer lief en vroolijk

zijn. Ja! en als dan de mooie ovale spiegel komt waar ze zoo'n

zin in had , dan zal ze wel blij verrast en tevreden lachen. Alle

leed is dan vergeten , en we maken weer plannen voor de toekomst ,

en reizen al vast eens achter den haard , om later , later mis-

schien.... Och, 't is zoo'n goed en lief en prachtig vrouwtje. Indien

zij dat andere , die zekere zucht naar grootheid maar wat onder-

drukken kon , dan .

Ho ho dokter Helmond , dat is immers , het kenmerk van den

adeldom der ziel" . Nu ja , zoo is het , en hij zal ook met zijn

lachende Eva gelukkig wezen. Zeker , van morgen

morgen afaan , geheel en al , en juist , door wijsheid te mengen in

zijn vurige liefde " .

van over-

Zoo dacht August bij tusschenpoozen terwijl hij zijn patiënten

bezocht , en telkens bij die bezoeken , waar het pas gaf , roemde in
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zijn geluk , en roemde over de lieve vrouw , die „ ook zoo gelukkig

en zoo hoogsttevreden in haar nieuwe woning was".

En inderdaad , indien August zijn vrouw in de straks beschreven

houding had kunnen gadeslaan , dan zou hij immers geheel over-

tuigd zijn geworden of althans een oogenblik geloofd hebben ,

dat hij waarheid sprak.

-

't Werd reeds gezegd dat het nieuwsblad waarin Eva leest een

bijzonderen vorm heeft. 't Is Le Grand Hôtel , Gazette des

Étrangers. Heden , juist negen dagen geleden , heeft August dat

blad op den Boulevard des Italiens gekocht. Men had wel reeds

vernomen dat er dien avond in de groote opera Gounod's Faust zou

gegeven worden , doch de Gazette heeft het bevestigd , en Helmond

had er aanstonds werk van gemaakt om zijn , lieve nachtegaal "

het genot van dien avond te verzekeren.

Welk een heerlijke avond is dat geweest ! Met haar eigen zang-

kennis en talent , was er zeker niemand in de zaal die meer dan

Eva genoot ; en ofschoon zij zeker het allermeest door de voor-

treffelijke uitvoering van Gounod's meesterstuk was opgetogen , zoo

hebben de gouden schalen waarop men haar de vrucht had aange-

boden, en het altijd wederkeerende bewustzijn zich in den Parijschen

lusthof te bevinden , er toch krachtig toe meegewerkt om haar dien

avond te doen zijn als een , doorgebracht in een tooverwereld , in

een hemel , in iets .... onuitsprekelijks !
-

August was gul ja men kon er niet over klagen-maar , in

kleinigheden was hij soms .. enfin , misschien had hij gelijk ! Hoe

't zij , toen men: „Le Programme ; Le Programme détaillé ! " en

,, l'Entr'acte ! " riep , en zij , in de Stalles d'orchestre gezeten , hem

verzocht heeft een dier bladen te koopen , toen haalde hij de

's-morgens gekochte Gazette te voorschijn , en beweerde dat dit

blad evengoed was , en zeker nog meer nieuws dan de tooneel-

bladen bevatte.

En Eva heeft dan op dien avond in datzelfde blad gelezen ,

of er althans , zoo nu en dan , gedurende de pauzen eens in ge-

snuffeld. Zie maar, op de plaats waar met stellige zekerheid het

gerucht werd bevestigd , dat , Mlle. Patti ferait sa rentrée mardi

prochain dans La Somnambule ," daar is nog de kleine scheur te

zien die ze in het papier maakte toen ze August het goede nieuws

wilde wijzen en met haar pink wat sterk erop drukte. Die kleine

scheur heeft ze toen gemaakt , toen op den avond die haar nóg

als een zalige droom voor den geest staat. En onwillekeurig bevond

Eva zich nogmaals , terwijl ze weder diezelfde reclames en bulle-

tins en programmes doorliep , in den toovercirkel van grootheid en

glans welke haar zoo geweldig had aangetrokken. Het Grand Hôtel

'twelk ze op het blad zag afgebeeld , werd haar als iets dat naar

een hemel zweefde : een ruimte met onafzienbare zalen , waar alles van
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wit was met goud! " Ja, bij 't gedurig al lezend ontmoeten der

namen van boulevards en straten die ze aan Helmond's zij , in een

rijtuig was langs- en doorgevlogen , of ook die ze betreden hadmet

het oog op een wereld vol rijkdom en pracht , telkens klonken die

namen haar nu als de welluidendste tonen in de ooren.

En daarom , 't was niet vreemd dat er op Eva's schoon gelaat

een glans van innige verrukking stond te lezen , terwijl ze zich met

dat blad in handen nogmaals baden mocht in de schitterendste

herinneringen.

Doch die glans van genot bij 't lezen van de oude Gazette , zal

sneller vergaan dan hij gekomen is. Door het geraas van een hon-

denkar gewekt , ziet Eva op , en terwijl de Gazette des Étrangers

nu eensklaps ritselend neerglijdt langs haar schoot , is het een

schampere lach die haar schoonen mond komt ontsieren .

Hondenkar! zegt ze bijna overluid : ' t Is allerliefst , welzeker ;

hier schrikt men op van een hondenkar ! Zouden er ooit dommer

creaturen zijn geweest dan zij die op den inval kwamen om steden

als Romphuizen te bouwen , met huizen en kamers als deze ! Zie ,

uit dit doodsch vertrek , hemel ja , precies een doodkist : lang-

werpig , smal , donker, vochtig , bah ! uit deze kamer, met een

eeuwigdurende ziekenlucht van die nare apotheek, hier heb je 't

uitzicht op een touwwinkeltje en een blinden muur aan den over-

kant , met de passage van zes kippen en wat zieke lui die om een

drank komen. Nee , in deze dompige la is 't op den duur niet

uit te houden. Voor hoe ellendig men er ook in een kuil

zit vóor zie je tenminste nog een bloem en een enkel fatsoen-

lijk mensch in de hoogte voorbijgaan ; maar hier is 't om te ver-

kniezen!

'tHeeft

Pruttelen ! zegt August : pruttelen! Nu ja , maar als ik bedenk

dat ik hier reeds acht dagen gevangen zit , -ja zeker gevangen ,

want al ware dit huis zoo somber en akelig niet , dan zou het nu

toch een gevangenis voor me wezen , terwijl ik op ditzelfde oogen-

blik nog in Parijs moest zijn , zooals mij vast was beloofd.

't Is waar, dat droeve bericht van Herman kwam er tusschen. Zeker,

als ik den armen jongen met mijn thuiskomst en hier-zijn 't leven

had kunnen redden , ja , dán..... Ik heb het getoond.

me erg getroffen ; telkens ben ik er nog zenuwachtig van , want

gedurig staat hij zoo voor me , zoo..... Maar nee , nee ! ik had

hem nooit iets te kennen gegeven , nooit ! Als August vermoeden

kon hoe me die gedachte soms een oogenblik kan beklemmen , dan.....

Maar juist dáarom ook zou het ter afleiding veel beter zijn , om

nu nu alles toch is afgeloopen nog eens van huis te gaan.

Ja, al was ' t maar naar Brussel. 't Is hier zoo aller aller-akeligst en

doodsch , hê in vergelijking van dáar, in dat brillante Parijs .
- Als ik er nu was in dat Grand Hôtel en ikmoest er wezen
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-

Zelfs

nú zou ik bijvoorbeeld , liggend in zoo'n heerlijke cauzeuse , den

garçon dien naren ontbijt-trommel dáar laten wegnemen.

thuis stak ik geen hand naar die dingen uit. Ma of Louise deden

het gaarne. Hoe! is 't al elf uur! En om twaalf komt August

voor de koffie terug.

Haastig opstaande schelt Eva. - Eenige oogenblikken later treedt

een boersch dienstmeisje van vijftien a zestien jaren de kamer in.

,,Gerritje , je moest dat ontbijt eens aan kant maken."

"Van kant moaken juffer ? "

Afwasschen bedoel ik. "
"

,,De kummekes wisschen juffer ? "

„ Ja , alles ; en dan voor de koffie weer klaarzetten."

"Da' kan'k niet juffer. "

"Kun je dát niet? Goeje hemel !

"

"Hier ! Hoor eens Gerritje. "

Roep mevrouw Van Hake."

Mevrouw Van Oake roepen ? Best juffer."

,,Juffer?"

"Weet je wel tegen wie je spreekt ? "

„ Joawel , tegen oe juffer. "

"Dan zou ik in 't vervolg behoorlijk mevrouw zeggen hoorje ;

de mevrouw hier in huis is de vrouw van dokter Helmond.

Versta je me ?"

,, Joawel , doof bin ik niet juffer, iens geheel niet.

mevrouw Van Oake zou roepen niewoar juffer? "

Alsdat ik

,, En , en.... ne..... dat je tegen mij niet meer juffer zult zeggen ,

maar mevrouw ! "

,,Bestig ma-juf-vrouw."

„Goeje morgen lieve Eva , heb je me geroepen ? Is er 't een of

ander waarmee ik je helpen kan? " vraagt mevrouw Van Hake die

vriendelijk groetend binnentreedt.

,,Morgen mevrouw. Och ja , wilt u alsjeblieft hier eens omwas-

schen? 't Is laat geworden ; ik wou me kleeden voor de koffie.

Helmond komt om twaalf uur weer thuis. "

,, Omwasschen ? " herhaalt mevrouw Van Hake , en moet zich

geweld doen om een zekere ontroering te verbergen.

„ Ja," zegt Eva: „ dat kleine boerenperceel kan noch het een

noch het ander. Dát is toch geen meid voor mij zou ik denken."

,,Misschien niet heelemaal Eva ; maar met geduld..... "

„Ja maar, neem me niet kwalijk , om nu idioten op te voeden

dat laat ik aan de liefhebbers over. Misschien is het extra dom

van me , maar tusschen een boer of boerin en idioten zie ik geen

onderscheid ."

„Wou je graag dat ik dit van morgen eens voor je omwaschte

Eva?"

,
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"Och ja; wil je ?"

"

Eva .... ik ben .... Ik had gehoopt .... "

Och mijn beste mevrouw , ik weet niet wat je bedoelt , maar

als er iemand is die op dingen heeft gehoopt die niet gebeurd zijn ,

dan , geloof me, ben ik het. Hebt u een reis gemaakt na uw

trouwen ? "

„ Ja Eva , Van Hake was ook dokter. "

"

"

Dat weet ik. Hoe lang bent u uit geweest? "

We waren veertien dagen uit en thuis. Och ja , eerst gingen we.... "

„Veertien dagen ! Zieje ! - Zoudt u , als je man gezegd had „we

moeten om zaken met den vierden dag naar huis ," niet de scha

hebben willen inhalen zoodra die zaak was afgedaan ? "

"Ik weet waar je op doelt Eva. Maar luister eens , als je brave

verstandige Helmond het nu minder goedkeurt om in de gegeven

omstandigheden aanstonds weer op reis te gaan , zou het dan van

zijn vrouwtje niet verstandiger wezen om .... "

,,Mevrouw Van Hake ," zegt Eva zich verheffend: „van uw lessen ,

hoe goed ook gemeend, zou ik nu liefst verschoond blijven. Ik

ben de jonge juffrouw Eva van vroeger niet meer. Sedert was ik

lang in den Haag , en nú ben ik Mevrouw Helmond. Men

dient hier in huis toch te weten wie het hoofd is , - zoo dunkt me ! "

Na deze woorden verlaat Eva haastig de kamer. De weduwe die

reeds het haar opgedragen werk had aanvaard , weerhoudt de tranen

niet die haar opwellen in de oogen , terwijl ze hoofdschuddend , de

jonge vrouw ziet verdwijnen. Ofschoon zelve een paar malen ge-

voelig door Eva's woorden gekrenkt , vervult haar nu toch een

andere smart. O , wat ze in stilte wel eens heeft vermoed , dat werd

voor haar in de weinige dagen dat Helmond's echtgenoote onder

het altijd zoo vreedzame dak verkeerde , reeds zekerheid : de goede

dokter zou met die vrouw niet gelukkig wezen ; en de dagen die

de bedroefde weduwe nog in de woning van den weldoener zal

doorbrengen , zijn zeker geteld.

Terwijl de doktersweduwe het werk verricht dat dienstbodenwerk

moet heeten wanneer het zóo wordt opgedragen; terwijl ze afwascht ,

en weder gereedzet , en de tranen haar gedurig langs de wangen

rollen , is Eva in haar onrustige stemming naar haar slaapkamer

gegaan. Daar gekomen blijft ze eensklaps staan. Met éen oogopslag

ziet zij welk een verandering er heeft plaats gehad sedert ze een

paar uur geleden die kamers verliet. Een keurig frisch-groen be-

hangsel met nette kwasten is er om den hemel van haar echtkoets

gehangen.

In weinige seconden was Eva beneden , en bevond ze zich in de

voorkamer der suite die het uitzicht op den wal heeft. Zie , ' t was

er donkerder geworden , maar waarlijk ja , daar hingen ze ook , de

nette overgordijnen , met zorg geplooid en opgebonden. Dat-
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stond goed , ja dat stond heel goed; dat gaf waarlijk iets salon-

achtigs ; iets niet-communs. Wat is er ook burgerlijkers te be-

denken dan ramen zonder meubelgordijnen. Jawel , ze zijn zóo

heel heel ordentelijk , besluit Eva, terwijl ze de nieuwe gordijnen

nog eens op een afstand en dan van nabij beschouwt. 't Is

aardig ; dat moet mevrouw Van Hake van morgen gedaan hebben

na 't ontbijt. 't Is eigenlijk toch een goed mensch. Een beetje

saai . Maar , och lieve hemel , wie zou er ook in Romphuizen niet

saai worden. Ja waarlijk , ze heeft erg veel liefs .... Zie , daar staat

dat mooie zilveren beeldje onder 't stolpje ook nog. ' t Was eigenlijk

een mal cadeau; je kondt er een voltaire of zoo iets voor gehad

hebben , maar , ' t bewijst toch dat ze een goed hart heeft. Ik geloof

dat ze me die kleine terechtwijzing een klein beetje kwalijk nam;

misschien omdat ze juist was bezig geweest met me een verrassing

te bezorgen. Nu ja , maar men moet toch begrijpen wie hier in huis

nummer éen is. Zedenpreeken aan te hooren van menschen diemen

letterlijk en zonder eenige verwantschap 't genadebrood geeft ; nee

nee , daar bedanken we voor ; en .... Maar ze staan heel netjes

die gordijnen. Och hemel , ik liet de goeje sloof nog omwasschen

ook ; misschien was ze daar ook wel wat knak over. 't Zou me

toch spijten indien ik haar leed had gedaan ....

Een geruimen tijd stond Eva nog in de voorkamer , straks met

de hand op haar boezem. Er was strijd daarbinnen: Nee ja , nee

ja .... nee .... ja ! En nu is ze voort ; bij de deur der ontbijt-

kamer aarzelt ze nog , maar , tóch gaat ze erbinnen.

Een laatste overwinning heeft er plaats ; en dan , dan vat ze

eensklaps de oude dame , die Eva met blijde verbazing beschouwt ,

vertrouwelijk bij de hand , en zegt:

"Als ik een hard woord heb gesproken lieve mevrouw , och wil

het mij dan vergeven ; u waart zoo goed en hebt alweer zooveel

moeite gedaan. Och , ik was ondankbaar ...."

„Spreek zoo niet .... mevrouw Helmond. Ik gevoel .... "

„Zeg dan Eva , Eva ! Immers straks nog was ik onverstandig

als een kind ? Vergeef mij dan als ik u leed heb gedaan ? Uw tranen

maken mij beschaamd."

Juist op het oogenblik dat Eva de oude dame een zoen op de

wang drukt , treedt Helmond de kamer in :

"

„Ei ei , zóo mag ik het zien ," zegt hij met blijde verrassing :

dat is nu een zoen die mij niet jaloersch zal maken.
Maar

hoe , ik zie tranen? Is er iets dat u bedroefd heeft mevrouw ... ?"

"Men kan immers ook schreien beste dokter ," antwoordt de

"weduwe met innige ontroering : als het hart weldadig wordt aan-

gedaan."
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DERTIENDE HOOFDSTUK.

Op den avond van dienzelfden dag zijn de weduwe Van Hake

en haar zoon in het schemerdonker bijeen. Mevrouw Van Hake

zit in haar leunstoel. Men ziet van haar niet veel meer dan 't wit

van haar muts en het wit der breikous waaraan zij met ijver werkt ,

'tgeen aan het rusteloos naaldengetiktak te hooren is.

Thomas met den rug naar het venster gekeerd , is in massa wel

zichtbaar, maar zijn goedaardig doorgaans vroolijk gelaat is nu

natuurlijk zoo zwart als de nacht.

,,We willen er dan maar 't beste van hopen moedertje , en ik

beloof je vast er geen woord van te zullen spreken ; maar, neem

me niet kwalijk , den eersten keer dat ik weer merk dat ze u voor

haar meid aanziet....."

" Stil stil beste Thom , wie heeft dat gezegd , ik...."

„Nee, dat hebt u niet gezegd , maar wij beiden hebben het be-

merkt moeder; en ik herhaal het : den eersten keer dat zij u op

de een of andere wijze weer durft krenken , dan.... ja , dàn moet

het maar uit zijn ! "

„ Lieve Thom , ' t is zeker je goeje hart dat daar spreekt , maar

je hebt me immers moeten toestemmen dat ook de jonge mevrouw

getoond heeft een goed hart te bezitten ; en daarom , wie weet..... "

„Nu ja moedertje , maar goeje harten hebben alle menschen.

Gisteren hoorde ik nog van een zekeren mijnheer vertellen: dat hij

gedurig zijn vrouw sloeg , maar anders au fond een heel goed

hart had."

,,Eva heeft zich illusies gemaakt Thomas. De reeds lang loopende

Kippelaans-praatjes: dat Helmond voor liefhebberij praktizeert; dat

hij van den schatrijken oom zooveel geld kan krijgen als hij ver-

langt; dat de generaal het mooie huis op de markt voor z'n neef

zou koopen , dat alles heeft haar al wat hooger opgewonden dan

goed was. Zoolang wij Eva kenden was zij hooghartig , en we weten

ook dat ze thuis vooral sedert haar terugkomst uit den Haag-

door haar familie als een halve godin werd gediend en ontzien.

Wellicht heeft dat ziek-zijn er toe bijgedragen ; en later toen ze

met dokter Helmond geëngageerd was , toen is het er zeker niet

op verbeterd. De goede dokter die haar zoo liefheeft mag haar

mede wel een beetje bedorven hebben."

,,Mijn beste moeder weet altijd de verschoonende zij van een

karakter op te sporen; maar....."

,,We willen nu liever zwijgen over dit punt beste Thom. Ik heb

heden meer hoop voor de toekomst gekregen ; en vergeet het niet ,

dat we uit dankbaarheid voor onzen lieven dokter toch wel wat

geduld mogen hebben."
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,,Tot het uiterste moeder ! Ja! maar ze moeten van ú afblijven!

bij God! of anders..... "

,,Stil kind , stil ! Maar bedenk dan ook dat je moeder nevens

haar wensch om jou gelukkig te zien , er geen grooter heeft dan

om hier onder dit vreedzaam dak , op de plaats waar ze je braven

vader zag werken en lijden , haar dagen te eindigen , en het hoofd

neer te leggen , het oog gericht op een betere toekomst. "

De massa die Thom moest wezen , had zich verplaatst , en men

zag nu niets , volkomen niets meer in de huiskamer der Van Hake's.

Toch, als men scherp keek, dan zag men nog een grauwe vlak
- die mevrouw Van Hake's muts moest wezen zich zeer terzij

bewegen , terwijl men niet langer het getiktak der breinaalden ,

maar een zoet geluid vernam , het bewijs der innigste liefde tusschen

moeder en zoon.

Uit een eerst bijna onhoorbaar gemurmel worden in 't eind ver-

staanbare klanken geboren. Zacht fluisterend klinkt het nu:

,, Jawel Thom , jawel ! "

„ Nee moeder ; nee.... ! "

"Er moet wel iets wezen Thom; je waart in den laatsten tijd

niet zoo vroolijk als anders. 't Is waar, je hadt veel te doen; en

dan de dood van mijnheer Donerie; je dagelijksche orgel-oefeningen

in het vroege morgenuur ; de zorgen voor moeder's toekomst.....

ja, ik weet het wel; maar, is er dan niets , niets anders , dat... ? "

Alsof Thom nog vreesde dat men in 't donker, wit van rood

kon onderscheiden , dook hij met den blonden krulkop achter

moeder's hals , en terwijl hij op den arm van haar leunstoel

gezeten haar middel omvatte en haar zoo een zoen in den hals

gaf, sprak hij een oogenblik later zeer zacht , maar toch schijnbaar

luchtig :

Wil ik je eens een vertelseltje doen moeder? 't Is heel kort :

D'r was eens een boerenjongen en een koning; en de koning had

een dochter ; en de boerenjongen was een gek. Toen de konings-

dochter van 't paard was gevallen en de boer haar naar 't paleis

had gereden , toen vroeg hij de koningsdochter tot vrouw."

„En.... ?"

„Nou is 't uit moeder. "

"

"

Hoe meen je? ik begrijp niet..... ? "

Ik heb u immers gezegd moedertje , dat die boerenjongen een

gek was."

Hoor, daar klonk de schel der apotheekdeur.

In éen oogwenk was Thom óp, en ter kamer uit.

"Hoe vaarje ; hoe vaarje ? " klinkt een stem den komenden

provisor tegen: „ Altijd wel geweest? 't Is hier drommels donker.

Ik heb immers 't plezier dokter Helmond te zien ? "

„ Je plezier van zien kan zoo groot niet wezen menheer Kip-



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 127

pelaan; maar wacht , ik zal even de aptheek-lamp aansteken. U

moet immers in de aptheek zijn ? "

O! ah zoo menheer Van Hake , ben u het ! Verrukt je te zien.....

of..... je zoo straks te zullen.... enfin ! Mama welvarend? Komaan ,

dat doet me ontzettend veel plezier. Al gehoord dat je mama la-

boreerde. Zondag niet in de kerk geweest. Dokter welvarend en

't jonge vrouwtje ? Allerliefst lief vrouwtje , allerliefst ! Altijd een

charme van me geweest. Entre-nous gezegd , bepaald vues op ge-

had; maar zwak , niet gezond. Tenminste.... die ziekte waar ze

mee uit den Haag kwam , toen dacht ik: prudent! Voel-je ? En ik

wachtte; maar tusschentijds is dokter gekomen. Enfin , even goeje

vrinden. Je weet Van Hake , dat we om zoo te zeggen boezem-

vrinden zijn , en dus...."

,,Moest u dokter hebben menheer Kippelaan? "

„Chut , chut , amice. Je begrijpt wel dat ik mijn reden heb

waarom ik hier achter inkom. Mijn vriend Helmond wilde ik

spreken ; jawel , maar chut ! in een teere zaak; heel teere zaak ; en

dáarom..... A propos je hebt witte drop , wit ? Klaar hê?"

,,Jawel. Verkouden menheer Kippelaan ? "

,, Ik , nee nee , pardon , nee , maar er is iemand die.... Enfin ,

ik wou wel graag een pond witte drop hebben..... mijn neef de

professor is voor witte drop ; bepaald ! "

Van Hake ondanks zich zelven lachend :

„Een pond..... ! ?"

,,Jawel , of tenminste een groote quantiteit , en dan in een pracht-

doos; iets énorms zóo zieje , van die hoogte bijvoorbeeld. Och

entre-nous menheer Van Hake , jij bent de eenige aan wien ik 't

zeggen zou , maar 't staat alles in 't nauwste verband. De reden

waarom ik eigenlijk hier kom is een gezondheidsinformatie. Is....

isse dokter vandaag op De Zonsberg geweest ? "

,,Dokter is er op 't oogenblik met zijn vrouw."

„Op 't oogenblik , och-kom , dus niet thuis ? Ojee ! ..... " Eens-

klaps komt hij den provisor die nog voor de toonbank staat , ter-

zij ; omvat met zijn beide handen Van Hake's rechter-onderarm ,

karnt er met een geweldige hartelijkheid mee op en neer, en ver-

volgt : „ Ik vertrouw je menheer Van Hake; je bent iemand in wien

ik fiducie heb , en bovendien ik dank je , jawel ik dank je ; want

ik heb verplichting aan je , groote verplichting ; parole ! "

,,Voorzichtig menheer Kippelaan , je zult zwarte handen krijgen

want mijn jas...."

"Niemendal m'n vriend , niemendal ; " zegt Kippelaan , ofschoon

hij Van Hake loslaat , die zich nu met een snelle wending achter
de toonbank verschanst.

,,Je hebt meer voor me gedaan dan ik zeggen kan ," herneemt

Kippelaan : ,,We zijn hier veilig niewaar ? " Hij ziet naar de open-
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staande gangdeur doch zonder eenige beweging te maken om haar

dicht te doen: „ Enfin , op den dag toen mijn geliefde vriend

Donerie , 's-avonds gestorven is , toen ben je 's-morgens bij baas

Krul geroepen niewaar? En een uur later toen heb je iemand, een

zeker iemand , compris , met een vigilante naar een zeker landgoed

gebracht.... Vatje ? Jawel , je vat me.... hê? De generaal heeft

het die domme timmermansfamilie zeer zeer kwalijkgenomen dat

ze haar als 't ware gedwongen hadden naar boven te gaan , bloot-

gesteld aan een tooneel dat haar bijna van schrik den dood op het

delicate lijf heeft gejaagd. Ze was geheel van zich zelve niewaar ? "

"

"

U spreekt van..... juffrouw Van Barneveld ? "

Chut ! chu..u..ut , mijn beste vriend. Enfin , wie zou ik anders

bedoelen. Jawel , onder ons , ik spreek van Jacoba, en ik ben over-

gelukkig dat het toeval miju , en niet dokter Helmond deed

vinden. Je hebt haar op dien morgen gezien, geobserveerd , ge....

enfin door je uitmuntende zorgen haar in 't leven behouden. Merci ,

waarachtig Van Hake , van harte merci! "

Kippelaan tastte over de toonbank naar handen die echter niet

voor den dag kwamen. Weer omziende : „Nu is het alleen maar

de vraag of het ..... toevallen zijn of niet .... ? Men zegt dat ze

toevallen heeft . Men zegt ! maar men zegt zooveel. Geen verschijn-

selen-je weet wel.... op den mond niewaar? Mijn neefde professor.... "

,, Zijn ze razend ! " roept Thomas: „daar is niets niets van waar,"

en hij voegt er nog een krachtige bestrijding bij. Die malle Kip-

pelaan was anders wel instaat om te gaan rondventen dat juffrouw

Van Barneveld de vallende ziekte had, en als zijn zegsman den

intiemen vriend Van Hake te noemen.

,,Merci , merci hoor ! " valt Kippelaan uit: ,, Ik was er zeker van;

't was de schrik , de agitatie. Débiel gestel niewaar? Niet vrij van

een weinigje aamborstigheid. Goed geobserveerd; jawel ! Ik kom er

tegenwoordig aan huis. De beide laatste keeren háar echter niet

gezien. Débiel gestel. Na die scène zou 't haar te veel schokken.....

't Heet nu verkouden; vooralsnog moet ik haar excuzeeren. Versta

je, vooralsnog ! "

„Aha , dus bestaan er plannen ? " zegt Thomas nu tamelijk

laconiek , ofschoon hij zich zonderling voelt geslingerd tusschen

uitbundig lachen en ,, afranselen " !

,, Chut , chuuuut ! Plannen , ja ja. Ben ik te rond geweest , te

openhartig , zeg? Ja, ik ben te rond. Maar enfin , ik ben die ik

ben. Zieje , ik moest zekerheid hebben ; ik wilde..e..e..e.

Geen aanleg voor .

„Watblief? "

"

tering?"

Een idee ; een invallend idee. Ik heb een huwelijk gekend dat

werd vernietigd door die fatale ziekte. Enfin , vooruit kunnen weten.

Maar zou je denken ? aanleg? "



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 129

Van Hake heeft onwillekeurig den stamper uit den grooten vijzel

ter hand genomen, en krijgt nu sterke aanvechting om ,,dat heer

de tanden uit den mond te slaan" . Zeer laconiek klinkt echter

zijn antwoord :

„Om dát heel zeker te weten menheer Kippelaan , zou ik neef

den professor eens laten komen."

....,,Maar . maar m'n beste vriend , hoe zou die .... ? Ja ! wat

zijn capaciteiten betreft ; maar hoe zou ik neef bij juffrouw Coba

kunnen zenden om haar borst te onderzoeken. Doch niewaar ,

als er iets van aan was , dan zoudt u en mijn vriend Helmond het

weten. Zie 't was een idee. Ieder mensch heeft zoo zijn aanleg

voor eenige kwaal."

„Welzeker ," bevestigt Thomas : ,, zooals men bijvoorbeeld veelden-

kende en alles onderzoekende menschen wel eens naar 't krank-

zinnigenhuis ziet marcheeren."

,, Och-kom ! " zegt Kippelaan terwijl hij onwillekeurig naar zijn

hoofd tast. En dan op eenigszins kalmer toon , herhaalt hij zijn

innigsten dank voor de allerbelangrijkste inlichtingen. Mijnheer Van

Hake zou toch moeten toestemmen dat men op zijn leeftijd - om

en bij de dertig - eenigszins met verstand moest te werk gaan.

Dood in vertrouwen gezegd was er toch bovendien 't een en ander,

dat ..... enfin Van Hake zou er wel alles van weten.

-

Terwijl Van Hake , peinzend op een afdoend middel om dat

individu kwijt te raken , half gedachteloos ontkent , verwringt

Kippelaan zijn gelaat tot zulk een uitermate geheimzinnig en ver-

trouwelijk knipoogje , dat Thom toch met een weinig meer belang-

stelling zijn ontkenning herhaalt.

„Niet! " zegt Kippelaan : „ weet je niets van die verstandhouding

tusschen den generaal en ..... jawel onzen vriend , je uitmuntenden

patroon?"

,, Verstandhouding?" zegt Thomas opziende.

„Ja ja! alles behalve wenschelijk. Uit een goede bron. Watblief?

Weet je van niets ? Ik zou 't aan niemand vertellen , maar aan u ,

die me drievoud verplichtte ...." En Kippelaan vertelde nu in 't

diepst geheim - Van Hake was reeds de zesde vertrouweling -

'tgeen hij volgens zijn verklaring uit een goede bron vernam , maar

inderdaad op dien avond , onder den eik en onder het raam van

Van Barneveld's kamer heeft afgeluisterd. 't Was buiten twijfel ver-

zekerde Kippelaan - die slechts de luidst gesproken woorden heeft

kunnen opvangen dat de generaal in 't geheel niet zóo met den

neef was ingenomen als men dat meende. Nog op den avond voor

zijn huwelijk , had hij hem in hevige woede , terwijl hij somtijds als

razend de tafel door vuistslagen deed dreunen , zijn gebrek aan

eerbied en onderdanigheid verweten , terwijl hij hem met geheele

onterving had bedreigd indien hij daarin geen verandering bracht.

-

VIII
9
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Van Hake was nog te zeer onder den indruk van die eerste zotte

informaties naar Jacoba's gezondheid , dan dat hem deze laatste

mededeeling ernstig kon treffen. Al wist hij niet dat dit geheele

verhaal op een misverstand steunde , dewijl die toorn van den gene-

raal immers geenszins den geliefden neef maar wel diens broeder

Philip had gegolden , zoo hield hij de gansche geschiedenis toch

aanstonds voor een ,, Kippelaans-praatje " en , ofschoon hij ook nu

nog met zijn vroegere belhamels-natuur te strijden had, en dien

babbelaar zeer gaarne een paar blauwe oogen zou hebben geslagen ,

zoo riepen hem nu al de etiquetten der groote medicijnflesschen

toe: dat hij hier zijn verstand moest bewaren , en 't allerminst in

de apotheek van zijn goeden patroon een dwaasheid mocht begaan.

Hoe ' t zij , toen Kippelaan ongeveer een kwartier later , maar

zonder zijn wit drop , uit Helmond's apotheek in de donkere straat

kwam , toen mocht hij wel van geluk spreken , zonder kleerscheuren

van achter die toonbank te zijn weggekomen. In 't eind toch was

hij Van Hake's verschansing binnengedrongen , en , terwijl hij de

hand had vermeesterd waarin Thom den stamper hield , en er vol

innigheid mee op en neder karnde , verzocht hij ,, rondement "

aan zijn besten vriend , om met het oog op iets zeer kortafs"

van den generaal , hem een enormen dienst te willen bewijzen. Van

Hake zou wel begrijpen wat hij bedoelde , en nietwaar , de beste

vriend was juist de persoon om zoo eens te polsen , want , sedert

den morgen dat mijnheer Van Hake juffrouw Jacoba van baas Krul

naar De Zonsberg bracht , is hij immers een paar malen zeer

welwillend door den generaal ontvangen.

"

Ja , indien Kippelaan had geweten wat daar omging in Van

Hake's borst , dan mocht hij wel van geluk spreken althans be-

trekkelijk zoo heelhuids uit die apotheek te zijn weggekomen ,

want , zelfs de zware vijzelstamper die hem eensklaps voorzeker

onwillekeurig door den provisor losgelaten op den voet is ge-

vallen , die stamper had hem slechts weinig geraakt, tenminste 't
had niets te beteekenen ; o niets ! nee heusch .... tenminste.

Bonsoir!

...

VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Zooals reeds gemeld werd , bevinden dokter Helmond en zijn

vrouw zich dienzelfden avond op De Zonsberg. Des morgens

aan de koffietafel , heeft er inderdaad en bijna voor 't eerst

een helder zonnetje in de huiskamer van het jonge echtpaar ge-

schenen. Eva , door het voorgevallene met mevrouw Van Hake , en

-

-
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wel door de overwinning die zij op zich zelve behaalde , in een

mildere stemming gebracht , heeft haar echtvriend met een zachten

handdruk nog eens de stellige verzekering gegeven , dat ze niet

meer zou denken over 'tgeen voorbij was , terwijl zich dan alles

voortaan wel schikken zou. Ja zij wilde wel gaarne haar best

doen om met alles zóo tevreden te zijn als ze het van den be-

ginne afaan met haar geliefden man is geweest; maar , August

kon toch niet verlangen dat zij speelde op een piano die geheel

en al dof en ontstemd van de vocht was , en dat zij haar stem

bedierf door te zingen in kamers als deze , waar men den zolder op

den neus had, terwijl het klonk als katoen .... ?

Nee natuurlijk.

Hij kon toch niet verlangen dat zij veinsde en mooi en goed

vond wat haar hinderde .... ?

Nee dat sprak vanzelf.

Nu ja, voor 't oogenblik was Eva dan ook heel tevreden. En ,

weinige oogenblikken later, toen die heerlijke verrassing haar was

geworden , toen een waarlijk kostbare ovale spiegel in huis gebracht

en in de salonkamer was opgehangen , toen stond het vrouwtje

weldra met haar August in de teederste omhelzing ervoor, en ver-

trouwden die beiden volkomen het fraaie Fransche glas 'twelk hun

toeblonk en zei : dat ze niet slechts waren een knap , maar ook

een hoogstgelukkig paar.

Maar dat geluk , neen , het kon immers niet zoo innig , niet zoo

blijvend wezen, indien daar in de naaste omgeving iets was 'twelk

Eva telkens opnieuw moest hinderen wanneer zij eraan dacht.

En Helmond heeft ook nu weer zijn vrouw gelijk moeten geven.

Ja, 't was een onaangename verhouding tusschen hen en De

Zonsberg. De korte vrij stijve visite die oom met tante Hermine

aan de jongelieden heeft gebracht, kon niets goedmaken en heeft

volstrekt geen licht gegeven waarom men Eva van De Zonsberg

zocht verwijderd te houden , terwijl Jacoba zich toch altijd , wanneer

het te druk werd , op hare kamer terugtrekken kon.

't Een of ' t ander is waar, heeft Eva beweerd , of oom Van

Barneveld en tante Hermine hebben een overdreven zorg voor Coba

misschien een zorg die eer nadeelig dan goed voor haar is , of-

en Eva heeft hier sterk op gedrukt ofoom Van Barneveld toonde

maar al te zeer, dat hij was 'tgeen zij reeds vroeger gevreesd heeft :

haar tegenstander, haar vijand, hoewel ter wille van den geliefden

neef, een vijand met het zwaard in de scheede.

Neen , dit laatste was onwaar, heeft August gezegd. Het ver-

zoek van oom is hij moet het bekennen zeer vreemd ge-

weest ; maar indien Eva oom Van Barneveld kende zooals hij , dan

zou ze begrijpen hoe hij tot zoo iets gekomen is. Oom mag soms

zijn opinies hebben en iets zonderlings , maar Eva's vijand-August
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weet het beter, zijn woord is er haar borg voor

is hij niet.

-

haar vijand

Indien dit dan waar was en Eva wilde haar lieven man ge-

looven dan zou men nog dezen namiddag naar De Zonsberg

gaan om zekerheid te bekomen. In geen geval handelde men tegen

oom's verlangen indien men er heden heenging , want , juist vandaag

is het een week geleden dat oom zoo beleefd was te verzoeken :

of Eva haar bezoek nog een acht dagen wilde uitstellen.

En , August heeft toegestemd.

't Was ruim zeven uren toen dokter Helmond en zijn vrouw het

groote ijzeren hek van De Zonsberg binnenstapten en het breede

gazon omgaande , de hooge stoep van het deftige landhuis , ofschoon

langzaam , naderden. Nog nooit had Helmond een zoo beklemd ge-

voel als in deze oogenblikken. Hij , de anders zoo kloeke handelende

man , hij gevoelde zich temoede als een schoolknaap die den

meester onder de oogen zal treden van wien hij een welverdiende

berisping verwacht. Neen , 't was nog een ander gevoel.... Hij

kon er geen naam aan geven. 't Was hem schier alsof dat welbe-

kende huis 'twelk hij aan de zij van een teerbemind vrouwtje zal

binnengaan , een vreemd en vijandig terrein voor hem geworden

was; een vesting die hij bij verrassing verschalken moet. En , de

kracht van den bevelhebber dier vesting is hem bekend.

-

Of het geknoerp en gekraak van hun schreden in het zware

kiezelzand Helmond een geregeld denken belet, althans in dezen

stond heeft hij geen helder bewustzijn van zijn verhouding tegenover

den .... geliefden pleegvader , en een oogenblik zelfs beschuldigt

hij zich van zwakheid en al te groote onderdanigheid , omdat hij

zijn vrouwtje gaat wagen aan een mogelijke koelheid van den man

die Eva heeft waarlijk gelijk - haar niet volkomen genegen is ;

die van den beginne afaan een trotsche houding tegenover de familie

Armelo had aangenomen , en de kleine zoo verschoonbare ijdel-

heden van een prachtig en talentvol meisje steeds in het ongunstigst .

daglicht heeft geplaatst. Ware het niet beter geweest indien hij die
kinderlijke onderdanigheid en terughouding , terstond na de tehuis-

komst van Parijs , had laten varen , en met gepaste vrijmoedigheid ,

zoowel ten opzichte van Jacoba als van Eva, zijn meening bloot-

gelegd en opheldering gevraagd had? Ook tegenover den oom had

hij behooren te zijn 'tgeen hij elders is: kordaat en onafhankelijk .

Het gold Jacoba's gezondheid in de eerste , het gold zijn huiselijk

geluk in de tweede plaats.

Oom , indien gij Jacoba spoedig wilt zien herstellen dan moet

ik haar geheel als mijn patiënt behandelen, anders sta ik u voor

de gevolgen niet in.

- Oom , indien gij tegen mijn Eva zijt ingenomen , en niet van
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-

plan om haar de vriendschap en hartelijkheid te betoonen zooals

ik die steeds van u ontvangen mocht , dan is het beter dat wij

elkander niet meer zien , want , ofschoon ik u eeren zal en lief-

hebben zoolang ik leef, - man en vrouw zijn éen.-Zie , zóo had

hij behooren te spreken; of althans in dien geest. En nu , is het

niet onvoorzichtig dat hij zijn Eva met hare grieven , laat komen

voor den man die wel eens een zeer hoogen toon kon voeren , die

niet gewoon is zijn minder gunstig oordeel te verzwijgen , en vooral

niet wanneer men zich op een hoogte tegenover hem stelt , of

zij het op zachte wijze hem ter verantwoording zou willen

roepen ?

-

En is August dan zeker dat Eva geen woord zal spreken 'twelk

den oom ..... ?

„Nee , nóg niet ," zegt August snel , terwijl Eva's voet reeds de

onderste stoeptrede drukt : „Wacht , laten we liever nog eens hier ,

om het huis naar den achterkant gaan. 't Is daar zoo'n heerlijk

plekje , en mij dunkt , nú vooral .... "

Eva ziet hem vragend aan. Zij bemerkte terstond dat het August

geen ernst met dat , heerlijke plekje " is ; dat hij iets anders in 't

schild voert ; dat hij aarzelt die stoep op te gaan.

"Is er zwarigheid August? Ik dacht dat oom mij zoo liefhad ; ik

meende dat je woord mij daar borg voor was. Hoe nu .... ? "

„Welzeker Eva , zeker ! Maar oom's zorg voor Coba ! Oom is

goed, uitermate , maar .... "

„Maar .... hij heeft aan mij den oorlog verklaard. Jawel , en

daarom aarzel je nu."

"

Nee Eva."

,, Enfin , we zullen zien."

En de huisschel klonk luid in de breede marmeren gang.

Ofschoon Hendrik op uitdrukkelijk verlangen van mijnheer en

mevrouw Helmond, hen eerst had aangemeld , zoo was er toch bij

hun binnentreden op Van Barneveld's gelaat , terwijl hij langzaam

opstaande het naderende echtpaar een paar schreden tegemoet

ging, een uitdrukking te bespeuren als van iemand die niet recht

weet wie hij de eer heeft te zien , of aan welke omstan-

digheid hij een onverwacht , maar daarom nog juist geen aangenaam

bezoek is verschuldigd.

.....

„Eva had een groot verlangen om eens hierheen te wandelen

oom , en als 't ware haar rentrée op De Zonsberg te maken; "

zegt August terwijl hij den generaal de hand reikt , en vervolgt :

„Nu toch de staat van beleg hier is opgeheven , konden wij er ge-

rust aan voldoen. 't Was er heerlijk weer voor. Hoe gaat het oom?"

Er was iets gekunstelds in den vrijen toon van dokter Helmond.

,,Dankje August. Aha nicht , hoe vaarje ? " zegt Van Bar-

neveld en drukt Eva's hand die in keurig licht glacé is gesloten :
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,,Ga zitten. - Tante Hermine is juist met Coba naar boven gegaan.

Kh'm! Wat meende je met , staat van beleg " ? "

„ Och .... u hadt immers te kennen gegeven dat het beter

was indien Eva nog een acht dagen wachtte met hier te komen ;

en, daar die acht dagen nu juist om zijn .... "

"Ei zóo ! heb ik acht dagen gezegd ? Zoo! "

„ 't Was misschien uw bedoeling mijnheer Van Barneveld , dat

ik ....."

August , vreezend dat Eva reeds terstond in vuur zal geraken ,

valt haastig in:

„'t Was uw bedoeling dat we om Coba's ongesteldheid , vooreerst

niet al te druk zouden komen. Maar , nu alles zoo bijzonder naar

wensch gaat , nu meende ik dat het zelfs goed voor haar zou wezen

wanneer we ons eens tezamen vertoonden. Wat mij betreft , ik

verlang naar Coba , want de beide keeren dat ik in de verloopen

week hier was , mocht ik wel heel aangenaam met u de plaats

doorwandelen , maar mijn zusje zag ik niet, om redenen ...."

„ Om zeer natuurlijke redenen August."

„Ik moest ze billijken oom , tenminste als ... broer ; maar , als

dokter niet."

„We hebben datzelfde punt eergisteren op die wandeling met

een enkel woord behandeld. Voor 't oogenblik acht ik het minder

gepast. 't Is niet noodig je te zeggen dat ik je graag zie hier-

komen; maar , indien het naar mijn overtuiging beter is dat Coba

vooreerst in haar zeer dagelijksche omgeving blijft - terwijl ik er

bijvoeg dat ze voor 't overige zeer zeer wel is , dan , dunkt me ,

moest men niet aandringen op ... op ontmoetingen ...."

„Maar wie , wie dringt er.... ? " zegt Eva snel; doch August

valt in:

"Een misverstand oom; wij dringen daar volstrekt niet op aan ,

al zouden we 't gaarne wenschen. Is het uw bepaalde wil dat Coba

vooreerst vergun me de opmerking: tegen 't advies van haar

dokter in ' t geheel geen menschen zien zal , dan moet dat gebeuren !

dan blijven zelfs wij op den achtergrond , maar niewaar, als we ' t

vooraf doen weten , dan zijn we toch immers bij ù altijd van harte
welkom ?"

"Dit is een vraag August , waarop geen antwoord behoeft. Zoo-

even heb ik nog gezegd dat ik je gaarne zie komen ; maar.... '

„Maar..... menheer Van Barneveld," zegt Eva met kwalijk

bedekte spijt : ,,wanneer de vrouw van den geliefden neef blieft

thuis te blijven , niewaar ? "

„Beste Eva ! " zegt August merkbaar ontsteld. En dan : „ Ja ziet

u oom....."

Maar Van Barneveld begrijpt dat hij alles zeer goed heeft door-

zien en nog doorziet.
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Immers bij alles wat hem vroeger tegen 't huwelijk van August

met Eva Armelo heeft gestemd, kwam nu nog het pijnlijke , schier

tot zekerheid geklommen vermoeden der laatste dagen, dat diezelfde

schoone vrouw de oorzaak is van het zielelijden zijner eenige teer-

geliefde dochter. Op lossen grond meent hij niet te oordeelen.

Zuster Hermine heeft hem getoond dat zij als vrouw , scherper blik

bezat om een meisjeshart te doorgronden , dan zelfs de vader die

zijn kind van der jeugd afaan als zijn oogappel heeft bewaakt.

Had hem ook reeds een heimelijke vrees vervuld , vooral op den

morgen toen Coba zooveel bezorgdheid toonde dat de brief dien

zij aan August had geschreven , door hem haar eigen vader

zou geopend worden; ach , toen zuster Hermine , nadat Coba stad-

waarts was gegaan, hem een doormidden gescheurd papier 'twelk

zij op Coba's's schrijftafel vond, had doen lezen, toen.

heeft hij wel moeten gelooven dat een steeds met kracht verborgen

en nu hopelooze liefde voor August , zijn Coba lijden , en , zooGod

het niet verhoedde , verkwijnen deed. Immers in haar gejaagden

toestand heeft zij , waarschijnlijk ter juistere uitdrukking harer ge-

voelens een eerst begonnen brief terzij gelegd , en verzuimd de

regels te vernietigen die hem nu gedurig voor den geest staan :

,,Beste August !

toen

„Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren vriend.

Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig uur. O , waarom

heb ik niet gesproken op dien avond toen je mij zoo deelnemend

ondervroeg.....

„ Och, waarom moest ik huichelen ; waarom verbergen wat mij

verteert......"

-

-

Ja , de oude generaal ofschoon hij ten deele op een dwaal-

spoor is geraakt hij gelooft nu alles zeer duidelijk te doorzien .

Welzeker : Hermine heeft gelijk. En al wil dan ook Coba zelve , de

jonggehuwden , maar vooral August bij zich ontvangen , dat mag en

kan vooreerst niet gebeuren. De zaak is van te teederen aard om

er zelfs met Helmond anders dan zeer zeer vanverre over te

spreken ; en , zal Jacoba leven en behouden worden , dan moet men

gelijktijdig met het versterken van haar zenuwgestel , alles vermijden

wat nieuw voedsel aan dien droeven hartstocht zou kunnen geven.

Na Eva's laatsten uitval heeft Van Barneveld niet zonder groote

zelfbeheersching zijn kalmte bewaard. Zulk een toon verdraagt hij

niet , van niemand! Slechts de herinnering aan het gebeurde met

den jongsten pleegzoon , maar tevens een snel herdenken van 'tgeen

hij sprak op den trouwdag; het besef bovendien dat Eva wel inder-

daad eenige reden had om zijn ingenomenheid met haar te mis-

trouwen, en zich nu gekrenkt te gevoelen ; dit alles , gevoegd bij
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-

en
een aangeboren hoffelijkheid tegenover de schoone sekse

Eva was immers zeer schoon deed den generaal nu zich zelf

met kracht beheerschen. Schijnbaar kalm , doch niet zonder klem

zegt hij:

,,Wanneer ik verzeker dat er voor de vrouw die mijn neef ge-

lukkig wil maken , een ruime plaats in mijn hart is , dan herhaal

ik slechts wat ik vroeger sprak , en zou wel gaarne op mijn woord

geloofd worden. De welgemeende zoen aan de vrouw van mijn

pleegzoon op den dag van haar huwelijk gegeven , moest haar het

bewijs zijn geweest van mijn. welwillendheid.".. ..

„Waarlijk oom , Eva is geheel van uw liefde overtuigd. Alleen

de hooge prijs dien zij op uw toegenegenheid stelt , deed haar zoo
spreken , en daarom..... "

„En daarom wil ik haar dan ook alleen maar vragen August :

of het voortaan tusschen ons mijnheer Van Barneveld enmevrouw
Helmond" of ,,oom en nicht " zal wezen ? "

Voor Eva's muzikaal gehoor heeft de toon waarop de oude

generaal daar sprak , niets welluidends gehad noch iets dat haar roeren

kon. De laatste terechtwijzende vraag heeft haar zelfs tamelijk

schril in de ooren geklonken; nochtans voor dien uitdagenden blik ,

door de grauwe en zwaar vooruitkomende wenkbrauwen verdon-

kerd , slaat zij de oogen neer, en zegt :

"De ongewoonte..... oom; men kan zich vergissen."

,, Ik begreep het Eva , en geloof dat we elkaar op den duur hoe

langer hoe beter begrijpen zullen." Eensklaps zich tot August wen-

dend: „ Sedert gisteren heb ik besloten met Coba voor een paar

maanden naar De Godesberg te gaan. Dat besluit zul je wel

goedkeuren niewaar ? "

„De koudwaterkuur heb ik zelf aanbevolen oom; maar .... "

August beziet schijnbaar zeer aandachtig de toppen zijner vingers :

,,maar , zult u haar daar zoo geheel kunnen isoleeren .... op een

badplaats ? "

Van Barneveld die op raad van zuster Hermine dit besluit had

genomen , heeft niet berekend dat men hem aanstonds op deze in-

consequentie betrappen zou. Zich gevangen te gevoelen en door

eigen schuld , het maakt den ouden generaal korzelig - narrig !

zooals hij het zelf zou noemen :

"Ik meen dat men daar zoowel als overal stil kan leven," zegt

hij tamelijk kortaf, en dan tot Eva wier donkere kijkers hem in

deze oogenblikken bepaald hinderen : „Wil je zoo goed zijn nichtje ,

de honneurs van het theeblad op je te nemen? mijn zuster schijnt

nog wat boven te blijven."

"
Zou mevrouw niet terugkomen..... oom?"

Ik weet het niet; maar ' t is acht uur geslagen."

Of deze opdracht Eva aangenaam is valt moeielijk te bepalen.
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Vluchtig denkt ze nochtans aan den morgen en het gebeurde met

mevrouw Van Hake. De parelgrijze handschoenen trekt ze schielijk

uit , en voldoet aan oom's..... bevel.

"En denkt u al spoedig te vertrekken ? " vraagt August.

„Dat zal van het antwoord afhangen. Dezen morgen heb ik er-

heen geschreven." Tot Eva wier bewegingen hij onwillekeurig heeft

gevolgd: „Ik geloof dat je de verkeerde bus hebt nichtje ; in die

grootere is de gewone thee , van de fijne doet Coba er tenminste

gewoonlijk maar zeer weinig bij. We zijn onder ons."

Deze oogenschijnlijk onbeduidende aanmerking klonk inderdaad

wat vreemd uit den mond van den grijzen ex-generaal. August

bracht haar echter onmiddellijk in verband met oom's vroegere op-

vatting omtrent Eva; en , heeft hij reeds gevoeld dat hun
of

althans dat háar bezoek den oom geen welkom bezoek was , hij

meent nu in die aanmerking een uit tegenzin geboren toeleg te

zien om zijn Eva al dadelijk wat huishouden en zuinigheid te leeren.

't Was ongepast ; 't was..... Maar neen , met de jaren kon zelfs

een ex-generaal wel eens huishoudelijk worden. Oom meent het toch

goed , al is hij door het onverwachte en niet gewenschte bezoek ,

al is hij om redenen die August niet vermoeden kon , in een minder

goede luim. Die aanmerking , zoowel als dat verzoek om thee te

schenken , getuigt dat hij Eva als „ eigen ", als een lid zijner familie

wil beschouwen. Zijn vrouwtje vriendelijk toelonkend , zegt hij

nu met eenige zelfoverwinning :

„Je woudt oom zeker eens een heel lekker kopje schenken ,

niewaar Eva?"

,,Ik heb daar niet aan gedacht ;" antwoordt Eva , over wier wang

een snelle blos is gevlogen , en wat ze er zachter bijvoegt , gaat

gelukkig misschien voor den oom verloren , want , Hendrik die

mede licht binnenbrengt , heeft luide het bezoek aangekondigd van

den majoor Kartenglimp.

Van Barneveld fronst even de wenkbrauwen.

Nog slechts weinige dagen geleden is hij heel toevallig met dien

majoor Kartenglimp in aanraking gekomen. Bij een wandeling in het

Hoenderveldsche bosch , op een afgelegen pad, heeft hij hem voor

't eerst ontmoet , en het vallen van een dooden tak , die , volgens

den majoor , door het gevecht van een kraai en een lijster was af-

gebroken , en juist tusschen de beide wandelaars is neergekomen ,

heeft hen eenige woorden doen wisselen. Met de meeste belang-

stelling had de majoor toen aanstonds naar juffrouw Van Barneveld

geïnformeerd , terwijl hij schier in éen adem de bijzondere capaci-

teiten van dokter Helmond heeft geroemd , dewijl hij hem

tenglimp - van een ernstige ongesteldheid zoo spoedig en radicaal

genezen had.

-

Kar-

Van Barneveld heeft bij die ontmoeting in stilte een zeker leed-
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wezen gevoeld dat een opvatting , een mindere sympathie voor 't

uiterlijk van dien man, hem lomp heeft doen zijn , dewijl hij hem

volgens stadsgebruik bij zijn komst in Romphuizen een visite

had behooren te brengen , 'tgeen hij niet heeft gedaan.

Dat Kartenglimp hem , zonder eenige gevoeligheid daarover te

toonen, in dat bosch zoo beleefd en respectueus heeft toegesproken,

't moest den generaal wel aangenaam treffen. Immers hij werd toch

te oud om zich door vooroordeelen te laten regeeren , ofnaar praat-

jes te luisteren die waarschijnlijk in de kleinsteedsche sociëteit met

de el waren uitgemeten. Inderdaad , die majoor was heel vriendelijk ,

en dewijl hij gezegd heeft dat hij bij zijn komst in de stad , als

zooveel jonger in jaren en lager in rang , zeerzeker den generaal

het eerst had behooren te complimenteeren , waaraan hij , beter laat

dan nooit , nog gevolg hoopte te geven zoo heeft Van Barneveld

wel niet anders dan hoffelijk kunnen buigen , met de verzekering

dat zijn bezoek hem zeer aangenaam zou zijn.

Maar , nu kwam hij toch bijzonder ongelegen ...... of neen ,

misschien had die komst juist nú haar nuttige zijde. De majoor

scheen spraakzaam , en met dokter Helmond is hij bijzonder inge-
nomen.

Van dit laatste was August in 't geheel niet overtuigd. Twee malen

na zijn terugkomst van de reis , heeft hij getracht den majoor te

bezoeken , maar telkens was de patiënt niet thuis , en , 'tgeen Van

Hake hem heeft gezegd , en wat men later van Kartenglimp's waar-

deering verhaald had , 't is niet geschikt geweest om hem van

's-mans ingenomenheid met zijn persoon een hoog denkbeeld te geven.

Doch zie , 't bleek alweer dat men de woorden van een patiënt

die wat bang voor vriend Hein is , niet al te letterlijk moest op-

vatten , en , dat de later uitgestrooide praatjes eenvoudig Kippelaans-

praatjes zijn geweest. Althans nadat Kartenglimp mevrouw Helmond

en den generaal begroet en naar de gezondheid van juffrouw Van

Barneveld heeft gevraagd , drukt hij zijn dokter met warmte de

hand. Met een klein excuus over ,, dat telegrafeeren " , 'tgeen hij

zegt volkomen juist door dokter te zijn opgevat en beantwoord

buigt hij nogmaals voor Eva , en terwijl hij haar, na een sierlijke

geste , met de zeer belangrijke lotsverwisseling van harte geluk-

wenscht iets waarin hij vroeger door zijn ziekte is verhinderd

geworden, en waarmee hij nu gemeend heeft te moeten wachten

totdat de familie geheel op orde zou zijn - neemt hij toch alvast

met veel genoegen deze bijzondere gelegenheid te baat , om zich

ook in mevrouw Helmond's vriendschap ten zeerste aan te bevelen.

Dat klonk heel anders dan Helmond verwacht heeft. Niet , dat

al de mooie woorden van den majoor bij hem als bewijzen van

hartelijke belangstelling golden , terwijl Kartenglimp's persoonlijkheid

hem nooit bijzonder heeft aangetrokken , zoo kon het hem toch
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niet anders dan aangenaam zijn te mogen bemerken dat Kartenglimp

niets tegen hem had , en , wat men van zijn grieven verhaalde ,

slechts uitstrooisels zijn geweest.

Nu de majoor zijn excuzen heeft gemaakt dat dit eerste bezoek

een avondbezoek is , waarvoor hij echter verschoonende redenen

bijbrengt , wordt de ontmoeting in het Hoenderveldsche bosch als

de aanleiding ertoe herdacht. De majoor beweert dat het waarlijk

origineel is dat het vallen van een dooden tak moest meewerken

om hem een lang verzuimden plicht te doen herstellen althans

voor zooveel dit mogelijk was - want ja , „ ja waarlijk generaal , "

zoo besloot hij : „ 't was mijn plicht als oud-militair om het eerst

bij u mijn opwachting te maken."

Van Barneveld beantwoordde deze herhaling van Kartenglimp's

beleefdheid met een welwillende geste , en wilde juist vragen of de

majoor inderdaad goed had gezien dat een kraai , telkens het nest

van de lijster voorbijscherend , een sterken vleugelslag aan den

wakkeren verdediger gaf, waardoor in 't eind het doode stuk tak

moest zijn afgebroken ; toen Eva , zich over het theeblad voorover-

buigend , zacht maar toch goed verstaanbaar de vraag tot hem

richtte : of oom verlangde dat ze ook nu met het bezoek van....

mijnheer! maar alleen van de goedkoope thee zou gebruiken ?

Van Barneveld schijnt haar niet te verstaan , althans zonder te

antwoorden wendt hij zich met zijn vraag welke hem echter

eensklaps geheel onverschillig is geworden tot den majoor. Deze

heeft met een oogopslag een zeer verschillende uitdrukking op de

drie aangezichten gelezen , en tevens bemerkt dat Helmond , die

zeer nabij zijn vrouw was gezeten, haar snel maar zacht met de

knie heeft aangestooten.

,,Jawel je excellentie , ik heb dat zeer goed gezien. Door het

breken van den tak zooals wij zagen juist een paar vingerbreed

voor het nest is de kraai zeer verschrikt weggevlogen , en niet

teruggekomen , tenminste zoolang wij er waren."

„Ahzoo , ja juist; 't deed me plezier dat het nest niet mee naar

omlaag kwam;" zegt de generaal , en kan zich niet weerhouden om

tegelijkertijd een zijdelingschen blik op Eva te werpen.

,,Zeker generaal , recht gelukkig ! " zegt Kartenglimp , en dan ,

zich tot Eva wendend , terwijl hij zijn donkere oogen slechts bij

tusschenpoozen op haar bekoorlijke trekken gevestigd houdt :

"

vooral

De eerste maal dat ik u vluchtig mocht ontmoeten , waart u

zeer ongesteld mevrouw. Zeker had de Haagsche lucht u geen goed

gedaan. Er is , als ik 't zeggen mag , bepaald eenige sympathie

tusschen ons : die kille temperatuur in den Haag was mij

omdat ik uit Indie kwam mede zeer onaangenaam , en , dat wij

beiden onze spoedige herstelling aan denzelfden vriend te danken

hebben , nietwaar .... ? "
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,,Dan toch altijd naast God," zegt Van Barneveld die in geen

stemming verkeert om ,,menschenvergoding " te dulden, en nog

twee malen als tersluiks een blik langs de groote moderateurlamp

op Eva geworpen heeft.

,, Natuurlijk , natuurlijk je excellentie , we erkennen dat stilzwijgend.

En wat ziet mevrouw er geheel anders uit dan toen.

Dat was in Maart als ik me niet bedrieg. Men scheen destijds

eenigszins bevreesd te zijn..... nietwaar ? Tenminste onze goede

vriend Donerie sprak er, indien ik mij wel herinner, met de meeste

belangstelling over. Ja waarlijk , ik moet zeggen , dokter heeft er

alle eer van.... althans naast God."

De laatste woorden klonken den generaal , uit dien mond, zeer

zonderling gemaakt in de ooren.

Helmond zegt dat Eva inderdaad tegenwoordig gezonder is dan

ooit, en te hopen dat het doktersvrouwtje een uithangbord voor

de affaire zal blijven.

De majoor merkt met bescheidenheid aan dat dit beeld van den

dokter, voor zijn jonge vrouw niet al te flatteus is; maar hij gelooft

niet dat dokter Helmond inderdaad een zoo schitterend uithang-

bord zal behoeven ; men beweert immers met recht dat het den

neef van den generaal Van Barneveld niet zoo bijzonder ernst met

een al te uitgebreide praktijk kan wezen ; zijn jonge vrouw en de

geëerde familie van De Zonsberg zouden daar zeker nog al op

tegen hebben.

„In 't geheel niet ! " zegt Van Barneveld snel en met klem : „Het

kan de vrouw en de familie van mijn neefniet anders dan aangenaam

wezen wanneer de zieken die er zijn en geneeskundige hulp ver-

langen , hem, zooveel mogelijk , hun vertrouwen schenken. De

schoorsteen zal ervan moeten rooken."

De majoor Kartenglimp lacht bescheiden met ongeloovig ophalen

der wenkbrauwen; en , heeft hij al straks bemerkt dat de jonge

vrouw den blik van haar oom zocht te ontwijken , nu zag hij bij

diens laatste woorden een donkere blos haar gelaat overtrekken.

Helmond weet met tact het gesprek een andere wending te geven.

Zelfs Eva , door de spraakzaamheid van den galanten majoor daar-

toe uitgelokt , mengt er zich een enkele maal in , en was op het

punt haar bittere grieven te vergeten want de , hatelijke woor-

den" van Helmond's pleegvader en ,,de verregaande schrielheid

van dien nabob in zijn somber paleis " hebben haar als een doorn

in het hart gestoken toen Kartenglimp de eenvoudige vraag tot

haar richtte: of zij zich in haar nieuwe woning reeds wat thuis

gevoelde.

Eva aarzelde een oogenblik , maar toen , bemerkend dat Helmond

het antwoord wilde geven , zegt ze snel met kwalijk verborgen wrevel :

„Ik zou onoprecht zijn majoor, wanneer ik zei dat het huis mij
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bevalt. ' t Is er somber en gedrukt. Aan de voorzij zit men achter

een dijk , en aan de..... "

„Ja, aan de straatzijde valt zeker niet veel te zien; " zegt Kar-

tenglimp hoofdknikkend.

"

,,Maar we zien er elkaar, niewaar wijfjelief? " valt Helmond in :

en dat is ons 't voornaamste. Aan een huis moet men wennen

evenals aan een nieuw kleedingstuk."

"Als het kleed niet past August, dan zendt men het terug."

Kartenglimp geeft hoofdknikkend het teeken dat hij de opmerking

der jonge mevrouw zeer ad-rem vindt.

.,Men had al gezegd dat u de woning aan den wal zoudt ver-

laten om het leegstaande huis op de markt ervoor in plaats te

nemen. Ik geloof generaal, dat de jonge mevrouw in het zoogenaamde

oud-burgemeestershuis meer haar aisances zou gevonden hebben.

Nog altijd te koop je excellentie."

Op Eva's gelaat was voor wie in haar ziel had gelezen een

oogenblik van triumf te bespeuren .

Van Barneveld die bij het hooren van den majoor , telkens

sterker den tegenzin voelde herleven , welke vroeger door dat brutale

donkere oog en de vreemde plooi om dien mond bij hem was op-

gewekt , meende , ondanks den strijd dien hij inwendig moest voeren ,

dat het zijn plicht was om vis-à-vis dien man door geen enkel woord

meer te verraden dat de harmonie tusschen hem en de jonge echt-

genooten nog iets te wenschen overliet.

„Ja juist majoor , dat huis is nog te koop , maar ik geloof niet

dat mijn neef er plan op heeft. Is 't wel August? "

-

Nadat Helmond ontkend, en Kartenglimp Eva's vraag betreffende

zijn verkiezing van suiker en melk in de thee met een bijzondere

hoffelijkheid heeft beantwoord waarbij hij haar voor 't eerst

rechtstreeks in de schoone oogen zag ; na een snellen blik dien de

generaal zijn neef heeft toegeworpen en waarmee hij dien bezoeker als

geenszins van zijn gading , zocht te teekenen , zegt Eva tamelijk

zacht maar toch met nadruk :

„U gebruikt zeker geen suiker in de thee .... oom ?"

Kartenglimp's oogen waren naar het fraai gestukadoorde plafond

gekeerd , maar toch heeft hij op het hooge voorhoofd van den oom

een trilling gezien als die van den effen vloed wanneer een ge-

worpen steen hem beroert , terwijl hem evenmin de half angstige

half verwijtende blik van den jongen man is ontgaan , de blik waar-

mee hij als 't ware zijn Eva smeekte om toch niet roekeloos von-

ken naar buskruit te werpen.

"
Maar ik begrijp volstrekt niet tante , waarom ik niet naar

beneden zou gaan; we weten nu immers dat het August en Eva

zijn die zich lieten aandienen;" zegt Jacoba terwijl ze mevrouw
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Mansburg met haar zachte oogen vriendelijk aanziet: „Wat zou mij

nu meer goed kunnen doen dan eens met mijn besten August te

praten , al moet ik hem ook beknorren dat hij de geheele week

nog niet naar mij omzag."

„Papa vindt het beter dat je alle mogelijke drukte vermijdt

Coba , je weet het , en daarom ....."

"Als papa geweten had wie het waren die door Hendrik werden

binnengelaten, dan had hij mij zeker niet verzocht naar boven

te gaan. "

,, Ik geloof het wel Coba; maar we zitten hier immers ook heel

prettig en gezellig op je lieve kamer. Tante zal heel graag bij je

blijven."

O die vermoeiende goedheid ! zucht Coba bij zich zelve.

Ja , tante Hermine is inderdaad een voorbeeld van deelnemende

liefde ; maar deelneming kan ook zoo bitter drukkend worden , en

inzonderheid wanneer men telkens middelen ter genezing komt .

aanwenden terwijl de wonde niet meer te heelen is.

Neen , de wonde aan het hart is niet meer te heelen ; maar Gode

zij dank , indien men haar nu rustig liet , en niet zoo telkens pijnigde

door haar aan zich zelve te herinneren, en af te houden van hen

die haar nog lief zijn op de wereld , ja , dan gevoelt ze wel dat het

zwakke lichaam langzamerhand zijn vroegere veerkracht zal her-

nemen , en dat ze weer zal kunnen leven , geheel en al , voor den

beminden vader. O voorzeker, nu God zelf met den dood is tusschen

beiden getreden , nu moest ze het wel verstaan dat ze een dwaas ,

misschien een zondig kind is geweest. Het voegt immers een meisje

niet om in stilte lief te hebben; om in stilte te wenschen

bidden aan God misschien - dat de edele jongeling haar zal kiezen

tot de gezellin van zijn leven..... ? Maar immers nooit , neen

nooit , door woord noch blik , heeft zij verraden wat daar woelde

en soms zoo pijnlijk brandde in de borst. God is haar getuige hoe

zij fel heeft gestreden , en reeds den strijd had gewonnen ; hoe ze

Herman Donerie in 't eind heeft beschouwd als een vriend , en de

tijd reeds gekomen was dat ze hem naderen zag en gaan , niet

slechts met een kalmen blik , maar ook met een rustig hart.

-

Toen is de dreigende wolk komen opzetten.

Herman Donerie zoo luidde het

-

te

-was ongesteld. Ja toch ,

hij kwam nog les geven ; maar hij zag zeer bleek; en toen , toen

is hij niet teruggekomen ; en , nú eens heeft men gezegd dat hij

zeer ziek , en dan weer dat hij geheel beter was. En zij is in een

vreemde spanning en tweestrijd geraakt. Somwijlen was het alsof

de borst haar te eng werd , alsof hoofd en hart werden saamgenepen.

Maar Goddank! op dien morgen van regen en storm , toen

heeft ze in de kerk toch gehoord dat Donerie's kracht niet was

gebroken. Heerlijke dag van Helmond's trouwverbond ! Herman's
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volle orgeltonen zijn als koele droppelen gevallen op den dorsten-

den bodem van haar hart. Ja , die dag was haar eendag van zegen :

ze kon haar vrienden een blij gelaat toonen.

Maar ach ! kort daarna is het zeer duister geworden. -En

toen; neen 't is haar niet mogelijk geweest om haar goeden vader,

hoe innig lief ze hem had, een blik in haar hart te laten slaan ,

zelfs niet nu de dood voor altijd een scheiding heeft gemaakt tus-

schen dien jongen , muziekmeester " en Jacoba Van Barneveld.

Immers het geringste woord van verwijt of zelfs een enkele uitdruk-

king in tegenspraak met de stille vereering die zij den geliefden

doode bleef toewijden , zou haar een wreede dolksteek zijn geweest ,

en had een scheidsmuur kunnen opwerpen tusschen haar en den

lieven , haar zoo innig dierbaren vader.

En , als ze dan zelfs aan dien beminden grijsaard de oorzaak

van haar zenuwlijden niet openbaren kan , hoe zal ze dan tot iemand

anders bijvoorbeeld tot een tante Hermine daarover spreken !

Maar dit laatste is haar ook geen oogenblik met ernst in de gedachte

gekomen. Wat ze gewenscht en gedroomd heeft met een schulde-

loos hart , zij zal het met zich nemen in het zwijgende graf. Neen ,

zelfs August , voor wien ze in die dagen van hevige spanning , bijna

haar hart had uitgestort , of die , zoo Herman nog langer met den

dood had moeten worstelen , de waarheid wel in haar oog zou

hebben gelezen , ook hij zal nimmer vernemen wat haar heeft be-

roerd. Maar tóch , ze zou hem nu zoo graag eens spreken , haar

lieven broeder !

,,Ben je nu weer verdrietig goede Coba, omdat ik je tot je best-

wil raad, geheel in overeenstemming met je pa? Jawel , ik zie het

aan je oogen , je bent er verdrietig om. "

,,Wel mogelijk tante , maar ofschoon ik herhaal dat ik 't veel

beter voor mij zou vinden indien ik nu bijvoorbeeld beneden kon

wezen , zoo moet ik mij onderwerpen. 't Is vreemd dat pa het zoo

geheel met u eens is."

„Nee , niet vreemd Coba , in 't geheel niet....."

,,En waarom dan toch tante ? "

,, Waarom..... ? Wel lieve kind , weet je dan niet dat je na dien

schrik nee nee ik spreek er niet van , ik wil alleen maar zeggen

dat menheer Van Hake toen al dadelijk rust en vermijding van alle

drukte heeft aanbevolen. Helmond's vrouw is bijzonder levendig ,

en je zoudt zeker een slechten nacht hebben indien je zoo van

allerlei moest hooren , en over alles zoudt meespreken misschien. "

Jacoba antwoordt niet meer.

Tante Hermine is er blij om. Op uitdrukkelijk verlangen van

broeder Alexander, mag zij zelfs in de verste verte niet laten door-

schemeren dat men de allerdroevigste oorzaak van Coba's toestand

heeft ontdekt. 't Zou voor het arme kind , die zich tot zelfs op
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den dag van Helmond's huwelijk zoo boven alle beschrijving krach-

tig heeft gehouden , misschien de noodlottigste gevolgen kunnen

hebben. De zwaarste strijd was nu zonder twijfel gestreden. 't Zal

haar triumf wezen dat ze geheel alleen haar smart heeft gedragen ,

en , moest men dus alles in 't werk stellen om te voorkomen dat

de wond die vermoedelijk reeds aan 't heelen was , telkens weer door

een vertrouwelijken omgang met den vriend werd opengereten; in

geen geval moest men die wonde nog geweldiger aandoen door

Coba te toonen , dat het bitter geheim van haar schuldeloos hart ,

geen geheim was gebleven.

Met zulke overleggingen uit een valsch vermoeden ontstaan , moes

Coba's zwijgen der goede dame wel genoegen doen.

Het lieve kind gevoelt in stilte dat we haar ten beste raden ,

denkt ze terwijl ze Coba vriendelijk toeknikt , om vervolgens , al-

vorens de honderd en elfde rozet van haar sprei-deken te haken ,

een streng katoen die erg in de war zat , te gaan afhaspelen.....

Heel ,,prettig en gezellig " voor Coba.

Jacoba zweeg; de herinnering aan dien „ schrik " heeft haar feller

getroffen dan zij 't zich zelve bekennen wil. Ja, dat was het laatste

geweest ; een schrikkelijk einde. Nóg ziet ze hem daar vanverre;

de zwarte krulharen woest golvend om dat doodsbleek gelaat; de

holle van koortsgloed vlammende oogen eensklaps strak , angstig

strak op haar gericht , terwijl hij met angstige bijna schreiende stem

de woorden gilde: „Laat los! hoort ge niet! Zij is de mijne ! "

De zijne..... ?

-

Jacoba voelt een inwendig beven. Dat is niet goed ; dat mag

niet ! Zij moet en wil immers krachtig zijn. Maar, hoe is dat moge-

lijk op den duur, wanneer men haar uit kwalijk begrepen voorzorg ,

niet als vroeger haar natuurlijken vrijen gang laat gaan; indienmen

haar hier van iedereen , zelfs van den lieven broeder terughoudt ,

om nochtans o zonderlinge tegenstrijdigheid - haar straks voor

te spiegelen dat het leven aan een woelige badplaats haar weldadig

zal zijn!

Inweerwil van tante's beweren dat papa het alles zoo goedvindt ,

ja nadrukkelijk verkiest , gelooft Coba dat het inderdaad tante

Hermine is die , ofschoon met de beste bedoelingen , haar physiek

en moreel te kerkeren zoekt.

In dit oogenblik heeft Coba een onweerstaanbare behoefte om uit

dien kerker bevrijd te worden.

En , de goede papa zal er niet tegen zijn.

„De lust om August eens weer te zien tante , bekruipt me zóo

sterk dat ik ze beneden nu toch maar eens even verrassen wilde;"

zegt Jacoba terwijl ze eensklaps opstaat.

,,Jacoba-lief, dat kan niet; heusch dat zou onverstandig wezen ; "

antwoordt mevrouw Mansburg ontsteld
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"Ieder mensch heeft wel eens zijn onverstandige buien tante.

Nee , weerhoud mij niet. Mocht het minder goed voor me zijn ,

welnu dan moet ik er zelve de gevolgen van ondervinden. Maar,

geen nood lieve tante."

De belangstellende dame die haar nichtje op hartelijken toon tot

andere gedachte zoekt te brengen , terwijl ze haar zachtkens met

papa's misnoegen dreigt , vreest reeds dat ze op die wijze niets

winnen zal , toen het klinken der huisschel haar eensklaps een

krachtiger wapen in handen gaf.

Nietwaar, dat bezoek van een vreemde zou Jacoba nu wel

van besluit doen veranderen?

"Dat is te zeggen tante; als het dan waarlijk beter zal zijn dat

ik niet naar binnen ga, dan wilde ik August laten vragen of hij

bij mij wil komen. Ik verlang zoo naar August. "

Arm kind ! zucht de oude dame bij zich zelve. Maar, nú

vooral moet tante zich krachtig toonen , en het klinkt schier

bevelend:

,,Jacoba , je doodelijke bleekheid en je opgewonden stemming ,

ontraden je bepaald om iemand te zien van avond."

„Maar als ik nu gevoel dat juist een gesprek met August mij

weldadig zal wezen , omdat hij mij goeden raad zal geven lieve

tante , zoudt u mij dan nog ontraden of verhinderen een consult

met mijn dokter te nemen? "

"

"

Haar dokter ! dat arme kind !

Maar Coba , Alexander..... je pa..... hij zal....."

U voelt toch wel tante , dat niets ter wereld mijn gestel zoo

nadeelig moet zijn als het gemis van mijn vrijheid. Ik heb nu een ge-

voel alsof ik een onschuldig-gevangene ben ... en dat ú ...."

"

"

En dat ik ..... ? "

Nee tante , zoo bedoel ik het niet. U bij een gevangenbewaarder

te vergelijken dat zou toch wat al te dwaas en onvriendelijk zijn.

Ik weet wel dat u alleen uit belangstellende liefde handelt." - Op

zoeten toon : „Maar beste tante , ik wilde August zoo heel heel

graag eens even spreken ; iets vragen ..... ? "

Arm , arm kind! denkt de dame. Wat bitter zielelijden moet

dat toch wezen! Niet slechts den geliefde gelukkig te weten aan de

zij eener andere ; maar , nu zoo nabij hem in dezelfde woning te

zijn , en hem niet te kunnen zien of spreken ; weerhouden te worden

door een tante die .... Maar neen , zij is geen gevangenbewaarster,

dat is een ondraaglijk denkbeeld ! Heeft zij dan geen medelijden

met zulk een lief en teeder , maar ongelukkig kind .... ?

-

Ofschoon mevrouw Mansburg zelve aan haar broeder den goeden

raad en zonder eenig voorbehoud heeft gegeven , dat men

Coba toch alle gelegenheid zou benemen om August , en vooral

afzonderlijk , te ontmoeten , zoo hebben Coba's laatste woorden een

VIII 10
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zonderlinge gevoeligheid bij haar opgewekt. Zij , zij wordt beschouwd

als een gevangenbewaarster , als iemand met een sleutelbos en hand-

boeien , en dat , ter bewaking niet van een schuldig wezen , maar

van een lieve arme lijderes , wier eenige misdaad het is geweest dat

ze heeft bemind zonder wederbemind te worden. Een gevangenbewaar-

ster ! nog eens , dat denkbeeld is mevrouw Mansburg onverdraaglijk !

Juist op het oogenblik dat Eva van haar echtgenoot den half

angstigen half verwijtenden blik ontving nadat zij , toegevend aan

haar kwade luim , den generaal nogmaals op zoo weinig bedekte

wijze deed gevoelen dat ze hem van schrielheid verdacht , trad

mevrouw Mansburg de kamer binnen. Haar komst geeft een wel-

dadige afleiding. Terwijl Kartenglimp en de jongelieden opstaan om

haar te groeten , en Van Barneveld vluchtig den majoor aan zijn

zuster voorstelt , vergeet hij - althans voor eenige oogenblikken -

de , zonderling kwetsende maar toch waarschijnlijk verkeerd be-

grepen woorden van dat mooie duiveltje " zooals hij Eva reeds

bij zich zelven heeft genoemd om aanstonds Hermine's komst

met Coba's welstand in verband te brengen , en met inwendige on-

rust doch schijnbaar kalm te zeggen :

„Toch wél boven , Hermine ?"

Mevrouw Mansburg geeft een zeer bevredigend antwoord. Zij

heeft neef Helmond iets te vragen.

De vraag werd zacht gedaan.

Om niet onbescheiden te zijn , knoopt Kartenglimp een gesprek

met Eva aan , over Parijs en muziek en zang.

Van Barneveld begrijpt niet welk een bijzondere vraag zijn zuster

aan Helmond heeft te doen , en terwijl hij zijdelings het oog op

haar mond houdt gevestigd , als wilde hij zien wat ze sprak , zegt

hij nog eens:

"
Is er misschien iets .... dat .... ? "

-

,,Volstrekt niet Alexander. 't Geldt mij zelve." Zij wijst op haar hoofd.

Hermine zal weer last van hoofdpijn hebben , en geen rust aleer

ze met neef de heele apotheek is doorgewandeld, denkt de generaal :

à la bonne heure ! Ei zie , daar schijnen nog meer confidenties

te moeten plaats hebben . Helmond zegt dat men hem even zal

excuzeeren . Mevrouw Hermine groet het gezelschap - wel wat

vreemd , enpassant , meent Van Barneveld en beiden verlaten

de kamer.

-

De herinnering aan Parijs heeft Eva's kwade luim in een soort

van overmoed doen ontaarden. Nu August de kamer verlaten had ,

nu was het alsof zij het geschikte oogenblik gekomen zag om den

oom al moest het in presentie van dien vreemde wezen - eens

nadrukkelijk te doen gevoelen dat zij als Helmond's vrouw , ja zelfs

als de nicht van den generaal Van Barneveld , zich op den duur

niet ongestraft zal laten beleedigen .
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Bij het luide roemen der genietingen in ,, die heerlijke stad",

moest het telkens uitkomen dat men daar zooveel breeder en ge-

zonder opvatting van het leven had dan hier in het „ achterlijke

Nederland" . 't Was daar aan alles te zien dat men er het dwaze stelsel

niet huldigde: om door ontbering of gemis te leeren waardeeren.

Neen , men genoot er wat betamelijk was. Potters en schrapers

vond men dan ook in Parijs , ja zelfs in geheel Frankrijk niet.

Monsieur de Musard had het zelf gezegd : Men leefde er , en liet er

leven ! De minste werkman dronk er zijn flesch wijn , en niemand

bespaarde er een vijffrankstuk tot na zijn dood, indien hij er de

levenden mee vroolijk kon maken.

Kartenglimp lachte gedurig zeer hoffelijk om de dikwijls niet on-

aardig klinkende phrasen van het jonge mooie vrouwtje , doch was

tevens zoo vrij met het oog op dien zwijgenden , meestal ernstig

voor zich heen zienden generaal om een paar malen beminnelijk

met den vinger te dreigen , en iets van ,,Hollandsche degelijkheid "

of ,, rijperen leeftijd " in 't midden te brengen , terwijl hij zelfs ten

slotte den generaal met een: ,, nietwaar je excellentie? " tot de be-

vestiging zijner meer degelijke gevoelens te bewegen zocht.

„O ja majoor! men kan dat alles uit een zeer verschillend oog-

punt beschouwen ; " heeft de generaal geantwoord , en de toon

waarop hij dat antwoord gaf, verried niets , of althans zeer weinig

van hetgeen er omging in zijne borst. De man met een open rond-

borstig karakter heeft zeker den zwaarsten strijd om zijn toorn te

bedwingen. En nochtans beheerschte Van Barneveld zich op waar-

dige wijze.

Neen , die majoor wiens gemaakte manieren , wiens vreemde

hoffelijkheid en dikwijls zonderling vleiende toon hem hoe langer

hoe meer tegenstonden , de man wiens bezoeken op De Zonsberg

niet zullen herhaald worden , hij zou geen getuige zijn

van een scène de famille!

De oude generaal zal de waardigheid van zijn rang tegenover

dien inférieur niet te grabbelen gooien , en zelfs in zijn tegenwoor-

digheid dat dartele kind een vernederende terechtwijzing besparen ,

hoewel ze die zeer noodzakelijk verdient.

Of Van Barneveld's opstaan , zijn vluchtig rechts en links zien

alsof hij iets zocht , en daarop een tamelijk snel verlaten van de kamer,

zonder hierover eenige verontschuldiging te hebben gemaakt , alleen

op rekening van den inwendigen strijd moesten gesteld worden , of

ook dat het lange wegblijven van August nogmaals zijn heimelijke

onrust over Jacoba had opgewekt , zeker was het dat Eva , in het

heengaan van dien oom , alweder geenszins het bewijs vond dat haar

persoon en gezelschap hem zoo bijzonder lief waren , maar wel

en met heimelijk genoegen - dat zij het ,, inhalige van zijn karakter
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juist heeft beoordeeld , en dat haar zijdelings afgeschoten pijlen

raak zijn geweest" .

Kartenglimp die in een ondeelbaar oogenblik een flikkering van

triumf in dat schoone oog heeft gezien , werpt nog een blik naar

de nu weder gesloten deur , en maakt dan op bijzonder hoffelijken

toon een half beschuldigende half verschoonende opmerking over

het heengaan ,, der heeren " , maar zegt ten slotte, dat hij zich niet

te beklagen heeft zoolang het lief gezelschap van mevrouw Helmond

hem voor dat gemis blijft schadeloos stellen .

Eva had er nog niet aan gedacht , dat zij als 't ware alleen is

gelaten om dien vreemden majoor gezelschap te houden. Ze ziet

hem , na zijne vleiende woorden vluchtig doch met zekeren weerzin aan.

Straks heeft ze dien man een enkele maal gebruikt als .... den

telegraafdraad , waarlangs men zijn gedachten aan het bedoelde adres

zendt , als den biljartband , om van terzij een carambole te kunnen

maken. Maar nu , nú heeft hij uitgediend ! Zijn hoffelijkheid op dien

gemaakt fatsoenlijken toon , stuit haar tegen de borst. Ofschoon zij

het heengaan van den oom ook met het oog op dien vreemde

lomp en hatelijk vindt , het komt echter niet te pas dat die man

er zoo op zinspelen durft ; ' t voegt hem niet dat hij August , een

der heeren noemt die het aan haar overlaten , om hem dien

man ,,met haar lief gezelschap voor dat gemis schadeloos te

stellen" . Wat verbeeldt zich die oude dwaas ! En mijnheer Van

Barneveld ? Denkt hij misschien dat Helmond's vrouw , omdat ze

aanstonds toegaf en zich gewillig voor het theeblad plaatste , dat ze

hier juffrouw van gezelschap of huishoudster is geworden ?

Indien de heele familie , uit welke oorzaak dan ook , er geen be-

zwaar in ziet om de kamer te verlaten , en mijnheer Van Barneveld

het zelfs niet noodzakelijk acht in 't gezelschap van menschen te

blijven die hem bezoeken , dan voelt Eva zich wel 't allerminst ge-

roepen om de honneurs van zijn huis waar te nemen , en zal die

majoor haar althans geen beletsel zijn om mede heen te gaan

wanneer zij zulks verkiest.

,,Oom begrijpt zeker niet waar Helmond blijft ," zegt ze snel , en

dan, opstaande: Ik vrees dat mijn nichtje weer minder is ge-

worden. U zult mij permitteeren .... ? "

"

Niet zonder verbazing en een vreemde plooi om den mond, ziet

nu Kartenglimp die jonge schoone vrouw insgelijks en met haastigen

tred de kamer verlaten. Ternauwernood smoort hij een verwensching

terwijl hij haar naoogt ; doch , niet zoodra is de deur achter haar

gesloten en bevindt hij zich in die groote kamer geheel alleen , of

hij weerhoudt den vloek niet die hem op de lippen brandt , en

balt hij zijn vuist , en verwenscht bij zich zelven een familie die

zich niet ontziet om hem 'den majoor Kartenglimp - als een

kwajongen te behandelen.... als een niets , als een nul!
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-

Eensklaps alsof een pijnlijke herinnering hem treft , fronst

Kartenglimp de zwartgeverfde wenkbrauwen. Ja..... indien men had

vernomen..... ? Maardat is onmogelijk. - Bij die toevallige ontmoeting

in 't bosch is het hem duidelijk gebleken dat ook de generaal met

die zaak geheel onbekend was. En , hoe kon 't hem, of iemand

anders ook ter oore zijn gekomen ! Hebben de vier officieren die

te Soerabaya in de zaak waren betrokken niet hun woord gegeven

dat ze zwijgen zouden , en , althans zooveel mogelijk , de zaak ge-

heim te houden of te smoren , indien hij terstond zijn ontslag uit

den dienst wilde nemen , naar 't moederland vertrekken en er zich

nimmer in eenige garnizoensplaats vestigen zou ? Neen , 't is niet

mogelijk dat die oud-kameraden hun woord hebben gebroken. -

Dat zij hem steeds met hun dwazen haat vervolgen , en zelfs nog

over den wijden oceaan het oog op hem gevestigd houden , ' t is

hem gebleken toen hij te 's-Gravenhage voor zijn vertrek naar

Romphuizen , dien scherpen brief ontving , met bevel om zich on-

middellijk uit de residentie te verwijderen , indien hij wenschte dat

het voorgevallene onbekend bleef. Maar juist deze bedreiging is hem

weder het bewijs geweest dat men , zonder aanleiding van zijn kant ,

het gegeven woord niet zou breken , en , dewijl hij nu het kleine

Romphuizen waar volstrekt geen garnizoen was tot zijn vaste

woonplaats had gekozen , zoo is er immers van die zijde geen de

minste reden tot vrees. Neen , zelfs hier heeft hij uit alle voorzich-

tigheid de conversatie met den oud-kapitein Armelo maar weinig

gezocht , en er tot heden geen werk van gemaakt om den generaal

te ontmoeten , ofschoon een verkeer met oud-officieren buiten een

garnizoensplaats hem geenszins verboden was. Verboden! ha !

Zal hij zich dan nooit kunnen wreken op dat viertal , op dat ellen-

dig eedgespan ? Neen , elke poging ertoe zou slechts uitloopen op

zijn eigen vernedering. ' t Ware het zekere middel om hem bekend

te doen worden voor de geheele wereld, en zich gebannen te zien

uit elken kring waar hij nu zijn genoegen vindt.

En toch , soms kookt en bruist het met geweld in zijn borst , en

schept zijn wrekende verbeelding zich een schitterende zegepraal.

Dan, dan ziet hij ze ginder..... daar in een kleine ontredderde

boot , meegesleurd door den woest opgezweepten oceaan , kampen

met de schuimende golven.

En met den storm van zijn haat stuwt hij het zwakke vaartuig

voort , door de felle branding naar gindsche klip , en ha ! het stoot

er in splinters vaneen , en - vier verminkte lijken , gebeukt tegen

de naakte rots , ze worden door 't schuim bedolven.

Ofook:

Zie, daarginder snellen ze voort , met opgeblazen moed ; ze

zullen een vijandelijke benting bestormen. Maar stil , stil! een hin-

derlaag , kunstig met bamboes en palm en aarde bedekt , ze schuilt
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daar weg op hun pad als een adder onder 't gras. En zie , daar

stormen ze heen ; ze bereiken de plek. Ha! met dreunenden doffen

klank storten er vier neder op de spiesen en palissaden , en , gil-

lende kreten stijgen er op uit de diepte waar 't bloed spat in 't ronde.

Doch , wat baat hem zulk een gewaande wraak ? Staat hij niet

machteloos tegenover hun geweld ?

Maar hier , waar men Kartenglimp slechts kent als den gepen-

sioneerden majoor ; waar men hem de eer aan zijn rang is ver-

schuldigd , hier kan en zal hij zich wreken zoomen beleedigen durft !

Opgestaan , met de linkerhand op den stoelknop gedrukt ,

balt de majoor nu nogmaals de vuist , en vlamt zijn oog de kamer

in ' t rond. Zie , een bijna levensgroot portret van den generaal treft

eensklaps zijn blik , en uit den halfdonkeren toon aan den wand

ziet het hem met wijd geopende oogen gestreng en onbeweeglijk aan.

Dat oog , zoo doordringend op hem gericht , hij weerstaat het niet.

Wanneer zulk een blik hem in de werkelijkheid trof, het zou hem

zijn alsof men hem had doorgrond , alsof men hem kende als den

man ,,onwaardig den degen te dragen , onwaardig zelfs den naam

uit te spreken van een fatsoenlijke vrouw ".

Maar dat is gelogen ! Indien er werkelijk vrouwen zijn die zulk

een schoonen naam verdienen , die eerzamen , ze hebben zich nooit

over hem te beklagen gehad. En wat het eerste betreft, heeft hij

dan in den Bandjermassinschen krijg den dood niet onder de oogen

-gezien? 't Is waar , steeds goed gedekt , met de rumflesch terzij en

de zweetdroppels op het aangezicht , maar 't gaat er immers duizen-

den zóo" ! Wie wil sterven !? Niemand! De krankzinnige alleen ,

omdat hij .... krankzinnig is; of de grijsaard misschien omdat zijn

levenslust vervloog en hij niet meer genieten kan.

-

Maar hij Kartenglimp hij wil leven en genieten zoolang

het hem mogelijk is. En daarom ook , ofschoon dokter Helmond

zijn wrok heeft gewekt , hij zal hem nu te vriend houden. Immers

dat niet terugkomen na het ontvangen van het telegram , ' t heeft

juist bij de uitkomst bewezen hoe goed hij zijn gestel reeds kende ,

en dat hij een uitnemend dokter is. Ja hij , wil leven en ge-

nieten! De ontdekking dat er door zijn verre vijanden , geen

scheidsmuur was geworpen tusschen hém en dien vermogenden

luitenant-generaal; de zekerheid dat hij nu welwillend op De Zons-

berg zou worden ontvangen ; de hoop in 't eind dat men hem in

dien kring zou waardeeren en trekken; dat hij er dikwijls de schoone

doktersvrouw ontmoeten , en met de jonge teedere erfgename op een

goeden voet zal komen, dat alles heeft hem met zonderlingen glans

in 't oog geblonken. Ha , nu zou hij voortaan den rechten toon wel

treffen. Ofschoon nog jong van hart en van kracht , men werd toch

wat kalmer met de jaren. Welzeker , die Zonsberg zou voor hem
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een bron worden van genot , en de vriendschap van den generaal

wel mogelijk meteen het bolwerk tegen , valsche geruchten" .

Schuin terzij ziende , ontmoet , Kartenglimp nu nogmaals dien

strengen blik aan den wand :

En moet die blik nu de bevestiging zijn dat hij heeft

misgerekend ; de bevestiging van 'tgeen hij inderdaad inweerwil

van zijn gekoesterde verwachting , sedert het eerste oogenblik zijner

komst in dit sombere vertrek , als onwillekeurig gevoelde ,

namelijk : dat zijn bezoek een onwelkom bezoek , en zijn hoop op

de vriendschap in dit huis een illusie was ?

't Zij zoo ; de tijd moet het leeren ; men kan zich bedriegen ;

maar , indien dát waar is , dan en een zware vervloeking knoerpt

er tusschen zijn blank gebit — dan , ja , dan heeft de duivel reeds

zelf voor brandstof gezorgd. - De wauwelaar van het stadje had

ditmaal toch waarheid gesproken. Kartenglimp heeft het nu zelf

gezien: het vuur ligt te smeulen ; soms spat het al vonken , en

langs de palm van zijn hand behoeft hij onbespied slechts zachtkens

te blazen om den breeden vuurstroom te doen opgaan. Ha , dat

zou een lust zijn om te aanschouwen ; en in 't eind zal hij van

verre zich zelf nog kunnen koesteren aan den fellen gloed! Ha!

Kartenglimp schrikt. - Eensklaps werd de deur geopend en de

vrouw aan wie hij daar juist heeft gedacht , trad onverzeld de kamer

weer binnen.

Straks in de marmeren gang gekomen , heeft Eva die zich in

de woning van haar nieuwen oom nog op vreemd terrein bevond-

inderdaad niet geweten waarheen ze zich begeven zou. Ze heeft

rechts en links gezien , even aan de trap geluisterd , in de hoop dat

August komen mocht , en , terwijl ze nog luisterend op het koele

marmer staarde, is het haar eensklaps geworden alsof een looden

druk, een pijnlijk vuur haar van den boezem werd weggenomen.

Ook nu heeft het betere in haar gesproken , ofschoon met zachte

zoet-vleiende stem. Zij is te ver gegaan ! Ja, maar veinzen

dát kon ze ook niet , en daarom heeft ze den oom moeten toonen

wie hij aan Eva hebben zou en hoe ze hem beoordeelt. Doch

wanneer zijn plotseling heengaan , en zonder dat hij een enkel

woord heeft gesproken , dan eens het bewijs mocht zijn dat ze haar

doel had getroffen; wanneer de rijke oom nu inderdaad gevoeld

heeft wat hij aan den geliefden neef is verschuldigd , en hoe de

aangenomen houding tegenover Helmond's jonge vrouw hun aller

leven niet anders dan verbitteren kon ; indien het dan waar is dat

hij door haar ,overtuigende redenen " reeds zoo spoedig tot een

mildere zienswijze geraakte , dan moest zij bij kalmer beschouwing

wel leed gevoelen dat ze zich zoo weinig beheerschte. In tegen-

woordigheid van een vreemde , vierde ze immers haar onwil den

vrijen teugel; in het bijzijn van hem , die met zijn vorschend oog
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ongetwijfeld geheel haar toeleg doorzag , heeft ze Helmond's oom

moedwillig vernederd .

Een vuurrood bedekte Eva's gelaat . Zij is te ver gegaan, veel te

ver ! Wát er mag wezen , de generaal Van Barneveld is ook haar

oom. En zal nu die vreemde gekrenkt , dewijl men hem ge-

heel alleen heeft gelaten met den ontvangen indruk van hier

gaan , om naar goedvinden te verhalen van 'tgeen hij ter kwader

ure heeft opgevangen? Neen, dat kan en dat mag niet wezen ; de

gemaakte indruk moet worden uitgewischt ; ze is het verplicht ; en

bovendien , de eer der familie is ook haar eer. Terug dan Eva ,

terug naar dien vreemde !

VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

Slechts met haar doel voor oogen bemerkte Eva bij haar binnen-

treden de plotselinge verwarring niet die er op Kartenglimp's gelaat

was te lezen.

Alsof ze zich straks inderdaad met het voornemen had verwijderd

om aanstonds terug te keeren , begeeft ze zich nu , met den snellen

tred die zulks bewijzen moet , naar hare plaats , en ofschoon het

haar de grootste moeite kost , vraagt ze tevens beleefd om ver-

schooning dat ze mijnheer een oogenblik heeft alleen gelaten.

De overgang zijner zwarte of roodvlammende vizioenen tot de

onverwachte werkelijkheid van Eva's verschijning , had Kartenglimp

zoodanig verrast dat hij niet aanstonds een antwoord gereed heeft ,

maar nochtans in hetzelfde oogenblik een zeer sterk sprekenden

trek van hoffelijkheid op zijn gelaat kan te voorschijn roepen.

En Eva zal nu trachten goed te maken wat ze met het oog op

dien vreemde misdeed.

ZOO

Ze zegt te hopen dat mijnheer Kartenglimp de afwezigheid der

heeren toch zal ten goede houden. Neen , er is volstrekt geen

gevaar ; maar de lichte ongesteldheid van nicht Jacoba , maakt

oom Van Barneveld dikwijls zeer onrustig. Zeker zou hij echter zoo

aanstonds terugkomen. Oom Van Barneveld en zijn dochter

luidde het verder ze waren met de innigste liefde aan elkander

gehecht , en geen wonder, Jacoba was een goed zachtaardig meisje ,

terwijl oom men behoefde er Helmond slechts naar te vragen -

een door en door rechtschapen en edel mensch was dien men zeer-

zeker liefkreeg op den duur.

Kartenglimp meende , met een goedwillig lachje , dat het altijd

aangenaam was wanneer die duur niet te lang duurde. Er
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waren ook menschen die men lief en beminnelijk vond van het

eerste oogenblik dat men ze kennen leerde.

Juist omdat Eva de bedoeling zijner woorden giste , klonken ze

haar in dezen stond zeer onaangenaam. Haar verheffing ten koste van

den oom in diens afwezigheid , tooverde haar zijn beeld in

waardiger trekken voor den geest dan het er tot nu toe gestaan

had. Zonder haar overtuiging geweld aan te doen, voelde zij zich

eensklaps gedrongen om den heer van De Zonsberg in het

schoonste daglicht te plaatsen , en , met den lof van vrienden en

vereerders op de lippen , haar geliefden August als 't ware sprekend

in te voeren, terwijl ze met de weinig doordachte verklaring be-

sloot , dat haar schermutselingen met den oom op rekeningmoesten

gesteld worden van haar ondeugende zucht om oude heeren te

plagen, waarbij ze dan altijd de slechte gewoonte had om de zaken

zoo sterk te kleuren als haar mogelijk was.

En mijnheer Kartenglimp begreep dat alles zeer goed , en was

uitermate beleefd.

't Is nog luttele minuten geleden dat Eva in de kamer terug-

kwam , maar ze duurden haar reeds verbazend lang. Nu ze haar

schuld had geboet , nu kost het haar groote moeite om het gesprek

met dien majoor te vervolgen. Toch zal ze volhouden , al dreigt

ook de wrevel haar weer te overweldigen , dewijl de man wiens eer

ze nu ophoudt , nog steeds op zich wachten laat.

Kartenglimp zoekt naar den juisten toon. Hij wenscht een goeden

indruk bij het zonderlinge vrouwtje achter te laten , en , gevoelig

voor zijn kleine hoffelijkheden is ze niet , ook dán niet wanneer

hij haar buitengewone muziek- en zanggaven roemt , waarvan hij

,, zoo dikwijls met bewondering hoorde spreken ". En naar

zijn lof over dokter Helmond hoort ze met zichtbaar welgevallen.

Maar zie , een blosje kleurt haar gelaat , nu hij eensklaps , half

vragend zegt : dat mijnheer haar vader immers nog een afstamme-

ling is van het oud Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo ?

Hij had tot nog toe verzuimd den kapitein er eens naar te vragen.

-

Ofschoon Eva van die grafelijke familie niets anders wist dan

dat ze moest bestaan hebben , zoo was het toch alsof een schok ,

maar vol zoete bedwelming haar getroffen had. Merkbaar in ver-

warring , geeft ze ten antwoord dat ze.... ja.... gelooft , maar

toch niet zeker durft zeggen ; en ze gevoelt terzelfdertijd den

blos steeds hooger stijgen , en 't wordt alsof vonken vuurs haar uit

de oogen spatten. Dewijl verlegenheid bij Eva inderdaad een zeld-

zaam verschijnsel is , kwelt en drukt ze haar nu te sterker. Ze zou

zich onzichtbaar willen maken in dezen stond. Ofschoon ze heime-

lijk hoopt dat men 't minder aan haar zal kunnen bespeuren dan

zij 't zelve gevoelt , zoo zoekt ze nochtans naar een middel om
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zich voor een verdere bespieding te vrijwaren , en , ijlings opstaande

wendt ze zich naar een pianino die op eenigen afstand schuin ach-

ter haar staat .

Straks , terloops over muziek sprekend , had Kartenglimp gevraagd ,

of dat stuk een Erard was , waarop Eva het antwoord is schuldig

gebleven. Nu , in haar verwarring kwam het haar niet te gezocht

voor om fluks het instrument te openen, en, met een blik op het

étiquet den naam van den fabrikant te noemen; maar ook , ze ge-

voelt zich daarna nog te weinig hersteld om nu reeds voor 't oog

van dien man in 't volle licht terug te keeren , zoodat ze haar toe-

vlucht neemt tot het aanslaan van eenige zeer krachtige accoorden ,

de introductie van een lied waaraan ze vluchtig was herinnerd door

het vignet van een muziekstuk dat op de piano lag.

Hier

Fiks! het aanslaan van die accoorden doet reeds goed.

Zoo aanstonds zal hij niets meer aan haar bemerken.

begint het lied. Dat lied te zingen..... voor dien vreemde !

Ze zal wel wijzer wezen. Toch kan ze nog even voortspelen ; de

melodie met de rechterhand. Forto:

-

,,Ach lieber Gott, mein krankes Herz

„ Wird brechen bald vor Liebesschmerz."

Maar straks , ja dan moet zij van dien vreemde méer ver-

nemen..... De graven Van Armeloo.... Van Armeloo ! In

stilte heeft zij wel eens aan zoo iets gedacht.... Ha! een verarmde

tak der graven Van.... Diminuendo :

Und bricht es in der tiefen Noth ;

Schau' denn mein' Augen weinens roth ,

Und tausch' mich in dein Armen , Tod !

,,Nicht Eva , wil je alsjeblieft niet meer piano spelen? Je weet

dat Coba ongesteld is; " zegt Van Barneveld die bij het klinken

der laatste accoorden in de kamer trad.

Ondanks den kalmen toon waarop de generaal zijn verzoek heeft

gedaan , was er toch een bijzondere trilling in zijn stem te bemer-

ken, en spreken zijn oogen het stil verwijt : Als men dan den

ouden man niet wil sparen , dan moest men althans zijn lijdend

kind ontzien.

De majoor die Eva reeds tot op zeer korten afstand was genaderd ,

heeft bij het binnenkomen van den generaal , onwillekeurig een

schrede zijwaarts teruggedaan. Zich spoedig van zekeren schok her-

stellend , maakt hij nu een beweging met de hand die moet uit-

drukken , dat men hij en zij daaraan had moeten denken ,

maar..... !

-
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,,'t Is mijn gewoonte niet mijnheer," vervolgt Van Barneveld

terwijl hij zich tot den majoor wendt , „ om menschen die de be-

leefdheid hebben mij te bezoeken alleen te laten, de ongesteldheid

mijner dochter was er nu de oorzaak van. Om u de waarheid te

zeggen , liever had ik dezen avond niet ontvangen. U zult me

deze openhartigheid ten goede houden."

„O generaal , indien ik had geweten....."

„U kondt dat niet weten majoor. Maar....." en uit den nadruk

dien Van Barneveld op dit laatste woord heeft gelegd , valt gemak-

kelijk te besluiten dat hij er zou willen bijvoegen : maar

mij nú aangenaam zijn indien gij vertrekt.

't zal

Weinige seconden later heeft Kartenglimp het landhuis verlaten .

Na een ongezellige wandeling , waarbij hem gedurig zeer zwarte

beelden voor den geest zijn gekomen , terwijl niet zelden een geritsel

in 't akkermaalshout of eenig ander geluid hem tot grooteren spoed

heeft aangezet; na dien gejaagden tocht is de majoor eindelijk met

zekere verruiming het oude stadje binnengestapt , om al spoedig zijn

woning te bereiken waar hij zich op zijn kamer met wat grog zal

kalmeeren , en eens geregelder zal kunnen nadenken over......

Een „Ha! " op vreemdentoon, rolt hem straks van de lippen terwijl

hij , geheel in zich zelven gekeerd, juffrouw Ketel's ronde dienst-

bode, kokend water in zijn glas ziet schenken 'twelk ten halve met

rum is gevuld. Een gemeenzame lofrede op den klaargemaakten

drank die de deerne , na dat , ha! " meende verschuldigd te zijn ,

wordt echter door den majoor met een voor haar zeer ongewone

ruwheid beantwoord , want , ofschoon door walmen en roode vlam-

men heen , ziet Kartenglimp nu slechts de slanke en fiere gestalte

der beeldschoone doktersvrouw.

En in diezelfde oogenblikken staat Eva Helmond , gereed tot ver-

trekken , vol ongeduld op haar August te wachten.

't Is haar bekend geworden dat Helmond bij Jacoba is geweest ,

en dat Coba wier zenuwgestel immers zoo buitengewoon zwak

was op het hooren van het gespeelde lied , waarvan de tonen ,

ofschoon door het plafond gedempt , toch duidelijk tot haar kamer

zijn doorgedrongen , eensklaps klappertandend en straks ook snakkend

naar den adem, in Helmond's armen is neergezegen .

-

Meer weet Eva niet. Doch zij heeft genoeg vernomen. 't Verwijt

heeft haar getroffen dat ze door haar onnadenkendheid

jawel , niets meer en niets minder het zwakke kind , zoo al niet

in levensgevaar gebracht , haar dan toch zeker een gevoeligen schok

had gegeven. Oom Van Barneveld meende dat Eva nu wel begrijpen

zou waarom het ontvangen van menschen hem minder raadzaam

voorkwam , terwijl hij haar uitdrukkelijk heeft verzocht , om haar
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bezoeken liefst niet te herhalen voordat Coba geheel en al her-

steld zou zijn.

De oude generaal , die straks te laat was gekomen om nog een

onderhoud van Coba met August waarvoor hij gevreesd heeft -

te kunnen verhinderen , had zuster Hermine's redenen , ofschoon

met droevig hoofdschudden , moeten aanhooren , terwijl men reeds

zoo spoedig de treurige gevolgen van haar onvoorzichtigheid aan-

schouwen zou. Maar , nú ook bestond er geen schijn van twijfel

meer dat Jacoba inderdaad een andere liefde dan zusterliefde voor

haar pleegbroeder koesterde , en dat zijn huwelijk met Eva Armelo

haar een diepe wond had geslagen. En Van Barneveld aarzelt niet

langer , maar voelt zich krachtig gedrongen om in 't einde rond-

borstig met zijn pleegzoon te spreken. Helmond, met de oorzaak

van Coba's zielelijden bekend , zal hem raden en steunen in 't be-

lang van zijn geliefd kind. Ja , wat zou hij , de oude krijgsman ,

bij zulk een toestand ook langer alleen staan en schijnbaar zorge-

loos zijn , zonder den raad en de medewerking in te roepen van

hem die in deze teedere zaak zoo nauw betrokken is !

En terwijl Eva vol ongeduld wacht , staan Van Barneveld en

August tegenover elkander op de kamer van den generaal.

De laatste woelt met de hand in de witte haren, en herhaalt :

"
Heeft ze niets .. niets anders gezegd ? "

„Nee oom ? Coba heeft me alleen over dat reisplan gesproken ,

waarbij ze mij dringend verzocht om u daarvan af te brengen. En ,

ik moest haar toestemmen oom , dat ze evengoed op De Zons-

berg als op De Godesberg herstellen kan; tenminste ...."

„Ten minste .... ? Nu spreek dan Helmond."

"Wanneer oom zoo goed wil zijn te begrijpen, dat tante Hermine

het veld voor Jacoba's dokter moet ruimen."

"Er zijn kwalen Helmond , die een vrouw van jaren misschien

eerder en juister zal inzien dan een jong dokter , hoe knap hij ook

wezen mag.

Van Barneveld neemt een boek van de tafel , en terwijl hij

schijnbaar aandachtig den titel beziet , vervolgt hij : „Coba's zenuw-

kwaal moet een geheime oorzaak hebben."

"Dat heb ik sedert lang begrepen oom."

Van Barneveld opziende:

,, Jij , begrepen ? Sedert lang ? Sedert wanneer August ? "

„ Het eerst op den avond voor mijn trouwen oom , toen ik na

ons gesprek over Coba haar eens nauwkeurig heb ondervraagd."

Voor zijn trouwen ! August heeft het dan geweten nog eer hij

zich en voor immer aan dat ijdele kind verbond ! Hij heeft den

oorsprong van Coba's zielelijden gekend , en is geen stap terug-

getreden in 't belang van háar die hij altijd zijn lieve zusje heeft

genoemd! Eigen zin en hartstocht heeft hij gevolgd zonder te be
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denken dat hij zijn weldoener met dien moord aan zijn kind een

vreeselijken slag ging toebrengen , vreeselijker nog dan die , waarmee

Helmond's jongere broeder hem vroeger getroffen had !

De oude generaal heeft weder door het opnemen van het boek

een afleiding voor zijn ontroering gezocht. Nu is 't voorbij . -Ben

ik dan kindsch geworden of wel een blind egoist , zoo peinst hij

voort gedurende de luttele seconden waarin het na Helmond's

verklaring stil bleef. Kon ik dan verlangen dat August zijn liefde ,

zijn hart zou dwingen uit dankbaarheid; ter genezing .... ! ? Wie

zou de krankzinnigheid hebben om zoo iets te eischen? Maar zeker,

altijd heeft August Jacoba liefgehad ; zijn bewijzen van teederheid

hebben wortels geschoten in haar schuldeloos hart; en toen , toen

is een Delila met haar Sirenenzang gekomen , en ze heeft hem

bedwelmd , zoodat hij blind voor Coba's liefde en voortreffelijkheden

geworden is. Die vermetele ! Smaden en trotseeren durft ze nu nog

den grijzen pleegvader, en.... haar triumf op zijn engelachtig kind

vol zelfverloochenende liefde , komt ze hier schaamteloos vieren met

haar..... vervloekt pianospel !

Een oogenblik was Van Barneveld zich zelven geen meester ; het

boek wierp hij met kracht op de tafel , en een paar woorden , of-

schoon bij het uiten gesmoord , ze mengden een verbolgenheid in

die anders zoo waardige trekken , waaruit schier haat was te lezen.

,, Oom , wat deert u? "

Nietsود August." Na een oogenblik van krachtige zelfbeheer-

sching herneemt Van Barneveld , uiterlijk kalm: „ Zoo , je hebt dus

al voor je trouwen geweten dat Coba.... meer voor je gevoelde

dan...."

Een vuurrood vliegt over Helmond's gelaat. Hij moet zich aan
de tafel vasthouden , want die schok kwam te onverwacht. Groote

God! is dat de oorzaak van Coba's lijden ! zou het teedere zwakke

kind.... ? Maar neen , door woord noch blik heeft ze hem ooit iets

meer gezegd dan 'tgeen ze nog dezen avond, met blijdschap over

zijn komst herhaalde: hij was haar lieve broeder dát , maar ook

niets meer.

,, Oom , ik begrijp niet.... ? U bedoelt.... ? "

,,Ik bedoel August , hetgeen je uit mijn woorden hebt begrepen.

De zaak is van teederen aard. Had ik je niet van jongs afaan

mijn zoon genoemd , we stonden zeker niet met zulk een ver-

klaring tegenover elkander. Maar nu , 't is mij om 't welzijn , om

't leven van mijn kind te doen. Ik oude man kan niet langer een

rol spelen; mij kwellen met verzinsels en vrouwen-intriges om Coba

te vrijwaren voor schokken die haar nadeelig zijn; immers Hermine

zelve heeft getoond dat de omstandigheden haar te machtig kunnen

worden. August, mijn openhartig spreken is je een vernieuwd

bewijs van mijn achting en vertrouwen. - Je hebt de goede Coba
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lief..... als een broeder. Zeg me wat wij te doen hebben in haar

belang? - August ! August !! .... Hoor je me niet? "

"
Ik hoor u oom. Maar nee , nee ! dát kan niet waar zijn ! "

„Heb je geen brief ontvangen die, waarschijnlijk na je vertrek

in Parijs gekomen, van daar is teruggezonden? "

"
Nee oom ! van wie?"

Zal mij dan niets gespaard worden, zegt Van Barneveld on-

hoorbaar. En dan overluid , terwijl hij August het papier toont

'twelk door midden gescheurd op Coba's schrijftafel werd gevonden :

,,Lees ! Ik weet dat mijn pleegzoon ons liefheeft , en zwijgen kan. "

En Helmond leest de regels door Jacoba op dien bewogen mor-

gen in vreeselijken angst geschreven. Met strakken blik blijft hij

op het onvoltooide epistel staren. Zou het mogelijk zijn ? Maar,

geen enkel woord in dat schrift bevestigt zulk een vermoeden. Wat

zegt het anders dan 'tgeen Helmond reeds zelf had doorzien : dat

Coba namelijk , hem deelgenoot wilde maken van een bitter hart-

zeer, van een zieleleed 'twelk haar lichaam te sloopen dreigde.

-

Eva Helmond loopt in het groote benedenvertrek vol ongeduld

op en neer. Met een smadendenblik beschouwt ze vluchtig het sprekend

portret van den generaal 'twelk met dat doordringende oog op haar

neerziet. Eensklaps treedt ze op het schelkoord toe en trekt er met

kracht aan.

Eenige oogenblikken later verschijnt Hendrik.

Eva in een voltaire neergegleden , heeft een achtelooze houding

aangenomen , en zegt :

"Wil je mijnheer roepen. Zeg dat ik klaar ben."

„Mevrouw.... belieft..... ? "

„Je zoudt dokter zeggen dat ik hem wacht."

Hendrik aarzelt.

„Mevrouw zal niet kwalijk nemen , maar dokter is op menheer's

bureau, en toen ik zooeven met de brieven boven kwam , toen

zei mevrouw Mansburg die juist op den overloop was , dat ik niet

zou aankloppen maar de brieven hier brengen. Een is er voor dokter

bij . Menheer Van Hake had gezegd dat de besteller hem maar

mee zou nemen omdat dokter hier was."

Hendrik legt een paar brieven bij Van Barneveld's plaats op de

tafel.

"Geef hier ! " zegt Eva met een wenk naar de brieven; en dan ,

als Hendrik aan het bevel heeft voldaan: „Je hebt gehoord wat ik

zei niewaar ? Je zoudt dokter waarschuwen dat ik klaar ben. "

" Tóch naar boven gaan mevrouw ? "

„'t Komt me voor dat ik het vrij duidelijk heb gezegd Hendrik ! "

Hendrik meesmuilt in zich zelven , dat die jonge mevrouw van

de kale kapiteinsfamilie, nog meer komplementen op 'r lijf hèt dan
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-

al de leden der generaalsfamilie te zamen. Zoo'n kommando heeft

ie van juffrouw Coba die zachte engel! nog nooit gehad.

Maar afijn , als ie tegen de orders van den generaal handelt dan

zal hij weten wie 't hem gelastte.

Eva beziet de brieven. De éene voor den luitenant-generaal

Van Barneveld interesseert haar volstrekt niet; de andere is aan

't adres van ,monsieur le docteur A. Helmond , hôtel du Helder,

rue du Helder, Paris." Hé , dat is aardig ! Een stempel van het

hôtel er op , en daar afgeschreven : „ Ronduyse près de la Haye ,

Hollande ! " Kluchtig ! Ronduyse près de la Haye ! Nu ja,

wat wist men in die wereldstad ook van een nest als Romphuizen aan

't eind der aarde; 't was al mooi dat ze er een stedeke kenden

'twelk men hier de residentie noemt. Wat al poststempels !

Tweemaal Paris 's-Gravenhage en Romphuizen 't Is niet

de inhoud van den brief die haar belangstelling wekt , maar de

brief zooals zij hem daar in handen houdt heeft voor haar zulk

een bijzondere aantrekkelijkheid, omdat hij diezelfde heerlijke reis

heeft gemaakt , en hun uit die prachtige stad en uit datzelfde hôtel ,

nog als een groet van verre werd nagezonden. Men had hen dáar

niet vergeten. Hém niet : le beau docteur, en zeker ook haar niet :

la belle Hollandaise ha! zoo men het geweten had : née com-

tesse d'Armeloo !

-

Het beschouwen van den brief met de vele postmerken op de

voor- en achterzijde , heeft Eva's gedachten een weinig afgeleid.

Zal ze hem openen ? - Man en vrouw zijn immers éen. Bah!

nieuwsgierigheid past niet in het cader van een fier en edel karakter.

Ze zou dien brief kunnen lezen , maar ze wil het niet.

Toch zal ze zoo vrij zijn om hem in den zak te steken : mijnheer

de generaal behoeft de correspondentie van de familie Helmond

niet te controleeren.

Weinige minuten nadat dokter Helmond de hem straks getoonde

letteren heeft gelezen zegt Van Barneveld terwijl hij Helmond met

zijn doordringendsten blik beschouwt : „ Maar ik herhaal je , dat

zulk een vermoeden mij en mijn kind beleedigt. "

-

„En ik behoef u niet te herhalen oom, dat dit vermoeden zeker

nooit in mij zou zijn opgekomen wanneer er voor u of Coba

naar mijn innige overtuiging - iets beleedigends in te vinden ware ,

want...."

„August , ga niet voort. 't Is volstrekt onnoodig dat mijn pleeg-

zoon zich in deze teedere zaak verontschuldigt. Ik weet te goed

wat hij voor Coba geweest is. Maar waarom zich dan ook te ver-

schuilen achter een vermoeden bah! alsof Coba zich zóo zou

hebben vergeten; alsof ze affecties zou hebben gevoeld voor haar....

muziekmeester ! Zwijg , dat is beleedigend , zeer ! "
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"

•

Als u mij niet vergunt te spreken dan zal ik zwijgen ; maar,

u hebt ongelijk."

Van Barneveld loopt met afgewend gelaat de kamer op en neer.

Helmond herneemt :

" Zelfs met uwe begrippen oom , kan mijn vermoeden noch voor

u , noch voor de goede Coba beleedigend wezen. Immers door

woord noch blik heeft ze ooit doen gissen wat er omging in haar hart."

Maar ik zeg je dat er in Coba's hart niets , niets ter wereld

omging voor dien man.... een muziekmeester, die.... "

"

"Die een uitnemend mensch was , en

oom."

"

-

die nú rust in het graf

Wat beteekent die toon ! Dat laatste klinkt als een verwijt. Mij

dunkt dat er niemand is die de rust van den doode verstoort dan

dokter Helmond alleen. Ik heb dat jonge mensch geacht ; hij was

bescheiden , had talent; maar, zulk een verhaal wat kon het anders

dan mijn weerzin verwekken ! "

"Oom ik geloof...."

,,Je gelooft het ongerijmde. Stil ! Ik had je raad gevraagd , maar

behoef hem niet meer. 't Kwam mij niet geheel onnatuurlijk voor

dat een gevoelig kind zich wat al te zeer aan den zoon van mijn

vroeg gestorven krijgsmakker had gehecht; maar, dat die broeder-

na misschien wat al te veel haar teederheid te hebben opgewekt ,

haar nu , en tegenover haar vader, durft verdenken; haar durft be-

tichten van een..... gemeene liaison ; dát , zie dat is.... "

,,Maar, bij God , .... ! "

„Nog éens , genoeg August ! Ik wil mijn kalmte niet verliezen .

Stel je gerust : Jacoba zal genezen ook zonder je meewerking. "

"
Hoe! zou ik dan niet willen meewerken om Coba....."

,,Wij zullen in geen herhaling treden Helmond. Ons gesprek

heeft me meer gekost dan je vermoedt. Ik wilde...."

Er wordt vrij luide op de deur geklopt.

"Wie daar ? " roept Van Barneveld.

Hendrik opent de deur en zegt op den drempel :

,,Menheer, mevrouw Helmond vraagt of dokter beneden wil

komen ? Mevrouw was klaar om te vertrekken en kon niet langer

wachten."

,, Zeg aan mijn vrouw of zij nog even...."

,,Heeft mevrouw Mansburg je niet gezegd dat ik ongestoord

wilde blijven ? "

,,Jawel generaal."

"En tóch durf je hierkomen ! "

,, Mevrouw Helmond gelastte me generaal."

"En heb je niet gezegd dat mijn orders..... "

,, Jawel generaal , dat heb ik duidelijk gezegd , maar de jonge

mevrouw zei dat dát er niet op aankwam, en dat ik tóch gaan moest."
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Een donkerrood bedekt eensklaps het gelaat van den ouden

krijgsman.

,,Zeg aan mevrouw dat ik zal komen zoodra ik kan; " klinkt

Helmond's bevel , en hij geeft een gebiedenden wenk aan Hendrik ,

die daarop aanstonds vertrekt.

,,De onbeschaamde feeks ! " murmelt Van Barneveld , terwijl hij

zijn gelaat naar een andere zij heeft gekeerd en de vuisten kramp-

achtig gesloten houdt.

Helmond heeft dat laatste gehoord. Het greep hem in 't hart.

Snel werpt hij een blik naar de deur om zich te overtuigen dat hij

zich met den pleegvader alleen bevindt , en dan:

"U spreekt van mijn vrouw oom ! "

„ Ja Helmond , ja ! "

„Maar gevoelt u niet oom....."

„ Gevoelen ! Ha , dat zal waar zijn , meer dan ik zeggen kan.

Bleef ik daarom te midden van ' s-vijands lood in duizend gevaren

ongedeerd , om mij 't leven door een paar wijven te doen vergiftigen ! "

Helmond, doodsbleek geworden, staart met saamgeperste lippen

op den grijsaard die eveneens strak voor zich heen ziet. Bijna

fluisterend met een trillende stem , zegt de eerste terwijl hij met de

hand op de tafel geleund zich eenigszins naar de zij van zijn pleeg-

vader vooroverbuigt :

"U bedoelt .... toch .... niet .... dat mijn Eva .... ? "

Van Barneveld grijpt den rug van een armstoel vast ; blijft strak

voor zich heen zien , en geeft geen antwoord.

"Het kan u geen ernst wezen oom, dat mijn vrouw waarlijk

een hinderpaal zou willen zijn voor uw geluk .... ? "

Van Barneveld blijft zwijgen. Met Gods hulp zal hij verder

heerschen ,,over den boozen geest die hem te vervoeren zoekt" .

Helmond vervolgt :

"Al moest het waar zijn wat u ten opzichte van Coba hebt

vermoed , is het dan Eva's schuld dat ik haar tot vrouw koos ,

terwijl ik de goede Coba toch nooit met zulk een liefde zou hebben

bemind ? Maar bovendien , de tijd zal het leeren dat mijn huwelijk

met Eva Armelo uw kind geen hartzeer heeft berokkend oom. En

dan , wat heeft Eva gedaan dat zij door u een onbeschaamde ....

een -o het woord is te bitter een wijf wordt genoemd , dat ....

u het leven .. te .... vergiftigen zoekt. Oom , mijn achting ,

mijn eerbied voor u , ze eischen toch niet dat ik de vrouw mijner

liefde onverdiend zal hooren smaden en beleedigen .... ? "

Van Barneveld wendt zijn gelaat langzaam naar Helmond's zijde ,

en ' t klinkt schijnbaar kalm op diepen toon :

"Zal ik mijn pleegzoon verschooning moeten vragen voor de

woorden die hem griefden ? Welaan , het zij zoo , op mijn

ouden dag wil ik den oorlog niet . August , ga nu heen , we

VIII II
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hebben niets meer te praten ; neen , niets meer , niets ! Groet

je vrouw August. Zeg haar dat het beter zal zijn indien we elkaar

niet meer of wil je slechts zelden ontmoeten. Ik eisch

tenminste rust en vrede wanneer ik dan niet oogsten mag waarop

mijn hoop was gebouwd : de liefde van hen die ik .... als eigen

zoons heb opgevoed. Ga nu August .... je vrouw wacht je."

Dokter Helmond staat een oogenblik besluiteloos. Op dien toon

heeft hij den pleegvader nog nooit gehoord. Er was een weemoed

in zijn stem die geweldiger trof dan ooit zijn toorn het gedaan had.

August ziet den ouden man in een leunstoel neerzakken. Met den

arm op de tafel ondersteunt hij het sneeuwwitte hoofd. Hoe ! blinkt

daar een traan in het starende oog , een traan in het oog 'twelk

men voorheen wel eens ,, des vijands vlucht " of ,,Neerlands krachtigst

wapen " heeft genoemd?

Van Barneveld wendt zijn gelaat van Helmond af; maar de pleeg-

zoon heeft den traan gezien. Met bliksemsnelheid vliegt een blonde

jeugd en gelukkige jongelingstijd zijn geest vocrbij ; al wat hij goeds

genoot van dien edelen maar gestrengen pleegvader, het staat daar

weer levendig voor zijn herinnering. Zijn waardige lessen of kern-

spreuken , hoezeer ook somwijlen in tegenspraak met een vrijere ,

mildere misschien een jongere - wereldbeschouwing, doch altijd

getuigend voor zijn edelen aard en onkreukbare trouw , hij hoort ze

opnieuw: Vrees God ! Eer den Koning ! " „Heb je vijanden

lief, maar verdelg ze die komen om 't vaderland te belagen , of

hém te bestoken die door God tot opperheer werd gezalfd." -

,,Zelfs de rijke werke in zijn jeugd opdat hij met zijn rijkdom niet

arm zij in den ouderdom. " God heeft standen en rangen ver-

ordineerd; wie huwt beneden zijn stand verbreekt de ordonnantiën
-

"

Gods." „Wees gestreng maar rechtvaardig ; mild voor wie geen

handen heeft of op krukken gaat." ,,Zwijg als uw meerdere

spreekt." ,,Buig het hoofd indien de Heer gebiedt. " - ,, Kruipen

doet het laag gedierte." „Knielen zult ge voor God alleen."

En dan , moest in dit oogenblik het woord niet met gloeiende

letters voor August's oog geschreven staan : „Vergeet de hand niet

die u de veldflesch reikte toen ge snaktet naar water " ?

„ Oom ! " barst Helmond uit , terwijl hij de hand van den grijsaard

vat: „ ik bid u , spreek zoo niet. Heb ik u niet lief als een dank-

bare zoon ? "

„'t Is wel August , maar ga nu. Waartoe nog meer ! Je vrouw

wacht beneden."

"Zou een vrouw mij verhinderen om u te zeggen dat ik u als

een eigen vader liefheb ? "

„Men zal de vrouw boven den vader stellen. Ga nu heen August ! "

„Maar wij beiden zullen u liefhebben oom ; zij zal wijs

worden ; maar wees niet te gestreng tegen haar !? "
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Van Barneveld ziet hem eensklaps aan alsof hij wil vragen : was

ik gestreng tegen háar ? Gij die mij kent , hebt gij dan dezen avond

mijn zelfbeheersching niet gezien ? -Maar, zonder spreken ziet hij

weer voor zich neer , en dan :

"Ik wenschte nu dat je heengingt August; nóg eens je vrouw

staat te wachten ."

"Maar Eva zal wachten oom ! Zonder de zekerheid dat ik nog

altijd uw liefde en achting bezit , kan ik niet heengaan. Waardoor

heb ik die liefde verbeurd? Waarin heb ik moedwilllig uw hoop

bedrogen? Als man van eer verzeker ik u dat ik nooit met Coba's

hart heb gespeeld , en zelfs , tot het oogenblik waarin u mij uw

vermoeden meedeeldet , is het denkbeeld aan de mogelijkheid

niet eens in mij opgekomen. U gelooft mij oom .... ? U gelooft

me , niewaar ? "

Van Barneveld antwoordt niet; maar juist in dat zwijgen vindt

Helmond zijn vrijbrief. Hij vervolgt :

„En , moest het nu al waarheid wezen dat ik geheel ondanks

mij zelven aan uw dierbaar kind een dieper gevoel heb ingeboezemd

dan we vermoedden , wat ik u bidden mag laat mijn Eva dan toch

buiten die teedere zaak. Immers , toen ik reeds haar jawoord ont-

vangen had , toen wist ze ternauwernood dat de lieve Coba bestond.

En bovendien , haar aard is te edel om gelukkig te kunnen zijn ten

koste van een andere. Is zij dan wat veeleischend misschien , be-

denk ook dat Eva geen hart zou hebben aangenomen 'twelk haar

niet in den uitgestrektsten zin alleen toebehoorde. Verdenk dus mijn

Eva niet. Maar ook , om mijnentwil vergeef mijn jonge vrouw die

niet in uw goede leerschool werd grootgebracht , wanneer ze eens

vergeet .... "

Eva gekleed met hoed en sjaal heeft de deur van Van Barne-

veld's kamer geopend , en den drempel overschrijdend , zegt ze

nu tamelijk luid :

,, Ik geloof August , dat alleen de jonge vrouw iets te vergeven

heeft wanneer men haar gedurende een paar uren geheel en al

vergeet. "

,,Eva..... ! "

Van Barneveld heeft eensklaps met vlammenden blik naar Eva

omgezien; doch , nu zegt hij bedaard :

,,August..... je hebt het gehoord."

"Maar ik had met oom te spreken Eva."

,, Leert mijnheer Van Barneveld misschien dat men ter wille van

zulk een gesprek , eerst zijn jonge vrouw met een vreemde , en

later in holle kamers bij nachtlicht geheel alleen zal laten ? "

,,Eva , ik verzoek je..... "

" ... Te begrijpen August , dat men zulk een les niet opvolgt ,
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en althans niet wanneer de zeer wellevende leermeester, die vrouw

de deur heeft gewezen."

Van Barneveld steeds in zijn armstoel gezeten , grijpt een pen ,

stoot die eenige malen met kracht op de tafel, en dan , als hij

haar gansch gespleten wegwerpt zegt hij zacht doch met klem :

„August , je kent me : Ga nu heen."

Oom , ik kan....."

Van Barneveld reikt hem van terzij , met afgewend gelaat , de

hand , en 't klinkt weer zacht :

,,Laat dit eindigen ; om Godswil , ga heen ! "

Eva komt den generaal een schrede nader, en met een stem die

bits kon heeten indien ze niet door een natuurlijke welluidendheid

werd getemperd , zegt ze :

" Ik heb begrepen mijnheer Van Barneveld , dat het eindigen zou

nog voordat het begonnen was. Dezen avond wilde ik zekerheid

hebben , en.... "

„Eva , kom , wij gaan.... Bedenk tegen wien...."

" Ik bedenk dat zeer goed , en wil dien ouden heer ook volstrekt

geen kwaad August ; ja zelfs ik zal je niet weerhouden hem lief

te hebben zooveel je dat kunt. Maar, heb ik zelve nog straks zijn

eer tegenover dien vreemde trachten op te houden; nú tegenover

hem zelf, en bij ons laatste samenzijn , nu wil ik spreken : Ik heb

altijd vermoed mijnheer de generaal , dat het zoo eindigen moest ,

en wel. omdat mijn karakter nooit sterker in opstand kwamdan

wanneer het trots gepaard met schrielheid ontmoette. Mijn

ondervinding...."

...

Eva zwijg ! " roept Helmond hevig : „ bij God , dat gaat te ver..... "

De oude generaal heeft nogmaals en krachtig gestreden , maar

ook nogmaals tegenover een vrouw , zich zelf overwonnen.

Nu opgestaan , zich zijwaarts tot Eva keerend , zonder haar echter

aan te zien , zegt hij met een zeer merkbaar gekunstelde bedaardheid :

"Wil me uw ervaringen sparen mevrouw. Met mijn leeftijd zou

ik driemaal uw vader kunnen zijn. Mijn trots en schrielheid...."

„Oom ik bid u , zij bedoelde....."

„ Zij bedoelde mijn trots en schrielheid August , en daar-

om..... dáarom....." Doch de grijsaard kon niet verder spreken .

Zijn lippen trilden ; de stem stokte hem in de keel. Helmond greep

zijn hand , maar als hij met de andere ijlings een glas water wil

inschenken , dan vermant zich de oude krijgsman voor 't laatst , en

zegt op zacht gebiedenden toon , terwijl August Goddank , nog zijn

handdruk gevoelen mag :

Laat me.... nu alleen..... of.... of ik vergeet.........

-"Voort Helmond , voort ! "

En August , wankelend tusschen den verguisden pleegvader en

zijn gekrenkte maar onberaden echtgenoote , werpt een gestrengen
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blik op Eva , en ze vlucht voor dien blik terug naar de deur. En

de grijsaard , neervallend in zijn zetel , bedekt met beide handen

het gloeiend gelaat , en murmelt met tranen in zijn heesche stem :

„O God , dit alles op mijn ouden dag ! Heb ik dat aan hen ver-

diend! Groote God , moest ik dit nog beleven ! "

ZESTIENDE HOOFDSTUK.

't Was den jongen dokter bij 't naar huis keeren alsof de starren

hem treurig toeriepen dat de zon voor altijd was ondergegaan.

Ach! is dan de vrouw die daar aan zijn zijde treedt , de schoone

zoetgeurende bloem die hij op zijn pad gedacht heeft te vinden ?

Is zij de teedere zachte ; de stille bescheidene ; de tevredene eens-

willende; de plooiende nederige levensgezellin , die hij voor 't eerst

met een kwijnende plooi om den fijnbesneden mond onder den

meidoorn heeft begroet ? Hoe! is dan de vrouw die daar zonder

spreken als een donkere massa nevens hem voortgaat , en van wie

het hem goeddeed dat zij straks den noode aangeboden arm ver-

smaadde , is zij dezelfde wier eerste kus hem voor luttele maanden

de grootste zaligheid schonk , wier hemelsche oogen hem spraken

van een eeuwigdurende liefde ; wier mondje hem zoo dikwijls de

zoetste woordjes had toegefluisterd en zoo plechtig verzekerd : dat

het eenig geluk zou wezen , mét en voor hem te leven !
-

Heeft hij zich dan zóo bedrogen !?

Welk een aard stak erdan in die schoon gevormde vrouw ? On-

gevoelig en vermetel , ja onbeschaamd heeft ze den edelen pleeg-

vader grofheden gezegd die .... O God , 't is ongelooflijk dat zóo

iets geschieden kon. Is het wel waarlijk gebeurd ? Heeft geen

droom hem begoocheld ? Neen , het is geen droom. Daar gaat

Spreektze; nu bijna geheel aan de overzij van den straatweg.

ze? Neen , 't is het flapperen der zijden linten van haar hoed in

den avondwind. Toch meent hij te hooren .... ?

spreken doet ze niet. Is het klappertanden .... ?

"

Eva !"

Geen antwoord.

Neen ,

Hij treedt naar den overkant van den weg haar terzij , en dan ,

na een oogenblik zwijgens :

Wilدو je me vasthouden Eva ?"

Nog geen antwoord ; maar duidelijk hoort Helmond nu het ge-

rikkel en het geklepper van haar tanden.

,,Geef me den arm Eva ! ”
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,,Ik dank je August; " zegt Eva bijna onhoorbaar terwijl ze zich

geweld doet om het tandengeklapper te bedwingen.

„'t Zou toch gemakkelijker voor je zijn; 't is nog een heele

wandeling."

Eva antwoordt niet , maar denkt : En bij den dierbaren pleeg-

vader staan drie paarden op stal , en zit een koetsier te luieren in

de keuken ! Die goede pleegzoon ! hij wil mij gaarne den arm

geven , bevreesd misschien dat mij hier op den weg iets overkomen

zal. Geen nood , zoo erg is het niet. Zou het mij bij zijn aanraking

niet zijn alsof ik nogmaals den dolksteek zijner oogen gevoelde?

Zulk een blik ! Op mij .... zijn , liefste " , zijn , eenige " , zijn , geluk

voor altoos " . O ! mag dankbaarheid dan zóo verblinden ? Zou een

man die waarachtig zijn grootsten schat vindt in de liefde zijner

jonge vrouw , zou hij zich aanstonds zóo kunnen stellen tegenover

haar, en aan de zij van een bekrompen autocraat !

"Of ik koud ben August? Ja , koud , verschrikkelijk ! "

,,Ik begrijp het Eva , je hebt ...."

,, Ik heb je ijskoude oogen gezien August. Nee , laat me , ik wil

alleen gaan.'

„Eva , we hebben onlangs van een kind gelezen dat bij het

naderen van een trein op de rails speelde. De vader schoot toe en

greep het kind met ijzeren vuist. Het kind schreide want de vader

had het zeergedaan .... Maar zeg , die ijzeren vuist getuigde zij

voor de liefde van dien vader .... of.... ? "

Eva antwoordde niet.

Had dokter Helmond dan vergeten dat hij zijn patiënten gedurende

een heete koorts geen versterkende middelen toedient , en heeft hij

niet doordacht dat zijn overtuigend woord in deze oogenblikken

zou zijn als olie geworpen in het vuur?

Dat gaat te ver , prevelt Eva binnensmond's. Ei! ik ben dus

het domme onwijze kind dat zelfs niet weet waar het speelt , ik !

terwijl inderdaad de hoogwijze echtgenoot , die zoo beschermend

de hand naar de onnoozele uitstrekt , met blindheid is geslagen en

ten koste zijner jonge vrouw de partij trekt van een schrielen laat-

dunkenden voogd !

Toen dokter Helmond en zijn vrouw waren thuis gekomen , en

mevrouw Van Hake nog eens even naar den welstand van juffrouw

Van Barneveld kwam vragen , om meteen zoo ongemerkt te zien

of ze Eva ook in 't een of ander behulpzaam kon wezen , toen be-

speurde zij al spoedig dat het bezoek op De Zonsberg de jonge

echtgenooten niet vroolijk gestemd had.

Zij achtte het echter verstandig daarvan niet te doen blijken ;

maar, nadat Helmond nog even in de apotheek was gegaan , zocht

ze Eva een weinig te verstrooien door haar op vriendelijken toon

over een huishoudelijke aangelegenheid te raadplegen , terwijl ze
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later, alvorens te vertrekken , een schoteltje aardbeien uit een buffet-

kastje te voorschijn haalde , met verzoek om dokter met deze

eerstelingen eens bij 't souper te verrassen. Mevrouw Van Hake

had ze zelve van een tuinman gekregen aan wiens dochtertje zij ' t

naaien leerde. Maar, Eva mocht daar niets van zeggen.

En het betere , het edele in Eva fonkelde nu weder in haar oog ,

terwijl ze daar peinst :

De arme ziel ! Zij die zoo weinig , neen die niets bezit in de

wereld , zij kon wel aanstonds wegschenken 'tgeen men haar uit

dankbaarheid heeft aangeboden. En, niet uit haar naam moet ik

ze geven , maar zij wil dat ik ze August zal voorzetten alsof ik

zelve bedacht had hem er mee te verrassen. O! zeker, 't is

een lief en goed mensch die arme vrouw. Welk een onderscheid

met dien nabob van De Zonsberg ! Uit haar attentie hoe

gering op zich zelve spreekt liefde voor ons , en hartelijke gulheid.

En , bijna overluid zegt Eva , met de oogen in de richting der

deur door welke mevrouw Van Hake zooeven de kamer verliet :

Goed schepsel , arme sukkel , je hadt met je ananas-aardbeien op

geen beter moment voor den dag kunnen komen. We zijn vrien-

dinnen hoor, vriendinnen voor altijd ! En dan, met een blik op de

mooie vruchten : Maar mijnheer Helmond zal van avond geen aard-

beien eten. Immers er was reeds verkoeling genoeg !

En Eva borg de heerlijke donkerroode vruchten weer in dekleine

buffetkast.

Weinige oogenblikken later ziet ze luisterend op. Een rijtuig

in den aanvang nog zeer van verre komt al nader en nader,

en doet de huizen der stille Hoenderveldstraat beven en trillen ;

verschrikt misschien over zulk een onverwacht bezoek in den laten

avond.

Hoor, het rijtuig houdt voor de achterdeur stil.

Eenige minuten later komt Helmond uit de apotheek terug en zegt :

,,Mijnheer Debecque laat me op De Poel halen Eva. Zijn zoon

die voor een paar dagen was thuisgekomen , is ziek geworden.

De Poel is drie kwartier rijdens ; 't zal dus laat worden eer ik

terug ben. Jij moet maar naar bed gaan Eva."

"O als je dat liever hebt....."

,,Laat opblijven is niet gezond."

"Och , die gezondheid zal wel zoo schrikkelijk zwaar niet meer

wegen."

Helmond ziet haar een oogenblik stilzwijgend aan. Nu gaat hij

in de gang; maar komt ook spoedig , met zijn overjas aan en tot

vertrekken gereed , in de huiskamer terug :

,,Slaap wel Eva."

Neen , die koude duldt ze niet langer. Nu ze den geliefde daar

gereed ziet om haar voor 't eerst op zulk een vergevorderd uur ,
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hoewel slechts voor korten tijd te verlaten , nu komt een zekere

avond-weekheid en vooral na een overspanning als die der

laatste uren zich huwen aan haar liefde voor den echtvriend ;

en dan , ofschoon met groote zelfoverwinning -want dien ijskouden

blik kan ze niet vergeten zegt ze , terwijl ze op het gereed-

staande avondbrood wijst :

,,Ik zou toch eerst iets eten Helmond."

,,Nee .... dankje. Ik heb geen trek Eva. Ik zeg wacht

me niet; 't kan wel een uur worden eer ik terug ben."

....

„Dan zou ik toch zeker eerst nog iets eten." - Zij gaat naar

het buffetkastje ; opent het , en .... neen , ze doet het weer dicht.

Maar zie , als Helmond haar straks is genaderd , en haar een zoen

ten afscheid zal geven , omdat .... omdat hij het nu voor 't aller-

eerst toch niet laten wil , zie , dan heeft ze den kleinen schotel met

aardbeien reeds in de hand , en zegt ze met bijzonder welluidende

stem :

,,Als je er van deze wat bijnaamt August , hê? Een klein stukje

brood?"

,,Eva .... hadt je die voor mij .... die prachtige aardbeien ? "

„Nee August , niet ik .... "

„ O , dan heeft oom ze gezonden.

gezegd .... "

Al gisteren had Coba

Eva legt haar vinger op den mond:

„ Stil , niet te voorbarig August. Mijnheer Van Barneveld is er

waarlijk onschuldig aan. Nee , ze zijn van een arme weduwe

die ze uit haar eigen mond voor je spaarde , en , die zelfs wenschte

dat ik haar naam niet zou noemen."

-

't Was een prachtige lente-avond of lentenacht; prachtig inzon-

derheid voor wie , zooals dokter Helmond , zeer gemakkelijk in het

grijs damast eener overheerlijke coupee gevrijwaard voor de kou

die dit jaar zeer lang bleef aanhouden zachtkens geschommeld ,

het schoon daarbuiten genieten mocht.

De koetspaarden van mijnheer Debecque vlogen over den straat-

weg ; en , door het portierglas heen zag Helmond , hoe de straks

gerezen volle maan hen najoeg als op donzen wiek door het grauw

azuur , terwijl ze velden en heuvels en bosschen , al dommelend of

slapend in breede schaduwen , hier en ginds met haar phantastisch

zilverlicht , deed droomen van den klaarlichten dag.

En zie , nu Helmond reeds lang heeft getuurd naar die zacht

glanzende maan , meest in volle klaarheid voortjagend aan den

wolkeloozen hemel , maar gedurig ook wegschuilend achter takken

en blaadjes waardoor zij zoo tooverachtig heenblonk alsof ze oude

sprookjes vertellen wilde .... zie , nu giet zij eensklaps haar bleeken

glans over den zijmuur van een deftig landhuis , terwijl zij het hooge
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!

ijzeren hek aan den straatweg met matte blinklichtjes flikkeren doet.

Dat is De Zonsberg.

't Is niet vreemd dat Helmond eensklaps in levendige trekken

het beeld van den grijzen pleegvader voor oogen heeft.
-

En weer, maar sterker dan te voren , komt de vraag hem be-

stoken : Bezit die waardige grijsaard dan inderdaad de gebreken

waarvan Eva hem zoo overmoedig durft betichten? Is hij dan

werkelijk trotsch..... ?

-

Neen neen , dat kan niet waar zijn. En toch , sprak hij

niet meermalen dat woord: Er zijn standen en rangen door God

verordineerd. Wie huwt buiten zijn stand verbreekt de ordonnantiën

Gods! En wanneer men dan daarmee zijn houding tegenover den

armen Philip in verband brengt ! 't Was toch zijn wil geweest dat

de vurige knaap , het meisje aan wie hij reeds zijn woord van

trouw , en helaas ook het recht op zijn naam had gegeven , dat

hij haar dien naam zou onthouden ; dat hij haar verstooten zou

omdat..... omdat er standen zijn.... ha ! rangen , hooger en lager,

bepaald naar de geboorte der menschen. - O , den man dienmen

van kind afaan schier als het middelpunt der wereld , als den edel-

ste der menschen , als den weldoener, den steun van zijn leven

leerde beschouwen , zulk een ziet men zoo moeielijk anders dan

bij den glans der aureole waarmee wij hem zelfvol geestdrift tooiden .

Maar toch , peinst Helmond voort , reeds zoo dikwijls heeft het mij

strijd gekost om het denkbeeld te verjagen , dat er inderdaad op

den bodem van dat hart een trots zetelt die slechts op de gelegen-

heid wacht om zich naar waarheid te toonen. Zou dan die vrees

voor Eva's zucht naar grootheid , zouden zijn bedenkingen tegen

mijn keuze , inderdaad de uitvloeisels van dien trots zijn geweest ,

ofschoon hij het steeds te verbergen zoekt? Oom is goed voor

iedereen , maar zijn toon klinkt meestal gestreng ; tegenspraak duldt

hij niet , en gemeenzaam met zijn minderen is hij nooit.

dat andere.... ? Maar neen , mijn gansche leven , alles wat ik

ben , 't is immers het klinkendst protest tegen zulk een beschul-

diging. Hij , de weldoener, de grootmoedige die zelfs twee arme

knaapjes tot zich nam , hij zou de kiem in het hart dragen van

dien wortel van alle kwaad ?

En

Helmond weet niet meer waaraan hij later een geruimen tijd

heeft gedacht. Onder 't voortrijden zag hij wel , dat kleine zwarte

wolkjes nu en dan de maan hebben befloerst , maar wanneer dat

begonnen is.... hij weet het niet. 't Is aanstonds een heele boel

donkerder wanneer zoo'n wolkje de glanzende nachtvorstin in den

weg treedt ; doch zie , doorschijnender vluchten de laatste vlokjes

reeds heen , en voorzeker, wanneer het dan weer helder en licht

is neen , dan komen weer andere veel grootere vlokken en wol
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ken , en , de maan zal 't verliezen in den kamp , want.... delucht

gaat betrekken.

Straks in de lanen van het landgoed De Poel was het , -

ofschoon geen donkere nacht , toch in geen geval helder.

Mijn Eva ziet scherp en met onbevangen blik , peinst Hel-

mond , terwijl hij in het dommelig zwart voor zich heen staart :

Onverstandig , berispelijk zelfs was haar overmoed ; maar ongelijk ,

inderdaad ongelijk heeft ze niet.

Aan een kleinen zwaai van het rijtuig en aan het knoerpen der

wielen en paardenhoeven in 't kiezelzand, bespeurt Helmond dat

men den oprit van De Poel heeft bereikt. Eenige oogenblikken

later stapt hij de coupee uit , en treedt de vestibule van het fraaie

landhuis binnen.

-

De oude baron Debecque ontvangt den dokter in de vestibule.

Men heeft zijn komst met verlangen tegemoet gezien. Eergisteren

is Archibald de voorzoon van mevrouw Debecque , een charmante

jongen die voor zes jaren geheel vrijwillig , maar zeer tegen den zin

zijner familie naar de Oost was gegaan , met overplaatsing bij

het leger in Nederland , uit Indië in de ouderlijke woning terugge-

komen.

„Vandaag," zoo geeft Debecque eenigszins gejaagd de verdere

inlichting: ,, vandaag, vooral van avond, zag hij vreeselijk bleek ;

fameuze pijn in de zij ; belemmerde ademhaling; koortsig ; mama

zeer ongerust , natuurlijk ! Vooral niets laten blijken indien er

gevaar mocht wezen. Jawel op die kamer; ga binnen dokter."

Archibald Hardenborg , omtrent zes en twintig jaren oud , had

een bijzonder gunstig voorkomen ; men kon hem gerust een type

van mannelijke schoonheid noemen. Nú , zooals hij daar met de

donkerblonde krulharen om het eenigszins bleek gelaat in het

kussen neerligt , nu zal men het eerste wel aanstonds toestemmen ,

doch waarschijnlijk het tweede niet zoo gereedelijk beamen.

Helmond groet mevrouw Debecque , die zwijgend een welkomst-

teeken heeft gegeven , en gaat dan aanstonds naar het ledikant.

„Ah zoo , ben je daar menheer Helmond ;" zegt de zieke tamelijk

snel , ofschoon het te hooren is dat hij moeite heeft om zoo rad te

spreken : „ Mama's troetelgodin , de lieve Hollandsche lente , heeft

me leelijk in m'n wiek geschoten . 't Spijt me dat ik je ......

derangeeren moet. Links in de zij , jawel. - Een pols als een

gangklok .... Volstrekt geen kwaad bij .... Hoor je wel mama....

't is niemendal ! "

„Wees zoo goed luitenant u niet te veel met spreken in te spannen.

't Valt u moeielijk niewaar ?"

,,Als je me nu vroeg om bijvoorbeeld een ,, Grace" uit de Robert

of zoo iets te zingen, dan ja .... ai ! .... Nee nee , ' t is zoo erg

niet."
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"Heb je weer meer pijn ? " vraagt de oude baron , en ziet beurte-

lings zijn zoon en dokter Helmond aan.

"Om u de waarheid te zeggen papa , daar hou ik zoo precies

geen boek van. 't Is in alle geval een allemachtig mooie bestiering ,

dat een patiënt z'n rantsoen pijn niet voor de heele expeditie op-

eens .... te .... dragen krijgt."

Bij de laatste woorden , half lachend gesproken , bemerkte Hel-

mond opnieuw dat dit schertsend spreken - waarschijnlijk het

gevolg van een doorgaans vroolijken aard , en ter geruststelling

zijner moeder den patiënt meer moeite kost dan hij weten wilde.

Archibald wendde het gelaat naar de binnenzij van het ledikant , en

Helmond vernam voor niemand dan hém verstaanbaar de woorden :

"Een pleuris hê ? Zeg aan mama dat het niets te beduiden heeft."

Mevrouw Debecque was een eenigszins vreemd schichtig lief leelijk

mensch van ruim vijftig jaren.

Als de echtgenoot van den steeds galanten en doorgaans op-

geruimden ouden baron , die zelf een goed gevormd gelaat had ,

waarover iets blank-zilverachtigs verspreid lag; als de echtgenoot

van zulk een man , moest mevrouw Debecque , op wie haar voor 't

eerst ontmoette , wel een zonderlingen indruk maken.

Ofschoon van patricische , maar niet van adellijke afkomst , had

mevrouw Debecque een zeer burgerlijk voorkomen. Wat echter de

minder schoone weduwe van den kapitein Hardenborg , vooral in

de oogen van den baron Debecque tot een zeer wenschelijke partij

heeft gemaakt , het was de omstandigheid dat mevrouw Hardenborg ,

geboren Rebecca Fontayn , een zeer groot vermogen bezat ; en ,

dewijl de baron na den dood zijner eerste vrouw die hem een

paar huwbare dochters had nagelaten zich in groote financieele

moeielijkheden bevond, zoo was hij verstandig genoeg geweest om

te zorgen dat hij baron kon blijven " ten einde ook aan zijne

dochters , namens de tweede mama , een huwelijksgift te kunnen

aanbieden eenigszins geëvenredigd aan haar stand.

"

Nochtans , hoewel Debecque ,baron en vader was in de eerste

plaats " , en ofschoon hij nog geenszins ongevoelig mocht heeten

voor vrouwelijk schoon , hij was te zeer edelman , om zijn woord

van trouw aan de weduwe Hardenborg te schenden , of voor haar

toenmaals tienjarig zoontje Archibald , liefde te huichelen indien hij

niet werkelijk dat aardige kind als zijn eigen had liefgekregen.

Debecque heeft aan zijn tweede vrouw nooit gezegd dat hij haar

,, vurig beminde " of dat hij haar schoon vond", maar somwijlen

slechts dat , die beste lieve Archibald , waarlijk wel wat op zijn

moeder geleek " .

En immers , zoo iets te hooren het was voor die moeder reeds

meer dan zij wenschen kon.
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Toen Archibald op twintigjarigen leeftijd officier is geworden , toen

heeft mevrouw Debecque de zwaarste slag van haar leven getroffen.

Met zijn vurigen aard, had haar jongen rust noch duur gekend eer

hij den steeds gekoesterden maar lang verzwegen wensch zag ver-

vuld , om als officier naar Oost-Indië te vertrekken , waar , zooals

hij zeide , de nikker-populatie tenminste van tijd tot tijd nog zorgde

dat een Neerlandsch officier zich leerde herinneren waarvoor hij den

degen droeg. Met de vaste belofte ,dat hij juffrouw Insulinde 't

vaarwel zou toeroepen als ze hem soms wat al te chaude werd , of

wanneer ze een van z'n ledematen als liefdepand zou hebben geëischt;

met ernstige beloften , ook van ,, schrijven en niet vergeten " en

niet roekeloos wagen en altijd maar denken " enz. , is Archibald

vertrokken , zonder dat ook de invloed van papa Debecque hem

heeft kunnen bewegen om af te zien van den altijd gekoesterden

wensch .

"

-

"

Met Archibald's vertrek was voor de goede vrouw de zon uit het

landschap verdwenen. Zij is aan 't sukkelen geraakt , en terwijl

haar schoonheid daardoor in geen geval had mogen winnen , ging

bovendien het schichtige van haar blik zich steeds sterker in haar

handelingen openbaren , zoodat zij zeer menschenschuw en dikwijls

uiterst zwaarmoedig en zwaartillend geworden is.

Doch , sedert een half jaar, toen men het bericht uit de Oost

ontving dat Archibald zou terugkomen , is mevrouw Debecque on-

eindig veel beter geworden ; zij sliep veel geruster en was , voor den

gewonen beschouwer, dan ook niets anders dan.... een eenigszins

vreemd schichtig lief leelijk mensch.

En nu , twee dagen na Archibald's blijde tehuiskomst , werd hij

eensklaps ziek; o goede God, en erger ziek dan men bekennen

wilde , ja , dat zag de moeder zeer duidelijk.

Dokter Helmond heeft zijn recept geschreven , en geeft verder

den noodigen raad. Opstaande zegt hij nu :

„Tot morgen jonker. Zoodra de middelen er zijn , trouw in-

nemen , hoor ! "

Door den baron vooruitgegaan en op het portaal gekomen , voelt

Helmond zich eensklaps aan 't pand van zijn jas trekken.

,,Dokter, zeg , verberg mij niets; is hij vergiftigd misschien ?

Door een wraakzuchtige in Indië..... ? O God, dat zou verschrik-

kelijk wezen ! Een langzaam werkend vergif? "

,, Vergeven ?" zegt Helmond zonder verbazing , want hij weet wel

dat mevrouw Debecque zeer sombere oogenblikken heeft : „ Nee

waarlijk , daar is geen quaestie van mevrouw."

,,Och waarlijk niet dokter ! Maar mijn kind is toch ziek , ernstig

ziek. Zal hij beter worden , zeker ? "

,,We zullen ons best doen om den luitenant weer heel gauw op
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de been te helpen. Maar, als u je ongerust maakt , en de luitenant het

bemerkt , dát doet kwaad , natuurlijk."

Nu

Och ongerust ben ik niet...." Zeer zachtjes : „ Maar hij is heel

rijk ; en ik ben er zeker van dat er zijn die loeren op zijn geld ;

jawel! U zult de drankjes zelf en alleen klaarmaken ?

ik zal niet angstig zijn ; maar hij is mijn eenig kind , en mijn voor-

naamste erfgenaam - Een klein beetje loeren ze wel dokter ,

jawel , jawel! "

Terwijl de coupee weer voorkomt , wil mijnheer Debecque volstrekt

dat Helmond even in de huiskamer een glas wijn zal drinken.

Helmond herhaalt op Debecque's vragen , zijn verzekering : dat het

met den luitenant , naar hij vast vertrouwt , wel spoedig zal terecht

komen; bovendien hij heeft een krachtig gestel en een vroolijke

natuur, maar. men kan een ziekte niet vooruitloopen.

„Doe toch wat je kunt dokter," dringt de baron: „je weet niet

hoe blij ik was toen ik Archibald weer behouden thuis zag. Mijn

vrouw scheen letterlijk een geheel ander mensch geworden ; over

niets niemendal hebben we eenige tobberij gehad. Je begrijpt me.

Zie , voor 't geluk van mijn vrouw moet ik zorgen zooveel ik

kan ; maar bovendien , ik hou van Archibald , waarachtig ! Aller-

charmantste jongen! In éen woord, doe wat je kunt. 't Rijtuig blijft

om zoo te zeggen voor je ingespannen. Zijn twee visites daags niet

te veel van je tijd gevergd , maak er drie. Zijn consulten noodig.....

beslis en handel . Nee nee , ' t is maar omdat ik die arme vrouw

dat kind zoo duizendmaal gun ; en.... zelf, ja zelf heb ik veel

liefs van hem ondervonden. Onder ons gezegd amice , 't was al

mijn plan om 't mooi gelegen Hoeverszathe voor hem te koopen ;

't ligt vijf minuten van hier en vlak aan den straatweg. Niewaar,

als hij zich dan een lief mooi vrouwtje koos , zooals bijvoorbeeld

een mevrouwtje Helmond ; - ja ja dokter, dat is charmant , char-

mant ! eere hebbe je smaak. Ik zeg als Archibald zoo nabij ons

kwam wonen ; natuurlijk den dienst quitteerde , en al vast over een

tien duizend jaarlijks te beschikken kreeg , niewaar, dat zou voor

z'n moeder en ook voor mij een waar genot , een. Ah , daar

hoor ik het rijtuig. Nu , zooals gezegd is ; we stellen het onbe-

paaldst vertrouwen in je. Doe voor den vroolijken snaak wat je

kunt ; spaar niets , en wat het rijtuig betreft , je bestelt maar zelf en

disponeert er over, als ' t noodig is hoe meer hoe liever. Adieu !

Wel thuis ! Respect aan je mooie vrouwtje met haar schrander oog.

Jan , zeg aan Karel dat hij rijdt als de drommel ! "

Toen Helmond een klein half uur later, terwijl de maan geheel

achter donkere wolken verborgen bleef, het groote hek van het nu
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gansch weggedommelde landhuis De Zonsberg voorbijreed , toen

dacht hij niet meer aan den nieuwen patiënt wiens toestand hem

ook inderdaad geen reden tot bezorgdheid gaf, maar, voor zijn geest

stond daar opnieuw en altijd weder het beeld van den pleegvader.

Neen , er is geen twijfel meer : ofschoon Eva in eerbied is te

kort geschoten , en niet zacht , niet vrouwelijk , in een woord niet

goed heeft gehandeld , zij heeft toch den generaal bij zijn ware

namen genoemd , niet verblind , zooals hij , door het altijd hoog

opzien tegen dien krachtigen krijgsman met zijn vaste principes ,

of verweekt misschien door het voeden van een wat al te kinder-

lijke onderwerping en dankbaarheid. Ja, niet slechts is hij hoog-

moedig en trotsch , maar schriel daarenboven. Helaas ! het is

niet anders :

Hoe! als men twee kinderen aanneemt , twee arme weezen , zal

men dan het recht hebben om éen dier kinderen alleen omdat

hij zich tegen onzen wil verzet , of ons een ongepast , een beleedigend

woord naar het hoofd werpt , terug te stooten in den poel van

armoede en gebrek ? - Neen , dat is waarachtig wreed ! dat is .....

Maar zacht , heeft oom Van Barneveld dan toch niet dikwijls

getoond.
?

-

Helaas ! dat bezoek bij de familie Debecque zou zelfs niet

noodig zijn geweest om Helmond te overtuigen dat Eva scherper

heeft gezien dan hij . Immers , een paar uren geleden hebben Eva

en Helmond het eigen pleegkind met zijn jonge vrouw dezen

zelfden weg te voet afgelegd het eind van De Zonsberg

tot aan Romphuizen! En ginds: In het belang van een stiefzoon ,

wiens dood den baron Debecque tot universeelen erfgenaam van

het kolossaal fortuin zijner vrouw zou maken , daar zal het rijtuig

van mijnheer de baron om zoo te zeggen steeds ingespannen voor

den dokter gereed blijven. Niets , niets moet er ontzien worden.

En dan, welk een vertrouwen op Helmond's kunde! 't Is daar

geen geringschatting der geneeskunst ofschoon helaas , de resul-

taten der wetenschap nog altijd te luttel en onbevredigend zijn .

Zie , men stelt er een onbepaald vertrouwen in hem als dokter ,

wanneer hij handelen zal in 't belang van den patiënt. 't Is daar

geen uithooren slechts , om straks eigendunkelijk voort te leven met

hypothesen zonder voorafgegane studie en degelijk onderzoek.

Welk een onderscheid ! Inderdaad , wanneer de wereld het wist ,

men zou zich moeten schamen : Een man als Debecque , die toch

twee eigen dochters heeft , hij bedoelt het welzijn van zijn stief-

zoon alsof het zijn eigen leven gold; hij wenscht hem gelukkig te

zien en steeds nauwer aan zich te verbinden. Een heerlijk en kost-

baar landgoed wil hij hem koopen ; een lief mooi vrouwtje wenscht

hij hem toe , zonder zich door de gedachte aan een zeer mogelijke

vermeerdering der familie te doen weerhouden. En dan , een jaar-
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lijksche toelage van tien duizend gulden zal hij hem gaarne bij

zijn huwelijk verzekeren. Tien düizend gulden ! O Eva , Eva ! 't

is hard maar 't woord moet er uit: Je hebt gelijk , oom is schriel ,

verfoeielijk schriel! De zeer vermogende generaal geeft aan den

bevoorrechten pleegzoon een jaarlijksche toelage van driedui.....

ho , van driehonderd , zegge : drie-honderd gulden. En dan ,

goeje hemel ! de vreugde over de geboorte van een kind ; de blijd-

schap over 't huwelijksheil van zijn beminden pleegzoon , zal door

den schatrijken oud-generaal worden gevierd met een geschenk

van honderd gulden ! Honderd gulden ! Waarlijk , zulk een vreugd

is al te uitbundig ! - Ja , Eva had toch gelijk toen ze bij ' t vernemen

van die ,, schitterende toezegging ", half blozend half glimlachend

fluisterde , dat Helmond tegen dien tijd wel zorgen mocht een fik-

sche brandkast in huis te hebben.

En dan , tweehonderd gulden voor een huwelijksreis die veertien

dagen zou duren , terwijl dat geld hem nog bovendien als honora-

rium voor zijn eerste consult was aangerekend ! Tweehonderd gulden ,

terwijl Eva niet meegeteld de diamanten die hij haar op dien

laatsten morgen heeft gekocht bijna zóoveel besteden moest om

in de geboorteplaats der mode, een weinig comme il faut voor

den dag te komen.

' t Zijn droeve oogenblikken in 't leven wanneer een illusie der

kindsheid ons ontvalt , wanneer de vereering voor ouders of op-

voeders moet plaats maken voor den onbevangen blik van het

rijper verstand , en die edelen die heiligen misschien wegge-

rukt van hun verheven voetstuk , daar staan als zeer gewone menschen

met hun dwaasheden en gebreken .

Toen Helmond thuisgekomen aan Thomas zijn recepten had

gegeven om ze aanstonds klaar te maken , toen zag hij al spoedig

Eva's rijkgelokt hoofdje om den hoek der apotheekdeur verschijnen

terwijl haar schoone oogen en zonder eenige terughouding

hem vriendelijk toelonkten. O welke heerlijke schrandere oogen !

Ja schrandere oogen ; die oude baron heeft het goed gezegd.

En wat moest dokter Helmond dan gevoelen nu hij na een

avond als deze , in 't holle van den nacht van een zieke terugge-

keerd , niet zooals voorheen een kil en zwijgend tehuis , maar , in

dat huis een prachtige jonge vrouw mag vinden , die.... gedurende

een paar lange uren heeft gewaakt en gewacht, alleen om hem te

toonen hoe oprecht en teer ze hem bemint ; die hem straks zachtjes

toefluistert dat ze er waarlijk berouw van heeft dien ouden man

wat al te openhartig te hebben toegesproken , omdat.... haar lieve

August hem immers zooveel dank is verschuldigd !

O! en nu hij haar zijden lokken voelt wiegen langs zijn wang ,

en haar zoetste kus hem weer verrukt , ja , nu beseft hij dat er

inderdaad op de gansche wereld toch geen is die hem meer ter
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harte gaat dan zijn Eva; dat hij slechts leven moet voor en mét

haar; dat hij desnoods ieders liefde zal kunnen missen indien hij

slechts zooals nu, het moede hoofd mag vlijen aan hare borst ,

wanneer hij maar rusten mag in haren arm. En terwijl nu die

schoone oogen , ofschoon ze slechts van liefde spreken , hem herin-

neren aan den stond toen hij voor God en de menschen betuigde

dat hij zijn vrouw zou liefhebben als zijn eigen lichaam , met ver-

stand; dat hij niet bitter tegen haar zou wezen , maar haar de eere

geven als het zwakkere deel ; nu zegt hij al spoedig in den zaligen

roes der min , na zoo vele uren van zieleleed :

,,En zul je mij dien naren zwarten blik dan ook vergeven , en

vast hem vergeten mijn beste wijfje? "

En Eva zoent haar echtvriend weder , terwijl haar zachte hand

hem een haarlok van het voorhoofd strijkt.

En hij : „ O , ik wist het Eva , en geloof mij dan ook , voortaan

zullen we EEN zijn zooals het behoort. Immers wij zijn elkaar het

allernaaste. Nee Eva , zeker , ik trek geen partij meer voor wie mijn

liefste zou durven beleedigen. Ik zie den schoonen kant van haar

fiksch karakter , en stel dien in 't licht alsof het mij zelven gold.

Zie , en wij onderwijzen dan elkander ; ik leer van mijn vrouwtje

om zaken en personen , ofschoon in een liefderijken geest , te be-

schouwen zooals ze werkelijk zijn , en zij ...."

Op dit oogenblik was het Eva echter niet mogelijk naar een reeds

bekend sermoen te luisteren. De bekentenis van haar August was

dan ook al te verrassend. Met een schalksch lachje valt ze nu in ,

terwijl ze zijn baard om haar blanken vinger doet krullen :

„Ei! als het je dan heusch ernst is om zaken en personen te

beschouwen zooals ze zijn , komaan mijn lief Augustje , beken jij

dan eens volmondig , dat deze zeer geroemde huiskamer zóo onge-

lukkig laag van verdieping en zóo akelig doodsch is , dat de vrouw

die er haar lieven man, dag aan dag en soms 's-avonds laat vol

ongeduld zal wachten, zich er suf in kniezen of wel een tering op
den hals halen moet ! "

Een tering! Dat woord treft Helmond pijnlijk. Wat heeft

hij gevreesd toen hij Eva voor 't eerst onder den meidoorn ont-

moette ? Een tering ! En Eva ziet wat bleek. Van 't late opzitten

misschien?

-

Komaan August , beschouw de kamer dan eens zooals zij waarlijk

is , en spreek."

"Nu ja , ik wil niet zeggen Eva .... "

„ Nee nee , volmondig ! "

,,Vroolijk is anders Eva , welzeker. " Haar teer omhelzend :

„'t Wordt nu tijd tenminste dat we een andere kamer gaan op-

zoeken : ' t sloeg daarbuiten al twee."

En terwijl ze samen naar boven gaan zoo heel vertrouwelijk ,



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 177

-hand in hand zegt Eva zachtjes langs zijn schouder heen :

,,Ik las van avond toevallig in 't Romphuizer blaadje , dat het

oud-burgemeestershuis over drie weken geveild , en acht dagen later

publiek zal verkocht worden. Heusch , bij Siebold in De Gouden

Arend."

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

Den volgenden morgen nadat Eva zich voor 't koffiedrinken ge-

kleed had , ontstelde ze een weinig toen ze , beneden gekomen, in

den zak van haar japon nog den brief vond dien ze den vorigen

avond voor August van De Zonsberg had meegenomen. Maar

immers haar lieve man zou wel begrijpen dat zij , door 'tgeen er

is voorgevallen , dien brief vergeten moest.

En August heeft het begrepen. Doch , niet zoodra had hij het

adres van den veel gestempelden brief bezien , en in het schrift de

hand van Jacoba Van Barneveld herkend , of hij stak hem snel in

zijn jaszak , om echter losweg te zeggen :

„ O van......ne dinges , dat was niets ; al gesproken."

,,Dinges , een patient?"

„Ja , 't heeft niets te beduiden."

,,Wil je eens weten August , wat ik dacht toen ik dien brief

voor je kreeg ? "

"
Welnu ? "

,,Ei , dacht ik , is mijn lieve man zoo met dames aan 't corres-

pondeeren. Ja , 't kan niet missen , 't adres is van een vrouwen-

hand , en...."

„Is dat zoo duidelijk ? Waaraan zou dat te zien zijn ? Ik ken

dames genoeg die een fiksche heerenhand schrijven , en heeren in

legio die krabbelen als een keukenmeid. Ik verzeker je .... "

"Hé August , hoe vat je daar ineens zoo verschrikkelijk vuur

op? Zóo zou je iemand waarlijk op gedachten brengen die .... "

,, Die .... ? Wat meen je Eva ? "

Er werd aan de deur geklopt.

Een oogenblik later overhandigde Thomas Van Hake aan de

doktersvrouw een brief waarvan het adres luidde :

„Madame E. Helmond

née Van Armeloo ,

en ville."

Eva bloosde niet , maar , het adres beziende , ging ze toch naar

VIII 12
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het venster om een kleine ontroering te verbergen. 't Was dwaas ,

bespottelijk ; maar 't kon ook niet zotter treffen: juist op het oogen-

blik dat de brief dien August zoo haastig had geborgen, haar in-

derdaad begon te intrigeeren en zij moest het zich zelve be-

kennen terwijl Helmond's vreemde houding haar onaangenaam

heeft getroffen , bracht men haar een brief van een ... onbekende

mannenhand.

Eva zal echter van haar brief geen geheim maken. Dat behoort

en dat behoeft ook volstrekt niet.

Helmond ziet haar zwijgend aan. Eva opent den brief en leest

voor zich zelve :

,, Mevrouw !

,,Gisteravond , na een hoogstaangename kennismaking met de

echtgenoot van mijn hooggeëerden dokter , thuis gekomen , heeft

het mij tot een waar genoegen verstrekt , om voor zooveel de

bronnen er mij toe in staat stelden na te sporen of mijn ver-

moeden zekerheid zou blijken te zijn ..... "

Wat scheelt je Eva? Je wordt bleek. Van wien is die brief? "

Eva heeft zich spoedig hersteld; ze weet nu waarover die brief

handelt. Een paar seconden ziet ze August zwijgend aan , en dan

zegt ze met nadruk , ofschoon vriendelijk zacht :

Ik denk op dit oogenblik , in verband met een brief die straks

zoo spoedig in een jaszak werd geborgen , aan een laatsten avond

in 't Hôtel du Helder. Als dokter Helmond telkens redenen heeft

om wat men hem schrijft voor zijn vrouw te verbergen , zou dat

niet een zeer slecht voorbeeld kunnen zijn ..... ? Maar nee , nee

August , zoo wil ik het niet. Ziehier , wij zullen samen lezen."

„Zou je denken Eva , dat een zweem van .. jaloezie ....

of.... ?"

....

,,Ssst ssst beste man, wie zou aan zóo iets denken ! Kom lees
nu mee; 't betreft ..... "

"
Is het je wensch; is het noodig ? goed ! maar zoo niet ..... als

men mijn lieve kind slechts den eerbied betoont dien men haar als

vrouw is verschuldigd , dan ben ik tevreden. "

„O wat dát betreft ; zie maar , de laatste regels ze vloeien over

van eerbied ."

Een oogenblik later lezen Eva en Helmond te zamen:

thuis gekomen heeft het mij tot een waar genoegen ver-

strekt om , voor zooveel de bronnen er mij toe in staat stelden

na te sporen , of mijn vermoeden zekerheid zou blijken te zijn , dat

n. 1. mijnheer uw vader inderdaad een afstammeling is van het

bekende oud-Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo."

"Wat duivel is die Kartenglimp gek ! "
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„Hé vinje ?"

Men leest verder :

,,Met het familiewapen van Mijnheer uw vader bekend , mocht ik.

inderdaad de overeenkomst treffend bevinden."

Hier volgde een beschrijving van het bedoelde wapen.

,,Mijne vroegere relaties " zoo luidde het verder in den brief

,,brachten mij in kennis met een onzer eerste genealogen.

Door hem werd het mij duidelijk hoe niet zelden tijdens de

Hervorming vooral zonen uit de aanzienlijkste geslachten hun

adellijke titels prijsgaven om ze , bij het omhelzen van de Calvinistische

leerstellingen , met die van herder en leeraar te verwisselen. Bedrieg

ik mij niet , zeer geachte Mevrouw , dan heeft Mijnheer uw vader

mij eens meegedeeld dat hij van Duitsche afkomst was , maar, dat

zijn genealogie niet verder reikte dan tot zijn grootvader genaamd

Peter Harmen Armelo die in 1787 te Birchheim in Hanover ge-

storven was. De treffende overeenkomst der wapens doet mij schier

met volkomen zekerheid beweren , dat een der voorvaders van

Mijnheer uw vader, om geloofs- of andere redenen uitgeweken , zijn

Hollandschen graventitel heeft prijsgegeven om te zijn een dienaar

in den wijngaard des Heeren. Wanneer zijn nakroost echter ,

zooals Mijnheer uw vader deed, opnieuw het zwaard voerde voor

het erf waarop zijn stam is geworteld , dan, dunkt mij , dient de

gravenkroon hem te worden hergeven..... "

-

,,Welzeker ! " lacht Helmond : „ alleraardigst ! " En hardop lezend :

"Den ondergeteekende zal het een waar genoegen zijn , indien

hij nader mag vernemen of de familie Van Armeloo hem zal ver-

gunnen , naar zijn beste vermogen mee te werken tot het herwinnen

van een zoo schitterenden titel , dien zij naar zijn bescheiden

meening niet aan haar nakomelingen mag onthouden , en

waarvoor zij zich slechts een geringe financieele opoffering zal te

getroosten hebben.

„Met de meeste onderscheiding en respectsverzekering, zoowel

aan dokter Helmond als aan de geëerde familie Van Armeloo , heb

ik de eer te zijn ,

Mevrouw !

Uw zeer bijzonder gehoorzame en dv. Dr.

KARTENGLIMP."

Het hinderde Eva wel dat Helmond alweder lachte en haar met

de woorden : „ Wel wel , gravin Van Armeloo ! " op eenigen afstand

met zekere kluchtige reverentie beschouwde; doch zij zou hem niet
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toonen dat de ontvangen meedeeling haar borst met zulk een on-

gekende verrukking had vervuld.

"Wel kind , wat of er van den armen dokter zou geworden zijn ,

als men eerder had geweten 'tgeen die zeer vindingrijke majoor

nu zoo eensklaps heeft uitgevonden ! "

,,Is dat het loon voor mijn openhartigheid? Meen je August , dat

ik niet reeds lang heb vermoed en geweten 'tgeen die man daar

schreef? "

,,Waarlijk , al lang?"

"Maar heb ik er ooit van gesproken of er zelfs ooit op gedoeld ? "

„Nu , laten we er dan ook maar te zamen om lachen mijn

wijfje. Weet je wat ik geloof? Ronduit gezegd , ik geloof hoe

langer hoe meer dat die majoor de rechte broeder niet is. Hij wil

zich aangenaam maken; en daarom dien gekunstelden brief. "

„Genoeg van dien man August; zijn persoon staat mij tegen ;

maar hem om het schrijven van dien brief te beschuldigen , dat is

onheusch. Gesteld eens dat hij waarheid had geschreven , dan zou

hij voor 't allerminst op onze erkentelijkheid aanspraak hebben.

't Is zeker dwaas zich te verheffen bij de gedachte dat men zulk

een adellijken titel zou kunnen bezitten , maar, er om te lachen.....

nee! Indien het inplaats van de familie Armelo de familie Helmond

gold , ik weet niet August of je dan..... "

„Ah ja , daar zeg je een goed woord , als het de familie Helmond

gold! Ja dan....."

"

"

Welnu.... ?"

Dan zou het voor die onderschrapte , nakomelingschap " ten-

minste nog van eenige waarde kunnen worden ; maar kindlief, vader

Armelo heeft twee dochters ; de eene is het vrouwtje van je onder-

danigen dienaar Helmond , pur sang plebejer, en de andere , al

trouwde ze met een prins , de gravenkroon der Van Armeloo's zou

toch nooit door haar edele telgjes kunnen gedragen worden ! " En

weder lachend : „ 't Is alleraardigst ! "

,,Helmond , extra verstandig vind ik dat lachen niet. Ik zeg je

nóg eens , als het zulk een titel voor de Helmond's gold..... ! "

En ik herhaal Eva , dat dit, met het oog op het onderschrapte

in dien brief" hij geeft haar een zoen ,,ook heel iets anders

zou wezen. Maar over mijn adelbrieven behoeven we ons 't leven

niet moeielijk te maken. En nu , al is mijn lachen dan misschien

niet heelemaal verstandig , geloof me kind , waartoe zou men zich

iets in 't hoofd , en vele moeiten en kosten op den hals halen , om

gesteld dat alles dan waar was een titel te verkrijgen waar

men , zonder fortuin , eigenlijk mee verlegen , en geen enkel naneefje

mee gebaat zou zijn ? "

Eva zweeg en zag naar den grond. 't Was wel te merken , zoo

dacht ze , dat Helmond plebejisch bloed in de aderen had. In háar
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is altijd iets geweest 'twelk haar zeide dat ze eigenlijk niet thuis

behoorde in ,, 't knechtelijk gareel" met welk beeld een groot

dichter de lagere en middelstanden eens zoo juist had geteekend.

Nochtans ze gevoelde het ook : Mocht het al schoon zijn en wel-

dadig voor 't hart , indien men zeker wist uit zulk edel bloed te

zijn gesproten ; 't zou verkeerd wezen om er voor de toekomst

een te groote waarde aan te hechten , dewijl papa geen zoons en

geen fortuin bezat..... Maar..... ha! welk een licht gaat daar

plotseling voor haar op ! Zie , uit eigenliefde , uit trots heeft August

zich zoo weinig ingenomen betoond met hetgeen hij vernomen heeft.

't Moest voor een man ook stuitend wezen om zich eensklaps ver

beneden zijn vrouw te zien gesteld , vernederend om als eenvoudig

burger te staan naast een geboren.... gravin !

„Nee August , wacht nog even , ik wou je zeggen .... ! "

„Ja maar vrouwtje , ik moet noodzakelijk weg. 't Is al éen ge-

slagen; je weet men wacht me in de stad , en om halfdrie komt

het rijtuig van Debecque. Circa vier uur hoop ik weer thuis te

zijn , en we kunnen dan 't chapitre vervolgen; nu , bonjour kind! "

Haastig heeft Helmond haar omhelsd , en gaat dan snel naar

de deur.

-

Maar neen , zóo kan Eva hem niet zien vertrekken. Zij moet

hem aleer hij haar voor drie volle uren verlaat , dat nieuws doen

zien bij ' t licht dat er voor haar is opgegaan.

„Even Helmond, luister even."

Helmond blijft met de hand aan den deurknop staan.

Zij komt hem zeer nabij :

"Maar August , als mijn familienaam dan uitsterft , en we toch

weten dat mannen dikwijls om zulk een reden den naam hunner

vrouw er bij aannemen ; ik meen als

zoo uitkwam , natuurlijk , dan zou jij

de tijd ons kan schenken...." - zij

"dan zou jij immers best...."

"

alles nu waar is , en dat het

juist met het oog op 'tgeen

sloeg de oogen weer neer

Pots selderementen Eva ! wou je een graaf van me maken!?

Nee maar nou geloof ik waarachtig dat je eens zien wilt of er

hier bij me boven , iets los of stuk is. Kom wijfje , maak geen gek-

heid , en kus me maar, en noem me nóg eens zooals gisteravond

je , trouwe " ; die titel is me wat meer waard dan andere , die

bovendien wel wat heel hoog in de lucht hangen. Bonjour ! "

Een kwartier later was Eva gekleed om uit te gaan. Neen , ze

ging niet , zooals August altijd deed , die apotheek door en de

achterdeur uit; zij nam de voordeur aan den wal.

Binnen weinige minuten bevindt ze zich in de ouderlijke woning.

Ze moet papa en mama afzonderlijk spreken.
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Mama Armelo was druk met dochter Louise aan 't rekken en

vouwen van de wasch , doch mama heeft voor dochter Helmond in

allerijl een mooie muts opgezet , en komt nu in de voorkamer waar

Eva wachtte , en verontschuldigt zich tegen haar kind

haar toilet. Niewaar, Eva wist wel hoe het soms laat werd , en , zij

had zich juist even met een schoteltje bemoeid , een lekker schoteltje

voor papa. Eva zou het begrijpen.

over

Eva met haar Parijschen hoed en mantille , maakte in de voor-

kamer van den zeer eenvoudigen oud-kapitein , en tegenover die

mama in een vieze zwarte jas , en de sterk met rood gemon-

teerde muts
een contrast waarmee ze zelve bijna verlegen werd.

Papa was op 't oogenblik dat hij geroepen werd juist in zijn

achterschuurtje aan 't blokjes zagen. Hij deed gewoonlijk zoo iets ;

en vooral om anderen eens wat te kunnen „ overdoen".

„Je zegt mevrouw Helmond? " heeft hij aan 't dienstmeisje ge-

vraagd die hem roepen kwam: „wou die mij alleen hebben ? Dade-

lijk hoor! Gauw 'en bakje."

De kapitein behoefde geen nadere toelichting te geven. Als er

voorname lui waren om hem te spreken , dan moest het meisje

wanneer hij althans aan eenige bezigheid was

water brengen.

terstond wasch-

Terwijl Armelo de zeep deed schuimen dat het een lust was ,

kan hij zich maar geen denkbeeld maken van 'tgeen Eva hem in

't geheim alleen aan hem en mama zou te zeggen hebben.

Hoelang was ze getrouwd? Nee nee , dát zou ze ook niet aan

hém..... Nee , wát of het wezen mag !

Zeer verlangend naar de oplossing van 't raadsel , trad Armelo

de kamer in , juist op 't oogenblik dat mama Armelo reeds den

voorsmaak van 't allerbelangrijkst geheim had genoten.

"Wat zeg je Eva , je pa een graaf Van Armeloo ? " heeft mevrouw

geaarzeld : ,,WIJ zouden.... WIJ.... ? " En dan naar de deur

ziende: „Goeje God , Armelo ! ben je gek ; met je sloofje voor! "

Inderdaad de „ graaf Van Armeloo" stond daar op den drempel

der deur, en zag , half verrast half verlegen , op het bekleedsel neer

waarvan hij zich inderhaast vergat te ontdoen , geheel vervuld

met de gedachte aan het nieuws 'twelk hij hooren zou.

De oud-kapitein schaamde zich inderdaad een weinig voor zijn

dochter; maar, nadat het sloofje buiten de deur was geworpen ,

ging dat toch spoedig voorbij. Eva wist wel dat hij niet leeg kon

zitten ; en , hij heette haar hartelijk welkom, want waarlijk , hij zag

haar niet al te druk , en spoedig keek hij haar vragend aan , im-

mers 't was wel iets buitengewoons dat hij tegelijk met mama in

de confidentie zou wezen.

Toen men zich reeds eenige oogenblikken in de grafelijke sferen

bewogen had , beweerde mevrouw Armelo met klem dat Armelo
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,,zich zelf altijd in den weg stond ". Jawel , hij had geen oog voor

de toekomst.

Maar Armelo bleef beweren dat het ook waarlijk te gek was.

Hij heette eenvoudig Armelo , en het Van dat er voor moest ,

dáaraan haperde het immers .

„Maar dat hebben je voorouders laten vallen; " verzekerde

mevrouw: ,, Begrijp je dat niet ?"

"En als ik me niet bedrieg dan schreven de graven Van Armeloo

zich met twee oo's ."

,,Maar die ó heeft je overgrootvader dan zeker ook laten vallen. "

„Ja, zoo kun je alles laten vallen Marie; maar ik zeg je dat

m'n vader en grootvader eenvoudige boeren in Hanover waren ,

en dat ze.....""

„Nee maar man , zóo dwars als jij bent , daar staat m'n verstand

voor stil."

„Hoor eens pa," zegt Eva: „ ik wist wel vooruit dat mijn nieuws

met bezwaren door u zou ontvangen worden ; maar, ik bid u ,

waarom wilt u je tegen zóo iets verzetten ! "

„Mijn hemel , dat vraag ik je ! " valt mevrouw Armelo in:

,,Maar ik herhaal het man , 't is je nooit recht ernst met de eer

van je familie geweest ; zeker, men zou je nooit zoo vroeg gepen-

sioneerd hebben als je je niet...."

„Vrouw! moet je mij in presentie van mijn kind aan iets herin-

neren dat ik met Gods hulp bestreden en geheel overwonnen heb ? "

„Ja, toen het te laat was Armelo. Ik blijf er bij , je hebt je zelf

altijd in den weg gestaan ; je hadt generaal kunnen zijn als je dien

drank...."

"Nee ma, " valt Eva in , nu ze den man strak voor zich heen

zag staren , en eensklaps berouw kreeg dat ze misschien eenige

aanleiding tot dat verwijt heeft gegeven: ,,nee ma , daar moet u

niet van spreken. " En dan , terwijl ze haastig opgestaan haars vaders

hand neemt , en hem op het voorhoofd zoent : „ Ma meende het niet

kwaad pa'tje-lief; zij wilde maar zeggen....".

„Nu 't is niemendal kind , ik weet wel hoe jij het meent ; 't is

niemendal !"

,,Zeker, 't was de kolonel Dadel die u niet zetten kon; en die

leelijke Minister van Oorlog ! Maar als anderen u dan hebben terug-

gestooten , terwijl er zoo velen vooruitkomen die 't vrij wat minder

verdienen , zoudt u dan wanneer we toch werkelijk van zoo

hoogen adel zijn , niet alles doen om u , door het herwinnen van

dien rang , boven dien Dadel en dergelijken te verheffen ? "

,,Maar waarachtig kind , het is niet mogelijk; ik weet immers

zeker...."

"Zeker ! " valt mevrouw uit: „je weet niets niemendal ! Die

majoor Kartenglimp zal toch niet gek wezen. Wat hij schrijft , is
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zoo klaar als de dag; we hebben Goddank ons verstand nog ; en

als ik dien brief niet driemaal had gelezen , dan zou ik twijfelen

kunnen; maar driemaal heb ik hem gelezen; en met Eva ben ik

het volkomen eens dat er gehandeld dient te worden in ons aller

belang."

"

,,Maar mijn hemel Marie , we komen met de grootste moeite

rond , en hoe wil je dan dat we ons nog opofferingen zouden ge-

troosten om gesteld dan.... gesteld dan.... dien titel te

krijgen; maar vooral om als graaf en gravin.... " schielijk opstaande :

Nee nee , 't is onzinnig , we zijn gek ! We droomen !! Ik , ik een

graaf.... jij een gravin ! " Zenuwachtig lachend: ,, 't Is om te lachen !

Waar heb je den brief, geef nog eenshier ; maar 't isis om te lachen ! "

Eva begrijpt nu dat lachen zeer goed. 't Was bij papa een repe-

titie van 'tgeen ze van Helmond hoorde , maar toen niet begreep.

Zenuwachtigheid; jawel , anders niet. Dames vallen flauw zoodra

ze bloed zien; maar de zenuwen van heeren worden 't eerst geprik-

keld wanneer hun iets van eer of rang in de oogen blinkt. Wie

't hardst heeft gelachen om een ridderlint , draagt het zelfals ridder

op overjas en chambercloak. Dat ongeloovig lachen , ja zeker, 't is

de dekmantel voor een inwendige blijdschap die zich anders te ras

zou verraden. Wie zoekt , of althans wie wil er geen eer ! Ja ! zelfs

de domsten en zotsten die nooit eenige eer kunnen behalen , ze

dringen vooruit als er eerewijn wordt aangeboden."

Ja zie maar: bij 't nogmaals doorloopen van Kartenglimp's

brief, gaat dat lachen van papa al over in een glimlachje waaruit

iets anders te lezen is.

Armelo las : ,,Wanneer zijn nakroost echter, zooals mijnheer uw

vader deed , opnieuw het zwaard voerde voor het erf waarop zijn

stam is geworteld , dan , dunkt mij , dient de gravenkroon hem te

worden hergeven.'

Nu pa , dat is toch zoo heel onverstandig niet; " zegt Eva , ter-

wijl ze met haar vinger in parelgrijs glacé, op den genoemden

volzin wijst.

"Nee te donder, wat dát betreft ; na Hasselt zei de kolonel Bik ,

in presentie van de sergeants Leeuwendaal en Wagenaar en een

heele boel anderen tegen me : ,,Luitenant , je hebt je als een braaf

officier gehouden. " Zieje , dat vergeet ik niet; maar verdord dat

hebben ze aan Oorlog vergeten , zoo'n Dadel ! zoo'n Minister die..... "

,,Och Armelo , als je nu hier bent gekomen om je ouwe litanie

te zingen , dan zou ik liever.... "

"Nee ma, 't is begrijpelijk dat pa zoo iets nu juist moet hin-

deren; als je dan bijna zeker weet dat je zoo heel veel hooger

dan die nare menschen staat."

„O ja , juist Eva , wat dat betreft. Voel je dat Armelo ? Nee ,

ik geloof je voelt dat nog niet ; jij voelt zoowat niemendal."
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,,Marie, nóg eens: 't is niet gepast dat je zoo in tegenwoordig-

heid van onze dochter spreekt. Als er iemand gevoel heeft danben

ik het. Heb ik jou armen neef den schoolmeester niet laatst nog

m'n ouwe polonaise en vijf en twintig stuivers gegeven , den armen

drommel ! "

"Och laat nu in 's-hemelsnaam mijn familie en je ouwe polo-

naise rusten bij zaken als deze. Wat anders de Lieder's betreft , die

konden best zei neef eens van 't oude Lydie in Klein-Azië

afkomstig en van vorstelijken oorsprong zijn ; maar van zulk een

oudheid is dat niet eens meer na te sporen. Ik zeg Armelo , we

zijn voor God en onze kinderen verplicht de handen aan 't werk .

te slaan."

Armelo krijgt eensklaps een ,, akelig prozaïsch gevoel ". Hij kon

het niet helpen ; maar.... 't spijt hem dat hij niet stilletjes buiten

de confidentie is gebleven. Hij was straks juist zoo plezierig aan ' t

blokjes zagen ; en 't bruine pijpje smaakte zoo lekker, en..

goeje God! hij was toch niet voor een graaf in de wieg gelegd .

Och

Wel hemel waarom niet ! Geen fortuin ! wat doet het er toe.

Luister, mevrouw zal 't hem herinneren : Graven met graaf-

schappen zijn er geen drie meer in de heele wereld. De graaf

Van Tiel is stationschef ergens op een klein tusschenstation. Baron

Hars is gemeente-ontvanger te Limmen. De twee freules Van Win-

teren maken in stilte hoedjes voor de lui ; en de drie magere

freules Blankenberge met haar groote oogen , eten te zamen vijf ons

vleesch in de week; hebben éen fluweelen mantel met ' er drieën ,

en niet anders dan 'en loopmeisje van 's-morgens acht tot licht

en donker !

"Maar dat is dan ook erbarmelijk; " zegt Armelo .

„Maar.... ze zijn van adel! " antwoordt mevrouw op tooneel-

toon: ,, en , dat doet haar de wereld gemakkelijk trotseeren. De

adel geeft een verhooging , een glans. Je kunt het dadelijk zien dat

iemand van adel is , zelfs de freules Blankenberge.... "

"Och omdat je 't weet Marie! maar anders , waarachtig...."

,,Weten! weten!! Nee , ook zonder dát zou men 't zien. Maar

als ze het dan van ons zullen hooren , dan moeten ze 't immers

toch ook zien niewaar ? "

Eva was stil geworden ; ze wist niet wat haar eigenlijk méer

hinderde , de burgerlijke toon waarop mama den goeden papa ge-

durig beknorde , of de burgerlijkheid waarmee papa een oud-

officier zich telkens de eer die hem toekwam van den hals

zocht te schuiven. Inderdaad moet Eva voor zich zelve bekennen

dat de graaf en gravin Van Armeloo-Lieder een tamelijk mal figuur

in de wereld ja zelfs in de Romphuizer wereld zouden maken.

Mama had meer dan papa dat gepaste gevoel van eigenwaarde ,

dat zekere om zich te willen verheffen boven het mindere , het
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gemeene; doch , hoe goed zij mocht wezen , mama miste door haar

opvoeding in den hoogsteenvoudigen stand, ten eenenmale dien

fijneren toon en goeden smaak waaraan de aristocratie zoo gemak-

kelijk te herkennen is. Honderden malen bijvoorbeeld is Eva tegen

de bonte kleuren die mama gewoonlijk droeg te veld getrokken ,

doch zonder een blijvende verbetering van smaak te kunnen be-

werken. Neen, ware het slechts om dien titel voor haar ouders

te doen , Eva zelve zou het bij nader inzien verstandiger oordeelen

om de goede menschen verder maar stilletjes ongemoeid te laten.

't Zal toch inderdaad ook nog al werk hebben om dit huishouden ,

•waar alles oud en versleten is de weinige smakelooze meubels

in deze pronkkamer getuigen ervan slechts eenigszins in har-

monie met dien nieuwen stand te brengen. Neen, had Eva geen

andere plannen gehad en zij twijfelt niet of ze zullen gemakke-

lijk te verwezenlijken zijn dan zou ze zeker met haar vader

hebben ingestemd , dat het waarlijk te dwaas is. Nu echter, nú

moet er gehandeld worden ! En , onder het diepst geheim , ontvouwde

Eva nu de reden waarom zij , voor zich zelve , er hoogen prijs op

stelde dat papa gevolg wilde geven aan de zaak , en zoo spoedig

mogelijk den majoor Kartenglimp zou gaan spreken.

De oud-kapitein , ofschoon weinig bekend met de rechten van

heraldiek of genealogie , betwijfelde het echter zeer of het wel

mogelijk zou wezen dat Helmond gesteld dan..... gesteld dan

met den naam zijner vrouw bij den zijnen te nemen , ook den

titel van haar geslacht zou bekomen; doch, moeder en dochter

vonden dat „ zóo doodeenvoudig natuurlijk", dat hij zichzelf al

voor heel onnoozel en dom had moeten houden, indien hij het

zou gewaagd hebben daartegen nog bedenkingen in 't midden te

brengen. Ten slotte beloofde de kapitein dan ook aan zijn dochter

ofschoon juist niet zoo geheel van harte dat hij werk van

de zaak zou maken , en , ja zeker, nog heden den majoor te zullen

opzoeken om van hem te vernemen op welke wijze men dan zou

moeten handelen.

Alvorens Eva naar huis zal terugkeeren , heeft ze nóg een ver-

trouwelijke meedeeling. - Nee , papa moest niet weggaan , ' t gold

hém in de eerste plaats.

"

Eva geeft een kort verslag van het gebeurde op De Zonsberg ,

en van de „ infame houding die de generaal tegenover haar heeft

aangenomen " . „Ter wille van Helmond," zoo vervolgt Eva ,

zal ik mijn best doen om den man, die uit trots en schrielheid

de jonge vrouw van zijn pleegzoon met onheuschheden overlaadt ,

niet al te zeer te.... verachten. Ik ben van plan zijn hostile houding

met de grootstmogelijke onverschilligheid te beantwoorden. Het

kan me soms hinderen dat we zijn zoogenaamde weldaden nog

moeten aannemen , en ik zag die prachtige bewijzen van zijn schriel



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 187

heid liever aan een armegegeven. Maar, ik moet ze dulden. August is

voor de helft zijn erfgenaam; en hoewel ik voor mijzelve in staat

zou zijn om die heele erfenis er aan te wagen , en mij stoutweg

met hem te brouilleeren indien hij 't nog eens te bont maakte,

ik mag de toekomst van August , die nu werkt en draaft als een

paard , niet roekeloos op 't spel zetten. Ik zal me om zijnentwil

beheerschen. Maar papa, wat ik dulden moet als Helmond's vrouw ,

dat moogt u als de kapitein VanArmeloo - ik zeg Van Armeloo..... "

"Hoor je wel Armelo ; ze zegt Van Armeloo...."

„En wát mag ik niet dulden? " valt Armelo in: „ de generaal

heeft me niets niemendal gedaan; integendeel , hij was compleet

frère en compagnon ; kameraad, alles wat je wilt. Verduiveld , hij

heeft immers nog zelfs het heele diner van je trouwen in De Arend
betaald. Schriel ! Nee Eva , neem me niet kwalijk , dat is..... "

"

..

Maar goeje hemel papa , dát , dat is het juist! Me dunkt uw
militair. uw.... uw.... ja uw gevoel van rang enfin , alles in

u moet daartegen opkomen. Toen ik er straks over nadacht , toen

brandde mij de gedachte letterlijk als vuur op de borst , dat die

mijnheer Van Barneveld mee het diner heeft betaald 'twelk de

kapitein Van Armeloo ter eere van 't huwelijk zijner dochter gaf.

Bah ! ' t is vernederend ! 't is...."

„ Maar kind , Helmond heeft me gezegd dat dat heelemaal onder

ons zou blijven."

„Ja dat kan wel waar zijn papa , maar waar blijft het ook , dat

de generaal vijftig gulden heeft gegeven voor uw diner. "

,,Vijftig gulden ! " roept mevrouw : ,,voor een diner van twintig

personen à vier gulden buiten den wijn ! Goeje hemel , wat een

schriele kompeer ! Heeft Helmond dan de rest betaald ? "

,,Zeker! en ik wou dat hij 't heelemaal betaald had ; maar nu ,

die vijftig gulden ze compromitteeren u en mij ; onze heele familie ;

verschrikkelijk ! Vandaar die trotsche minachting. Welzeker, ik ben

de dochter van een officier die zich het bruidsmaal voor zijn kind

laat betalen ! "

„Maar wat duivel , als een ander het niet betaald had dan zou

het ding niet gegeven zijn ! Je weet wel Eva, dat wij geen geld

voor zulke foeven hebben."

„ 't Spijt me papa , dat u niet aanstonds gevoelt dat die schuld

aan mijnheer Van Barneveld moet worden afgedaan. 't Komt me

zoo heel natuurlijk voor."

„Ja maar...." aarzelt mevrouw : „ ik moet toch ook bekennen

Eva , dat.... vijftig gulden.... in onze omstandigheden...."

„Ik zou op m'n woord niet weten waar ik ze vandaan moest

halen ," herneemt Armelo : ,,en mij dunkt kind, dat diner is nu

gepasseerden , bij m'n ziel , de generaal heeft als oud-kameraad
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gehandeld ; ik zou hetzelfde gedaan hebben wanneer ik in zijn

schoenen stond. Waar ga je heen Marie ? "

Mevrouw gaf geen antwoord. Ze was reeds de kamer uit. Een

overheerlijk denkbeeld was haar ingevallen.

Louise Eva's jongere zuster stond nog in de kleine tuin-

kamer aan het vouwen van de wasch , toen mevrouw Armelo haar

om raad is komen vragen. Louise kent hare moeder. De goede

vrouw heeft in alle opzichten een bijzondere liefde voor kleuren.

Honderdduizendmaal geldt bij haar voor eens of hoogstens twee-

maal. De rest laat zich gemakkelijk begrijpen. Moeder Armelo

zou verder met wat opleiding een uitmuntende tooneelspeelster zijn

geweest. Zie maar, ook nu is er in haar blik een soort van ver-

twijfeling te lezen terwijl ze , het gesprek vervolgende , zegt :

"Maar mijn hemel kind , denk je dan niet dat je arme vader

er in stilte onder lijdt ? "

" Ik heb er niets van gemerkt ma."

„Daarom zeg ik in stilte. En wanneer nu de heele stad

hem bespot en belacht , moet dan het hart van een oud-officier die

ik zeg het je van den oudsten Nederlandschen adel is

ja, ik zeg het je moet dan dat hart onder zijn ridderkruisen

niet breken ! "

"

-

Maar weet dan de heele stad dat papa vijftig gulden van...."

De heele stad Louise? Ja helaas! Wij kregen een brief van den

majoor Kartenglimp. Papa is den titel van officier niet meer waardig.... "

"

" Schreef dat die leelijke oud-majoor ? "

„Nu ja , ten naastenbij . - Men zal hem van de sociëteit weren ;

men zal....."

,,Wat ! zal men papa van de sociëteit.... ? "

Mevrouw haalt schouders en wenkbrauwen op ; werpt een blik

naar den groen geverfden zolder, en zegt :

Ik hoop mijn kind , dat ons zoo iets zal gespaard worden."

Louise ziet eenige oogenblikken strak voor zich heen.
Ruim

éenhonderd en tachtig gulden heeft ze sedert vijf jaren bespaard ;

want evenals die straks genoemde adellijke dames , had ze met de

naald in de behoeften van haar toilet zoeken te voorzien , en haar

overgroote bedrevenheid in 't maken van handwerken is oorzaak

dat zij nog bovendien zulk een som heeft kunnen overhouden.

Louise is er altijd zeer geheim mee geweest , en waarschijnlijk had

ze er gegronde redenen voor. Maar nu , na een ontmoeten van den

heer Kippelaan , in wiens bijzijn men haar, onvoorzichtig genoeg ,

een gekleede muts heeft besteld , sedert die ontmoeting waarbij zoo

schrikkelijk veel gesproken was , wisten papa en mama Armelo ook

al spoedig dat hun jongste dochter , fortuin " had; en , ofschoon

eerst een weinig gevoelig over Louise's achterhoudendheid , hebben
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ze hun dochter toch bewonderd en geprezen , 'tgeen mama anders

volstrekt niet gewoon was.

En 't is heden nu reeds de derde maal dat mevrouw Armelo aan

haar dochter een plekje van de gloeiende plaat wijst, waarop Louise

een deel van haar zuur verworven spaargeld kan zien verdwijnen.

Haars vaders eer !!

Louise zal er met papa over spreken.

Maar mevrouw Armelo zegt plechtig met de hand op den boezem :

"Met papa ! - Louise ! in Godsnaam , met hém geen woord ! "

ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

Op De Poel werd dokter Helmond met blijde aangezichten ont-

vangen. Archibald was veel beter. De ongesteldheid is niet van

zooveel beteekenis geweest als het zich in den beginne liet aanzien.

't Viel ook Helmond mee dat hij den luitenant reeds buiten 't bed

en bijna zonder pijn vond.

„Mijn waarde dokter, je bent al te menschlievend; " riep Archi-

bald hem bij 't binnenkomen toe: ,,„ 't Is immers geen gebruik om

zijn patiënten met éen visite weer beter te maken. 'k Geloof waar-

achtig dat er geen treurspel meer zou mogelijk zijn , als ze er ú in

de laatste akte maar even bijriepen. Mama wil me van pure blijd-

schap een glas advocatenborrel maken , maar.... "

,,Guns Archibald , hoe kom je er aan?"

„ Ja hóe ik er aankom dat vraag ik ook; tenminste als ik u zulk

een bedenkelijk gezicht zie zetten. Enfin , dokter Helmond zal mis-

schien liever een glas port drinken."

Terwijl Debecque om den port schelt , zegt mevrouw met iets

angstigs : „ Ja maar, jij lieve Archibald , jij moogt daar niet aan

denken."

,,'t Zou ook wat erg zijn luitenant , als u mijn wonderlikeur nu

al voor iets anders liet staan."

"Dat is een waar woord! Komaan dan mama'tje , versez à tasse

pleine ! " Maar, als de vroolijke patiënt reeds de medicijnflesch vat ,

dan treedt de moeder haastig toe om hem die te ontnemen , want :

„ Voorzichtig , voorzichtig ! Om de twee uren een lepel staat

er op het briefje , en 't is nu nog drie minuten te vroeg."

De vernieuwde kennismaking met den zoon der Debecque's heeft

Helmond een aangename afleiding bezorgd :

,,'t Is een zeer opgeruimd , recht prettig mensch; " zegt hij tot

den ouden baron die hem straks uitgeleide doet: „ 't Gezelschap

van den jonker zal zeker voor mevrouw zeer heilzaam wezen."
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*

„ Ja zeker, Archibald weet best met haar om te springen."

,,De jonker is de eenige zoon uit mevrouw's eerste huwelijk niewaar ? "

„Juist! maar daarom nog geen jonker dokter. 't Maakt niet

uit , natuurlijk ; maar hij is niet van adel. Ja waarachtig , ik heb

wel eens gedacht: als ik den snaak mijn naam liet aannemen dan

konden we hem misschien mettertijd nog baron maken ook. Je

ziet me verwonderd aan. Ja Helmond, ik weet wel dat een knappe

burgerkrullebol met fortuin , evengoed het mooiste meisje van 't

land aan z'n hart zal kunnen drukken als een baron ; maar, wat

zal ik je zeggen : we zijn nu eenmaal wat bekrompen op dat punt ;

en, lach dan binnenskamers om titels en eerelinten zooveel je wilt ,

't publiek ziet er iets in, dat je niet weg kunt praten: Je hebt een

pré. Au fond sta jij , met je wetenschap , hooger jawel , sans

compliments , oneindig veel hooger. En Archibald- knappe jon-

gen! een der eersten te Breda hij beteekent duizendmaal meer

dan een massa adellijke non-valeurs. Maar toch , au bout du compte ,

je blijft als baron altijd aan 't langste eind. "

,,Maar mijnheer Debecque ,” valt Helmond in , terwijl hij in de

breede vestibule stilstaande , met eenigszins saamgetrokken wenk-

brauwen het fijnbesneden gelaat van den kleinen ouden baron

nauwkeurig schijnt op te nemen : „ u zegt , als ik wel versta , dat

de luitenant uw naam zou kunnen aannemen, en dat hij dan....... "

,, Welzeker ! ... Maar kom binnen. Hier.... hier alsjeblieft. -

Zieje, ik heb geen eigen zoons ; en de naam Hardenborg-Debecque

van De Poel en Hoeversathe , klinkt niet onaardig.

En zal hij dan uw adellijken titel daarbij kunnen krijgen ? Ik

dacht dat zoo iets onmogelijk was."

,,Onmogelijk! Parbleu , wát is onmogelijk ! Sedert het koningschap

m'n vrind, doe je met geld en goeje woorden een heelen boel in

ons land. Vanwaar anders je nieuwe adel ? "

" ' t Is waar ; " zegt Helmond.

„Nu ja, hij beteekent niet veel ; maar het juger les choses " ,

en dus ook , les titres d'après leurs dates", is nog geen algemeen

gebruik. En wat Archibald betreft , hij zou als een Debecque aan-

stonds tot den goeden adel behooren. Maar parbleu , hoe komen

we op dit chapitre ? Mijn beste dokter moet wel denken dat de

oude man aan 't verkindschen raakt , daar hij zich zoo vermeidt

in den glans van 't wereldsche klatergoud."

„Nee , ik begrijp me zeer goed dat het niet onverschillig is of

men zijn naam...."

„Niewaar, dat is de zaak! Je wilt dat je naam zal in stand

blijven. Mijn beide vrouwen hebben het hare er niet toe gedaan.

Archibald houdt van me alsof ik z'n eigen vader was. Enfin , enfin ,

't zijn van die opwellingen , van die passe-temps. Pardon , dat ik je

zoo lang er mee lastig viel. Wat jou betreft Helmond , jij moet een
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"

boek schrijven , waarachtig ! over pokken of mazelen , ' t doet er

niet toe. 'k Bezorg je de Leeuw ! " 'k Heb connecties in over-

vloed , en , met capaciteiten als de uwe is er geen quaestie van !

A propos , ik hoop dat je toch nog eens naar m'n woelwater zult

komen zien? 't Spijt me dat we daardoor je charmant lief vrouwtje

wat veel van je gezelschap berooven , maar, als we haar onze op-

wachting gemaakt hebben , dan breng je haar later eens mee nie-

waar ? Hoe meer hoe liever."

Nog voordat Helmond zijn bezoek op De Poel bracht , heeft

hij gelegenheid gevonden om Jacoba's brief te lezen , die hem na

langen tijd zwervens , dezen morgen door Eva geworden is.

De inhoud van dien brief heeft hem krachtig in zijn vermoeden

versterkt. Jacoba's dringende bede aan haar geliefden pleegbroeder,

om toch zoo spoedig mogelijk uit Parijs terug te komen , moest

een anderen grond gehad hebben dan vrees voor eigen gezondheid.

De altijd zich zelfbeheerschende , zich zelfverloochenende Coba , hoe !

zou ze alleen uit angst voor eigen welzijn , een gelukkig echtpaar,

reeds bij hun eerste schreden op het huwelijkspad , den voet heb-

ben dwarsgezet ? 't Was onmogelijk ! Maar ook , de dwaze onder-

stelling van tante Hermine , als zou Jacoba's zenuwlijden het gevolg

zijn van een, door hém teleurgestelde liefde.... ? August meent

juist in dezen brief het bewijs van de ongerijmdheid dier onder-

stelling te vinden. Immers gesteld eens dat Coba zulk een liefde

had bestreden en geheel onderdrukt , zou dan het meisje , dat nooit

door woord of blik haar hartsgeheim verried; dat zelfs den vriend

als bruidegom haar bloemruikers heeft gemaakt , en hem aan de

zij van zijn jonge vrouw een hartelijken heilwensch heeft toege-

bracht , zou datzelfde meisje zich dermate kunnen vergeten dat

zij hem reeds een paar dagen later, onder 't voorwendsel eener

ernstige ongesteldheid , tot een terugkeeren in haar nabijheid te be-

wegen zocht ? Neen, dat is volstrekt onmogelijk en geheel onbe-

staanbaar met Coba's karakter. August verstaat dien brief. De luch-

tige toon waarop zij over den armen sukkel " Donerie schrijft ; ' t

verzoek , dat Helmond als reden van zijn vervroegde terugkomst de

ziekte van ,,den waarlijk niet ontalentvollen muziekmeester " zal

opgeven,,den stumper die in de kerk nog zoo zijn best deed " ;

dat alles in verband gebracht met het gebeurde in de woning van

den timmerman Krul, maar ook vooral met Coba's hevige zenuw-

aandoening toen ze gisteren avond zoo geheel onverwacht de melo-

die hoorde spelen welke Herman Donerie bij de woorden van een

Duitsch lied componeerde , dit alles versterkt hem in de overtuiging ,

dat Coba dien brief had geschreven en zich daarin zoo ernstig ziek

heeft gemeld , teneinde hem tot een onverwijlde terugkomst te

"
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noodzaken , opdat hij den jongeling dien ze in stilte beminde , zoo

mogelijk nog in 't leven behouden mocht.

En Herman Donerie is gestorven , en Coba treurt en lijdt in

stilte . Maar Gode zij dank ! nu is er nog genezing voor haar moge-

lijk ; nu immers zal de tijd haar wonde ofschoon dan langzaam

misschien toch heelen in 't eind.

-

En ook , de tijd moet de verbroken harmonie tusschen het dok-

tershuis en De Zonsberg herstellen ! Ja voorzeker, wanneer de

oom zal erkend hebben dat de pleegzoon , Jacoba nooit van iets

onedels betichtte; maar nog veel minder dat hij haar ooit reden

heeft gegeven om iets meer van hem te verwachten dan trouwe

broederliefde. En wanneer die oom dan bovendien in 't eind zal

bemerken dat August met zijn Eva gelukkig is; dat zij inderdaad

zoo oneindig veel goeds heeft, en begint in te zien dat hij ten

opzichte van zijn beminden pleegzoon niet zoo royaal en niet zoo

heusch is geweest als passend zou wezen voor iemand van zijn

stand en fortuin , dan.

Eensklaps tikt Helmond vrij hard tegen het voorglas der coupee

waarmede men hem naar de stad terugrijdt. De koetsier ziet om.

Een oogenblik later staat het rijtuig stil , en de dokter springt er

uit. Zooeven was men twee dames voorbijgereden. Helmond had

ze herkend , en terwijl nu de coupee naar De Poel terugkeert ,

wandelt August met tante Hermine en Jacoba Van Barneveld naar

den kant van het stadje.

Aan mevrouw Mansburg is het blosje niet ontgaan 'twelk bij

Helmond's onverwachte verschijning vluchtig de bleeke wang van

Jacoba heeft gekleurd , en tante vindt er alweder de bevestiging in

van haar , diep treurig " vermoeden. Helmond echter heeft in

het blosje van een zenuwachtig meisje , en vooral na 'tgeen er

gisteren gebeurde , niets vreemds gevonden. Hij wenschte van Coba

te hooren of ze zich beter gevoelde , en hoe oom het maakte.

Straks was hij in tweestrijd met zich zelf geweest of hij even en-

passant De Zonsberg zou aandoen , maar, had ervan afgezien.

Op zachten toon is mevrouw Mansburg toen met de opmerking

ingevallen , dat Helmond maar goed heeft gedaan met nog niet zoo

spoedig te komen. Alexander was een beetje ontstemd. Men kon

niet alles zeggen zonder spreken ; maar Helmond zou wel begrijpen

waarom.

Welzeker, Helmond begreep het; en hij begrijpt ook dat tante

al spoedig den voorslag aan nicht Coba doet, om nu maar terug te

keeren: 't was wel wat warm op den weg, en Coba moest zich
ontzien.

Maar tante kreeg haar zin niet. Jacoba heeft haar pleegbroeder

te lief, dan dat ze hem geen deelgenoot zou maken van 'tgeen ze

weet dat hem om harentwil zal verheugen. Maar ook , terwijl de
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vrees haar heeft gekweld , of Helmond , na 't gebeurde gisteren

avond op De Zonsberg , misschien iets van haar hartsgeheim ge-

raden had , zoo acht ze nu deze ontmoeting te schoon dan dat ze

er geen partij van zou trekken teneinde hem dat vermoeden geheel

te benemen.

"Nee tante , ik wil veel liever nog een eindje meewandelen ;" zegt

ze zoo levendig als haar mogelijk is : ,,August moet het goede

nieuws hooren."

„Ei , goed nieuws Coba ? "

"Zeker. Toen ik van morgen wakker werd en de zon zoo vrien-

delijk zag schijnen , toen voelde ik mij eensklaps zoo verruimd en

gesterkt alsof mij in den laatsten tijd volstrekt niets gedeerd had.

Niewaar tante ? "

„Ja , je hebt het tenminste dadelijk gezegd Coba."

„Nog voor het ontbijt was ik al beneden, en vroeg aan pa of

hij dat plan van De Godesberg , niet zou willen opgevenwanneer

hij werkelijk zag dat ik beter werd. En papa heeft het dadelijk

toegestaan ! "

„ Ja lieve Coba," valt de tante in: „ dat was een beetje heel

zwak van papa. Wanneer Alexander niet zoo slecht geslapen en

zich zoo moe had gevoeld , dan zou hij ook zeker niet zoo spoedig

hebben toegegeven. 't Was onverstandig."

,,Onverstandig ? Ik betwijfel dat tante ;" zegt Helmond.

Mevrouw Mansburg prevelt weer onhoorbaar dat men helaas zon-

der spreken niet alles zeggen kan.

„Om papa maar dadelijk te toonen dat ik mij zoo veel sterker

gevoelde ," herneemt Coba ; ging ik terstond naar de piano en

zong het stuk van.... Donerie - je weet wel dat erg sentimenteele

als een lijster. Niewaar tante ? "

,,Ja bespottelijk , terwijl ze gisterenavond alleen bij 't hooren

van eenige piano-accoorden uit de verte , reeds geheel van streek
raakte."

„Nee tante , dat is volstrekt niet vreemd ," zegt August die , toen

Coba den naam van Donerie noemde , een vluchtig zenuwtrekje op

haar gelaat heeft bemerkt : „ Een zenuwaandoening laat zich niet

zoo gemakkelijk verklaren. De kleinste schrik , ja zelfs iets lachver-

wekkends zou Coba gister avond evengoed van streek hebben ge-

bracht als nu het hooren van die piano-accoorden."

,,Ziet u wel tante ! " roept Coba levendig ; en Helmond bespeurt

met stille blijdschap een door tante niet begrepen verrukking op

haar bleek gelaat : ziet u wel , als men mij maar vrij laat dan zal

ik beter worden. U hoort het nu zelve: mijn ongesteldheid kwam

niet van die muziek , maar daardoor dat u....."

„Welzeker kindlief, tante is er vast weer de oorzaak van geweest.

Och ja, en als je nu straks misschien weer niet wel wordt , dan

VIII 13
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zal het ook weer tante zijn die er de schuld van heeft , ofschoon

ze - al wie weet hoe dikwijls heeft aangeraden om niet verder te gaan."

„Nú moet ik tante gelijk geven Coba. Zie , we hebben daar de

Romphuizer brug al ; kijk , over den wal heen zie je 't hôtel Hel-

mond tusschen 't lindengroen. Komaan , rechtsomkeert ! Een klein

eindje ga ik mee terug. Ik geneer u niet tante?"

"O nee , wat dat betreft , maar 't is al laat , en je vrouw...."

,,Eva is heel wel ; dank u."

,,Zij wacht je misschien met 't eten."

"

"

Een doktersvrouw eet zoodra haar man thuiskomt tante."

Zeer onderdanig ! "

„ Ik hoop Eva eens gauw te komen bezoeken , want ik moet je

toch spreken ; " zegt Jacoba.

„Ja maar Coba , vooreerst....."

"Hê tante , en uw eigen plan; uw eigen idee....."

„Mijn plan ? mijn idee ? Wat meen je Coba-lief? "

Tante Hermine voelde zich gestreeld; ze wist wel wat Coba be-

doelde. ' t Was haar zoo losweg uit den mond gevallen ; maar

waarlijk , het denkbeeld is toch van háar. Niemand heeft er te

voren aan gedacht. Toen Jacoba van morgen zoo dolzinnig aan 't

zingen is gegaan , en haar gevraagd heeft of ze die compositie , als

het werk van een eenvoudig muziekmeestertje , niet heel mooi vond ,

toen heeft ze
eigenlijk boos , omdat Coba zoo overmoedig

ZOO.... luidruchtig was , en zonder dat het haar kwaad scheen te

doen toen heeft ze gezegd : „ O prachtig , 't is jammer dat ze

dien menheer Donerie geen monument op zijn graf maken."

-

27

Neen zeker, tante heeft het zóo niet bedoeld ; maar, toen Coba dat

denkbeeld niet geheel verwerpelijk had gevonden , toen heeft tante

het recht van uitvinding met kracht gehandhaafd. Die muziekmeester

scheen nog al een enfant chéri van de Romphuizers te zijn geweest.

Ze hadden tenminste bij zijn begrafenis gezongen. Wie weet welk

een opgang het denkbeeld van een monument , of iets van dien

aard , zou maken , en , wanneer dan zoo iets " verrees , dan was

mevrouw de wed. Mansburg , geboren Van Barneveld , de operatrice

ervan ; misschien kwam haar naam dan nog wel op het voetstuk ,

Maar.... nee dát was wat al te gek. Hoewel...

"

„O , je meent van een gedenkteeken op het graf van.... ne....

dien talentvollen muziekmeester ? " valt tante zich zelve in de rede.

„Ja, wat zal ik zeggen , 't is me onverklaarbaar dat niemand

voor mij daaraan gedacht heeft. Zelfs jij Coba, die toch les van

hem kreegt en bekennen moet dat hij knap was, je zou nooit op

zoo'n idee zijn gekomen, 't Goede wordt spoedig vergeten in de

wereld!"

"

Helmond vernam nu , dat , het denkbeeld van tante Mansburg

door Coba niet geheel verwerpelijk was geacht , ofschoon Coba toch
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bedenkingen had gemaakt welke tante echter volstrekt niet ge-

deeld heeft. Jacoba had ten slotte gezegd , dat zij , tante's denk-

beeld" aan Helmond's oordeel zou onderwerpen ; zijn Eva behcorde

tot de muzikale wereld, en van zulk een kant diende een dergelijk

voorstel uit te gaan.

Toen de dokter straks de dames heeft vaarwel gezegd , en zijn

woning naderde , toen bestond er bij hem geen twijfel meer : Jacoba

heeft dien jongeling liefgehad , en zijn nagedachtenis zal haar heilig

blijven ; maar ook , nu ze haar geliefden vader, na het voorgevallene

van den vorigen avond , zoo bitter ontstemd heeft gezien zonder

de rechte oorzaak ervan te weten, nu heeft ze mede dorstend

naar vrijheid voor zich zelve zich krachtig aangegord om haar

zwakheid te bestrijden. Leven moet ze en gezond zijn om den ge-

liefden vader het voorhoofd effen te doen houden , en , was de

eerste proeve reeds wel geslaagd , August houdt zich overtuigd dat

Coba ook voor zich zelve het beste geneesmiddel gevonden heeft.

Neen , zij zal niet langer staren op het nevelachtig beeld van een

geliefde die haar door den dood werd ontrukt. Ze zal nu slechts

het oog hebben op een werkelijkheid. Een monument zal er voor

hem verrijzen , en zij zal zorgen dat het tot stand komt , ofschoon

men niet mag bemerken wie het roer in handen heeft.
-

Goed zoo Jacoba ! broeder Helmond zal u terzijde staan.

Eva ontvangt haar August met een opgeruimden blik, ofschoon

hij bijna een half uur te laat komt. Alleen wil ze graag weten met

welke dames hij zoo doodbedaard den straatweg op en neer heeft

gewandeld?

Of het kwam omdat August heden liefst geen namen van De

Zonsberg noemde , en de dwaze onderstelling van tante Hermine

hem voor den geest sprong , of vreezend misschien dat Eva weer

over den brief zal beginnen die van morgen vergeten werd , zeker is

het dat hij een oogenblik aarzelt aleer hij eenvoudig de waarheid zegt.

Eva's gelaat betrok. Zou het mogelijk zijn dat Helmond en Coba..... ?

Neen 't was te dwaas.... Maar toch , indien ze alles goed in ver-

band beschouwt...

"Ik zou haast zeggen August , dat je in de laatste vier en twintig

uren meer het gezelschap van Coba dan het bijzijn van je „ lieve

vrouw " hebt gezocht. Men heeft mij vroeger wel eens gezegd

August , dat Coba.... veel van je hield. Hé , à propos.... we

zijn nog niet quitte."

"Wat meen je..... ?"

„Den brief van Kartenglimp heb ik je terstond laten meelezen :

maar die andere..... ? Zit hij nog in dien jaszak August ? "

„Welke ? O ! je bedoelt den brief die me uit Parijs is nagezonden?

Eva-lief, je moest je nu eens voornemen om niet nieuwsgierig te
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zijn wanneer ik je in de zaken van mijn praktijk niet altijd geheel

op de hoogte houd. Wat een biechtvader is voor de ziel , dat is

de dokter voor het lichaam , en de biecht ligt onder 't zegel der

geheimhouding , dat weet je wel."

,,Nieuwsgierig ! " zegt Eva fier; en dan met klem: „ Mij dunkt

August , dat er van zóo iets geen sprake kan zijn, wanneer ik je

zeg te gelooven..... dat die brief van Jacoba was."

Helmond zwijgt. Bedriegen wil hij haar niet ; en ofschoon ze

den brief niet lezen mag, toch zal hij haar dien zotten argwaan

benemen .

"En zoo hij dan werkelijk van Jacoba was , Eva, is zij mijn

patiënt dan niet ? "

Een vuurrood overdekt Eva's gelaat.

"Dus de brief was van Jacoba !? "

,,Ja."

Een oogenblik blijft het stil. Dan zegt Eva snel als tot zich zelve :

"

Dus bestaat er een inclinatie ! "

,,Maar lieve hemel Eva, hoe kun je nu zulk een gevolgtrekking

maken. Ik zeg.... "

Vandaar dan een avond zooals gisteren op De Zonsberg, "

valt Eva in , met den blik strak voor zich heen: „ Vandáar al die

onwil , die liefdeloosheid , die vernederingen..... O't is genoeg ,

nu weet ik alles. Dat bleeke kind kwijnt en treurt om den geliefde ,

en hij , hij hinkt op twee gedachten. O God! welk een ontwaken

uit den korten dommel van geluk ! "

„ Eva , wees verstandig. Je bedriegt je waarachtig ! "

Zij ziet hem fier in de oogen.

„Waarachtig Helmond!?

"

-

Ik heb..... hem verscheurd."

Laat mij den brief dan lezen ? "

„Dat is onwaar ; geef hem , als ik mij dan waarachtig bedrieg.

Niet !! ?" - Zij stampt met den voet: „Goed zoo ! .... goed! dan

houd ik je voor 'tgeen ik nooit heb kunnen denken ; ja , voor

een....."

„Nu niet verder Eva , de scène behoeft niet tragisch te worden.

Van morgen heb ik om Kartenglimp's brief gelachen ; maar, geloof

me in vollen ernst, meer reden tot lachen is er nú om je ijverzucht ,

dan toen om je plannen voor onze verheffing in den gravenstand.

,,Bewijs het me Helmond ! Ik zeg bewijs het me ! O God , ben

ik daarvoor geboren, ben ik daarvoor getrouwd om nu reeds ver-

nederd en verwaarloosd te worden ter wille van..... Ο ! "

-

„Zie me eens aan Eva. Nee goed! flink , heelemaal , zooals

straks , maar nu als een zachte vrouw die haar man vertrouwt en

leed gevoelt dat ze hém , die haar geheel behoort en alles voor

haar zijn wil , zonder grond en onrechtvaardig van ontrouw en

misleiding verdenkt.
-

Geloof je me niet Eva? "
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,,Waarom mag ik dan dien brief niet lezen? Je hebt hem niet

verscheurd , dat kon ik aan je antwoord hooren."

,,En al ware dat zoo , je zult hem niet lezen. De brief is van

een patiënt in vertrouwen geschreven."

„Je zult hem niet lezen ! " herhaalt Eva : „je ZULT NIET ! en zóo

wordt de tirannie in de eerste huwelijksweken dan reeds grooter

van dag tot dag. Is er geen reden dat de vrouw begint te twijfelen

aan de volle liefde van haar man , wanneer hij instaat is haar

argwaan te benemen , maar dat weigert onder een nietig voorwend-

sel , met een: je zult hem niet lezen ! "

,,Eva , geloof me..... ! "

,,Ik geloof nu August, dat je ter wille van Jacoba , wie niets

mankeerde , zoo spoedig naar Romphuizen bent teruggekeerd , zon-

der je om 't genot van je vrouw te bekreunen ; ik geloof nu dat

al die vernederingen van mijnheer den generaal , haar oorsprong

namen in de misrekening op je onverdeelde liefde voor zijn kind ,

die zich in den beginne heeft goedgehouden, maar zich nu niet

langer beheerschen kan; ik geloof....."

„En ik zeg je Eva, dat je je bedriegt. Wat geeft je dan toch

het recht om aan het woord van een man , aan mijn woord te

twijfelen ? "

Eva aarzelt :

„Je achterhoudendheid ! "

,,Maar wanneer ik dan herhaal dat mijn plicht mij gebiedt om

het vertrouwelijk schrijven van patiënten geheim te houden , zelfs

voor mijn vrouw ? Wanneer ik.... Nee Eva, keer je niet weer van

mij af. God weet dat ik niemand liever heb dan mijn eigen mijn

eenige vrouw ! Kind , zie mij dan aan..... Moest ik dit , in

zoo'n luttel tal huwelijksdagen , reeds zoo dikwijls herhalen ? Eva ,

weet en geloof je dan niet dat ik alles alles voor je overheb ;

datik wanneer het maar niet in strijd met mijn plicht is

aan je kleinste , ja zelfs aan je grootste wenschen
met liefde zou voldoen ? EVA.... !

Terwijl Helmond de laatste woorden sprak heeft Eva hem aan-

gezien , en 't was alsof plotseling de zon weer door de nevelen brak.

Zij weet niet dat August haar weigert den brief te lezen , omdat

het haar, of in hare dwaze opvatting versterken , óf zoo hij haar

den waren zin van dat schrijven verklaarde, Jacoba's zielsgeheim

verraden zou ; neen , maar de zachte toon waarop hij daareven sprak

heeft haar getroffen. Heeft ze dan werkelijk recht om aan de waar-

heid van zijn mannenwoord te twijfelen? 't Was immers mogelijk

dat een dokter de confidenties omtrent ziekteverschijnselen van een

jong meisje , zelfs voor zijn vrouw moest verbergen. Maar ook.....

nog andere woorden had Eva gehoord ; hij heeft haar gezegd : dat

God het wist hoe hij niemand meer dan haar beminde, en..... dat
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hij aan haar kleinste ja zelfs aan haar grootste wen-

schen met liefde zou voldoen , indien het niet in strijd

was met zijn plicht.

En zie , slechts weinige seconden later slaat ze haar beide armen

om Helmond's hals , en zoent ze den man harer liefde met innig-

heid verscheidene malen op den blij glimlachenden mond. Ja , ze

zegt , nu te gevoelen dat ze slecht deed haar edelen vriend zoo lief-

deloos te hebben bejegend. En dan , wanneer de eerste reine uiting

van het berouwhebbend gemoed voorbijgegaan , en vurige kussen

van den echtgenoot het verbond van trouw hebben vernieuwd en

bezegeld , dan. helaas ! dan komt de vijand die vanbinnen

woelt zich weer met het zoetste lachje aan den gelukkigen echt-

vriend vertoonen. Nietwaar.... ? Als Eva haar besten man dan

altijd op zijn woord wil gelooven , dan zal hij zeker ook

het woord gestand doen 'twelk hij daareven sprak.

...

"

„Kom nu August , het eten zal wel koud zijn geworden , kom... ! "

En fluisterend met zoete stem : Een mijner kleinste wenschen is ,

beste August , dat je niet meer lachen zult om het verkrijgen van

dien titel voor papa , maar dat jij zelf zooveel je kunt daartoe zult

meewerken ; en , wat de grootere wenschen betreft , o ik weet het ,

mijn lieve man zal nu die eenig eenige gelegenheid niet laten voor-

bijgaan om me , door 't koopen van het oud-burgemeestershuis , te

verlossen uit den vreeselijken druk dezer lage zolders en benauwende

muren ; maar ook , hij zal getrouw blijven aan zijn woord , en nooit

meer den handschoen oprapen voor wie zijn wijfje zijn ander

ik , niewaar August ? onridderlijk minachten en beleedigen durft ? "

En Helmond, nu hij zijne schoone Eva weer vast in de armen

sluit , nu gedenkt hij wel vluchtig het woord der wijsheid van den

grijzen pleegvader, en gevoelt hij wel bij de blijde overtuiging

Eva's argwaan voorgoed te hebben overwonnen dat hij zijn

triumf wat te duur heeft gekocht ; maar nochtans , bij het smaken

der zoete liefdeteugen kan hij , na zulk een overwinning , de stem

niet meer hooren die waarschuwend klinkt :

Voorzichtig , met bedwelming is de beker gevuld , en een

doodelijk venijn ligt op den bodem !

NEGENTIENDE HOOFDSTUK.

't Is een prachtige maar tevens een echt autocratische zomerdag.

Zelfs de machtigen der aarde houden met slappe hand de teugels

van 't bewind , en buigen het hoofd , want heden is het de zon

die haar macht doet gevoelen en het aardrijk regeert met verblin-

dende majesteit.



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 199

Alles zwijgt in het gloeiend middaguur.

De landman slaapt; het rundvee staat te lodderoogen in de

schaduw van wilg en hagedoorn ; de schapen op de hei hebben

den zoom van het dennenbosch gezocht waar hun herder met op-

getrokken knieen achterover op den grond ligt , en Philax nevens

hem met de amechtige tong uit den ruigen bek.

Alles zwijgt. Geen vogel doet er zijn lied schallen of tjilpt op

bescheiden toon; geen blaadje is er dat ritselt. Slechts een enkele

bij , die zich op rappe wiek naar gindsche kamperfoelie spoedt ,

snort suizend langs 't oor ; of ook een zwerm bruinvliegen doet zich

hooren , wanneer een loome hoef of klauw den verschgevallen buit

in 't weiland beroeren komt, en 't klein en azend gedierte daar-

door al gonzend uiteenstuift.

Het landgoed De Zonsberg ligt daar almede zwijgend en dor-

stend in de gloeiende stralen der Juni-zon.

Nochtans voor den mensch die zich heden aan een wandeling

op den Romphuizer straatweg durft wagen , schijnt dat landgoed

een oase te zijn. Ja zie maar, achter die fonkelend roode en witte

stamrozen aan de linkerzij van het huis onder het lommer van het

zwaar geboomte , daar moet het wel overheerlijk koel en verkwik-

kelijk wezen.

met

Mijnheer Kippelaan , nog slechts weinige schreden van het groote

ijzeren hek van De Zonsberg verwijderd , voelt nogmaals naar

zijn beide boordjes die van de overmatige warmte in onmacht lig-

gen; doet een hopelooze poging om ze weer tot den ,kelk te

vormen waarin zijn edelst lichaamsdeel het hoofd is gevat",

en vraagt zich zelven dan zeer ernstig af: of hij in zulk een toe-

stand wel inderdaad zijn plan kan volvoeren ? 't Loopt hem

permissie onder den hoed uit , en langs het aangezicht met

straaltjes den hals in. Kon hij ' t zelf zien dan zou hij bespeuren :

eenigszins bruinachtig gekleurd door de pomade waarmee hij straks

aan zijn kapsel zulk een verhoogden glans en zomergeur heeft gegeven .

Mijnheer Kippelaan begrijpt echter bij nader overwegen , datjuist

deze positie en jus , en nage moet meewerken in zijn be-

lang. Men trotseert ! men braveert ! men waagt een coup de soleil ,

een hersenontsteking !

't Is verbeelding , maar Kippelaan verbeeldt zich dat hij het

ijzeren hek hoort sissen nu hij het met zijn eenigszins vochtige

vingers aanraakt. 't IJzer was letterlijk gloeiend. Enfin , zijn hart !

Enfin , alles was heden daarmee in harmonie !

En terwijl mijnheer Kippelaan nu zijn paille glacé handschoenen

gaat aantrekken , maar den laatste , bij een geweldige inspanning om

hem over de vochtige , muis " te krijgen , van onder tot boven ziet

openbersten , stapt hij door het ongeluk zoo mogelijk nog meer

en nage geraakt het gazon om, en op de groote stoep toe ,
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doch ziet dan eensklaps terzij van het landhuis achter die prachtig

fonkelende rozen en onder het zwaar geboomte , iets.... wits;

iets.... En....

Daar staat hij dan nu.... in hare nabijheid ! - Zoo pas uit de

felle zon in het dichte lommer gekomen , heeft hij niet dadelijk

bemerkt dat zij ter afwering van muggen en ander „ onwellevend

gevogelt" een witzijden doek over 't hoofd heeft gehangen , en ,

door de drukkende hitte overweldigd , in slaap is gevallen. Hoezeer

ook en nage , met de sierlijkste buigingen is hij haar genaderd.

Doch , nu buigt hij niet meer.

„ 't Hem , kehem! " kucht hij eenige malen steeds luider en

krachtiger, ofschoon gedempt. Doch helaas , het baat hem niet!

- Zij slaapt ! O zij slaapt !! - Edele spruit ! droomt zij wellicht ,

en ziet ze met haar zielvol geestesoog den man die haar.... enfin....

aanbidt , die haar, en al wat het hare is , liefheeft als zich zelf?

Droomt ze van hém , en vermoedt ze onbewust dat hij in hare

nabijheid ademt ? Zal hij haar nog een wijle bespieden , ofschoon

hij door dien vasten sluier waarachter ze zich verborg niets anders

kan waarnemen dan de plek waar zich het topje van haar neus

bevindt ? O die teedere ! O dat uitstekende topje ! hij zou het willen

aanraken , hij zou haar willen ontsluieren en dan op dat topje een

zoen drukken , en haar zeggen: Hier is hij die over u waakt als

gij slaapt ! Hier is hij van wien gij ,droomend waakt en wakend

droomt"; die u ,, wil omstrengelen met de teerheid van zijn hart " .
Maar helaas ! paf! daar barst ook de tweede paille handschoen.

Schrikt ze wakker? Nee! zie maar.- Bah ! 't is te warm voor

handschoenen .

Hij zal ze allebei uitdoen en los in de hand houden , dan

ziet men niet dat ze kapot zijn.

,, Juffrouw ! juffrouw Jacoba ! "

De neustop klimt. De sluier valt :

r

,,Goeje hemel! phu ! - wat ? Wie.... ? phu! Pardon menheer....

wie heb ik 't plezier.... ? "

„Hé, ik dacht...." zegt Kippelaan , in den beginne eenigszins

uit het veld geslagen: „ Ik meende dat u.... Maar enfin , ik heb de

eer mevrouw Mansburg te zien ? Ontzaglijk veel genoegen ! Altijd

wèl geweest mevrouw? En mijnheer de luitenant-generaal.... ? -

Charmant mooi weer. Ik dacht... enfin.... la belle dormeuse au

bois , enfin ! ..."

"O ik vraag wel om verschooning. Mijnheer.... re Kippelaan

nietwaar..... ? "

-„ Jules Janin , om u te dienen. Van mama's kant de Parla-

dotti's Italiaansche origine ! Recht aangenaam u hier te ont-

moeten. Fameuse warmte , maar als het hart niewaar.... ? Een
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dame, eene vrouw gevoelt zoo spoedig wat men zeggen wil. Geen

zonnehitte is instaat om...."

Mevrouw Mansburg die vreeselijk benauwd onder den zijden doek

had gedroomd , weet waarlijk niet of ze nog wel heel wakker is.

Wat wil die man?!

,,Waarschijnlijk zal uw bezoek mijn broeder gelden ," valt ze

haastig in: ,,wanneer u zoo goed wilt zijn maar even te schellen

dan zal de knecht u aandienen."

„ Pardon , o pardon mevrouw; het voorrecht u hier 't eerst te

spreken!! 't Was ontzettend warm op den weg, en daarom , indien

ik mijn hart het eerst voor u mocht ontlasten; indien.... "

,,Mijnheer, ik verzoek u niet verder te gaan. Opmijnejaren..."

En dan terwijl een vuurrood haar aangezicht bedekt , staat mevrouw

Mansburg van de tuinbank op , en Kippelaan den rug toekeerend om

zich naar de achterzij van het huis te begeven , voegt ze er bij :

„Zooals ik u zeide , men laat zich aanmelden. Ginds is de voordeur."

De generaal Van Barneveld verkeerde 't allerminst in een stem-

ming om menschen als Kippelaan te ontvangen. Nochtans het

strookte niet met zijn karakter om onder eenig voorwendsel belet

te geven ; en , om iemand die in deze hitte een kwartier ver kwam

loopen , eenvoudig met de boodschap : mijnheer ontvangt niet , naar

huis te zenden, dat kon er in 't geheel niet door.

De merkbaar gedrukte stemming waarin de generaal verkeert ,

werkt eenigszins kalmeerend op den gloeienden Kippelaan , en doet

hem voor een goed deel zijn ,joviale vrijmoedigheid " verliezen .

,,En welke zaak is het menheer, waarover u mij zoo noodzake-

lijk spreken moest? "

-

„De zaak uw excellentie , de.... eigenlijke zaak..... Enfin , mijn

naam is u bekend: Kippelaan , patricische familie ; mama een ge-

boren Parladotti. Allebei overleden; papa en mama , aan de

mazelen op een reisje , in den bloei van 't leven. Enfin ! de eenige

spruit , Jules Janin, naar een Fransch bisschop uit de veertiende of

vijftiende eeuw daar wil ik afwezen. Al vroeg...."

,,De hoofdzaak menheer Kippelaan ? "

Kippelaan wischt zich nogmaals eenige bruinachtige zweetdrop-

pels van 't gelaat. De donkergrijze oogen van den ouden generaal

zien hem zoo dolks en sabels" aan.

,,De zaak uw excellentie , de zaak, enfin.... " Eensklaps opstaande

terwijl hij een snelle buiging maakt : ,, Mijn bijzonder compliment

generaal. ' t Prouveert voor zijn kunde , voor zijn praktijk. 't Zal

uw gloriole zijn ; ik wensch u van harte...." Kippelaan is er bijna

toe gekomen om weder een aanval op Van Barneveld's hand te

wagen, doch dat scherpziende oog dringt hem terug.

,,Wat meen je menheer? "
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De generaal wendt straks het hoofd naar de raamzijde. 't Heeft

hem de grootste moeite gekost om zijn verbazing voor dien babbe-

laar te verbergen, toen hij hem met een zonderling gekozen woor-

denvloed hoorde verhalen , dat dokter Helmond ondershands het

oud-burgemeestershuis op de markt gekocht had.

Mijnheer Kippelaan gevoelde zich meer op zijn gemak toen hij

mocht bespeuren de eerste boodschapper van dat goede nieuws te

zijn geweest. De zaak , ohee , was anders in Romphuizen reeds

,,publiek domein ". Op een avondpartij bij den notaris in 't laatst

van de vorige week waar o. a. ook getruffeerde kapoen uit

Utrecht was geweest - daar moet die zaak tusschen thee en wijn

reeds haar beslag hebben gekregen. Piet de aanspreker die er

's-avonds met witte handschoenen heeft gediend, maar volgens de

waschvrouw z'n duim in de chocolade-vla had gehouden , Piet heeft

hem 's-anderendaags bij 't scheren , stellig verzekerd dat de zaak

haar beslag had. Er waren onder de gasten heel wat glaasjes op

den nieuwen koop en de aanstaande bewoners gedronken. De kleinste

freule Blankenberge met den wipneus , had zachtjes tegen den

majoor Kartenglimp gezegd : „ Voor achttienduizend ! Spotprijs ! " en

de majoor heeft toen geheimzinnig met de oogen geknipt alsof hij

er alles van wist.

Dokter Helmond en zijn vrouw hadden de hoogste plaatsen aan

tafel moeten innemen. Piet kon dat precies weten met de tafelpooten

en de fauteuils- hij lette op alles , en de notaris had een ,, toast

geslagen" zei Piet, over , de schoonere toekomst van de goede

stad Romphuizen, wanneer degelijke kundige mannen zooals dokter

Helmond , blijk gaven dat zij zich hoe langer hoe meer aan de spits

stelden der burgerij ; wanneer vrouwen zoo schoon en beminnelijk

als zijn gade , wilden post vatten op het hoogste , zeerzeker het

moeielijkste standpunt , om van daar beschermend en zegenend de

handen over de plaats harer inwoning uit te strekken." De majoor

Kartenglimp had toen ook een ,toast geslagen ", en gezegd : dat

de man die in het stadje Romphuizen zoo hoog werd gewaardeerd ,

die tot zulk een bevoorrechten stand behoorde,en wellicht eenmaal

niet slechts onder de meestvermogenden in deze gemeente , maar

tevens hij mocht met eenige zekerheid spreken dank zij het

bezit van eene zoo uitstekend schoone en talentvolle gade , den schit-

terendsten titel zou kunnen verwerven , dat zulk een man dan ook

voorzeker zijn edelste krachten zou blijven wijden aan het heil van

het lieve stedeke waarvan hij , gave het God! de majoor had

toen den blik naar boven geslagen eenmaal de vader, en zij ,

die teedere gade , de beschermvrouw , neen, de moeder zou wor-

den genoemd.

Piet de aanspreker had dit alles zoo duidelijk gehoord dat mijn-

heer Kippelaan zich recht gelukkig gevoelde om nu de détails even
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precies te kunnen teruggeven. 't Was zeker voor den ouden generaal

die er nog niets van wist , aller.... aller.... interessantst !

,,Welzeker, om u te dienen je excellentie; welzeker, tenminste

gisterenavond hoorde ik nog dat uw lieve familie reeds met Augus-

tus 't nieuwe huis zou betrekken... en...."

,,Genoeg menheer.... ! "

,,Ben ik onbescheiden geweest ? O pardon ! Ja ik was onbescheiden.

Misschien moest het een surprise, een.... pardon , pardon ! Ik heb

niets gezegd , niemendal. Wat weet ik ook anders dan wat ieder-

een weet. Meubels uit Utrecht ; enfin , apotheek afgeschaft ; ' t huis

aan den wal cadeau aan mevrouw Van Hake. Genereus , allerliefst.....! "

De generaal die een paar malen terwijl hij weer naar buiten zag ,

op 't punt is geweest om dien wauwelaar den mond te snoeren ,

zegt bedaard:

„Heeft men u verzocht mij die boodschap te brengen ? Was dát

de zaak waarover...."

„Waarover ik u spreken kwam ? O pardon , pardon excellentie.

Ik.... , ik ben.... , que voulez-vous ; ik.... Charmant lief weertje

vandaag , charmant ! Maar de warmte.... ziet-u , de hitte. " Op-

staande: ,, Phu ! enfin....."

„Je zult het een oud soldaat ten goede houden menheer, dat hij

je den raad geeft om te denken voordat je spreekt ; en , neem me

verder niet kwalijk dat ik je niet langer te woord sta; ik heb hoofd-

pijn vandaag."

,,Hoofdpijn ? Tic? tic douloureux ? Ah ! een martelaar van ! Een.... "

Van Barneveld staat op :

„Wanneer u beneden een glas wijn met water ofwat vruchten wilt

gebruiken menheer Kippelaan, 't zal me aangenaam zijn , maar wil

me ten goede houden.... "

"

...

En toch , ik... , ik bid uw excellentie : als de zon dan mijn

hart en mijn hart dan de zon is , verterend.... ! O ! pardon , ik

spreek te luid , enfin, indien dan een ander , een winkelbediende ,

zich verstout een blikslag te werpen op wat mijn ziel bekoort.

Generaal , de liefde.. O, de liefde drijft mij en zal mij drijven.

Ik ben , ik heb.... Mama was een Parladotti ; ik ben in den bloei

van ' t leven ; niet onwelgemaakt ! De teedere ziel onder uw dak

generaal , heeft mij als aan mijzelven ontvoerd , en , dat een pharma-

ceut , een pillendraaier pardon , een kruidenier mijn zaligste hoop

en verwachting zou doen vervloeien tot nietig slijk , dit alles..... "

Misschien zou er zich op Van Barneveld's gelaat een glimlach

hebben vertoond, indien niet zooveel grievends zijn borst had ver-

vuld, en die babbelaar hem geen zaken meegedeeld en vermoedens

bij hem had opgewekt , waardoor hij nog meer in een bittere stem-

ming geraakte.

Sedert den fatalen avond , toen dat „ ijdele overmoedige ding "

*
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zulk een diepe kloof tusschen hem en zijn meestgeliefden pleegzoon

heeft gedolven , is Van Barneveld zichtbaar afgetrokken en stil ge-

worden. Ja zelfs , hoezeer het hem verheugde een merkbare beter-

schap bij Jacoba waar te nemen, zijn bijzonder gedrukte stemming

ofschoon hij haar zooveel mogelijk bestreed en voor Coba te

verbergen zocht was er niet door verminderd. Toen August zich

veertien dagen later deed aanmelden , toen heeft Hendrik de bood-

schap aan dokter gebracht , dat de generaal niemand ontving; en

zoo heeft Helmond, zonder nadere verklaring, kunnen begrijpen

waaraan hij zich te houden had.

Uit een vertrouwelijk gesprek met Jacoba , waartoe de vader na

rijp beraad besloten heeft , was het hem tot zijn groote blijdschap

duidelijk gebleken , dat tante Hermine's onderstelling , alsof een

geheime liefde voor August haar zenuwgestel zou ondermijnd heb-

ben, ten eenenmale ongegrond is geweest; en evenzeer had de luch-

tige wijze waarop Jacoba, bij dat gesprek , over Donerie's dood is

heengegleden , hem wel het bewijs gegeven dat Helmond's vermoe-

den waarmee hij zijn vaderhart zoozeer heeft gekwetst , niet minder

ongerijmd mocht heeten; maar, of de vrees voor Jacoba's welzijn

-

nu hij haar werkelijk wat opgeruimder zag worden, ja zelfs nu

hij haar weer telkens hoorde zingen zonder dat het haar kwaad

scheen te doen ach , of die vrees , die onrust over zijn kind ,

hem dan door Gods goedheid voor 't oogenblik is benomen , er

was een diepe , een steeds dieper grijpende smart die niet zou

voorbijgaan.

Ja , 't zal zeker wijs en goed zijn dat hij nog leeft , voor zijn

eenig kind , maar anders.... ! Wanneer hij bedenkt wat het had

kunnen zijn ! O God , die lieve jongens , die stoeiende knapen!

Moest hij ze dan grootbrengen om ze beiden te verliezen , en zon-

der dat ze gestorven waren! Daar zijn oogenblikken die hij niet
vergeet : Op elke knie zat er een. August rechts ; de ander links .

Wat staarden die tintelende oogjes hem aan wanneer hij hun van

Waterloo , en Hasselt en Leuven , of van Neerlands helden en groote

mannen vertelde , van De Ruyter vooral , den godvruchtigen zeeheld.

Ha, hij ziet die zielvolle kijkers nog glinsteren wanneer hij zoo

verhaalde. En dan , 't was winter; druipnat werden ze thuis ge-

bracht; de doodskleur lag op beider gelaat. - ,,Gerust maar,"

had de ander tot den oudsten broeder gezegd: „ het ijs is sterk

genoeg; als je er doorzakt dan zal ik er je uithalen , op m'n woord

van eer."
EnAugust was er doorgezakt , en de ander, trouw

aan zijn woord, is hem nagesprongen; maar, als vreemden hen niet

gered hadden dan zouden ze beiden verdronken zijn. De arme

jongens ! En wat schreide kleine Coba toen ze hen daar zoo koud

en zoo bleek zag; en hij de pleegvader - hij voelt nog dat

inwendig beven 'twelk hij nooit te voren gevoelde; en 't is hem

-

-



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 205

nog als biggelt de traan langs zijn wang terwijl hij bad: „ O God ,

laat het rood terugkomen op die kaken en de ziel weer in die

oogen blinken ; ik heb die jongens zoo lief! " - Ja , dat zijn

oogenblikken die men nooit vergeet. Maar weg, weg met deze

herinneringen ! Zwakheid is laagheid ! Toegeeflijkheid is spelen met

de zonde! Een adder die de borst waaraan hij werd gekoesterd

vergiftigt , wordt in het vuur geworpen. En ook, de man die een

ijdel schepsel terzij staat terwijl ze een grijzen weldoener lastert en

smaadt; die , zonder haar te gebieden dat ze zich aan zijn voeten

zal verootmoedigen , ja zelfs , die zonder genade voor haar te vragen ,

heengaat en eerst veertien volle dagen later terugkomt , om , ijskoud

bij de geringste tegenkanting , zich voorgoed verwijderd te houden ,

zulk een man is...... Ha! en de maat was nog niet volgemeten.

't Moest August bekend zijn hoe de dwaze familie zijner vrouw

zonder twijfel door haar gedreven den ouden luitenant-generaal

heeft durven krenken! Het libel ligt daar nog in den lessenaar om

tegen dat vermetele volk te getuigen :

,,Hiernevens zendt de familie Van Armeloo aan den Hoogedel-

gestrengen heer A. Van Barneveld de vijftig gulden terug die ZEd.

haars ondanks en onbewust voor het diner had geschonken ,

'twelk zij ter eere van het huwelijk harer dochter, mejonkvrouwe

E. Van Armeloo , met den heere dokter A. Helmond heeft gegeven .

Met de aan ZEd. verschuldigde achting , de familie

VAN ARMELOO."

- Rechtvaardige hemel ! De letters van dat libel staan hem telkens

weer als vurige slangen voor den geest. En ja , na alles wat hij

daar van dien wauwelaar hoorde, kon het niet anders of ook August

moest schuld aan die verregaande beleediging hebben. Een andere

Eva heeft , maar al te ras , den vroeger zoo kloeken en verstandigen

man tot het proeven van den schoon-glanzenden appel verlokt ,

zoodat ook hij , helaas , nu reeds is verdreven uit dat paradijs van

dankbare , maar tevens werkzaam vooruitstrevende tevredenheid.

Na een oogenblik van stilte , weet Van Barneveld eigenlijk niet

meer wat die zotte man met zijn schellevisch-tronie daar 't laatst

heeft geroffeld. Had die dwaze veertiger inderdaad om de hand

van Coba gevraagd? Was er een apotheker die haar het hofmaakte ?

Zou het mogelijk wezen dat Van Hake die, na den morgen van

Coba's ongeval bij Krul , een paar malen zoo deelnemend naar haar

gezondheid kwam vernemen..... dat hij ... ?

Op het oogenblik dat Van Barneveld met een kort maar kern-

achtig woord den heer Kippelaan tot een snelle escampade wil

noodzaken , en Kippelaan zelf, met een blik op het gelaat van den

generaal , en al kloppend met zijn kapotte paille handschoenen tegen
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het been , reeds een weinig retireerde , werd er een zacht tikken op

de kamerdeur vernomen.

-

Mevrouw Mansburg verzoekt verschooning dat zij de heeren stoort.

,,Watblief? Nee Alexander, 't spijt me wel , maar ik moet me

excuseeren. Mijnheer zal me ten goede houden, ik kan en mag......

't Was maar even om je te zeggen...." en mevrouw Mansburg

fluistert den generaal wat in 't oor.

„Helmond!? Is hij ? Wou hij? Weet ie niet meer dat mijn ge-

duld, dat mijn bloed...." Eensklaps opstaande tot Kippelaan:

,,Menheer, permitteer me je te herinneren dat je bezoek me van-

daag niet zeer gelegen komt. Hou me ten goede; ik ben een oud

man , en.... Nee, ' t spijt me.... maar.... Wat het hoofddoel van

je komst betreft...."

Kippelaan strijkt eensklaps nader; strekt de beide handen met de

tien paille handschoenvingers naar Van Barneveld's hand uit , en zegt :

„ O generaal , het is.... "

„ Voor heden genoeg menheer. Ik begreep je niet recht ; men

kan die zaken schriftelijk behandelen."

,,Maar excellentie, de liefde. O.... indien mevrouw ?"

Mevrouw Mansburg maakt een zeer zonderling afwijzende be-

weging. Aan zoo iets heeft ze immers niet kunnen denken , op hare

jaren: acht en vijftig ! Na reeds twaalf jaren weduwe te zijn ge-

weest ! Nee o nee ! Een man zooals hij in de kracht van 't leven !

Maar toch , als onmogelijk heeft ze het niet beschouwd.

,,Mijnheer Kippelaan," zegt de weduwe met eenige terughouding

zeer deftig : ,, mijn broeder de generaal lijdt waarlijk aan hoofdpijn.

U zult hem excuseeren. Wat mij betreft , wanneer ik u , in zijn

plaats , kan....ne te woord staan, wil over mij beschikken."

Och neen , Hermine weet en gevoelt wel dat het een dwaas-

heid , een dolzinnigheid zou wezen, op haren leeftijd; maar, men

wil zoo iets toch hooren ; men wil.... En terwijl mijnheer Kippe-

laan verrast over zooveel heuschheid na de hartelijkste

respectsverzekeringen aan zijn excellentie , met de oude dame het

„bureau " van den generaal zal verlaten , herhaalt Van Barneveld

op gestrengen toon het reeds gegeven antwoord aan zijn zuster :

-

„Nee Hermine , zeg aan dokter Helmond, of laat hem zeggen ,

dat ik hem niet kan spreken. Nee : niet , ' t is immers duide-

lijk genoeg! "

-
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TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Tegen den avond van denzelfden dag stond Thomas Van Hake

in de vestibule van het huis De Zonsberg , en gaf aan Hendrik

een brief van dokter voor den generaal.

Hendrik zegt niet te gelooven dat mijnheer op 't bureau of in

huis is; tenminste voor een half uurtje omtrent is hij de plaats

ingewandeld , en Hendrik zag hem niet terugkomen.

Welzeker, Van Hake zal dan maar zoolang in de achterkamer

gaan en meteen wat rusten; hij moet den generaal toch zelf even

spreken en het antwoord op den brief ontvangen.

„A propos : is de juffrouw thuis Hendrik ?"

,,Jawel menheer, de juffrouw is binnen. Juist toen u schelde hield

zij op met piano-spelen; dat doet ze maar 't liefst als zij alleen is. "

Bij 't hooren van deze woorden wordt Van Hake eensklaps door een

zonderlinge beklemdheid overvallen. Neen , zie, daarop had hij niet

gerekend. De beide vorige keeren toen hij naar Jacoba's welstand

is komen vragen , toen is hij ook in die kamer gelaten , en weinige

minuten later kwam toen de generaal en heeft zeer welwillend een

kwartiertje met hem gepraat. Maar, juffrouw Jacoba had hij niet te

zien gekregen , neen , ofschoon men toch eenige verplichting aan

hem had en het belangstellend bezoek zeker háar gold in de eerste

plaats. Hoe 't zij , 't heeft hem eigenlijk niet verwonderd dat

het zoo gegaan was , en vooral niet omdat juffrouw Jacoba nog

altijd ongesteld heette. Maar nu, nu hij door dokter met den brief

een speciale zending is belast , en zijn bezoek alzoo geen

uitsluitend belangstellend karakter had, nu heeft hij zich in 't geheel

niet durven voorstellen dat hij háar.... háar, dat zachte teedere

schepseltje , zoo aanstonds en alleen zou vinden.

„ Nee Hendrik , wacht.... ik weet niet.... ik heb.... Is.... isse

de juffrouw weer heelemaal beter.... ? Zou het wel goed zijn dat

ik.... als de generaal.... ? Watblief? "

„Wou je liever niet binnengaan menheer Van Hake ? Ja , als u

in de zaal wilt, ofin de eetkamer, dan...,."
„Nee Hendrik , ik meende alleen...

Diep ademhalend en na een snelle beweging met de hand door

de blonde krulharen , herneemt hij : „Ga jij je gang maar Hendrik ;

dien me maar aan alsjeblief. kHem hém! "

Over Jacoba's bleek gelaat verspreidt zich een licht blosje nu zij

den jongen provisor ziet binnenkomen. Nochtans zij heeft zich

spoedig hersteld , want , terwijl haar physiek door het geregeld ge-

bruik van versterkende middelen inderdaad wat verbeterd is , zoo

schijnt het verbond met haar wil gesloten , den wil om zich los te
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scheuren van droombeelden en ijdele wenschen , haar een nieuwe

veerkracht te hebben geschonken. - Dien blos , nu ja , zij heeft

hem niet in haar macht gehad, en bij het zien van dien blonden

knaap moest dat vreeselijk uur in de woning van baas Krul zich

immers wel krachtig opdringen aan haar geest.

Nu is 't voorbij.

"

-

Ga zitten menheer Van Hake. Ik hoop dat vader gauw

komen zal. Ik heb nog altijd een oude schuld met u afte doen ,

en u hartelijk dank te zeggen voor uw goedheid. Papa is u ook

zeer erkentelijk. Op dien morgen.... 't was...."

„O, ik bid u spreek daar niet van juffrouw Van Barneveld ;

't maakte me waarlijk gelukkig dat ik uzoo spoedig behulpzaam kon

zijn. Ja! dat was daar wel een schrikkelijke toestand. Die arme

Donerie zoo in den bloei van 't leven ! en zoo knap niewaar !? U

kunt er over oordeelen juffrouw; en dan vooral : hij was zoo'n edel

best mensch ! Och ja , we hadden in 't laatst nog een soort van

orgelkrans."

„Ei zoo ! " zegt Coba met eenigszins afgewend gelaat.

,,Jawel , eigenlijk waren we maar met ons drieën. 's-Zondags

avonds , en een paar malen 's-morgens vroeg , kwamen we op 't

orgel bijeen , en dan gaf hij ons les; altijd even fiks en degelijk ,

en toch zoo heel amikaal. 't Mocht niet eens den naam van les

hebben , en hij nam er dan ook niemendal voor; we noemden het

orgelkrans of orgelclub; jammer dat het maar zoo heel kort mocht

duren."

„Zoo.... kort ? "

„Ja, na de zevende les is hij aan 't sukkelen geraakt. Ik kan

u niet zeggen hoe vreemd of 't me nog altijd is wanneer ik mij

nu op dat orgelkamertje 's-morgens heel vroeg wat aan 't oefenen

ben. 't Is me dan alsof ik hem nog zoo moet zien binnenkomen. "

Er volgde een pauze.

Van Hake begreep eensklaps dat het misschien niet goed was

om zoo over Donerie te spreken; dat lieve meisje heeft immers

zenuwaandoeningen, en de herinnering aan dien akeligen morgen

bij Krul kon haar nadeelig zijn. Die blanke engel !

,,'t Is hier toch een prachtig uitzicht juffrouw Van Barneveld!

Wat geeft de ondergaande zon een heerlijken gloed over 't land ,

en wat blinkt de Rijn daar helder in 't verschiet; het donkere hout

op den voorgrond maakt het uitzicht hier waarlijk tot een schilderij ."

„Ja.... 't is wel een heerlijk gezicht; " zegt Coba , mede naar
buiten ziende; en dan: „ Is dat een mooi.... instrument.... zoo'n

orgel? Ik bedoel er achter, waar men speelt? Ik heb nooit.... Ja ,

op een plaat misschien ; maar anders heb ik nooit..... "

„ O , als u 't orgel zien wilt juffrouw; wel , als ik dan de eer mocht

hebben ?" zegt Thomas snel , en er is een verheffing in zijn stem ,
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alsof hij een vraag doet waarvan de toestemming hem voor zijn

gansche leven gelukkig zal maken.

"Zien , ja wat dát betreft , maar 't is tegenwoordig zoo warm op

den dag."

„Nee maar in de vroegte juffrouw ! Van morgen bijvoorbeeld

was ik al om halfzes op 't orgel. Zie , als ik weten mocht wanneer,

dan zou ik zorgen.....""

Wel vriendelijk , maar 't zal toch niet gaan , zoo vroeg; ik moet

mij nog wat ontzien , en geloof dat papa...."

...„Nee, als mijnheer de generaal 't liever niet had. dán.....

Maar anders , ik zou er mij een feest van maken om u alles eens

goed uit te leggen. De brave Donerie kon met zulk een warmte

over zijn orgel spreken. Wat speelde hij nog prachtig op den dag

van dokter's trouwen , niewaar ? Wie had kunnen denken dat het

zijn laatste toon zou wezen ! Maar neem mij niet kwalijk juffrouw ,

dat ik alweer over mijn vriend spreek , 't geeft u een sombere

herinnering."

:

"Hebt ú ook gehoord van een plan.... van een monument of

zoo iets op het graf, menheer Van Hake ? "

"Welzeker juffrouw; dokter heeft er al van gesproken; maar ik

meen dat u tenminste de familie er niet voor waart."-

,,Wij . dat is te zeggen : papa heeft geweigerd te teekenen

omdat hij in 't algemeen tegen zulke zaken is ; maar wat mij betreft ,

ik , nee , ik ben er niet tegen." Even naar buiten ziende en dan

snel en bepaald : „ Ik moet u ronduit zeggen dat naar mijne mee-

ning de stad Romphuizen zoo iets wel verplicht is aan de nage-

dachtenis van mijnheer...."

,,Donerie ," helpt Thomas. En dan , terwijl er een bijzondere

glans in zijn mooi blauw oog te bespeuren is : „ Zou het waarlijk

ook ú genoegen doen dat het tot stand kwamjuffrouw Van Barneveld ? "

"Ik geloof dat het de wensch zal zijn van allen die zijn

onderricht ontvingen of die zijn talent op prijs stelden. De wijze

waarop hij les gaf was eenig."

„Nu juffrouw , als ú het wilt , dan zal , zoo waar als ik Thomas

Van Hake heet , dat monument er komen ook ! Dokter wou dat ik

er mij eens flink zou voorspannen ; maar.... ik was wat bang , en

't ging niet zoo vlot als ik wenschte , doch nú , ja , nu ik weet dat

u.... jawel juffrouw , jawel ! dat geeft me courage , dat steekt me ,

als ik weer werven ga , een riem onder 't hart. Sapperloot juffrouw ,

ik kan u niet zeggen met welk een ijver...."

Jacoba moet de hand op 't hart drukken om het hevig kloppen

ervan te weerstaan , terwijl ze Van Hake snel in de rede valt , en

hem dringend verzoekt om de zaak niet op die wijs te behandelen .

Haar naam mag niet genoemd worden.

"Nee natuurlijk niet juffrouw ," stemt Thomas eenigszins verrast

VIII 14
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maar haastig toe : ,,dat begrijp ik best. Als mijnheer de generaal

er niet voor is.... nee natuurlijk , natuurlijk ! "

,,Niewaar natuurlijk! " herhaalt Coba, en dan zachtjes met een

blos: „ Een onbekende heeft bij u ingeschreven voor een bedrag

dat.... later kan worden ingevuld , u verstaat me; en ik teeken

een weinig onderaan slechts voor tien gulden." Rondziende snel :

Maar de onbekende blijft onbekend voor iedereen..... natuurlijk ! "

,,Welzeker, natuurlijk juffrouw ! "

"

engel!

Och hemel, zoo'n

De deur werd geopend. De generaal trad binnen.

De kloeke vormen van den ouden krijgsman komen in zijn licht-

grijs zomer-tenue nog sterker uit ; nochtans nu hij den grooten ronden

stroohoed afneemt , nu ziet men dat de uitdrukking van zijn gelaat

geenszins in harmonie met dien kloeken bouw is.

"Wie daar.... ? Ahzoo menheer Van Hake, ben jij 't ! Je

moeder welvarend ?"

"Dank u generaal; ma is heel gezond , en het doet me ook recht

veel genoegen dat ik de juffrouw hier zoo wél mag vinden. De

juffrouw ziet er waarlijk al veel beter uit."

"Ben je druk aan 't praten geweest? Je hebt zoo'n kleur."

„Niet te druk lieve pa. Menheer Van Hake heeft een brief voor

u gebracht. Hebt u hem niet gekregen ? "

„Nee, een brief? Van wien?"

"Van dokter, generaal. Hendrik zou u buiten gaan opzoeken."

„Ik heb 'em niet gezien; " zegt Van Barneveld en trekt twee-

maal met kracht aan de schel: „ Jacoba-lief, je zoudt me nu plezier

doen met wat naar buiten of naar je kamer te gaan. 't Is goed dat

je menheer Van Hake , die ons zeer verplichtte - ja zeker m'n

vrind , ik vergeet dat niet dat je hem ontvangen hebt ; je bent

veel beter, en je mocht hem nu zelf wel eens bedanken , maar je

ziet er wat vermoeid uit ; menheer Van Hake zal je nu zeker

excuseeren."

„O wat dat betreft generaal ; ik hoop niet....."

„Nee 't zal haar nu geen kwaad hebben gedaan; maar we moeten

nog voorzichtig zijn. "

Hij geeft Jacoba een gebiedenden wenk.

Van Hake tast naar zijn hoed die onder zijn stoel staat:

"Indien ik anders zoolang ergens anders... ?"

„O nee volstrekt niet menheer Van Hake," zegt Jacoba: „ papa

heeft gelijk ; ' s-avonds moet ik me nog wat rustig houden , want

ik wil in 't vervolg 's-morgens wat heel vroeg opstaan en wande-

lingen maken. Goeden avond ! Mijn groeten aan mevrouw uwmama ,
en ook aan ...."

"Waar of Willem blijft ! " valt Van Barneveld in met krachtige

stem: Ik heb tweemaal gescheld ; de oude wordt langzaam."
"
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Gevoelde Jacoba dat haar vader 't slot van haar opdracht wilde

verhinderen , toch zegt ze bij 't heengeen:

En ook mijn groeten aan dokter Helmond en zijn vrouw."

De oude koetsier die 't nooit verleeren zal om bij 't naderen

van zijn generaal , de twee voorste vingers nabij de grijze haren te

brengen , krijgt in last om driemaal de groote schel boven 't huis

te doen klinken: dat was 't sein voor Hendrik dat hij niet meer

in de plaats behoefde te zoeken en terugkomen moest.

In afwachting van Hendrik sleept het gesprek tusschen den ouden

generaal en den jongen provisor. De laatste , ach , hij gevoelt het

weer levendiger dan ooit dat hij met „zulke wenschen" een gek ,

een groote gek is ; en toch.....

-En Van Barneveld ? Heeft hij dan daarvoor in Gods schoone

schepping wat rust voor zijn ontstemd gemoed gezocht , om bij zijn

binnentreden aanstonds weer in dien maalstroom te worden ge-

worpen! Had hij van den babbelaar niet meer dangenoeg vernomen ;
heeft hij den pleegzoon dezen morgen niet ten tweeden male - en

toen met nog wat meer recht dan den eersten keer een onder-

houd geweigerd ! Wat moet die briefhem nu melden? Wat wil hij

dan? Wil hij liefde van den pleegvader en heulen met een Delila!

Wil hij twee heeren dienen !? En die jongen daar; voert ook

hij iets in zijn schild ? Heeft de wauwelaar van 't stadje dezen

morgen waarheid gesproken ? Zou dat manneke zich verstouten....

zou hij zich in 't hoofd hebben gezet dat hij met Jacoba.... ?

Neen, ' t is bijna niet te denken ; en toch....

-

Hendrik kwam binnen en overhandigde zijn meester den brief.

Van Barneveld heeft toen met een wenk verlof gevraagd of ge-

nomen , om den brief in Van Hake's tegenwoordigheid te lezen.

Van Hake zit voor op zijn stoel.

Van Barneveld leest :

,,Geëerde oom ! "

De generaal gaat naar het raam. 't Werd al wat donker, en , 't

was niet noodig dat die knaap hem zag terwijl hij las. Bij 't raam

leest hij verder :

"Voor de tweede maal werd ik aan uw woning afgewezen. Ge-

dachtig aan uw spreuk : „ Kruipen doet het laag gedierte", drong

het besluit zich aan mij op, dat deze poging om u te ontmoeten

de laatste zou geweest zijn.

„Goddank dat ik tot betere gedachten kwam !

„Ik wist niet oom, dat het voorgevallene op dien avond,-het

opperen van mijn vermoeden omtrent de oorzaak vanCoba's zenuw-

lijden , en het wel wat vrije gedrag van mijn vrouw , reeds vol-

doende zou zijn om mij uw liefde onwaardig te maken...."

-
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"Wátblieft u generaal?" zegt Thomas , door een paar onverstaan-

bare woorden van Van Barneveld , plotseling uit een zeker orgel-

kamertje weggerukt.

"Watblief? " herhaalt Van Barneveld die den provisor vergeten

was , terwijl hij omziet. En dan met een vorschenden blik : „ Ben

je met den inhoud van dezen brief bekend menheer? "

י"

Thom die onwillekeurig is opgestaan , aarzelt , maar zegt toch ferm :

,,De hoofdinhoud is me geen geheim generaal ; maar gelezen heb

ik hem niet."

,,Ahzoo ! " zegt Van Barneveld, terwijl hij Thom nog even van

terzijde beschouwt. Daarna den brief weer inziende en zoekend naar

de woorden die hem straks onwillekeurig een gesmoorden kreet van

verbazing ontlokten , prevelt hij onhoorbaar : „Wel wat vrij

gedrag ! Ha , mij dunkt ! " Nu leest hij verder :

,,Diep erkentelijk voor het vele goede dat gij mij vanjongs afaan

bewezen hebt; gedachtig aan zoo menig woord door u gesproken ,

aan zo0 menige les van u ontvangen , moet de vrees dat uw liefde

voor mij verloren ging , mij wel bitter kwellen.

"En waardoor moest ik haar dan zoo eensklaps verliezen ? Door

mijn opvatting omtrent Coba? Dat is niet mogelijk. Een enkel

oogenblik mocht die meening uw wrevel wekken , uw helder door-

zicht zou er mij op den duur geen verwijt van maken , daar ben

ik zeker van. Én evenmin kan Eva's ondoordachte handelwijze er

oorzaak van zijn."

Ha , ondoordacht ! bromt Van Barneveld in den grijzen

knevel; en leest weer voort :

,,Neen , wat zij in uw oogen misdreef, het kan toch niet voor

rekening komen van den man , die ook in zijn vrouw zal afkeuren

wat afkeuring verdient. Ik wil Eva's gedrag op dien avond niet

rechtvaardigen: zij heeft den eerbied aan uw jaren verschuldigd

zeerzeker een oogenblik uit het oog verloren , maar ook , haar op-
recht karakter...."

Van Barneveld leest niet meer ; zijn oogen staren strak in het

dommelig verschiet , waar de zon zooeven is ondergegaan en slechts

roode strepen aan den hemel heeft achtergelaten. De hand

waarin hij den brief hield , zakt bij het lichaam neer, terwijl hij de

linker tegen 't hart drukt. 't Kon hem daar in de laatste weken

soms zoo snel , zoo pijnlijk kloppen. Groote God! mocht hij zulk

een brief dan nog verder lezen : de verbloeming , de verdediging

van een smaad , waarover ieder rechtgeaarde, en die pleegzoon al-

thans , niet dan verontwaardiging gevoelen moest.

Ha! ik heb het gevreesd! zucht Van Barneveld onhoorbaar :

Neen , God weet het dat ik niet „ trotsch en schriel" ben ,

maar 't bloed kookt mij al te onstuimig wanneer ik de dwaasheid

ten troon , en Gods wetten verkrachten zie. Om dat bruisende bloed ,
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om dat pijnlijk kloppen hierbinnen , ontving ik hem niet. Maar zijn

brief kon ik lezen ; die brief - lang verwacht zou me zeggen

hoe het stond tusschen hem en mij. En ik weet het nu : Breed en

diep is de kloof. Tusschen ons is alles voortaan.....……………

"Deert u iets generaal ? "

Van Barneveld geeft in den beginne geen antwoord. Het blad

papier heeft geritseld in zijn hand en viel op den grond.

Doch zie , met een krachtige zelfoverwinning grijpt hij de leuning

van zijn stoel. Zijn donkere oogen strak op Van Hake richtend ,

staart hij hem eenige seconden stilzwijgend aan , als zoekt hij naar

een gepasten vorm voor 'tgeen hij spreken wil , en zegt dan met

vaste stem :

...„Je hebt het vertrouwen van. je patroon , menheer Van Hake ,

dáarom geef ik je in antwoord op zijn brief een mondelinge bood-

schap. Zeg aan.... dokter Helmond , dat ik hem aan Simson

herinner, hoe deze , sterk met God , schier ongewapend duizend

Philistijnen versloeg ; maar ook , hoe hij , krachteloos gemaakt door

een vrouw een heidin slechts zijn sterkte mocht herwinnen

om zich onder 't puin van den heidentempel te begraven."

Van Hake stond roerloos. Zonder een woord te kunnen zeggen ,

zag hij den spreker een wijle aan. Wat moest die toon , wat moest

dat beeld beduiden ? Ach , hij vreest nu maar al te zeer dat die

oude man meer reden tot wrevel heeft dan dokter vermoedde of

blijken liet.

-

Helmond's sombere stemming der laatste dagen was Thom niet

ontgaan ; maar, eerst dezen middag - nadat dokter erg verhit was

thuisgekomen — heeft hij zijn hart voor hem uitgestort. Thom ,

zoo onverwacht de vertrouwde van zijn weldoener geworden , heeft

bescheiden maar toch met veel vrijmoedigheid zijn oordeel gezegd ,

en , hij gelooft het zeker, ook goeden raad gegeven. Als het niets
anders was dan een opvatting tegen mevrouw Helmond zooals

dokter zeide een verschil van zienswijze; de strijd van een jonge

levenslustige vrouw met een grijsaard die toch ook alleen door

ervaring de wereldsche goederen en genietingen als ijdel heeft

leeren beschouwen , welnu , dan was er toch zooveel reden tot voor-

hoofdrimpelen niet. Och zie , heeft Thom gevleid en gedrongen :

als dokter nu eens wilde doen wat hij dacht, namelijk : aan den

ouden man een hartelijken brief schrijven , maar een heel harte-

lijken , met verzoek om een onderhoud in alle liefde; en als Thom

dan zelf dien brief mocht brengen , en dokter het verder eens stil-

letjes aan hem wilde overlaten , ja , dan geloofde hij zeker dat hij

dokter nog dezen avond met een gunstig antwoord zou kunnen

verheugen.

-

Wat Thom in die oogenblikken zoo vermetel heeft gemaakt , hij

weet het zelf niet. Maar immers , tweemaal is hij zeer welwillend
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-

door dien voornamen heer ontvangen; en heeft hij dan toen niet

vrij erg op zijn gemak over alles kunnen spreken ? ' t Was

toch een heel verstandig man die generaal , en Thom geloofde vast

dat men , wanneer men 't maar verstandig aanlei , in de redelijk-

heid wel alles van hem gedaan kon krijgen. Zie , 't was toch ook

bedroevend dat dokter nu inweerwil van al zijn geluk , met zoo'n

mooie jonge vrouw en een prachtig huis , en zulke schitterende

vooruitzichten terwijl hij al gedurig zoo stil en afgetrokken ge-

weest is daar nu neerzat alsof alle geluk is vervlogen ; die beste

dokter, die edele vriend! En dan maar nee , waarachtig niet !

Nee , op zijn woord van eer, met eenige bijbedoeling heeft hij geen

boodschap naar De Zonsberg gezocht. Wat zou het hem voor

zich zelven baten , al kon hij door een gepast goedmoedig woord

die beide mannen weer wat spoediger tot elkander brengen? Nee

zeker, die andere gedachte is achteraan gekomen, als een roover .

Hij behoeft zich immers 't vertelseltje maar te herinneren : Er was

eens een koning , en die koning had een dochter. En er was een

boerenjongen , en die boerenjongen was een gek. - Uit er mee !

Of hij Jacoba misschien toch even zien zou ? Nu ja , zien ;

wie weet... ! zoo heeft hij gedacht.

En of het geen dwaasheid van Helmond geweest is om aan het

voorstel van zijn jongen vriend gehoor te geven ? Och , Helmond

wist het toen evenmin. Erg verhit met een bonzend hoofd thuis-

gekomen , heeft hij zooveel oprechte deelneming in het oogvan dien

braven Thom gelezen , dat hij hem wel tot zijn vertrouwde moest

maken.

Eva was niet thuis. Indien hij haar terugkomst afwachtte , om

haar eerst zijn weervaren mee te deelen , ongetwijfeld zou zij hem ,

na zulk een afwijzing , het onmiddellijk schrijven als de grootste

dwaasheid , ja misschien als een laagheid hebben ontraden. Waarom

dan niet aanstonds gedaan waar een goede geest hem nu toe

aanspoorde ; uitstel zou licht tot afstel kunnen leiden , en immers ,

terwijl hij vroeger zoo lang besluiteloos bleef , is spoedig handelen

nu geraden. Bovendien, nu hij ten tweeden male werd afgewezen ,

nu is er zeerzeker bij den ouden man meer grieve dan August zich

heeft voorgesteld. En zie, daar stond die goedmoedige Thom met

zijn blonden krullebol en zijn helderblauwe oogen. Helmond had

zijn tusschenkomst niet gezocht , Thom heeft ze hem als 't ware

opgedrongen. Nu dan , geen bedenkingen meer ; gedachtig aan oom's

onverzettelijke gestrengheid jegens Philip , was een algeheele scheu-

ring nog 't best te voorkomen door de tusschenkomst van zulk een

vriend , die nog bovendien het vertrouwen van den grijsaard bezat.

En ofThom een warm vriend en zijn zending waard was. Hoor dan :

„Generaal , u moet me niet kwalijknemen , maar dat heele ver
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haal van Simson , dat.... neem mij niet kwalijk , dat durf ik niet

aan dokter weeromzeggen. Dokter is een best mensch generaal ,

een bijzonder best mensch , en.... dat heeft ie van u.... jawel op

m'n woord , hij heeft het vroeger honderdmaal gezegd: al wat er

goeds aan hem was dat had hij aan u te danken."

Och! wát is het anders dan de eeuwenheugende geschiedenis

van de slang en de vrouw, en de vrouw en de slang, zucht Van

Barneveld onhoorbaar, terwijl hij zonder op Thom te letten strak

voor zich heen ziet.

„Maar als men dan alles weet generaal , van de gevoelens en

van de liefde niewaar, dan kan er immers geen misvatting meer

zijn , dan....."

Van Barneveld ziet op , en Thom van terzijde aan :

„Ik heb je , meen ik , ' t antwoord voor den dokter gegeven.

Iets anders heb ik niet."

,,Maar.... met uw verlof; als ik me niet bedrieg dan hebt u

den brief niet heelemaal gelezen generaal."

,,Jawel , tenminste...."

„Nee ! nee waarlijk niet ! U moet me niet kwalijknemen dat ik

u tegenspreek , maar op m'n woord , als u hem heelemaal gelezen

hadt dan liet u zeker weten: dat u dokter met plezier ontvangen

zoudt. Och beste dokter generaal wil ik zeggen , als u nu eens

wist hoe blij ik met die boodschap zou wezen. Vijf en twintigmaal

zou ik er voor door een heete zon , zooals 't van morgen was ,

willen heen en weer loopen. Och , dokter is zoo'n best mensch

generaal , en nee , z'n vrouw is ook zoo kwaad niet , als men haar

nader leert kennen. Gul is ze , goedhartig ! Kom generaal , u moest

die haken en oogen nu maar uit de wereld maken , en maar denken.... "

Van Barneveld die weer met de hand op de vensterbank geleund

bij 't raam staat , ziet om , en valt met eenigszins schorre stem nu

haastig in:

„Je bent nog zeer jong menheer Van Hake , en daarom vergeef

ik je dat je een man van mijn jaren deles wilt lezen , en onder 't oog

brengen hoe hij ten opzichte van dokter Helmond en.... zijn

vrouw te handelen heeft. Een man....."

,,Maar.... maar...." aarzelt Thom in bijna smeekende houding :

„ als u dan toch waarachtig dien brief niet heelemaal gelezen hebt....."

,,Mijnheer de provisor, ik verzoek je mij niet meer in de rede

te vallen. Een man als je patroon , van wien men onderstellen

mag dat hij denkt alvorens te schrijven nee dankje , dien stoel

kan ik wel zelf. ik zeg , zulk een man zal aan 't slot van

zijn geschrift niet weerspreken wat hij vooropstelt. Genoeg , ik ken

dien brief al las ik hem niet ten einde. De kern...."

-

Thom kan zich niet weerhouden en valt in :

,,Ja maar generaal , juist die kern van dokter; zijn hart voor u....."
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Van Barneveld ziet Thomas aan met een blik waarin zeer duide-

lijk geschreven staat : Zwijg ! Meer niet , maar 't was voldoende :

,,Ik dien toch een misverstand bij je weg te nemenjongmensch ,"

herneemt Van Barneveld met zichtbare inspanning: „Je schijnt te

denken dat een verschil , ,,haken en oogen" zooals je dat gelieft

te noemen , mij 't besluit deed nemen om dokter Helmond niet

meer te ontvangen. Maar ik zeg je : zoomin als vuur en water, of

duisternis en zonneschijn in vrede kunnen leven , zoomin kan het

de geest die in dokter Helmond gevaren is met mijn waarachtige

overtuiging."

Thom bijt zich schier de lippen aan bloed. Hij wil spreken , hij

moet spreken..... Maar nee, halt! halt jongmensch , wacht je

beurt; halt !

„En Helmond kent die overtuiging ! " hervat de generaal met

verheffing : „Of weet hij niet meer wat ik den worm noem die

knaagt aan den wortel van ons volksbestaan ! Die worm is het zin-

neloos teren op den roem en het geld van een wakker voorgeslacht ;

't is die geest van luie brooddronkenheid , van voorname domheid ,

maar vooral van zotte verheffing boven zijn stand. En die

duivel in veel gedaanten , moet met kracht worden bestreden zal

de geest van 't voorgeslacht ontwaken in 't eind : „Met God

voor Oranje ! Door noeste vlijt , tot Neerland's roem ! "

Maar hij zal ontwaken. Bij God , men zal het ervaren dat Neer-

land niet rijp is , en niet rijp worden zal voor annexatie ! Het juk

der dienstbaarheid verdragen wij nooit op den duur. De oude leeuw

zal tand en klauwen toonen. Losrukken zal hij zich en vechten tot

zijn laatsten droppel bloed wanneer overmacht hem den nek durft

krommen. Wee, wee dan de vadsige gasthuis - Nederlanders ,

't ontaarde ras , wanneer het , in zijn dommel , door kanongedon-

der wordt wakkergeschokt ! Wee , wee de verwijfden ! "

,,Generaal , ik bid u , zou mijn beste brave dokter....."

„Knaap, kun je niet hooren en verstaan ? Zeg , werd dan Hel-

mond sedert zijn vrouw hem regeert , niet mijn tegenstander, een

vijand van zijn vaderland!?"

,,Generaal , waarachtig hij wil niets liever dan in overeenstemming

met u handelen ."

"Maar wie , wie kiest hij dan! Ik zeg je dat hij steeds haar

zal kiezen , al gevoelt hij zelf dat hij zondige weelde boven een-

voud en tevreden zin , dat hij een Delila boven Jehova verkiest. "

,,Generaal , nog eens : u trekt het te ver. Mevrouw Helmond is ..... "

"Een duivelin ! Zwijg jongen ; wie mijn pleegzoon in zulk een

korten tijd reeds zóo tot haar slaaf maakte, heeft met satan een

verbond gesloten . Na zulk een avond , mijn God, inplaats van

haar te noodzaken aanstonds neer te vallen aan mijn voet , liet hij

zich door die vrouw , vier weken lang van zijn grijzen pleegvader
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terughouden. — 't Is haar wufte zin die hem zand en klatergoud

in de oogen strooit. Wat wil hij nu! Mij zeggen dat hij de

kooper werd van een huis met dertien kamers , zonder het te kun-

nen betalen. Mij bekennen misschien zoodra ik hem het geld

voor zijn dwaasheid weigeren moet dat hij nu mede geheel over-

tuigd is van 'tgeen zijn vrouw mij verwijten dorst , dat ik.... ha !

dat ik ben : én trotsch én schriel !"

„Goeje hemel , generaal ! "

„Nu weet je het knaap. En 't is goed misschien dat de vertrouwde

van dokter Helmond het weet , om ervan te kunnen gruwen.

Spaar me nu verder ; ik was niet voorbereid op dit alles.... Ga !

Nee , niets meer. Ik ben wel , maar toch....." Van Barneveld

die reeds gedurig de hand ter plaatse van ' t hart heeft gebracht , doet

het ook nu , terwijl hij vervolgt : „ In een fel bestookte vesting

wordt spoedig bres geschoten. Heb ik je soms wat hard toegesproken

menheer Van Hake , vergeef 't den ouden man; jij deedt je plicht.....

jij..... ! Blijf een brave zoon ; vergeet je moeder nooit. Wees

eenvoudig; tracht niet naar 'tgeen onbereikbaar voor je is ; en , als

je een vrouw kiest...." Thom werd bloedrood : ,,neem er dan eene

uit je stand , die zoo noodig , 't brood mee verdienen durft.

Vaarwel!"

't Was Thom na dat laatste zeer beslissend : vaarwel , niet moge-

lijk een woord meer te spreken. Ja toch:

,,Maar ik bid u generaal ! " Halt! zóo donker heeft hij nog

nooit een oog zien worden. - Goeje hemel, moest dit het besluit

dan wezen ! Die beste dokter ! En dan , ach ! ..... Daar was

eens een koning en die koning had een dochter en , en.... de

boerenjongen was een gek , een verduivelde gek !

Nog denzelfden avond moest Hendrik een brief aan 't adres

Binzler te Godesberg , op de post bezorgen ; en , reeds twee dagen

later bij ' t eerste uchtendkrieken , draafden Victor en Coco ,

voor de vigilante , met koffers beladen het hek van De Zonsberg

uit.

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.
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