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EERSTE HOOFDSTUK.

Aan het eind van een kleinen stadstuin, nabij een’ ouderwetsch
poortje in den tuinmuur, staat een prachtig bloeiende roode meidoorn.

En zie, terwijl hij met een stroom van geuren den hof vervult,
staat daar in zijn vriendelijk lommer een minnend paar dat, dicht
aaneengesloten, zeer zachtjes fluistert.

W4t ze spreken zou slechts de meidoorn kunnen verstaan, —
maar immers een meidoorn heeft geen ooren.

»Ja liefste Eva, morgen zal het zijn! Morgen! en dan voor
altijd aan elkaar verbonden!”

»Mijp August, ik kan het haast niet gelooven. Soms moet ik
mij geweld doen om te begrijpen dat ik werkelijk al morgen me-
vrouw Helmond zal heeten, en dat jij dan in allen ernst, en niet meer
alleen uit een aardigheid, mij je wijfje zult noemen. — Mijn beste
August!”

"Een roodborstje in den meidoorn tjilpt met zoet geluid, en als
hij van het eene takje op het andere springt, dan vallen de kleine
roode bloempjes die al loszitten, op de hoofden en schouders van
een gelukkig bruidspaar.

» Wij zullen gelukkig zijn mijn Eva.”

»Ja August, altijd!”

,Omdat we elkander oprecht liefhebben, en niets dan de
innigste liefde ons tot elkander bracht.”

» O August, hoe verachtelijk zijn ze die een huwelijk sluiten
met het oog op fortuin of stand.”

,» Verachtelijk? — Niet altijd. 't Is dikwijls noodig dat het
verstand de liefde beheerscht. De man, wiens middelen niet vol-
doende zijn om een gezin te onderhouden, doet wel zich een vrouw
te kiezen die mede eenig vermogen bezit.”

Eva, terwijl zij haar hoofd aan zijn schouder vlijt:

»Mijn lieve dokter heeft zich zulk een vrouw niet gekozen.”

»Bezit zijn wijfje dan niet alles wat hem gelukkig kan
maken?”

»En hier heeft de man genoeg om in het noodige te voorzien.”

»Het vrouwtje zal met hem deelen ’tgeen hij bezit, en méer
zal ze niet verlangen.”

Vil I



2 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

»Nee zeker niet.” — Hem schalks in de oogen ziende: ,, Maar
we zullen het toch zoo kwaad niet hebben, is 't wel mijn beste?”

nsZeker niet: een kalm en eenvoudig, maar ook een extra ge-
noeglijk leventje. We zullen huiselijk en tevreden zijn.”

» Toch beginnen we met Parijs! O August, wanneer ik zoo
denk dat we overmorgen om dezen tijd al samen in die heerlijke
stad zullen zitten, als mijnheer en mevrouw Helmond Van Romp-
huizen — ja waarom niet Van Romphuizen — daar komen we
immers vandaan? — o, als ik ddaraan denk dan krijg ik zoo iets
alsof ik zal vliegen. Parijs, 't was altijd mijn illusie : ’t is m’n idole! —
Och, je bent toch een beste man. Ja zeker, om zoo van je Hartz
af te stappen en me Parijs te gunnen. 't Is overheerlijk!”

,»Goed kind, wat zou ik niet voor je overhebben! Van 't reizen
zal toch later zoo gauw niet meer komen, en zou ik dan nu mijn zin
hebben gevolgd!”

»We zullen er eens braaf pret maken niewaar? Want juist,
als we hier in de deftigheid terugkomen, dan moeten we er heel
lang op teren. — Maar zeker, als jij nu veel liever naar dien Hartz
waart gegaan dan had ik het 6ok goedgevonden, heusch....”

» Wij zullen altijd hetzelfde willen, niewaar mijn wijfje?”

»Ja zeker August.”

» En bij verschil van meening....?”

,»Och, die zal er niet zijn. — Nee zeker niet!”

»Hij was er toch al een paar maal in ons engagement; ja zelfs
in de heerlijke bruidsdagen.”

pVerschil van meening, nu ja, in kleinigheden; toch nooit als
het iets belangrijks gold.” — Met een blosje: ,,We waren het immers
wel eens dat we onzen gelukkigsten dag niet nog een half jaar
zouden uitstellen, volgens den raad van den generaal. En dan, over
het koopen van het groote huis op de markt, daar heb ik tochin't
geheel niet meer over gesproken, is 't wel lieve? Maar A propos,
ben je 't niet met me eens dat we in de kerk het Deventersch tapijt
en niet het rooje karpet moeten hebben? Pa heeft het karpet besteld,
maar....”

,Laat het dan zoo blijven beste kind; wat doet het er toe.”

» Nee lieveling, het doet er zeker niet toe, maar me dunkt,
je zult toch ook bekennen dat het oude rooje karpet, waar letterlijk
Jan en alleman op trouwt, geen kleed is voor dokter Helmond;
een eigen neef van den generaal! Mij zelve laat ik er buiten, maar
het karpet, waar bijvoorbeeld pas acht dagen geleden Elsje Van
Buren de naaister met haar Piet den turtboer op stond, je moet
me niet kwalijk nemen, dat is toch wat al te min. — Zeg, zul jij
in 't voorbijgaan dus even aan koster Bik zeggen dat ie het Deventer
tapijt moet nemen? 't Kost drie gulden meer, maar ’tis toch wat erg
kleingeestig om bij zulk een eenige gelegenheid op een driegulden te zien.”

-
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" ,,Och ja, wat dat betreft; 't is mij om 't even. — Je pa zal
het toch niet kwalijk nemen?”
»Wel nee August, als wij het betalen; guns nee. — Och, je

bent toch de liefste man die er leeft; alles heb je voor me over,
alles zou je voor me inschikken.” '

,» 't Is immers de afspraak mijn dierbaar vrouwtje — vrouwtje op
morgen hé? — dat we alles voor elkaar zullen overhebben en in-
schikken; en, als er verschil van meening mocht komen, datddn
het gezond verstand steeds in kalmte zal uitspraak doen?”

»Och, dat spreekt immers vanzelf mijn August. — Maar
waarlijk je bent me haast te ernstig vandaag.” )

,Een weinig ernst kan geen kwaad in oogenblikken dat we
elkander voor ’t laatst zien en omhelzen als — bruid en bruigom.”

»wJa, 't is wel inschikkelijk van me dat ik mijn lieven man
den laatsten middag en avond van onzen bruidstijd zoo geheel wil
afstaan. De generaal is goed en best, en je houdt misschien niet
zonder reden veel van hem, maar zijn uitnoodiging is toch heel
vreemd. — Zoo’n laatste middag en avond!”

» Best wijfje, beknor mijn ouden pleegvader niet. Hij kan
natuurlijk niet meer gevoelen zooals minnende harten het doen;
maar zijn stelregel: 't bruin geeft het licht aan de schilderij, past
hij waarschijnlijk ook toe op het heerlijke feest dat we morgen zullen
vieren. De kleine scheiding dezen dag, en ons weerzien op het uur
dat ons voor altijd verbinden zal” — hij klemt haar vaster aan zijn
borst — ,,die scheiding zal ons dat welkome uur misschien nog in
verrukter stemming doen genieten, en den indruk ervan nog sterker
maken. — Lieve Eva!”

» Mijn August!” : A

,»,Goed kind, dus vaarwel voor ’t laatst, voor ’t laatst als het
voorwerp mijner wenschen.... voor 't laatst als Eva Armelo.” —
Terwijl hij haar met gevoel in de schoone oogen ziet: ,,Eva, hier
onder den meidoorn heb ik je 't eerst gezien. Weet je 't nog? je
zat aan den anderen kant op de groene tuinbank. Je waart bleek
en lijdend. En nu....”

» Mijn lieve dokter!”

»Genezen ja, Goddank, geheel en al. Maar Eva, op dit plekje
dat mij altijd heilig zal blijven, laten we hier voor 't oog eener
scheppende Majesteit, bij de pracht Zijner werken, in schooner
tempel dan waarin we het morgen zullen doen, onzen eed van
trouw en liefde herhalen. Eva, wij zullen elkander altijd liefhebben,
niewaar? wij zullen éen zijn totdat de dood....”

,O, spreek van die sombere toekomst niet. Hoe! moet ik dan
nég eens herhalen wat ik al honderden malen uit de volheid van
mijn hart heb gezegd: Ja mijn August, met en voor je te leven dat
zal mijn eenig geluk zijn. God weet het hoe ik je liethad schier
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van dat eerste oogenblik afaan.” — Eva's schoone oogen blijven
met zulk een innige teederheid op den vriend gericht, dat de reinste
verrukking zijn - borst doorstroomt. Een teedere omhelzing volgt er
op hare woorden. Toen was het vogenblik van scheiden daar.

August heeft alvorens hij het verdere gedeelte van den laatsten
bruidsdag bij zijn pleegvader gaat doorbrengen, nog eenige patiénten
te bezoeken, en later nog velerlei te doen en te regelen, ’tgeen niet
vreemd is voor een dokter die, ofschoon nog jong, reeds een goede
praktijk heeft en ze voor een groote veertien dagen aan een collega
moet overlaten. . '

» Eva, mijn wijfje, tot morgen!”

» Tot morgen August, mijn beste man! Wacht,” — en terwijl
zij met haar fijne vingers een bloeiend takje van den meidoorn
knakt en afbreekt, steekt ze het den bruidegom in het knoopsgat:
,», Hier August, neem nog een bloem van den meidoorn mee. Hij
heeft ons zoo dikwijls te zamen gezien, ja, misschien wel beluisterd.”

»Als dat laatste waar was liefste, dan zou hij daareven wel
heel veel goeds hebben gehoord. — Nu, zie eens hoe je mij hebt
opgeschikt. Als we ooit een herinneringsfeest van onzen bruidstijd
of trouwdag vieren, dan moet een roode meidoorn de hoofdbloem
zijn in het feestbouquet. Tot morgen mijn lieve vrouwtje, tot
morgen!”

,» Tot morgen elf uur August; vaarwel!”

Een laatste zoen wordt er gegeven. August opent de deur van
het tuinpoortje, maar voelt zich teruggehouden:

»August, 't is waar ook: Pa heeft gezegd dat het orgelspel
morgen bij 't inkomen in de kerk niet noodig was; maar vinje dat
niet jjselijk schriel? Ik wed, als Donerie het wist dat ie 't graag voor
niemendal zou doen — zoo’n goeje jongen! Als ik hem in de laat-
ste dagen gezien had, dan zou ik ’t hem zeker gezegd hebben. Toe,
zorg jij nu dat we 't orgel erbij krijgen. 't Is zonder orgel niemendal
plechtig en zoo ijselijk commun. Zulje, beste August?”

,Dus het karpet en ’t orgel?”

»Nee lieve; guns nee, niet het karpet maar 't Deventer tapijt,
en dan aan Donerie vragen of ie ons — voor de staatsie — be-
orgelen wil. Bonjour!”

Terwijl dokter Helmond langs de achterzij van den tuinmuur
door een der stilste straatjes van Romphuizen zijn weg kiest naar
een drukker gedeelte der stad, ziet hij nog eenige malen naar Eva
om en beantwoordt haar zakdoekwuiven met handgroet en knikken.
— Nu verdwijnt hij om den hoek — en Eva trekt de tuindeur
achter zich toe.

,, Baas Krul, is menheer Donerie thuis?"”
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De timmermansbaas laat de schaaf een oogenblik rusten en ziet
den dokter bedenkelijk aan: .

pyDat zou 'k je voor de vaste waarheid niet durven verasse-
reeren dokter. Als ik ’em hoor op z'n porteviano, dan weet ik wel
dat ie thuis is, maar anders..... ”

Tot een jongen die aan ’t zagen was en nu den dokter staat aan
te gapen:

», Gijs, is mijnheer Donerie boven?”

»Jawel baas; maar de juffrouw zei dat ie niet frisch was.”

,» Nee, dat geloof ik ook niet; als ie frisch was dan zou je hem wel
hooren. 't Is mooi als ie d'r op slaat, dokter, en 't verameseert
een mensch nog eens die ook al zijn zorg heeft in de wereld.”

» k Zal maar eens oploopen baas Krul.”

»Als menheer zoo vnjpostig wil wezen.”

Uit de werkplaats komt men met een zijdeur in de smalle
gang van het huis. In 't midden ervan bevindt zich een trap. Hel-
mond beklimt die, en op een donker portaaltje gekomen, klopt hij
op de deur der voorkamer die boven de werkplaats van Krul is.
Uit de tegenovergestelde richting van die waaruit Helmond een
antwoord verwacht, klinkt het: binnen! ofschoon dof en uit de
verte. De deur der achterkamer wordt nu door den bezoeker geopend,
en Helmond treedt het slaapvertrek van Donerie binnen.

»,Bent u ziek menheer Donerie?” zegt Helmond met belang-
stelling: ,, Tk had er niets van gehoord.”

nSedert een paar dagen was ik een weinig van streek dokter;”
antwoordt de aangesprokene die zich in zijn ledikant heeft opge-
richt en met de eene hand de gordijn terzijde houdt, terwijl hij
met de andere zich langs het bleeke gelaat en vervolgens langs de
glanzig zwarte krulharen strijkt.

,» Hebt u dokter Biermans al gehad menheer Donerie?”

» Nee dokter, pardon; °'t heeft niet zooveel te beteekenen.
Als u me spreken wilt, wees dan zoo goed en ga naar de voor-
kamer; in een paar minuten zal ik bij u zijn.”

»Toch niet, blijf rustig; ik had u maar heel even iets te
vragen. 't Zal u door uw ongesteldheid wel niet mogelijk zijn aan
mijn verzoek te voldoen; maar toch wil ik u de reden zeggen van mijn
komst. — Nee nee, blijf rustig. — Zie, ik zit hier al. — U weet
waarschijnlijk menheer Donerie, dat ik morgen, als alles wel gaat,
in Hymen’s bootje zal stappen.”

Mijnheer Donerie wist het.

»,Naar ik vernam, wordt de plechtigheid van een kerkelijke in-
zegening naar verkiezing il of niet door orgelspel opgeluisterd.
Mijn aanstaande schoonvader scheen de zaak maar eenvoudig te
willen behandelen, doch de meer belanghebbenden waren van een
ander oordeel, en dewijl mijn bruidje, evenals ik, het uitnemend
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orgelspel van menheer Donerie zoo hoog waardeert, zoo had ik op mij
genomen om u te verzoeken ons morgen met uw schoon talent te
willen van dienst zijn.”

Helmond heeft eerlijk zijn meening gezegd. Toch vreest hij dat
zijn lof den schijn van vleierij heeft gehad; althans hij zag dat een
vliuchtig rood het gelaat van den jonkman kleurde, en herneemt:

»De kunstenaar ondervindt doorgaans zooveel teleurstelling
menheer Donerie, dat zijn ware vereerders inderdaad niet te angstig
met hun lof behoeven te zijn.”

Een pijnlijke glimlach speelde er om de lippen van den musicus.

— Teleurstelling! ja!.... ,

Helmond vervolgt: :

»Meen echter niet dat ik u iets vriendelijks heb gezegd om
u, inweerwil van uw ongesteldheid, tot het voldoen aan ons ver-
zoek te bewegen. Nee menheer Donerie, ofschoon ik uw dokter
niet ben, zoo moet ik u toch, in dit bijzonder geval, ten zeerste
aanraden om voor uw gezondheid te zorgen en niet uit te gaan

voordat u collega Biermans hebt geraadpleegd — tenzij ge u al
eerder beter gevoelt.”
»Mijnheer Helmond, ik zou gaarne....”

»Ik ben er van overtuigd mijn beste menheer. Aan 't verzoek
van een oud-éleve zou je zeker gaarne voldaan hebben; maar de
gezondheid is nommer éen. Je bent zenuwachtig; dus kalm — kalm —
Wij zullen ons 't genot der orgelbegeleiding nu maar ontzeggen, in
de hoop dezen zomer gedurig een uwer schoone Woensdag-concer-
tch te kunnen genieten. Van harte beterschap menheer Donere,
adieu!” -

»Zou mijnheer Helmond meester Daal niet willen vragen om
morgen in mijn plaats te spelen?”

»Nee, dankje hartelijk menheer Donerie, daar zullen we nu
niet aan denken; mijn bruidje stelde er wel hoogen prijs op dat u
het orgel bespelen zoudt, maar de zwevingen van den braven meester
Daal zouden ons zeker wat al te veel aandoen!”

» Hoe gaarne ook, dokter.... u gevoelt zelf.... datik....”

»Geen woord meer menheer Donerie; van uw welwillendheid
zijn we geheel overtuigd. Nogmaals beterschap. Tot weerziens!”

Helmond heeft den jonkman bij 't opstaan even de hand gedrukt,
fl:. — denkend aan hetgeen hij verder te doen heeft, verlaat hij de

mer.

Nadat de onverwachte bezoeker vertrokken is, blijft de jonge
muziekmeester nog een geruimen tijd in de richting van de deur
staren. Droeve gedachten doorwoelen zijn kloppend hoofd. Een paar
dikke tranen wellen er op in zijn schoone — nu eenigszins flets-
staande oogen. Hij drukt er de handen voor; maar dan, na een
kleine wijle, springt hij van zijn leger op; kleedt zich vluchtig;
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dompelt zijn hoofd eenige malen in het frissche water, en gaat
eindelijk met haastigen tred het portaaltje over naar de voorkamer. —
In weinige oogenblikken heeft Herman Donerie nu een sekretaire
en een binnenkastje ervan geopend. Alsof hij vreesde dat men hem
bespieden zou, zoo ziet hij om zich heen; en ofschoon wel wetend
dat zulks bijna onmogelijk is, en dat men niet onaangemeld zal
binnentreden, toch wordt de kamerdeur vanbinnen door hem op
slot gedraaid, toch werpt hij een blik door het venster op de woning
aan de overzij der straat en laat hij de valgordijn naar beneden. —
En nu — nu is hij dan zeker dat niemand hem bespieden of over-
vallen zal.

Voor de sekretaire gezeten, met de rechterhand zijn gloeiend hoofd
ondersteunend, houdt hij in de linker- het photographie-portretje
van een veertien- a vijftienjarig meisje, en beschouwt het met strakken
en diepweemoedigen blik.

— Lief vroolijk gezichtje! peinst Herman: Je zult het niet ver-
moeden dat je me ook ni nog met die heerlijke kijkers zoo schalks
in de oogen ziet. O Eva, Eva! waar zijn ze die zonnige dagen, die
uren vol zaligheid! — Je zat toen naast me — jij op het ronde
stoeltje midden voor de piano; ik aan je rechterzij met het gouden
potlood in.de hand. Welk meisje van je leeftijd was er die het al
spoedig zoover als jij had gebracht, en onder mijne leiding! —
Een dweper of droomer was ik nooit, maar als dan Mendelssohn’s
pLieder ohne Worte” door je lieve blanke vingers aan het instru-
ment werden ontlokt, dan is het toch gebeurd lief kind, dat mij
iets in de ziel drong als een heimwee, als een zucht naar een on-
uitsprekelijk zalige toekomst; en — blijde was ik dan, Eva, dat je
mij niet kondt aanzien, omdat ik mij schaamde. Ja, want het ge-
beurde dan ook wel dat die beroering mijn oogen had vochtig
gemaakt. Maar een dweper of droomer was ik toch niet! — Die
prachtige zwarte lokken, wiegend om den kleinen blanken hals en
afdalend op den witten boezelaar! Ha! als ik mij soms vooroverboog
om op het muziekblad iets aan te wijzen of duidelijk te maken,
dan, lief meisje, dan doortintelde somwijlen een ongekende verruk-
king mijn borst, want, onwillekeurig had dan mijn wang de trilling
van die zwarte lokken gevoeld. Eens, ja éens heb ik met voordacht
en zonder noodzaak op een point d’orgue gewezen, alleen om nog-
maals.... O, toen ben ik van mij zelven geschrikt, en toch dat
oogenblik vergeet ik niet. — Maar stil, waarom pijnig ik mij opnieuw?
Bonst mijn hoofd niet reeds genoeg? — Ben ik niet waarlijk ziek
en daardoor week en gevoelig? Of zou die ongesteldheid haar oor-
zaak vinden in de zekerheid dat dat engelachtige wezen....?

Weer zit Herman Donerie met de beide handen voor de oogen
gedrukt. Hoe meer het tijdstip nadert waarin de vervulling van zijn
zielewensch een onmogelijkheid voor hem zal worden, hoe meer het
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oogenblik nabij komt waarin Eva Armelo haar leven aan dat van
een ander zal verbinden — hoe zwarter ook zijn eigen toekomst
hem voor den geest treedt, hoe zwakker de anders zoo kloeke zes
en twintigjarige jonkman zich gevoelt, en in oogenblikken als deze
zich verwijt dat zijn wijsheid een dwaasheid geweest is.

Ja, Eva Armelo was omtrent vijftien jaar oud, toen zij haar ouder-
lijke woning en Romphuizen ging verlaten om haar intrek bij een
tante in den Haag te nemen, teneinde er op de Koninklijke Muziek-
school haar heerlijke stem en muzikaal talent verder te oefenen en
ontwikkelen. Twee of drie, misschien wel vier jaren zou Eva in den
Haag blijven, zoo het althans niet wenschelijk werd geacht om haar
later nog eenigen tijd naar een Conservatoire te zenden.

Toen Eva haar geboorteplaats verliet, toen heeft ze van allen die
ze liefhad heel hartelijk afscheid genomen. Ook haar Do-majeur —
200 noemde ze haar talentvollen muziekmeester Donerie wel eens —
ze heeft hem met dank voor zijn geduldig en uitstekend onderricht
een handdruk gegeven, en bovendien een der photographie-portretjes
die in Romphuizen de herinnering aan de vroolijke Eva tot haar
terugkomst moesten bewaren. Maar ook zonder dat heerlijk aan-
denken — waarop ze aan de achterzij haar naam had geschreven,
zou Herman zijn liefste éleve niet vergeten hebben. Voor dringende
zaken is hij gedurende haar afwezigheid eenige malen naar Neerland’s
residentie gereisd, en heeft dan telkens bij Eva’s tante een bezoek
gebracht teneinde , het nichtje eens 't een en ander van haar
familie en vrienden te vertellen, en zich met de groeten voor allen
te kunnen belasten”. :

. Dien laatsten keer, o wat hevigen strijd heeft hij toen moeten
strijden om getrouw te blijven aan het vast genomen besluit en zijn
Eva van geen liefde te spreken aleer zij in Romphuizen zou zijn
teruggekeerd. Eerst dan, wanneer zij door het geven van zanglessen
in haar geboorteplaats zou tognen dat ze zich gelukkig in zijn stand
zou kunnen gevoelen, eerst dan mocht Donerie het wagen zijn Eva
te smeeken om het weinige 'twelk hij haar met een hart vol reine
liefde kon aanbieden, voor dit leven met hem te deelen.

Ja, ’t heeft hem vooral dien laatsten keer een zwaren strijd gekost.

In den vollen bloei van haar jonkvrouwelijke schoonheid heeft hij
haar weergezien. Ze was gekleed voor een avondpartij. Een paar
freules Lasure, die haar op de avonden van Toonkunst leerden
kennen, en haar — vooral om haar lieve stem zeer en amitié namen,
hadden haar nu op een muziekpartij genoodigd, met beleefd verzoek :
wat muziek te willen meebrengen. :

Eva was als altijd zeer vriendelijk tegen haar voormaligen muziek-
meester, maar sprak nu toch het meest over de partij waarvoor men
haar met het njtuig van den baron zou komen afhalen, en over
jonker Eduard die een prachtige barytonstem had, en — zij moest
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het eerlijk zeggen — allerinnemendst en niemendal trotsch was.

Nadat men weinige oogenblikken later een rijtuig voor tante’s
woning had hooren stilhouden -en de huisschel vernomen, trad de
bedoelde jonker de kamer binnen. Zonder de oude tante of Donerie
zijn bijzondere aandacht waardig te keuren, noodigde hij juffrouw
pvan Armelo” beleefdelijk uit om de goedheid te willen. hebben
hem te volgen: Hij had zich op verzoek zijner zusters zeer gaarne
de eer gegeven om juffrouw ,,Van Armelo” in persoon te komen
afhalen. :

En Eva, neen, haar ouden stadgenoot had ze niet verloochend,
maar ze heeft hem aan den jonker voorgesteld: “als een jong vriend
van haar papa, als een groot muziekliefhebber met wien ze vroeger
wel eens duo’s heeft gezongen en quatre-mains gespeeld.

Toen Eva met den jonker is weggereden, neen, toen heeft Donerie
bij de oude tante geen rust meer gehad. Een angstig vermoeden is
er opgerezen in zijne ziel. Indien men Eva misleidde.... die jonker,
dat rijtuig!

Gode zij dank! hij had zich bedrogen. Aan de woning van den
baron Lasure gekomen, heeft hij juffrouw Armelo nog even te spreken

evraagd. — Goddank, zij was er! Met vragenden blik is ze hem
in het spreekkamertje genaderd. O, 't was wel zeer vriendelijk van
mijnheer Donerie, dat hij ddarvoor nog eens aankwam; maar
waarlijk, zij had niets bijzonders aan familie of bekenden te zeggen.
Hoe gaarne zou zij gezien hebben dat mijnheer Donerie hier ook
van de partij had kunnen zijn; maar.... altemaal haute volée. —
Men was enorm lief voor haar. De gastheer heeft haar bij ’t binnen-
komen een mooi bouquet gegeven, en jonker Eduard was de
voorkomendheid zelf; zijn stem — o magnifique! Straks zouden ze
nog een duo samen zingen. — Mijnheer Donerie moest niet kwalijk
nemen, maar .men zou haar wachten . ... Adieu, adieu! — Zéo wilde
ze heengaan. En toen.... Maar neen — neen! nu minder dan ooit
mocht hij spreken. En Eva, de heerlijke Eva is naar het gezelschap
teruggesneld, en hij, die haar zoo teeder beminde, hij is den vol-
genden morgen in zeer droeve stemming opnieuw naar zijn werkkring
en Eva’s geboorteplaats vertrokken.

Twee maanden later — 't was in de eerste stormdagen van Maart,
toen is Eva Armelo ziek en zwak in haar ouderlijke woning terug-
gekeerd.

Drie weken te voren was het engagement van jonkheer Eduard
Lasure met een freule Leeuwenhuis publiek geworden. Eva was zeer
ziek; men vreesde dat het op een tering zou uitloopen. De middelen
van dokter Biermans hebben haar niets gebaat. Sommige vrienden
drongen erop aan dat men den jongen dokter zou consulteeren;
dokter Helmond was volgens yelen zoo bijzonder knap; men zeivan
hem dat hij voor professor in de wieg was gelegd. — Dokter Biermans
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vond het zeer goed dat men den jongen collega wilde raadplegen,
indien men hem dan maar niet kwalijk nam dat hij geen voet
meer over den drempel zou zetten.

't Was zeer natuurlijk dat dokter Biermans er zoo over dacht;
en Eva, die medelijden met den ouden man kreeg, zei, dat ze ge-
noeg vertrouwen in de kennis van dokter Biermans stelde, en dat
mijnheer Helmond niet behoefde te komen. 't Was haar inderdaad
onverschillig of zij beter werd of niet. Alles en iedereen was haar
onverschillig geworden.... na dien slag, na dat ontwaken uit den
zoetsten droom. '

Toch waren de menschen heel lief voor haar. Die Donerie, wat
was hij goedaardig; wat deed hij alle moeite om haar genoegen te
doen. Soms vond zij hem lastig van vriendelijkheid. Wat ter wereld
had ze aan die oude jaargangen van de Illustrirte Zeitung, of die
,,dood-oude schetsen” van A. V. H. — Alle prachtwerken van
Doré en zoo vele anderen had ze ruimschoots genoten in den Haag
bij de familie.... Die naam wilde haar echter niet van de lippen,
en van den Haag sprak ze zelden of nooit.

Toen de ruwe Maart zijn grillige jongere zuster met een frisschen
voorraad lentegroen zag naderen, toen meende men dat Eva wat
beter werd. Haar lustelooze onverschilligheid was niet zoo sterk meer
als in den beginne. Op zekeren avond dat Donerie weer een bezoek
aan ,, haar ouders” bracht, sprak zij zelfs met eenige belangstelling over
den naderenden zomer, over den muzikalen toestand van Romp-
huizen, over Donerie’s lessen, over zijn eigen studie, en nam het
-aanbod gretig aan om hem een stuk van eigen compositie te hooren
spelen, een cavatine die hij op den dag van haar terugkomst in
Romphuizen gemaakt had.

In den nacht na dien avond lag Eva in een hevige koorts, en
weinige dagen daarna besloot kapitein Armelo om dokter Helmond
inweerwil van Biermans’ bedreiging, bij zijn kind te ontbieden. Haar
behoud ging hem boven de vriendschap van den ouden plattelands-
heelmeester.

En Helmond is gekomen.

En Eva is beter geworden; al spoedig, zeer spoedig.

En morgen!...

— En morgen!? herhaalt Donerie bijna overluid: morgen om
dezen tijd dan is de bijl gevallen die mijn leven voor altijd van
het hare scheidt. Dwaas die ik was! Waarom zweeg ik dan terwijl
mijn hart gloeide van liefde, terwijl die liefde sterk genoeg zou ge-
weest zijn om haar geluk te verzekeren? Dwaas die ik was!
Ik heb haar den tijd gelaten om zich te ontwikkelen in een
richting die ik vreesde dat de zwakste zijde van haar anders zoo
beminnelijk karakter worden kon. O, had ik haar reeds vroeg,
zeer vroeg een blik gegund in mijn hart! Had ik haar doen ge-
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voelen dat zij haar waarachtig geluk zou hebben gevonden in den
nederigen stillen kring, waar ze zich aan mijn zij zou bewegen!
Had ik haar gesproken van dien glans en grootheid der wereld die
zoo velen aanlokt, maar bij 't nader aanschouwen of 't grijpen ervan
geen blijvende voldoening schenkt; had ik haar daarvan gesproken
1 tegenstelling van den waren rijkdom dien wij te zamen in onze
heerlijke Kunst, in onze Liefde zouden bezeten hebben! Had ik....
Zwijg dan dwaas! uw verstand moest immers de overwinning be-
halen; z6o hadt ge in uw wijsheid besloten! Een meisje als Eva
kon met u niet gelukkig zijn.... of althans op den duur niet
gelukkig wezen; gij wist het vooruit..... welnu!...

Onbestemde, maar meestal zeer droeve denkbeelden blijven het
kloppende hoofd van den jongen muziekmeester vervullen. 't Is ein-
delijk alsof het rustiger wordt in zijn fel bewogen gemoed.

— Je hebt het zoo gewild Herman, denkt hij voort terwijl hij
nogmaals het portretje beziet: Mor dan niet langer. Zij heeft je
dat bittere leed niet berokkend, dat lieve kind! Neen! — Hoe
zou ze mij nog straks dat verzoek hebben gedaan wanneer zij er

- iets van begrepen had. Neen Eva, kleine lieve Eva — mijn Eva
van vijftien jaren — 2z60 hard en gevoelloos zou je niet ge-
- weest zijn. — Goddank! ik ben ziek; dat zul je nu weten door je
vriend, en begrijpen zul je dus ook dat ik het schoonste oogenblik
van je leven niet wijden kan door mijn kunst. Begrijpen, ha!
— Moedig Herman! peinst hij nog voort na een oogenblik van
pijnlijk hoofdschudden, terwijl zijn oog strakker op het aanvallige
meisjeskopje staart: moedig nu, dat gezichtje mag z6o niet langer
door je beschouwd worden; dat schoone kind, het meisje dat je
altijd toelacht, het mag je z60 niet meer aanzien. Iets anders wekt
die aanblik bij je op dan ‘tgeen hij verwekken mag. Dat kind is
nu de bruid, ja haast de vrouw van een ander. — Moedig dan!
verscheur dit blaadje karton opdat de aanblik ervan je hart niet meer
beroere, en schuldig doe staan voor 't oog van God en je zedelijk
gevoel. Weg met de beeltenis van dat schoone kind! — — Maar, — zij
was immers toch je éléve! zij zelve gaf je dat blaadje. — Zie, haar
naam staat daar — en onder den uwe. — O God! ben ik dan
. schuldig als ik de beeltenis van het vijftienjarige meisje een enkele
maal bezie met een kalmen blik, met de bee voor haar heil in het
hart? Neen, ik kan het niet verscheuren, ik kan het niet wegdoen.
'Ll?jllll dGod, wat bonst weer dat hoofd. O Eva, Eva! als je wist wat
ik Ljd!...
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TWEEDE HOOFDSTUK.

Dokter Helmond heeft intusschen nog een drietal patiénten be-
zocht, en aan koster Bik inplaats van het oude roode karpet, het
nieuwe Deventer tapijt voor de trouwplechtigheid besteld. Zijn laat-
ste doctorale visite. zal hij bij ,,den majoor” brengen, want de
majoor, ofschoon aan de beterhand, is toch de eenige patiént van
wiens ziekte hij nog voor weinige dagen vreesde dat zij een leelijke
hinderpaal voor het beraamde reisplan kon worden.

De zieke majoor zit op een weelderig gemeubileerde, zeer warm
gestookte kamer, met een rooden Turkschen sjaal over een dicht
gesloten chamber-cloak, en een fraaie reisdeken over de beenen,
in een voltaire bij het venster.

» Phu majoor, wat een hitte!” zegt Helmond bij ’t binnen-
komen, en blijft op den drempel staan.

»Er in of er uit dokter, als je blieft!” roept de man met
den sjaal: ,,je zet me op een tocht wie de drommel!”

»Ja, om u de waarheid te zeggen majoor, liever bleef ik er
buiten als het 4 om 't even is.”

»Ben je razend dokter, zoo is het niet bedoeld. Maar je zet
me op een vreeselijken tocht. Je hebt me aanbevolen om me vooral
te ontzien en warm binnenskamers te houden, en moet jij me nu
zelf op apegapen zetten! Kom dokter, maak geen gekheid. —
Herein als je blieft?”

Helmond komt binnen; doet de deur achter zich dicht; gaat
naar het venster ’'twelk niet door den majoor werd ingenomen;
schuift het zoo hoog mogelijk op, en opent daarna de haarddeur
terwijl hij de schuif een weimg verzet. Na een kernachtige rede van
den patiént wordt deze eindelijk door zijn dokter overtuigd dat het
z60 beter is. Het weer was immers buitengewoon - zacht, en de

lucht op de kamer — ook ten gevolge van den walm der steen-
kolen — zeer onaangenaam en ongezond.
Het consult is afgeloopen. — Met weinige woorden herinnert

Helmond nu zijn patiént dat hij morgen de gelukkige echtgenoot
van Eva Armelo hoopt te worden.

»Te henker ja, daar heb ik met m'n zieke karkas niet aan
gedacht. Ei ei, gaat morgen de kogel door de kerk, haha! ’s-Lands
wijs, 's-lands eer! Wel ja, waarom niet! Mooie vrouw! charmant
mooie vrouw, waarachtig!”

»Ik moest u dit alleen herinneren majoor, omdat ik nu een
groote veertien dagen vanhuis denk te gaan.”

,» Wiétblief je, vanhuis? Op reis? Jij als dokter op reis?
En wou je mij dan in den steek laten? Is mijn corpus je z6oveel
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waard menheer de dokter? Weet je wel dat ik d...... hard ziek ben
geweest?”

»Jawel, u is zeer, zeer....

»Zeg maar dat ik het voor den dood heb weggehaald.”

» Tenminste. .

» Tenminste dat malle schaap van een juffrouw hieronder kwam
me dien Zdndag-avond heel kristelijk overbrieven, dat je bij’t heen-
gaan zeer bedenkelijk de schouders hadt opgehaald ”

nEr was reden tot bezorgdheld maar u is nu z6oveel beter
majoor, dat ik gerust....

»Gerust! jawel, welzeker: jij kunt gerust met je jonge vrouw
aan den zwier gaan, ddar is geen gevaar bij ; maar als ik hier mocht
instorten door kou vatten, door open ramen — ik zou dat raam
nu maar dichtdoen, jawel, jawel; we zijn hier in 't kikkerland en
niet in Oost-Indié.... als je blieft....!”

»Het dient open te blijven totdat de atmosfeer hier wat
zuiverder zal zijn. Wat uw vrees voor instorten betreft daar is niet
veel grond voor, tenzij u excesses mocht doen die. .

»1k ben geen kind menheer Helmond; maar je weet zoo goed
als 1k dat een ongeluk in een klein hoekje zit. Dezen nacht voelde

ik hier. ... zieje hier zoo'n pijn, zoo'n bijzondere drukking, en
ik kan ]e zeggen dat me 't klamme zweet uitbrak, niet omdat ik
bang ben voor pijn, maar omdat.... in verband zieje.....en....”

,» Die pijnlijke aandoemng staat in geen het minste verband
met de ziekte die gelukklg aan 't wijken is; en ik ben er vrij ge-
rust op dat u bij mijn terugkomst weer geheel in orde zult zijn.
Met de middelen die ik u voorschreef, stilletjes voortgaan; matig
versterken, en....”

»n]a, dat is nu allemaal tot je dienst; maar waarvoor heb ik
een dokter als ie voor zijn plezier relsjes mag maken, en mijn
karkas in den steek laat? Nee, ik ben in 't geheel niet beter. Van
nacht bijvoorbeeld overviel me een benauwdheid die zoo iets te
beteekenen had; ’t nachtlicht was uitgegaan; 't was zoo donker als,
in de hel, en ’k dacht een oogenblik dat ik levend in de kist]ag

,,Zeker een soort van nachtmerrie majoor. U hebt toen 't licht
weer aangestoken?”

” Natuurh]k "

»En 't ging toen beter niewaar?”

»Dat is te zeggen toen kreeg ik die pijn. Wat je me nu ook ver-
tellen moogt, ik heb m'n gevoel; en als 1k zoo jets wéer kreeg dan
zou ik m'n dokter w111en hebben zelfs midden in den nacht, want
de angst zou iemand. .

» U bent toch niet bang majoor?”

»1k! te donder, wie zegt dat! Maar als j je alleen Iigt, je maakt
je dan van die zwartgallige voorstellingen, zieje, in éen woord......”
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» Hoor eens majoor, met 't 0og op morgen moet ik mijn be-
zoek wat bekorten. U weet het: 't is in dezen tijd een bijna alge-
meene gewoonte dat ]onggetrouwden op reis gaan.’

,, Juist, maar een dokter.....

»Een dokter die geen patiénten heeft wier toestand zijn
bijzondere zorgen vereischt; die bovendien zijn praktijk — en voor
korten tijld — aan een collega kan overdoen, die dokter maakt
van een recht gebruik dat niemand hem zal betwisten, en het aller-
minst de patiént die van een vrij ernstige ziekte herstellende is.”

»Zoodat ik dokter Helmond nog op den koop toe zou moeten
bedanken voor de beleefdheid dat hij mijn corpus aan een ouden
kwakzalver endosseert. Ik zeg je dat ik me beroerd gevoel, heel
beroerd; en als me in dien tusschentijd wat overkwam, jij zoudt
het op Je geweten hebben; ja waarachtig!” Hij slaat met de vuist
op de tafel.

»Er zal u niets overkomen majoor; tenminste als u je niet
driftig maakt. U hebt me dikwijls gezegd — misschien zonder er
veel bij te denken — dat u ,,aan een beroerte zoudt heengaan”.
Maar z6oveel is zeker, datik u — behalve een matig leven enzoovoorts
enzoovoorts, ten zeerste kalmte moet aanbevelen, of anders..

»Wat! denk jij 6ok dat ik aanleg voor een be.... be....
roerte heb? — Ik!? Je hebt er altijd om gelachen....”

»In de sociéteit majoor.”

»Ja juist in de sociéteit.”

»1k begreep dat het u te doen was om op dat punt een ge-
ruststellend advies van een uwer vrienden, misschien wel van uw
dokter uit te lokken. Mijnheer Kippelaan bleef dan ook zelden in
gebreke met zijn: Kom majoor, 4 een beroerte! je wordt honderd
jaar oud.”

»Maar zou je dan waarachtig denken dat ik....2,

,» 1k denk majoor, dat u méer vertrouwen in me stelt dan je
me straks woudt toonen. Toen u er slecht aan toe waart, toen ‘hebt
u gezegd: jij kunt me beter maken dokter; doe alles wat in je ver-

mogen is, dan zal ik.... enfin, die belofte doet niets ter zake. En
nu — nd moet ik weer met zekerheid bepalen dat n aan een
beroerte. ...

» Nee, ben je gek, dat moet je niet met zekerheld bepalen,
ik wilde . .

» Ml]n beslult is eenvoudig: dat ik mij in het. vertrouwen van
den majoor mag verheugen ; ongetwijfeld zal hij mij dus gaarne cen
goede reis wenschen, indien ik hem verzeker, dat ik er geen het
minste bezwaar in zie om hem voor een veertien dagen te verlaten,
vast overtuigd dat hij tegen dien tijd weer geheel en al beter zal zijn.”

»wZoo.... is er dan waarachtig geen kwaad bij? En die druk-
kmg hé? Kan die niet van invloed wezen op die ber.... — Nee,
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in allen ernst dokter, is daar met zekerheid iets van te zeggen?
Zie, een beroerte vind ik nu juist het beroerdste wat er is. Je moet
niet denken dat ik bang voor nommer éen ben, God beware! maar....”

» Hoor eens majoor, zeer zeker dragen we voor 't meerendeel
onzen laatsten vijand van kind afaan met ons. Voordat hij zich
echter vertoont, zou het een schermen in ’t blinde zijn om hem te
willen bevechten, en kon men juist wel eens groot gevaar loopen
hem door ontijdig wapengerammel wakker te maken. Weet u majoor,
wat de verstandige mensch alleen ten opzichte van dien vijand ver-
plicht is? Mijns inziens moet hij zich oefenen om in tijd van nood
de wapenen te kunnen hanteeren, hij moet geduld leeren oefenen
en zelfbeheersching; terwijl hij alle vrees voor den dood —
een ding, waar hij ten slotte toch niets van gevoelen zal — met
kracht als lafhartig moet zoeken te bestrijden. Tot weerziens
majoor.. Vooreerst nog trouw innemen, en binnen een paar dagen
eens de lucht in. Vaarwel!”

Helmond heeft al sprekend het raam weer dichtgeschoven en gaat
nu heen.

De majoor hem naziende zegt, met een vuistslag op de tafel en
een vloek als tusschenwerpsel:

,» Wat! denk jij dat ik een wezel en bang voor den dood ben?”

Helmond omziende:

»De majoor heeft naar mijn opgedane ondervinding nog te
veel levenslust om nu al naar den dood te verlangen. Ik herhaal
dat onthouding en kalmte hem 't meest geraden zijn.”

»Ah! tourneer je het zoo. Nou, dat was je geraden. Je moet
voor den d..:... niet denken..... ”

Maar dokter Helmond is al vertrokken.

De majoor Kartenglimp blijft een oogenblik met zijn donker-
bruine oogen naar de deur staren, en roept dan zoo luid hij kan
den vertrekkenden dokter terug. Dewijl Helmond niet verschijnt,
grijpt hij de zilveren tafelschel die voor hem staat, en doet haar
geweldig klinken.

Helmond komt niet terug. .

Kartenglimp schelt nog eens, en sterker, en zeer langdurig. Ein-
delijk verschijnt juffrouw Ketel, zijn hospita.

» Zeg, loop jij wie de drommel den dokter na, en zeg hem
dat ie hier komt.”

» Wel wel majoor, wat een leven en haast! De dokter is....”

»Roep ’em zeg ik je; ik moet ’em nog spreken.”

Juffrouw Ketel gehoorzaamt; althans zonder tegenspraak gaat ze
naar beneden. Tien minuten later zegt ze aan haar dienstmeid —
een heldere deern van vijf en twintig & dertig jaren:

»Ga jij maar naar boven, en zeg dat je den dokter nage-
loopen maar nergens gezien hebt; en, dat ie ook niet thuis was.”
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Mietje maakt een knipoogje en brengt de boodschap aan den majoor.

Na weinige seconden stond Kartenglimp’s gelaat in een geheel
andere plooi dan toen de dokter vertrok. Mietje heeft hem vrij
knaphandig uit een aangewezen fleschje een goede dosis barnsteen-
droppels toegediend ; straks heeft ze gezegd, dat ze ,,verachtig naar
beneden moest, want dat anders de juffer 't in de mot zou krijgen;"
en toen met een bijzondere vn]moedlgheld terwijl zij zich aan zijn
arm onttrekt: ,,Ei, ik zie wel dat je aan de beterhand bent, maar
nou mot ik naar beneden. Atjuus!”

Toen dokter Helmond haastig den weg naar zijn woning ver-
volgde om er, alvorens naar den generaal te gaan, nog 't een en
ander — ook voor zijn patiénten — te bezorgen, toen kwam hem bij 't
omslaan van den hoek der Groote Kerk, een ,,jongmensch” van
omstreeks veertig jaren met zeer magere beenen en grooten neus te
gemoet, die, met de beide banden naar hem uitgestrekt, al spoedig
Helmond’s hand omklemde en gedurende zijn gansche, tamelijk
radvloeiende en schelluidende toespraak, op 't innigst er mee aan
’t karnen bleef.

»Fameus veel plezier dokter, je nog te ontmoeten. 't Doet
me allemachtig veel genoegen dat je 't zoo treft. Ja niewaar, je
treft het bijzonder. Alles wél niewaar? Je meisje — je bruidje wil
ik zeggen, en de familie, en de generaal, en dat heerlijke weer
niewaar? Be sure dokter, ik ben jaloersch op je; je hebt een engel
van een meisje, van een bruidje wil ik zeggen; reéel 't is een engel!
Morgen, enfin, hé? Ik benij je. Ja waarachng, als jij het niet was
dan zou ik ]e benijen. Ook in dekerk hé? 't Zal zeker vol zijn.
Algemeene belangstelling; je hoort van niets anders.”— ’s-Middags
op reis niewaar? Zeker naar Zwitserland? Ja ja, je zult het niet
aan de groote klok hangen. Nou, van harte — van harte hoorje,
als je soms jets hebt, in je absentie.... van harte hoorje, van harte!”

»Dankje Kippelaan, 'k ben van je belangstelling en hulpvaar-
digheid ten volle overtnigd;” zegt Helmond terwijl hij zijn hand
uit de dansende klem zoekt los te werken: ,,Je neemt me niet
kwalijk, maar ik heb nog zaken, en dus....” Wuivend met de
bevrijde hand: ,, Tot weerziens, adieu!”

»Och-kom, is die haast zoo groot?” herneemt Kippelaan
terwijl hij met een snelle beweging Helmond in den weg treedt:
» Vijf minuutjes? toe, v1]f minuutjes, daar kun je niet tegen hebben?
Je bent hier vlak b1] m'n huis. Eventjes i 1nw1ppen hé? Staandsvoets
een klein beetje parfait d’amour. Parfait d’amour hé? Watblief?
Dat kun je niet weigeren?”

,» Nee Kippelaan; waarlijk. .

» Allemaal gekheld dét kun je niet weigeren: Parfait d’amour!?
Op de liefste!? Op morgen!?” Hij vat Helmond onder den arm en
noodzaakt hem een paar schreden met hem voort te gaan,
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»Stellig Kippelaan, ik heb geen tijd; 1k hou je parfait d’amour
te-goed. Je weet bovendien dat ik nooit..

,»C'est vrai! c'est juste! Maar in m'n keldertje heb ik ook
delicieuze pomerans. De majoor zegt dat je ze nergens zoo drinkt.
A propos °t gaat beter he? Ik kreeg tweemaal niet thuis. Een be-
roerte? Half verlamd hé? Zeg, ga je morgen naar Rotterdam, of
zul je over Arnhem langs den Rijn....? Naar Rotterdam he...?
— Jawel, jawel je moet nu even mee binnen.”

pMaar 1k herhaal je nég eens dat ik geen tijd heb. Oom
wacht me tegen halfzes op De Zonsberg met 't eten. Je zult dus
begrijpen. .... ”

, Allemaal gekheid, ik hou je geen twee tellens op. Eventjes,
eventjes maar. Je kunt dan, en passant, m'n nieuwe causeuse eens
zien. 'k Geef je te raaien. Je zult ze prachtlg vinden. Tachtig gul-
den; massief parole dh.....

Helmond brengt zijn hand, die opnieuw werd gekerkerd, niet
zonder eenig geweld in vnjheld maakt een afwerende bewegmg,
en zegt haastig: ,,Die kom ik later eens kijken;” en gaat dan zoo
snel mogelijk naar den kant zijner woning.

Nog geen twee schreden ver, daar voelt hij zich bij het pand
van zijn jas grijpen, en terzelfder tijd een looden druk op zijn
schouder. Weer 1s hij tot stilstaan gedwongen. Kippelaan mocht
hem z60 niet laten vertrekken. Als Helmond dan volstrekt niet binnen
wil komen en in geen geval iets gebruiken, dan moest Kippelaan hem
toch nog even de hand drukken, en — daar hadt je het lieve
leven weer gaande: Helmond’s hand dubde nogmaals en sterker dan
straks tusschen hemel en aarde:

— ,-... en Gods allerbesten zegen, hoorje.... en dat je die
prachtige engel in alle opzichten.... en gelukkige reis hoor! Maar
als je morgen te Rotterdam logeert, ga dan niet in De Keizer
van Marokko, dat is afzetterj — St-Lucas! — Ik zie je er
al met je beien; delicieuze tafel. — 'k Neem 't je niets kwalijk dat
je me niet op de partij van eergisteren hebt gevraagd; heusch niet,
niemendal, hoor! Je kondt al je vrienden niet vragen. En morgen
in De Gouden Arend, dat begrijp ik ook best. Maar je ziet me
in de kerk.... 'k Zal ie een oogknipje geven. — Zeg, t6ch een
klein dropje....? Eén heel klein droppeltje pomerans?”

Vijf minuten later treedt dokter Helmond, die door een snelle
beweging aan vriend Kippelaan is ontkomen, zijn eigen woning
binnen. , ,

Het doktershuis is een kleine en lage, maar vriendelijke woning,
gelegen aan den buitenkant van het stadje welke buitenkant door
velen de wal of het walletje, door sommigen de singel genoemd
wordt.

Het woonhuis met vier ramen in den gevel, een deur in ’t mid-

VIII 2
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den en een hoog zoldervenster boven die deur, moet ongetwijfeld
in de laatste dagen belangrijk zijn opgeknapt. Het witte pleister is
zoo blank als verschgevallen sneeuw, terwijl de palissanderhout-
kleurige verf der voordeur en de lichtgele of witte tinten van kozijnen
en lijstwerk, glimmen dat het een lust is. °t Ligt daar heel aardig
dat kleine huis. Een zeer smal tuintje — of liever een paar smalle
bloemperken met een klinkerpaadje in 't midden, scheidt het van
den wal die de geliefkoosde wandeling is der Romphuizers, en door
fiksche ijpe- en lindeboomen wordt overschaduwd. Het eenige dat
men jammer kan noemen is, dat men om in de woning van dokter
Helmond te komen, drie trapjes in den wal naar beneden moet.
't Huis ligt van den wal gezien wel een weinig in de diepte, en
mist ook daardoor voor een goed deel het fraaie uitzicht op De
Zonsberg en de bosschen van Hoenderveld, ’tgeen men ten volle
zou hebben indien het huis een voet of drie hooger lag.

Nochtans voor dokter is de ligging van zijn huis juist een zeer
gewenschte. Zijn woning is de laatste van een — althans voor het
stadje — vrij drukke straat die op den wal uitkomt, en ofschoon
nu de voorgevel iets te laag is om het fraaie uitzicht te genieten,
zoo geeft de rechter-zijmuur het voorrecht dat men door een tweede
buitendeur zeer gemakkelijk en zonder den wal op te gaan erbinnen
kan komen, terwijl bovendien de ramen in dien zijmuur het gezicht
op de straatpassage vergunnen. Wat inzonderheid die zijdeur bijna
onmisbaar maakt, is de omstandigheid dat Helmond, zooals
dat in dorpen en kleine steden nog altijd gebruik is — zijn eigen
apotheek houdt. Nevens die zijdeur dan, en alzoo in het achter-
huis, bevindt zich Helmond's apotheek. Wie dokter spreken of uit de
apotheek iets hebben moet, komt in de Hoenderveldstraat en niet
aan de voordeur op den wal. ’t Is aan de klompen die dikwijls in
de straat voor het drempeltje staan, zeer duidelijk te zien dat het
doktershuis de zijdeur wel noodig had.

Helmond is van de straatzijde in zijn woning gekomen, en treedt
aanstonds rechts de kleine apotheekkamer binnen,

»Is er niets geweest Thomas?” zegt Helmond tot een jonk-
man met blonde haren, die achter de toonbank aan 't vouwen van
poeders is. ,

,,Nee dokter, niemendal;” zegt de jongen terwijl hij merk-
baar Helmond’s blik zoekt te ontwijken.

,, Niemand voor de apotheek Thomas?"”

,,Nee dokter, geen mensch....”

,» 't Ruikt hier zoo sterk naar spiritus nitri....”

»Hé. ... o ja, jawel dokter,” aarzelt Thomas en bukt zich
om iets op te rapen dat er niet ligt: ,ja ziet u, ik heb bij ver-
gissing. . .."” :

, Kun jij je vergissen Thomas?”
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Thomas heft het blauwe oog tot hem op en zegt:

,»» Och dokter, moe was zoo. ... Dokter zal wel begrijpen.”

»Zij is toch niet ongesteld?”

» Nee dokter, Goddank nee! Moe is heel wel, en den heelen
morgen was zij bezig, maar. ... wat zal ik u zeggen: Moe is dezer
dagen een beetje van haar stuk. — Ja, eigenlijk van haar stuk,”
berhaalt de jongen terwijl hij de recepten inziet die Helmond uit
zijn portefeuille genomen en hem stilzwijgend heeft toegereikt: ,,Och
ja dokter, 't kan moe zoc ineens overvallen dat ze... geen woord
meer...."” Thomas draait zich plotseling om; kijkt naar de medi-
cijnflesschen en potten omhoog; pakt er een, zet hem met een -
zijdelingsche beweging op de toonbank en ziet weer naar de flesschen
en potten, doch schijnbaar zonder te kunnen vinden wat hij heb-
ben moet. :

Helmond vraagt niet verder. Een oogenblik later zegt hij:

», Thomas, ik reken er nu vast op dat je in mijn- afwezig-
heid alles nauwkeurig volgens afspraak zult behandelen. Zoo dikwijls
collega Biermans hier mocht komen, zul je zeker beleefd en vrien-
delijk tegen hem zijn.”

»Alles wat 4 verlangt dokter, dat doe ik met liefde ; beleefd wil ik
tegen dokter Biermans zijn, maar vriendelijk....”

»Nu, je weet wat ik bedoel. Mocht er voor 't overige soms
't een of ander wezen waardoor mijn spoedige thuiskomst nood-
zakelijk werd — ik bedoel een zeer ernstig ziektegeval met een be-
paald verlangen naar mijn persoon, telegrafeer me dan, zooals
gezegd is, terstond aan een der opgegeven adressen. Ik vertrouw
echter Thomas, dat je dit niet dan in werkelijk hoogen nood zult doen.”

»Dat spreekt immers vanzelf dokter. Alles zal zeker goed gaan.

R R

» Was er nog iets?”

,, Nee dokter, nee; maar....

»Beter vooruit gevraagd dan naderhand verlegen te zitten
Thomas!”

,» Nee dokter, toch niet; 't was alleen....”

Helmond krijgt nogmaals het achterhoofd met de blonde haren
van zijn provisor te zien.

Thomas tuurt opnieuw naar de etiquetten der potten en flesschen.

»En wit was er dan Thom?”

Na een oogenblik van stilte komt de provisor, niet zonder eenige
zelfoverwinning den jongen patroon nabij, en zegt terwijl hij hem met
zijn blauwe oogen vnendelijk en trouwhartig ofschoon vluchtig
aanziet:

, Dokter, moe en ik, we zouden zoo graag... we dachten....
we.....”
»Je goede moeder heeft toch geen oogenblik gedacht dat ik

i
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zou heengaan zonder nog eens bij haar te komen! Maar mijn beste
jongen, 1k kom immers van avond weer thuis en ga morgen niet
véor elven de deur uit. Wel zeerzeker moet ik je moeder nog eens
spreken. — Kom, ik wil haar maar aanstonds opzoeken.”

Uit de apotheek in de achter- of dwarsgang der woning terugge-
treden, gaat Helmond links zijn spreekkamertje voorbij, en klopt
dan aan het eind van die korte gang op een deur.

Thomas .is den patroon gevolgd, nadat hij even de binnenknip
op de straatdeur heeft gedaan.

Nu Thomas in de woonkamer van zijn moeder komt, ziet hij
~ hoe de goede vrouw den jongen dokter met een ongewone trilling

van het hoofd te gemoet gaat.

Zij geeft hem de hand; zegt eenige bijna onverstaanbare woorden,
en barst dan eensklaps in een zenuwachtig snikken los.

,» Stil moeder, stil! Foei, dat is nu weer kinderachtig. Wat moet
dokter daar nu van maken! Als dokter niet wist dat je erg zenuw-
achtig waart dan zou hij wel kunnen denken dat we ons niet ver-
heugden in zijn geluk. Stil moedertje, stil!”

,, Laat moeder maar eerst eens uithuilen Thom. De zenuwen wil-
len zoomin gekommandeerd als beklaagd worden. Ik weet immers
te goed hoe je brave moeder zich in mijn geluk verheugt.”

Mevrouw Van Hake drukt Helmond's hand, en dan zich ver-
mannend, zegt ze op bewogen toon: )

,, Daaraan heeft mijn weldoener nooit getwijfeld, dat weet ik
zeker; maar. ... er zijn oogenblikken.....”

,, Geef je moeder een glas water Thomas. — Ziezoo, drink maar
eens ferm mevrouw. Flink zoo. En nu ook verder geen lange aan-
spraken, niewaar? 't Is alles uitmuntend goedgemeend, daarvan
heb ik de doorslaandste bewijzen. Werd mijn slaap- en zitkamer
gedurende de bruidsdagen niet telkens als met frissche bloemen be-
zaaid, en wat meer zegt, heeft mijn lieve bruidje niet zelve er over
geroepen zoo keurig als alles door mevrouw werd in orde gebracht?
Zij verbeeldde zich dat ze verrukt zou zijn als we bij onze terug-
komst, de overgordijnen voor de glazen en alles geheel in orde
zouden vinden.”

Mevrouw Van Hake heeft zich hersteld. Zij wischt zich de tranen
uit de oogen, en zegt zacht op bewogen toon:

»Wat u aan de arme doktersweduwe en haar kind hebt gedaan
beste mijnheer Helmond, dat kan ik u nooit vergelden, maar...."”

, Och lieve mevrouw, daar moet u niet van spreken; watik deed
geschiedde werkelijk het allermeest uit een welbegrepen eigen-
belang.” -

» ngt schoonste eigenbelang! Het was om de voldoening te smaken
bedroefden te hebben getroost en welgedaan.”

,Mevrouw Van Hake, als twee menschen zich tegenover elkan-
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der gelijkelijk verplicht gevoelen, dan doen zij 't best elkaar stil-
zwijgend de hand te drukken, en die handdruk zegt dan mede ge-
noeg voor de toekomst.”

» O u bent zoo goed mijnheer Helmond, maar juist de toekomst
is het die mij met droeve gedachten vervult. Toen Van Hake na
al onze rampen en zijn langdurig ziekbed gestorven was, en u in
zijn plaats als dokter te Romphuizen kwaamt, toen was het uw
liefde die...”

» Beste, mevrouw, waarvoor toch dat alles? Wij weten immers
wel..... ' '

»Maar dokter, laat moeder nu toch alsjeblieft uitspreken. Moe
wordt altijd zenuwachtig als men haar in de rede valt. Ga jij je
gang maar moedertjelief; je woudt zeggen dat dokter ons toen hier
m huis heeft laten blijven, niewaar?”

»Ja kind, en ik zou van alles willen ophalen, en vooral hoe
dokter je zelf zooveel heeft geleerd dat je zoo’'n goed examen als
apotheker kondt doen; en van alles en alles wat hij meer deed om
ons onze smart te verlichten, terwijl anderen....”

» Zoo'n pruik als Biermans bijvoorbeeld!” valt Thomas uit: ,,z00'n
schrok, die....”

,, Hoor eens Thomas, het is me niet aangenaam om mij ten koste
van een oud en achtenswaardig man te hooren verheffen. Biermans
heeft een zwaar huishouden en wilde zijn tweeden zoon immers
zelf graag apotheker zien worden. En nu, ronduit gezegd beste
vrienden, het zou me plezier doen indien we het zonder meer woor-
den bij een handdruk konden laten. Mocht er echter iets zijn dat
mijn moederlijke vriendin voor de toekomst met zorg vervult, dan
luister ik heel graag en met belangstelling; doch, raakt het punten
van huishoudelijken aard, zijn het woon- of — vergun mij het
woord — zijn het telkens weer keukenbezwaren, laat dan mijn
verzekering, mede uit naam van mijn lieve Eva, u voldoende zijn,
dat het tot ons wezenlijk geluk zal bijdragen indien alles tusschen
ons blijft op den ouden voet — uitgezonderd die kleine menage-
verandering, zooals ze u is voorgesteld.”

»Och, dat' u mij toch begrijpen woudt lieve dokter,” herneemt
mevrouw Van Hake: , juist wat u met zooveel goedheid mijn woon-
en keukenbezwaren noemt, ze zijn van zeer overwegenden aard.
Toen u als vrijgezel onze woning kocht, toen was het behoud der
drie kamers in het achterhuis niet van zoo heel veel belang voor
u — daargelaten het geldelijke voordeel dat er door u van zou
zijn te trekken geweest.”

Vriendelijk maar toch eenigszins verstoord zegt Helmond:

,»Voor die kamers had ik dan toch al uwe zorgen, al uw huis-
houdelijke bemoeiingen, niewaar?”

,»Juist mijn lieve mijnheer Helmond; maar gesteld eens dat die
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laatste opwogen tegen alles alles wat u voor mij en mijn Thomas
hebt gedaan, is dan de toekomst voor mij geen pijnlijke toekomst,
terwijl ik weet dat het eenige wat ik u in ruil voor uwe weldaden
kon geven, nmu geheel moet ophouden? Met uw huwelijk dokter,
neemt uw vrouwtje natuurlijk het huishoudelijk beheer in handen.
Zal zij in den aanvang misschien nog een enkele maal zoo vriende-
lijk wezen om de oudere in jaren over 't een of ander te raadplegen,
allengs zal zij, geheel berekend voor hare taak, mij niet meer be-
hoeven, en ik in uw dienst geen nuttige hulp, maar steeds meer
en meer een groote lastpost zijn.”

»Mevrouw Van Hake is nimmer in mijn dienst geweest!"”
zegt Helmond half verdrietig: , en, als dat ooit door iemand als
zoodanig is beschouwd, dan wordt het hoog tijd dat daar een eind
aan komt. Vergeef me lieve mevrouw, dat ik een oogenblik wat
knorrig werd, maar ik acht u te hoog dan dat ik u z6o over u
zelve kan hooren spreken, Wilt u dat ik je even klaar en zuiver
onze verhouding voor oogen stel, luister dan: Toen ik indertijd
aan oom Van Barneveld mijn wensch te kennen gaf, dat ik u en
Thomas de achterkamers wilde doen behouden, toen vond hij dat
denkbeeld zoo aardig dat hij ’t huis voor mij kocht. De beleefd-
heid komt dus van oom, en uw blijven in die kamers is alzoo een
conditie voor mijn eigendomsrecht. U hebt recht. Zie, datis nom-
mer éen!”

" Mevrouw Van Hake, terwijl ze een traan uit het oog wischt,
schudt half glimlachend het hoofd.

,», Nommer twee is: dat ik u veertig gulden in de maand betaal.”

Mevrouw Van Hake knikt als wil zij zeggen dat dit nu de hoofd-
quaestie wordt.

» Prompt.” vervolgt Helmond: ,,wat ik daarvoor al genoot aan
zorge en vriendschap, daarvan spreek ik niet meer; ik vraag nu
eens heel zakelijk wat ik daarvoor genieten zal: Ten eerste mevrouw,
de geheele hulp van Thomas, ’tgeen hoe langer hoe meer van be-
teekenis wordt, zoodat ik al gedacht heb of hij het daarvoor wel
lang meer zal volhouden.”

» Dokter,” valt Thomas in: ,,er is misschien in 't heele land geen
provisor die z6o betaald wordt; maar moeder staat er bij, en God
hoort het me zeggen: al moest ik dag en nacht om niemendal voor
u werken, ziedaar, ik zou....”

»Hoor eens mijn beste Thomas, al meen je het nog zoo goed,
nu spreek je in allen geval voor je beurt,” zegt Helmond en klopt
Thom op den schouder: ,,ik was aan mijn berekening: Ten eerste
heb ik dan voor mijn veertig gulden de geheele hulp van Thomas,
en ten andere de volkomen overtuiging dat er onder mijn.dak twee
zielen wonen, op wier geheele liefde ik rekenen kan en aan wie
mijn gansche bezitting beter dan aan mij zelven is toevertrouwd.
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Voor die ellendige veertig gulden — indien ik ddar nog van spreken
moet — heb ik dan bovendien, bij mijn veelvuldige afwezigheid,
voor mijn vrouwtje een lief en moederlijk gezelschap, en voor mij
zelven de zekerheid dat zij, wanneer ik vanhuis ben, ten allen
tijde raad en hulp zal vinden en, wat er ook gebeure, nooit ver-
laten is. Ik heb.... Maar genoeg, méer dan genoeg! Al wat ik
daar ’t laatst in rekening durfde brengen is een ,, naar ons toe
rekenen” geweest. Alzoo resumeer ik, en, neem nu mijn woord
als dat van een man die het eerlijk meent: wanneer u hier blijft
op den voet zooals ik 't u heb voorgesteld, dan maakt u gebruik
van uw recht, en handelt geheel naar den wensch van mijn braven
oom die mij met dat doel dit huis heeft gegeven. Maar bovenal,
u toont erdoor aan mijne — ja ik mag het zeggen, ook aan Eva’s
liefde, te gelooven, en tevens dat het u mede niet onverschillig is om den
band onzer vriendschap door een gestadigen omgang zoo mogelijk
nog te versterken.”

» Och beste mijnheer Helmond, zooals u het voorstelt, ja.....
maar. ... Ach, men kan niet alles-zoo uitspreken.”

», Geen maren meer goede mevrouw; 't zal misschien noodig zijn
dat ik u later mijn woorden eens duidelijker op schrift geef. Wat
geschreven staat, heeft dikwijls meer waarde ter overtuiging.”

Moeder en zoon hebben onder Helmond’s laatste woorden teeke-
nen van ja en neen gewisseld. .

» Jawel moelief, jawel! — Niet......? Dan zal ik het zeggen.”

»Nee Thomas, nee!”

»Jawel, jawel moe; dokter moet het weten. Ziet u dokter, moe
tobt er maar over dat d wel in alles en alles — ziet u.... maar....”

»Och Thom, hoe kun je nu.... Dokter zal denken....”

,yNee moe, dokter zal het niet verkeerd opvatten. Ik... wilde zeggen...”

»,Komaan Thomas, wind er geen doekjes om. Misschien raad
ik al aanstonds wat het wezen moet. Er is vrees misschien dat dok-
ter’'s vrouwtje de zienswijze en gevoelens van haar man niet geheel
zal deelén, en dat de tusschen ons bepaalde overeenkomst door
haar minder wenschelijk wordt gekeurd.”

Thomas staart met groote oogen naar den grond terwijl hij ver-
scheidene malen ter bevestiging met het hoofd knikt. Mevrouw Van
Hake heeft het gelaat van den spreker afgewend en fluistert:

»Och Thom, dat was het toch niet;... tenminste....”

»'t Is goed dat men de zaken maar bij haar naam noemt
mevrouw, want als dit werkelijk een punt van vrees bjj u uitmaakt,
dan ben ik in staat cm u volkomen gerust te stellen en van het-
tegendeel uwer vrees te overtuigen. In de eerste plaats heeft Eva
nadat zij u leerde kennen, mij gezegd datzeuzoo heel lief vond
— ja het moet er nu uit — en dat ze hoopte recht veel van u te
leeren. Bovendien waren het haar eigen worden: ,,’t Is zoo'n ge-
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zellig idee dat mevrouw Van Hake en.haar zoon bij ons inwonen;
wij zullen ze dikwijls zien, en als je mij zooveel alleen moet laten
dan zal de goede vrouw nog last van me krijgen.” — Is er nu
meer noodig om u gerust te stellen en te doen gelooven dat de
nabijheid uwer moederlijke zorg en liefde ons geluk moet verhoogen,
terwijl uw inwoning — ik herhaal het alweer — toch steeds als
.een recht door u moet beschouwd worden?”

Ofschoon aangenaam door Helmond’s woorden getroffen, zoo is
de doktersweduwe nog geenszins overtuigd dat haar vrees voor de
toekomst zoo geheel zonder grond is. Nochtans indien zij na de
verklaring van haar weldoener daarvan blijk gaf, het zou al zeer
weinig kieschheid verraden, aangezien door haar vasthouden aan
den twijfel, zoo al niet de oprechtheid van Eva's karakter, dan
toch haar goed doorzicht in verdenking werd gebracht, 'tgeen den
man die haar uit de volheid van zijn hart beminde, ja schier aan-
bad, zeerzeker moest grieven. -

Thomas echter heeft zich voorgesteld om de zaak geheel in 't
reine te brengen. Wat moeder verzwijgen wil, kan hij niet verkroppen.

»Ja dokter,” valt hij uit: ,,’t is waar, juffrouw Armelo was ook
heel vriendelijk en niemendal grootsch; maar....”

»Dacht je dat ze grootsch was Thomas?”

,, Foei Thom, hoe kun je zoo raar spreken.”

, Nee ziet u dokter, dat dacht ik met, want ik zeg immers dat
zij het niemendal is;” herneemt Thomas een weinig verlegen: ,,Maar
weet u waar moeder niet overheen kan.... Jawel moeder, laat me
nou spreken, je tobt er over. Jawel! Zie dokter...."”

Mevrouw Van Hake bevreesd dat Thomas door een onbedacht-
zaam woord haar edelen vriend nogmaals zal kwetsen, valt haar
zoon in de rede en vervolgt:

,» Wat Thomas u zeggen wil komt eenvoudig hierop neer menheer
Helmond, dat ik v6or uw verklaring van daareven, een weinig
grond meende te hebben om te onderstellen dat uw lief bruidje
ons inwonen op den duur minder aangenaam zou zijn. Toen zij
den laatsten keer met u hier was, toen zei ze — zonder er waar-
schijnlijk zelve zoo heel veel bij te denken: dat er van onze beide
achterkamers links, en uw beide voorkamers aan dezelfde zij van
het huis, een prachtige suite zou kunnen gemaakt worden als men
de muren doorsloeg. Zie, beste menheer Helmond, nu Thomas mij
tot spreken dwingt, nu moet ik eerlijk zeggen dat ik bij mij zelve
dacht: als de jonge mevrouw Helmond met zulk een verbouwings-
denkbeeld haar nieuwe woning betrekt, dan zou ik én haar &n haar
braven man toch werkelijk tot grooten overlast wezen, en, met al mijn
»recht”, hen niet weinig in den weg staan. Dokter weet genoeg
hoe menschen en plannen doorgaans geprikkeld worden, indien er
zich bezwaren opdoen die echter niet onoverkomelijk zijn.”
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»Is dat nu alles lieve mevrouw?”

»Och ja dokter, het was kinderachtig misschien.”

»Is er niemendal méer Thomas?”

»Nee — niewaar moe? — Moe was eigenlijk bang dat we u toch
te veel zouden zijn.” .

Helmond vat de hand van zijn oude vriendin:

»Mevrouw, in herhalingen treed ik niet. Wat ik u zeide was
alles waar en van harte gemeend. Maar luister nu: wanneer een
jong meisje haar aanstaande woning beziet, dan is het niet vreemd
dat ze — in een tijd dat men schier geheel illusie is — zich nog
meer illusies schept. Toen mijn lieve Eva die opmerking maakte,
toen moest ik in stilte om mijn aardig bouwmeestertje lachen.
't Zou een mooie pijpenla worden die prachtige suite! Maar ik lLiet
haar 't genot van haar bouwkundige opinie, geheel overtuigd dat
zij aan zoo iets evenmin ernstig dacht als aan haar schertsend woord
om in onzen voortuin een goudvisch-vijver te doen graven. Eva
heeft het zonder eenig nadenken of misschien zelfs — zooals dat
laatste — gekscherend gezegd. Zij was het volkomen met mij eens
dat we aan onze flinke dne benedenkamers en éen ruime boven-
kamer met haar heerlijk uitzicht,-ruimschoots genoeg hebben; dat
méer overdaad zou zijn, en ik hou mij dus overtuigd dat u in alle
opzichten zonder verdere schrikbeelden het jonggetrouwde paar in
uwe of onze gezamenlijke woning zult kunnen ontvangen.”

Liefdetranen besproeien Helmond's hand. Thomas valt zijn moeder
om den hals en fluistert:

»Zie moedertjelief, ik wist het wel!” En dan zachter, op ge-
heimzinnigen toon: ,,Nu maar doen hé?”

Mevrouw Van Hake geeft haar jongen een toestemmenden wenk,
en terwijl nu Thomas naar een hoektafeltje gaat en een zwartzijden
foulaard van een hoogopstaand voorwerp neemt, vermant zich de
weduwe, en zegt met een aanduiding van het genoemde voorwerp:

»Lieve dokter, niemand weet beter dan u hoever het vermogen
van Van Hake's weduwe reikt. Wat anderen u konden schenken,
daartoe was ik niet in staat; maar u aan te bieden wat ik nog be-

. houden mocht en voor mij een hooge waarde heeft, dat is mij en
mijn jongen een wezenlijk genot en een behoefte van het hart. Neem
den inktkoker met het zilveren Minerva-beeldje als een blijk onzer
warme liefde beste dokter, en zoo dikwijls als gij de woorden op
het voetstuk: , Aan Dr. J. Van Hake, den schanderen Aesculaap,”
zult lezen, lees er dan bij 'tgeen Thomas zelf er onder graveerde:
» Van zijn weduwe en zoon aan Dr. A. Helmond, den edelen men-
schenvriend.”

»Maar mevrouw! die prachtige inktkoker! die herinnering aan
uw waardigen echtgenoot! het stuk dat ge vol weemoed wel eens
uw afgodsbeeld hebt genoemd; zou ik....?”
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» Beken maar dokter, dat het heel goed is wanneer men zich van

zijn afgodsbeelden ontdoet. — Och_weerstreef ons niet. Iets anders
konden wij u niet schenken zonder dat het uw rechtmatig mis-
noegen zou hebben opgewekt. — Zie, het is ons nu zoo aangenaam

te weten, dat het stuk waar Van Hake zoo innig gelukkig mee was,
en waar hij in die vier laatste jaren vol rampspoed en ellende,
ondanks onzen hoogen nood, niet van scheiden kon, dat het nu aan den
man behoort waarop hij, naast God, voor vrouw en kind zijn hoop
had gebouwd, den mensch — zooals hij op zijn sterfbed zeide —
die ongetwijfeld als een trooster zou komen in onze droefenis.”

wMevrouw Van Hake, ik dank je; ik dank je met een vol en
bewogen gemoed! Over de waarde van uw geschenk spreek ik niet
meer: Dat u 't mij geven woudt, het treft me diep.... zeer diep.
Hoe zou ik het kunnen weigeren terwijl Thomas zelf onze namen
erop vereenigd heeft. Ja, welzeker, de Van Hake’s en Helmond’s
zijn door onverbreekbare banden van vriendschap aan elkaar ver-
bonden. Nogmaals dank mevrouw. ... hartelijk dank! Hier Thomas,
verwerk jij dien handdruk nu eens tot een zoen voor je beste
moeder.... Of nee, nee Thomas, nog een handdruk voor jou,
maar den zoen dien mag ik haar zelf wel geven.”

En het was dokter Helmond alsof hij een eigen moeder omhelsde,
en het was die weduwe alsof een oudste teerbeminde zoon haar den
zoen had gegeven.

DERDE HOOFDSTUK.

Nadat Helmond nog 't een en ander met het oog op morgen en
de aanstaande reis heeft in orde gebracht, verlaat hij omstreeks
vijf uren zijn woning teneinde vooral niet te laat bij den generaal
op De Zonsberg te komen.

Nauwelijks is hij den wal ten einde- en links de kleine stadsbrug
overgegaan — welke brug nog altijd den naam van Hoenderveld-
sche poort draagt, ofschoon de poort sinds jaren verdween — ter- '
nauwernood betreedt hij den golvenden straatweg die hem tot aan
het landgoed van den generaal wel heerlijke vergezichten maar
weinig lommer zal bieden, of hij ziet bij de eerste kromming van
den weg een rijtuig van achter het frischgroene akkermaalshout te
voorschijn komen, en bemerkt terstond dat het de tilbury van
De Zonsberg is. .

In weinige seconden was het rijtuig hem nabij gekomen. De gnijze
koetsier houdt den schimmel in, en terwijl hij Helmond zeer mili-
tairement met de zweep salueert, zegt hij: .
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» 1k zal maar eventjes keeren menheer;” door welk wenden Hel-
mond- nu beter kan opmerken hoe, zoowel Willem’s zweep als het
hoofdstel van den schimmel, met kleine maar allerliefste bouquetjes
versierd is.

Een oogenblik later zit Helmond naast den koetsier, en terwijl
de schimmel in gestrekten draf den terugtocht naar de De Zons-
berg aanvaardt, zegt Willem:

»Ik had orders van den generaal om precies tien minuten over
vijven op den wal bij dokter véor te zijn.”

»'t Maakt niet uit Willem. Ik wist niet dat oom mij zou laten
halen, en ben maar opgestapt toen ik klaar was. Jongens, wat heb
je Zampa mooi opgesierd.”

»Dat is op order van juffrouw Coba menheer; de bouquetjes
heeft zij gemaakt, en den baas gelast ze er aan te binden.”

»'t Is een lief en hartelijk meisje.”

»Ja menheer, dat zeggen we dikwijls; maar jammer dat ze zoo
uit den aard slaat.”

» Hoe meen je?”

»1k meen vanwegens d’r.... postuur zal ik maar zeggen. — Als
je de juffrouw bij den generaal ziet dan zou je niet veronderstellen
dat ze een militairekind was. D’r zit zoo geen kommlesbrood in de
juffrouw.”

»Als ik me goed herinner dan had tante ook een bleek en zieke-
lijk voorkomen; 't staat me zoo flauw voor den geest.”

»Jawel precies dokter. Mevrouw’s portret dat boven 't schrijf-
bureau van den generaal hangt is nog veel te rood en te mooi.
't Was een braaf en zachtzinnig mensch, maar ziekelijk en bleek.
Toen de kolonel haar op zijn acht en veertigste jaar tot vrouw nam,
toen dacht ik al dadelijk dat ze niet lang onder z’n kommando
zou dienen. 't Was jammer, een groot jaar nadat ik haar met witte
handschoenen had gereden, reed ik haar met zwarte. Nee, dan
denk ik dat dokter d'r langer plezier van zal hebben.”

,» Tenminste mijn aanstaande is heel gezond Willem.”

,»God geve dat menheer tot in lengte van dagen met haar ge-
lukkig zal zijn.” Na een oogenblik stilte terwijl hij met de zweep
een paardenvlieg van schimmel’s hals heeft weggetikt:

»Als ik alles zoo bedenk dan zou ik u — met verlof — kunnen
benijen dokter.”

» Ei zoo Willem?”

»Ja menheer, ik heb op mijn jaren bij den braven generaal alles
wat m'n hart kan begeeren, en ik dank er God voor; maar toch
— toch wou ik dat ik van morgen afaan, voor een dag of wat in
menheer z'n plaats was.’

De ernst die er op het gelaat van den ouden krijgsman is te lezen
en die zich mede in den toon van zijn stem heeft geopenbaard,
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deed al spoedig den glimlach verdwijnen die voor een oogenblik
den gelukkigen bruidegom om de lippen speelde.

,» En waarom benij je me Willem?”

,» Naar ik in de keuken vernam zal menheer morgen met de jonge
mevrouw naar Parijs gaan;’ zegt de grijze snorrebaard terwijl hij
vluchtig van terzijde een vragenden blik op den dokter werpt.

", Als men het in de keuken zegt dan zal het wel waar zijn.”

» Menheer weet wel dat ik niet nieuwsgierig ben; maar ik spreek
ervan omdat menheer als hij werkelijk naar Parijs gaat, een gezicht
zal zien waar ik om zoo te spreken m’n laatste eindje leven voor
zou overhebben.”

»Je bedoelt....?"”

» Wat ik bedoel menheer? Wel, wat zou ik er anders willen zien
dan de plaats waar de groote Keizer rust. Ja dokter, dat u met de
jonge mevrouw die plek met je eigen oogen zult bezichtigen, dat
kan ik je benijen. Zie, ik was nog maar een jongen van veertien jaar
toen ik als pijper in dienst kwam, maar tweemaal heb ik hem toch
gezien; op zijn paard, ons toewuivend met den steek ; en, zie dokter,
dat vergeet je je leven niet! — Komaan Zampa, het hek in.”

»Als oom er nog eens naar toe ging Willem.”

»'t Zal niet gebeuren menheer. — Ho Zampa! — Voorzichtig
dokter. — Hoe laat verkiest u dat ik weer véor kom?”

» Heeft oom gezegd dat je me ook zoudt terugrijden?”

»De generaal heeft me gelast u te halen en te brengen.”

»Dan om negen uur Willem.”

De grijze koetsier buigt, en salueert met de zweep.

't Is een klein maar heerlijk gelegen landgoed dat door den ge-
pensioneerden generaal Van Barneveld als eigenaar wordt bewoond.
Van den straatweg ziet men langs den oprit — die om het breede
middelgazon naar de woning voert, ter linker- en rechterzijde prach-
tige boomen en sierlijke heestergroepen.

De woning op zichzelve is er een van die solied gebouwde, zeer
deftige en nochtans vriendelijke soort, waarin de tijdgeest echter
niet veel behagen heeft.

Een deftig stadshuis zou men zeggen. Behalve de onderwoning,
is het twee verdiepingen hoog; acht ramen heeft het in den voor-
gevel, uitgenomen nog de beide, even hooge, maar zeer smalle
ramen der vestibule waartoe een fiksche deur met sierlijk lofwerk
den toegang verleent, nadat men eerst een vrij hooge en breede
hardsteenen stoep heeft moeten beklimmen.

Den goeden naam dien het landgoed met betrekking tot zijn lig-
ging geniet, dankt het bovenal aan ’tgeen van de straatwegzijde
verborgen blijft. De achtergevel van het gebouw — naar het zuiden
gekeerd — staat op de helling van den berg die aan het buiten-
verblijf zijn naam schonk. Is men onder de zware takken van eiken
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en beuken ter weerszijden van het landhuis doorgegaan, dan ziet
men — behalve de bloemen aan zijn voet — het groen van heesters
en boomtoppen die oprijzen uit de diepte. En tusschen die openin-
gen door, geniet men weder het prachtigst uitzicht over een heer-
lijk Geldersch landschap: 'twelk zich verliest in een dommelig ver-
schiet, en waardoor de grijze Rijn — nu eens blinkend in den
glans van een doorvallend zonlicht en dan weder grauw gedekt
door een voortjagende wolkschaduw, zich voortspoedt naar het verre
welbekende duin.

Vooral bij een stoorabootvaart op den Rijn, levert het wit ge-
pleisterde huis met zijn fraai uitgebouwde serre aan de zuidzijde
— zooals het daar in de hoogte telkens achter het geboomte weg-
schuilt — een recht vriendelijk pittoresken aanblik op. Men zou
dan aan wal willen stappen om te dolen in het bosch aan den
voet van den berg, waar de klare beek over blanke kiezels mur-
melt; men zou de meestal steile paden van den fiks begroeiden
Zonsberg willen beklimmen, om eindelijk in dat hooggelegen land-
huis — als het zoo wezen mocht — een weinig te kunnen uitrusten,
met het oog over den schoonen voorgrond in het heerlijke verschiet.

Voor het hoogopgeschoven raam van een ruim vertrek zit de
generaal Van Barneveld in een gewonen leunstoel. De generaal is
een man van bijna zeventig jaren. Zijn zilverwitte haren en forsche
grijze knevels verhoogen het mannelijke schoon van zijn edel gelaat.
Het hoage voorhoofd en de helderbruine oogen spreken van verstand
en doorzicht, terwijl de eenigszins gebogen neus en fijnbesneden
mond, kloekheid van inborst verraden en reinen zin.

Opziende uit het boek waarin hij heeft gelezen, tuurt de generaal
een wijle naar het schoone vergezicht, om echter al spoedig een
blik op de groote pendule te werpen, die zoo even halfzes heeft
geslagen. Van Barneveld haalt zijn horloge te voorschijn en ziet
»dat de pendule niet in de war is”. De generaal is een man van
de klok. Kleine zielen hebben dikwijls dezelfde accuraatheids-manie,
en ofschoon die accuratesse alzoo op zich zelve niet veel beteekent,
200 mag men er nu toch uit opmaken dat Van Barneveld geduren-
de zijn militaire loopbaan zoomin in de lage als hoogere rangen,
ooit naar zich wachten liet maar steeds op zijn post was.

De generaal verlaat zijn zitplaats; loopt een paar malen de kamer
op en neer; ziet nogmaals naar de pendule en gaat dan de kamer uit.

De breede gang waarin hij gekomen is, vormt met de straks ge-
noemde vestibule éen geheel, en loopt tot aan den achtermuur van
het huis waar voorheen, aan den binnenkant, een gipsen Ceres
de nis versierde. Sedert de generaal eigenaar van De Zonsberg
is geworden, werd de nis uitgebroken, en kwam er in haar plaats
een glazen deur die nu toegang geeft tot de reeds genoemde zeer
smaakvol uitgebouwde serre.
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Wanneer men het landhuis binnentreedt ziet men alzoo aan 't
eind van de breede gang, door de glazen deur, in Van Barneveld’s
;oogenaamden wintertuin, die met recht zijn l1evehngsverbh]f mag

eeten

Op hetzelfde oogenblik dat de generaal er nog even denkt binnen
te gaan, omdat hij, inweerwil van het wachten, geen oogenblik zijn
goede stemming verliezen wil, komt August Helmond, gevolgd door
Van Barneveld’s dochter Jacoba, uit de groote zaal in de gang, en
drukt de eerste al spoedig den verrast opzienden oom de hand.

»Ahzoo menheer de bruigom! Ik wist niet dat je al hier waart,
en was bang dat Willem wat getreuzeld had. De knaap wordt oud.
— Hij heeft je immers gehaald?”

»Jawel, prompt zooals u besteld hadt oom. Ik dank u. De til-
bury kwam mij even buiten Romphmzen tegen.”

» Hadt je met begrepen dat ik je zou laten halen?”

» Nee oom.’

»Dat spijt me.”

»Omdat u zelden....”

»1k zend geen rijtuig wanneer men van mijn beleefdheid gebruik
maakt, maar wel wanneer men mij een beleefdheid bewijst. Ik waar-
deer het dat je van middag woudt komen August. Is juffrouw Ar-
melo en de familie welvarend?”

» Dank u oom. Ik moet u vriendelijk van haar en mijn aanstaande
schoonouders groeten.”

De generaal maakt een beweging met de hand, ten teeken dat
hij de beleefdsformule heeft gehoord.

» Wat dee jelui in de zaal Coba?”

»Pa, ik heb....”

» Coba heeft er mlj een nieuw bewijs van haar liefde gegeven
oom. Ze vertelde mij dat u ingevolge haar verzoek, wilt terugkomen
op uw besluit, en morgen na de trouwplechtlgheld het déjeuner
zult bijwonen waarop de familie Armelo u had genoodigd. Coba :
wilde mij dit goede nieuws meedeelen alvorens aan tafel te gaan.’

»El zoo ondeugende babbelaa.rster, moest het ddarom over den
tijd loopen!”

» Mijnheer, er is gediend;” zegt de huisknecht die uit de eetkamer
in de gang komt en front maakt bij de deur.

»Goed Hendiik!” — In het Fransch vervolgt Van Barneveld
tot den neef die hem een dankbaren blik had toegeworpen: ,, Toen
Coba mij deed gevoelen dat de familie Armelo mijn weigering aan
een dwazen trots zou toeschrijven, toen heb ik fiat gezegd. Als men
mij maar vergunnen wil om niets anders dan het zeer gewone te
gebruiken, en niet later dan om zes uur naar huis te gaan. — Con-
venieert dat de familie?”

» U bedoelt oom?”
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»Zoo'n déjeuner in De Gouden Arend?” antwoordt de generaal
terwijl hij de jongelieden een wenk geeft om plaats te nemen.

Helmond kleurt vluchtig; aarzelt, en zegt dan:

»1k heb die zaak met den ouden heer Armelo besproken en
geschikt oom.”

wAh.... zoo
om te bidden.

Ofschoon Hendrik gedurende deze ceremonie in een zeer eerbiedige
houding, met het oog op een der landschapvakken die de eet-
kamer versieren, achter de tafel staat, zoo kan hij toch niet nalaten
om eventjes onder de oogwimpers door, een blik op ,,zijn biddende
gasten te werpen.

— 't Is om er akelig van te worden zooals die lieve juffrouw Coba
er uitziet. Ja, als zij de mooie vriendelijke oogen, zooals nu heeft
gesloten, dan zou men haast zeggen dat daar een doode in biddende
houding zat. De werkmeid heeft gezegd dat het geen wonder is. —
En, zou het werkelijk geen wonder wezen? Zou ze waarlijk hoe
langer hoe bleeker worden omdat dokter Helmpnd morgen met dat juf-
fertje van den oud-kapitein Von Habenichts gaat trouwen? — Ja, die
neef van den generaal is een knap mensch. Wat een verschil van
kleur met juffrouw Coba! — En juffrouw Coba's postuurtje, och
lieve hemel, denkt Hendrik terwijl hij nu weer in de straks ver-
laten richting tuurt — schuinsrechts op het landschapvak met een
herder en herderin onder een boom, — och lieve hemel, heel wat
anders dan die juffrouw daar met den saamgepersten boezem in
het gele keurslijf. Zoo'n wurm!

De gewone diners op De Zonsberg duren niet lang; in een
half uur is gewoonlijk alles — van de soep tot den podding, af-
geloopen. En, wanneer Hendrik het eenvoudige dessert heeft op-
gebracht en voorgoed de kamer verlaat, dan wordt het gesprek
’twelk gedurende het eten doorgaans in 't Fransch werd gevoerd,
in 't Nederlandsch voortgezet.

» Dus zul Je veertien dagen uitblijven?”

»Ja oom, ’t kan nu zeer goed geschikt worden; en voor Parijs
is veertien dagen niet te veel.”

»Ah, dus moest het té6ch Parijs wezen.”

»We zijn daar nu zeer op gesteld oom.’

»lk meende August, dat jij er minder op gesteld waart;’ * her-
neemt de generaal, en meer dan gewoonlijk is er in zijn stem jets
van den oud-militair te herkennen.

»lk geloof pa, dat August’s bruidje er nog al heel veel zin in
had. Ja, en dat kan ik mij best begrijpen, wanneer men er nooit
is geweest en zich zoo gezond en sterk gevoelt als juffrouw Eva;
niewaar Helmond?”

August ziet zijn pleegzusje vriendelijk aan, en zegt tot den generaal:

"

zegt de generaal, en geeft te gelijk een teeken
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,» Toen ik bemerkte oom, dat Eva er zoo bijzonder op gesteld
was, werd het ook mijn wensch. Ik geloof dat u de eerste zult
zijn om te erkennen, dat het tot de zeer verschoonbare inconse-
quenties behoort om eigen lusten voor die van onze geliefden op te
offeren.”

»Welzeker August.... Wil je nog wijn?”

»Dank u oom.”

Eenige minuten later wordt er gedankt.

Jacoba verlaat de eetkamer nadat ze een zoen op Van Barneveld's
voorhoofd heeft gedrukt. — Hendrik die inmiddels is teruggekomen,
presenteert den generaal en diens neef de sigaren. Nadat de heeren
hebben opgestoken en Van Barneveld den knecht heeft gelast om
het raam te openen, waardoor men evenals in de woonkamer het
heerlijke vergezicht over den Rijn geniet, geeft de generaal aan zijn
huisknecht een wenk. Deze verwijdert zich en doet de deur zorg-
vuldig achter zich toe.

»'t Was mijn wensch August, om je op dem avond véor je
huwelijk over je belangen te spreken,” vangt de generaal aan: ,,we
zullen daartoe na de thee, op mijn kamer gelegenheid hebben. Nu
echter moet ik eens even over Coba met je praten.” Naar buiten
ziende en dan met merkbare zelfoverwinning: '

»wZe zag in de laatste dagen naar 't me voorkwam wat bleek.”

,», Coba 1s niet sterk oom;” zegt Helmond en ziet den pleegvader
belangstellend doch met verwondering aan.

»Omdat ik niet aan den medicijnwinkel hecht August, daarom
bevreemdt het je dat ik je over Coba's gezondheid spreek. Wat ik
voor me zelf niet zou doen, dat doe ik voor m'n kind; en met
het oog op je aanstaande reis vond ik het beter om je 't nu maar
eens te vragen.... 't Kon dacht me geen kwaad. — Ze heeft voor
een paar dagen iets gehad dat me....” de generaal wendt weer
zijn hoofd van Helmond af en naar de zij van het raam: , dat
me.... wel niet bezorgd maakt, maar.... toch ook niet beviel. —
— Zie je die sleepboot wel? Kijk, vier Keulenaars er achter, nee vijf,
de verste zat nog achter den eiketop.”

»En wat was er dat Coba.... oom?”

» O ja, 't had nu juist niet zoo heel veel te beteeckenen, maar...
Eergisteren tegen den avond gaan we samen den berg af; zitten in
’t bosch op den beekheuvel; praten over je huwelijk; ze maalt me
dat ik om jelui plezier te doen dat déjeuner zal bijwonen, etcetera,
etcetera.”

»Zij heeft zoo’n lief karakter de goede Coba.”

» Het evenbeeld van haar moeder. Om kort te gaan, vroolijk en
wel hervatten we onze wandeling; we praten over je toekomst, over
- je praktijk, ik weet niet wat. Naar huis terugkeerende, onder 't
beklimmen van den berg, bespeur ik dat ze sterker dan gewoonlijk
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begint te hijgen. 'k Zeg nog: wil je hier even op den kant in 't
gras gaan zitten — terwijl ik in stilte besloot om op een paar
punten een tuinbank te doen plaatsen. O nee pa, zegt ze, en, om
me te toonen dat ze heel wel is,.begint ze met haar hijgend
stemmetje een van haar favoriet-stukjes te zingen. — ’k Zeg: Coba
ben je mal, dat zingen onder 't klimmen deugt volstrekt niet; maar
of ze 't niet hoorde, luider ging ze voort. Achter haar aankomende
verbied ik het haar sterker. 't Was juist toen we van den zigzag
den laatsten hoek omsloegen, dat ze met zeer veel inspanning de
slotwoorden van dat air herhaalde: adieu, adieu of iets van dien
aard. Geen twee seconden later zag ze om, zoo wit als een doode.
Och pa, papa! riep ze met zwakke stem; en August, als ik haar
niet aanstonds in mijn armen had opgevangen dan zou ze zeker
achterover zijn gevallen, want, plotseling zakte ze ineen, bijna als
jemand die verlamd is, en trok ze zoo raar met de oogen, dat ik
niets dan het wit ervan te zien kreeg.

,» Was zij buiten kennis oom?"”

,»,Nee in 't geheel niet. Tenminste, ze verstond me best. Bijna
dragend  heb ik haar toen in huis en op de canapé gekregen. Het
hijgen dat gedurende die.... vapeur een weinig bedaard was, kwam
nu sterker terug; later werd ze koud, en haalde den sjaal waarmee
ik haar voeten had bedekt, eenigszins rillend over zich heen; —
ze was wel wat luchtig gekleed, zieje, en ’t is doorgaans nog geen
weer voor die zomertoiletjes. — Enfin, ik stop haar wat toe; ze
zal moe zijn dacht ik, en een fiksche toer slapen zal haar goed-
doen. Maar jawel, een half uur later, toen ik wat in den Militairen
Spectator zat te snuffelen, daar staat me ’t ondeugende kind naast
m'n stoel; zoent me, en zegt dat ze heelemaal weer beter is. —
t Heeft niets te beteekenen, niewaar? 't Was een natuurlijk gevolg
van dat fatale zingen onder 't klimmen; maar ik meende toch dat
ik verplicht was je 't eens te zeggen. — Omdat ze niet sterk is
moet ze alle zotte efforts vermijden, dat is mijn opinie....?”

,, Klaagt Coba nooit over pijn qp de borst oom?”

» Nee, ze heeft een delicaat gestel, maar klagen doet ze nooit!”
— Weer naar buiten turend: ,, Je ziet er geen kwaad in, niewaar?
Een vapeurtje ten gevolge van die klim- en zingpartij?”

»Zooals ik Coba nog van middag heb gezien, kan ik in die be-
zwijming juist geen reden tot bezorgdheid vinden; maar....”

Helmond’s antwoord heeft den ouden generaal van een grooter
zorg bevrijd dan hij zou willen bekennen; ja grooter misschien dan
hij zichzelf is bewust geweest. Voor des dokters laatste maar had
hij nu geen ooren. Immers die dokter, een deskundige, heeft
erkend dat in het genoemde verschijnsel op zichzelf geen reden tot
bezorgdheid te vinden was. Zulk een verschijnsel is dus niet een
erkend uitvloeisel, of een vast bewijs van het aanwezig zijn eener
VIII . 3
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doodelijke kwaal. Dit te weten is hem genoeg. In de geliefkoosde
overtuiging dat Jacoba ofschoon zij niet tot de sterksten behoort,

»gezond van harte” is, werd de vader opnieuw en krachtig ver-
sterkt. 't Komt uit zooals hij vermoed — of in stilte gehoopt heeft:

de overspanning van het oogenblik heeft zijn dochter die ,, onpasse-
lijkheid” bezorgd, en, zullen die malle kuurtjes zich niet herhalen
en alzoo het delicate gestel op den duur niet verzwakken, dan
dienen alle sterke inspanningen vermeden te worden, en moet Coba
vooral niet meer zingen. In den laatsten tijd was ze altijd min-
der goed wanneer ze gezongen had.

»Je bent het volmaakt met me eens Helmond. Ik wist vooruit
dat er geen kwaad bij was, maar, zonder je eens te hebben gepolst,
rekende ik mij vis-a-vis Coba niet geheel verantwoord. — Komaan,
ze zal ons met de thee wachten; maar — doe jij me nu éen ple-
zier en secondeer me als ik haar goeden raad geef. Dat zingen en
gillen, waarachtig dat deugt niet — niemendal!”

Helmond kent zijn pleegvader. Hij vindt het onnoodig om hem,
en zonder dat hij als dokter iets met zekerheid bepalen kan, de
zoo gemakkelijk herwonnen gerustheid opnieuw te benemen.” Hij
besluit in stilte, om Jacoba aan de theetafel ongemerkt eens wat
nauwkeuriger waar te nemen; haar zoo noodig goeden raad te geven,
en wanneer er méer reden tot bezorgdheid mocht zijn dan hij nu

vermoedt, om haar dan — al moest het ook in stilte wezen —
met zorg te behandelen zoodra hij van zijn reisje zal zijn terug-
gekeerd.

Ternauwernood is de generaal met zijn neef in de huiskamer ge-
komen waar Coba voor het tweede venster aan de theetafel zit, of
hij zegt terw1]l hij even bij haar stilstaat:

»Zie je wel klein ding, August is het heelemaal met me eers.
Nietmeer van die kunsten hoor!”

Terwijl Jacoba's bleek gezichtje met een blos wordt gekleurd
vraagt ze: ,, Wat bedoelt u papa?”

» Wel, met dat onbesuisde zngen. Helmond geeft me volmaakt

. gelijk dat jou persoontje niet voor al die krachtsbetooningen en
hooge noten in de wieg is gelegd ”

,, Maar pa, dat zingen..

»Ja lieve kmd dat doct Je ‘wél kwaad; de heele muziekboel doet
je kwaad. Als je zoo’n uur op de plano "hebt zitten tamboereeren,,
en vooral na de les, dan kan ik 't ]e aanzien dat je moe bent.
Laatst nog beefde je hand toen je me ’t kopje gaf ”

,Dat was na den Erlkonig pa, en dat stuk..

Ja dat is onverstandig kras, ik zeg bepaald onverstandlgr
Hoor eens lieve nachtegaal, August geeft me volmaakt gelijk dat
je_je versterken en je gestel niet door overmatige inspanning onder-
mijnen moet. Niewaar August?” '
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» Zeker Coba, oom heeft me gezegd dat je eergisteren....”

»Ja, ik heb August je kippenkuurtje van Dinsdag eens verteld.
.t Kwam zoo ter sprake. 't Was niets niemendal. Maar, een tien-
ponder kan geen kogels van een dertigponder verwerken. De mensch
moet leven naar de mate der kracht die hem geschonken is! Zelfs
nu nog, als ik den Zonsberg met m'n zeventig jaren beklim, dan
Dbehoef 1k niet te rusten, maar jij met je constitutie, je moet het

_driemaal doen. Zie, zoo moet je het in 't generaal aanleggen, indien

je komen wilt waar God je voor geschapen heeft, dat wil zeggen
tot je ouden dag; en als je dat niet doet, en Je nog gaat over-
schreeuwen erbij, dan, waarachtig, dan ben je je eigen revolver.
August denkt er precies zoo over. Niewaar?”

,» 1k ben het zeer met oom eens Coba, dat je niet te veel van
je krachten moet vergen.”

,,Maar pa, u hebt zoo dikwijls gezegd dat bijvoorbeeld een sol-
daat door oefening.....

,, Beste kind, in disputeeren heb ik geen lust. Van soldaten spreken
we niet. Als je me met je lief gezichtje zoo wijsgeerig aan mijn
militair herinnert, dan zou ik 't allereerst op kommando en
discipline komen, en je weet wel dat ik japonnetjes nooit als
soldaten behandel. Ik hLoop dat je uit overtuiging en uit liefde
voor me doen zult, 'tgeen August volmaakt met me eens is dat je
doen moet, en als deskundige van je verlangt. Donerie zal voor-
eerst niet meer komen. Piano en zang dienen een tijd lang te
rusten. Véordat August op reis gaat, moest je hem en mij dat be-
loven. Zul je? Als we dan verder goed versterken; veel de lucht
genieten — liefst op de vlakte — dan twijfel ik niet of hij zal bij
zijn terugkomst moeten zeggen dat je er beter uitziet. Want ja, een
beetje bleek zie je toch wel”

Jacoba is bij de laatste woorden van haar vader beurtelings rood
en doodsbleek geworden. Meesttijds weet ze zich zonderling goed
te beheerschen. Men zal niet licht bespeuren wat er omgaat in
hare ziel indien zij het noodig oordeelt het voor haar dierbaren te
verbergen. Nu echter was het haar een oogenblik te machtig. -

,, Muziek en zang zijn mijn liefste nitspanningen. Waarom moet
ik u en August.... heloven....?” zegt ze op bewogen toon terwijl
er tranen blinken in haar zachtblauwe oogen.

Van Barneveld heeft niet geantwoord.
~ Die kijkers staarden hem aan als van een aangeschoten ree. Dat
was den generaal te machtig.

»Coba, oom wil je volstrekt je genoegen niet ontnemen; hij
vreest alleen dat het je nadeelig zal zijn.

»Als het beter is dat ik niet zing en speel August en vooral
als ik er pa genoegen mee doe, dan kan ik het laten;” zegt Jacoba
terwijl ze door een zekere bednngheld bij het inschenken van de
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thee, den strijd tracht te bedekken dien het bedaard gegeven ant-
woord haar kost.

,» Fiks gesproken Coba!” zegt de generaal.

Weinige oogenblikken daarna verlaat hij de kamer om in de serre
een kijkje te nemen, of..... met de heimelijke hoop misschien
dat August gedurende zijn afwezigheid, Jacoba nog eens onder-
vragen en verder goeden raad, ja, zoo het noodig mocht wezen,
een ,,mengsel uit den medicijnwinkel” zal geven. Coba zag toch
erg erg bleek, en die kippenkuren konden terugkomen.

Helmond kent zijn pleegvader. Hij ziet hem de kamer verlaten,
en — straks is de deur weer gesloten.

,, Heb je nooit pijn op de borst Coba?”

» Nee August.”

» Kun je goed ademhalen. Z6éo — diep, diep ophalen? Probeer
het eens flink!”

Jacoba voldoet aan Helmond's verlangen, doch met een af-
gewend gelaat.

»Ja 't is wel vreemd dat ik nu juist op mijn laatsten bruigoms-
dag hier bijna aan 't praktizeeren zou raken. Tot nu toe was ik
zoowat de drop-en-kamille-dokter van 't huis. Maar je zult het
ondervinden dat ik heel gemakkelijk voor mijn patiénten ben; en,
als ik ze liefheb zooals mijn beste zusje, dan moeten ze in een
heel klein poosje weer van zessen klaar zijn. Aan jou Coba, is
echter voor ’t oogenblik gelukkig niet veel eer te behalen. Oom
maakte zich om dat kippenkuurtje eerst wel wat ongerust, en of-
schoon er naar 't me voorkomt volstrekt geen kwaad bij is, zoo

1

noem ik het heel verstandig dat je — ook om zijnentwil — een
veertien dagen zijn raad wilt volgen...... Mag ik je pols eens
eventjes. . ....vviinnia.n Wat de muziek en ’t zingen betreft lieve

kind, daar zal op den duur volstrekt geen bezwaar tegen zijn.”
Helmond drukt den pols wat sterker, en vervolgt: ,,Nu Donerie
wat ongesteld is komt het juist goed om je naar papa’s wensch te
voegen en wat vacantie te nemen.” — Hij ziet Coba die zich heeft
afgewend, nauwlettend van terzijde aan; laat den pols varen; vat
hare hand, en zegt na een oogenblik stilte: :

, Vertel me eens heel oprecht beste zusje, is er iets dat je
hindert? — Heb je misschien 't een of ander dat je droefgeestig
stemt? of....”

» Ik August? — Wel nee!”

»'t Kon wezen Coba. De booien zijn soms onaardig. Weegt het
bestier van de huishouding je ook wat zwaar?”

,, Nee August, volstrekt niet.”

» Toch komt het me voor....”

Jacoba trekt haar hand uit die van Helmond, en zegt op sterker
toon dan ze gewoonlijk spreekt:
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. y»lk heb niets, volstrekt niets dat me hindert August. Alleen
maakt het me zenuwachtig als men zooveel notitie van mij neemt.
Ik heb laatst wat hard gezongen onder 't klimmen. Als men ver-
driet heeft dan zingt men zoo niet. — Nu, toen ben ik van over-
spanning wat raar geworden. Als mijnheer Donerie ziek is dan kan
ik vanzelf geen les nemen en is dit, zooals je wél zegt, een ge-
schikte vacantietijd. Is.... — Je wilt nog thee? — Is.... se —
wat ik wou zeggen, ah — is mijnheer Donerie ernstig ongesteld?
't Zou me niemendal verwonderen als die man eens erg ziek werd.
’s-Winters kleedt hij zich onverstandig dun; bijna nooit een overjas
aan. Zeker een zwaar gevatte kou..... (28

» Ik geloof niet dat het veel te beteekenen had. Hoofdpijn. Wel
mogelijk gevatte kou;” antwoordt Helmond zonder er veel bij te
denken, want hij meende zeer goed te bespeuren dat Coba naar Do-
nerie’s ongesteldheid informeerde terwijl geheel iets anders haar vervult.

»1k begrijp niet waar pa blijft;” zegt Coba terwijl ze opstaat en
met afgewend gelaat zich voortspoedt naar de deur.

,»Coba! Jacoba!”

»Is er iets August?” '

Hij staat v6or haar; ziet haar fiks in de oogen, en haar fijne
vingertjes vattend zegt hij kalm:

»Zusje, als daarbinnen verdriet of hartzeer woelt, dan zijn wij
dokters met onze medicijnen niet in staat de kwaal te genezen.
Dat verdriet of hartzeer moet worden weggenomen. En wat
dunkt je zou ik nu — zelf ten toppunt van geluk — mijn lieve
pleegzusje met een vroolijk hart kunnen verlaten terwijl ik
vermoed dat zij iets heeft twelk haar niet gelukkig maakt, of dat
haar hindert althans; dat er werkelijk iets anders is 'tgeen haar ge-
stel zou kunnen ondermijnen dan muziek en zang zelfs bij 't ber-
gen klimmen? Coba ik heb je goed bekeken. Men ziet het maar
zelden wanneer je iets wat je grieft of smart, verbergen wilt. Maar
ik zeg je nu, dat je 't een of ander te onderdrukken zoekt; mis-
schien al sedert lang, en ten koste van je gezondheid. Als de oor-
zaak van dat verdriet wordt weggenomen Coba, dan zul je waarlijk
weer veel flinker zijn. In éen woord, zeg me wat je hebt. Straks
spreek ik met oom. — In de stemming waarin hij nu is zal hjj
alles toegeven; ja, al moest hij den ouden Willem of Betje wegjagen in-
dien ze je hier in 't een of ander den voet dwars durfden zetten,
hij zou het doen. Oom ging naar de stad wonen als ik hem zei
ﬁiatdde stilte je hier onaangenaam werd en kwaaddeed. Dus, beste

nd..... ”

»Ik dank je vriendelijk voor je belangstelling August, maar je
hebt het mis. Niemand ter wereld heeft mij eenig verdriet gedaan,
en De Zonsberg is het liefste plekje dat ik ken. Zul je pa eens
inschenken? ik moet even naar boven.”
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,» Niet te haastig, niet te haastig die trappen op!” roept de gene-
raal zijn dochter na, en dan binnentredend tot Helmond, alsof hij
overluid een straks afgebroken gedachtenloop vervolgt: ,,Wat me
60k zeer waarschijnlijk voorkomt August, het is dat Coba meer dan
ze toonen wil gevoel van je huwelijk heeft. — 't Ligt in den aard
der zaak dat je niet meer zoo dikwijls zult hier komen en dat ze
je dikwijls zal missen. Coba houdt veel van je, August. Bij al wat
we nu te observeeren hebben, zal het haar mede goeddoen dat
die zaak nu morgen maar afloopt. Ze wil voor geen wereld’s-geld
thuis blijven. 't Zou misschien beter zijn...."”

»Dat geloof ik niet oom; afleiding is goed, en ik zal morgen
bijtijds een klein fleschje zenden waarvan ze een paar keeren véor-
dat u uitrijdt, gebruiken moet.”

Hendrik* de huisknecht annonceert op dit oogenblik met een
ternauwernood onderdrukten glimlach: ,,Mijnheer Kippelaan!”

»Er is belet Hendrik. Zeg zeer beleefd aan menheer Kippelaan
dat ik iemand bij me heb met wien ik moet spreken..... iemand
die. ... uit de stad moet, die.... Ik kan den man niet ontvangen.” -

Weinige oogenblikken later komt Hendrik terug, en zegt dat
mijnheer Kippelaan juist het allermeest is gekomen om den persoon
dien de generaal biyj zich heeft: ,,Hij wilde dokter Helmond zoo
bijzonder graag eens eventjes spreken.”

» Ben je zijn dokter August?”

» 1k zou bijna zeggen: helaas ja

» Laat menheer binnen Hendrik.”

Mijnheer Kippelaan struikelt de kamer in; ziet naar den dorpel
om, en dan met een buiging:

»Serviteur je excellentie. Nee ik derangeer u niet; nee waarlijk
niet; 't was maar om eventjes..... Ah! comment va Helmond;
altijd wel geweest sedert ik 't plezier had je van morgen....?"

»Neem even plaats menheer Kippelaan;” zegt Van Barneveld met
een aanwijzende beweging der hand, waardoor hij die hand voor
een verovering van den bezoeker zoekt te vrijwaren. Doch, Kippe-
laan heeft zijn prooi reeds bemachtigd en dubt er mee op en neer*

»Pardon, pardon excellentie, ik kan bij deze gelegenheid niet
nalaten u nogmaals van harte, van harte..... "

» Ik dank je menheer;” zegt Van Barneveld terwijl hij tamelijk
militairement zijn band uit den kerker bevrijdt.

_nKwalijk genomen?” herneemt Kippelaan met vergoelijkenden
lach: ,, Jawel jawel, u hebt het me kwalijk genomen dat ik u na
onze laatste ontmoeting op de receptie niet bezocht. Ja ja, 't is
slecht van me, heel slecht. Ik maak het grof met iedereen. Mijn
neef de professor in Leién heeft laatst ook al geklaagd dat ik hem
heelemaal negligeerde. Och ziet u, z60 ben ik; maar ik informeer
nu allereerst naar juffrouw Van Barneveld. Welvarend niewaar?

|
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Ochkom, dat doet me plezier. 't Zou ook jammer zijn voor het
feest van morgen. Perfect idee in De Gouden Arend. Uit
muntende visch! Zeker half-twee aan tafel? Déjeuner niewaar?
Geen muziek zou ik denken? Begrepen! stuitend voor de conver-
satie, en...."”

»Menheer Kippelaan, we zullen maar eens open met elkander
praten....” ,

,Welzeker je excellent'e, daar hou ik van. Op een kleine plaats
moest men over 't algemeen minder gesloten, en meer joviaal en
open zijn. Ziet u, ik zeg wat ik denk; geef me zooals ik ben.
Rond, weet u....” Vluchtig opstaande, buigend, en weer plaats-
nemend: ,, Militairement!”

» 't Schijnt dat u de militaire usanties....”

»O zeker, men heeft mi)j dikwijls gevraagd of ik geen officier
was — in politiek weet u; en macon; ik was op-en-top macon,
want de maconnerie is alleen jovialiteit: Och dat is het heele geheim,
niets anders. Dikwijls aangezocht om lid te worden; maar excellentie,
ik was het zonder dat ik het was. Ziet u, ik hou van open,
rond!”

,,Wij beiden -hebben onzen dokter te spreken menheer. Wilt u
200 goed zijn mij véor te gaan. — Wanneer het geheim is August,
ga dan in de zaal.” :

,, Duizendmaal excuus! Volstrekt niet. Geheimen in geen geval;
en wat véorgaan betreft je excellentie, indien u haast hebt dan zou
ik dokter als we samen terugwandelden niewaar, zeer goed kunnen
zeggen ’tgeen ik te zeggen heb niewaar? Ik dank uw excellentie
anders wel voor de groote beleefdheid om mij....” A

» 't Is geen beleetdheid menheer. Ik maak wat haast omdat we
onzen tijd noodig hebben. 't Zijn familiezaken die we moeten afdoen.
Wilt u dus zoo goed zijn mijn neef te volgen?”

,», Familiezaken! O welzeker je excellentie. Maar wat ik aan mijn
vriend Helmond te zeggen heb is wel bepaald in vertrouwen, maar
toch — nee nee pardon generaal, pardon, voor u is 't in 't geheel
geen geheim. Pardon! — Je moet dan weten Helmond, dat ik van
morgen nadat ik 't plezier had je te zien, nog even bij den goeden
majoor Kartenglimp ben geweest. Perfect mensch! Onder heeren!

Open! O! — Was ijselijk amicaal met me; Kippelaan voor en na.
Maar hij gevoelde zich toch zeer ziek. Was fameus met je in-
genomen — droppels of poeders daar wil ik afwezen. Enfin, was

bang voor een beroerte — dit was het geheim; ziet u excellentie,
maar onder ons niewaar? Ook niet plezierig een beroerte. Mijn neef
de professor....” _
,» Heeft de majoor je een commissie voor me opgedragen Kippelaan?”
»Met je verlof, met je verlof dokter; commissies opdragen, zieje,
dét is wat kras, maar....” ’
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» Neem me niet kwalijk; heeft hij je verzocht om mij....?"

,» Dat juist niet; ik heb de gaaf om — ja hoe mag ik het noemen:
te voelen. Ziet u excellentie, dat is een voorrecht. Ik weet wat
de Lieder ohne Worte zeggen. Dat voel ik! Ik begrijp, en dat
doen de minste menschen. Als ik muziek lees dan lees ik een
boek. Ja een vers van.... enfin vind ik niet zoo mooi als een
blad muziek; een quatre-mains lees ik liever dan een roman.”

,» Heeft de majoor u verzocht....?”

» Pardon, ik heb begrepen dat hij boos op je was. Ik ben rond
dokter. Ja hij was boos op je, heel boos, dat mag ik zeggen; en
nu dacht ik: ten bewijze dat ik Helmond’s vriend ben, wil ik 't
hera zeggen. Nu zei de majoor — 't was & propos van je reis: als
ik hem in tijd van nood maar telegrafeeren kon. Dat was juist
gezien, niewaar excellentie? Mooie uitvinding: Wil ik iets weten,
ik weet iets! —- Rondeman gezegd, nu had ik een raad te geven.
Schrijf me je adressen op, hé? watblief? Van dag tot dag? Goed
idee niewaar? Niemand heeft er mee noodig waar je heengaat;
maar als de majoor....”

» Voor 't geval Kippelaan, dat mijn thuiskomst volstrekt nood-
zakelijk mocht zijn, heb ik maatregels genomen. Van Hake zal in
overleg met Biermans schrijven of telegrafeeren.”

»Och-kom, Van Hake! zal die...! — Ah, hoe vaart u juffrouw
Van Barneveld?” vervolgt Kippelaan tot Jacoba die juist binnen-
komt: ,, Altijd wel geweest? Braaf feestgevierd dezer dagen? Ik
ben verrukt over 't mooie uitzicht hier. Magnifique niewaar? Die
Rijn!.... die landen kust en scheurt de dijken! 't Heelal ver-
deelt in ko....”

» Menheer Kippelaan, je zult me vergunnen dat ik me nu met
mijn neef absenteer. Als je nog een oogenblik wilt rusten, mijn
dochter zal je gaarne een kop thee schenken. Vaarwel.”

Toen Kippelaan een groot uur later vertrok, toen was hij bij uitstek
voldaan. — O, de ontvangst op De Zonsberg was charmant
geweest. Al heeft hij dan tot heden geen rechtstreeksche uit-
noodigingen voor familiare diners of soirées gekregen, de ontvangst
bewees genoeg dat het een onwillekeurig verzuim, ja misschien wel
een groot bewijs van delicatesse geweest is. 't Was hem in den
aanvang moeielijk om die delicatesse geheel in overeenstemming te
brengen met de handeling van den generaal, toen hij zich met
Helmond ging verwijderen, en hem ,,ten sterkste animeerde” om
alleen met juffrouw Coba te blijven. Maar later, ja, grooter blijk van
sympathie en waardeering heeft de generaal niet kunnen geven. Alleen
met personen met wie men op een familiaren voet wil zijn, handelt
men zooals de generaal heeft gedaan; heelemaal in den geest van
hun gesprek .... sans géne, rond, jowviaal!

En juffrouw Jacoba! heeft zij hem een grooter bewijs van....
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enfin, kunnen schenken dan juist door die koele, geretireerde
houding? 't Mocht dan bij den ,,burgerlijken stand” en zelfs aan
den generaal bekend zijn, dat hij den elfden April zijn vier en
veertigste jaar is ingetreden, juffrouw Coba’s terughoudendheid heeft
hem wel degelijk gezegd, dat ze hem — zooals iedereen — op 't
allermeest voor een zes en twintiger hield. O welk een overheerlijk
uur heeft hij gesleten! Zeer timide heeft ze veel naar buiten gezien,
enfin in das Blaue hinein] en ze heeft zeer weinig gesproken;
natuurlijk pour la premiére fois! Maar, zoo 't een en ander heeft
hij toch uit haar allerliefste korte antwoorden kunnen opmaken;
bijvoorbeeld dat zij zich nooit verveelde als zij alleen was; en dat
het haar pa zeker bijzonder veel plezier zou doen als hij eens terug-
kwam wanneer papa geen zaken had. O, o, die invitatie! — Voor het
overige is Kippelaan zeer tevreden over zich zelf. Hij heeft de
overtuiging dat alleen de ,,toonnuanceering zijner stem” — waar-
over men hem dikwijls vol enthousiasme gesproken heeft — ook
nu haar uitwerking heeft gehad. Toen hij vah het geluk sprak
‘twelk dokter Helmond met zijn geliefde ,,te gemoet ijlde”, in ver-
gelijking van een lijdend herstellen zooals van den majoor Karten-
glimp of een doodelijk ziekbed, waaraan — zooals hij vernam —
de muziekmeester Donerie gekluisterd was; toen hij die weelde
des echtelijken geluks, in tegenstelling van zooveel lijden op dit
»werelddeel” had geteekend, toen heeft hij haar zien verbleeken
en ontroeren. — O Coba mijn! — Ja, zoo dacht Kippelaan toen
hij bij 't heengaan — geheel in gedachten — Hendrik die hem
uitliet de hand schudde. Ja, nadat ik een drietal moest bedroeven
en te leur stellen, zal deze dan de vervulling der planeet zijn: ,,De
zon zal het zilver beschijnen en hetzelve aan u doen kleven.” Zij
was ,, bleekblank als het zilver”, en de Zonsberg bescheen haar!

» Atjuus menheer Kippelaan!” zegt Hendrik, en Kippelaan eens-
klaps uit zijn droomen ontwakend, verbeeldt zich dat hij op De
Zonsberg heeft gedineerd; haalt zijn portemonnaie te voorschijn,
zoekt en frommelt en tuurt erin, en.... is verplicht Hendrik een
gulden te geven, want ,,de twee kwartjes” hij vond ze niet.

Enfin, Kippelaan heeft het er ruimschoots voor over; en wat
dien gulden betrof, als eenmaal het interessante bleeke kind —
eenmaal, jawel, generaals zijn ook sterfelijk — dan zouden immers
de guldens voor Kippelaan zijn ,,wat nu het zand was aan den
oever der zee; tenminste....”

Kippelaan die in 't schemerdonker vertrok, heeft nog eens even,
terzij van het huis een ,,blikslag” erop geworpen, want hij ,, kent
gaarne iets aan alle kanten”.

Schuin in de hoogte ontdekt hij licht. De glimp uit het raam
schijnt op het gebladert van den meest vooruitkomenden eiketak.
Juist onder dien eik stond Kippelaan, en hij hoorde spreken.
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't Was ,,letterlijk niet te verstaan.” — Nu werd het luider. Stil,
dat is de stem van den generaal. Hoor:
»Getrouwd . ... met Chassé. — Citadel.... twee kinders.”

Kippelaan vond het indiscreet; maar hier onder den donkeren
eik, wie zag hem! 't Was aller-interessantst! aller... aller. .. inte-
ressantst! en hij luisterde, en ving gedurende een groot half uur,
misschien een honderdste deel van de woorden op die er binnen de
kamer van den generaal werden gesprqken; woorden, waarop men
den klemtoon te pas of te onpas gelegd had. Binnen die kamer
zelve vervolgt de generaal tot zijn pleegzoon:

»Ja, toen je brave vader doodelijk getroffen in mijn arm den
geest gaf, toen beloofde ik hem, zoo ik gespaard bleef, dat ik je
beiden zou grootbrengen als mijn eigen kinderen. En heb ik dat
niet gedaan August? heb ik dien andere minder liefgehad? 't Is
wreed mij aan dien knaap te hefinneren, wreeder dan je denkt
misschien. Had ik hem dan laten studeeren om aanstonds, toegevend
aan een dwaze rederijkersmanie, zich te verslingeren aan een tooneel-
nimf van het laagste ressort! Had ik hem daarvoor mijn liefde be-
toond, om mij.... mij....”

» Beste oom, spreek hierover niet meer ; " zegt Helmond dewijl
hij ziet hoe de herinnering aan ’tgeen zijn broeder deed, den ouden
pleegvader beroert.

»Waarom zijn naam dan genoemd August? Je wist immers dat ik
ten strengste verboden had om, in mijn bijzijn, over hem te spreken.”

»Oom, Philip is mijn broer, en waarlijk hij had u lief. Slechts
in een oogenblik van opgewondenheid....”

» Opgewondenheid! Zwijg August. Dat hij mij z6o iets zeggen
kon! Wanneer ik me die woorden herinner; van hem die woor-
den: ,,Man, als je éen greintje eergevoel in de borst hadt....! "
God in den hemel, hij tot mu' Zwijg, zwijg zeg ik je; spreek me
van den aterlmg niet meer.’

»Ja oom, ’t was zeker schrikkelijk slecht omu, den weldoener....”

»Slecht! er is geen woord voor te vinden!”

»De hartstocht voor dat meisje had hem verblind. Ik wil hem
niet voorspreken oom, maar uw woord is mij te zwaar; hem af te
snijden als een ,rot 1lid”; hem nooit wat er ook zijn mocht, te
mogen bijstaan of helpen; hem te beschouwen als de adder die.......
Oom, in godsdienstige begrlppen verschillen wij veel, maar als
u vasthoudt aan wat geschreven staat, dan moet u Phlhp niet ver-
vloeken maar vergeven, evenals God. .

Van Barneveld, de altijd waardlge man, is nu aan de uiterste
grens van zijn geduld Zich sterk beheerschend, schenkt hij zich
met bevende hand een glas water in, en, na een teug te hebben
gedronken, herneemt hij — aanvankehjk kalmer:

»Over onze godsdienstige denkbeelden spreken we niet August.
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Ik wil je alleen herinneren, dat ik aan een heilig, maar niet aan
een weekhartig God geloof. Daar is een verdoemenis! De bokken
zullen van de schapen worden gescheiden. Wie God veracht, gaat
verloren; voor eeuwig! Geen genade! — In Gods geest handelt de
krijgsoverste als hij een verrader den kogel geeft; als hij opstand —
insubordinatie — straft met den dood. — Het ongedierte vertrap
ik vrij met den voet. En, als ik nu den ellendige vervloek dien ik
liefhad en weldeed; de adder die me zeggen durfde: ,,man, als je
éen greintje eergevoel....” God in den hemel!... zoo iets moest
men niet opwekken, zoo iets....”

Bij Van Barneveld's laatste woorden heeft hij de tafel door een
hevigen vuistslag doen dreunen. Toen zijn stem bleef stokken, is
hij opgestaan, en, zichtbaar fel bewogen, loopt hij een paar malen
de kamer op en neer, ofschoon zijn haastig tasten naar de water-
karaf, en het nogmaals drinken — nadat Helmond hem snel heeft
ingeschonken — zeer duidelijk verraadt dat hij den storm in zijn
borst tot bedaren wil brengen.

»Oom, uw toorn is rechtmatig, ik weet het!”

» Ha zoo, als men dat maar bedenkt.”

»1k vraag u niets voor.... hem. Ik wilde u alleen herinneren,
dat hij mijn broer is, en mijn broeder kan ik niet haten oom.”

,» Ik wil niet over hem spreken. Hem te haten gelast je niemand.
Zijn naam wordt in dat stuk niet genoemd.”

,, Maar de bedoeling ervan....?”

»Is duidelijk genoeg: Nooit meer zal hij iets genieten van 'tgeen
mij heeft toebehoord. Ik dacht August, dat je stilzwijgend mijn
bedoeling zoudt verstaan en gebillijkt hebben.”

August - Helmond staart op het schrift 'twelk de oom hem straks
ter onderteekening had aangeboden. Ofschoon men den jongen
dokter wel eens andere verwachtingen had voorgespiegeld, wanneer
hij zijn keus zou hebben gevestigd en in 't huwelijk ging treden;
ofschoon men wel eens heeft gefluisterd dat de generaal aan zijn
pleegzoon een ton of minstens een halve ton zou meegeven, zoo
moest August erkennen dat de oom het wel had gemaakt; wanneer
men namelijk bedacht dat zijn huwelijk met Eva Armelo geenszins
Van Barneveld’s geheele goedkeuring wegdroeg, en hij zich in den
beginne er zelfs met kracht tegen verzet had. 't Was mooi genoeg
dat Helmond — die alles wat hij was en bezat aan zijn pleegvader
is verschuldigd; die reeds een eigen huis bewoont en van De
Zonsberg bij voortduring een stroom van weldaden in het huis-
houden mag verwachten, dat hij zich van den dag van 't hawelijk
afaan, jaarlijks een som van dnehonderd gulden zag toegekend —
het dubbele van ’tgeen hij, sedert hij doktes werd, ontving — terwijl
den echtgenooten telkens bij de geboorte van een kind, een bedrag
van honderd gulden was verzekerd.
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Mocht de pleegzoon bij de inzage der gemaakte beschikking ook
in den aanvang eenige teleurstelling hebben gevoeld, die teleurstel-
ling heeft bij het verder lezen spoedig voor andere gewaarwordingen
moeten plaats maken. Immers ofschoon de generaal wel meermalen
heeft laten doorschemeren dat August mede zijn erfgenaam zou
zijn, nooit was daarop zoo rechtstreeks gedoeld als bij de woorden,
dat August Helmond aan den vroegeren huisgenoot nimmer
iets zou schenken van ’tgeen den pleegvader had toebehoord. —
Was hem die meerdere zekerheid voor de toekomst een hoogst aan-
gename, het kon niet missen of de zeer gestrenge bepaling ten op-
zichte van zijn broeder moest hem pijnlijk treffen.

Nog staarde Helmond eenige oogenblikken op het veelbeteekenend
geschrift. Toen zag hij eensklaps zijn pleegvader aan en zei:

» Oom, wij hebben onze moeder niet gekend..Zij was een zachte
edele vrouw.”

»Is het je plan August, een nieuwe batterij te openen, laat dan
dat voornemen varen. Je moeder heb ik — zooals je weet — zeer
weinig gekend. Zij stierf twee maanden na den dood van mijn vriend.
Zeker moet ze lief en goed zijn geweest, want zij was de oogappel
van je vader. Maar August, al stond daar je moeder met., dien
ander” voor me, en al kwam zelfs je vader, mijn onvergetelijke
Herman, met hem aan de hand om een verzoening tusschen ons
te beproeven, ik zou zeggen: Gaat heen, want je weet niet wat je
vraagt. Slechts verachting op de wereld, kan misschien nog zijn
vrijspraak bewerken voor den troon des Almachtigen.”

»Oom! voor u die anders altijd zoo goed voor hem waart, is
dat woord. ... te hard, te....”

»pOpaar mij August; wij menschen zullen eenmaal onze daden
moeten verantwoorden. Ik vrees niet dat ik de oogen zal behoeven
neer te slaan indien men ,,den ander” tegen mij over stelt. Nu
genoeg hiervan. — Ik wensch je naam onder dat schrift. — Zeer
lang heb ik er tegen opgezien om die zaak geheel en al af te doen.
Dit moest véor je huwelijk geschieden. Ik wilde dat je je huwelijks-
leven zoudt beginnen met eenige zekerheid omtrent mijn plannen.
Weiger je deze verbintenis te teekenen, welnu August, dan deed
ik wat ik kon en ’tgeen ik verplicht was, maar dan zijn wij elkan-
der voortaan vreemd.... Heb ik me ook in mijn oudsten pleegzoon
bedrogen, August?”

»Oom!”

» 1k dacht niet dat je een oogenblik zoudt aarzelen. Je afkeer....”

»Ja oom, hij heeft zich schandelijk aan u vergrepen; maar, om
mijn woord te geven dat ik het kind mijner vroeg gestorven ouders,
zoo hij hulpbehoevend tot mij kwam, allen bijstand zou moeten
weigeren, omdat hij eens, door hartstocht en drift vervoerd, ver-
geten kon wat onze weldoener voor hem deed: Nee, ddtkan ik niet!”
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De generaal die den spreker met vorschend oog van onder de
grijze wimpers heeft aangestaard, valt nu eensklaps half tcornig —
half met zekere verruiming uit:

»Maar wie eischt dit!? Wie verbiedt of kan je verbieden, om
anderen, onverschillig wle ze zijn, bij te staan met het uwe! Wie
zou het recht hebben je te binden om met hetgeen je zelf zult ver-
dienen, naar verkiezing te handelen? Ik verzet er mij tegen dat
»de ander” ooit iets zal genieten van 'tgeen ik thans het mijne
noem. Zou je dan wenschen dat hij nog dieper zonk, en willen
meewerken om zijn zedelijk bewustzijn geheel te vernietigen door
vurige kolen te hoopen op zun hoofd! Ik had niet gedacht August
dat jij zelf er een oogenblik aan denken zoudt.”

»Maar alles wat ik zelfs nd bezit heb ik aan u te danken....”

»Niet je leven; niet je aanleg; niet je intellectueele kracht die
je tot een zelfstandig man heeft gemaakt. — Heb je nu de be-
doeling van dit geschrift begrepen?”

»Ja, oom.... en ik vergeet het niet.”

»Je woord is er mij borg voor. Ja zelfs, ik ontsla je van de
onderteekening van een stuk waaruit je toch de rechte zin van mijn
wil niet duidelijk gebleken was.”

Terwijl Van Barneveld het papier nu in kleine stukken scheurt
alvorens het in de scheurmand te werpen, gaat hij naar zijn secre-
taire; neemt er een portefeuille uit, en telt dan honderdveertig gul-
den aan klein bankpapier voor Helmond neer.

» Wil je eens nazien August? Hiermede sluit onze rekening. —
Wat de partij in De Gouden Arend betreft; nu daartoe besloten
werd — misschien omdat men meent wederkeerig tot iets dergelijks
verplicht te zijn — nu wil ik niet dat ze daardoor in moeielijk-
heden zullen komen, en vooral niet dewijl ik er zelf tegenwoordig
zal wezen. Jij hebt de zaak met den kapitein al bepraat, niewaar?
Zorg nu verder dat ze met dit — geheel in orde komt, en zonder
dat iemand anders daarvan wete.” Dit zeggende heeft de generaal

‘een muntbiljet van vijftig gulden voor Helmond op de tafel gelegd.

»Oom, 1k nam het voor mijne rekening, omdat mijn lieve
Eva op dat déjeuner gesteld was, en zou dus gaa.me ofschoon
incognito, morgen uw_gastheer bhjven

»Heel mooi gezegd; maar onze verhouding is van dien aard
niewaar, dat je zonder bedenking aanneemt wat ik je presenteer?
Tegenover het publiek staat mijnheer Helmond als zeer verstandig
knap en zelfstandig dokter; tegenover den generaal Van Barneveld
als.. .. zijn volwassen zoon! Is die titel je iets waard, dan neem je

~ dit aan. — En dan,” vervolgt Van Barneveld, terwijl hij een paar

regels op een couvert schrijft waarin hij terzijde, al pratend, iets
uit de portefeuille heeft gestoken: ,,En dan, ik weet dat een eerste
consult niet goedkoop en Parijs nog al duur is. Ziedaar!”
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Helmond, die de hem zooeven geschonken vijftig gulden bij de
honderdveertlg heeft geborgen, leest nu op het couvert: ,, Twee-
honderd gulden voor het eerste consult aan Dr. Helmond.”

»Oom, uw goedheid. .. .!

nJa dokter, zoo honoreer ik maar éens, dat begnjp je. Nu, geen
dank meer. 't Is wél zoo, heel wel! Je weet dat ik je liefhad als
mijn eigen kind. En daarom ook August, vergun het den ouden
man dat hij, in naam van je besten vader, je nog eens op dezen
avond aan een vroeger gesprek herinnert:

» Ik begrijp u oom.

»August, ik geloof ‘niet dat het déjeuner in De Arend zou
worden gegeven als je mij geheel en al begrepen hadt...!”

» Wanneer wij maar eens getrouwd zijn beste oom! Uw spreuk
bewaar ik als goud: Wijsheid zal ik mengen in mijn liefde. Maar
waarlijk, mijn Eva is zoo goed; en ijdel, nee, wat men ijdel noemt
dédt is ze niet.”

,, Heb haar lief met wijsheid August! — Zij zag er -gisteren
prachtig uit.”

»Zult u mijn wijffje ook liefhebben oom? Ja, ik weet het.
U zult het, evenals Coba; waarlijk, mijn engel verdient het!"”

»Wie mijn zoon gelukkig maakt die heb ik lief als een kind. —
Komaan, onze zitting heeft al te lang geduurd.” Hij drukt hem
met warmte de hand.

VIERDE HOOFDSTUK.

Den volgenden dag was het ,,regen en wind”. De tuinman van
De Zonsberg heeft het voorspeld. Toen hij gisterenavond langs
de aspergebedden ging, en hier en daar een pijpekop op een ge-
barsten plekje zette, toen profeteerde hij, met het oog op een
donkere bank aan den zuidelijken horizon, dat er ,,donder aan de
lucht was. De lucht kon nog weinig warmte verdragen; en de -
twee laatste Meidagen waren krek balsemiek geweest'.

's-Nachts heeft het inderdaad een weinig geonweerd; en nu, in
plaats van warm, is het guur buiten.

’t Is acht uren in den morgen. :

Willem de oude koetsier staat op vijf passen van zijn meester in
militaire houding diens ,,orders af te wachten”.

,Om kwart over tienen véor,K Willem.”

. nZeer wel generaal. Met de koets?”

» Nee, met de vigilante.”

..Zeer wel generaal. — Toch ’t koperen tuig?”

.

”
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» 't Zwarte regentuig Willem.”

»+++.Alzoo kwart over tienen véor generaal. — Nog iets van je
orders generaal?”

»Je brengt me eerst met de juffrouw naar ’t stadhuis. Van daar
rij je naar den wal om dokter Helmond te halen, en brengt hem
bij de familie Armelo.”

»Zeer wel generaal.”

»nJe rijdt dan bruid en bruidegom naar 't stadhuis, en wacht
daar om later, hen en ons, naar de kerk te brengen. Na afloop van
de inzegening l‘lj je ons, in twee toeren, naar De Gouden Arend,
en dan, stapvoets naar "huis.”

” Volgens je orders generaal. Nog jets te belasten generaal?

»Natuurlijk witte handschoenen.”

» Natuurlijk generaal. — Met verlof generaal, als het weer nog
wat opknapt, neem ik dan de koets en het koperen tuig?”

» De controleur gaat naar veel regen en wind.”

» Niets meer van je orders generaal?”

» Zorg tegen twee uur weer met de vigilante aan het logement te
zijn, maar met de imperiale er op. Je brengt de jonge menheer en
mevrouw dan naar Briesborg aan 't station. Van daar kom je aan
De Arend terug, en rijden we weer mee naar De Zonsberg.”

» Volgens je orders generaal. — Dus in geen geval de koets of....
Opperbest generaal!” Bij de laatste woorden heeft Willem de hand
met militair saluut aan het voorhoofd gebracht, en verlaat op den
wenk van zijn meester het vertrek.

— De knaap wordt oud, denkt Van Barneveld terwijl hij den
koetsier met zijn zilveren haren en eenigszins krom-stijve beenen de
kamer ziet verlaten: dat koperen tuig en die koets ze hadden hem
bijna uit het zaal gelicht.

De regen valt met stroomen uit de grauwe lucht die slechts hier
en daar een zeer klein plekje blauw vertoont. De takken van het
akkermaalshout bezijden den straatweg, zwaaien, door den sterken
wind bewogen soms als dolzinnigen heen en weer, en vangen het
slik op ’'twelk het voorbijjagend rijtuig van De Zonsberg doet
opspatten.

- August treft het slecht Coba.”

» Droevig weer pa.”

»'t Was 6ok zulk een weer toen ik met je lieve moeder naar 't
stadhuis reed. Dat is nu drie en twintig jaar geleden...... Bertha
hechtte aan goed weer op den trouwdag.”

,» 't Stemt vroolijker papa.”

»1k hecht er niets aan; maar later heb ik mij toch dikwijls
herinnerd dat het op dien Woensdag slecht weer was.’

De wind stond op het raampje aan Coba’s zijde. Ze kon niet naar
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buiten zien want de regen biggelde in allerlei slootjes en slangetjes
langs het glas naar beneden. 't Was haar alsof ze tranen zag.

» Je hebt immers nog eens ingenomen voordat we uitreden?”

,,Ingenomen?” zegt Coba verstrooid: ,,Ik geloof.... Nee ik heb
het vergeten pa.”

,» Je bent tegenwoordig waarlijk nog al vergeetachtig Coba. Straks
moest ik je nog roepen toen Willem al véor stond; 't was twee
minuten over den tijd. 't Is goed dat jij de bruid niet bent, je
zoudt misschien zelfs je bruidegom vergeten. — Je voelt je toch
goed in orde niewaar?”

In 't eerst kwam er geen antwoord. Toen zag ze eensklaps op,
en zei:

,»O heel wel!” en daarna, wijzend door het venster waarvoor
haar vader zat: ,,Zie, de lucht is daar nog erg donker. 't Is z60
wel treurig vandaag.”

Zeven minuten later reed de vigilante van De Zonsberg, —
na den generaal en zijne dochter aan 't Raadhuis te hebben gebracht,
naar het doktershuis op den wal. Maar dokter was al naar de woning
zijner aanstaande schoonouders vertrokken.

»Daar hoor ik het rijtuig mijn vrouwtje!” zegt August Helmond,
en onwillekeurig beeft zijn hand waarmee hij Eva’s sluier in wat
sierlijker plooien om haar heerlijke taille schikt.

»'t Is een vigilante lieve!” zegt de bruid die zich in haar
ruischend wit satijnen kleed, naar het venster heeft gekeerd: 't zal
voor papa en mama zijn.”

»Nee beste kind, 't is heusch van De Zonsberg; zie maar,
Willem zit op den bok, en Hendrik staat aan de deur.”

»Wat! met een vigilante! Guns Helmond-lief, dat vind ik aller-
bespottelijkst. Heeft je oom’ de koets dan niet meer? Kijk, en een
begrafenis-tuig. — Nee maar dat vind ik bepaald ridicule.”

»t Is zeker omdat 't zoo regent;” meent Helmond tamelijk nalef,
en is door Eva's opmerking in deze oogenblikken van agitatie, zeer
tegen zijn gewoonte, een weinig van zijn stuk gebracht.

»»Ja maar daar bedanken we voor. Ik vind het heel lief dat oom
een rijtuig zendt, maar de gewone vigilante! terwijl hier zelfs
iedereen ,,met de koets” trouwt. Nee, je moet me niet kwalijk
nemen, maar dat is wat erg militairement.” — Roepend aan de
openstaande gangdeur: ,,Pa! Pa-lief! Pa!”

Kapitein Armelo komt in militair costuum de -gang uit en gaat
naar binnen. — Eva had het zoo gewild, maar het spijt hem dat
hij heeft toegegeven. De uniform zit hem inweerwil van al de ver-
anderingen die Helm de kleermaker er aan gemaakt heeft ,,als een
gek”. Die nieuwerwetsche mouwen behooren niet aan den militairen
rok van tien jaren herwaarts. Hij voelt zich in dat ding als een .
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recruut in de kapotjas; 't is. hem veel te wijd, veel te slobs ge-
worden, bah!

" Zeg eens Eva, ik kan in dien rok waarachtig niet voor 't front
komen; als je er niet tegen hebt dan doe ik eenvoudig mijn jasje aan.”

Eva vond het ijselijk onplezierig dat men haar in oogenblikken
als deze — nu ze patuurlijk zenuwachtig en geagiteerd was — op
allerlei manieren toonde hoeveel men de plechtigheid telde waarvan
zij de heldin zou zijn. Ze hoopte niet dat pa de dwaasheid zou
hebben om het gewone jasje aan te doen. Pa had den militairen
rok laten vermaken omdat een gewone zwarte hem — entre nous
gezegd — te kras was; maar in ieder geval stelde zij er dan ook
prijs op dat hij zéo bleef. De generaal was natuurlijk ook in uni-
form. Op het jasje kon pa de ,,groote tiendaagsche ruzie” en den
»Vijf en twintigjarigen dienst” toch niet hangen;en de Romphuizers
mochten wel eens zien dat pa evengoed officier was geweest als
mijnheer Van Barneveld.

Op Helmond’s bevestiging dat de uniform inderdaad zoo heel
slecht niet stond — waarbjj hij den oud-soldaat een wenk gaf,
waaruit deze moest opmaken dat men een bruid die binnen weinige
oogenblikken den gewichtigsten stap van haar leven zou doen, niet
agiteeren maar wel iets mocht toegeven — was de oud-kapltem
wel verplicht te zwijgen en zich gewillig te toonen. Van hare
zijde moest Eva nu echter ook maar tevreden zijn. Waarlijk ze zou
nog beter in de vigilante van De Zonsberg dan haar pa in den
uniformrok zitten. Wat deed het er ook toe, of het een koets of
vigilante was.

In zwartzijden staatsiegewaad, waarover een kanten sjaal hing die,
ofschoon wel eenigszins rosachtig geworden, haar indertijd toch als
zeer fraai door haar man was geschonken; een hoed met vuurroode
linten op het tamelijk breede hoofd, kwam mevrouw Armelo uit
het achterhuis nair voren. De kleine dienstmeid heeft juist open-
gedaan want er was alweder gescheld.

» O zijn de rijtuigen daar?” zegt mevrouw Armelo tot Hendrik,
die even in de gang komt om te berichten dat men véor was:
»Zeer goed, je zult wel wachten;” en dan tot de kleine dienstmeid
- een weinig zachter: ,,Nee, zeg aan Herman dat mijnheer vandaag
niet kan overdoen. Foei, hoe indiscreet zijn de menschen!” Terwijl zij
de voorkamer wil ingaan, komt de genoemde Herman, een knecht
uit De Gouden Arend haar op zij, en zegt:

» Menheer Siebold wilde een kistje van de v1er en drie pakjes
-manilla’s voor de partij hebben. De duiten present.”

, Wel man, hoe kun je zoo wezen! Op een oogenblik als dit!
De kapitein is al te goed. Waarom ga je niet naar den winkel van
Bol?”

»Wat is er Marie? — Watblief Herman?”* vraagt Armelo in de deur.

Vil 4
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» Asjeblieft een kistje van de vier, en drie pakjes manilla’s kapitein ?*”

» O wacht, met alle....”

»God Armelo, ben je gek! Wou je nu nog iemand sigaren over-
doen? in je militaire costuum! — Nee vrindschap, de kapitein kan
je niet helpen.”

»1k heb hier anders den sleutel;” zegt Armelo met het wapen
vooruit. ,

» Wacht pa, ik zal wel even.... Geef u maar hier. Wil je maar
meekomen Herman? Van de vier niewaar? zwaar of licht...?”

't Is Eva’s jongere zuster Louise, die, mede voor de trouwplech-
tigheid gekleed, naar voren is gekomen, zich spoedig van den
sleutel heeft meester gemaakt en met de lichtheid van een veder,
naar een klein vertrekje in het achterhuis snelt.

, Wat is daar..... ?” vraagt Eva.

,» Niets, volstrekt niets lieve engel;” zegt mevrouw Armelo op
den drempel.

,» 1k zag daar Herman uit De Arend ma. Is er jets.... van 't
déjeuner. ... of.....?"

»Och ja, er was iets te kort, en men komt dan maar aanzetten.
't Zou niet vreemd zijn als ze ook nog om ’t zilver kwamen. Men
durit maar alles!”

»1k zal het vandaag wel 't bontst van allen maken, en wat ik
u ontneem, ik breng het u niet terug;” zegt Helmond.

Terwijl de gelukkige aanstaande echtgenoot dit zegt, drukt hij
Eva een zoen op de wang, doch, hij doet het met égards voor
haar keurig toilet, en, met een zekere aarzeling bovendien. Immers,
sedert hij Eva in haar trouwgewaad mocht ontmoeten, verkeert
Helmond onder een machtigen indruk. Hij zag zijn Eva zooals hi}
haar nooit te voren aanschouwde; en het was hem bijna alsof een
zekere schroom hem vermeesterde, wanneer zijn oog een enkele
maal als bij verrassing durfde rusten op den fier golvenden boezem
zijner bruid, ofschoon zediglijk verborgen onder kant en wit satijn.

,»Ja Helmond, je ontrooft ons wel een kleinood!” zegt mevrouw
met een zucht: , maar och, we krijgen toch ook terug waarnaar
ons ouderhart altijd tevergeefs heeft gesmacht: een zoon Helmond,
een zoon die ons liefheeft, niewaar?”

Zij legt haar hand, met wit glacé omsloten, vol moederlijk ge-
voel in het glacé van den aanstaanden schoonzoon, en herneemt
met nog meer gevoel: ,,Wij vertrouwen u ons kind August!” — En
dan: ,,Ha, daar is ook onze equipage!” Straks roepend in de
gang: ,,Louise! mijn engel! ik bid je, kom!”

De tocht naar het stadhuis zou echter op uitdrukkelijk verlangen
der. bruid nog eenige minuten worden vertraagd.

Binnen de trouwkamer van het stadhuis bevonden zich — en nu
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reeds omstreeks een half uur — de generaal en zijn dochter, be-
nevens de heeren baron Debecke van De Poel; dokter Wolf uit
Wieringerwaard, en mijnheer Lieder, docent in de Nederlandsche
taal enz. enz. te Amsterdam.

De baron Debecke is een oud vriend van Van Barneveld, maar
zou toch zeker niet bij deze gelegenheid binnen de trouwkamer,
en vooral niet in qualiteit van getuige tegenwoordig zijn geweest,
indien hij niet dat mooie futuurtje van dokter Helmond op De
Zonsberg had ontmoet, en zich, terwijl hij haar een beetje
courtiseerde — ja ja, aanstaande bruidjes willen dat wel — had
laten ontvallen, getuige bij haar huwelijk te zullen zijn. Mijnheer
Debecke had het heele grapje vergeten, maar, een allerliefst briefje
dat Helmond hem namens zijn aanstaande had gebracht, was een
zoo verplichtende herinnering aan zijn ,,belofte” geweest, dat hij
geen vnjheid heeft gevonden om zich onder eenig voorwendsel
terug te trekken.

Dokter Wolf is een klein maar forsch persoon van omtrent vijftig
jaren; zijn voorkomen heeft niets deftigs, maar een veeljarige praktijk
in Wieringerwaard en omstreken, zou ook zeker den fatterigsten
medicus in een man als dokter Wolf herscheppen. Van zijn kleeding
scheen hij zeer weinig werk te maken. Zijn rok was van een buiten-
. gewoon antiek model, en tamelijk kaal en glimmend, terwijl er
zich op de rechterpljp van zijn pantalon — die mede geenszins
nieuw was — juist tegen het scheenbeen een bijzonder groote vlak
bevond waarin zich reeds sedert lang veel stof moest verzameld
‘hebben. Dokter Wolf scheen in den regel geen boordjes te dragen,
althans uit den scheeven toestand waarin het halsomwindsel met
toebehooren zich bevond, zou men zulks hebben opgemaakt. Het
licht- of blinkpunt van dokter’s toilet bestond in de prachtig glim-
mend verlakte laarsjes, waarin zijn voeten geperst zaten. Straks
waren ze — evenals zijn broekspijpen vdn achteren — nog geheel
en al beklonterd; maar, eer hij de trouwkamer binnenstapte heeft
hij zijn rooden zakdoek er aan gewaagd, en daarom blinkt nu zijn
schoeisel dat het een lust is.

Dokter Wolf die, als eigen broer van mevrouw Armelo, beloofd
had het huwehjksfeest te zullen bijwonen en de getmge van zijn
nichtje te wezen, heeft wel eenige woorden met de ,voorname
heeren” gemsseld maar voelt zich toch meer aangetrokken tot
den neef van zwager Armelo, den docent; en fluisterend — natuur-
lijk in zoo’n trouwkamer — zegt hij:

» Zeker pas gekomen? met de spoor?”

»,Om u te dienen mijnheer. Zeven minuten over zessen verlaat
de spoortrem Amsterdam, en alzoo was ik gereedelijk ter bestemder
ure alhier. Het is een schoone uitvinding die stoom, en wel ge- -
bezigd als beweegkracht. .
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»Ken je den oudste van die beide heeren?”

,Bedoelt u den grootste der beide grijsaards, of den kleinere
met het eenigszins roodere gelaat?”

,, Tk meen dien met het hooge voorhoofd. Hij sprak me aan. Een van
beiden is de generaal Van Barneveld, maar ik weet niet wie. Ze
hebben allebei grijze knevels.”

,,Dus u bedoelt den rechtsche, wiens stok een gouden knop heeft,
en die zich nu naar de zijde dier jonge dame wendt, welke trouwens
in stilte blijft voor zich zien?”

» Juist!”

,, Tot mijn leedwezen kan ik u niet inlichten; ik heb de eer niet
de families van onzen aanstaanden neef Helmond van aangezicht
te kennen.”

,, Dat hadt je me wel eer kunnen zeggen.”

Op een der stoelen die tot aan de langwerpige tafel, waarover
een groen kleed hangt, in een cirkel zijn gerangschikt, zit Jacoba.
- ,,Jk hoor van je papa dat je in de vorige week een weinig on-
gesteld bent geweest juffrouw Van Barneveld. Weer heelemaal in orde?”

,Dank u mijnheer Debecke, heelemaal. Mevrouw is ongesteld
niewaar?” '

, De zenuwen, altijJd hetzelfde! Nu vooral in de war omdat we
onzen zoon uit Indie¢ al spoedig thuis wachten. — Fameus plezierig;
’t zal haar goeddcen.” — Naar de deur ziende: ,,’t Jonge paar
laat zich wachten dunkt me.”

,» 1k begrijp niet wat er aan hapert;” zegt Van Barneveld vrij
luid: ,,’t Is wat erg, al zeventien minuten over den tijd!”

»Misschien iets met de paarden;’ meent dokter Wolf: ,, De
keien liggen hier in Romphuizen z60 schandalig, dat paard en
mensch z'n eigen den poot moet verzwikken.”

Wolf sloeg een blik op zijn feestvierende voeten.

»Als ik de geéerde familie daarmee van dienst kan zijn of ge-
rieven, dan wil ik volgaarne eens gaan onderzoeken uit welke
oorzaak. . ... :

De aanbieding van den Amsterdamschen docent werd echter
overbodig.

De bode van ’t stadhuis opende op datzelfde oogenblik de dub-
‘bele deur der trouwkamer, en het jonge paar, gevolgd door de
familie Armelo, met nog een paar juffrouwen en heeren, trad de
deftig ouderwetsche stadhuis-kamer binnen.

Aller oogen hadden zich aanstonds op het bruidspaar gevestigd.
En — 't was een kloek, aristocratisch schoon paar.

De groeten die er werden gewisseld, hadden iets plechtig-geheim-
zinnigs. .

Vagn Barneveld begreep dat het nd het geschikte oogenblik nie
was om te onderzoeken waardoor het zoo laat was geworden. Zeker

-~
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had de bruid wat al te veel tijd aan haar toilet besteed — een
toilet welks élégance en frischheid het eenigszins verouderd-burger-
lijk feestgewaad van mama Armelo, en het dood-eenvoudige van
zuster Louise’s zijden mantilletje over een wit neteldoekje, te ster-
ker deed uitkomen.

Van Barneveld moest de opmerking van zijn vriend den baron
volkomen beamen, dat de bruid er prachtig uitzag ; doch zijn blik rustte
nochtans met minder welgevallen op haar schoone gestalte dan die
van den ouden edelman. De laatste gevoelde zich altijd jong, en
vooral bij het zien van zoo iets.... enfin. Ja ja, dat was gracieus,
dat, enfin — dat herinnerde aan vervlogen jaren; en, zeer zachtjes
neemt hij de vrijheid om de schoone bruid — die zich juist in een
der breede fauteuils heeft neergezet, en links en rechts haar satijnen
kleed een weinig in orde schikt — een galant woordje toe te
spreken, 'twelk door Eva met een allerliefst glimlachje wordt be-
antwoord.

»Daar heb je 't al!™ fluistert de kapitein Armelo tot zijn echt-
genoot: ,,de generaal is in politiek. Jelui met je gezanik! Zie men-
heer Debecke lacht er om; 't is geen smaak meer.”

» Welzeker is het ton;” fluistert mevrouw met een melancholiek
ernstige gelaatsuitdrukking, meer in harmonie met hetgeen er bij
zulk een gelegenheid in een moederhart moet omgaan, dan wel met
het antwoord aan haar echtgenoot gegeven. )

» Hij heeft niet eens zijn decoraties aan; alleen de lintjes, en
bijna onzichtbaar;” zegt Armelo. :

»Dat is ook méer dan schandalig!” herneemt mevrouw nog zach-
ter en met droevig neergeslagen oogen: ,,wij moeten steeds gevoelen
dat die sinjeur generaal en ver boven ons verheven is. Welzeker!
Allemaal trots om zich zoo alledaagsch te vertoonen. Wat verbeeldt
ie zich wel! Als jij promotie hadt gemaakt dan was je generaal
geweest zoo goed als hij.”

Er werd eene zijdeur naast de groene tafel geopend.

De. burgemeester van Romphuizen, gevolgd door den gemeente-
secretaris, treedt de trouwkamer binnen.

Een zeer diepe buiging voor de hooge personages ter rechterzijde
— welke buiging langzaam in een deftig-ernstigen groet voor het
bruidspaar en hun verder gezelschap overgaat — die buiging is een
nommer op het programma ’twelk burgemeester bij de ,,formeele
staatskoppelarij” — zooals hij het burgerlik huwelijk noemt —
gewoon is te volgen.

Jut de veldwachter die achter bij de groote deur staat, weet wat
er komen moet, en, de deur aan de buitenzij zachtjes dichtdoende,
gaat hij naar ’t bordes en zegt — nadat hij eenige Romphuizer
straatbengels die zich graag nat laten regenen, van de stoep heeft
weggejaagd — tot den koetsier van Siebold uit De Gouden Arend:
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,» Hoe liep het zoo laat Jozef?”

,, Klikke over halfelf kreeg ik eerst last om de trouwkoets in te
spannen, en als je dan op slag van elven véor bent, dan zeg ik
dat je moeder je mores hét geleerd.”

» Niet eerder besteld?”

»» Waarachtig niet! Ze wouwen niet in de vigelant van De Zons-
berg. Ze zeien dat de tree zoo smerig was. Afin, ouwe Willem
zal je 'dat alles wel beter vertellen.”

Oude Willem stond met de vigelante nummer drie van de vier
rijtuigen, en 't was zeker niet naar 't behoorde, dat hij en Hendrik
— zooals ze nu onder de groote parapluie op den bok zaten —
bouquetten op de borst hadden, terwijl Jozef uit De Arend —
die ook in de haast geen witte handschoenen heeft kunnen vinden —
zelfs geen enkele bloem in het knoopsgat heeft.

»Op zij jongens!” zegt Jut, en dan tot Willem: ,,Was de koets
in orde?”

s Jawel.”

» Waarom nam je dan de.... vieselant....?”

,», Ingevolge m'n orders!” zegt de oude snorrebaard.

Jut berekent dat het tijd wordt om weer naar binnen te gaan.
Burgemeester zal wel haast aan 't eind zijn. Op 't laatst begint
burgemeester gewoonlijk z6o hard, dat men 't in de gang wel hooren
kan en men dus altijd weet wanneer hij gedaan heeft. Jawel daar
heb je 't al:

,»» Het huwelijk is eene, dikwijls verbasterde staatsinstelling. Ik zeg
dikwijls verbasterd, omdat lieden van beiderlei kunne zich ver-
eenigend, verbintenissen aangaan die zij niet bij machte zijn na te
komen of te handhaven. Slechts daar waar ik de middelen toereikend
of overvloedig aanwezend zie, daar juich ik een staatsinstelling toe,
die het geluk van personen verzekert, en den staat voor de toekomst
nieuwe burgers belooft, dewelke de middelen zullen bezitten om
mede al die lasten op fe brengen waar de Staat zich een rechtma-
tige aanspraak op verschaffen mag.’

't Is zeer vol in de kerk voor zulk een gelegenheid, en niette-
genstaande het slechte weer.

Koster Bik had alles prompt in orde. Een voorname trouwerij
was altijd voordeelig. De Armelo’s waren wel kaal, maar in alle
geval zouden er een stuk of vier van de grootheid wezen. 't Zou
hem niet verwonderen als hij, behalve onder de kussens van bruigom
en bruid, nég onder twee of drie andere kussens een paar rijks-
daalders vond. De ouwe generaal was rijk, woest rijk, woest!

— ,Nee juffrouw Sillemond, d’r zal vandaag geen orgel zijn;
menheer Donerie is ziek. Als ie nog.had kunnen komen dan was
ie d’r al lang geweest, want 't is al tien minuten over den tijd.
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’En boek juffrouw Sillemond? Asjeblieft! — Jawel menheer Kippe-
laan, ga daar maar zitten. Zeker, veel menschen, maar toch ruimte
genoeg. — Woudt u liever in de regeeringsbank....? Ja, dat is wel
mogelijk, maar dat gaat niet; burgemeester komt zeker ; burgemeester
is zelfs op de partij gevraagd naar ik hoor.... U begrijpt dus...”

»Ja maar, zieje — ik, ik ben gisteren nog den heelen dag op
De Zonsberg geweest, en heb bruigom vast moeten beloven
hém en zijn bruidje bij 't binnenkomen toe te knikken; en, weetje,
als ik hier blijf zitten dan .... dan zie ik ze op den rug.”

»Maar m’n goeje menheer, je zit hier juist aan den doorgang;
ze moeten bij 't inkomen hier vlak voorbij; als je je wat omdraait dan...”

» O ja, o ja, dank je wel! merci, precies! Wacht ...!” hij haalt
zijn portemonnaie te voorschijn, en geeft vol verrukking den koster
een fooi: ,,Zeg eens Bik, na afloop dan laat je me even in de
kamer hoor. Ik moet de familie mijn compliment maken. Ze zou
1}:: kwalijk nemen. — Volstrekt! Zeg eens, heb jij gehoord om hoe

t....p”

Maar Bik moet ginder zijn. Een acht jaren lang geéngageerd
paar zoekt plaats om de trouwplechtigheid te kunnen bijwonen.

Aan de groepjes die hier en daar in de kerk verspreid zitten,
i3 het te zien dat men ongeduldig wordt. Het fluisterend spreken
wordt somtijds luider, dikwijls verstaanbaar op een afstand; en
telkens richten zich de oogen naar de zij van den grooten pilaar,
" niet ver van den hoofdingang der kerk, waar de feeststoet moet
te voorschijn komen.

— Hoor, daar rollen de koetsen.

— Nu zullen ze komen!

— Zie, koster Bik verdwijnt achter den grooten pilaar.

Men hoort de rijtuigen éen voor éen ophouden.

. De kerkgangers die het dichtst bij den genoemden pilaar zitten,
vernemen het neerslaan der vijf treden eener koets, en voelen een
sterken luchtstroom, want de groote kerkdeur is nu geheel geopend.

— Daar komen ze! Zie, zie....daar komen ze langs den pilaar
te voorschijn.

't Is een heerlijk paar. Beiden zien ze wat bleek. — Maar 't is
geen wonder; in zulk een plechtig oogenblik! — Iedereen weet dat
Eva Armelo een zeer schoon meisje is; maar z60 — z60 is ze
prachtig, ja prachtig inderdaad!

Langzaam, naast elkander, treden ze voorwaarts. Achter hen aan,
komen — mede twee aan twee — de familie en getuigen zooals ze
reeds te zamen op het stadhuis zijn geweest. Men ziet en zwijgt.
°t Is een indrukwekkende stilte, slechts afgebroken door het geruisch
van Eva's wit satijnen kleed, want de voetstappen der feestgenooten
zijn nauwelijks hoorbaar op den looper die tot aan het groote tapijt
bij den preekstoel in het middelpad der kerk werd gelegd.
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Die stilte in het tamelijk ruime Godshuis, in harmonie met den
aanblik van een zoo schoon en nog slechts voor luttele minuten aan
elkaar verbonden echtpaar, heeft iets eigenaardig-imposants.

Toch is het alsof het ruischen van dat satijnen kleed een onge-
paste toon is die de stilte verbreekt.

Het pad is lang. — Ter helfte gekomen ziet Helmond aan zijn
linkerzij eensklaps een figuur verrijzen; en in den maalstroom zijner
gewaarwordingen bemerkt hij ternauwernood dat het Kippelaan is
die zijn hand heeft gegrepen en, hem onwillekeurig tot stilstaan
dwingend, de woorden toefluistert: ,, Van harte.... van ganscher,
hoor! — Menheer en mevrouw Helmond hoor! Afgewonnen! —
Van harte, van harte!”

Doch aan het eind der kerk achter den preekstoel waarboven
zich het orgel bevindt, daar heeft, slechts weinige oogenblikken
geleden, een ander belangstellende gestaan. Geen vijf seconden
véordat Helmond en zijn jonge vrouw den hoek van dien pilaar
waren omgetreden, kwam hij, bijna ademloos, het achter- of orgel-’
poortje der kerk in. Hij zag bleek, doodelijk bleek, maar niemand
was er die het zien kon, want het zoogenaamde koor, achter den
preekstoel en ten deele onder het orgel, was door een hekwerk —
waarvan de stijlen op bronskleurige lansen en dolken geleken —
van het schip der kerk gescheiden.

Ja toch, éen was er die hem zag. Geen kwartier geleden heeft
Janssen de orgeltrapper een boodschap van den organist gekregen,
dat hij dadelijk, dadelijk naar 't orgel moest. Janssen was bijna
vlak achter menheer Donerie aangekomen.

»Ben je niet frisch menheer? Je ziet er slecht uit.”

» 200 Janssen.... Wil jij maar....” Donerie heeft den man een
wenk gegeven om naar boven te gaan.

En Donerie stond daar beneden nog een oogenblik achter die lansen
en dolken verscholen. Door de openingen heen kon hij in het ruim zien.

— Zwijg dan bonzend hart! Zoo aanstonds zal ze dien hoek om-
komen. Zoo aanstonds....

— Is het een duizeling die hem overvalt? Neen, hij heeft daar van
verre een feeén-gestalte gezien. Blank als een lelie; rank als een
hinde; fier als een koningin. Is dat Eva..... zijn Eva..... de
vijftienjarige ... .? Zwijg! zwijg dan bonzend hart en hoofd. Toon
nu Herman Donerie, dat je waarlijk sterk, en geen kleinmoedig
minnenijdig dweper bent. Voort, voort! die trappen op! 't Wordt
tijd, hoog tijd. Voort!

En met de hand aan het kranke hoofd, vliegt Donerie de trappen
op en het orgelkamertje binnen. Daar zit hij voor het instrument;
de registers schuift hij open en dicht. Nog even drukt zijn hand
het hoofd dat dreigt te bersten, en dan, dan spreidt hij zijn ranke
vingers, en een vol accoord, de aanhef eener indrukwekkende
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hymne, ruischt en jubelt door het kerkgebouw. Het onverwachte
van dien toon maakt den indruk in het ruim te sterker.

Terwijl de jonge echtgenooten langzaam voorwaarts treden, kan
men 't hun aanzien dat ze getroffen zijn.

Slechts voor Helmond verstaanbaar, fluistert Eva den naam van
den organist. — Helmond heeft haar gezegd dat hij ziek was; maar,
't was nu lief van hem, heel lief!.... En terwijl de grijze heeren
een blik van goedkeuring wisselden over de muzikale verrassing, en
Armelo zoowel als zijn vrouw en dochter een verhoogde feest-
stemming ontvingen, terwijl dokter Wolf naar zijn laarsjes zag, en
mijnheer Lieder met een zielvollen blik naar het orgel, bespeurde
Kippelaan dat juffrouw Coba van Barneveld, juist toen ze hem
voorbijging, de oogen neersloeg, en, het gelaat afwendend een
snel gerezen blos zocht te verbergen. O almacht der muziek! gij
spreekt en doet spreken: Lieder ohne Worte!

En de hymne ruischte voort, en — het ruischen van Eva’s wit
satijnen kleed kon men niet meer hooren. :

VIJDE HOOFDSTUK.

De plechtigheid der kerkelijke inzegening is afgeloopen. Volgens
Romphuizer gewoonte zullen de jongelieden zich nu aanstonds met
- hun gezelschap, naar de pronkkamer van het met de kerk ver-
bonden kostershuis begeven, om er, voor 't eerst zonder vreemde
oogen, begroet te worden als man en vrouw.

Bij dat heengaan, terwijl het orgel nog zijn tonen door den
straks verlaten tempel zendt, voelt de jonge echtgenoot den arm
van zijn Eva in den zijne beven, en ziet hij dat groote tranen haar in
de oogen blinken. Sterker dan te voren drukt hij den arm van het
innig geliefde wezen, van zijne zijne vrouw. Ja, hij verstaat die
tranen; hij gevoelt wat het zeggen wil voor het fijngevoelige maagden-
hart, -om den draad te zien afgesneden die haar hechtte aan het
schoone tijdperk der blonde jeugd, ofschoon dan ook een hechtere
band, en voor een heerlijker toekomst, gesloten was.

_Helmond’s sterkere ondersteuning kon echter niet verhinderen
dat Eva, juist bij het afstappen van het meergenoemde Deventer
tapijt over een omgeslagen punt ervan struikelde, en misschien zou
gevallen zijn indien zij zich niet aan een lans van het koorhek had
vastgegrepen.

Tot haar eer moet gezegd worden, dat het zoo uitdrukkelijk
door haar begeerde tapijt, tot nog toe geen oogenblik haar opmerk-
zaamheid had getrokken. Nu ze er over gestruikeld was, nu glim-
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lachte ze vluchtig door hare tranen heen, en zag naar den ge-
scheurden witglacé handschoen die zoo onverhoeds de lans had
gegrepen. . .

,» Nee lieve August, volstrekt niet;” zegt Eva in antwoord op een
half angstig belangstellend vragen van den man die zijn grootste
en pas verworven schat een oogenblik in gevaar heeft gezien; sloeg
toen den blik naar boven, waar, zooals 't haar toescheen, de orgel-
tonen elkaar omarmden en zich ophoopten alsof ze niet scheiden
konden; en — ze dacht weer aan den avond toen een jonkman
met bruine oogen en donkere krulharen een Cavatine voor haar
speelde, en haar zeide, dat hij die op den dag van haar terugkomst
in Romphuizen gemaakt had......

, Mijn lief best vrouwtje is toch wel wat geschrokken;" fluistert
Helmond.

,»Nee August, waarlijk niet. Een oogenblik misschien; maar nu
js 't heelemaal voorbij mijn beste; heelemaal!”

’t Verwonderde August minder, maar het ergerde hem des te
meer dat oom Van Barneveld tot nu toe de eenige is die, na de
kerkelijke plechtigheid, noch zijn bruid noch hem een woord heeft
toegesproken. Die koets uit De Gouden Arend moest er schuld
aan zijn. Nu ja, maar dat was kleingeestig. — Kleingeestig was
het reeds dat oom zoo bang voor zijn eigen koets is geweest dat
hij haar, bij zulk een gelegenheid, niet wilde missen, alleen omdat
het wat regende. Maar, n6g kleingeestiger mocht het heeten dat in
oogenblikkenals deze, wanneer de neef — het pleegkind van wien
men zegt zooveel te houden — den gewichtigsten stap van zijn
leven heeft gedaan, wanneer hij een engel van schoonheid en lief-
talligheid geheel de zijne mag noemen, dat in zulke oogenblikken
de ,,liefhebbende pleegvader” geen heilwenschend woord, ja zelfs
geen zoen en handdruk voor het jonge echtpaar overheeft, en dit
alleen omdat een nette bruid haar trouwkleed niet graag ineens be-
derven wil, en daarom een schrikkelijk beslijkte vigilante wegzendt
teneinde er een ander rijtuig voor in de plaats te nemen. Helmond
zal zijn ergernis zoo goed mogelijk verbergen.

»Oom heeft ons al op 't stadhuis gefeliciteerd Eva;” fluistert hij
terug op een aanmerking daarover van hare zijde.

, 't Gezelschap dier heeren schijnt hem bijzonder te bevallen;”
herneemt Eva: ,,Nee, 't is wat erg.... zie, nu moet hij dien on-
uitstaanbaren neef Lieder nog aanspreken. Nee lieve, ik vind het
zachtst genomen lomp! Als ik niet zoo in-gelukkig was dan zou ik
me boos kunnen maken.”

Kippelaan die — dank zij zijn straks gegeven fooi — in de kosters-
kamer is binnengedrongen, en, dewijl hij de jongelieden ongemerkt is
genaderd, hun snel gesproken woorden voor een deel heeft opge-
vangen, vindt het nu een uitmuntend geschikt oogenblik om zijn
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hartelijke belangstelling nogmaals op alle manieren te betoonen:

»Tot in lengte van dagen hoorje! — Mevrouw Helmond, mijn
enorm compliment! Ik weet amice, dat je op deelneming gesteld
‘bent. Jawel, jawel daar is een mensch op gesteld. Ik weet het, je
zoudt 't me kwalijk hebben genomen indien je me hier niet gezien
hadt; jawel, en ik zelf zou het me kwalijk hebben genomen. Parole!
A-propos amice! bekend dat ze in De Arend gemeene champagne-
glazen hebben. Wil je d'r anderhalf dozijn? Mevrouw Helmond,
wil je? Gerust! Ze zijn nog van mama’s kant, de Parladotti’s. M'n
neef de professor had er nooit fijner gezien. Je bent met vijftien
personen aan tafel niewaar?”

» Dankje Kippelaan, dankje bepaald.”

nAnders van harte gemeend! A-propos, dat schoot me nog in:
Van Dins de stationschef is een vriend van me; perfecte kerel.
Ik zal ’em gaan vragen of ie een afzonderlijke coupée voor je open
wil houen. — Eerste niewaar? Naar Rotterdam niewaar? Enfin we
zullen dat wel plooien. Nee nee, geen complimenten; met alle
plezier. — Met den trein van drieén, of....?”

Zonder dat Eva of Helmond het hadden bemerkt was dominee
Hoogerberg die hen bij de inzegening recht hartelijk heeft toege-
sproken — nu van toga en bef ontdaan — de kamer ingetreden.
"~ Van Barneveld heeft op zijn komst gewacht. Het geluk van dat
jonge paar — van dien pleegzoon in 't bijzonder — ligt hem na
aan het hart. Hij gevoelt dat zijn terughouding in deze oogenblik-
ken hen pijnlijk moet aandoen; doch, veinzen kan hij niet. Hij is
ontstemd, zeer ontstemd. 't Zijn kleinigheden, welzeker, altemaal
kleinigheden, maar juist op dezen dag moeten ze hem met bezorgd-
heid voor de toekomst vervullen. Bij het rijden van het stadhuis
naar de kerk was het hem gebleken dat mevrouw Helmond de
vigilante van De Zonsberg niet voldoende is geweest. En dan:
In het laatste kwartier heeft mijnheer Lieder uit Amsterdam de
voorzorgen van Eva’s moeder verijdeld, want, onwillekeurig eenigs-
zins in 't nauw gebracht, doordien hij van mijnheer Wolf ,,den
veearts’ heeft gesproken, , wiens zwager ongetwijfeld die fraaie
verlakte laarzen had gemaakt”, is hij mede tot de gemoedelijke
ofschoon ongevergde verklaring gekomen, dat hij zelf te Amsterdam
ondermeester op een der stadsarmenscholen was. Neen het deed er
niet toe wat die menschen waren; Eva was de dochter van een man
die het tot officier had gebracht, en als zoodanig kon Helmond’s
huwelijk geen directe mésalliance genoemd worden, doch, als daar
iets leeft In den mensch om telkens met geweld iets meer te willen
schijnen dan hij is; als men dan — en zelfs op dezen hoogstge-
wichtigen dag — dien toeleg bij de familie Armelo ten sterkste
ziet uitkomen; als hij Eva’s toilet nauwkeurig beschouwt, een toilet
dat in Romphuizen na dezen dag zeker nooit meer gedragen kan
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worden; als hij... Maar genoeg, hij heeft op dominee gewacht;
door een weinig te wachten eer hij een woord tot de jonggehuwden
sprak, heeft hij zich zelven wat kalmer gestemd, maar ’tgeen hij
op het hart heeft dat moet hij zeggen, of anders — anders zou hijj
die jonge schoone vrouw niet den vaderlijken zoen kunnen geven,
zooals hij er een aan het ,,ander ik” van zijn geliefden pleegzoon
verschuldigd is.

Op Hoogerberg toegetreden, zegt de generaal nu tamelijk luid,
als verzocht hij daardoor meer algemeene aandacht, terwijl zijn
stem, ofschoon er het metaal van den hoofdofficier in gevonden
wordt, toch een zekere beroering verraadt:

»,Dominee, ik heb gewacht met de jonggehuwden, na uw inzegening
toe te spreken totdat je zoudt tegenwoordig zijn. Allereerst wou ik
je de hand drukken, om je te toonen hoezeer ik de goede woorden
waardeer die je tot hen gesproken hebt. — 't Was een waar gezegde,
al is het niet nieuw misschien, dat het huwelijksgeluk — ja alle
geluk — in waardeering bestaat. Zeer juist. De mensch mag —
1k zou zelfs zeggen hij moet met kracht ook naar stoffelijken voor-
uitgang streven, mits hij het doe met geheele waardeering van
‘tgeen hij goeds bezit en niet slechts van het betere ’twelk hij
elders ziet of meent te zien en nooit zeker is te zullen verkrijgen.

,, Jonge echtgenooten!” vervolgt de generaal, en terwijl nu die
zekere trilling in zijn stem is verdwenen, treedt hij op het bruids-
paar toe: ,,’t Is zeker een mooi woord door den wakkeren volgeling
van den grooten Stichter onzer rellgle — onzen Heiland — ge-
sproken: ,,De liefde zij ongeveinsd!” — Z6e begrijp ik het ook.
En als ik u nu toespreek hier, als 't ware op den drempel van
het huis waar we God eere brachten; hier veel liever dan straks
aan een feestmaal met een roemer wijn in de hand, — dan ver-
wacht gij van een oud-soldaat geen sierlijke rede, maar een kort
woord, ongeveinsd uit het hart. Helmond en Eva, je bent voor het

oogenblik gelukkig; als er op aarde een volkomen geluk kon be- -

staan dan zou ik zeggen volkomen gelukkig! Laat dat zoo blijven,
langer dan de weken of maanden die daarvoor door de wereld als
regel zijn gesteld. Eischt niet te veel. Waarachtig geluk is niets
anders dan tevredenheid. 't Gaat met het geluk zoo dikwijls
als met den ransel die door den al te begeerigen soldaat met een
vermeesterden buit was overladen. Onder ’t marcheeren barstte de
ransel, en, niet slechts gingen de goudstukken verloren maar ook
het noodige waaraan hij zoo dringend behoefte had. Of het waar
gebeurd is dat weet- en geloof ik zelfs niet, maar dat het zoo gaat
in de wereld dat weet 1k zeker, en dat anderen dan komen om
den buit op te rapen en voor zich te behouden.... ik geloof dat
die stelling niet te gewaagd is.

»August, al zal ook je dagelijksch brood, geévenredigd naar den
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stand waarin God je plaatste — het allermeest de vrucht van je
eigen werk en studie — zeker voldoende, ja zelfs niet karig zijn,
toch vertrouw ik dat jij met de vrouw van je keuze, ook bij een
sober deel, rijker zoudt wezen dan een koning: gelukkig in haar
bezit. Als dat geluk duurzaam zal zijn, heb haar dan lief met een
kloeke verstandige liefde. Laat haar somtijds de zweetdroppels zien
van den landman wanneer hij het koren maait, want zelfs de dorste
broodkruimels zullen dan waarde krijgen in haar oog. — August,
als een kind grijpt naar de vlam eener kaars dan trekt men dat
kind terug; denk daaraan, en — heb haar lief.”

»Oom, ik bid u,” fluistert Helmond strak voor zich ziende, zeer
zacht en zonder dat iemand dan Van Barneveld en Eva het hooren
kunnen; want, met een vluchtigen opslag der oogen heeft hij be-
speurd dat Eva doodelijk bleek is geworden.

Van Barneveld gevoelt eensklaps dat hij te ver is gegaan. Maar,
ligt bet geluk van dien laatsten pleegzoon hem dan niet onuit-
sprekelijk na aan het hart! — Heeft hij niet gehoopt dat een waar-
schuwend woord van den grijzen soldaat in deze ure een indruk
zou kunnen maken, beslissend misschien voor het geheele leven? —
Maar juist: hij is oud; hij is geen redenaar die zijn woorden
behendig kiest; hij was ontstemd. Hij had niet moeten spreken.
Neen, althans niet ni! Hij ziet den geliefden pleegzoon daar voor
zich staan en meent op zijn gelaat de uitdrukking te lezen: Als ge
haar kwetst dan beleedigt ge mij, en al ben ik u veel verschuldigd,
dit verdraag ik niet. — En Eva's wit — witter dan haar satijnen
kleed; en het onrustig jagen van haar boezem, ontgaan hem even-
min; en — of hij eensklaps een dreigend spooksel’ zag verrijzen
dat hem nogmaals van 't hart dreigt te scheuren wat hem lief is:
een tweeden pleegzoon; of ook dat hij slechts beseft een bitter
woord te moeten goedmaken, zeker is het dat plotseling een warm
gevoel de borst van den grijzen pleegvader doorstroomt. Met aan-
doening vat hij Eva’s hand, en, zonder dat er voor den min-
aandachtigen toehoorder een merkbare stoornis in zjn rede is
geweest, herneemt hij:

»God weet het Eva, dat er voor Helmond’s lieve vrouw een
ruime plaats in mijn hart is. De oude soldaat heeft niet altijd de
zoetste woorden gereed; maar dat hij het waarachtig goed met je
beiden meent, daarvoor is zijn woord je borg. Eva, ik ben er van
overtuigd dat je den zoon van mijn braven krijgsmakker gelukkig
wilt maken. Je schoonheid, je lieftalligheid, je talenten. Ja ja, je
talenten.... Kom kom, geen tranen! Je bent de dochter van een militair

niewaar? Welnu, ik zeg.... ik zeg immers wel vast overtuigd te
zijn, dat je hem gelukkig zult maken.... Fi fi, die tranen weg!
Komaan kind, geef jij me maar een zoen...? Jawel — ziezoo...”

En—de generaal omhelsde de jonge vrouw van zijn geliefden pleegzoon.



62 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

Van Barneveld vloekte nooit, ot althans in de laatste jaren slechts
zeer zeer zelden; maar toen hij de grijze knevels opstreek nadat
hij Eva een zoen had gegeven, en Helmond hem op gansch anderen
toon dan daar straks-een: ,,Dank u oom,” heeft toegebracht, toen
wendde hij zich eensklaps af, en moest dominee Hoogerberg een
woord opvangen, dat hij niet van den generaal gewoon was. Maar
de anders zoo kloeke oude man, scheen ook zeer van zijn stuk te
zijn en meer bewogen dan hij uiterlijk schijnen wilde.

Zwijgend — als om den storm te doen bedaren — drukte
Hoogerberg den grijzen pleegvader de hand, en zacht klinkt het
antwoord: '

»Nee nee dominee, 't was verkeerd: een oud-soldaat moet geen
openbare preek houden; maar ja, 't zou me knagen aan ’t hart als
ik den jongen niet gelukkig zag.”

De feestgenooten hebben de toespraak van den generaal, die met
zulk een hartelijke omhelzing was besloten, voor 't meerendeel
hoorende niet gehoord, in de vaste overtuiging dat de generaal
den schoonsten van alle heilwenschen ontboezemde. Mevrouw Ar-
melo werd zelfs door den zoen aan haar kind gegeven, tot tranen
geroerd, en hoezeer zij ook van de ,,gelijkheid der partijen” over-
tuigd was — , allemaal militair” — toch heeft ze, toen de rijke
heer van De Zonsberg haar eigen Eva zoende, mevrouw Van
Hake die naast haar stond, in 't oor gefluisterd:

»O ’t is een engel van een man, en t6ch vijf rangen hooger
niewaar?”

Terwijl mevrouw Armelo die woorden sprak, kostte het haar
moeite om een zekere agitatie te verbergen. Maar toch, niemand
zal gissen dat ze zich eenigszins zoekt voor te bereiden op het
mogelijke geval dat de generaal, in zijn bewogen stemming, ook
hédar, als de moeder van zijn nieuwe nicht en ,,schoon-pleegdochter”
ten aanschouwe van zoo velen omhelzen zou. Och ja, waarom niet!

Maar de generaal heeft er volstrekt geen plan op. Bij het binnen-
treden van deze kamer had hij aanstonds, zooals het paste, aan de
ouders der jonge vrouw zijn compliment gemaakt. .

Kapitein Armelo voelt zich nu door zijn ega aan de wijde mouw
van zijn uniformrok trekken. Hij verstaat haar. Als vader der bruid
is hij verplicht hier ook iets te zeggen: ,,Ja ja Marie, ik weet wel!
Maar 't is hier geen gemakkelijke taak. Enfin!” Na een korte aar-
zeling en drie kordate stappen, staat hij voor het jonge echtpaar.

» Mijnheer Helmond!” — Omziende: ,, Watblief? — Kinderen
meen ik.... Eva, enfin! ik refereer me geheel aan de gevoelens
van den generaal! Wat de geachte leeraar heeft gezegd, daar ben
ik het ook volmaakt mee eens: God sprak het was niet goed dat
de mensch alleen stond in de armee....”

» Guns Armelo! — Hij meent de wereld;” fluistert mevrouw.
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»Dat het niet goed was in de wereld;” verbetert de kapitein:
»En daarom sta ik hier als de ouders van de bruid, en wensch je
als mijn schoonzoon dat je ons wederkeerig zult respecteeren, en
dat je met je nakroost.... enfin we weten d’r alles van niewaar....
in liefde en vrede, en....”

Armelo die ook al -geen redenaar bleek te zijn, was, zooals hij
later verklaarde, in de war geraakt, doordien hij, ,, ongewoon aan’
die groote dingen op de borst”, iets in 't oog heeft zien schemeren,
en, meenende dat er iets op zijn jas zat wat er niet behoorde —
een spin of zoo'n ding — heeft hij zonder nadenken er naar ge-
slagen en was het haakje losgegaan, zoodat de , groote tiendaagsche
ruzie” voor het jonge paar op den grond is gevallen.

Maar °t was niemendal. Helmond zelf raapte het kruis voor den
schoonvader op, terwijl de kapitein door dat kleine intermezzo nu
ook gevoeglijk heeft kunnen eindigen.

Buiten blijft de regen stroomen en gutsen, en de wind zweept
hem door de Romphuizer straten. De koetsen voor het kostershuis
met haar druipnatte en pruttelende koetsiers; haar paarden die als
zeekatten glimmen, en haar duizend-en-een geimproviseerde regen-
bakken en gootjes; de steeds besproeide en druipende feesttrein
waaraan de feestgenooten echter nog ontbreken, was door de nieuws-
gierigen voor 't grootste deel verlaten omdat het — zooals de laatst
vertrokkenen zeer wijsgeerig hebben aangemerkt — toch niemendal
gaf dan een kletsnat pak.”

Behalve eenige straatjongens en meisjes — de laatsten met haar
rokken over 't hoofd — stonden er echter nog twee die dicht aan-
eengesloten onder een groote groene parapluie, het weder-instappen
der jonggehuwden in de trouwkoets verbeidden. 't Was een zeer
bleek, fatsoenlijk gekleed jonkman met een dito dito meisje. Ze
zuchtten gedurig, maar ze hadden geduld, want, ze wachtten al
acht jaren lang, wel te verstaan op ,,een oogenblik vol zaligheid
zooals het nu aan dat paar geschonken was”. — Piet Lovers was
candidaat-notaris zonder fortuin, en heeft pas sedert vier jaren zijn
titel gekregen.

» Plet, als je eens iets uitvondt;” zuchtte het meisje heel zacht.

»Ja, Marietje,” zuchtte Piet weerom: , als ik eens iets uitvond;
maar wat!?” en hij tuurde op de kleine cascade die langs een
baleinpunt van zijn parapluie naar omlaag stroomde.

De vaalgroene gordijn voor het hooge kruisraam der kleine orgel-
kamer hangt nu, zooals gewoonlijk, weer rustig in haar deftige
plooien. Straks hield een trillende hand haar van terzij op een loover-
kier geopend. Glurend door een matten glimp, heeft Donerie langs
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het dak van een groote groene parapluie het oog gehad op die
hooge trouwkoets. Toen het portier werd opengedaan en de treden
neergeklapt, toen heeft hij strakker getuurd; maar — een rouwfloers
heeft hem het uitzicht benomen. °’t Zal een zwarte parapluie zijn
geweest waarmee men het gelukkige paar voor den regen beschutte,
maar in zijn oogen was het een rouwfloers, en slechts op 't laatst,
bij 't verdwijnen in de lijkkoets, toen heeft hij nog iets wits zien
blinken. 't Was haar kleed... — De lijkkoets? — Nu ja de trouw-
koets! hij dacht aan rouwfloers, en men vergist zich dan licht.

Terwijl Donerie zich straks naar huis spoedt, bemerkt hij wel
dat de regen nog altijd stroomt, en dat de wind guur en koud is,
maar het deert hem niet; integendeel het verfrischt hem. Toch is
het alsof het loopen hem moeielijk valt; zijn beenen zijn zwaar, en
het hoofd! O dat bonzen, dat bonzen!

Op zijn kamer teruggekomen waar zijn ,,twaalf uur™ als naar
gewoonte gereed staat, is het blijkbaar zijn streven om zich kloek
te houden. Soms, een enkele maal, geeft hij wel eens toe aan zijn
gevoel. Maar vandaag, wie durft beweren dat hij niet krachtig is
geweest! Was het zoo vreemd dat hij zich nu wat bijzonder on-
machtig en gloeiend en zieker dan gisteren gevoelde.... na zulk
een concert! — Nu is 't alles afgeloopen. Ziezoo! Nu moet ook de
kalmte terugkeeren. Morgen zal hij veel beter zijn, ja zeker van
avond al!

Hij neemt een bord van de tafel en drukt zich het koude Wedg-
wood eerst tegen het voorhoofd en dan op de slapen. — Eten?
hoe zou het hem mogelijk zijn! Nu hij zitten ging op zijn gewone
plaats, zie, nu is het alsof de kamer met hem ronddraait. — Als
hij opstaat dan zal dat beter worden. — Ja, zoo is het. — Wacht,
hij moet den sleutel van het orgelkamertje nog op zijn gewone
plaats in' de secretaire hangen. Daarna wil hij zich uitkleeden en
een weinig gaan rusten; dat zal toch beter zijn. — Nu is de secre-
taire geopend.

— Neen, - ja, - bonst het hoofd : neen, - ja ; niet zien, wel zien ; neen,-
ja. — Het binnendeurtje was al open.

— Ah zoo.... jong mooi meisje; ei zoo, ben jij nu de vrouw van
een ander....? Hahaha! — Wie lachte daar, wie? — Goede God,
hij zelf heeft zoo vreemd gelachen; hij is er van geschrokken.
— Wat deed hij ook met dat portretje in handen! Weg, weg er mee!
Waar is dan de kracht; waar het verstand! — Wdar ze zijn....?
Hier, ddar, hier! Hier zijn ze beiden! Zie dan, zie! En Done-
rie’s brandende vingers ze scheuren het blaadje karton, de beeltenis
van dat heerlijke kind, in kleine, — ja zie maar, in zeer kleine
stukken.

Nu heeft hij het raam geopend. Een felle luchtstroom doet alles
kraken en fladderen en klapperen in het vertrek. Daar werpt hij
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die bijna onzichtbare deeltjes naar buiten in de verwoede golven
der bruisende luchtzee. En zie — als sneeuwvlokjes licht, stuiven
ze op; en dwarrelen over daken en goten, om echter al spoedig
verloren te gaan in de doodsch-looden tint van dien somberen dag.

ZESDE HOOFDSTUK.

Ofschoon het déjeuner in De Gouden Arend in vele opzich-
ten der beschrijving overwaardig mocht heeten, vooral dewijl het
verschil van maatschappelijke positie der gasten overvloedige stof
tot karakterstudie bood; — een kwalijk verbloemde onrust
van het bruidspaar, en het gedurig heimelijk op zijn horloge zien
van den generaal, werken — misschien wel gelukkig — aansteke-
lijk, en, wie er van de gasten of misschien van de bedienden lust
in heeft, hij moge van het déjeuner vertellen, een déjeuner, z6o rijk
en z60 netjes als er in De Gouden Arend nooit te voren een
gegeven was, doch wij — we zwijgen ervan. Misschien droeg de
voortreffelijkheid van het déjeuner er toe bij om de onrustige neer-
gedrukte stemming van den generaal te verhoogen; hij miocht zich
althans overtuigd houden dat hij gisterenavond met de vijftig gulden
zijn berekening als gastheer slecht gemaakt had.

De reiskoffers der jonggehuwden zijn reeds vroeger in twee afzon-
derlijke vertrekjes van het logement gebracht. In die vertrekjes
zullen ze zich nog haastig verkleeden, om er mede aan ouders of
betrekkingen die, evenals zij, tersluiks den feestdisch zullen ver-
laten, een zoen of handdruk ten afscheid te geven. Van Debecke’s
laatste vleiende, een weinig ondeugende woorden aan den feestdisch,
heeft Eva volstrekt niets gehoord. August had haar zooeven zeer
zachtjes toegefluisterd : '

,;'t Is over halftwee; we zullen nu maar ineens, zoo ongemerkt....”

»Dan moet jij maar ’t eerst....” heeft Eva teruggefluisterd.

Eva glimlachte naar Debecke’s zij, zonder echter te weten waar-
over hij sprak, en ving tegelijk van zuster Louise een hartelijk
knikje op, ’twelk ze beantwoordde, maar zonder juist veel aan 't
zusje te denken dat ze wel liefheeft maar, dat toch altijd zoo iets.....
zoo iets heel anders heeft gehad.

»Jawel, daar broeit iets Louise;” zegt Thomas Van Hake die
naast Louise Armelo zit.

»,Nee guns, nég niet. Zie maar, Helmond eet nog chipolata.”

»Ja maar, 't is halftwee, en.... Wil je een stukje van de taart
Louise?”

VI 5
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,Een heel klein stukje. Nee nee, foei! een beetje kleiner.” En
dan eensklaps met het oog naar het midden der tafel: ,,Guns, zie,
- ze zijn al gevlogen; hun stoelen staan leeg!”

Toen de Romphuizer groote torenklok het klikke over tweeén
deed hooren, waren de koffers der jonggehuwden reeds op de vigi-
lante van De Zonsberg geladen, en voor den fellen regen door een
lederen kleed bedekt. Willem en Hendrik hadden nu, op bevel van
den generaal, hun regenjassen aan. De oude koetsier — die ,, vrij
wat meer parade op den bok dan op de been maakt” — zat,
recht als een kaars, regen en storm te tarten, even kordaat als
»de groote keizer” weleer de rampen braveerde van een bloedigen
krijg. Een knecht uit De Arend heeft, met de hand aan het por-
tier bij de vigilante postgevat. Hendrik die de parapluie moet droog
houden, staat in de voordeur, en werpt nogmaals een blik in de
breede hotelgang. — Boven moeten er ramen of deuren zijn geopend,
want eensklaps zuigt een geweldige tocht, zoodat een openstaande
zijdeur in het voorhuis met kracht wordt dichtgeworpen, en de
ganglantaarn schudt, en de pui-glazen rinkelen van den slag.

Er klinken voetstappen op de trap en in het achterhuis.

In het halflicht van de vrij donkere gang beweegt zich nu van
verre een kleine groep. In 't midden ervan bevinden zich twee per-
sonen die niet rechtstreeks onderscheiden wie het zijn die hen nog
om strijd de hand drukken. De groep nadert, en schijnt eensklaps
vaneen te scheuren. Uit haar midden komen ze snel naar voren,
de beide personen die men zooeven ten afscheid de hand gaf.

Ternauwernood heeft Hendrik den tijd om zijn parapluie op te
steken. In een oogwenk was een schoone jonge vrouw hem terzij
en voorbijgesneld. Ofschoon hij geen oogenblik draalde, zoo zal het
bruinzijden dak haar echter niet beschutten; een nijdige windvlaag
slaat onder het scherm, en, als Eva, ofschoon op den voet door
haar echtvriend gevolgd, nochtans zonder zijn steun, in de vigilante
vliegt, dan spant Hendrik al zijne krachten in teneinde het omge-
slagen en weerbarstig klapperende stuk in zijn voegen terug te brengen.

,, Helmond! Hel.... mond!” roept een vrouwenstem op den nat-
ten dorpel van De Gouden Arend. De geroepene ziet om. 't Is
mevrouw Armelo die met den zakdoek boven haar feestmuts, nog-
maals, inweerwil van regen storm en toeschouwers, haar roepen
herhaalt.

Helmond die zich niet zonder moeite staande houdt, en met een
licht overjasje aan, in een oogenblik dreigt nat te worden, wendt
zich schielik om, en de oogen voor den snijdenden regen half
dichtgeknepen, gaat hij de stoeptreden weer op; nadert de wen-
kende dame, en dan: :

», Hadt u nog iets mevr.... mama?”
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En mevrouw Armelo had nog iets. Och ja! Haar oogen vestig-
den zich smeekend op den beminden schoonzoon. En dan, aarze-
lend, bijna onhoorbaar:

,» Och August, zul je bedenken dat ze mijn mijn kind is! O zul
je, zegl?”

Auggust gaf de begeerde verzekering met een zeer plechtigen oog-
wenk, ofschoon hij volstrekt niet begreep wat zijn bedenken dat
Eva bepaald een kind van mevrouw Armelo was, bijzonders tot
haar geluk zou bijdragen. Bovendien in oprechtheid gesproken, of
zij een dochter van hdar of van een andere was hoewel er op dit
punt geen de minste twijfel bestond — ’t is hem in deze oogen-
blikken volmaakt onverschillig.

Goddank! die fooi aan den natten logementsbediende dat was
het laatste. Het portier werd dichtgesmeten; het raampje ijlings
door hem opgehaald; Coco en Victor schoten voorwaarts; en, nog-
maals Goddank! nu was hij alleen — alleen met zijn wijfje!

— Hoe! ze heeft haar heerlijk hoofdje afgewend?

» Eva! mijn engelachtig vrouwtje!”

Zij antwoordt niet. :

Stil, ze schreit. 't Zal beter zijn dat hij haar een oogenblik ge-
heel aan haar zelve overlaat. — Hoe zal een jonge man gepaste
woorden vinden op het oogenblik dat de vrouw zijner keuze, haar
ouders en magen ja allen verlaat, om hém te behooren geheel en
al, hém dien ze slechts kent uit gulden dagen.

Neen, Helmond zal een oogenblik zwijgen; haar zenuwen zijn
geschokt, en hoe licht kon een onbedachtzaam woord bederven wat
hij juist goeds er mee te bewerken dacht.

Dat besluit wordt spoedig gewijzigd. Een frissche koelte, meent
hij, zal haar goeddoen.

,» Zullen we het raampje wat neerlaten lieve; een klein beetje aan
de zij waar geen wind is?” .

Bijna onhoorbaar en snikkend klinkt het:

»Och.. ... tis..... mij. .... A

»Zeker goed niewaar?” vult Helmond aan: ,,Ja 't zal beter
zijn. .... Wacht!”

Maar, er kwam zooveel regen naar binnen dat Eva ijlings onder
't schreien door, haar keurig reiskleed van grijs alpaka terugtrok,
en August aanstonds het raampje weer dichtdeed.

Dokter Helmond is een vijand van spiritus en andere opwekkende
middelen. Hij heeft ze niet bij zich. Nu het frissche luchtbad niet
kon aangewend worden, nu keert hij tot zijn eerste besluit terug;
legt zijn hand vertrouwelijk op de hare, en zwijgt.

En Eva houdt haar lief gelaat nog altijd afgewend, en haar
schreiend snikken wordt sterker.
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In een groot half uur zal men het eerstvolgende spoorstation te
Briesborg bereikt hebben. Indien Eva zoo doorschreit dan zou men
het haar straks terdeeg kunnen aanzien; °'t publiek maakt zoo
spoedig zijn gevolgtrekkingen, en.... Helmond slaat den arm om
haar middel; haalt haar nader tot zich, en dan:

» Mijn wijfje is nu toch gelukkig niewaar?”

Zij vlijt haar hoofd op zijn schouder, en ’t klinkt met een nok-
kenden zucht:

,»,Och.... August!™” .

»'t Zijn bijzondere, heel bijzondere oogenblikken in ons leven,
— mijn eigen aangebeden vrouwtje!”

Zij ziet hem met haar beschreide oogen onweerstaanbaar liefdevol
aan, en barst dan opnieuw in een luider snikken uit.

Eva Armelo is nooit geweest wat men zenuwachtig of overgevoelig
noemt. Er zijn er zelfs' die haar wel eens van hardheid en onge-
voeligheid hebben beschuldigd. Vraag nu aan Eva Helmond niet
waarom ze schreit. Ze zou het niet geheel onder woorden kunnen
brengen. August heeft het naar waarheid gezegd: ,,’t zijn bijzondere,
heel bijzondere oogenblikken.” En ofschoon Eva zichzelve dan ook
geweld doet om dien ,,dwazen tranenstroom” te bedwingen —
misschien dewijl ze vreest dat haar August den oorsprong ervan
onjuist verklaren zal , misschien ook omdat ze aan glurende passagiers
in station en spoorwagen denkt — telkens overmeestert haar weer
dat ,,onverklaarbare” ‘twelk haar gemoed vervult, en snikkend

zegt ze:
,Waarlijk, ik kan het niet helpen August; ik weet niet hoe het...
komt.... en toch....” Eva kon niet eindigen. ,,En toch, ik ben

zoo gelukkig ;" heeft ze willen zeggen.

Maar dat geluk was immers de oorsprong dier tranen niet.
Velerlei gewaarwordingen werkten voorzeker te zamen om een fiksche
natuur als de hare een oogenblik van streek te brengen. — De zekerheid
dat ze heden afscheid van haar blonde jeugd heeft genomen, mocht
haar een traan in het oog gebracht, en de voorstelling eener wel
lachend afgebeelde maar toch geheimzinnige toekomst, kan haar
voor een wijl den blos van het aangezicht verjaagd en met ernst
hebben vervuld, doch, voor dat zénuwachtig en langdurig snikken
moest er een andere oorzaak zijn; althans bij een jonge vrouw als
Eva Helmond-Armelo.

Niet straffeloos speelt men met de natuur, niet zonder wraak laat
zij zich geweld aandoen. — Den ganschen dag heeft Eva zich
beheerscht om te schijnen wat ze niet was. — In het oog van allen
die haar zagen moest ze de heldin van den dag wezen, en ondanks
den blik van welgevallen waarmee ze zichzelve des morgens in haar
feestgewaad beschouwde, heeft ze al spoedig, en tot den einde toe,
een gevoel gehad alsof men haar de vreugd van dezen dag mis-
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gunde, en voor 't meerendeel de hulde onthield waarop ze met het
volste recht mocht aanspraak maken. Ja zij weet het zeker: 't is
de houding van den generaal Van Barneveld geweest die zoo
doodelijk op de feestgenooten gewerkt, en haar als met looden hand
heeft neergedrukt. Zoo ooit dan kreeg ze op haar trouwdag de
zekerheid, dat die man met zijn streng — misschien aristocratisch
voorkomen, een schriel onwellevend mensch, en bepaald haar
vijand was. Wat heeft hij op dezen dag voor zijn pleegzoon gedaan?
Hij heeft hem vernederd in het liefste wat hij bezat, in zijne bruid,
in zijn jonge echtgenoot. 't Is slechts de baron Debecke geweest
die haar een paar malen iets vleiends over haar uiterlijk en trouw-
toilet heeft gezegd. Niet, dat haar ,,de laffe vleierij van zulk een
oud man” — in 't geringste aangenaam was; neen, maar 't heeft
den blik van den generaal te sterker doen spreken, den blik die
niet op haar rusten kon, zonder dat men de vraag er op las: Wat
zou in ’s-hemels naam #ulk een toilet wel gekost hebben!

Neen, niets ter wereld heeft die man gedaan om het trouwfeest
van zijn pleegzoon eenigen luister bij te zetten. Niets! Zijn nijtuigen,
zijn kleeding, de totale absentie van andere leden zijner familie
dan de houterige ofschoon goedaardige Jacoba — terwijl juist twee
dagen later een zuster van den generaal zou komen logeeren —
dat alles, maar inzonderheid zijn indigne uitdrukkingen in die
kosterskamer, ze hebben haar immers ten volle overtuigd, dat ze
recht heeft om dien zoogenaamden hoogstverstandigen en degelijken
man, een bekrompen despoot en haar vijand te noemen. Niemand,
niemand weet het wat het haar gekost heeft om zich goed te
houden; schijnbaar vroolijk, lachend en tevreden te zijn, ter wille
van dien braven August — die nochtans voor de lompheden van
zijn oom gesloten oogen en een bijna aan zwakheid grenzend ge-
duld heeft gehad.

Deze overspanning nu was de hoofdbron van Eva's overvloedige
tranen.

Of er misschien in haar binnenste nog ijets anders roerde dan het
gevoel van miskenning, waardoor haar het zoet van den schoonsten
feestdag was vergald....? Zooveel is zeker, toen Eva straks haar
prachtig trouwkleed voor haar net eenvoudig reisgewaad had ver-
wisseld, toen voelde ze zich als van een drukkenden last ontheven.

Tegen den avond van dienzelfden dag terwijl de trein het laatste
station véor Amsterdam verliet, was het noodweer bedaard. De
maan ,, had het opgetrokken”, en de natuur was tot haar vroegere
kalmte teruggekeerd.

Binnen een compartiment van de eerste klasse zaten twee personen
zeer dicht naast elkaar, met de handen vast meengesloten, slechts
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bespied door het vriendelijk-stralende aangezicht ’twelk zooveel on-
stiimigs had naar boven gehaald.

»Ja August, oom Van Barneveld wil ik achten en liethebben.
Ja, ik ben een dwaas kind geweest. Was ik ijdel misschien? Maar
op zulk een dag! Och August, als ik slecht of niet lief ben, zeg
het mij gerust; over oom zal ik anders spreken, dat beloof ik je
mijn beste man!”

Nu dokter Helmond zonder eenig geweld zulk een schitterende
overwinning heeft behaald, nu wil hij zijn triumf op die aange-
bedene niet vieren, en in deze oogenblikken het allerminst. Vaster
klemt hij haar aan het hart, en dan, in schier overspannen ver-
rukking:

»Ja Eva, oom zal je kennen en waardeeren. Waarachtig hij zal
mij nog jaloersch maken met zijn liefde voor mijn engel!”

,, Die arme oom!” :

»Hij moet erkennen dat mijn liefste,” de nederigheid zelve is,
waar ze bij haar vollen rijkdom van schoonheid en talenten nog
wil aanzien en goedvinden wat buiten haar ligt: als ze zelfs éen
éenig wezen wil zijn met den eenvoudigen kleinsteedschen medicus.”

»Hoe dan.... als jij nu dwepen gaat!” fluistert Eva na een
lange ombhelzing: ,, Heb 1k niet juist mijn dokter genomen omdat hij
uitblonk, omdat ik met hem schitteren zou. Mijn lieve professor!”

Toen Eva zich bij deze woorden alweder .de liefdetolken op het
gelaat voelde drukken, en, naar buiten ziende, de bleeke maan

achter een voorbijschuivend wolkje verdwijnen zag, toen — ze wist
niet hoe het kwam — toen dacht ze vluchtig aan Donerie; en ze
hoorde hem zeggen.... dat hij haar liefhad; maar.... ze weet niet

wat ze geantwoord heeft.

De vigilante die Helmond en zijn jonge vrouw in de groote Am-
stelstad, sluis op- sluis af, naar hun hotel bracht, had er geen weet
van welk een bijzondere vracht ze reed. De eerste schenker in
Het Keizershof had er al spoedig het zijne van. Oogknipjes
aan confraters, en bijzondere beleefdheid voor mevrouw, zeiden
genoeg. Maar, de beleefdheid zou niet van langen duur zijn. Toen
hij had boven gebracht 'tgeen Helmond heeft besteld, toen verlangde
men niets meer, niets niemendal, en hoorde de schenker na 't ver-
laten der kamer nog maar alleen — dat de deur van binnen,
ofschoon tamelijk zachtjes, op het slot werd gedaan.
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ZEVENDE HOOFDSTUK.

Ook te Romphuizen had de maan haar welwillende taak volbracht,
en ’s-anderendaags was het evenals eergisteren een prachtige Meidag.

Op de bovenvoorkamer van den majoor Kartenglimp is heden
geen vuur aangelegd, en het raam staat er open.

Zooals de majoor daar in zijn voltaire aan de ontbijttafel zit, is
hij bijna niet te herkennen. Toen zijn dokter hem de laatste maal
bezocht, toen scheen hij, met zijn rooden sjaal op den chamber-
cloak, en zijn reisdeken over de beenen; met de wanordelijk ge-
kamde haren en den ongeschoren baard, een man van ruim vijftig
jaren voor ’t minst; thans echter zal men hem niet meer dan hoog-
stens veertig geven. Ja, nu de majoor wat meer werk van zijn toilet
heeft gemaakt, nu moet men erkennen -— hoewel 't hem is aan te
zien dat hij ziek is geweest — dat hij in vele opzichten een gunstig
voorkomen heeft. — Kartenglimp, ofschoon drie en veertig jaren
oud, gaat dan ook nog gaarne voor een ,,dikken dertiger” door;
en, mogen er sommigen zijn die hem juist taxeeren, er zijn er
ook die hem inderdaad voor eenige jaren jonger houden dan hij
is, en het wel een bewijs achten van zijn militaire verdiensten, dat
hij op zulk een leeftijd reeds als gepensioneerd Oostindisch hoofd-
officier in 't Moederland op zijn lauweren rust. ‘

Voor het overige weet men in Romphuizen zeer weinig met zeker-
heid aangaande Kartenglimp's afkomst en familie te vertellen. In
’t laatste najaar is hij uit den Haag naar Romphuizen gekomen,
omdat hij, zooals hij gezegd heeft: van een amicale sociéteit hield,
en de ,,Haagsche witte” zoo stijf als een hark was. Dat dit echter
de ware reden zou zijn waarom een nog betrekkelijk jong, bemid-
deld en gepensioneerd hoofdofficier, een provinciestad als Romp-
huizen boven de residentie verkoos, liet zich niet zoo spoedig ver-
klaren, doch de meeste Romphuizers gevoelden zich door die gul-
hartig gegeven verzekering gestreeld, en waren nu over 't algemeen
met hem ingenomen, te meer dewijl men hem in den afgeloopen
winter als een getrouw en uitmuntend quadrilleur, commerceur en
domineur had leeren kennen. .

't Was mede wel wat zonderling, meenden sommige Romphuizers,
dat Kartenglimp — een man in de kracht van ’t leven — zich
geen vrouw uit hun midden koos. Ze hadden toch lieve dochters
niewaar; en er waren ook jonge weeuwtjes die haar tijd behoorlijk
hadden uitgerouwd en steeds de oogen moesten neerslaan als de
majoor haar met zijn donkerbruine kijkers had aangezien. Maar,
de jongelingschap die altijd een uurtje later in de ,,Socie” bleef,
ze begreep al spoedig dat de majoor ,te bescheiden was om zich

-
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aan zooveel schoons of bevalligs — en voor haar geheele leven —
te willen opdringen!” Kartenglimp kon zoo , onder ons, nog al
aardig doorslaan.” Als de papa’s er niet bij waren, dan had hij
vooral van die avontuurtjes uit de Oost — enfin..... 't Was soms
fameus pikant. En — zoo redeneerde reeds een groot deel der
Romphuizer jongelingschap: au fond had de majoor met zijn prin-
cipes gelijk: Het huwelijk was een allerliefst en alleraardigst ding,
vooral hier in het bloedlooze Holland; maar als men vertellen wilde -
dat het een instelling Gods was; bah! de heele natuur leerde in-
tegendeel dat slechts menschelijke kortzichtigheid zulk een zotte
overeenkomst tusschen éen man en éen vrouw kon hebben in ’t
leven geroepen. Ja waarlijk, als je den majoor er over hoorde, dan
moest je zeggen dat hij volmaakt gelijk had. Indien het huwelijk
een normale toestand voor de beide echtgenooten moet zijn, van-
waar komt het dan dat slechts het geluk der zes eerste weken spreek-
woordelijk bekend is? De bekendheid van dat eerste geluk , maakt dat
der volgende huwelijksjaren zeer verdacht, en — is het dan ook
geen feit dat er van de honderd huwelijken nauwelijks tien middel-
matig en misschien maar éen volmaakt gelukkig mag heeten? —
Waarachtig, de majoor had altemaal zeer gewone bewijzen, maar
des te treffender waren ze: Wat een ontrouw zag men overal; maar
die ontrouw — door zulk een onzinnig huwelijksverbond den armen
geketende als schande toegerekend — wat is die inderdaad anders
dan de roepstem der natuur en der liefde? Nota bene, welk wijs
wetgever zal zijn landgenooten, indien ze reizen willen, verplichten
om nooit verder te gaan dan tot de naaste stad, ten eerste: om
de families wat meer bijeen te houden; ten tweede: om te waken
dat men de zijnen niet in den steek laat, en ten derde: opdat
men zich niet te zeer vermoeie of te veel geld vertere. — 't Was
alleraardigst zooals de majoor er over redeneerde, en, nég eens,
de kerel had gelijk: al die stijve idees van den vroegeren tijd had-
den uitgediend. Een leventje zooals de majoor scheen geleid te
hebben, daar zou een jonge Romphuizer wel van watertanden, en
de man zag er kapitaal uit, kapitaal! '

De majoor zit smakelijk te ontbijten. De geruststellende verzeke-
ringen van dokter Helmond hebben hem meer goedgedaan dan hij
zou willen bekennen. Hij gevoelt zich inderdaad geheel en al her-
. steld, en sedert Helmond’s laatste bezoek, letterlijk een ander
mensch. In den aanvang ja, toen had het hem -wel pijnlijk getroffen
dat Helmond stilzwijgend heeft toegestemd dat hij aanleg voor een
beroerte had; maar — redeneerde Kartenglimp — als men die zaak
toch goed bezag, dan moest men al spoedig bekennen dat het nog
beter was aanleg voor een beroerte, dan bijvoorbeeld voor pokken
of cholera of typhus te hebben. Bij de minste epidemie zat je dan
in 't nauw en terwijl het in de eerste plaats nog niet bewezen is dat

~
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iemand die aanleg voor beroertes heeft er een zal krijgen, zoo kan
men bovendien tegen dien vijand een beetje op zijn hoede zijn,
al moge een voorloopige bestrijding dan onvoorzichtig wezen.

» Matig versterken,” heeft Helmond gezegd. Alzoo zal nu een
tweede kievitseitje geen kwaad doen; maar, den port zal hij in ’t
vervolg menageeren; dat goed is te zwaar, waarachtig! En dan
kalm houden. Welzeker! — Nu ja, de oogenblikken kunnen er
naar wezen. Maar aan 't partijtje is hij altijd de kalmte in eigen
persoon; dat kunnen die grasgroene Romphuizers getuigen!

Ofschoon er zich over Kartenglimp’s gelaat een vreemde — men
zou schier zeggen een- satanische lach verspreidt, zoo schijnt hem
toch schier tegelijk een onaangename herinnering te treffen, want
boven zijn koolzwarte wenkbrauwen vertoonen zich breede rimpels.
Werktuiglijk schenkt hij zich een glas port in, en eerst wanneer
hij het in éen teug heeft geledigd, komt hij tot de bezinning
dat dat goed ,,de pest” is, en hij Mietje zal zeggen die karaf —
althans 's-morgens — nooit meer op tafel te zetten.

Helmond’s patiént had buiten zijn ziekte en krachten gerekend.
In zijn gevoel van geheele beterschap, is hij dezen morgen meer
dan een uur op de been geweest om zich te kleeden en te ,,adoni-
seeren”. Daarmee gereed, heeft hij tamelijk overvloedig ontbeten
en een vol glas portwijn gedronken. Nu hij opstaat om een sigaar
te rooken, nu.... wat er nu aan hapert dat weet hij waarachtig
niet. Hij is zoo Jam in de beenen alsof hij drie dagen em nachten
aan den rol is geweest, en terwijl zijn hoofd begint te gloeien is
het hem alsof een vuurgloed door zijn aderen stroomt.... alsof de
raamkozijnen en behangselstrepen slangen worden, en het plafond
golft en hem tusschen het insgelijks golvend tapijt te smoren dreigt.

Kartenglimp moet zich aan de tafel vasthouden. Wat duivel, wat
is dat!? Van éen glas port kan een mensch zoo beroerd toch niet
worden. Als hij zes grogjes had gedronken, dan, nee dan zou hij
nég niet gevoelen wat hij nu gevoelt. — Het klamme zweet breekt
den majoor de leden uit. Een vreeselijke vloek rolt van zijn lippen.
Dat moet de voorbode van een naderende beroerte zijn, indien het
niet werkelijk.... Nee nee, een beroerte. nee....!

Een paar uren later stond Thomas Van Hake reeds voor de
tweede maal aan 't bed van den majoor Kartenglimp. Kartenglimp
heeft de boete voor zijn onverstandig doorgebrachten morgen be-
taald; slaap en koud water hebben hem in een gewenschten toestand
teruggebracht.

»we-.- En u zult dus zelf moeten bekennen majoor, dat er vol-
strekt geen reden bestaat om dokter Helmond te telegrafeeren.”

»Dat beken ik je in 't geheel niet mannetje. Jij met al je
wijsheid, je kunt net zooveel weten wat me géscheeld heeft als die
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beddekwast. Ik weet dat ik heel wel was, heel wél, en dan
zou dat ontbijt met éen glaasje port.

»Na uw ziekte majoor!”

nZiekte of geen ziekte, ik zeg je dat ik niet naar Romphuizen
ben gekomen om me voor m'n tijd te laten kapot maken. Die
ouwe Bierton met z'n wauwelarij daar pas ik voor; ik zou ’em m'n
kat niet toevertrouwen; en voor jou pillenkennis heb ik zooveel
respect als voor m’n ouwe laars. Ik zeg je dat je zult telegrafeeren,
terstond, en zoo uitvoerig als 't maar kan, met bepaald verzoek
dat de dokter thuis komt.... Zwijg, want Je maakt me nog gek.”

»Maar waarachtig majoor, er is niets geen kwaad bij. U bent nu
wat overspannen omdat....”

Met een vreeselijken vioek valt de majoor den provisor in de
rede. Van Hake moest niet denken dat hij een kind voor zich had.
Kartenglimp heeft — zooals hij zegt — duizendmaal den dood
onder de oogen gezien, maar hij verkiest niet door de brutale on-
verschilligheid van een pil, en plezierreisjes van een dokter die
zijn plicht moest kennen, véor zijn tijd in de kist te liggen. — Bij
deze woorden brak den reconvalescent, die zich heden te veel heeft
gewaagd en nu nog driftig erbij is geworden, opnieuw het klamme
zweet de leden uit. Zijn tanden klapperden en een doodelijk wit
had zijn gelaat overdekt.

Van Hake, hoezeer hij er tegen geijverd heeft, hij gevoelde zich
ten slotte niet gerechtigd om geen gevolg te geven aan het ver-
langen van den majoor. Ofschoon overtuigd dat onnoodige vrees
den man zoo onhandelbaar maakte, en met innig leedgevoel dat
hij zijn geliefden weldoener nu reeds in den vollen glans van zijn
geluk moest komen storen, beloofde hij aan Kartenglimp’s wensch
te zullen voldoen. Nochtans Van Hake nam zich voor om de zaak
geheel naar waarheid en zeer duidelijk — natuurlijk op kosten van
den majoor — over te seinen, en het telegram z6o in te richten
dat Helmond — ofschoon de provisor zich niet verantwoordelijk
mocht stellen — overvloedige vrijheid zou vinden om zijn reis te
vervolgen, wanneer hij — dit moest Helmond tusschen de regels
lezen — slechts ter bevrediging van den geagiteerden majoor een
eenvoudig calmeerend receptje er bij zond.

't Was halfdrie in den middag toen mijnheer en mevrouw Helmond
zich op hun kamer in het Amsterdamsche hotel gereed maakten om_
uit te gaan, want de vigilante stond voor de deur. Op het oogen-
blik dat zij de kamer zullen verlaten, wordt Helmond door een
schenker het telegram van Van Hake overhandlgd

Eva verneemt dat het telegram niets verontrustends behelst. 't Is
over zaken. August moest even antwoorden. Als het vrouwtje een
oogenblik wachten wil? hij is aanstonds gereed.
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Eva nam de Haarlemsche Courant nog eens op, waarin haar
huwelijk reeds vermeld stond, en sloeg bij ’t doelloos inzien ervan,
telkens een zijdelingschen blik in den grooten spiegel om zich te
overtuigen of het wit neteldoeksch kleed met groene bloempjes haar
wel waarlijk kleurde, en goed stond bij haar fijn kanten hoedje
met lila brides.

De hotelbediende die op het telegram wachtte, zag die mooie
mevrouw op den rug, en mocht, zoo in stilte, haar élégance be-
wonderen, toen hij eensklaps ontstelde, want, die ,,levendige pas
getrouwde oogen” hadden onwillekeurig de zijne in den spiegel
ontmoet. .

— Wat kijkt hij mal die jongen, denkt Eva, maar zonder te weten
waardoor werd ze nu eensklaps geheel overtungd dat dit toilet haar

oed stond. — Nu gaat ze naar het venster en ziet uit de hoogte
in de drukke straat.

En Helmond schreef zijn telegram:

» T. Van Hake, Romphuizen.

Majoor kan gerust zijn. Gevolg van te veel inspanning en gebruik.
Nu terugkeeren onmogelijk en geheel onnoodig.”

Het telegram werd ingevolge van Hake’s wensch met een recept
besloten, en, straks in een omslag, aan den schenker ter verdere
bezorging gegeven.

Weinige seconden later reden Helmond en Eva naar een der
eerste gedeelten van de Prinsengracht. De naam van den advocaat
Mr. E. Woudberg stond op de deur, en de koetsier behoefde niet
te zoeken.

Nu de jonggehuwden om bijzondere redenen hun reisje over
Amsterdam hadden genomen, en er nagenoeg een dag stil waren,
nu zou het onvergeeflijk zijn geweest indien August zijn jonge vrouw
niet aan dien goeden Everard en zijn Emma gepresenteerd had.
"Met Everard had hij te Leiden gestudeerd, en ze waren er vrien-
den van den echten stempel geweest om het voor altijd te blijven,
terwijl Emma bovendien een kostschoolvriendin van Helmond’
pleegzusje Coba geweest is.

Eva, met de vrienden Woudberg onbekend, gevoelde er zich,
op dezen eersten dag na haar huwelijk , niet recht prettig. Mevrouwt]e
Woudberg, een vroolijk klein ding, met drie spruitjes, waarvan de
jongste in een berceau binnen de kamer sliep, mevrouw Woudberg
vond die nieuw aangekomene in Hymen's tempel prachtig mooi
maar, wel wat stijf — misschien een weinig gegeneerd — en trachtte
haar door velerlei verhalen van guitenstreekjes der kleinen een
weinig ,,0op haar gemak te zetten’

Wat Eva betrof, die gultenstreekjes waren haar even onverschillig
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als de geheele familie Woudberg. Hier te zitten terwijl August met
dien ouden vriend — nota bene — over de wet op het genees-
kundig staatstoezicht sprak, terwijl die mevrouw van de lieve jeugd
verhaalde, en haar ventje van drie jaren versjes liet brabbelen!
Hier te zitten in een saai, tamelijk donker Amsterdamsch zaaltje,
met het uitzicht op een slecht begroeid tuintje met leehjke hooge
huizen er achter, neen, dat was op den eersten dag van 't reisje
inderdaad niet verkw1kkel1]k en, op het oogenblik dat mevrouw
Woudberg even de schreiende kleinste uit de berceau nam, en
mijnheer Woudberg een boek ging halen waarin men iets zou na-
zien — ’tgeen August hem echter mede graag geschonken had —
n dat oogenblik gaf Eva haar August, fluisterend en met een wenk
te kennen, dat ze hier niet langer wilde blijven, en vooral niet
alleen terwijl hij, zooals afgesproken was, dat andere bezoek
ging brengen.

Woudberg en zijn vrouw waren bij het afscheid recht dankbaar
en gevoelig voor de allerliefste visite:

»» We mogen er heusch wel trotsch op zijn,” besloot mevrouw:
»want om je de waarheid te zeggen, in de eerste dagen na ons
trouwen — niewaar Es — toen bedankten we voor familie en vrienden.”

Terwijl de vru{nden Woudberg er bij stonden, heeft August aan
den koetsier gelast om naar 't hotel terug te njden maar ni nabij
den hoek eener zijgracht, tikt hij op het voorglas, en beveelt:
,, Tuinstraat No. twaalf.” :

»Ik dacht een oogenblik dat je besloten hadt er mée heen te
gaan Eva.”

»Maar August, hoe kon je dat denken?”

»Nee 't i1s ook waar. Ofschoon..... 'k zeg alleen, dat ik het
een oogenblik dacht.” . .

»t Was dunkt me al wel, lief mannetje, dat ik mee naar je
vriend ging. Je hebt zelf gehoord hoe andere menschen over dat
bezoeken van vrienden en familie op hun huwelijksreisje denken.”

»Ja zeker, 't was al heel lief van je om aanstonds toe te geven.
Maar ik dacht nu.... een eigen broer!” )

»'t Spijt me heve dat je er nog over-gedacht hebt ik meende
dat we vast.....”

»Zeker mijn wijfje, we hebben dat vast afgesproken.

» t Zou hen toch ook geneeren August.”

»Juist kind; ’t kwam me nog een oogenblik voor dat ze ’t har-
telijk zouden vinden; een bewijs van belangstelling, maar.....

» Och nee August, wie vroeger in weelde was, wordt niet graag .
in zijn armoede bezocht, en 't minst door nieuw aangetrouwde
familie.”

»Ja, 't zal beter zijn dat ik alleen ga. Je bent ook wel wat heel
chic gekleed. Nee nee, heel goed en lief gekleed beste kind,
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uitmuntend voor de Woudberg’s en voor mij; maar, voor ddar. —
Dus blijf je dan zoolang in het rijtuig?”

,,Niet te lang beste man. — Ha! ik kan me, in dien tijd zoo'n
reistaschje koopen.”

't Zag er sjofel uit in die Tuinstraat. De hooge smalle huizen
waren meestal zeer verveloos. In de kelders hoorde men ijzer smeden,
ton-kuipen, hanen kakelen en kinders schreeuwen. Hier zag men
groenten uitgestald; ‘daar rood en ander lijnwaad te drogen gehan-
gen over de grauwe leumng van een smalle hooge stoep. Ginder bij een
pothuis stonden eenige vrouwen rondom een kruiwagen met doode
bot. Een terugkeerende armenlijkwagen laveerde tusschen turfkarren
en turfmanden door, en een der heeren bidders die met afhangende
beenen erop zat, liefkoosde in °t voorbijrijden met de Vversleten
punt van zijn ge-gespten schoen, eene jonge Tuinstraatsche, wie
deze vreemdsoortige liefkoozing echter gansch niet beviel, en "haar
met een weinig vleienden grauw beantwoordde.

Helmond is uitgestapt, en heeft den koetsier gelast om mevrouw
naar een voorname galanteriewinkel te brengen; over een groot half
uur moest hij hier terug zijn.

N°. 12 was een van de fatsoenlijkste huizen in_de Tuinstraat. In
het kelderhuis woonde een schoenlapper; op d®ecerste verdieping
een oud heer met een goudsche pijp, een nicht, twee katten en
een papegaai, en een verdieping hooger......

,» Jawel meheer, gaat uwé maar gerust naar boven,” zegt de nicht
die een rist uien n de hand, en een kat aan haar boezem heeft:
,,meheer Hellemond is voor een half uurtje thuis gekomen Voor-
zichtig, de trap is een beetje gesleten. Oom zou em opknappen,
ziet uwé, maar oom is een oud mensch, en. .

Helmond is reeds naar boven gegaan.

't Zag er zeer armoedig maar toch ordentelijk uit in het kleine
vertrek ‘twelk August is binnengestapt. Op het oogenblik dat hij
in die kamer kwam, heeft een jonge zeer slanke vrouw met prachtig
zwartgolvend haar, door de deur die naar een achterkamer leidde,
dat vertrek verlaten.

De bezoeker heeft de jonge vrouw nog even van terzij kunnen
zien. Hij zou haar zeker gegroet hebben; maar zij, ze heeft gedaan
alsof ze hem niet zag. August meende dat ze vreeselijk wit was ge-
worden.

,, Hoe gaat het Philip?” zegt de oudere broeder terwijl hij den
Jongere de hand reikt.

».t Zou valsch van me wezen August, indien ik je welkom heette
en je de hand gaf. — Als je me wat te zeggen hebt, en wilt zitten,
daar staat een stoel — als ie ]e niet te gemeen 1s

»Op dien toon had ik het niet verwacht Phlhp

»Dat spijt me. 't Is me een bewijs dat je met al je menschen-
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kennis en geleerdheid, op dit oogenblik niet verder ziet dan je
neus lang is.”

»Ik kom je opzoeken als broer; mij dunkt dat ik niets beters
kan doen om je te toonen dat ik je altijd als mijn goeden Philip
het beste hart heb toegedagen. Philip, kom, geef me de hand?”

»Zeg eens, je noemt me goed August; maar weet je wel dat
ik me zelf vervloekt laag zou vinden als ik je aanstonds die
hand gaf?”

» Nog eens Philip, zulk een ontvangst had ik niet verwacht; —
wanneer ik die had kunnen voorzien....”

»Dan zou je niet hier zijn gekomen. ’t Ware misschien beter
geweest. ”’

» Philip, goeje kerel! wat heb ik gedaan dat je mij. .

,, Wat je gedaan hebt August? Niets! waarachtig, je hebt niets
niemendal gedaan!”

,» Je bedoelt. . ... [

,» Ik bedoel alles wat je zeer goed begrijpt.”

,»Zeg niet Philip, dat ik niets gedaan heb. Ben ik niet je krach-
tige voorspraak bij oom geweest? Ik zou er van gezwegen hebben
indien je me niet het tegendeel verweten hadt. Is het mijn schuld
dat oom....” @

» Wie spreekt van je schuld! Je bent zoo onschuldig als een lam.
Je broederlijke raadgevingen bewaar ik als goud. Daar ginds in de
la van dat meubel — gemeen hé zoo’n houten kast — daar ligt
nog die prachtige brief. De slotregels waren heel mooi; ik ken ze
van buiten. Hoor: ,,Keer berouwvol tot onzen besten oom en wel-
doener terug. Zeg hem dat je in onbezonnen drift die woorden hebt
gesproken Zet beste Philip, die liaison uit je hoofd ; waarlijk zij zal
je ongelukkig maken. Een student! en zonder eenig fortuin! Wees
verstandig; later zul je zelf inzien dat het doorzetten van dat hu-
welijk je ongeluk zou geweest zijn. Mijn beste broeder had, zoover
ik weet, nooit een zin voor het gemeene....” — Genoeg! Wat
je met dat laatste woord bedoelde, daar wil ik mij nu zelfs geen
oogenblik in verdlepen AlS ik het deed dan ging mij 't bloed aan
‘t koken, dan.... dan.... Wat jij gemeen durfde noemen August,
het is de vrouw die 1k liever heb dan mijn leven, en jij — je
hebt oom helpen opzetten tegen die vrouw!”

,» Bij al wat heilig is Phlhp, dat is onwaar!”

»Zweer niet; ik heb je immers den slotregel van je mooien briet
herhaald.”

,» Philip, nu het een feit is geworden wat ik voor onverstandlg
hield, en nég houd — je ziet het, ik ben oprecht evenals jij —
ni zou je broederlijk handelen met dien brief voor een deel als
ongeschreven te beschouwen Ja ik noemde het onverstandig een
meisje te trouwen dat.....
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»De man die meineed en ontrouw voor verstand wil laten door-
gaan, dien veracht ik. Als jij het doet, ga dan naar dien edelen
generaal die je zulke principes leerde, en folter mij niet meer.”

., Philip, waarachtig, je oordeelt onrechtvaardig; en wanneer ik
je minder liefhad, dan zou ik zelfs je harde woorden niet ver-
dragen. Er is verschil in de opvatting van trouw aan zijn woord.
Dat verschil verklaart veel, zoo niet alles. — Oom wierp je tegen:
» Wie zijn woord houdt in een kwade zaak, is een verrader van
zich zelf.” Maar genoeg. Wat oom betreft, hij vergeeft je de woorden
niet die hem wel vreeselijk moesten grieven en waardoor zijn verzet
te krachtiger is geworden. Zeer stellig heeft hij nog onlangs verklaard
daar nooit op terug te komen, en bovendien bleef hij onverzettelijk
bij zijn besluit om je_ nooit meer, noch bij zijn leven noch na zijn
dood, iets van het zijne te doen genieten, maar...."”

» Wie heeft hem dat gevraagd? Wie? Wat meent hij wel de....”

nZacht Philip! bedenk dat ik hem liefheb, en dat hij van der
jeugd afaan onze weldoener is geweest.”

nHad hij zich onzer niet aangetrokken, ik zou misschien een
ambacht geleerd hebben, en gelukkiger zijn.”

»Je bent dus niet gelukkig Philip?”

» Wie zegt dat!” s

»Niet ik. Maar je omgeving; je.... in éen woord alles doet mij
vermoeden dat je met moeielijkheden te kampen hebt. — Laat mij
even uitspreken Philip, en je bittere grieven trachten weg te
nemen. Geloof mij, terwijl ik .sedert lang, maar tevergeefs, op 't
spoor van je verblijf zocht te komen, was het steeds mijn voor-
nemen je te bezoeken en je te zeggen, dat ik zooveel ik mag en
kan, wil bijdragen om je geluk te helpen bevorderen. Nee, luister
nu een oogenblik! Al keur ik niet alles goed wat je deedt, en al
heb ik getracht je van die liaison af te brengen, in mijn ziel heb
ik je altijd om je trouw aan dat meisje geéerd en liefgehad. Zoo
je meent dat ik oom — dewijl ik meer met hem dan met mijn
opgewonden broeder instemde — tegen dien eenigen broeder of
zelfs tegen dat meisje heb opgezet, dan dwaal je Philip.”

,» Genoeg August, genoeg! Ik denk er het mijne van.”

»Je gelooft me niet? Waarvoor zie je mij dan aan? Zou ik hier
komen om je als broeder de hand te reiken wanneer er bedrog
was in mijn hart? Philip, misken mij dan niet. Ik ben kalm, maar
je weet toch dat ik evenals jij het bloed der Helmond’s in de aders
heb. Kom Philip, geef mij de hand; roep je vrouw; zeg haar dat
August haar graag een broederlijken zoen wil geven. Laat er geen
kloof zijn tusschen ons, al loopen onze wegen wat uiteen. Mij gaat
het goed in mijn praktuk, jij hebt het niet breed. Weiger mij niet
Philip, om je van tijd tot tijd metterdaad te toonen dat ik je broer
ben. Neem vast dit bagatel. Kom Flip, pak aan, eer je je vrouwtje
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roept. Je waart immers altijd mijn goede opbruisende maar eerlijke
kameraad. Neem aan Philip!”

Slechts een oogenblik heeft er in de donkere oogen van den
jongsten broeder iets geflikkerd 'twelk strijd verried bij het zien van
dat bankbriefje van veertig gulden. 't Is echter een schier ondeel-
baar oogenblik geweest. — Terwijl August, die geen plaats had ge-
nomen, voor de tafel is blijven staan, stond Philip nog aan de
andere zijde ervan naast het venster:

»Dus, zakelijk gesproken, zou je waarlijk zijn hier gekomen
August, om ons te toonen dat je de vrouw die mij dierbaar is,
als je zuster wilt erkennen en liefhebben? Je "weet het, zij is de
dochter van een gering acteur. Haar misdaad was, — stil, ik wil
ervan spreken — haar misdaad was dat ze mij op mijn eerewoord
geloofde. — Toen ik haar trouw had beloofd, toen was ze voor
’t oog van God mijn vrouw, al moest de wet ons verbond nog be-
krachtigen. Dat alles is geschied. Zonder middelen om mijn studies
ten einde te brengen, moest ik uitzien naar een middel van be-
staan. Beiden gevoelden we roeping voor het tooneel. Met het oog
echter op. de kleingeestige wereld, bedenkend dat mijn naam ook
de naam van mijn broeder was, maar 't meest — ik erken het —
om mijn Virginie niet bloot te stellen aan de vele ellenden van zulk
eene leven in ons vaderland, besloten we daarvan af te zien. Op
dit oogenblik August, is je schoonzuster de vrouw van een tweeden
klerk op het bureau van een begrafenisfonds. Na al wat er tusschen
ons voorviel — stil, laat mij nu 6ok uitspreken — na de bedrei-
ging in den straks genoemden brief, dat ik er niet op behoefde te
rekenen ooit eenigen steun van je te zullen ontvangen..... ”

»Maar Philip, ik heb immers gezegd dat je een brief uit die
dagen van spanning niet meer in rekening brengen moet.”

»Ik weet het, maar je begrijpt toch dat ik me zelf verachten
zou, indien ik nu aalmoezen van je aannam. Van dat geld kan
geen sprake zijn; berg het gerust in je portefeuille. We spreken er nu
slechts over, of ik geen laagheid bega met mijn broeder de hand
te geven, en mijn vrouw niet compromitteer met haar aan dien
broeder voor te stellen.”

», Maar Philip!”

De jongste Helmond schijnt reeds lang te hebben geaarzeld. Hij

~was in tweestrijd of hij rechtstreeks op zijn doel zou afgaan. Een
oogenblik heeft hij naar buiten gezien; nu kijkt hij den broeder
fiks in de oogen en herneemt:

»Je bent getrouwd; gisteren. Tk las het van morgen in de Haat-
lemsche krant die mijn huisbaas me leent.”

»1k kon je geen kennisgeving zenden omdat ik eerst dezen mor-
gen je adres heb uitgevonden.”

»Genoeg, ik wist het August. Door dezelfde omstandigheid die
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je, eerder dan ik verwachtte, mijn adres deed vinden, vernam ik
dat je in de stad waart. Ofschoon ik het in 't geheel niet wenschte,
zoo voorzag ik de mogelijkheid dat je mij bezoeken zoudt, en nam
zooveel ik . kon maatregelen dat je mijn vrouw niet alleen zoudt
vinden. Mijn voorgevoel heeft me niet bedrogen; en gave God dat
ik nu zeggen kon, je verkeerd te hebben beoordeeld.”

Minder gevoelig dan hij de laatste woorden sprak, vraagt nu de
jonge Helmond snel: ,

»Dus August, je schaamt je de vrouw van je broer niet, en wilt
haar de eer geven die haar toekomt....?"”

»Ja Philip, twijfel niet meer. Komaan, roep je vrouwtje!"”

Philip zwijgt een oogenblik, en dan eensklaps met een stem die
van den inwendigen strijd getuigt, zegt hij bijna snerpend:

»Roep jij eerst de jouwe!”

»Wat! wit meen je?” zegt de oudere broeder, en Philip ziet
hem bleek worden: ,,Haar roepen! hoe zou ik haar roepen! Zjj is...."”

»In het hétel misschien?”

»Ja, ik denk het. — Tenminste..... T

» Hoe!is die, ddar.... is d At dan je vrouw niet?” herneemt Philip met
fonkelende oogen terwijl hij naar beneden in de straat wijst: ,,Is
de mooie dame die zoo op- en rondkijkt uit die vigilante, niet
dezelfde die je straks de hand hebt gegeven toen je er uitstapte,
zeg....?” .

»Nu ja, zij is het; maar kon ik haar wagen aan een ontvangst
als deze..... aan....?P"”

» Ha! alsof ik mijn wereld niet kende! Was zij aanstonds meege-
komen, ik geloof dat hier de ontvangst een heel andere zou geweest
zijn! — Nee, je roept haar niet. Natuurlijk! ik begrijp dat je haar
niet roepen kunt.”

»Men kan toch van een jonge vrouw niet vergen Philip, dat zij
op den eersten dag van baar huwelijk bezoeken aflegt.”

»Maar wel bezoeken bij vrienden op de Prinsengracht! Ha! nu
kunje toch liegen niewaar? Toen ik van 't kantoor kwam heb ik
dienzelfden voerman bij den ouden academievrind voor de deur
zien staan. Zie je wel, dat ik vervloekt laag zou hebben ge-
daan met je de hand te geven. Zie je wel! — In een achterafhoek
van Amsterdam, op een stille bovenkamer, daar zul je, door
niemand gezien, aan die vrouw — ha! die gemeene vrouw! een
hand willen geven! 't Kon soms het reisgenot vergallen als je be-
dacht, dat daar in de Amsterdamsche achterbuurt een broeder
gebrek leed omdat hij, zonder die hulde, geen aalmoes had aan-
genomen. Maar Goddank, je aalmoes behoeven we evenmin als je
schijnvertooning van hartehjkheid. Zie, ik zou je kunnen verach-
ten indien ik niet wist dat je van nature goed waart. — Maar
pijnig me nu niet langer. Doe me 't genoegen deze kamer te ver-

VIl 6
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laten. Die plaats ddar, dat is de plaats van mijn vrouw. Niemand
zal haar verhinderen hier te zijn zoo ze dat verkiest. Boven alles
ter wereld staat zij; ze is me als een deel van m'n lichaam. —
August, ga heen!”

De oudere Helmond heeft zich vast voorgenomen om kalm te
blijven. De valsche positie waarin hij zich tegenover dien trouwen
maar dikwijls onbesuisden broeder bevindt; zijn eigen sluimerend
vermoeden dat Eva — al mocht ze tot een bezoek te overreden
zijn — toch niet veel goeds zal bewerken; de wensch van zijn edel
hart, dat Philip en hij als broeders mochten scheiden, dit alles
werkt samen om hem toegevend te stemmen.

‘Hij heeft wel ingezien dat een karakter als Philip door dit bezoek
— terwijl August’s jonge vrouw daar wacht in dat rijtuig — zich eer
beleedigd dan aangenaam getroffen moest gevoelen. Eensklaps tot
een besluit gekomen zegt hij nu zacht met hefde:

,, Philip, om je vriendschap te herwinnen zou mijj in dit oogen-
blik bijna geen opoffering te groot zijn. Geloof mij nu. Maar ook,
gebruik nog eens je kloek verstand: Doe ik niet alles wat je met
reden van mij verlangen kunt, wanneer ik hier kom om je vrouw
als mijn zuster te omhelzen? Maar ook, kan ik een jonge vrouw
die gisteren nog mijn bruid was, reeds heden dwingen.....

,» Nu is 't waarlijk genoeg August. Je kalmte zou me haast razend
maken ; maar ik beheersch me ter wille van de vrouw die ddar is,
ddar in die kamer, en die ons waarschijnlijk woord voor woord zal
verstaan. Weet nu kort en goed, dat ik ten opzichte van de moeder
van mijn kind geen halfheid versta. Wil je mijn broederhart, waar-
achtig! kom dan met je jonge vrouw, mij en mijn eenige met open
armen en zonder woorden te gemoet. Wij zijn broeders, zij zusters.
Mij liefhebben en hdar miskennen dat is mij beleedigen, ja, erger:
trappen! Versta je August: is je die vriendschap ernst, dan ben
je hier onze gasten; dan gaan de beide Helmond’s met hunne
vrouwen dezen avond te zamen naar park of opera. Nog eens, die
mijn vriendschap verlangt, die respectcere allereerst de vrouw
die mij lief is boven alles!™

,,Maar broeder Philip, zou er dan volgens je meening niets,
volstrekt niets bestaan waardoor mijn jonge vrouw er tegen op kon
zien om aanstonds..... Nee, ’t zijn geen verwijten; maar, in oprecht-
heid, is Virginie dan altijd, altijd zoo te respecteeren geweest
als je verlangt dat ze nu.... gerespecteerd zal worden?”

August Helmond moest wel in een zonderling bewogen toestand
verkeeren om in deze oogenblikken en op die wijze, zulk een teedere
snaar te durven aanroeren.

Philip’s oogen schoten vonken vuur. De leuning van den stoel
dien hij in de hand houdt, kraakt in zijn vuist. — Moest hij d4t
komen. verwijten; hier, in haar eigen woning, ja, in haar eigen
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oor! — Is dan het kind te beschuldigen wanneer een dolle stoeie:
het een breekbaar voorwerp uit de hand slaat; wanneer een zoete
vleier het overreedt om hem een kostbaar kleinood ter bewaring
te geven!

,- Drijf en terg mij niet tot een uiterste!" snerpt Philip zijn ouderen
broeder toe, terwijl hij hem doodsbleek met bevende hppen blijft
aanstaren: ,,Ga heen! ga heen zeg ik je! Bezoedel met je vorme-
lijk slijk ons rein geluk niet. Vertrek! Dit is een gemeene woning;
maar zij is de onze! Die er een vinger naar mijn schat durft uit-
steken dien kon ik den kop verpletteren, al was hij duizendmaal
mijn broeder.. ... Ga heen zeg ik je!” :

» Philip bij God, ik wil vrede en liefde!”

,» Zwijg!” dondert de broeder: ,,zwijg of anders!”

Op hetzelfde oogenblik dat hij den stoel nogmaals doet kraken,
gaat de deur open, waardoor de slanke vrouw straks is verdwenen,
Zichtbaar ontroerd treédt ze nu de kamer weer binnen. Haar ont-
roering verwinnend ziet ze vluchtig naar Philip, op wiens gelaat
zich verbazing in den toorn heeft gemengd, en terwijl zij den be-
zoeker nog een schrede naderbijkomt, zegt ze zacht doch met klem:

»Mijn man verzoekt u te vertrekken munheer ..... Ons kindje
slaapt!”

ACHTSTE HOOFDSTUK.

Ofschoon dokter Helmond na de afgelegde bezoeken een druk-
kende hoofdpijn had, zoo wilde hij toch daarom zijn reisplan niet
wijzigen, en vertrok nog dienzelfden middag met zijn Eva naar
Rotterdam om den anderen morgen van daar de reis naar Frank-
rijk’s hoofdstad te kunnen vervolgen.

Eva heeft als een lief en erg meelijdend vrouwtje, zoowel te Am-
sterdam als later in den trein, en ook in hun Iogement te Rotter-
dam, al het mogelijke gedaan om op hare beurt dien geliefden
dokter eens spoedig geheel weer beter te maken. Of het baten mocht
of niet, ze heeft bl]na een fleschje eau de cologne op dat dierbare
voorhoofd ,,verblazen”.

Wat keek hij lief maar droevig als hij zoo’n pijn had, die goede,
déor en dbor edele August. Eva kon het niet laten om hem een
paar malen een zoen op die gesloten oogen te drukken. Wie zou,
als hij, zoo 6vergoedhartig zijn geweest om bijna een geheelen dag
van die reis te willen opofferen, alleen — ja, want daarom is het
toch inderdpad geweest — alleen om in een Amsterdamsche ach-
terbuurt, een. bezoek te brengen aan een jongeren broeder die zich
allerinfaamst gedragen had? Zeker mocht het een bewijs zijn van
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Helmond’s overgroote vergevensgezindheid en bijna overdreven ge-
ringschatting van zich zelven, dat hij de minste heeft willen wezen,
en een lichtmis de hand ter verzoening — ja wat méer zegt, zijn
hulp en finantieele ondersteuning-had aangeboden. Ofschoon August
bij het terugkomen uit dat huis haar nog gevraagd heeft, of ze er
niet toe besluiten kon om toch even binnen te gaan, en die men-
schen als broer en zuster te begroeten, zoo heeft hij ook aanstonds
moeten toestemmen, dat hij haar aan zulk een ontmoeting toch niet
wagen mocht. — Zij is niet trotsch of hoogmoedig — of het moest op
haar- besten dokter wezen, want haar ,,beetje schoonheid is nu
immers haar eigendom niet meer,” — maar een vrouw, en vooral
een jonggehuwde vrouw, behoort haar weg met bedachtzaamheid
te kiezen en zeer omzichtig in de keus van haar gezelschap te zijn.
— Die woning in de Tuinstraat was er geen waarin Eva, zonder
zeet in 't oog te loopen, kon binnengaan, En dan, behalve een
doldriftigen lichtmis, zou zij er een vrouw vinden die — voortge-
gekomen uit een der laagste en , meest zedelooze” standen der
maatschappij, — niet heeft geaarzeld om met opoffering van
haar eer, het ongeluk van een onnadenkend jonkman te bewerken.
— Neen, August heeft het aanstonds moeten erkennen dat zijn
jonge echtgenoot niet,-als zuster, de vrouw kon omhelzen die reeds
als meisje tot zulk een peil was gezonken.

Uit Helmond’s weinige woorden heeft Eva wel kunnen opmaken
dat dit bezoek hem niet zoo aangenaam is geweest als hij het zich
had voorgesteld; en, ofschoon August beweerde dat ze het zich
moest verbeeld hebben, zij vergist zich niet dat ze bij hun weg-
rijden van die woning, een man voor een der bovenvensters heeft
bemerkt die, met verwoede pikzwarte oogen naar beneden zag,
en — zij meende het zeker — een dreigende vuist hield opgeheven.

’s-Anderendaags mocht August in het Badhétel te Rotterdam ver-
kwikt ontwaken, en gevoelde hij zich met een helder hoofd en
aan de zij van zijn schoone nu weer lachende Eva, een geheel
ander mensch.

-— Wat hij ten opzichte van Philip heeft kunnen doen, dat heeft
hij gedaan. Die overtuiging ‘wischt de droeve herinnering weg aan
dien eersten dag na het huwelijksfeest. — Indien Eva had kunnen be-
sluiten er binnen te gaan, dan...... Maar neen, ’t zou niet verstandig
en zelfs niet kiesch zijn geweest indien hij sterker daarop had
aangedrongen. Goddank, die storm is voorbij.

— Wat ziet zijn engel er lief en vroolijk uit, terwijl ze hem , — bijna
ter afreize gereed — met een zoen de kleine reistasch om den
schouder hangt. En hij, hij sluit haar in zijn armen en zegt:

» Nu zal het dan ernst met Parijs worden mijn heerlijk vrouwtje.”

»Hadt je mijn raad gevolgd lieve, dan waren we er al gisteren
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geweest;” antwoordt Eva, terwijl ze half lachend met den vinger
dreigt.

Maar hij:

» Toch 1s het zoo beter lief kind.”

En Eva — of zij hem niet begreep:

,» 1k ben tenminste maar blij dat die hoofdpijn verdwenen is.”

Geen half uur later snelde het gelukkige echtpaar op de breede
vleugels van den stoom de vele genietingen te gemoet, die vooral
het jonge vrouwtje reeds van verre toelachten uit die heerlijke
wereldstad.

Reeds twee volle dagen bevinden zich de echtgenooten te Parijs,
en ofschoon Eva vast aan haar ouders beloofde om al spoedig te
zullen schrijven, zoo is haar zulks tot nu toe onmogelijk geweest, —
althans zij beweert het — om dat ze bij haar aankomst in die groote
stad terstond bemerkte dat ze allereerst wat meer werk moest maken
van een voegzamer toilet, want met haar achterhoekschen hoed,
haar ouderwetsch kapsel, en laarsjes zonder hooge hakken, moest
ze er voor een Francaise wel uitzien pour se pamer de rire.

Nu, na het ontbijt, terwijl August een paar regels aan Van Hake,
en een langen brief aan den generaal schrijft, zal Eva zich
eindelijk van haar kinderplicht kwijten. Haar pen vliegt over het
papier:

,, Hotel du Helder, Mai 18...

» Mes trés-chers parents!

» Haast zou ik in 't Fransch vervolgd hebben, want men raakt er
hier al spoedig aan gewoon, maar ik weet dat u niet veel Fransch
leest, en dus, enfin! — Wij zijn sedert Vrijdag-avond in ons hétel
rue du Helder, en ik schrijf nu in de ontbijt- en eetzaal — die niet
veel meer is dan een langwerpige, tamehjk sombere roef zonder
eenig uitzicht. Wanncer dit begin u den indruk gaf dat ik hier niet
op mijn aise zou zijn — nl. in Parijs — dan zoudt ge u zeer ver-
gissen. Ik vind het hier dol. O, als men er niet geweest is dan
kan men er zich geen begrip van vormen. 't Leven heeft hier door-
gaans iets van een heerlifken droom — jets wits, blinkends; altijd
ruimer, altijd hooger, altijd meer; ik weet het niet anders uit te
drukken. — Bij dat alles valt alleen ons hoétel erg af. 't Is een
zoogenaamd deftig logement; en ofschoon ik erkennen moet dat
ik, om iets te noemen, onder al de Romphuizer jongelui er nooit
een zoo chic heb gezien als de garcons in ons hétel — en van
den morgen tot den avond, — zoo vind ik het logement zelf toch
tamelijk somber, en heb August bepraat om morgen naar het Grand
Hétel te verhuizen, waar men, voor weinige franken meer, het
Parijsche hotelleven in den volsten zin van 't woord geniet. Maar
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van dat alles vertel ik u mondeling nader. Ook kan ik u geen ver-
haal doen van alles wat wij reeds prachtigs bezichtigden; in den
Baedeker dien we meenamen, kunt u later alles lezen. In éen
woord, ik vind het hier goddelijk! U hebt geen denkbeeld van al
de pracht van bijouterieén in de winkels en vooral in die van het
Palais-Royal. Een garnituur, broche en knoppen, heb ik gezien.......
nee maar heusch, u hebt er geen idee ,van. Voor een aardigheid
gingen we er eens in: Deux mille trois cent francs! 't Viel me nog
mee. Niet dat Helmond er over dacht; u kunt wel begrijpen dat,
al zou hij zoo iets een oogenblik in 't hoofd hebben gekregen, ik
't hem zeker afgeraden, ja zelfs zou verboden hebben. Wat zou ik
met zulk een garnituur in Romphuizen doen!

,» De kerk Notre-Dame is ook beeldig, en vooral die miskleederen
zijn prachtig; zoo iets rijk geborduurds met goud en edelgesteenten,
daar hebt u geen begrip van. Gelukkig dat ik niet begeerig naar
al die luxe ben, want aan mijn August heb ik genoeg. O u weet
niet wat een heerlijk leven ik met mijn lieven man heb. Hij is zoo
goed. Letterlijk zou hij alles doen om mij genoegen te geven; maar
juist ddarom zoek ik op mijn beurt uit te vinden wat hem het aan-
genaamst is en waar hij het liefst heengaat. De Keizerlijke Biblio-
theek en de Morgue daar heeft hij echter op mijn verzoek van
afgezien omdat die bibliotheek voor mij nu heelemaal niets was,
en die Morgue zoo akelig is dat ik er van droomen zou. Maar,
om hém plezier te doen zijn we toch naar de buitenplaats van
Péte Lachaise geweest. U weet dat dat het groote Parijsche kerkhof
is. Eerst had ik er tegen; want ik dacht fi! een kerkhof op ons
huwelijksreisje! Maar 't is niemendal akelig; ’t viel me tenminste
vreeselijk mee. Ten eerste ligt dat kerkhof heel hoog en veel rianter
dan eenig kerkhof bij ons; maar ook door al de prachtige mauso-
leums ; de schoone beelden en bas-reliefs, de afwisseling van kransen,
bloemen en versiersels bij en op de fraai overdekte graven, dat
alles laat niets sombers na, en de Parijzenaars krijgen op hun
kerkhof dunkt mij zoo volstrekt geen indruk van dat nare denkbeeld
,» begraven worden”. Papa zal wel zeggen dat ik nu ook weer heel
aardsch en zonder nadenken redeneer; nu ja, maar u begrijpt wel
hoe ik het meen, en hier in ons hétel, bij de débris van een
keurig déjeuner met koude kip, oeufs & la coque, croissants —
delicieuze broodjes — hors d’oeuvres, monster-garnalen enz. en heerlijke
koffie, hier in een Parijsch hétel, met de voorstelling van een rit
in een open rijtuig door 't Bois de Boulogne, en daarna ’tzien van
een steeple-chase enz. in 't Hippodréme, kunt u mij niet kwalijk
nemen dat ik geen diepzinnige bespiegelingen maak.

» Wat ik u nog vertellen wil, 't is hoe wij het overheerlijk hebben
getroffen dat Helmond’s vriend monsieur De Musart, in de stad
was. Door diens relaties met een zeer voornaam heer die over de
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theaters — of sommigen ervan, gesteld is, kregen we gisteren
een paar prachtige plaatsen in het groote Théitre de la Gaieté —
fauteuils de balcon avant-scéne — vlak vooraan op den hoek bij
het tooneel. Dat waren letterlijk de eerste plaatsen uit de heele
komedie. O delicieuze fauteuils! en aan de balustrade heeft men
véor zich écrans van groene zij — weet u, die men op en neer
kan schuiven om geen hinder van -t voetlicht te hebben. — We
zaten daar, bijvoorbeeld als in den Haag de Koninklijke familie,
maar eigenlijk nog veel ruimer en chicker. We konden zoo zien
dat ze allemaal dachten dat we zeer voornaam waren. Helmond
moest er om lachen zoo gedegageerd als ik den meesten tijd in
mijn fauteuil lag, en — alsof ik het dagelijks gewoon was, naar-
mate het voetlicht al dan niet hinderde, dien écran op en neer
schoof. Ik ben er zeker van dat een deftig heer, met drie ridder-
orden, mij voor een barones of zoo iets heeft aangezien, want
hij maakte bij 't binnenkomen, in de afdeeling naast ons, een
enorm hoofsche buiging. Nu, wat August betreft, die ziet er ook
recht gentlemanlike uit, niewaar, en dat helpt fameus!

,», Het stuk dat wij gezien hebben was prachtig. Van de élégance
der toiletten beste mama, kan men zich geen begrip vormen. Een
actrice die in de rol eener madame Duvanont overheerlijk speelde,
en ons een vrouw voorstelde die uit innige liefde voor haren min-
naar haar echtgenoot vermoordt; ja zelfs om hem te overtuigen dat
zij niemand liefheeft dan hem, aan haar bediende den last geeft
om haar kind — spelevarend met een bootje, in den vijver —
heimelijk te doen omkomen; die actrice had in datzelfde stuk —
ik heb het goed geteld — acht verschillende toiletten. Als wij zulk
een vrouw en moeder in de werkelijkheid zagen, wij zouden er
natuurlijk van gruwen, maar als men zoo iets op het tooneel ziet,
dan geeft het een geheel anderen indruk. Men weet ten eerste dat
het niet waar gebeurd is, en bovendien, 't was een beeldschoone
vrouw; en die heerlijke toiletten! en die stem toen ze zoo zei:
»Mon Edgard, sans toi le ciel me serait un enfer!” o dat was
onuitsprekelijk mooi; en de claque heeft toen ook geapplaudisseerd
A linfini. Waar ik echter het meest naar verlang is de Fransche
en vooral de Italiaansche opera. Dezen avond denk ik wel dat mijn
beste August tot de eerste besluiten zal; en dan — Patti zal ik in
de Italiaansche hooren! In éen woord lieve ouders, wij genieten
hier met volle teugen, en zullen nog oneindig veel meer genieten!
Van de heerlijke boulevards; van de prachtige paleizen met bijna
eindelooze danszalen; van dat onbeschrijfelijk prettige sans-géne
‘twelk hier heerscht, en zoo ongeloofelijk gunstig afsteekt bij al wat
Hollandsch is; van dat alles schrijf ik u nader, of, zoo ik daartoe
geen tijd meer mocht vinden, dan vertel ik er u bij onze terugkomst
van. Gelukkig blijven we nog tien volle dagen hier. Denk er aan uw
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brieven te adresseeren: Grand Hétel. Zet u voor een aardigheid
eens op het adres: Madame la Baronne; dat zou.... Maar nee,
nee! ik schreef dit uit gekheid; ik zou om die lafheid dezen heelen
brief kunnen verscheuren, maar ik heb geen tijd meer om een
nieuwen te schn]ven, want zoo aanstonds komt- het rijtuig. Nu 't
was maar een grapje, dat begrijpt u wel.

» Van haite hoop ik dat u en zusje Louise wel zult zijn. Louise
zou zich hier niet op haar plaats gevoelen, althans niet als ze in
ons gezelschap was. Ik heb voor u allen reeds een souvenir in mijn
koffer. De goede August heeft me hier een blauw satijnen japon
gekocht, een waar ik dol op was; acht franken de el; maar u
moet er niet van spreken, want er zijn altijd menschen wien het
hindert als jemand genoegen heeft en iets meer bezit dan zij; of
ook zijm er andere — in vele opzichten ,misschien goede, maar
toch erg schriele menschen, die altijd den angst krijgen dat iemand
zijn laatsten stuiver zal ultgeven

» Leeft wel! Vele groeten van mijn August!

Uw liefhebbende:
EvA HELMOND-ARMELO.”

Terwijl Eva den brief aan haar ouders sluit, herleest Helmond
vluchtig het slot van "tgeen hij aan oom Van Barneveld heeft geschreven.
we--+. Wat mijn lief wijfje betreft, zij is den ganschen dag in
verrukking. tSpreekt vanzelf dat de smaak eener jonge vrouw van
nauwelijks twintig lentes nog al uitee hloopt met dien van een der-
tiger, wiens lust het zou wezen om behalve in de Keizerlijke Biblio-
theek eens een paar dagen in het Anatomisch Museum te snuffelen,
of wel eenige hospitalen te bezoeken en de klinieken van Raspail
of Nélaton te gaan bijwonen. Nooit in mijn leven heb ik er echter
zooveel genoegen in gevonden om mijn eigen wenschen voor die
van een ander te vergeten als nu. Maar ook, wat mij vroeger onbe-
duidend toescheen, ik leer het aan Eva's zx] als voortbrengsels van
smaak en industrie, ja soms als kunst waardeeren. — Zeker geloof
ik lieve oom, dat de omgang met een vrouw die een open 0og
heeft voor het schoone — zelfs voor het schoone dat wij beuzel-
achtig noemen — zeer weldadig moet werken op een man die zich
zooals ik, gewoonlijk slechts in den poel der menschelijke kwalen
en ellenden van het boekenstof kan ontdoen.

»Er is 1ets onverklaarbaar liefs in die mgenomenheld van mijn
goed vrouwtje met al het fraais en kostbaars 'twelk ze ziet, zonder
het echter voor zich zelve te begeeren.

» Hoe langer hoe meer kom ik tot de overtuiging, dat, zoo Eva
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haar zwakke zijde heeft, die zwakheid haar grond vindt in den adel
harer ziel: de zucht naar hooger en beter, de zucht naar volko-
menheid. 't Is dan immers alleszins verklaarbaar dat de jonge
vrouw bij haar edel streven — nochtans gebonden aan een stoffelijke
wereld — ook te eerder een oogenblik zal stilstaan bij ’tgeén haar
in dat stof als edel en volkomener toeblinkt. Hoe diep-gevoelig en
lief zij is, het bleek mij nog gisteren toen zij op den Boulevard
des Italiens, zeer nabij ons hétel, een schreiend meisje aansprak,
en, vernemende dat het een frank had verloren, haar met zich
naar 't hétel nam; haar op chocola tracteerde, en met een vijffrank-
stuk weer vertrekken liet. In stilte vreesde ik wel dat de bruinoog op
een anderen Boulevard, straks nég eens over 't verlies van een
geldstuk zou gaan schreien, maar de daad van mijn engel was er
mij niet te minder om, en met mijn vermoeden kwelde ik haar
niet. Ik bid u dan beste oom, blijf mijn grootsten schat liethebben
zooals zij 't verdient. — De ondervinding heeft ons immers met
mijn armen broeder geleerd, dat een geringschatting van de
eischen aan zijn stand verschuldigd, niet tot zegen leidt. — Eva heeft u
lief als een dochter. Met beminnelijke eenvoudigheid heeft zij mij
daarvan op den avond van ons huwelijk de verzekering gegeven.
Z6o moet het zijn en blijven. En terwijl Eva mijn goeden oom en
weldoener hoe langer hoe meer zal hoogachten en liefhebben, zal
ook oom van zijn zijde al de innerlijke schoonheden van mijn kos-
telijke bloem leeren ontdekken en waardeeren. Dat het Parijsche
leven, hoeveel schoons en aanlokkends het door zijn nieuwheid
moge hebben, mijn Eva op den duur zou bevallen, betwijfel ik
zeer. Reeds gisteren bij het verlaten van het Théitre de la Gaieté,
waar een prachtig gemonteerd maar overigens horrible stuk was
opgevoerd, zag ik haar onder een indruk van kwalijk verborgen
misnoegen ; en ofschoon haar lief karakter gaarne de verschoonende
zij wil opmerken, zoo deelde zij toch geheel mijn oordeel: dat
zooveel rijkdom van mise-en-scéne en toiletten aan iets beters had
behooren besteed te zijn.”

Het beslult van den brief zou August maar niet nalezen. Men
had geen tijd te verliezen, en al spoedig zaten de gelieven in de
gemakkelijke open voiture de remise, en rolden en wielden ze langs
de vroolijke boulevards, te midden van de honderden op- en neer-
jagende rijtuigen, karren, vrachtwagens en omnibussen, de laatste
inzonderheid met de ronde forsch gebouwde schimmels.

Eerst na middernacht keerden de jonge echtgenooten, die den
avond in de Fransche opera hadden doorgebracht, in hun logement
terug. Bij hun binnentreden werd Helmond, met den sleutel van
n’. 59, door den portier een telegram overhandigd, dat reeds op de
trap — doch niet zonder weerzin — door hem geopend werd.

»Alweer zaken lieve?” vroeg Eva, terwijl ze, vermoeid van
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den heerlijken dag en het beklimmen van de veertig hételtrappen tot
besluit, op een sofa is neergegleden.

»nJa.... kh'm.... 't is niets..... maar. ... . ”

,God August.... toch geen kwaad? Je doet me schrikken. Is
pa of ma....?”

,Nee neesnee! niemendal! Foei, een doktersvrouw moet niet zoo
schrikachtig zijn, beste kind. 't Heeft niets te beteekenen. Tenminste....”

, Tenminste. . ....? ”

,»,Nu ja tenminste.... 't is over zaken, en de zaken behoeven
’t vrouwtje niet te verontrusten.”

»Als ze dan ’t genot van mijn besten man ook maar niet ver-
gallen. — Zeker weer die nare majoor?”

,» Nee Eva.”

» O gelukkig! Nu, ik ben verder niets nienwsgierig. Mijn knappe
August zal er wel komen zonder 't hoogwijs advies van zijn wijfje.
— Ben ik je lieve wijfje August?”

,,Beste kind!™ zegt August en hij streelt haar de wang.

— Maar August is toch erg onder den indruk van die zaken.
Hij is zoo verstrooid en ziet zoo..... nee boos is het niet, maar
zoo ernstig. Zij trekt hem zachtjes naast zich, en, met den arm
om zijn hals, zegt ze: :

,», Wat heb ik weer genoten vandaag, en van avond vooral. Wat
zongen Faust en Mephisto overheerlijk. En Siebel’s lied.” Zij zingt:

5, Faites lui mes aveux,
»» Portez tes voeux.”

»Ja 't was alles heel mooi; en ne.... mooi weer was het ook.”

» t Is hier dunkt me altijd mooi weer. — Zonder gekheid,
ik begrijp me haast niet hoe het er hier met slecht weer moet
uitzien. Hé August, als jij hier eens dokter waart! hé¢! — Ja, als
ik geen familie in Holland had dan zei ik dadelijk va! 't Is toch
ongelijk verdeeld in de wereld: hier zoo veel, en daar zoo niets!
Weet je wat ik iederen avond, inweerwil van al 't genot, zoo’n
nare gedachte vind....? Niet? — Nou, zeg dan eens behoorlijk
nee, lieve ventje.”

»Nee Eva, nee — wat dan?”

,»Dat die dag alweer om is. — Van morgen schreef ik tien, en
nu zijn 't nog maar negen dagen. — Dit is het laatste nachtje in
onze rue du Helder niewaar? Heerlijk, morgen Grand Hoétel. Gaan
we Dbijtijds, of....? Mij dunkt we moesten nog véor het déjeuner
vertrekken. "

»wJa.... welzeker, maar.... '

»Je kijkt naar de koffers. O, in een kwartier is mijn boeltje er

”
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in. Zoo'n hooge koffer met bakken pakt gemakkelijk, en ’t hoeft
nu zoo mooi niet voor dat verhuizen. Aardig, wij verhuizen in
Parijs! Aardig niewaar?”

,» Heel aardig. Maar.... dat Grand Hotel. ... Ik weet niet, dat
Grand Hétel, 't is...."

,» Nee August, je moet me niet plagen. Beloofd is beloofd! Hoor
eens, of we nu hier zijn of ddar, dat scheelt je tout au plus veertig
franken we hebben het immers als ouwe luldjes berekend. ™

»Ja kmdhef dat weet ik wel; maar toch..

August Helmond blijft nogmaals steken. Hoe kon hij die engel
nu zoo eensklaps als wegstooten uit den hemel van haar kinderlijk
geluk. Zulk een teleurstelling zal haar te kras zijn. Neen, hij kan
en mag haar dezen avond niet bedroeven met het bericht dat men
inplaats van naar het- Grand Hotel te verhuizen, waarschijnlijk
reeds morgen de terugreis naar Nederland zal aannemen. Het tele-
gram was weder van Van Hake, en luidde, in 't Nederlandsch ver-
taald, woordelijk aldus:

,, Generaal hier geweest; scheen zeer bezorgd over Jacoba. Wilde
in geen geval schrijven; een ander raadplegen veel minder; vroeg
mij een zenuwmiddel. Mocht mijnerzijds u niets verzwijgen. Anders
alles wel; behalve Donerie; gevaarlijk ziek.

VAN HAKE.”

Neen, Helmond mocht niet dralen. — Oom Van Barneveld maakte
zich zeer bezorgd over Coba. Waarschijnlijk had zij opnieuw
een flauwte gehad zooals weinige dagen voor hun vertrek. Zijn
plicht, zijn dankbaarheid, zijn liefde voor oom en Coba roepen
hem, ja, al ware het zelfs dat oom zich zonder gegronde reden
ongerust .maakte. Helmond’s besluit is genomen: morgen keert hij
met Eva zoo spoedig mogehjk naar Romphuizen terug. Maar.....
dat engelachtige vrouwtje; dat heerlijke schepsel met haar hemelsch
donkerblauwe kijkers, met die glanzig zwarte lokken; dat lieve
kind, zoo lévenslustig keuvelend aan zijn zij, en zich verheugend
op het genoegen dat haar nog verder in de wereldstad wacht....
kan hij haar nd reeds zeggen....?

— En toch, het zal zoo moeten zijn. Wanneer men morgen met
den eersten trein naar Brussel zal vertrekken, dan dienen de
koffers dezen avond zooveel mogelijk in orde gebracht, en de
afreize aan het dienstdoend hételpersoneel te worden bekend gemaakt.

»Eva, als we nu, op 't toppunt van ons geluk, eens door een
onvoorziene omstandigheid van elkander werden gescheiden....?”

Eva schrikt inderdaad; maar toch, met een ongeloovig lachje
zegt ze:

»August, wat meen je?”



92 *  DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

»Heb je goed gevoeld best wijfje, wat dat wezen zou, zoo'n
scheiding!?”

» August, spreek zoo niet; ik zou er duizelig van worden.”

wJe begrijpt wel lieve dat ik het z6o niet zou gezegd hebben
als er eenige quaestie van wezen kon.”

»O Goddank!” zegt Eva, en Helmond ziet een paar groote
tranen schitteren in haar oogen: ,,Foei, je rekent wat veel op de
sterkte van mijn zenuwen. Wijj scheiden! — Wij? Nee d4dt nooit.
Dan liever sterven August!”

»Dus als ik morgen eens ter wille van een patiént naar Romp-
huizen terug moest, dan ging je mee niewaar, liever dan alleen
hier te blijven?”

Er zijn naturen die bij het zien van een groot gevaar — na een
eerste en verklaarbare ontsteltenis — zich krachtig gevoelen; die
op den brullenden leeuw zouden inhouwen, doch — angstig wijken
wanneer diezelfde leeuw zich eensklaps in een muis veranderen kon.

Helmond ziet Eva wit worden. )

Na zijn laatste woorden had zij aanstonds het ontvangen telegram
in verband met het gesprokene gebracht. Ze doorziet nu zijn be-
doeling om haar, door een voorstelling van het ergste, voor te be-
reiden op geringer leed of teleurstelling; en, in den waan dat
August haar omtrent Kartenglimp. de waarheid verzweeg, zegt ze
eensklaps met het hoofd een weinig naar achter:

»Zou ’t mogelijk wezen dat téch die majoor....!"

» Nee lieve vrouwtje, dat niet; ik heb het immers gezegd. Maar
ja, hoe allerverdrietigst en ongelukkig het moge treffen, toch moe-
ten we morgen.....

»Moeten! August, je spot er mee. Naar Romphuizen moeten!
ni, morgen al! Nee, dat is niet waar! Nee nee, dat is gekheid;
ik zie het wel aan je gezicht, je wilt me weer in 't nauw jagen.
Je speelt de Fransche acteurs al prachtig na.” Luide lachend:
»,Morgen eerst naar 't Grand Hotel en dan naar Versailles niewaar?
dat is wat anders mijn ondeugd!”

»'t Zou me waarlijk niets helpen lieve kind, wanneer ik je nog
een poosje in die meening liet. 't Kost me meer dan ik zeggen
kan mijn besluit te moeten volgen.”

»Maar dat zou een dol, een akelig besluit zijn! Hoor eens,
dat kan niet; nee nee nee, dat kan en dat mag niet!” Bijna
schreiend: ,, Voor iemand die misschien wat kou heeft gevat....
om daarvoor.... Nee, we zullen niet gaan niewaar? Zeg, zou je
me zoo’n schnkkehjk verdriet doen, zeg?”

» Wijfjelief! hou je wezenlijk van me? Herinner je je alles wat
je me plechtig beloofd hebt?”

nAch ja August, ja! maar we gaan toch morgen nog niet!””
En of de bron die slechts zelden vliette nu gemakkelijker vloeide,
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dewijl zich - straks, na die eerste stoute aanspraak, een paar groote
tranen op den dorpel der schoone oogen hebben vertoond, zeker
is het dat ze thans overvloedig stroomen, doch het zijn nu kleine,
zeer kleine tranen.

't Was een harde beproeving voor den jongen man; maar Eva’s
schreien, haar vleiend vragen, ja bijna haar smeeken, baatte niet.
Boven alles gevoelde hij zijn plicht. Ware misschien een zijner ge-
wone patiénten ongesteld geworden, en had men er zelfs ,,om zeer
bijzondere redenen” op aangedrongen dat hij zijn reis zou bekorten,
hij zou, evenals met den majoor, volkomen vrijheid hebben gevon-
den om niet aanstonds toe te geven aan een verlangen, vaak
kranker dan het lichaam zelf.

Doch, waar het een zieke gold als Jacoba, de eenige dochter
van zijn weldoener; waar hij dien weldoener, ondanks zijn gewone
minachting voor de geneeskunst en warsheid van medicijnen, nu zelf,
maar zeker in 't geheim, zag sluipen naar de apotheek, om er een
geringe afleiding te vinden voor de onrust die hem vervulde; nu
Helmond weet dat de man aan wien hij alles is verschuldigd, mis-
schien de uren en minuten telt die er nog moeten verloopen eer
hij den neef ,,weer zoo eens terloops” zal kunnen consulteeren;
nu is er geen macht instaat om hem terug te houden, en zelfs
hebben die kleine tranen geen vat op hem.

Halt! dat is zoo niet. Ze kwellen, ja ze folteren hem, al zullen
ze het vast genomen besluit niet meer doen wankelen. Wat hem
hindert bovenal, -’t is de koelheid waarmede dat anders zoo aan-
minnige vrouwtje hem nu bejegent. :

Maar Eva heeft toch reden ook. Hij laadt, bij de verdenking
eener ongemotiveerde tirannie, nog het verwijt van achterhoudend-
heid op zich, door volstandig te weigeren haar het telegram te laten
‘lezen, ja zelfs door haar niet te zeggen wie de patiént is die zijn
hulp verwacht.

Neen, haar ouders zijn het niet, noch haar zuster Louise; maar
voor 't overige moet zij niet vragen. — Helmond beseft terecht,
dat het noemen van Jacoba en den generaal, de grief tegen den
laatste plotseling zal doen herleven, en misschien een weerzin tegen
hem verwekken die niet meer zoo gemakkelijk te overwinnen zal
zijn. Later, als hij haar door 't een en ander met deze teleurstelling
zal verzoend hebben, dan zal hij haar volkomen doen begrijpen
dat het niet anders wezen kon, terwijl zij, indien ze nd het tele-
gram had gelezen, ongetwijfeld Helmond's spoedig vertrek een
dwaasheid zou noemen. Immers, met dat bericht in handen kon
men Van Hake gemakkelijk van overdreven ijver beschuldigen.

Hoe 't zij, Helmond weet wat hem te doen staat, en zijn besluit
is onwrikbaar vast genomen.
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De bougies die in het Hétel du Helder niet dagelijks werden
vernieuwd, teerden op haar laatste kracht en hadden Helmond
reeds genoopt om het was-nachtlicht te ontsteken.

Terwijl ze zich ontkleedde, heeft Eva niet meer gesproken of
geschreid, maar August kon zeer goed bemerken dat zijn vrouwtje
het onherroepelijke van zijn besluit had ingezien, dewijl ze, ofschoon
met weerzin, meer zorg aan het inpakken van haar koffer besteedde
dan ze zich had voorgenomen.

Terwijl ze nog in den koffer bezig is, en over den tweeden hoog
opgevulden bak een witten doek spreidt, is Helmond haar van
achteren genaderd, en den arm om haar middel slaande fluistert
hij een paar zoete woorden.

,»Stil, laat me nu pakken Helmond; ik moet op bevel van mijn-
heer immers morgen klaar zijn. Och wees nu niet zoo lief en aan-

- halig; ik vind dat ronduit gezegd in deze oogenblikken laf en
ongepast.” i

»Maar Eva, je gelooft toch....”

» 1k geloof Helmond, dat alle menschen hun gebreken hebben,
maar dat jij in 't bijzonder er éen hebt dat onuitstaanbaar is voor
een vrouw: despotisme! geweld! ruwe kracht! onuitstaanbaar!”

» 1k geloof dat je gehjk hebt Eva, tenminste dat het er allen
schijn van heeft.”

»y Nee — haal me niet aan. — Zeg, gaan we morgen of blijven
we hier?”
»We gaan Eva, zeker! — Maar luister dan toch. Als het nu

werkelijk mijn plicht is....”

,»» Je plicht! jawel, plicht, basta

»Zou het niet jou plicht zijn Eva — nee, je bepaalde wil om
aanstonds te vertrekken, als een van je ouders stervende was?”

»,Maar dat is nu zoo niet; en, ware mij zoo iets gemeld ik zou
het je zeggen. Voor mij is 't echter genoeg dat Mijnheer beveelt
te gaan. Maar als hij dan aan zijn eigen vrouw de reden blieft te
verzwijgen waarom dat fatale besluit wordt genomen; wanneer hij
zijn vrouw alle verstand ontzegt, en haar niet waardig acht om
over 't geldige van dien plicht te oordeelen; wanneer het bewaren
van de goede verstandhouding, het éen zijn in alles, reeds op den
zesden dag van 't huwelijk zoo prachtig wordt nageleefd, dan...”

»Eva, 1k heb je gezegd dat de schijn tegen mij is; en ofschoon
het waarlijk beter zou wezen dat ik zweeg, om je te toonen dat
ik 't allerminst voor mijn wijfje een tiran of een despoot wil zijn —
och je weet dat ook wel beter — zie dan hier; mij dunkt de drie
laatste woorden van Van Hake’s telegram zullen je doen gevoelen
dat er reden genoeg is om nu te vertrekken, en een langer verblijf
in Parijs eens tot later uit te stellen.”

Terwijl Eva het tot later uitstellen met een ongeloovig

1
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schouderophalen beantwoordt, toont Helmond haar het omgevouwen
telegram,

Maar het sprak vanzelf dat Eva haar hoofd houdt afgewend: ze
behoefde nu volstrekt geen opheldering meer. August kwam er een
beetje al te laat mee. Trachtte hij nu door zulk een halfheid haar
liefkoozingen te herwinnen!

»Dankje Helmond; dankje wel. 't Is me nu totaal onverschillig.”

»Maar Eva, als je me waarhjk liefhebt, lees dan, en oordeel of
dit laatste niet reeds genoeg is.’

Met zachten dwang doet hij haar het hoofd naar de zij van het
papier wenden, en, ofschoon nog onwillig leest Eva nu de woorden:

,, Donerie dangereusement malade!”

Een vuurrood overtoog eensklaps haar schoon gelaat. Ze gist zelfs
van verre niet dat zij omtrent de ware reden van hun aanstaand
vertrek door Helmond op een dwaalspoor is gebracht. Ze denkt er
niet aan — ofschoon ze het weten kon — dat Donerie een ander
tot dokter had.

In de eerste oogenblikken staat haar slechts die gevaarlijk zieke
jonkman voor den geest, en dan, dan ziet ze daar Helmond aan
haar zij: In haar blos heeft hij toch niets kunnen lezen — neen,
want slechts een voorbijgaand medelijden, een plotselinge ontstel-
tenis, de verrassing heeft haar dat rood op de wangen gelegd. En,
nu vh]t ze zich weder aan zijn borst, en als hij haar vaster aan
het hart sluit dan fluistert hij:

»Dat blosje heeft me genoeg gezegd. O lief meelijdend wezen,
als je nu altijd maar gelooven wilt dat ik geen tiran ben.....”

» Stil August, stil, niets meer! Mijn lieve man kent zijn plicht
en ik nu den mijne!”

’s-Anderendaags reeds vroeg in den morgen verliet een fiacre met
de koffers van N". 59 erop, het Hotel du Helder.

De eerste garcon die zooeven in de porte-cochére zijn gelaat tot
een recommandatiekaart verwerkte, en meesterlijk uitdrukte dat het
vertrek der beide gasten zoowel voor zijn persoon als voor het
hétel een onherstelbaar verlies zou wezen, de garcon herinnert den
commissionair die, bij het wegrollen der fiacre zich er aan vast-
klemt en op den bok springt, nog haastig: ,, Rue Lafayette vingt-
six, Bassot bijoutier-joaillier;” waarna hij in het hétel terugkeerend,
den half duttenden portier voorbijgaat, en dan met een wenk van
het hoofd naar buiten:

»Ca vaut la peine Gérard! Belle hollandaise!” en, rammelend
met een paar vijffrankstukken in den zak: ,,Coquin de mari! C'est
monsieur Bassot qui rira le dernier, hein!” :
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NEGENDE HOOFDSTUK.

Jacoba Van Barneveld weet niet dat August en Eva zich reeds
op hun terugreis bevinden. Ze heeft uitgerekend dat er nog twaalf
volle dagen véor hun thuiskomst moeten verloopen.

Op haar schrijftafel ligt een blad papier gereed. Ze moet August
schnjven. Ze heeft er eindelijk toe besloten. Nog wacht ze een
oogenblik ofschoon het reeds half-elf is, en de brieven voor Parijs
uiterlijk te éen uur op het postkantoor moeten bezorgd zijn. Ja ze
kan nog even wachten. Hendrik zal immers zoo aanstonds uit de
stad terugkomen, want, behalve een boodschap bij de naaister,
had hij niets te doen dan even bij baas Krul naar Donerie te
vragen.

Jacoba luistert. Ze meende iemand bij haar kamerdeur te hooren...
maar ze heeft zich vergist.

— 't Is vreemd dat Hendrik zoo schrikkelijk lang uitblijft. Doch
neen, de pendule zegt haar dat hij nauwelijks twintig minuten ge-
leden vertrokken is.

Jacoba bladert in Longfellow’s gedichten. Dat mag een paar
minuten duren, maar dan, dan staat ze weer op. Zichtbaar onrustlg
gaat ze naar de schnjftafel een oogenblik later staat ze bij 't ven-
ster waardoor ze het uitzicht heeft op het prachtige landschap met
den zilveren Rijn; doch — geen seconde later is.ze bij haar schrijf-
tafel terug, en neergegleden in den gemakkelijk ronden stoel die er
véor staat, vat ze de pen om.... Maar neen, sneller dan ze zitten
ging is ze weer opgestaan, en gaat nu de kamer uit.

Aan ’t eind van den breeden corridor kan ze door het venster
op 'thek van den straatweg zien. N kon Hendrik toch wel terug zijn.

»Ben je daar Coba?” -vraagt een dame van omstreeks zestig
zomermaanden, die uit de deur der groote groene logeerkamer op
den corridor komt, en reeds gekleed voor het tweede ontbijt zich
met hoed en parasol heeft gewapend om eerst nog een kleine wan-
deling op het boventerrein van De Zonsberg te doen.

»nJa tante. Hé, ik had u niet gezien.

» Wacht je iemand?”

» Hendrik zou inkt meebrengen tante. Hij blijft vreeselijk lang weg

»Hé, inkt. Je pa heeft altijd een heel knnk]e . Was dat leeg
misschien ? Wacht, er is nog wel wat op mijn kamer je hebt zeker
zoo heel veel niet noodlg?”

» Een paar velletjes tante.’

» Velletjes?”

»0, ik meen.... Maar Hendrik zal wel dadelijk komen. Dank
u tante.”
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, Coba-lief kom eens hier; wat scheelt er aan?”

»Mij tante!?”

»Ja lieve kind, kom jij nu eens eventjes hier bij tante op de
logeerkamer. Jawel, eens eventjes.”

» Tante ik heb waarlijk geen tijd. Ik wacht op Hendrik, en
ik moet me nog kleeden ook.”

»Ja maar zoolang Hendrik er nog niet is, kun je wel even
bij tante Hermine komen niewaar? We hebben uit mijn kamer juist
het oog op het hek aan den straatweg. Voel je je weer niet zoo
fiksch Coba?”

»Jawel tante, ik voelde me juist van morgen weer heel flink.”

» Och-kom, is dat waarlijk zoo? Ik dacht dat je het maar aan
je pa zei om hem gerust te stellen. Je bent toch erg bleek lieve
kind.”

,» Vindt u tante; ik ben .altijd bleek, dat is mijn natuurlijke
kleur.”

»Ja maar Coba, je oogen staan waarlijk een beetje flets. Papa
merkte het gelukkig niet, maar ik kon wel zien dat je geschreid
hadt toen je van morgen beneden kwaamt.”

,», Geschreid! ik!? Lieve hemel tante, geschreid! ik zou niet weten
waarom.”’ i

,,Nee ik ook niet Coba. Wie zou gelooven kunnen dat een meisje
die zoo alles en alles heeft, en krijgen kan wat ze begeert, reden
zou hebben om te schreien, maar....”

»t Zou bespottelijk zijn tante.”

Na dit gezegd te hebben wendt Jacoba zich van haar tante af
en gaat weer haastig naar de deur. :

» Jacoba, hoor eens.”

»Riept u?” ,

»Ja beste kind, kom nog eens even hier. — Zou je me een
groot genoegen willen doen?”

»Als ik kan, zeker!”

Mevrouw Mansburg vat Jacoba's fijne hand, en haar vriendelijk
aanziende zegt ze zeer overredend:

»Och, dan wou ik zoo graag dat je tante eens je vertrouwen

- schonkt. Er is iets dat je hindert. Jawel Coba; een vrouw van
jaren en ondervinding zooals ik, ziet scherper dan een man, al is
hij ook tienmaal een vader zooals je beste pa. — Je pa maakt zich
erg ongerust over je gezondheid; veel meer dan hij weten wil.”

» Maar ik verzeker u dat hij vandaag heel gerust is tante. Nadat
ik gisteren zoo trouw ingenomen en van nacht zoo heerlijk geslapen
heb, moest ik mij wel beter gevoelen. Ik heb het pa plechtig ver-
zekerd, want ook hij heeft me in 't verhoor genomen.” .

,» Heb je waarlijk waarlijk zoo heerlijk geslapen Coba?”

,» Tante, ik vind het erg verdrietig en compleet om iemand ziek

VIII 7
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te maken als men zich wel gevoelt, en iedereen ons dan telkens
wil opdringen dat we slecht geslapen hebben, er slecht uitzien en
zekerhjk ziek zijn. Er zijn immers voorbeelden van dat men gezonde
maar aantrekkelijke personen z6o een ziekte op 't lijf heeft gepraat.
— Ik vind u waarlijk heel lief tante, en ik hou ook heel veel van
u, maar u moest mij heusch niet altijd zoo vragen, en — zooals
u gisteren en van morgen telkens deedt — mij zoo van terzijde
zitten aankijken. Ja ik weet wel dat het belangstelling is, maar ik
voel dat het mij bepaald kwaad zou doen.”

Mevrouw Mansburg begrijpt nu dat ze een krasse wending moet
wagen om in 't belang van dat bleeke kind haar vertrouwde te
worden:

»Op gevaar af dat je me lastig zult noemen, beantwoord mij
deze éene vraag: Is er iemand op de wereld dien je liever hebt
dan papa?”

Of Jacoba op iets dergelijks heeft gerekend, althans haar gelaat
teekent geen de minste ontroering.

»Dat is een zonderlinge vraag tante. Nee, zekerlijk is er nie-
mand dien ik z6o0 liefheb als mijn besten vader. — Ha daar komt
Hendrik het hek in! Tot straks tante; bonjour!”

Mevrouw Mansburg heeft haar doel niet bereikt. Twee dagen na
Helmond’s huwelijk kwam ze bij haar broeder Van Barneveld op
De Zonsberg logeeren. Aanstonds heeft het haar getroffen zoo
zwak en lijdend als Coba er uitzag; en, aanstonds had zij tevens
Van Barneveld’s onrust bemerkt, hoezeer hij die ook te verbergen zocht.
En, zij heeft die onrust gedeeld, vooral den dag na haar aankomst,
toen Jacoba — nadat men onder het theedrinken tamelijk druk
over August en zijn jonge vrouw had gesproken — een soort van
flauwte heeft gekregen met een zonderling benauwde ademhaling.
Ofschoon mevrouw Mansburg die plotselinge ongesteldheid volstrekt
niet voor gevaarlijk hield, en haar ondervinding schier dezelfde ver-
klaring gaf als vroeger dokter Helmond heeft gegeven, zoo moest
zij op Van Barneveld’s krachtige maar wellicht slechts uitlokkende ver-
zekering: dat het volstrekt niets te beteekenen had, toch opmer-
ken, dat Alexander het niet al te licht moest tellen, want — me-
vrouw sprak wel eens in beelden — dat er nooit een deur van
- zelf dichtging; was er geen hand die het deed dan deed het een -
toeht of rukwind misschien.

't Is reeds bekend dat Van Barneveld's heimelijke onrust, door
de herhaling dier zenuw-attaque, en waarschijnlijk door het advies
van zijne schoonzuster, aanmerkelijk was toegenomen; en, hoewel
met tegenzin, heeft hij op het vragen der zuster langer over dat
punt gesproken dan hem lief is geweest. 't* Was zeer verklaarbaar
dat hij mede de onderstelling heeft herhaald, of ook Helmond’s
huwelijk eenigen invloed op Coba’s zenuwgestel kon hebben uitge-
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oefend. Ofschoon Coba bijna tien jaren jonger was dan hij, zoo
waren ze toch, véordat August naar de academie ging, in Van
Barneveld’s huis als kinderen te zamen geweest. August hield bij-
zonder veel van zijn ,klein bleekneusje™; en later als hij met
vacanties over was, o wat kon hij haar dan mokkelen de aardige
speelpop, het achtjarige zusje; rijden met haar op zijn knie de
heele wereld rond, of straks op den rug door het gansche huis —
en 't was een groot mooi huis in den Haag — naar boven, de
breede trappen op, al de kamers door, van de eene in de andere,
de trappen weer af, totdat hij er doodmoe bij neerviel.

Ook later heeft August altijd getoond dat hij veel van Coba hield.
Toen Helmond dokter te Romphuizen is geworden, en Van Bar-
neveld daarna op De Zonsberg kwam wonen, ging Helmond
— vooral in den beginne, toen de praktijk niet zoo druk lLiep —
er heel veel heen. Natuurlijk is dat later wel jets verminderd, maar
geregeld kwam hij er toch een paar malen ’s-weeks dineeren, en,
dan hadden die twee het altijd druk, z6o zelfs dat papa wel eens
tweemaal aan ,,zijn partijtje” moest herinneren, want, van kwart
over achten tot halftien speelde de generaal graag een ombertje
en famille.

Ja, Coba hield veel van broeder August. — En, in de laatste
twee jaren is er bovendien veel gebeurd. In die sombere dagen
toen Philip door zijn schandelijk gedrag den oom en weldoener
zulk een smaad had aangedaan, toen heeft haar zenuwgestel een
sterken schok gekregen.

Van Barneveld wil het niet ontkennen dat hij Jacoba’s voorspraak
toen wel wat ruw heeft afgewezen. 't Is den eenigen keer geweest dat
hij zijn kind harde woorden heeft toegevoegd, maar ze moest het
gevoelen, dat de generaal Van Barneveld, van elk ander dan zijn
pleegkind, bloed zou hebben geéischt voor zulk een smaad, en ge-
voelen ook dat men door het zoeken van zijn minderen, zooals
Philip had gedaan met dat trouwen ver beneden zijn stand, tot
alles instaat raakt, zelfs tot het verguizen, het beleedigen van hen
aan wie men het meest is verschuldigd. :

Jacoba heeft het begrepen; maar dat ze bij die droeve gebeur-
tenis alweder aan de zij van broeder August heeft gestaan, en niet
eerder dan hij heeft willen berusten in het harde vonnis ’twelk haar
vader over Philip had uitgesproken, het pleitte opnieuw voor de
genegenheid die zij haar pleegbroeder toedroeg en de waarde die
ze aan zijn zienswijze hechtte. -

En dan, is Coba niet telkens weer zijn krachtige voorspraak ge-
weest, wanneer de vader haar — en misschien wat al te veel —
met zijn grieven over het huwelijk van August had lastig gevallen?
Ja, Helmond’s keuze heeft hem in den aanvang zeer gehinderd.
Een oogenblik zelts was het voornemen bij hem opgekomen om
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zijn toestemming te weigeren — voor zooverre die weigering be-
teekenis had, — en Jacoba zal er onder- hebben geleden zooals
zij telkens Helmond's voorspraak heeft moeten zijn. Immers, August
had haar gezegd dat hij zoo onuitsprekelijk veel van Eva Armelo
hield, en toch de liefde van zijn braven pleegvader zoo noode ver-
liezen zou. Al wat ze kon heeft ze gedaan om haar vader met dat
huwelijk te verzoenen. Ze heeft er aan herinnerd dat Eva’s ouders,
ofschoon ze van geringe afkomst waren, toch nu, door den rang
van mijnheer, tot den ,,fatsoenlijken stand” behoorden; ze heeft de
omstandigheid dat de kapitein om bijzondere redenen zoo vroeg is
gepensioneerd, — redenen die Van Barneveld kende — weten te ver-
goelijken, door er op te wijzen hoe men nu — en zelfs in
Romphuizen — er toch nooit meer van hoorde dat de familie en
vooral mevrouw Armelo, dépenses maakte die haar krachten te
boven gingen. Wat Eva betrof, Jacoba heeft haar zeer geroemd, al-
thans voor zooveel ze dat kon. Ze was zoo schoon, ze had zulk een
slank figuur, zulk glanzend zwart haar, en daarbij zulke mooie donker-
blauwe oogen. Wat speelde ze prachtig en wat zong ze overheerlijk !

Welnu, papa Van Barneveld heeft dan immers ook toegegeven.
August moest het weten. In den aanvang had hij hem wel zijn
bedenkingen gemaakt, en hem volgens zijn overtuiging, op de
zwakke zij van Eva’s karakter gewezen, maar — men weet het —
ten laatste heeft hij toch ,,zooveel mogelijk het zijne gedaan om de
onderlinge vrede en liefde te bewaren”.

Inderdaad, er is genoeg geweest om een teeder gestel als dat van
Jacoba te ondermijnen. En wanneer men nu Coba’s zusterlijk gevoel
voor August in rekening brengt, dewijl het toch vanzelf spreekt
dat Helmond veel minder dan vroeger op De Zonsberg zal
kunnen zijn, en althans niet meer onverdeeld zooals vroeger, dan
meent de generaal wel grond te ‘hebben voor zijn overtuiging, dat
dit huwelijk bij Jacoba zwaarder heeft gewogen dan hij het zich
heeft voorgesteld, en dat het zijn plicht zal wezen om, zoodra
August en Eva terug zullen komen — ofschoon met verstand, en
steeds tegenover Helmond’s vrouw met de leuze: ,,eenvoud en zui-
nigheid” — het veelvuldig samenzijn, vooral ter wille van Coba,
zooveel mogelijk te bevorderen.

Driemaal achtereen heeft mevrouw Mansburg, na een veelbetee-
kenend ophalen van de wenkbrauwen, dat laatste besluit van haar
zwager met een ,,Ja maar!” beantwoord, en ze dacht er bij: Mijn
goede Van Barneveld, al ben je misschien een man die alleen door
de juistheid van je blik de sterkste vesting zoudt nemen of een
overmachtig leger verslaan, het vrouwenhart doorzie je niet!

Ja maar! er kon .iets anders zijn. Er kon iets anders leven in
Coba’s boezem! En, ’tgeen mevrouw niet heeft uitgesproken, dat
heeft Van Barneveld toch aanstonds moeten raden:
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— Hoe, wat! zou zoo iets mogelijk wezen....!?

En zuster Hermine heeft nogmaals zeer sterk, zoowel haar schou-
ders als wenkbrauwen naar boven getrokken. En zij zou er zekerheid
van hebben, dat beloofde ze vast. Maar inweerwil van haar goede
bedoeling, en inweerwil van haar tact, mevrouw Mansburg heeft
nég geen zekerheid gekregen, ofschoon ze er »des ondanks” nog
zekerder van is dan den vorigen dag.

» Welke boodschap heb je?” roept Jacoba den knecht toe die
naar boven komt.

Hendrik wipt snel eenige trappen hooger en zegt dan:

» Compliment, nog hetzelfde juffrouw.”

» 1k meen van de naaister?”

» O, dat ze zorgen zou dat het naar uw zin zou wezen juffrouw.”

»En van de zij? En zou ze het vooral netjes doen?”

» O, zij had ze genoeg, en jawel, de juffrouw zou heel tevreden zijn.”

» Heb je de taf?”

»Jawel juffrouw. — Alsjebliet.”

»Best Hendrik!” — In het teruggaan zich even omwendend:
,» Niets beter met mijnheer Donerie?”

Hendrik, in 't naar beneden gaan stilstaande en ommende ,,Nee
Juffr%uw ‘tzelfde ; eer minder, was de boodschap. ” ‘

1 oo!”

Op haar kamer gekomen shiit Jacoba de deur zeer zachtjes van
binnen op het slot.

Van haar waschtafel neemt ze den flacon; doet een overvloedigen
scheut eau de cologne in het water dat ze zich in de waschkom
heeft geschonken; dompelt er haar polsen in, en verfrischt daarna
drie, vier keeren haar hoofd.

Nu zit ze weder voor haar papier. Een wijle tuurt ze op de
kleine buste van Mendelssohn — in wiens trekken ze steeds een
zekere overeenkomst met hem.... meent te zien; en dan, na een
paar malen de pen te hebben opgenomen en weer weggeworpen
na nogmaals te zijn opgestaan, en ginder eenige oogenblikken op
den stoel bij het venster te hebben gezeten, neemt ze eindelijk
weer plaats voor het papier, en schrijft met bevende hand:

,, Beste August!

»Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren vriend.
Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig wur. O, waarom
heb ik niet gesproken toen je mij op dien avond zoo deelnemend
ondervroegt. Ik wist toen reeds wat ik vreezen moest, maar kon
niet denken dat mijn gevoel op zulk een harde proef zou worden
gesteld. Och waarom moest ik huichelen; waarom je verbergen wat
mij verteert....”
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— Verbergen wat mij verteert!? Hoe is het mogelijk dat deze
woorden aan mijn pen zijn ontsnapt, denkt Jacoba; en dan, nadat
ze de geschreven regels heeft herlezen:

— Nee, dat alles is bespottelijk; dat mag en dat kan zoo niet.

Het papier wordt nu ijlings door midden gescheurd; en, op een
ander blaadje schrijft ze:

» August!

»Bij papa’s letteren voeg ik een paar woorden om je te zeggen
dat ik mij, ofschoon zelve best in orde, zeer ernstig ongerust
maak....”

— Maar dit kan evenmin blijven. Neen, ook August mag niet
weten, niet vermoeden zelfs.....

Weder staart Jacoba eenige oogenblikken in gedachten op Men-
delssohn’s buste, terwijl ze het geschrevene in kleine stukjes scheurt.

— Ha! die inval komt als een lichtstraal. Ja, d4t heeft haar wel
voor den geest geschemerd, maar nu eensklaps is het helder geworden.
Nogmaals neemt ze een ander blaadje en schrijft dan snel:

»Lieve August!

»Bij papa’s letteren voeg ik een paar woorden om je te zeggen
dat ik mij ernstiger ongesteld gevoel dan ik hem bekennen wil.
Herhaalde flauwtes, binnenkoortsen en slapelooze nachten doen mij
vreezen dat ik binnenkort onherstelbaar wezen zal indien, ja August,
indien je niet spoedig terugkomt en mij behandelt zooals je dat
voornemens waart. Om papa niet ongerust te maken heb ik hem
gezegd dat ik mij zelfs beter gevoelde dan véor je vertrek, en hem
uit het hoofd gepraat om je over mij te schrijven, zooals hij een
oogenblik van plan scheen, teneinde je- te kennen te geven dat
een spoediger terugkomst hem aangenaam wezen zou. Waartoe
behoeft papa meer of langer in onrust te zijn dan noodzakelijk is.
Doch om zijnentwil evenzeer, voelde ik mij verplicht je wel degelijk
zelve te schrijven. Mij te verliezen zou hem zwaar vallen. Je gevoelt
dat ik in geen geval zoo spreken zou indien wij — al ware het op
een paar uren afstand -— een goeden dokter hadden. Biermans die
onlangs Loover’s kindje als klierachtig behandelde, totdat jij, er
bijgeroepen, verklaarde dat het een hersenontsteking was, die man
is of afgeleefd of nooit te vertrouwen geweest. Stel je waarlijk eenig
belang in je zusje, August, keer dan aanstonds terug; ik zal je die
lietde duizendmaal trachten te vergelden; maar ook, lieve broeder,
laat in ’s-hemelsnaam niet blijken dat ik je zoo geschreven heb.
Behandel mijn ziekte voor 't oog van papa maar luchtig, en geet
als reden van die overhaaste terugkomst op, dat er hier een ernstige
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zieke was die volstrekt onder je behandeling wilde zijn. Het treft
in zooverre gelukkig dat er juist zulk een zieke is, hoewel het mij
voor den armen sukkel spijt. Mijnheer Donerie is, zooals ik ver-
nam, na den dag van je trouwen weer veel erger geworden, en om
nu alles voor papa heel natuurlijk te maken, zal ik wel zorgen dat
Biermans bij mijnheer Donerie zijn congé krijgt, of zelf verklaart
een consult met je te wenschen. Och lieve August, wat verlang ik
naar je komst; stel het niet uit want je ziet aan mijn schrift hoe
ik beef van zwakte, en ik geloof zeker dat jij me beter zult maken.
Wist ik niet dat je liefde voor je kleine zusje reeds voldoende zou
zijn om je over alle bezwaren te doen heenstappen, de kans om
den Romphuizer muziekmeester, den waarlijk niet ontalentvollen
stumper, die in de kerk nog 200 zijn best deed, meteen weer beter
te maken die kans zou alleen reeds genoeg zijn om mijn geliefden
broeder tot een spoedige terugkomst te bewegen. Donerie’s ziekte
komt in zooverre goed, zegt pa, dat ik nu aan geen muziek kan doen.
»August, ik tel de uren, de minuten. De koorts verheft zich...

Uwe
Jacosa.”

Of Jacoba inderdaad koorts heeft, of, dat haar stemming iets
koortsachtigs had, zooveel is zeker dat een ongewoon blosje haar
wangen kleurde toen zij den brief vouwde en, na het couvert te
hebben dichtgeplakt, nog een tamelijk breed lak er op deed, om
eindelijk het eenvoudlge adres te schnjven »Aan August.”

Nu gaat ze naar haars vaders ,,bureau’.

., Hier is mijn epistel voor onzen zwierbol pa.” .

»Ah 200 Coba.," zegt Van Barneveld die aan 't schrijven was:
»ik dacht al, 't is kwartier voor twaalven; 't werd tijd: Om twaalf
wur moet Hendrik er mee weg.”

»Hendrik komt pas uit de stad terug pa. Ik wou ’em zelf even
brengen. De uwe is immers klaar?”

Van Barneveld ziet haar verwonderd aan:

»Ja, hier is mijn brief, maar wou jij dlen naar de stad brengen?
Eer Willem de paarden Klaar heeft, zal..

» Nee ik wou te voet gaan.”

-y Te voet! Nu te voet.... jij! Heeft tante je daartoe bepraat?”

»Nee pa, maar August heeft wandelen zeer aangeraden. — Ik
moet bij de naaister zijn. Hendrik heeft iets vergeten.”

»Je schijnt vandaag bijzonder wel te wezen beste meid.”

»O ik ben weer heel flink!” Zij zoent den vader op zijn hooge
voorhoofd: ,,Toe sluit u nu mijn epistel in; 't wordt immers tijd
beste pa?”
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,, Maar wat een vreeselijk lak Coba. Dat couvert dient er af....
Wil ik maar even?”

Jacoba ontneemt hem onverhoeds haar brief:

» O nee, wacht.... dat mag ik niet vergen, wacht!”.... En met
den brief snelt ze voort. .
»Niet vergen! hahaha, niet vergen!” lacht Van Barneveld haar

achterna: ,,dat noem ik discretie....?!”

Maar eensklaps betrekt zijn gelaat. Jacoba’s goed uiterlijk en haar
vroolijke stemming hebben hem voor een oogenblik doen vergeten
‘tgeen hem toch sedert het gesprek met zijn schoonzuster gedurig:
als een akelig spooksel voor den_ geest heeft gestaan.

Zoo dat schrijven aan August op zich zelf niets beduiden mocht,
dat zonderlinge wantrouwige wegrukken van den brief toen hij het
couvert eraf wilde doen, dat zegt iets meer.... ja! dat zegt veel
veel meer.

,»Ah zoo Coba, is er nu een ander couvert om?"”

»Ja zonder lak. — Ik had het heele couvert kunnen weglaten
omdat u hem insluit; maar, nu het er weer om is, nu kan het zoo
blijven niewaar?”

.t Couvert verzwaart een heelen boel; als het je ’tzelfde is dan
liet ik het er toch liever af; mij dunkt....”

»Nee nee!” zegt Coba haastig, en als Van Barneveld — alsot
hij die zekere vrees niet verklaren kan — haar vragend aanziet,
dan herneemt ze heel luchtig, met een glimlach:

»,Als men bestellingen in Parijs doet dan kan men redenen hebben
waarom zelfs.... un trés-cher général” — zij strijkt hem zachtjes
met het magere vingertje langs den neus — , heel discreet moet
wezen. Kom pa'tje-lief, nu wat spoedig, want u hebt zelf gezegd:
beter drie kwartier te vroeg bezorgd dan éen seconde te laat. Bo-
vendien ik ben niet van plan om mij te overloopen, maar denk
het doodbedaard te doen.”

Terwijl Van Barneveld Coba’s brief in den zijne sluit, en, nog
eens naar haar opziende, weder dat lachje om haar lippen bemerkt;
nu hij plotseling een geheim in dien brief vermoedt ’twelk op een
verrassing voor hem zal uitloopen, nu kan hij toch niet anders dan
in stilte erkennen, dat er sedert gisteren — wie weet, na dat ge-
trouwer innemen en dat heerlijke slapen — iets in die bleeke kleur
is gekomen wat men leven mag noemen.

Ja, die vroolijke trek om hare lippen doet eensklaps het vreese-
lijke denkbeeld verdwijnen ‘twelk hem in de laatste uren zoozeer
heeft beangst, en, zijn zorg voor de gezondheid der dierbare is schier
geheel naar den achtergrond gedrongen. 't Was hem plotseling alsot
er in 't geheel geen reden tot vreeze meer bestond, en terwijl nu
de hoop zijn hefde voor dat kind te sterker doet opvlammen,
legt hij, straks opgestaan, zijn beide handen op Coba’s teedere
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schouders, en zegt met de innigste verrukking, ofschoon uiterlijk kalm:

»Ik geloof waarlijk dat je een heelen boel beter bent Coba.
Nu dat dacht ik ook wel. — Ja komaan, waarom zou je niet wan-
delen als je er lust in hebt; een kwartiertje heen en een kwartiertje
terug. — Ei, wat zou je ervan zeggen als papa eens meeging,
hé? — Maar kindlief, hoe beef je zoo?”

» Uw handen drukken wat zwaar pa.”

» O popje, popje!” Hij zoent haar op de wang: ,,Kom kruidje-
roer-me-niet, dan gauw maar den hoed opgezet. Hier heb ik den
mijne. Tante zullen we natuurlijk vragen om van de partij te wezen.”

»Hoor eens pa-lief. 't Zou wmij waarlijk geneeren als u en tante
meegingt. Ik heb allerlei met Elsje te bepraten. Laten we van mid-
dag te zamen naar den boschwachter rijden, en d4ar wandelen;
maar nu, naar de stad om mijn commissies te doen, waarlijk, nt
ga ik liever alleen!”

TIENDE HOOFDSTUK.

’t Sloeg op den Romphuizer toren juist halféen toen Jacoba Van
Barneveld den brief aan 't adres van ,,Monsieur le docteur A. Hel-
mond, Hétel du Helder, rue du Helder, Paris,” zorgvuldig in de
brievenbus liet glijden. Om van het postkantoor naar de woning
van Elsje de naaister te komen, moest zij de eerste straat rechts
nemen. Maar Jacoba kiest haar weg ter linkerzij. De groote kerk
langs gaande, vermindert zij een oogenblik haar tred, terwijl ze het
oog slaat op een der hooge kruisramen, en straks op het kleine
poortje dat — zooals dikwijls voor bijzondere catechisaties in de
consistorickamer — ook nu openstaat. Toch vervqQlgt ze haar weg.
Aan 't eind der korte Kerkstraat gekomen, loopt ze den timmer-
winkel van baas Krul voorbij. Zes huizen verder staat ze stil. Wie
haar gadesloeg zou op haar gelaat een uitdrukking bespeurd hebben
alsof zij zich iets herinnerde 'tgeen ze bijna vergeten had. — Een
oogeénblik later staat ze in de werkplaats van baas Krul, en ver-
zoekt hem op De Zonsberg te komen tencinde er iets aan een
van haar meubels te veranderen:

»Dat kun je immers wel, baas?”

»Kunnen, ja juffrouw, wat dat betreft, zoo goed als de beste;
maar omdat 1k nooit voor menheer den ginderaal heb gewerkt,
zoo ben ik een beetje schrompiljeus om Kraals het brood uit den
mond te stooten.”

,» O werk jij nooit voor pa; ik dacht het. Nee, dan.... dan....
Ik wist dat niet. Maar in alle geval kun je voor mij wel iets
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maken, bijvoorbeeld een kistje niewaar? Zieje, voor mij. — Jawel,
zoo’'n vierkant kistje.”

»Meent uwe zoo'n soort van naaidoosje zal ik maar zeggen?”

» Precies, zooals je d’r wel meer hebt gemaakt.”

»Wel meer? wel meer? O ja, uwe meent misschien iets zooals
voor Mietje Ten Hoed?”

»Ja baas, zoo iets bedoel ik juist, maar dan heel netjes.”

pNou, dat mot de juffrouw maar aan me overlaten. Als de
juffrouw de astrantigheid wil hebben is eventjes mee achter te
komen, dan kan ze eigens is zien wat baas Krul met den fijnen
beitel al knutselen kan. Kom maar mee asjeblief. — Ga binnen
juffrouw. — Dat is de freule van De Zonsberg, moeder; die
wou ik eens eventjes m'n kleine poppe-lindekastje laten zien. —
Wacht, zet jij die wieg is opzij.... Nou wathliefje? Al dat kleine °
smjwerk dat gaat uit de hand, niewaar moeder? Ja juffrouw, wat
de stakker die boven leit me d’r over vercomplimenteerd het dat
zal ik niet navertellen; maar die was d'r gek na, en weet je wat
ik en de vrouw al gezeid hebben: als ie weer beter wordt dan....”

»Wien meen je?” vraagt Jacoba.

»Wien ik meen? Weet de juffrouw dan niet dat de muziekmeester
Donerie hier bij mijn woont? Och hemel, welzeker! ik dacht dat
je dat wist omdat de knecht nog strakjes....”

»O ja, nu je 't zegt, ja, nu weet ik ook wel dat de muziek-
meester hier boven woont; bij een timmerman — jawel!”

»Al zeven jaren answiet m'n lieve mensch! Maar wat ik zeggen
wou: als ie door Gods goedheid weer beter mocht worden, dan
waren ik en de vrouw overeenkomstig geworden om menheer Donerie
dat kastje voor zooveel als een muziekkastje op z’n kamer te zetten.
Och 't is zoo’'n gemoedsvol man.”

»Ja zeker dat is ie,” zucht de vrouw: ,,en nou leit ie daar als
’en geraamte. — Zoek ie 't een'of ander juffrouw....? Och ja, ik
begrijp ‘et wel, 't zal je zeker aandoen, want de juffrouw is immers
ook van menheer’s eeleeves, en de heele grootheid van Romphuizen
laat naar ’em vragen.’

»Dat doet de ginderaal net zoowel vrouw.’

» Ik strij ‘et niet tegen Krul, daarvan niet; maar ik zeg alleen
dat ie veul vrindschap uit de stad ondervmdt al die vruchten en
zeleitjes ; maar och heere, wat zou ie gebruiken"'

»Is het zoo.... erg: met menheer Donerie?”

» Lieve ]uﬁ"rouw, als je d’r mijn naar vraagt, dan zeg ik.

De vrouw zegt niets, maar haalt de schouders op en zet een zeer
bedenkelijk gezicht.

» Maar wat scheelt hem eigenlijk ?”

»Ja, dat is de affaire juffrouw. Dokter Biermans zei dit, maar
menheer Van Hake die gisteren hier was, heeft — zoo van achteren
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op — la.ten blijken dat ie den drank liever niet nemen moest,

»Hei hola vrouw! nou ga je buiten je boekje; menheer Van
Hake zei naardrukkelijk dat ie dat heel onder de roos zei, want
anders ging ie z'n kompetensie te buiten.”

sNou Krul, we benne immers onder de roos, want de juffrouw
zal d’r niet van spreken niewaar?”

» En gebruikt menheer Donerie nu in 't geheel .geen medicijnen?”
vraagt Jacoba.

Man en vrouw Krul zien elkander veelbeteekenend aan:

» Wel nee juffrouw. Nee zekerlik niet!” zegt vrouw Krul.

»Hoor is Antje, laten we nou voor God en ons geweten niet
liegen. Als de ]uﬁ'rouw d’r niet van gesproken had dan zouwen we
gezwegen hebben, maar in stilte — jawel vrouw, waarheid boven-
al — ziet u, in stilte heeft menheer Van Hake.. .. ..

Vrouw Krul die op Jacoba’s gelaat iets zag voorbijgaan ‘twelk
ze voor een teeken van bijzondere goedkeuring hield, valt haar
man in de rede.

»Jawel, toen heeft menheer Van Hake ’s-avonds 't een of ander
uit de aptheek gebrocht, en we hebben van nacht met bloedzuigers
getobd, och Heere! en ofschoon ’t niet beter i is, menheer Van Hake
zei strakjes nog, — altijd onder de roos — dat ie zonder dat alles
den dag niet gehaald had.”

» t Zou heel jammer zijn geweest;’’ zegt Jacoba terwijl ze zich
omwendt en naar de deur gaat: ,Jk hoop er het beste van!”

Juffrouw Krul maakte bij zich zelve de opmerking dat het gevoel
der grootheid toch gauw bekoelde. Hoe koud was dat antwoord.

Krul heeft iets dergelijks gevoeld; ’tgeen hem te meer trof omdat
de juffrouw niemendal van zijn poppe-lindeskastje heeft gezegd,
geen boe of ba:

nJammer! ja, als je d’r jammer van zeggen kunt, dan zeg ik
dat het krek jammer zou zijn; en dan het adee dat zoo’n mensch
— onder ons gezeid en gezwegen — verknoeid is.”

Jacoba blijft bij de deur staan, en omziende zegt ze als viel haar
wat in:

»Als dokter Helmond hem behandeld had dan zou het zoo erg
misschien niet geworden zijn?”

»Net wat we samen gezeid hebben juffrouw,” herneemt Krul:
»en 't ergste is dat hij nu juist op reis moest wezen, en zoo wijd
van hier; want om je de waarheid te zeggen, dat ie menheer Hel-
mond uwes broer of neef, niewaar, beter vertrouwde dan den ouwen
Biermans dat kon je al lang merken; niewaar Antje?”

»nJa. Ojee! als ie ielde dan was het schering en inslag: Helmond
Helmond, en allerlei; maar van Biermans hoorde je nooit.”

» Als menheer Donerie er zoo op aandrong dan is het toch
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vreemd dat jelui dokter Helmond niet hebt laten telegrafeeren.”

Krul ziet zijn vrouw met beteekenis aan:

»Nou Antje, wat heb ik gezeid?”

»Jij, nee wat heb ik gezeid! Ix! En daarom heb ik menheer
Van Hake ook eigenlijk gesproken; maar die wou d’r niet aan;
die durfde voor een patiént van Biermans geen telegraaf sturen; dat
kon en mocht hij niet doen. Zieje juffrouw, dat het aan ons lee....!”

»Maar mij dunkt, jelui zult er toch de naasten toe wezen. Ik
heb er mij niet mee te bemoeien, maar de verantwoording zou me
wat zwaar zijn.”

»nJa waarachtig Antje, de juffrouw heeft gelijk. Ziet u, als we
wisten, niewaar, dat dokter zou komen; en waar ie ergens bezeild
was, dan....”

»nJa Krul — maar zoo'n telegraaf.... en....’

» Eigenlijk heb ik geen tijd,” zegt Coba meer naderbij komend:
»pmaar als jelui d’r zoo op gesteld bent, dan wil ik wel even zoo’n
telegram opschrijven; om je plezier te doen natuurlijk, en omdat
menheer boven er zoo op aandringt.”

»Aandringen; nu ja, aandringen is de rechte benaming wel niet,
maar...."”

»Jawel Krul, dat roepen: Helmond, Helmond, dat noem ik
aandringen.”

,»In éen woord als jelui er bij mij op aandringt, geeft dan maar
een stukje papier....”

Krul en de vrouw zien rond alsof ze het gevraagde op den vloer
zouden vinden, maar eindelijk zegt Antje:

", Je zakboek Krul!”

»Ah ja juist! — Wacht.” — Hij scheurt er een blad uit en biedt
het met zijn timmermanspotlood Jacoba aan.

,»» Heb je geen inkt?”

Weer zien de echtgenooten hun kamertje rond. — Nee, in dat
glazen fleschje waaruit een vuil stompje ganzepen steekt, is niets
dan een weinig verdroogd zwart te cntdekken.

»Zie dat is nou spijtig, maar inkt hebben we niet in huis;”
zegt Krul.

Jacoba met het oog op een ,,Onze Vader” in sierlijk schrift aan
den muur, vraagt, bhjkbaar afgetrokken maar toch met een bijzon-
deren nadruk op het voorlaatste woord:

» Hé! geen inkt in het heele huis!”

» Wel Krul, nou zou je niet eens aan boven denken;” zegt de
vrouw: ,,Op de voorkamer van menheer is een heele toestel.”

»Accoord, dat wou ik net zeggen!” herneemt de man: ,,loop
iij maar eventjes naar boven en haal het hier.”

n»Maar dan moet je den zieke storen;” zegt Coba met eenige
trilling in de stem, terwijl ze steeds het ,,Onze Vader” ziet.

’
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»Nee, excuus jufirouw, menheer leit achter.”

»Ah — 200 — heeft ie een véor- en achterkamertje?”

,, Kamertje!!” vallen Krul en de vrouw schier gelijktijdig uit, en
de laatste vervolgt: ,,Nou 't benne in 't geheel geen kamertjes, maar
zuivere kamers hoor! en heelemaal op z'n grootelui’s gemeubiel-
jeerd. Nee, als de juffrouw ze zien wil, kom dan maar i1s mee —
asjeblief?”

Jacoba met den rug naar de echtgenooten Krul, wijdt haar bij-
zondere aandacht aan een paar zwarte knipsels naar reeds overleden
Romphuizer dominee’s.

»En als de juffrouw van schilderijen houdt, zooals ik zie dat ze
doet,” zegt Krul: , dan kan ze daar nog m'n eigen vrouws vader
en moeder in miliatuur zien hangen, dat was ook grootheid, nie-
waar moeder?”

Vrouw Krul blijft niet in gebreke om dit volmondig toe te
stemmen. De herinnering aan die — altijd eenigszins betrekkelijke
grootheid, verlevendigt haar wensch dat de juffrouw van De
Zonsberg eens zien zal hoe haar eigen huis er boven uitziet, en
niet langer zal denken dat het zoo min is.

In 't einde zal ze echter dien wensch moeten opgeven. Juffrouw
Van Barneveld schijnt niets nieuwsgierig te zijn.

»Nou Antje,” zegt Krul gemoedelijk: ,,we moeten de juffrouw
niet forceeren. Ik zal maar eventjes dat inktpotje halen; de trap is
ook nog al stik voor de juffrouw.”

»Och nee wat dat betreft,” zegt Coba: , als je erop gesteld
bent, och dan wil ik waarlijk wel eventjes meegaan.” .

't Was goed dat vrouw Krul op de trap achteraan kwam — een
oogenblik werd Coba zoo raar, doch, 't duurde éen oogenblik
slechts, en zonder dat de timmermansvrouw er iets van behoefde
te merken, kwam Coba boven.

,, Hier juffrouw asjeblieft: hier heb je nou de voorkamer. Ddar,
die deur, dat is de slaapkamer. Ik spreek wat zachtjes omdat de
stakker daar leit, weet u, en als ie me hoort dan wil ie me graag
hebben ook.”

» Ligt ie dan alleen, heel alleen?” zegt Jacoba zeer snel.

»Dat is te zeggen, nee, m’n oudste dochtertje,zoo’n aankomeling,
die zit bij 'em, en past ’em op, als ik of m'n man d'r niet bij
benne. Wacht, gaat uwe nou hier maar in. Hé, dat hadt je zoo
niet verwacht! Riant niewaar? Prebeer die stoelen maar eens,
ekfetief paardenhaar! Onderwijl zal ik toch is eventjes kijken of ie
nog slaapt. Och als ’et maar rust was!”

Na deze woorden verlaat vrouw Krul het zooeven binnengetreden
vertrek ; ontdoet zich op het portaal van haar pantoffels, en gaat
op de kousen het slaapkamertje van Donerie in.

Jacoba is alleen.

.
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— Zou het mogelijk zijn dat iemand het kloppen hoorde van mijn
hart, denkt ze terwijl ze de eene hand erop houdt gedrukt en die
vluchtig aan het voorhoofd brengt: Wat heb ik gedaan! Hier te

komen, hier! — Zie, dat moet zijn piano wezen. — Dat vrouwen-
kopje er boven....? — Zou dat misschien het portret zijn van
eene.... die....?

Met een snellen blik heeft Jacoba zich overtuigd dat het bedoelde
portret een gravure is. Maar, 't is de zeer fraaie gravure van een
beeldschoon meisje. — Een huivering overvalt Van Barneveld's
dochter. Toevallig heeft ze haar eigen bleek en mager gezichtje in
den spiegel gezien.

— Stil, daar komt de vrouw terug:

»Goddank!” zegt ze: , ofschoon hij niet slaapt, hij ligt toch
rustig. Och lieve God, de stakker! Maartje zei dat ie straks nog
driemaal in ’t ielen Helmond riep: en dan van den kapitein Armelo
en z'n familie ielt ie ook. Maar omdat ie den dokter noemt, blijf
ik er bij dat we dokter met de telegraaf moeten hier halen. Wacht,
hier is inkt in overvloed, als je nou schrijven wilt....? — Je bent
d’r toch 60k ontdaan van juffrouw; ik zie et aan je bevende hand.”

Jacoba verklaarde wel bewogen te zijn en wel medelijden met
den zieke te hebben, maar dat beven kwam toch van iets anders....
de trap was tamelijk steil; en zie, terwijl ze schreef lag haar pols
op den scherpen rand der tafel.... Doch, nu beeft ze niet meer....

— Ja t6ch, nu wel. Maar o God, wie zou er ook niet gebeefd
hebben van dien droeven kreet.

JMet een ontsteld gezicht vertoont zich Maartje op den drempel
en wenkt hare moeder. '

Nogmaals blijft Jacoba alleen. — Zij luistert.... Bitter pijnlijke
kreten doen zich telkens hooren. Aan een onduldbaar lijden moet
die arme kranke ten prooi zijn. Terwijl de moeder met haar kind
de deur der ziekenkamer opent en er binnengaat, snijdt een schrik-
kelijke wanhoopskreet de luisterende Jacoba door de ziel. — Nu
klinken die kreten weer doffer. Men had de deur gesloten. Nochtans
de woorden die hij somwijlen met verheffing uitgalmt, zijn wel ver-
staanbaar te midden van een klankenvloed zonder samenhang —
treffend gelijk plotselinge ratelslagen bij het dofter dondergerommel
van verre.

Jacoba’s hart bonst met pijnlijk geweld. Op den drempel der
voorkamer, starend in de richting der deur van Donerie’s slaap-
vertrek , staat ze met het hoofd voorovergebogen en zich vast-
klemmend aan den deurpost.

O God! zbéo erg heeft ze niet gedacht dat het wezen zou. Daar
moet aanstonds, aanstonds hulp komen: een professor uit Utrecht!
O, dat is een vreeselijke ijlkoorts. Hoor:

»Laat mij!! — Laat los!!” zoo klinkt het: ,, Ik wil haar grijpen!
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Zij vliegt over de daken. Zie maar, verscheurd door een tijger...!
Laat los! ik ben een tijger!.... Heisa! Laat los! ik moet haar
vangen! In de secretaire. Ho! ho! pakt hem! pakt hem! Helmond!
O, o! Helmond!”

In hetzelfde oogenblik stormt het kind van den timmerman angstig
geworden ter ziekenkamer uit.

,»» Vader! vader! help!” roept het gillend aan de trap.

Jacoba weet niet meer waar ze zich bevindt; het donkere portaal
is haar als een graf; maar 2ltijd hoort ze toch die kreten; ja, on-
danks haar verdooving nu zelfs sterker dan te voren. O wat klaaglijk
gesteen. Wat vreeselijke smart in dien toon. — Ha, nu weet ze
weer waar ze zich bevindt. Ginder ligt de jonkman wiens dierbaar
beeld haar geheele ziel vervult. Daar ginder ijlt en lijdt hij; en,
ruwe handen verzwaren zijn lijden misschien! En zij, wat moet,
wat mag ze doen? Zal ze haar zachte handen drukken op dat schoone,
nu kranke voorhcofd? Hem zoete woorden toefluisteren, om zoo
mogelijk kalmte te brengen in dat verhitte brein? Met koud water
die blanke slapen bevochtigen; immer. koelend totdat een zachte
slaap zijn oogleden sluit; en dan waken aan zijn sponde, en den
doodsengel verjagen door de innigste gebeden? Hem met haar adem
bijstaan als de zijne te ontvlieden dreigt; hem liefkoozen......
zoenen op die bleeke lippen..... 1?

Neen! neen!! O groote God, neen! dat heeft Jacoba niet gezegd;
zelfs niet gedacht in dezen stond. — Al rijten die vreeselijke
kreten haar ook den boezem vaneen, geen schrede mag zij verder.
Daar is een krachtige stem in haar binnenste die °t haar verbiedt;
en immers voor haar verbeelding staat daar een dreigende vader,
die vertwijfelen zou indien hij vermoeden kon wat er omgaat in
bet hart van zijn teergeliefde eenige dochter.

Van hier dan Jacoba! Spoed! Verzend dat telegram, of, doe nég
sneller hulp opdagen, de beste die te bekomen is. Maar voort,
-van hier! — En toch, moet zij de stem van dien arme dan hooren,
200 angstig, zco radeloos bijwijlen, en zonder hem te zien? O God,
al is hij dan niet meer gelijk voorheen, zooals hij dikwijls naast
haar zat, met de glimmend zwarte krulharen en den fijnen knevel
scherp geteekend tegen het mannelijk blank van zijn edel welge-
vormd gelaat; al zijn die donkerbruine oogen, ni de oogen vol
geestdrift niet wanneer hij met den fijnbesneden mond aan zijn
gretig luisterende leerlinge van den kunstroem der klassieken sprak;
al moet de schoone kloeke jonkman, nu ten prooi aan de vreese-
lijkste ijlkcortsen, slechts de schaduw zijn van ‘tgeen hij zoo kort
geleden nog was, ach, kan zij dan vanhier gaan zonder een enkelen
blik te werpen in dat vertrek; zonder den juisten indruk te hebben
van zijn toestand; zonder hem nog eens, o God! misschien voor
't laatst te hebben aanschouwd?
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Zie, de deur der ziekenkamer staat op een kier. Met bonzend
hart en op de toonen zachtkens voorwaarts komend, doet ze een
schrede in de richting dier kamer. ... een tweede.... een.... Neen,
eensklaps deinst ze terug:

»Laat los! Hoor je niet, los!” roept Donerie weder; en akelig
klinkt zijn hijgende stem: ,,Zij is de mijne! — Ha! Op de voor-
kamer is ze. Laat los! of ze vliegt het raam uit; over de daken.
Ha! heisa! los!” ,

Een dreun, een slag heeft Jacoba nog gehoord. Toen is het nacht
voor haar geworden, heelemaal nacht.

ELFDE HOOFDSTUK.

't Is een oud, misschien een goed gebruik t het stadje Romp-
huizen, dat de torenklok der gemeente verkondigt wanneer er een
doode naar zijn laatste rustplaats wordt gevoerd. De klok had echter
heden niet noodig- haar droef ,,memento mori” te doen klinken,
want reeds voordat ze haar stem verhief, was er veel volk op de
been. Geen wonder, er zal wat bijzonders te zien en te hooren zijn.

Ginder, buiten de zoogenaamde Zijperpoort, trekt de zwarte
stoet langzaam voorwaarts, en de zware lindenlaan in, op.wier
helft het groote kerkhofhek reeds geopend staat.

De zon lacht en spartelt zoo. vroolijk in de breede laan alsof het
een feeststoet ware die zich onder de vallende bloesems voortbewoog.

Spotte zij misschien met den vreeselijken huilebalk wanneer zij
tusschen de bladeren door, snelle lichten op dat zinlooze hoofd-
deksel kantte? Lachte zij met den terugstootenden lijkwagen als
ze vonken spatte op die doodshoofden en gekruiste beenderen,
op de doodskoppen vooral, die natuurlijk niet zien kunnen — dat
er een zon aan den hemel, en het heelal met ontelbare werelden
doorzaaid is?

Wanneer men op de Zijperbrug bleef staan en van daar de laan
inzag, dan was er nochtans iets plechtigs, ja iets aangrijpends in
dien optocht. :

Onder het tintelend groen der zware linden, verloor de hooge
koets zich van lieverlede in een fijn-blauwe tint. Zoo van verre had
die lijkwagen wel eenige overeenkomst met. een monument, een
vierkant grafgesteente met een urn er boven op. '

En zie, aan den voet van dat monument verheft zich, boven de
golvende menigte, een zilverwit voorwerp — juist blinkend in een
‘zonnestraal. 't Is de kleine zilveren harp boven de rooskleurige
banier der muziek- en zangvereeniging ,,Koning David”. Het rood
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satijn der banier met zijn zilveren letters is door een zwart floers
omgeven, maar nochtans komt die kleur — evenals die blinkende
harp-knop erboven — steeds zeer duidelijk uit tégen den vaalblauwen
toon van dat monument, den langzaam wegschuivenden wagen.

En de golvende schaar, wier aanblik het hart met weemoedigen
ernst vervult, zij getuigt het mede dat er in dezen lente-morgen
geen gewone begrafenis plaats heeft. Immers, 't zijn niet enkel
mannen en jongelingen die den wagen volgen. Neen, meer dan
dertig meisjes en jonge vrouwen gaan met kloppende harten mede,
om aan een afgestorvene die haar zoo liet was, nog een laatste
hulde te brengen, en straks bij de.versch gedolven groeve saam te
stemmen in het lied waarvan de slotzang luidt:

Slaap zacht!
Op den krans dien we u vlochten,
Slaap zacht!
Tot den morgen die u wacht.
Goeden nacht! Goeden nacht!

Hoor, het geboem-bam der torenklok dreunt nog voort. En zie,
de lijkkist van de zwarte sprei ontdaan, staat reeds boven de groeve.

Met bevende hand heeft een der melsjes een frisschen lauwer-
krans op het deksel der kist gelegd, terwijl een jonge vrouw van
de andere zijde genaderd, er eene van immortellen daarnevens
plaatst.

't Is nu dominee Hoogerberg die op de lijkkist toetreedt en straks,
na een korte inleiding, zijn hartelijke toespraak aldus vervolgt:

»Ja, een wolk nam hem weg van deze aarde. Nog ruischt ons
de Hymne in de ooren die hij deed klinken toen twee geliefden
zich voor het oog des Almachtigen hadden vereenigd, en hij, in-
stemmend met hun blijdschap, als een andere David heerlijke tonen
lokte uit zijn verheven speeltuig. En, — dat die tonen de laatste zouden
zijn! Velen onzer wisten het ternauwernood dat hij zich ongesteld
gevoelde op dien morgen, en geen enkele was er die vermoeden
kon dat reeds de kille hand des doods hem had aangegrepen toen
nog zijn vingeren het orgel deden juichen: ,,Loof, loof den Heer
mijne ziel!”

» Hij is niet meer! De man die op het gebied der heerlijke toon-
kunst zulk een leven in onzen doodslaap wekte; die gedurende een
zevental jaren ons en onze kinderen voorging waar het de verhe-
venste der kunsten gold; hij is van ons heengegaan: een wolk nam
hem weg voor onze oogen. — Dat hij.leeft of leven zal in een
betere wereld, ter eindelooze volmaking, het is onze hoop, ons bljj
vertrouwen. Maar, als ik de tranen zie, jongelingen en maagden,
de tranen die u vloeien langs de wangen, terwijl wij ouderen ze
zelfs met moeite bedwingen of niet bedwingen kunnen, dan zeg ik

VIII 8
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met u: 't is ons niet genoeg te hopen, noch zelfs zeker te weten
dat een dierbare broeder of zuster leeft in hoogeren werkkring ;
immers wij missen, wij betreuren hem, wij dragen rouw over hem.
Maar wel dan, indien we bij een bhjmoedlg Daar zal licht zijn
aan gene zij van het graf! ook kunnen roemen van hem of van
haar die stierf: Onze broeder of zuster leeft nog op aarde!

»En onze vriend, onze leidsman in het rijk der tonen, hij leeft
en zal met ons leven ofschoon wij- hem missen zullen, heden en
telkens weer. Hij leeft, ook voor ons! Wat hij goeds stichtte dat
blijft, dat zal voortleven in ons en in de kinderen die hem lief-
hadden. — Ziet onze banier: Koning David! — Neen, de groote
koning is niet gestorven ofschoon er eeuwen over zijn graf zijn
gegaan. Is het omdat hij tot koning werd gezalfd, of, omdat uit
zijn geslacht de Eenige onder de menschen is voortgekomen? Neen,
hij leeft bovenal, omdat hij dichter was, omdat hij liederen zong
vol gloed en bezieling, hij leeft als de harpenaar, en zijn vorstelijk
paleis is nu de gansche wereld.

»In bescheidener huis dan een David, zal onze ontslapen vriend
‘woning behouden op aarde: In onze hmrten, in onze dankbare
herinnering zal hij gehuisvest zijn.

»Mijn vrienden! Werke hij dan in reiner oorden, naar des Al-
machtlgen welbehagen, ook hier zal zijn geest wonen ook hier
zal hij met ons leven. Amen! Amen!!”

En na deze woorden, op diepgeroerden toon gesproken, valt het
koor in, en zingen Donerie's vrienden:

VROUWEN.
Nog was zijn lente niet gevioden,
Toen hem des maaiers sikkel trof.
MANNEN EN VROUWEN.
Nu bergen wij zijn dierbaar stof
Vo! weemoed in den stillen hof,
Te midden onzer licve dooden.
MANNEN.

Zijn kunstnaars-ziel vol reine kl'mken
Ontvonkte in ons den zin voor 't schoon.

SOLLO soprian.

Welluidender werd steeds d¢ toon
In onzen kring.
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TRIO sopraan, tenor, bas.

Helaas! tot loon
Ontvangt hij nu, in ’t somber graf
Waaraan de dood hem overgaf,
Ons diep weemoedig danken.

SOLO tenor.

Luister: ,, Treurt niet over mij,”
Zoo ruischt zijn stem in ’t suizend koeltje ons toe:
s> De toonkunst, ’t rijk der melodij
»Was reeds van eeuwigheid. Ze is de adem Gods!

SOLO sopraan.

Ja, blij te moe
» Zal zelfs het vogeltjen in °t woud . bij °t uchtendpralen,
5 U dat zoet schallende verhalen.

SOLO tenor.

s Waartoe dan rouwe nu! Wie heeft er mij te danken!
s In ’t Heiligdom der klanken
s Zijn vele Priesters: Op dan! Op! Weent bij hun assche niet;
5 Onsterflijk is de harp, onsterflijk is het lied!”

MANNEN EN VROUWEN.

Een priester vol reinheid, hém geldt onze rouw:
Een priester rechtschapen, in ’t minste getrouw.
Den kunstnaar zoo needrig en klein bij zijn krache,
Dien priester, dien mensch geldt ons weenend: slaap zacht!

VROUWEN.

Slaap zacht,
Opr den krans dien we u vlochten!
Slaapt zacht
Tot den morgen die u wacht!

MANNEN EN VROUWEN.

Goeden nacht! Goeden nacht!

In welluidenden toon klonk nog drie malen, telkens stiller, dat
aandoenlijk: Goeden nacht! en de laatste droeve klank stierf lang-
zaam weg op den doodenakker, terwijl het stoftelijk overschot van
Herman Donerie in de groeve werd neergelaten.
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TWAALFDE HOOFDSTUK.

't Is de derde dag na dien waarop de beschreven plechtigheid
had plaats gehad, en de achtste na de overhaaste terugkomst der
jonge echtgenooten.

In de kleine achterkamer van het doktershuis aan de straatzijde,
onmiddellijk grenzend aan de apotheek, zit Eva in een keurig
morgentoilet, bij de overblijfsels van het ontbijt dat ze reeds meer
dan een uur geleden met haar August gebruikte.

Zooals ze daar zit, gracieus en toch ongekunsteld achterover-
liggend in haar stoel, de donkere lokken van onder het guitige
morgenmutsje dartel wégvluchtend naar de ronde schouders; met
een nieuwsblad van ongewonen vorm, in de blanke handen, ver-
toont er zich op Eva’s schoon gelaat zulk een glans van innige ver-
rukking, dat August indien hij haar z60 had mogen bespieden,
geen oogenblik getoefd, maar haar aanstonds met kussen van blijd-
schap zou hebben overladgn.

Wit — wit ter wereld wilde hij ook liever dan zijn aangebeden
vrouwtje, zijn eenige Eva, gelukkig zien; gelukkig, zooals hij het
is met haar.

Maar August ziet haar nu niet met dien trek van welbehagen
op het gelaat. Straks toen hij heenging, stonden die mooie oogen
strak, zeer strak. Ja, zij heeft hem wel een zoen gegeven, maar 't
is geen zoen geweest die...... haar geliefden man iets zeggen moest ;
niets — of het moest iets geweest zijn dat maar beter gezwegen was.

Eva heeft teleurstellingen gehad; °'t is waar. Inplaats van een
.groote veertien dagen in Parijs te zijn, is zij er slechts een paar
dagen geweest. Instede van zoo ontzaglijk veel te zien waarop
ze zich verheugde, is ze, uit deernis met haar vroegeren leermeester,
teruggekeerd, maar, zonder de voldoening te smaken dat haar op-
offering van eenig nut is geweest. Immers, toen August den kran-
ken Donerie zoo spoedig mogelijk na zijn thulskomst heeft bezocht ,
toen moest hij hem helaas, reeds stervende vinden.

Ja, Helmond gevoelde wel dat Eva in deze dagen niet zijn kon
zooals hij het zich, met een vroolijk oog in de toekomst, had
voorgesteld. — Moe van het reizen, zoo heeft hij gedacht, verzadigd
van het zien en bewonderen, zal zij, bij 't allereerst bezitten van
een eigen huis — al mag die woning haar dan ook niet in alle
opzichten voldoen — er toch spoedig een zekerder genot vinden
dan die wereldstad haar schenken kon. O, in zijn verbeelding zag
hij Eva al schikken en verplaatsen en beredderen, en de teugels
opnemen van het huishoudelijk bestier, met al den ijver waarmee
een jonge vrouw gewoonlijk de teugels van haar bewind aanvaardt.
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— Maar nu, onvoldaan en geenszins van het zien verzadigd , is Eva
teruggekeerd. In haar nieuwe woning waar men op die onverwachte
komst niet was voorbereid, ontbraken bijna al de kleine geriefelijk-
heden waaraan zeker op den eerstbepaalden dag van terugkomst,
door de goede zorg van mevrouw Van Hake, niets zou ontbroken
hebben. Om slechts iets te noemen: niet vroeger dan morgen kon-
den de ledikant- ‘en meubelgordijnen bezorgd en opgehangen wor-
den, zoodat men zich nu reeds acht dagen zonder die gordijnen
heeft moeten behelpen. De dood van Donerie, die toch een goed
vriend van Eva is geweest, en van wien ze altijd met zooveel
achting als haar leermeester sprak — heeft ook niet meegewerkt
om haar over de teleurstelling heen te zetten en vroolijk te stemmen.
Zeer veel verdriet heeft ze bovendien van de ,,hulde” gehad welke
men hem aan zijn graf heeft gebracht. Ja, 't moest haar wel zenuw-
achtig maken, zooals men haar gedwongen heeft om mee te zingen.
Helmond is krachtig tusschenbeiden gekomen. 't Was niet kiesch
dat men een jonggehuwde vrouw kwam geweld doen om zich aan
een graf te doen hooren. En dan — zij had gelijk — men moest
ook begrijpen dat Eva Helmond, niet.meer Eva Armelo was. In
een woord, die geschiedenis heeft het goede kind zeker nog veel meer
aangedaan dan ze blijken liet, terwijl ze zich toch de moeite heeft ge- .
troost om op dringend verzoek van 't gezelschap ,, Koning David ", een
compositie van Donerie, welke op den laatsten oudejaarsavond in de
kerk is gezongen en nu met kleine wijzigingen, bij andere woorden in
denzelfden rythmus, zou gebruikt worden, te helpen in orde brengen,
zoodat de kleine Cantate door die hulp dan ook zeer goed voldaan heeft.

Eva had zich daaraan niet willen en kunnen onttrekken, maar,
dit alles moet haar stemming verklaren, een stemming die door
het zonderlinge verzoek van oom Van Barneveld, om vooreerst
haar visite op De Zonsberg nog wat nit te stellen er zeker niet
op verbeterd was.

— 't Is natuurlijk, denkt Helmond onder 't wandelen voort: het
kind heeft reden om niet zoo vroolijk en opgeruimd te wezen als
ik het wenschen zou; ik zie het nu duidelijk in. — De een zet
zich gemakkelijker over 't leed en de teleurstellingen der wereld
heen dan de ander. — Immers, ook hij zelf heeft zijn teleurstellingen
gehad. Reeds in het eerste uur na hun aankomst, kreeg hij aan
Donerie’s sterfbed de zekerheid dat zijn kunst op den armen lijder
niets meer vermocht; en — nog in datzelfde uur bevond hij zich
in de woning van zijn oom, waar hem een nieuwe teleurstelling
wachtte.

Zonder den schunbaar kalmen pleegvader te doen bemerken dat
diens onrust over Jacoba de oorzaak van hun overhaaste terugkomst
is geweest; voorgevend dat Donerie’s hoogstgevaarlijke toestand
hem er toe besluiten deed, heeft August getracht den geliefden
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oom al aanstonds zooveel mogelijk gerust te stellen, door, bij het
terugzien en ondervragen van Jacoba, een zoo luchtigen toon aan
_te slaan als de omstandigheden het gedoogden.

En gelukkig, met de meeste gerustheid heeft Helmond zijn vroeger
gegeven woord kunnen herhalen: dat Jacoba's toestand, volgens zijn
vaste overtuiging, voor 't oogenblik geen de minste reden tot be-
zorgdheid gaf. Haar zenuwgestel was wel uiterst zwak, zoodat
schrikken als in de woning van Krul haar allernadeeligst waren,
maar indien men zijn voorschriften nu eens getrouw wilde volgen,
dan twijfelde hij niet of zijn lieve zusje zou nog dezen zomer weer
veel flinker en krachtiger zijn.

En Van Barneveld heeft na die verklaring, zoodra hij zich met
den neef alleen bevond, met zekere ongewone koelheid gezegd,
dat de verhaaste terugkomst ter wille van den reeds stervenden
muziekmeester, hem mede genoegen deed, omdat zuster Hermine
zicb over Coba wat bezorgd had gemaakt, en men met de herhaling
van zulke vapeurtjes inderdaad wel eens weten wilde of men er
notitie van diende te nemen ja of neen. Doch.... Helmond moest
die ongesteldheid heel en passant behandelen. Ware die laatste
schrik er niet bijgekomen, dan zou Coba nu zeker reeds geheel
beter zijn, want tante Hermine kon getuigen hoe ze op den morgen
toen ze zoo ongelukkig bij den timmerman verzeild geraakte, bij-
zonder wel en zelfs zeer opgewekt was geweest. — Welzeker, Hel-
mond’s voorschriften, en vooral van de koudwaterbaden, zouden
zoo nauwkeurig mogelijk worden opgevolgd, maar hij zelf moest
_ nu vooreerst wat -op den achtergrond blijven. Hoe minder Coba
aan haar ongesteldheid werd herinnerd, en ook aan de personen
die ze in den laatsten tijd had ontmoet, zooveel te beter scheen
ze zich te gevoelen. Bezoeken waren haar alles behalve dienstig,
en ddarom ook zou Eva — ofschoon men haar natuurlijk gaarne
ontving — beter doen om haar bezoek op De Zonsberg nog
een acht dagen uit te stellen.

Zoo heeft oom bij dat eerste bezoek gesproken. En August....
wat heeft hij kunnen antwoorden! Ofschoon hij in Coba’s toestand
inderdaad geen reden tot oogenblikkelijke bezorgdheid vond, zoo
geloofde hij toch dat men den vijand met kracht moest bestrijden.
Hij heeft zich voorgesteld dagelijks zijn geliefde pleegzuster te zullen
bezoeken en met de meeste opmerkzaamheid gade te slaan, teneinde
den oorsprong van haar kwaal te ontdekken, en alzoo te spoediger
tot haar herstelling te geraken. Dat een geheim verdriet haar kwelde
had August reeds vermoed, en krachtig werd hij in die meening
versterkt nu hij Coba heeft weergezien. En wat moest hij dan ant-
woorden? Zou hij oom’s onrust niet onnoodig prikkelen indien hij
na zijn verklaring — die ter geruststelling, helaas, wat al te roos-
kleurig geweest is — t6ch op een geregelde behandeling bleef aan-
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dringen? Hij kent den oom, en wil tot geen prijs — ook in Coba’s
" belang — zijn vertrouwen verliezen. Maar zie, dewijl hij den vader
niet noodeloos heeft willen bezorgd maken, wordt nu zijn persoon-
lijke hulp, zijn geregeld praktizeeren over het goede pleegzusje, als
geheel onnoodig versmaad. Was hij dan niet alleen uit belang-
stellende liefde voor Coba zoo haastig teruggekeerd! En instede
van blijdschap daarover, heeft hij een zonderlinge koelheid bespeurd,
terwijl oom’s bepaald verzoek: dat Eva vooreerst niet op De Zons-
berg zou komen, de maat heeft volgemeten. Ja, met reden mocht
ook August over teleurstelling klagen. Die overhaaste terugreis, wat
heeft zij goeds gesticht....? Niets! Een enkel recept, een enkelen
raad heeft hij aan Coba mogen geven, dat was alles! En Donerie
is gestorven; en Eva was ontevreden, en.... Maar komaan, heeft
Helmond in 't einde gezegd, men moet zijn verstand gebruiken:
oom’s aangeboren weerzin tegen den ,,medicijnwinkel”’, en een ,,prak-
tizeerend dokter over den vloer”, hebben hem z60 doen besluiten.
Den dokter moet hij weren zoolang het hem mogelijk is. Doch,
ofschoon voor het oogenblik gerustgesteld, oom zal het koudwater-
middel — ‘twelk blijkbaar zijn goedkeuring heeft weggedragen —
zeker geregeld doen aanwenden; August kan nu de werking daar-
van afwachten, en, mocht Coba’s toestand onverhoopt den armen
oom in nieuwe spanning brengen en hem toch weder tot den dokter
zijn toevlucht doen nemen, dan — ddn zal die dokter wat ge-
slotener en ook wat voorzichtiger zijn. En nu, Helmond zal zich over
die wereldsche teleurstellingen heenzetten. 't Is jammer dat Eva
daar niet even gemakkelijk toe besluiten zal. Maar geduld, met
den tijd zal dat beter worden. Eva is nogzoo jong: pas even twintig
jaren! — Zeker, het zou de grootste dwaasheid zijn geweest
indien hij had toegestemd om nu, nd aanstonds reeds, die reis te
hervatten; maar Eva zal het zelve spoedig inzien, en als ze dan
van dat denkbeeld is teruggekomen, dan zal ze weer lief en vroolijk
zijn. Ja! en als dan de mooie ovale spiegel komt waar ze zoo'n
zin in had, dan zal ze wel blij verrast en tevreden lachen. Alle
leed is dan vergeten, en we maken weer plannen voor de toekomst,
en reizen al vast eens achter den haard, om later, later mis-
schien. ... Och, 't is zoo’n goed en lief en prachtig vrouwtje. Indien
zij dat andere, die zekere zucht naar grootheid maar wat onder-
drukken kon, dan. . . . . . . . . . . . . . . ...
— Ho ho dokter Helmond, dat is immers ,,het kenmerk van den
adeldom der ziel”. -— Nu ja, zoo is het, en hij zal ook met zijn
lachende Eva gelukkig wezen. Zeker, van morgen — van over-
morgen afaan, geheel en al, en juist ,,door wijsheid te mengen in
zijn vurige liefde .
Zoo dacht August bij tusschenpoozen terwijl hij zijn patiénten
bezocht, en telkens bij die bezoeken, waar het pas gaf, roemde in
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zijn geluk, en roemde over de lieve vrouw, die ,,00k zoo gelukkig
en zoo hoogsttevreden in haar nieuwe woning was”.

En inderdaad, indien August zijn vrouw in de straks beschreven
houding had kunnen gadeslaan, dan zou hij immers geheel over-
tuigd zijn geworden — of althans een oogenblik geloofd hebben,
dat hij waarheid sprak.

't Werd reeds gezegd dat het nieuwsblad waarin Eva leest een
bijzonderen vorm heeft. 't Is Le Grand Hétel, Gazette des
Etrangers. Heden, juist negen dagen geleden, heeft August dat
blad op den Boulevard des Italiens gekocht. Men had wel reeds
vernomen dat er dien avond in de grcote opera Gounod’s Faust zou
gegeven worden, doch de Gazette heeft het bevestigd, en Helmond
had er aanstonds werk van gemaakt om zijn ,,lieve nachtegaal”
het genot van dien avond te verzekeren.

Welk een heerlijke avond is dat geweest! Met haar eigen zang-
kennis en talent, was er zeker niemand in de zaal die meer dan
Eva genoot; en ofschoon zij zeker het allermeest door de voor-
treffelijke uitvoering van Gounod’s meesterstuk was opgetogen, zoo
hebben de gouden schalen waarop men haar de vrucht had aange-
boden, en het altijd wederkeerende bewustzijn zich in den Parijschen
lusthof te bevinden, er toch krachtig toe meegewerkt om haar dien
avond te doen zijn als een, doorgebracht in een tooverwereld, in

een hemel, in iets.... onuitsprekelijks!
— August was gul — ja men kon er niet over klagen — maar, in
kleinigheden was hij soms.... enfin, misschien had hij gelijk! Hoe

't zij, toen men: , Le Programme; Le Programme détaillé!"” en
»'Entr’acte!” riep, en zij, in de Stalles d’orchestre gezeten, hem
verzocht heeft een dier bladen te koopen, toen haalde hij de
's-morgens gekochte Gazette te voorschijn, en beweerde dat dit
blad evengoed was, en zeker nog meer nieuws dan de tooneel-
bladen bevatte.

En Eva heeft dan op dien avond in.datzelfde blad gelezen,
of er althans, zoo nu en dan, gedurende de pauzen eens in ge-
snuffeld. Zie maar, op de plaats waar met stellige zekerheid het
gerucht werd bevestigd, dat ,,Mlle. Patti ferait sa rentrée mardi
prochain dans La Somnambule,” daar is nog de kleine scheur te
- zien die ze in het papier maakte toen ze August het goede nieuws
wilde wijzen en met haar pink wat sterk erop drukte. Die kleine
scheur heeft ze toen gemaakt, toen op den avond die haar nég
als een zalige droom voor den geest staat. En onwillekeurig bevond
Eva zich nogmaals, terwijl ze weder diezelfde reclames en bulle-
tins en programmes doorliep, in den toovercirkel van grootheid en
glans welke haar zoo geweldig had aangetrokken. Het Grand Hétel
twelk ze op het blad zag afgebeeld, werd haar als iets dat naar
een hemel zweefde: een ruimte met onafzienbare zalen , waar alles van
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wit was met goud!” Ja, bij 't gedurig al lezend ontmoeten der
namen van boulevards en straten die ze aan Helmond’s zij, in een
rijtuig was langs- en doorgevlogen, of ook die ze betreden had met
het oog op een wereld vol rijkdom en pracht, telkens klonken die
"namen haar. nu als de welluidendste tonen in de ooren.

En daarom, 't was niet vreemd dat er op Eva’s schoon gelaat
een glans van innige verrukking stond te lezen, terwijl ze zich met
dat blad in handen nogmaals baden mocht in de schitterendste
herinneringen.

Doch die glans van genot bij 't lezen van de oude Gazette, zal
sneller vergaan dan hij gekomen is. Door het geraas van een hon-
denkar gewekt, ziet Eva op, en terwijl de Gazette des Etrangers
nu eensklaps ritselend neerglijdt langs haar schoot, is het een
schampere lach die haar schoonen mond komt ontsieren.

— Hondenkar! zegt ze bijna overluid: 't Is allerliefst, welzeker;
hier schrikt men op van een hondenkar! Zouden er ooit dommer
creaturen zijn geweest dan zij die op den inval kwamen om steden
als Romphuizen te bouwen, met huizen en kamers als deze! Zie,
uit dit doodsch vertrek, — hemel ja, precies een doodkist: lang-
werpig, smal, donker, vochtig, bah! uit deze kamer, met een
eeuwigdurende ziekenlucht van die nare apotheek, hier heb je 't
uitzicht op een touwwinkeltje en een blinden muur aan den over-
kant, met de passage van zes kippen en wat zieke lui die om een

drank komen. — Nee, in deze dompige la is 't op den duur niet
uit te houden. Véor — hoe ellendig men er ook in een kuil
zit — véor zie je tenminste nog een bloem en een enkel fatsoen-

lijk mensch in de hoogte voorbijgaan; maar hier is 't om te ver-
kniezen!

— Pruttelen! zegt August: pruttelen! Nu ja, maar als ik bedenk
dat ik hier reeds acht dagen gevangen zit, — ja zeker gevangen,
want al ware dit huis zoo somber en akelig niet, dan zou het nu
toch een gevangenis voor me wezen, terwijl ik op ditzelfde oogen-
blik nog in Parijs moest zijn, zooals mij vast was beloofd.....
't Is waar, dat droeve bericht van Herman kwam er tusschen. Zeker,
als ik den armen jongen met mijn thuiskomst en hier-zijn 't leven
had kunnen redden, ja, dén..... Ik heb het getoond. — 't Heeft
me erg getroffen; telkens ben ik er nog zenuwachtig van, want
gedurig staat hij zoo voor me, zoo..... Maar nee,.nee! ik had
hem nooit iets te kennen gegeven, nooit! — Als August vermoeden
kon hoe me die gedachte soms een oogenblik kan beklemmen, dan.....
Maar juist ddarom ook zou het ter afleiding veel beter zijn, om
nu — nu alles toch is afgeloopen — nog eens van huis te gaan.
Ja, al was 't maar naar Brussel. 't Is hier zoo aller aller-akeligst en
doodsch, hé in vergelijking van ddar, in dat brillante Parijs.
— Als ik er nu was in dat Grand Hétel — en ik moest er wezen —
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ni zou ik bijvoorbeeld, liggend in zoo’'n heerlijke cauzeuse, den
garcon dien naren ontbijt-trommel ddar laten wegnemen. — Zelfs
thuis stak ik geen hand naar die dingen uit. Ma of Louise deden
het gaarne. — Hoe! is 't al elf uur! En om twaalf komt August-
voor de koffie terug.

Haastig opstaande schelt Eva. — Eenige oogenblikken later treedt
een boersch dienstmeisje van vijftien a zestien jaren de kamer in.

, Gerritje, je moest dat ontbijt eens aan kant maken.”

» Van kant moaken juffer?”

,», Afwasschen bedoel ik.”

,» De kummekes wisschen juffer?”

»Ja, alles; en dan voor de koffie weer klaarzetten.”

,»Da’ kan’k niet juffer.”

, Kun je ddt niet? Goeje hemel! — Roep mevrouw Van Hake.”

,, Mevrouw Van Oake roepen? Best juffer.”

, Hier! Hoor eens Gerritje.”

,» Juffer?”

,, Weet je wel tegen wie je spreekt?”

,, Joawel, tegen oe juffer.”

»,Dan zou ik in ’t vervolg behoorlijk mevrouw zeggen hoorje;
de mevrouw hier in huis is de vrouw van dokter Helmond. —
Versta je me?”

»Joawel, doof bin ik niet juffer, iens geheel niet. — Alsdat ik
mevrouw Van Oake zou roepen mewoar juffer?”

»En, en.... ne... dat je tegen mij niet meer juffer zult zeggen,
maar mevrouw!”

,, Bestig ma-juf-vrouw.”

,»Goeje morgen lieve Eva, heb je me geroepen? Is er 't een of
ander waarmee ik je helpen kan?” vraagt mevrouw Van Hake die
vriendelijk groetend binnentreedt.

,,Morgen mevrouw. Och ja, wilt u alsjeblieft hier eens omwas-
schen? 't Is laat geworden; ik wou me kleeden voor de koffie.
Helmond komt om twaalf uur weer thuis.”

,,Omwasschen?” herhaalt mevrouw Van Hake, en moet zich
geweld doen om een zekere ontroering te verbergen.

»Ja,” zegt Eva: , dat kleine boerenperceel kan noch het een
noch het ander. D4t is toch geen meid voor mij zou ik denken.”

»Misschien niet heelemaal Eva; maar met geduld.....”

,,Ja maar, neem me niet kwahjk om nu idioten op te voeden
dat laat ik aan de liefhebbers over. Misschien is het extra dom
van me, maar tusschen een boer of boerin en idioten zie ik geen
onderscheid.”

E ,,V?Vou je graag dat ik dit van morgen eens voor je omwaschte ,
va?”
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»Och ja; wil jep”

pe-++ Eva.... ik ben.... Ik had gehoopt....

»Och mijn beste mevrouw, ik weet niet wat je bedoelt, maar
als er iemand is die op dingen heeft gehoopt die niet gebeurd zijn,
dan, geloof me, ben ik het. — Hebt u een reis gemaakt na uw
trouwen?”

»Ja Eva, Van Hake was 6ok dokter.”

» Dat weet ik. Hoe lang bent u uit geweest?”

»We waren veertien dagen uit en thuis. Och ja, eerst gingen we....

»Veertien dagen! Zieje! — Zoudt u, als je man gezegd had ,,we
moeten om zaken met den vierden dag naar huis,” niet de scha
hebben willen inhalen zoodra die zaak was afgedaan?”

» Ik weet waar je op doelt Eva. Maar luister eens, als je brave
verstandige Helmond het nu minder goedkeurt om in de gegeven
omstandigheden aanstonds weer op reis te gaan, zou het dan van
zijn vrouwtje niet verstandiger wezen om.

»Mevrouw Van Hake,” zegt Eva zich verheffend: »van uw lessen,
-hoe goed ook gemeend, zou ik nu liefst verschoond blijven. Ik
ben de jonge juffrouw Eva van vroeger niet meer. Sedert was ik
lang in den Haag, en ni ben ik Mevrouw Helmond. Men
dient hier in huis toch te weten wie het hoofd is, — zoo dunkt me!”

Na deze woorden verlaat Eva haastig de kamer. De weduwe die
reeds het haar opgedragen werk had aanvaard, weerhoudt de tranen
niet die haar opwellen 1n de oogen, terwijl ze hoofdschuddend, de
jonge vrouw ziet verdwijnen. Ofschoon zelve een paar malen ge-
voelig door Eva's woorden gekrenkt, vervult haar nu toch een
andere smart. O, wat ze in stilte wel eens heeft vermoed, dat werd
voor haar in de weinige dagen dat Helmond’s echtgenoote onder
het altijd zoo vreedzame dak verkeerde, reeds zekerheid: de goede
dokter zou met die vrouw niet gelukkig wezen; en de dagen die
de bedroefde weduwe nog in de woning van den weldoener zal
doorbrengen, zijn zeker geteld.

Terwijl de doktersweduwe het werk verricht dat dienstbodenwerk
moet heeten wanneer het z6o wordt opgedragen ; terwijl ze afwascht,
en weder gereedzet, en de tranen haar gedurig langs de wangen
rollen, is Eva in haar onrustige stemming naar haar slaapkamer
gegaan. Daar gekomen blijft ze eensklaps staan. Met éen oogopslag
ziet zij welk een verandering er heeft plaats gehad sedert ze een
paar uur geleden die kamers verliet. Een keurig frisch-groen be-
hangsel met nette kwasten is er om den hemel van haar echtkoets
gehangen.

In weinige seconden was Eva beneden, en bevond ze zich in de
voorkamer der suite die het uitzicht op den wal heeft. Zie, 't was
er donkerder geworden, maar waarlijk ja, daar hingen ze ook, de
nette overgordijnen, met zorg geplooid en opgebonden. — Dat
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stond goed, ja dat stond heel goed; dat gaf waarlijk iets salon-
achtigs; iets niet-communs. — Wat is er ook burgerlijkers te be-
denken dan ramen zonder meubelgordijnen. — Jawel, ze zijn z60
heel heel ordentelijk, besluit Eva, terwijl ze de nieuwe gordijnen
nog eens op een afstand en dan van nabij beschouwt. — °t Is
aardig; dat moet mevrouw Van Hake van morgen gedaan hebben
na 't ontbijt. — ’t Is eigenlijk toch een goed mensch. Een beetje
saai. Maar, och lieve hemel, wie zou er ook in Romphuizen niet
saai worden. Ja waarlijk, ze heeft erg veel liefs.... Zie, daar staat
dat mooie zilveren beeldje onder 't stolpje ook nog. 't Was eigenlijk
een mal cadeau; je kondt er een voltaire of zoo iets voor gehad
hebben, maar, 't bewijst toch dat ze een goed hart heeft. Ik geloof
dat ze me die kleine terechtwijzing een klein beetje kwalijk nam ;
misschien omdat ze juist was bezig geweest met me een verrassing
te bezorgen. Nu ja, maar men moet toch begrijpen wie hier in huis
nummer éen is. Zedenpreeken aan te hooren van menschen die men
letterlijk en zonder eenige verwantschap 't genadebrood geeft; nee
nee, daar bedanken we voor; en.... Maar ze staan heel netjes
die gordijnen. Och hemel, ik liet de goeje sloof nog omwasschen
ook ; misschien was ze daar ook wel wat knak over. 't Zou me
toch spijten indien ik haar leed had gedaan....

Een geruimen tijd stond Eva nog in de voorkamer, straks met
de hand op haar boezem. Er was strijd daarbinnen: Nee ja, nee
ja.... nee.... ja! En — nu is ze voort; bij de deur der ontbijt-
kamer aarzelt ze nog, maar, t6ch gaat ze erbinnen.

Een laatste overwinning heeft er plaats; en dan, dan vat ze
eensklaps de oude dame, die Eva met blijde verbazing beschouwt,
vertrouwelijk bij de hand, en zegt:

»Als ik een hard woord heb gesproken lieve mevrouw, och wil
het mij dan vergeven; u waart zoo goed en hebt alweer zooveel
moeite gedaan. Och, ik was ondankbaar....”

»Spreek zoo niet.... mevrouw Helmend. Ik gevoel....”

»Zeg dan Eva, Eva! Immers straks nog was ik onverstandig
als een kind? Vergeef mij dan als ik u leed heb gedaan? Uw tranen
maken mij beschaamd.”

Juist op het oogenblik dat Eva de oude dame een zoen op de
wang drukt, treedt Helmond de kamer in:

»Ei ei, z60 mag ik het zien,” zegt hij met blijde verrassing:
»dat is nu een zoen die mij niet jaloersch zal maken. — Maar
hoe, ik zie tranen? Is er iets dat u bedroefd heeft mevrouw...?”

»,Men kan immers ook schreien beste dokter,” antwoordt de
weduwe met innige ontroering: , als het hart weldadig wordt aan-
gedaan.”

- ————— .

e
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DERTIENDE HOOFDSTUK.

Op den avond van dienzelfden dag zijn de weduwe Van Hake
en haar zoon in het schemerdonker bijeen. Mevrouw Van Hake
zit in haar leunstoel. Men ziet van haar niet veel meer dan °t wit
van haar muts en het wit der breikous waaraan zij met ijver werkt,
’tgeen aan het rusteloos naaldengetiktak te hooren is.

Thomas met den rug naar het venster gekeerd, is in massa wel
zichtbaar, maar- zijn goedaardig doorgaans vrooh]k gelaat is nu —
natuurlijk — zoo zwart als de nacht.

»We willen er dan maar 't beste van hopen moedertje, en ik
beloof je vast er geen woord van te zullen spreken; maar, neem
me niet kwalijk, den eersten keer dat ik weer merk dat ze u voor
haar meid aanziet.....”

»Stil stil beste Thom wie heeft dat gezegd, ik....

»Nee, dat hebt u niet gezegd, maar wij beiden hebben het be-
merkt moeder; en ik herhaal het: den eersten keer dat zij u op
de een of andere wijze weer durft krenken, dan.... ja, dan moet
het maar uit zijn"’

pLieve Thom, ’t is zeker je goeje hart dat daar spreekt, maar
je hebt me immers moeten toestemmen dat 6ok de jonge mevrouw
getoond heeft een goed hart te bezitten; en daarom, wie weet.....”

»Nu ja moedertje, maar goeje harten hebben alle menschen.
Gisteren hoorde ik nog van een zekeren mijnheer vertellen: dat hij
gedurig zijn vrouw sloeg, maar anders au fond een heel goed
hart had.”

»Eva heeft zich illusies gemaakt Thomas. De reeds lang loopende
Kippelaans-praatjes: dat Helmond voor liefhebberij praktizeert; dat
hij van den schatrijken oom zooveel geld kan krijgen als hu ver-
langt; dat de generaal het mooie huis op de markt voor z'n neef
zou koopen, dat alles heeft haar al wat hooger opgewonden dan
goed was. Zoolang wij Eva kenden was zij hooghartig, en we weten
ook dat ze thuis — vooral sedert haar terugkomst uit den Haag —
door haar familie als een halve godin werd gediend en ontzien.
Wellicht heeft dat ziek-zijn er toe bijgedragen; en later toen ze
met dokter Helmond geéngageerd was, toen is het er zeker niet
op verbeterd. ‘De goede dokter die haar zoo Jiefheeft mag haar
mede wel een beetje bedorven hebben.”

»Mijn beste moeder weet altijd de verschoonende zij van een
karakter op te sporen; maar..... ”

» We willen nu liever zwijgen over dit punt beste Thom. Ik heb
heden meer hoop voor de toekomst gekregen; en vergeet het niet,
dat we uit dankbaarheld voor onzen lieven dokter toch wel wat
geduld mogen hebben.”
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» Tot het uiterste moeder! Ja! maar ze moeten van u afblijven!
bij God! of anders..... ”

»Stil kind, stil! Maar bedenk dan ook dat je moeder nevens
haar wensch om jou gelukkig te zien, er geen grooter heeft dan
om hier onder dit vreedzaam dak, op de plaats waar ze je braven
vader zag werken en lijden, haar dagen te eindigen, en het hoofd
neer te leggen, het oog gericht op een betere toekomst.”

De massa die Thom moest wezen, had zich verplaatst, en men
zag nu niets, volkomen niets meer in de huiskamer der Van Hake's.
Toch, als men scherp keek, dan rag men nog een grauwe vlak
- die mevrouw Van Hake’s muts moest wezen — zich zeer terzij
bewegen, terwijl men niet langer het getiktak der breinaalden,
maar een zoet geluid vernam, het bewijs der innigste liefde tusschen
moeder en zoon.

Uit een eerst bijna onhoorbaar gemurmel worden in ’t eind ver-
staanbare klanken geboren. Zacht fluisterend klinkt het nu:

»Jawel Thom, jawel!”

» Nee moeder; nee...

»Er moet wel iets wezen Thom; je waart in den laatsten tijd
niet zoo vroolijk als anders. 't Is waar, je hadt veel te doen; en
dan de dood van mijnheer Donerie; je dagelijksche orgel-oefeningen
in het vroege morgenuur; de zorgen voor moeder’s to€komst.. ...
ja, ik weet het wel; maar, is er dan niets, niets anders, dat...?”

Alsof Thom nog vreesde dat men in 't donker, wit van rood
kon onderscheiden, dook hij met den blonden krulkop achter
moeder’s hals, en terwijl hij — op den arm van haar leunstoel
gezeten — haar middel omvatte en haar zoo een zoen in den hals
gaf, sprak hij een oogenblik later zeer zacht, maar toch schijnbaar
luchtig:

» Wil ik je eens een vertelseltje doen moeder? 't Is heel kort:
D’r was eens een boerenjongen en een koning; en de koning had
een dochter; en de boerenjongen was een gek. Toen de konings-
dochter van 't paard was gevallen en de boer haar naar 't paleis
had gereden toen vroeg hij de koningsdochter tot vrouw.”

»En. .

,,Nou is 't uit moeder.”

» Hoe meen je? ik begrijp niet.....?”

»lk heb u immegs gezegd moedertje, dat die boerenjongen een
gek was’

Hoor, daar klonk de schel der apotheekdeur.

In éen oogwenk was Thom 6p, en ter kamer uit.

», Hoe vaarje; hoe vaarje?” klinkt een stem den komenden
provisor tegen: ,,Altijd wél geweest? 't Is hier drommels donker.
Ik heb immers 't plezier dokter Helmond te zien?”

»Je plezier van zien kan zoo groot niet wezen menheer Kip-

'!”
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pelaan; maar wacht, ik zal even de aptheek-lamp aansteken. U
moet immers in de aptheek zijn?”

— O! ah zoo menheer Van Hake, ben u het! Verrukt je te zien.....
of.... je zoo straks te zullen.... enfin! Mama welvarend? Komaan,
dat doet me ontzettend veel plezier. Al gehoord dat je mama la-
boreerde. Zondag niet in de kerk geweest. Dokter welvarend en
't jonge vrouwtje? Allerliefst lief vrouwtje, allerliefst! Altijd een
charme van me geweest. Entre-nous gezegd bepaald vues op ge-
had; maar zwak, niet gezond. Tenminste.... die ziekte waar ze
mee uit den Haag kwam, toen dacht ik: prudent' Voel-je? En ik
wachtte; maar tusschentljds is dokter gekomen. Enfin, even goeje
vrinden. Je weet Van Hake dat we om zoo te zeggen boezem-
vrinden zijn, en dus..

»Moest u dokter hebben menheer Kippelaan?”

» Chut, chut, amice. Je begrijpt wel dat ik mijn reden heb
waarom ik hier achter inkom. Mijn vriend Helmond wilde ik
spreken; jawel, maar chut! in een teere zaak; heel teere zaak; en
ddarom..... A propos je hebt witte drop, wit? Klaar hé?”

» Jawel. — Verkouden menheer Kippelaan?”
»1k, nee nee, pardon, nee, maar er is iemand die.... Enfin,
ik wou wel graag een pond witte drop hebben..... mljn ‘neef de

1

professor is véor witte drop; bepaald!

Van Hake ondanks zich zelven lachend:

»Een pond.....!?”

»Jawel, of tenminste een groote quantiteit, en dan in een pracht-
doos; iets énorms — z6o zieje, van die hoogte bijvoorbeeld. Och
entrenous menheer Van Hake, jij bent de eenige aan wien ik 't
zeggen zou, maar 't staat alles in 't nauwste verband. De reden
waarom ik eigenlijk hier kom is een gezondheidsinformatie. Is....
isse dokter vandaag op De Zonsberg geweest?”

» Dokter is er op 't oogenblik met zijn vrouw.’

»Op ’t oogenblik, och-kom, dus niet thuis? Ojee!..... ” Eens-~
klaps komt hjj den provisor d1e nog voor de toonbank staat, ter-
zij; omvat met zijn beide handen Van Hake’s rechter-onderarm,
karnt er met een geweldige hartelijkheid mee op en neer, en ver-
volgt: ,, Ik vertrouw je menheer Van Hake; je bent iemand in wien
ik fiducie heb, en bovendien ik dank je, Jawel ik dank je; want
ik heb verphchtmg aan je, groote verplichting; parole!”

» Voorzichtig menheer Klppelaan, je zult zwarte handen krijgen
want mijn jas....”

»» Niemendal m'n vnend niemendal;” zegt Kippelaan, ofschoon
hij Van Hake loslaat, die zich nu met een snelle wending achter
de toonbank verschanst.

»Je hebt meer voor me gedaan dan ik zeggen kan,” herneemt
Kippelaan: ,,We zun hler veilig niewaar?” Hij ziet naar de open~
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staande gangdeur doch zonder eenige beweging t¢ maken om haar
dicht te doen: ,,Enfin, op den dag toen mljn geliefde vriend
Donerie, ’s-avonds gestorven is, toen ben je s-morgens bij baas
Krul geroepen niewaar? En een uur later toen heb je iemand, een
zeker lemand, compris, met een vigilante naar een zeker landgoed
gebracht.... Vatje? Jawel, je vat me.... hé? De generaal heeft
het ‘die domme timmermansfamilie zeer zeer kwalijkgenomen dat
ze haar als 't ware gedwongen hadden naar boven te gaan, bloot-
gesteld aan een tooneel dat haar bijna van schrik den dood op het
delicate lijf heeft gejaagd. Ze was geheel van.zich zelve niewaar?”

,» U spreekt van..... juffrouw Van Barneveld?”

,»Chut! chu..u..ut, mijn beste vriend. Enfin, wie zou ik anders
bedoelen. Jawel, onder ons, ik spreek van Jacoba, en ik ben éver-
gelukkig dat het toeval mij u, en niet dokter Helmond deed
vinden. Je hebt haar op dien morgen gezlen, geobserveerd, ge..
enfin door je uitmuntende zorgen haar in 't leven behouden. Mercn,
waarachtig Van Hake, van harte merci!”

Kippelaan tastte over de toonbank naar handen die echter niet
voor den dag kwamen. Weer omziende: ,,Nu is het alleen maar
de vraag of het..... toevallen zijn of niet....? Men zegt dat ze
toevallen heeft. Men zegt! maar men zegt zooveel. Geen verschijn-
selen — je weet wel.... op den mond niewaar? Mijn neef de professor....

»Zijn ze razend!” roept Thomas: ,,daar is niets niets van waar,”
en hij voegt er nog een krachtige bestrijding bij. Die malle Kip-
pelaan was anders wel instaat om te gaan rondventen dat juffrouw
Van Barneveld de vallende ziekte had, en als zijn zegsman den
intiemen vriend Van Hake te noemen.

» Merci, merci hoor!” valt Kippelaan uit: ,,Ik was er zeker van;
*t ‘was de’ schrik, de agitatie. Débiel gestel niewaar? Niet vrij van
een weinigje aamborstlgheld Goed geobserveerd ; jawel! Ik kom er
tegenwoordig aan huis. De beide laatste keeren hdar echter niet
gezien. Débiel gestel. Na die scéne zou 't haar te veel schokken.....
't Heet nu verkouden; vooralsnog moet ik haar excuzeeren. Versta
je, vooralsnog!”

»Aha, dus bestaan er plannen?” zegt Thomas nu tamelijk
laconiek, ofschoon hij zich zonderling voelt geslingerd tusschen
u1tbund1g lachen en ,, afranselen”!

»Chut, chuuuut! Plannen, ja ja. Ben ik te rond geweest; te
openhartlg, zeg? Ja, ik ben te rond. Maar enﬁn, 1k ben d1e ik

ben. Zieje, ik moest zekerheid hebben; ik wilde. .e..e. —
Geen aanleg voor.... tering?”
»Watblief?

» Een idee; een invallend idee. Ik heb een huwelijk gekend dat
werd vernietigd door die fatale ziekte. Enfin, vooruit kunnen weten.
Maar — zou je denken? aanleg?”
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Van Hake heeft onwillekeurig den stamper uit den grooten vijzel
ter hand genomen, en krijgt nu sterke aanvechting om ,,dat heer
de tanden uit den mond te slaan”. — Zeer laconiek klinkt echter
zijn antwoord :

»Om dét heel zeker te weten menheer Kippelaan, zou ik neef
den professor eens laten komen.”

p,Maar.... maar m'n beste vriend, hoe zou die....? Ja! wat
zijn capaciteiten betreft; maar hoe zou ik neef bij juffrouw Coba
kunnen zenden om haar borst te.onderzoeken. — Doch niewaar,
als er iets van aan was, dan zoudt u en mijn vriend Helmond het
weten. Zie 't was een idee. Ieder mensch heeft zoo zijn aanleg
voor eenige kwaal.”

,Welzeker,” bevestigt Thomas: ,,zooals men bijvoorbeeld veelden-
kende en alles onderzoekende menschen wel eens naar 't krank-
zinnigenhuis ziet marcheeren.” _

»Och-kom!” zegt Kippelaan terwijl hij onwillekeurig naar zijn
hoofd tast. En dan op eenigszins kalmer toon, herhaalt hij zijn
innigsten dank voor de allerbelangrijkste inlichtingen. Mijnheer Van
Hake zou toch moeten toestemmen dat men op zijn leefiijd — om
en bij de dertig — eenigszins met verstand moest te werk gaan.
Dood in vertrouwen gezegd was er toch bovendien 't een en ander,
dat..... enfin — Van Hake zou er wel alles van weten.

Terwijl Van Hake, peinzend op een afdoend middel om dat
individu kwijt te raken, half gedachteloos ontkent, verwringt
Kippelaan zijn gelaat tot zulk een uitermate geheimzinnig en ver-
trouwelijk knipoogje, dat Thom toch met een weinig meer belang-
stelling zijn ontkenning herhaalt.

»Niet!” zegt Kippelaan: , weet je niets van die verstandhouding
tusschen den generaal en..... jawel onzen vriend, je uitmuntenden
patroon?”’

,, Verstandhouding?” zegt Thomas opziende.

,»Ja ja! alles behalve wenschelijk. Uit een goede bron. Watblief?
Weet je van niets? Ik zou 't aan niemand vertellen, maar aan u,
die me drievoud verplichtte....” En Kippelaan vertelde nu in 't
diepst geheim — Van Hake was reeds de zesde vertrouweling —
‘tgeen hij volgens zijn verklaring uit een goede bron vernam, maar
inderdaad op dien avond, onder den eik en onder het raam van
Van Barneveld’s kamer heeft afgeluisterd. 't Was buiten twijfel ver-
zekerde Kippelaan — die slechts de luidst gesproken woorden heeft
kunnen opvangen — dat de generaal in 't geheel niet z6o met den
neef was ingenomen als men dat meende. Nog op den avond véor
zijn huwelijk, had hij hem in hevige woede, terwijl hij somtijds als
razend de tafel door vuistslagen deed dreunen, zijn gebrek aan
eerbied en onderdanigheid verweten, terwijl hij hem met geheele
onterving had bedreigd indien hij daarin geen verandering bracht.

- VIII : » N
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Van Hake was nog te zeer onder den indruk van die eerste zotte
informaties naar Jacoba’s gezondheid, dan dat hem deze laatste
mededeeling ernstig kon treffen. Al wist hij niet dat dit geheele
verhaal op een misverstand steunde, dewijl die toorn van den gene-
raal immers geenszins den geliefden neef maar wel diens broeder
Philip had gegolden, zoo hield hij de gansche geschiedenis toch
aanstonds voor een ,,Kippelaans-praatje” en, ofschoon hij ook nu
nog met zijn vroegere belhamels-natuur te strijden had, en dien
babbelaar zeer gaarne een paar blauwe oogen zou hebben geslagen,
zoo riepen hem nu al de etiquetten der groote medicijnflesschen
toe: dat hij hier zijn verstand moest bewaren, en 't allerminst in
de apotheek van zijn goeden patroon een dwaasheid mocht begaan.

Hoe 't zij, toen Kippelaan ongeveer een kwartier later, maar
zonder zijn wit drop, uit Helmond’s apotheek in de donkere straat
kwam, toen mocht hij wel van geluk spreken, zonder kleerscheuren
van achter die toonbank te zijn weggekomen. In ’t eind toch was
hij Van Hake’s verschansing binnengedrongen, en, terwijl hij de
hand had vermeesterd waarin Thom den stamper hield, en er vol
innigheid mee op en neder karnde, verzocht hij ,,rondement”
aan zijn besten vriend, om — met het oog op iets zeer , kortafs”
van den generaal, hem een enormen dienst te willen bewijzen. Van
Hake zou wel begrijpen wat hij bedoelde, en — nietwaar, de beste
vriend was juist de persoon om zoo eens te polsen, want, sedert
den morgen dat mijnheer Van Hake juffrouw Jacoba van baas Krul
naar De Zonsberg bracht, is hij immers een paar malen zeer
welwillend door den generaal ontvangen.

Ja, indien Kippelaan had geweten wat daar omging in Van
Hake's borst, dan mocht hij wel van geluk spreken — althans be-
trekkelijk — zoo heelhuids uit die apotheek te zijn weggekomen,
want, zelfs de zware vijzelstamper die hem eensklaps — voorzeker
onwillekeurig door den provisor losgelaten — op den voet is ge-
vallen, die stamper had hem slechts weinig geraakt, tenminste 't
had niets te beteekenen; o niets! nee — heusch.... tenminste. ...

Bonsoir!

VEERTIENDE HOOFDSTUK.

Zooals reeds gemeld werd, bevinden dokter Helmond en zijn
vrouw zich dienzelfden avond op De Zonsberg. Des morgens
aan de koffietafel, heeft er inderdaad — en bijna voor 't eerst —
een helder zonnetje in de huiskamer van het jonge echtpaar ge-
schenen. Eva, door het voorgevallene met mevrouw Van Hake, en
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wel door de overwinning die zij op zich zelve behaalde, in een
mildere stemming gebracht, heeft haar echtvriend met een zachten
handdruk nog eens de stellige verzekering gegeven, dat ze niet
meer zou denken over ’tgeen voorbij was, terwijl zich dan alles
voortaan wel schikken zou. — Ja zij wilde wel gaarne haar best
doen om met alles z6o tevreden te zijn als ze het van den be-
ginne afaan met haar geliefden man is geweest; maar, August
kon toch niet verlangen dat zij speelde op een piano die geheel
en al dof en ontstemd van de vocht was, en dat zij haar stem
bedierf door te zingen in kamers als deze, waar men den zolder op
den neus had, terwijl het klonk als katoen....?

— Nee natuurlijk.

— Hij kon toch niet verlangen dat zij veinsde en mooi en goed
vond wat haar hinderde....?

— Nee dat sprak vanzelf. ,

Nu ja, voor 't oogenblik was Eva dan ook heel tevreden. En,
weinige oogenblikken later, toen die heerlijke verrassing haar was
geworden, toen een waarlijk kostbare ovale spiegel in huis gebracht
en in de salonkamer was opgehangen, toen stond het vrouwtje
weldra met haar August in de teederste omhelzing ervoor, en ver-
trouwden die beiden volkomen het fraaie Fransche glas 'twelk hun
toeblonk en zei: dat ze niet slechts waren een knap, maar ook
een hoogstgelukkig paar.

— Maar dat geluk, neen, het kon immers niet zoo innig, niet zoo
blijvend wezen, indien daar in de naaste omgeving iets was ’'twelk
Eva telkens opnieuw moest hinderen wanneer zij eraan dacht.

En Helmond heeft ook nu weer zijn vrouw gelijk moeten geven.
Ja, ’t was een onaangename verhouding tusschen hen en De
Zonsberg. De korte vrij stijve visite die oom met tante Hermine
aan de jongelieden heeft gebracht, kon niets goedmaken en heeft
volstrekt geen licht gegeven waarom men Eva van De Zonsberg
zocht verwijderd te houden, terwijl Jacoba zich toch altijd, wanneer
het te druk werd, op hare kamer terugtrekken kon.

't Een of 't ander is waar, heeft Eva beweerd, 6f oom Van
Barneveld en tante Hermine hebben een overdreven zorg voor Coba
— misschien een zorg die eer nadeelig dan goed voor haaris, 6f —
en Eva heeft hier sterk op gedrukt — of oom Van Barneveld toonde
maar al te zeer, dat hij was ’tgeen zij reeds vroeger gevreesd heeft:
haar tegenstander, haar vijand, hoewel ter wille van den geliefden
neef, een vijand met het zwaard in de scheede.

— Neen, dit laatste was onwaar, heeft August gezegd. Het ver-
zoek van oom is — hij moet het bekennen — zeer vreemd ge-
weest ; maar indien Eva oom Van Barneveld kende zooals hij, dan
zou ze begrijpen hoe hij tot zoo iets gekomen is. Oom mag soms
zijn opinies hebben en iets zonderlings, maar Eva’s vijand — August
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weet het beter, zijn woord is er haar borg voor — haar vijand
is hij niet.

Indien dit dan waar was — en Eva wilde haar lieven man ge-
looven — dan zou men nog dezen namiddag naar De Zonsberg
gaan om zekerheid te bekomen. In geen geval handelde men tegen
oom’s verlangen indien men er heden heenging, want, juist vandaag
is het een. week geleden dat oom zoo beleefd was te verzoeken:
of Eva haar bezoek nog een acht dagen wilde uitstellen,

En, August heeft toegestemd.

’t Was ruim zeven uren toen dokter Helmond en zijn vrouw het
groote ijzeren hek van De Zonsberg binnenstapten en het breede
gazon omgaande, de hooge stoep van het deftige landhuis, ofschoon
langzaam, naderden. Nog nooit had Helmond een zoo beklemd ge-
voel als in deze oogenblikken. Hij, de anders zoo kloeke handelende
man, hij gevoelde zich temoede als een schoolknaap die den
meester onder de oogen zal treden van wien hij een welverdiende
berisping verwacht. Neen, 't was nog een ander gevoel.... Hij
kon er geen naam aan. geven. 't Was hem schier alsof dat welbe-
kende huis ’'twelk hij aan de zij van een teerbemind vrouwtje zal
binnengaan, een vreemd en vijandig terrein voor hem geworden
was; een vesting die hij bij verrassing verschalken moet. En, de
kracht van den bevelhebber dier vesting is hem bekend.

Of het geknoerp en gekraak van hun schreden in het zware
kiezelzand Helmond een geregeld denken belet, althans in dezen
stond heeft hij geen helder bewustzijn van zijn verhouding tegenover
den.... geliefden pleegvader, en een oogenblik zelfs beschuldigt
hij zich van zwakheid en al te groote onderdanigheid, omdat hij
zijn vrouwtje gaat wagen aan een mogelijke koelheid van den man.
die — Eva heeft waarlijk gelijk — haar niet volkomen genegen is;
die van den beginne afaan een trotsche houding tegenover de familie
Armelo had aangenomen, en de kleine zoo verschoonbare ijdel-
heden van een prachtig en talentvol meisje steeds in het ongunstigst -
daglicht heeft geplaatst. Ware het niet beter geweest indien hij die
kinderlijke onderdanigheid en terughouding, terstond na de tehuis-
komst van Parijs, had laten varen, en met gepaste vrijmoedigheid,
zoowel ten opzichte van Jacoba als van Eva, zijn meening bloot-
gelegd en opheldering gevraagd had? Ook tegenover den oom had
hij behooren te zijn 'tgeen hij elders is: kordaat en onafhankelijk.
Het gold Jacoba’s gezondheid in de eerste, het gold zijn huiselijk
geluk in de tweede plaats.

— Oom, indien gij Jacoba spoedig wilt zien herstellen dan moet
ik haar geheel als mijn patiént behandelen, anders sta ik u voor
de gevolgen niet in.

.

— Oom, indien gij tegen mijn Eva zijt ingenomen, en niet van
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plan om haar de vriendschap en hartelijkheid te betoonen zooals
1k die steeds van u ontvangen mocht, dan is het beter dat wij
elkander niet meer zien, want, ofschoon ik u eeren zal en lef-
hebben zoolang ik leef, — man en vrouw zijn éen. — Zie, z60 had
hij behooren te spreken; of althans in dien geest. En nu, is het
niet onvoorzichtig dat hij zijn Eva met hare grieven, laat komen
voor den man die wel eens een zeer hoogen toon kon voeren, die
niet gewoon is zijn minder gunstig oordeel te verzwijgen, en vooral
niet wanneer men zich op een hoogte tegenover hem stelt, of —
zij het op zachte wijze — hem ter verantwoording zou willen
roepen?

— En is August dan zeker dat Eva geen woord zal spreken ’twelk
den oom..... ?

»Nee, nég niet,” zegt August snel, terwijl Eva’s voet reeds de
onderste stoeptrede drukt: ,,Wacht, laten we liever nog eens hier,
om het huis naar den achterkant gaan. 't Is daar zoo’n heerlijk
plekje, en..... mij dunkt, nd vooral....”

Eva ziet hem vragend aan. Zij bemerkte terstond dat het August
geen ernst met dat , heerlijke plekje” is; dat hij iets anders in 't
schild voert; dat hij aarzelt die stoep op te gaan.

»Is er zwarigheid August? Ik dacht dat oom mij zoo liefhad ; ik
meende dat je woord mij daar borg voor was. Hoe nu....?”

»Welzeker Eva, zeker! Maar oom’s zorg voor Coba! Oom is
goed, uitermate, maar....”

pMaar.... hj heeft aan mij den oorlog verklaard. Jawel, en
daarom aarzel je nu.”

»Nee Eva.”

» Enfin, we zullen zien.”

En de huisschel klonk luid in de breede marmeren gang.

Ofschoon Hendrik op uitdrukkelijk verlangen van mijnheer en
mevrouw Helmond, hen eerst had aangemeld, zoo was er toch bij
hun binnentreden op Van Barneveld’s gelaat, terwijl hij langzaam
opstaande het naderende echtpaar een paar schreden tegemoet
ging, een uitdrukking te bespeuren als van iemand die niet recht
weet wie hij de eer heeft.......... te zien, of aan welke omstan-
digheid hij een onverwacht, maar daarom nog juist geen aangenaam
bezoek is verschuldigd.

»Eva had een groot verlangen om eens hierheen te wandelen
oom, en als 't ware haar rentrée op De Zonsberg te maken;”
zegt August terwijl hij den generaal de hand reikt, en vervolgt:
» Nu toch de staat van beleg hier is opgeheven, konden wij er ge-
rust aan voldoen. 't Was er heerlijk weer voor. Hoe gaat het oom?”

Er was iets gekunstelds in den vrijen toon van dokter Helmond.

,» Dankje August. — Aha nicht, hoe vaarje?” zegt Van Bar-
neveld en drukt Eva’s hand die in keurig licht glacé is gesloten:
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,» Ga zitten. — Tante Hermine is juist met Coba naar boven gegaan.
Kh’'m! Wat meende je met ,,staat van beleg”?”

»Och.... u hadt immers te kennen gegeven dat het beter
was indien Eva nog een acht dagen wachtte met hier te komen;
en, daar die acht dagen nu juist om zijn....”

»Ei z6o! heb ik acht dagen gezegd? Zoo!”

o »'t Was misschien uw bedoeling mijnheer Van Barneveld, dat
ik..... ”

August, vreezend dat Eva reeds terstond in vuur zal geraken,
valt haastig in:

»t Was uw bedoeling dat we om Coba’s ongesteldheid, vooreerst
niet al te druk zouden komen. Maar, nu alles zoo bijzonder naar
wensch gaat, nu meende ik dat het zelfs goed voor haar zou wezen
wanneer we ons eens tezamen vertoonden. Wat mij betreft, ik
verlang naar Coba, want de beide keeren dat ik in de verloopen
week hier was, mocht ik wel heel aangenaam met u de plaats
doorwandelen, maar mijn zusje zag ik niet, om redenen....”

»Om zeer natuurlijke redenen August.”

»1k moest ze billljken oom, tenminste als... broer; maar, als
dokter niet.”

»We hebben datzelfde punt eergisteren op die wandeling met
een enkel woord behandeld. Voor °t oogenblik acht ik het minder
gepast. 't Is niet noodig je te zeggen dat ik je graag zie hier-
komen; maar, indien het naar mijn overtuiging beter is dat Coba
vooreerst in haar zeer dagelijksche omgeving blijft — terwijl ik er
bijvoeg dat ze voor 't overige zeer zeer wel is, dan, dunkt me,
moest men niet aandringen op... op ontmoetingen....”

3j,l\fla,ar wie, wie dringt er....?” zegt Eva snel; doch August
valt 1n: . :

» Een misverstand oom; wij dringen daar volstrekt niet op aan,
al zouden we ’t gaarne wenschen. Is het uw bepaalde wil dat Coba
vooreerst — vergun me de opmerking: tegen 't advies van haar
dokter — in 't geheel geen menschen zien zal, dan moet dat gebeuren!
dan blijven zelfs wij op den achtergrond, maar niewaar, als we 't
vooraf doen weten, dan zijn we toch immers bij u altijd van harte
welkom ? .

»Dit is een vraag August, waarop geen antwoord behoeft. Zoo-
even heb ik nog gezegd dat 1k je gaarne zie komen; maar....”

sMaar..... menheer Van Barneveld,” zegt Eva met kwalijk
bedekte spijt: ,,wanneer de vrouw van den geliefden neef blieft
thuis te blijven, niewaar?”

1, Beste Exa!" zegt August merkbaar ontsteld. En dan: ,,Ja ziet

‘Maar Van Barneveld begrijpt dat hij alles zeer goed heeft door-
zien en nog doorziet.
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Immers bij alles wat hem vroeger tegen 't huwelijk van August
met Eva Armelo heeft gestemd, kwam nu nog het pijnlijke, schier
tot zekerheid geklommen vermoeden der laatste dagen, dat diezelfde
schoone vrouw de oorzaak is van het zielelijden zijner eenige teer-
geliefde dochter. — Op lossen grond meent hij niet te oordeelen.
Zuster Hermine heeft hem getoond dat zij als vrouw, scherper blik
bezat om een meisjeshart te doorgronden, dan zelfs de vader die
ziin kind van der jeugd afaan als zijn oogappel heeft bewaakt.
Had hem ook reeds een heimelijke vrees vervuld, vooral op den
morgen toen Coba zooveel bezorgdheid toonde dat de brief dien
zij aan August had geschreven, door hem — haar eigen vader —
zou geopend worden; ach, toen zuster Hermine, nadat Coba stad-
waarts was gegaan, hem een doormidden gescheurd papier twelk
zij op Coba’s schrijftafel vond, had doen lezen, toen..... toen
heeft hij wel moeten gelooven dat een steeds met kracht verborgen
en nu hopelooze liefde voor August, zijn Coba lijden, en, zoo God
het niet verhoedde, verkwijnen deed. Immers in haar gejaagden
toestand heeft zij, waarschijnlijk ter juistere uitdrukking harer ge-
voelens een eerst begonnen brief terzij gelegd, en verzuimd de
regels te vernietigen die hem nu gedurig voor den geest staan:

,» Beste August!

,»Altijd heb ik je liefgehad en vertrouwd als een dierbaren vriend.
Sedert den dag van je vertrek had ik geen rustig uur. O, waarom
heb ik niet gesproken op dien avond toen je mij zoo deelnemend
ondervroeg. . ... .

,Och, waarom moest ik huichelen; waarom verbergen wat mij
verteert......

Ja, de oude generaal — ofschoon hij ten deele op een dwaal-
spoor is geraakt — . hij gelooft nu alles zeer duidelijk te doorzien.
Welzeker: Hermine heeft gelijk. En al wil dan ook Coba zelve, de
jonggehuwden, maar vooral August bij zich ontvangen, dat magen
kan vooreerst niet gebeuren. De zaak is van te teederen aard om
er zelfs met Helmond anders dan zeer zeer vanverre over te
spreken; en, zal Jacoba leven en behouden worden, dan moet men
gelijktijdig met het versterken van haar zenuwgestel, alles vermijden
wat nieuw voedsel aan dien droeven hartstocht zou kunnen geven.

Na Eva’s laatsten uitval heeft Van Barneveld niet zonder groote
zelfbeheersching zijn kalmte bewaard. Zulk een toon verdraagt hij
niet, van niemand! Slechts de herinnering aan het gebeurde met
den jongsten pleegzoon, maar tevens een snel herdenken van ’'tgeen
hij sprak op den trouwdag; het besef bovendien dat Eva wel inder-
daad eenige reden had om zijn ingenomenheid met haar te mis-
trouwen, en zich nu gekrenkt te gevoelen; dit alles, gevoegd bij
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een aangeboren hoffelijkheid tegenover de schoone sekse — en
Eva was immers zeer schoon — deed den generaal nu zich zelf
met kracht beheerschen. Schijnbaar kalm, doch niet zonder klem
zegt hij:

;g,tWanneer ik verzeker dat er voor de vrouw die mijn neef ge-
lukkig wil maken, een ruime plaats in mijn hart is, dan herhaal
ik slechts wat ik vroeger sprak, en zou wel gaarne op mijn woord
geloofd worden. De welgemeende zoen aan de vrouw van mijn
pleegzoon op den dag van haar huwelijk gegeven, moest haar het
bewijs zijn geweest van mijn... .. welwillendheid.”

» Waarlijk oom, Eva is geheel van uw liefde overtuigd. Alleen
de hooge prijs dien zij op uw toegenegenheid stelt, deed haar zoo
spreken, en daarom.....

»EN daarom wil ik haar dan ook alleen maar vragen August:
of het voortaan tusschen ons ,,munheer Van Barneveld en mevrouw
Helmond " of ,,oom en nicht” zal wezen?”

Voor Eva’s muzikaal gehoor heeft de toon waarop de oude
generaal daar sprak , niets welluidends gehad noch iets dat haar roeren
kon. De laatste terechtwijzende vraag heeft haar zelfs tamelijk
schril in de ooren geklonken; nochtans voor dien uitdagenden blik,
door de grauwe en zwaar vooruitkomende wenkbrauwen verdon-
kerd, slaat zij de oogen neer, en zegt:

» De ongewoonte. .. .. oom; men kan zich vergissen.”

» 1k begreep het Eva, en geloof dat we elkaar op den duur hoe
langer hoe beter begrijpen zullen.” Eensklaps zich tot August wen-
dend: ,,Sedert gisteren heb ik besloten met Coba voor een paar
maanden naar De Godesberg te gaan. Dat besluit zul je wel
goedkeuren niewaar?"

» De koudwaterkuur heb ik zelt aanbevolen oom; maar....
August beziet schijnbaar zeer aandachtig de toppen zijner vingers:
pmaar, zult u haar ddar zoo geheel kunnen isoleeren.... op een
badplaats?

Van Barneveld die op raad van zuster Hermine dit besluit had
genomen, heeft niet berekend dat men hem aanstonds op deze in-
consequentie betrappen zou. Zich gevangen te gevoelen en door
eigen schuld, het maakt den ouden generaal korzelig — narrig!
zooals hij het zelf zou noemen:

»Ik meen dat men dédar zoowel als overal stil kan leven,” zegt
hij tamelijk kortaf, en dan tot Eva wier donkere kl]kers hem 1n
deze oogenblikken bepaald hinderen: ,,Wil je zoo goed zijn nichtje,
de honneurs van het theeblad op je te nemen? min zuster schijnt
nog wat boven te blijven.”

»Zou mevrouw niet terugkomen. .. .. oom?”

»1k weet het niet; maar 't is acht uur geslagen.”

Of deze opdracht Eva aangenaam is valt moeielijk te bepalen.

"
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Vluchtig denkt ze nochtans aan den morgen en het gebeurde met
mevrouw Van Hake. De parelgn]ze handschoenen trekt ze schielijk
uit, en voldoet aan oom’s..... bevel

»En denkt u al spoedig te vertrekken?” vraagt August.

»Dat zal van het antwoord afhangen. Dezen morgen heb ik er-
heen geschreven.” Tot Eva wier bewegingen hij onwillekeurig heeft
gevolgd: , Ik geloof dat je de verkeerde bus hebt nichtje; in die
grootere is de gewone thee, van de fijne doet Coba er tenminste
gewoonlijk maar zeer weinig bij. We zijn onder ons.”

Deze oogenschijnlijk onbeduidende aanmerking klonk inderdaad
wat vreemd uit den mond van den grijzen ex-generaal. August
bracht haar echter onmiddellijk in verband met oom’s vroegere op-
vatting omtrent Eva; en, heeft hij reeds gevoeld dat hun — of
althans dat hdar bezoek den oom geen welkom bezoek was, hij
meent nu in die aanmerking een uit tegenzin geboren toeleg te
zien om zijn Eva al dadelijk wat huishouden en zuinigheid te leeren.
't Was ongepast; 't was..... Maar neen, met de jaren kon zelfs
een ex-generaal wel eens huishoudelijk worden. Oom meent het toch
goed, al is hij door het onverwachte en niet gewenschte bezoek,
al is hij om redenen die August niet vermoeden kon, in een minder
goede luim. Die aanmerking, zoowel als dat verzoek om thee te
schenken, getuigt dat hij Eva als ,,eigen”, als een lid zijner familie
wil beschouwen. — Zijn vrouwtje vriendelijk toelonkend, zegt hij
nu met eenige zelfoverwinning:

»Je woudt oom zeker eens een heel lekker kopje schenken,
niewaar Eva?”

» Ik heb daar niet aan gedacht;” antwoordt Eva, over wier wang
een snelle blos is gevlogen, en wat ze er zachter bl]voegt, gaat —
gelukkig misschien — voor den oom verloren, want, Hendrik die
mede licht binnenbrengt, heeft luide het bezoek aangekondlgd van
den majoor Kartenglimp. :

Van Barneveld fronst even de wenkbrauwen.

Nog slechts weinige dagen geleden is hij heel toevallig met dien
majoor Kartenglimp 1n aanraking gekomen. Bij een wandeling in het
Hoenderveldsche bosch, op een afgelegen pad, heeft hij hem voor
’t eerst ontmoet, en het vallen van een dooden tak, die, volgens
den majoor, door het gevecht van een kraai en een lijster was af-
gebroken, en juist tusschen de beide wandelaars is neergekomen,
heeft hen eenige woorden doen wisselen. Met de meeste belang-
stelling had de majoor toen aanstonds naar juffrouw Van Barneveld
geinformeerd, terwijl hij schier in éen adem de bijzondere capaci-
teiten van dokter Helmond heeft geroemd, dewijl hij hem — Kar-
tenglimp — van een ernstige ongesteldheid zoo spoedig en radicaal
genezen had.

Van Barneveld heeft bij die ontmoeting in stilte een zeker leed-



138 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

wezen gevoeld dat een opvatting, een mindere sympathie voor °t
uiterlijk van dien man, hem lomp heeft doen zijn, dewijl hij hem —
volgens stadsgebruik — bij zijn komst in Romphuizen een visite
had behooren te brengen, 'tgeen hij niet heeft gedaan.

Dat Kartenglimp hem, zonder eenige gevoeligheid daarover te
toonen, in dat bosch zoo beleefd en respectueus heeft toegesproken,
’t moest den generaal wel aangenaam treffen. Immers hij werd toch
te oud om zich door vooroordeelen te laten regeeren, of naar praat-
jes te luisteren die waarschijnlijk in de kleinsteedsche sociéteit met
de el waren uitgemeten. Inderdaad, die majoor was heel vriendelijk,
en dewijl hij gezegd heeft dat hij bij zijn komst in de stad, als
zooveel jonger in jaren en lager in rang, zeerzeker den generaal
het eerst had behooren te complimenteeren, waaraan hij, beter laat
dan nooit, nog gevolg hoopte te geven — zoo heeft Van Barneveld
wel niet anders dan hoffelijk kunnen buigen, met de verzekering
dat zijn bezoek hem zeer aangenaam zou zijn.

Maar, nu kwam hij toch bijzonder ongelegen...... of neen,
misschien had die komst juist nd haar nuttige zijde. De majoor
scheen spraakzaam, en met dokter Helmond is hij bijzonder inge-
nomen.

Van dit laatste was August in °t geheel niet overtuigd. Twee malen
na zijn terugkomst van de reis, heeft hij getracht den majoor te
bezoeken, maar telkens was de patiént niet thuis, en, 'tgeen Van
Hake hem heeft gezegd, en wat men later van Kartenglimp’s waar-
deering verhaald had, 't is niet geschikt geweest om hem van
’s-mans ingenomenheid met zijn persoon een hoog denkbeeld te geven.

— Doch zie, 't bleek alweer dat men de woorden van een patiént
die wat bang voor vriend Hein is, niet al te letterlijk moest op-
vatten, en, dat de later uitgestrooide praatjes eenvoudig Kippelaans-
praatjes zijn geweest. Althans nadat Kartenglimp mevrouw Helmond
en den generaal begroet en naar de gezondheid van juffrouw Van
Barneveld heeft gevraagd, drukt hij zijn dokter met warmte de
hand. Met een klein excuus over , dat telegrafeeren”, ‘'tgeen hij
zegt volkomen juist door dokter te zijn opgevat en beantwoord —
buigt hij nogmaals voor Eva, en terwijl hij haar, na een sierlijke
geste, met de zeer belangrijke lotsverwisseling van harte geluk-
wenscht — iets waarin hij vroeger door zijn ziekte is verhinderd
geworden, en waarmee hij nu gemeend heeft te moeten wachten
totdat de familie geheel op orde zou zijn — neemt hij toch alvast
met veel genoegen deze bijzondere gelegenheid te baat, om zich
ook in mevrouw Helmond’s vriendschap ten zeerste aan te bevelen.

Dat klonk heel anders dan Helmond verwacht heeft. Niet, dat
al de mooie woorden van den majoor bij hem als bewijzen van
hartelijke belangstelling golden, terwijl Kartenglimp’s persoonlijkheid
hem nooit bijzonder heeft aangetrokken, zoo kon het hem toch
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niet anders dan aangenaam zijn te mogen bemerken dat Kartenglimp
niets tegen hem had, en, wat men van zijn grieven verhaalde,
slechts uitstrooisels zijn geweest.

Nu de majoor zijn excuzen heeft gemaakt dat dit eerste bezoek
een avondbezoek is, waarvoor hij echter verschoonende redenen
bijbrengt, wordt de ontmoeting in het Hoenderveldsche bosch als
de aanleiding ertoe herdacht. De majoor beweert dat het waarlijk
origineel is dat het vallen van een dooden tak moest meewerken
om hem een lang verzuimden plicht te doen herstellen — althans
voor zooveel dit mogelijk was — want ja, ,ja waarlijk generaal,”
zoo besloot hij: ,,’t was mijn plicht als oud-militair om het eerst
bij u mijn opwachting te maken.”

‘Van Barneveld beantwoordde deze herhaling van Kartenglimp’s
beleefdheid met een welwillende geste, en wilde juist vragen of de
majoor inderdaad goed had gezien dat een kraai, telkens het nest
van de lijster voorbijscherend, een sterken vleugelslag aan den
wakkeren verdediger gaf, waardoor in ’t eind het doode stuk tak
moest zijn afgebroken; toen Eva, zich over het theeblad voorover-
buigend, zacht maar toch goed verstaanbaar de vraag tot hgm
richtte: of oom verlangde dat ze ook nu — met het bezoek van....
mijnheer! — maar alleen van de goedkoope thee zou gebruiken?

Van Barneveld schijnt haar niet te verstaan, althans zonder te
antwoorden wendt hij zich met zijn vraag — welke hem echter
eensklaps geheel onverschillig is geworden — tot den majoor. Deze
heeft met een oogopslag een zeer verschillende uitdrukking op de
drie aangezichten gelezen, en tevens bemerkt dat Helmond, die
zeer nabyj zijn vrouw was gezeten, haar snel maar zacht met de
knie heeft aangestooten.

»Jawel je excellentie, ik heb dat zeer goed gezien. Door het
breken van den tak — zooals wij zagen juist een paar vingerbreed
véor het nest — is de kraai zeer verschrikt weggevlogen, en niet
teruggekomen, tenminste zoolang wij er waren.”

»Ahzoo, ja juist; 't deed me plezier dat het nest niet mee naar
omlaag kwam;” zegt de generaal, en kan zich niet weerhouden om
tegelijkertijd een zijdelingschen blik op Eva te werpen.

,» Zeker generaal, recht gelukkig!™ zegt Kartenglimp, en dan,
zich tot Eva wendend, terwijl hij zijn donkere oogen slechts bij
tusschenpoozen op haar bekoorlijke trekken gevestigd houdt:

»De eerste maal dat ik u vluchtig mocht ontmoeten, waart u
zeer ongesteld mevrouw. Zeker had de Haagsche lucht u geen goed
gedaan. Er is, als ik 't zeggen mag, bepaald eenige sympathie
tusschen ons: die kille temperatuur in den Haag was mij — vooral
omdat ik uit Indi¢ kwam — mede zeer onaangenaam, en, dat wij
beiden onze spoedige herstelling aan denzelfden vriend te danken
hebben, nietwaar....?”
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»Dan toch altijd naast God,” zegt Van Barneveld die in geen
stemming verkeert om , ,menschenvergoding” te dulden, en nog
twee malen als tersluiks een blik langs de groote moderateurlamp
op Eva geworpen heeft.

» Natuurlijk, natuurlijk je excellentie, we erkennen dat stilzwijgend.
— En wat ziet mevrouw er geheel anders uit dan toen.
Dat was in Maart als ik me niet bedrieg. Men scheen destijds
eenigszins bevreesd te zijn..... nietwaar? Tenminste onze goede
vriend Donerie sprak er, indien ik mij wel herinner, met de meeste
belangstelling over. Ja waarlijk, ik moet zeggen, dokter heeft er
alle eer van.... althans naast God.”

De laatste woorden klonken den generaal, uit dien mond, zeer
zonderling gemaakt in de ooren.

Helmond zegt dat Eva inderdaad tegenwoordig gezonder is dan
ooit, en te hopen dat het doktersvrouwtje een uithangbord voor
de affaire zal blijven.

De majoor merkt met bescheidenheid aan dat dit beeld van den

dokter, voor zijn jonge vrouw niet al te flatteus is; maar hij gelooft
niet dat dokter Helmond inderdaad een zoo schitterend uithang-
bord zal behoeven; men beweert immers met recht dat het den
neef van den generaal Van Barneveld niet zoo bijzonder ernst met
een al te uitgebreide praktijk kan wezen; zijn jonge vrouw en de
geeerde familie van De Zonsberg zouden daar zeker nog al op
tegen hebben.
" ,,In ’t geheel niet!” zegt Van Barneveld snel en met klem: ,Het
kan de vrouw en de familie van mijn neef niet anders dan aangenaam
wezen wanneer de zieken die er zijn en geneeskundige hulp ver-
langen, hem, zooveel mogelijk, hun vertrouwen schenken. De
schoorsteen zal ervan moeten rooken.”

De majoor Kartenglimp lacht bescheiden met ongeloovig ophalen
der wenkbrauwen; en, heeft hij al straks bemerkt dat de jonge
vrouw den blik van haar oom zocht te ontwijken, nu zag hij bij
diens laatste woorden een donkere blos haar gelaat overtrekken.

Helmond weet met tact het gesprek een andere wending te geven.
Zelfs Eva, door de spraakzaamheid van den galanten majoor daar-
toe uitgelokt, mengt er zich een enkele maal in, en was op het
punt haar bittere grieven te vergeten — want de ,, hatelijke woor-
den” van Helmond'’s pleegvader en ,,de verregaande schrielheid
van dien nabob in zijn somber paleis” hebben haar als een doorn
in het hart gestoken — toen Kartenglimp de eenvoudige vraag tot
haar richtte: of zij zich in haar nieuwe woning reeds wat thuis
gevoelde. v

Eva aarzelde een oogenblik, maar toen, bemerkend dat Helmond
het antwoord wilde geven, zegt ze snel met kwalijk verborgen wrevel:

»lk zou onoprecht zijn majoor, wanneer ik zei dat het huis mij
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bevalt. 't Is er somber en gedrukt. Aan de voorzij zit men achter
een dijk, en aan de..... ”

. y»Ja, aan de straatzijde valt zeker niet veel te zien;” zegt Kar-
tenglimp hoofdknikkend.

»Maar we zien er elkaar, niewaar wijfjelief?” valt Helmond in:
»en dat is ons 't voornaamste. Aan een huis moet men wennen
evenals aan een nieuw kleedingstuk.”

,» Als het kleed niet past August, dan zendt men het terug.”

Kartenglimp geeft hoofdknikkend het teeken dat hij de opmerking
der jonge mevrouw zeer ad-rem vindt.

»,Men had al gezegd dat u de woning aan den wal zoudt ver-
laten om het leegstaande huis op de markt ervoor in plaats te
nemen. Ik geloof generaal, dat de jonge mevrouw in het zoogenaamde
oud-burgemeestershuis meer haar aisances zou gevonden hebben. —
Nog altijd te koop je excellentie.”

Op Eva’s gelaat was — voor wie in haar ziel had gelezen — een
oogenblik van triumf te bespeuren.

Van Barneveld die bij het hooren van den majoor, telkens
sterker den tegenzin voelde herleven, welke vroeger door dat brutale
donkere oog en de vreemde plooi om dien mond bij hem was op-
gewekt, meende, ondanks den strijd dien hij inwendig moest voeren,
dat het zjn plicht was om vis-3-vis dien man door geen enkel woord
meer te verraden dat de harmonie tusschen hem en de jonge echt-
genooten nog iets te wenschen overliet.

»Ja juist majoor, dat huis is nog te koop, maar ik geloof niet
dat mijn neef er plan op heeft. Is 't wel August?”

Nadat Helmond ontkend, en Kartenglimp Eva’s vraag betreffende
zijn verkiezing van suiker en melk in de thee met een bijzondere
hoffelijkheid heeft beantwoord — waarbij hij haar voor 't eerst
rechtstreeks in de schoone oogen zag; na een snellen blik dien de
generaal zijn neef heeft toegeworpen en waarmee hij dien bezoeker als
geenszins van zijn gading, zocht te teekenen, zegt Eva tamelijk
zacht maar toch metl nadruk :

» U gebruikt zeker geen suiker in de thee.... oom?”

Kartenglimp’s oogen waren naar het fraai gestukadoorde plafond
gekeerd, maar toch heeft hij op het hooge voorhoofd van den oom
een trilling gezien als die van den effen vloed wanneer een ge-
worpen steen hem beroert, terwijl hem evenmin de half angstige
half verwijtende blik van den jongen man is ontgaan, de blik waar-
mee hij als 't ware zijn Eva smeekte om toch niet roekeloos von-
ken naar buskruit te werpen. '

»Maar ik begrijp volstrekt niet tante, waarom ik niet ‘naar
beneden zou gaan; we weten nu immers dat het August en Eva
zijn die zich lieten aandienen;” zegt Jacoba terwijl ze mevrouw
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Mansburg met haar zachte oogen vriendelijk aanziet: ,,Wat zou mij
nu meer goed kunnen doen dan eens met mijn besten August te-
praten, al moet ik hem ook beknorren dat hij de geheele week
nog niet naar mij omzag.”

»Papa vindt het beter dat je alle mogelijke drukte vermijdt
Coba, je weet het, en daarom..... ”

,, Als papa geweten had wie het waren die door Hendrik werden
binnengelaten, dan had hij mij zeker niet verzocht naar boven
te gaan.”

,» Ik geloof het wel Coba; maar we zitten hier immers ook heel
grettig en gezellig op je lieve kamer. Tante zal heel graag bij je

lijven.”

— O die vermoeiende goedheid! zucht Coba bij zich zelve.
Ja, tante Hermine is inderdaad een veorbeeld van deelnemende
liefde; maar deelneming kan ook zoo bitter drukkend worden, en
inzonderheid wanneer men telkens middelen ter genezing komt-
aanwenden terwijl de wonde niet meer te heelen is.

— Neen, de wonde aan het hart is niet meer te heelen ; maar Gode
zij dank, indien men haar nu rustig liet, en niet zoo telkens pijnigde
door haar aan zich zelve te herinneren, en af te houden van hen
die haar nog lief zijn op de wereld, ja, dan gevoelt ze wel dat het
zwakke lichaam langzamerhand zijn vroegere veerkracht zal her-
nemen, en dat ze weer zal kunnen leven, geheel en al, voor den
beminden vader. O voorzeker, nu God zelf met den dood is tusschen
beiden getreden, nu moest ze het wel verstaan dat ze een dwaas,
misschien een zondig kind is geweest. Het voegt immers een meisje
niet om in stilte lief te hebben; om in stilte te wenschen — te
bidden aan God misschien —.dat de edele jongeling haar zal kiezen
tot de gezellin van zijn leven..... ? Maar immers nooit, neen
nooit, door woord noch blik, heeft zij verraden wat daar woelde
en soms zoo pijnlijk brandde in de borst. God is haar getuige hoe
zij fel heeft gestreden, en reeds den strijd had gewonnen; hoe ze
Herman Donerie in 't eind heeft beschouwd als een vriend, en de
tijd reeds gekomen was dat ze hem naderen zag en gaan, niet
slechts met een kalmen blik, maar ook met een rustig hart.

— Toen is de dreigende wolk komen opzetten.

— Herman Donerie — zoo luidde het — was ongesteld. Jatoch,
hij kwam nog les geven; maar hij zag zeer bleek; en toen, toen
is hij niet teruggekomen; en, ni eens heeft men gezegd dat hij
zeer ziek, en dan weer dat hij geheel beter was. En zij is in een
vreemde spanning en tweestrijd geraakt. Somwijlen was het alsof
de borst haar te eng werd, alsof hoofd en hart werden saamgenepen.

— Maar Goddank! op dien morgen van regen en storm, toen
heeft ze in de kerk toch gehoord dat Donerie’s kracht niet was.
gebroken. Heerlijke dag van Helmond's trouwverbond! Herman’s
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volle orgeltonen zijn als koele droppelen gevallen op den dorsten-
den bodem van haar hart. Ja, die dag was haar een dag van zegen:
ze kon haar vrienden een blij gelaat toonen.

— Maar ach! kort daarna is het zeer duister geworden. — En
toen; neen 't is haar niet mogelijk geweest om haar goeden vader,
hoe innig lief ze hem had, een blik in haar hart te laten slaan,
zelfs niet nu de dood voor altijd een scheiding heeft gemaakt tus-
schen dien jongen , muziekmeester” en Jacoba Van Barneveld.
Immers het geringste woord van verwijt of zelfs een enkele uitdruk-
king in tegenspraak met de stille vereering die zij den geliefden
doode bleef toewijden, zou haar een wreede dolksteek zijn geweest,
en had een scheidsmuur kunnen opwerpen tusschen haar en den
lieven, haar zoo innig dierbaren vader.

En, als ze dan zelfs aan dien beminden grijsaard de oorzaak
van haar zenuwlijden niet openbaren kan, hoe zal ze dan tot iemand
anders — bijvoorbeeld tot een tante Hermine — daarover spreken!
Maar dit laatste is haar ook geen oogenblik met ernst in de gedachte
gekomen. Wat ze gewenscht en gedroomd heeft met een schulde-
loos hart, zij zal het met zich nemen in het zwijgende graf. Neen,
zelfs August, voor wien ze in die dagen van hevige spanning, bijna
haar hart had uitgestort, of die, zoo Herman nog langer met den
dood had moeten worstelen, de waarheid wel in haar oog zou
hebben gelezen, ook hij zal nimmer vernemen wat haar heeft be-
roerd. Maar t6ch, ze zou hem nu zoo graag eens spreken, haar
lieven broeder!

»Ben je nu weer verdrietig goede Coba, omdat ik je tot je best-
wil raad, geheel in overeenstemming met je pa?.Jawel, ik zie het
aan je oogen, je bent er verdrietig om.”

» Wel mogelijk tante, maar ofschoon ik herhaal dat ik 't veel
beter voor mij zou vinden indien ik nu bijvoorbeeld beneden kon
wezen, zoo moet ik mij onderwerpen. 't Is vreemd dat pa het zoo
geheel met u eens is.”

»Nee, niet vreemd Coba, in 't geheel niet.....

»En waarom dan toch tante?”

,», Waarom. . ...? Wel lieve kind, weet je dan niet dat je na dien
schrik — nee nee ik spreek er niet van, ik wil alleen maar zeggen
dat menheer Van Hake toen al dadelijk rust en vermijding van alle
drukte heeft aanbevolen. Helmond’s vrouw is bijzonder levendig,
en je zoudt zeker een slechten nacht hebben indien je zoo van
allerlei moest hooren, en over alles-zoudt meespreken misschien.”

Jacoba antwoordt niet meer.

Tante Hermine is er blij om. Op uitdrukkelijk verlangen van
broeder Alexander, mag zij zelfs in de verste verte niet laten door-
schemeren dat men de allerdroevigste oorzaak van Coba’s toestand
heeft ontdekt. 't Zou voor het arme kind, die zich tot zelfs op

,
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den dag van Helmond’s huwelijk zoo boven alle beschrijving krach-
tig heeft gehouden, misschien de noodlottigste gevolgen kunnen
hebben. De zwaarste strijd was nu zonder twijfel gestreden. 't Zal
haar triumf wezen dat ze geheel alleen haar smart heeft gedragen,
en, moest men dus alles in 't werk stellen om te voorkomen dat
de wond die vermoedelijk reeds aan 't heelen was, telkens weer door
een vertrouwelijken omgang met den vriend werd opengereten; in
geen geval moest men die wonde nog geweldiger aandoen door .
Coba te toonen, dat het bitter geheim van haar schuldeloos hart,
geen geheim was gebleven.

Met zulke overleggingen uit een valsch vermoeden ontstaan, moes
Coba’s zwijgen der goede dame wel genoegen doen.

— Het heve kind gevoelt in stilte dat we haar ten beste raden,
denkt ze terwijl ze Coba vriendelijk toeknikt, om vervolgens, al-
vorens de honderd en elfde rozet van haar sprei-deken te haken,
een streng katoen die erg in de war zat, te gaan afhaspelen.....
Heel ,, prettig en gezellig” voor Coba.

Jacoba zweeg; de herinnering aan dien ,,schrik” heeft haar feller
getroffen dan zij 't zich zelve bekennen wil. Ja, dat was het laatste
geweest; een schrikkelijk- einde. N6g ziet ze hem daar vanverre;
de zwarte krulharen woest golvend om dat doodsbleek gelaat; de
holle van koortsgloed vlammende oogen eensklaps strak, angstig
strak op haar gericht, terwijl hij met angstige bijna schreiende stem
de woorden gilde: ,,Laat los! hoort ge niet! Zij is de mijne!”

— De zijne..... ?

Jacoba voelt een inwendig beven. — Dat is niet goed; dat mag
niet! Zij moet en’ wil immers krachtig zijn. Maar, hoe is dat moge-
lijk op den duur, wanneer men haar uit kwalijk begrepen voorzorg,

_niet als vroeger haar natuurlijken vrijen gang laat gaan; indien men
haar hier van iedereen, zelfs van den lieven broeder terughoudt,
om nochtans — o zonderlinge tegenstrijdigheid — haar straks voor
telspiegelen dat het leven aan een woelige badplaats haar weldadig
zal zijn! :

Inweerwil van tante’s beweren dat papa het alles zoo goedvindt,
ja nadrukkelijk verkiest, gelooft Coba dat het inderdaad tante
Hermine is die, ofschoon met de beste bedoelingen, haar physiek
en moreel te kerkeren zoekt.

In dit oogenblik heett Coba een onweerstaanbare behoefte om uit
dien kerker bevrijd te worden. -

En, de goede papa zal er niet tegen zijn.

»De lust om August eens weer te zien tante, bekruipt me z6o
sterk dat ik ze beneden nu toch maar eens even verrassen wilde;"
zegt Jacoba terwijl ze eensklaps opstaat.

» Jacoba-lief, dat kan niet; heusch dat zou onverstandig wezen;”
antwoordt mevrouw Mansburg ontsteld
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»leder mensch heeft wel eens zijn onverstandige buien tante.
Nee, weerhoud mij niet. Mocht het minder goed voor me zijn,
welnu dan moet ik er zelve de gevolgen van ondervinden. Maar,
geen nood lieve tante.”

De belangstellende dame die haar nichtje op hartelijken toon tot
andere gedachte zoekt te brengen, terwijl ze haar zachtkens met
papa’s misnoegen dreigt, vreest reeds dat ze op die wijze niets
winnen zal, toen het klinken der huisschel haar eensklaps een
krachtiger wapen in handen gaf.

— Nietwaar, dat bezoek van een vreemde zou Jacoba nu wel
van besluit doen veranderen?

,Dat is te zeggen tante; als het dan waarlijk beter zal zijn dat
ik niet naar binnen ga, dan wilde ik August laten vragen of hij
bij mij wil komen. Ik verlang zoo naar August.”

— Arm kind! zucht de oude dame bij zich zelve. Maar, nd
vooral moet tante zich krachtig toonen, en het klinkt schier
bevelend :

»Jacoba, je doodelijke bleekheid en je opgewonden stemming,
ontraden je bepaald om iemand te zien van avond.”

g Maar als 1k nu gevoel dat juist een gesprek met August mij
weldadig zal wezen, omdat hij mij goeden raad zal geven lieve
tante, zoudt u mij dan nog ontraden of verhinderen een consult
met mijn dokter te nemen?”

— Haar dokter! dat arme kind!

»Maar Coba, Alexander..... je pa..... hij zal..... ”

»U_voelt toch wel tante, dat niets ter wereld mijn gestel zoo
nadeelig moet zijn als het gemls van mijn vn]held Ik heb nu een ge-
voel alsof ik een onschuldig-gevangene ben... en dat d.

»En dat ik..... ?”

» Nee tante, zoo bedoel ik het niet. U bij een gevangenbewaarder
te vergelijken dat zou toch wat al te dwaas en onvriendelijk zijn.

Ik weet wel dat u alleen uit belangstellende liefde handelt.” — Op
zoeten toon: ,,Maar beste tante, ik wilde August zoo heel heel
graag eens even spreken;. iets vragen..... P

— Arm, arm kind! denkt de dame. Wat bitter zielelijden moet
dat toch wezen! Niet slechts den geliefde gelukkig te weten aan de
zij eener andere; maar, nu zoo nabij hem in dezelfde woning te
zijn, en hem niet te kunnen zien of spreken; weerhouden te worden
door een tante die.... Maar neen, zij is geen gevangenbewaarster,
dat is een ondraaglijk denkbeeld! Heeft zij dan geen medelijden
met zulk een lief en teeder, maar ongelukkig kind....?

Ofschoon mevrouw Mansburg zelve aan haar broeder den goeden
raad — en zonder eenig voorbehoud — heeft gegeven, dat men
Coba toch alle gelegenheid zou benemen om August, en vooral
afzonderlijk, te ontmoeten, zoo hebben Coba’s laatste woorden een

VIII 10
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zonderlinge gevoeligheid bij haar opgewekt. Zij, zij wordt beschouwd
als een gevangenbewaarster, als iemand met een sleutelbos en hand-
boeien, en dat, ter bewaking — niet van een schuldig wezen, maar
van een lieve arme lijderes, wier eenige misdaad het is geweest dat
ze heeft bemind zonder wederbemmd te worden. Een gevangenbewaar-
ster! nog eens, dat denkbeeld is mevrouw Mansburg onverdraaglijk !

Juist op het oogenblik dat Eva van haar echtgenoot den half
angstigen half verwijtenden blik ontving — nadat zij, toegevend aan
haar kwade luim, den generaal nogmaals op zoo weinig bedekte
wijze deed gevoelen dat ze hem van schnelheid verdacht, trad
mevrouw Mansburg de kamer binnen. Haar komst geeft een wel-
dadige afleiding. Terwijl Kartenglimp en de jongelieden opstaan om
haar te groeten, en Van Barneveld vluchtig den majoor aan zijn
zuster voorstelt, vergeet hij — althans voor eenige oogenblikken —
de ,,zonderling kwetsende maar toch waarschijnlijk verkeerd be-
grepen woorden van dat mooie duiveltje” — zooals hij Eva reeds
bij zich zelven heeft genoemd — om aanstonds Hermine's komst
met Coba’s welstand in verband te brengen, en met inwendige on-
rust doch schijnbaar kalm te zeggen:

»» Toch wél boven, Hermine?”

Mevrouw Mansburg geeft een zeer bevredigend antwoord. le'
heeft neef Helmond iets te vragen.

De vraag werd zacht gedaan.

. Om niet onbescheiden te zijn, knoopt Kartenglimp een gesprek
met Eva aan, over Parijs en muziek en zang.

Van Barneveld begrijpt niet welk een bijzondere vraag zijn zuster
aan Helmond heeft te doen, en terwijl hij zijdelings het oog op
haar mond houdt gevestigd, als wilde hij zien wat ze sprak, zegt
hij nog eens:

,,Is ‘er misschien iets.... dat....?”

,» Volstrekt niet Alexander 't Geldt mij zelve.” Zij wijst op haar hoofd.

— Hermine zal weer last van hoofdpijn hebben, en geen rust aleer
ze met neef de heele apotheek is doorgewandeld, denkt de generaal:
3 la bonne heure! — Ei zie, daar schijnen nog meer confidenties
te moeten plaats hebben. — Helmond zegt dat men hem even zal
excuzeeren. — Mevrouw Hermine groet het gezelschap — wel wat
vreemd, enpassant, meent Van Barneveld — en beiden verlaten
de kamer.

De herinnering aan Parijs heeft Eva’s kwade luim in een soort
van overmoed doen ontaarden. Nu August de kamer verlaten had,
nu was het alsof zij het geschikte oogenblik gekomen zag om den
oom — al moest het in presentie van dien vreemde wezen — eens
nadrukkelijk te doen gevoelen dat zij als Helmond’s vrouw, ja zelfs
als de nicht van den generaal Van Bameveld zich op den duur
niet ongestraft zal laten beleedigen.
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Bij het luide roemen der genietingen in ,,die heerlijke stad”,
moest het telkens uitkomen dat men ddar zooveel breeder en ge-
zonder opvatting van het leven had dan hier in het ,, achterlijke
Nederland”. 't Was daar aan alles te zien dat men er het dwaze stelsel
niet huldigde: om door ontbering of gemis te leeren waardeeren.
Neen, men genoot er wat betamelijk was. Potters en schrapers
vond men dan ook in Parijs, ja zelfs in geheel Frankrijk niet. —
Monsieur de Musard had het zelf gezegd: Men leefde er, en liet er
leven! De minste werkman dronk er zijn flesch wijn, en niemand
bespaarde er een vijffrankstuk tot na zijn dood, indien hij er de
levenden mee vroolijk kon maken.

Kartenglimp lachte gedurig zeer hoffelijk om de dikwijls niet on-
aardig klinkende phrasen van het jonge mooie vrouwtje, doch was

- tevens zoo vrij — met het oog op dien zwijgenden, meestal ernstig
voor zich heen zienden generaal — om een paar malen beminnelijk
met den vinger te dreigen, en iets van ,, Hollandsche degelijkheid””
of , rijperen leeftijd” 1n 't midden te brengen, terwijl hij zelfs ten
slotte dén generaal met een: , nietwaar je excellentie?” tot de be-
vestiging zijner meer degelijke gevoelens te bewegen zocht.

» O ja majoor! men kan dat alles uit een zeer verschillend oog-
punt beschouwen ;” heeft de generaal geantwoord, en de toon
waarop hij dat antwoord gaf, verried niets, of althans zeer weinig
van hetgeen er omging in zijne borst. De man met een open rond-
borstig karakter heeft zeker den zwaarsten strijd om zijn toorn te
bedwingen. En nochtans beheerschte Van Barneveld zich op waar-
dige wijze.

Neen, die majoor wiens gemaakte manieren, wiens vreemde
hoffelijkheid en dikwijls zonderling vleiende toon hem hoe langer
hoe meer tegenstonden, de man wiens bezoeken op De Zonsberg
niet zullen herhaald worden, — hij zou geen getuige zijn
van een scéne de famille!

De oude generaal zal de waardigheid wan zijn rang tegenover
dien inférieur niet te grabbelen goolen, en zelfs in zijn tegenwoor-
digheid dat dartele kind een vernederende terechtwijzing besparen,
hoewel ze die zeer noodzakelijk verdient.

Of Van Barneveld’s opstaan, zijn vluchtig rechts en links zien
alsof hij iets zocht, en daarop een tamelijk snel verlaten van de kamer,
zonder hierover eenige verontschuldiging te hebben gemaakt, alleen
op rekening van den inwendigen strijd moesten gesteld worden, of
ook dat het lange wegblijven van August nogmaals zijn heimelijke
onrust over Jacoba had opgewekt, zeker was het dat Eva, in het
heengaan van dien oom, alweder geenszins het bewijs vond dat haar
persoon en gezelschap hem zoo bijzonder lief waren, maar wel —
en met heimelijk genoegen — dat zij het , inhalige van zijn karakter
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juist heeft beoordeeld, en dat haar zijdelings afgeschoten pijlen
raak zijn geweest’.

Kartenglimp die in een ondeelbaar oogenblik een flikkering van
triumf in dat schoone oog heeft gezien, werpt nog een blik naar
de nu weder gesloten deur, en maakt dan op bijzonder hoffelijken
toon een half beschuldigende half verschoonende opmerking over
het heengaan ,,der heeren”, maar zegt ten slotte, dat hij zich niet
te beklagen heeft zoolang het lief gezelschap van mevrouw Helmond
hem voor dat gemis blijft schadeloos stellen.

Eva had er nog niet aan gedacht, dat zij als ’t ware alleen is
gelaten om dien vreemden majoor gezelschap te houden. Ze ziet
hem, na zijne vleiende woorden vluchtig doch met zekeren weerzin aan.

Straks heeft ze dien man een enkele maal gebruikt als.... den
telegraafdraad, waarlangs men zijn gedachten aan het bedoelde adres
zendt, als den biljartband, om van terzij een carambole te kunnen
maken. Maar nu, nd heeft hij vitgediend! Zijn hoffelijkheid op dien
gemaakt fatsoenlijken toon, stuit haar tegen de borst. Ofschoon zij
het heengaan van den oom — ook met het oog op dien vreemde —
lomp en hatelijk vindt, het komt echter niet te pas dat die man
er zoo op zinspelen durft; 't voegt hem niet dat hij August, een
der heeren noemt die het aan hdar overlaten, om hem — dien
man — ,,met haar lief gezelschap voor dat gemis schadeloos te
stellen”. — Wat verbeeldt zich die oude dwaas! En mijnheer Van
Barneveld? Denkt hij misschien dat Helmond’s vrouw, omdat ze

“aanstonds toegaf en zich gewillig voor het theeblad plaatste, dat ze
hier juffrouw van gezelschap of huishoudster is geworden?

Indien de heele familie, uit welke oorzaak dan ook, er geen be-
zwaar in ziet om de kamer te verlaten, en mijnheer Van Barneveld
het zelfs niet noodzakelijk acht in 't gezelschap van menschen te
blijven die hem bezoeken, dan voelt Eva zich wel 't allerminst ge-
roepen om de honneurs van zijn huis waar te nemen, en zal die
majoor haar althans geen beletsel zijn om mede heen te gaan
wanneer zij zulks verkiest. ;

,», Oom begrijpt zeker niet waar Helmond blijft,” zegt ze snel, en
dan, opstaande: ,,Ik vrees dat mijn nichtje weer minder is ge-
worden. — U zult mij permitteeren....?"

Niet zonder verbazing en een vreemde plooi om den mond, ziet
nu Kartenglimp die jonge schoone vrouw insgelijks en met haastigen
tred de kamer verlaten. Ternauwernood smoort hij een verwensching
terwijl hij haar naoogt; doch, niet zoodra is de deur achter haar
gesloten en bevindt hij zich in die groote kamer geheel alleen, of
hij weerhoudt den vloek niet die hem op de lippen brandt, en
balt hij zijn vuist, en verwenscht bij zich zelven een familie die
zich niet ontziet om hem — ‘den majoor Kartenglimp — als een
kwajongen te behandelen.... als een niets, als een nul!
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Eensklaps — alsof een pijnlijke herinnering hem treft, fronst
Kartenglimp de zwartgeverfde wenkbrauwen. — Ja..... indien men had
vernomen..... » Maar dat is onmogelijk. — Bij die toevallige ontmoeting
in 't bosch is het hem duidelijk gebleken dat ook de generaal met
die zaak geheel onbekend was. En, hoe kon 't hem, of iemand
anders ook ter oore zijn gekomen! "Hebben de vier officieren die
te Soerabaya in de zaak waren betrokken niet hun woord gegeven
dat ze zwijgen zouden, en, althans zooveel mogelijk, de zaak ge-
heim te houden of te smoren, indien hij terstond zijn ontslag uit
den dienst wilde nemen, naar 't moederland vertrekken en er zich
nimmer in eenige gamuoensplaats vestigen zou? Neen, ’t is niet
mogelijk dat die oud-kameraden hun woord hebben gebroken. —
Dat zij hem steeds met hun dwazen haat vervolgen, en zelfs nog
over den wijden oceaan het oog op hem gevestigd houden, 't is
"~ hem gebleken toen hij te ’s-Gravenhage véor zijn vertrek naar
Romphuizen, dien scherpen brief ontving, met bevel om zich on-
middellijk uit de residentie te verwijderen, indien hij wenschte dat
het voorgevallene onbekend bleef. Maar juist deze bedreiging is hem
weder het bewijs geweest dat men, zonder aanleiding van zijn kant,
het gegeven woord niet zou breken, en, dewijl hij nu het kleine
Romphuizen — waar volstrekt geen garnizoen was — tot zijn vaste
woonplaats had gekozen, zoo is er immers van die zijde geen de
minste reden tot vrees. Neen, zelfs hier heeft hij uit alle voorzich-
tigheid de conversatie met den oud-kapitein Armelo maar weinig ~
gezocht, en er tot heden geen werk van gemaakt om den generaal
te ontmoeten, ofschoon een verkeer met oud-officieren buiten een
garnizoensplaats hem geenszins verboden was. — Verboden! ha!
Zal hij zich dan nooit kunnen wreken op dat viertal, op dat ellen-
'dlg eedgespan? Neen, elke poging ertoe zou slechts uitloopen op
zijn eigen vernedering. 't Ware hét zekere middel om hem bekend
te doen worden voor de geheele wereld, en zich gebannen te zien
uit elken kring waar hij nu zijn genoegen vindt.

En toch, soms kookt en bruist het met geweld in zijn borst, en
schept zijn wrekende verbeelding zich een schitterende zegepraal
Dan, dan ziet hij ze ginder..... ddar in een kleine ontredderde
boot, meegesleurd door den woest opgezweepten oceaan, kampen
met de schuimende golven.

En met den storm van zijn haat stuwt hij het zwakke vaartuig
voort, door de felle branding naar gindsche klip, en ha! het stoot
er in splinters vaneen, en — vier verminkte lijken, gebeukt tegen
de naakte rots, ze worden door 't schuim bedolven.

Of ook:

Zie, daarginder snellen ze voort, met opgeblazen moed; ze
zullen een vijandelijke benting bestormen. Maar stil, stil! een hin-
derlaag, kunstig met bamboes en palm en aarde bedekt, ze schuilt
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daar weg op hun pad als een adder onder 't gras. En zie, daar
stormen ze heen; ze bereiken de plek. Ha! met dreunenden doffen
klank storten er vier neder op de spiesen en palissaden, en, gil-
lende kreten stijgen er op uit de diepte waar 't bloed spat in 't ronde.

— Doch, wat baat hem zulk een gewaande wraak? Staat hij niet
machfeloos tegenover hun geweld?

— Maar hier, waar men Kartenglimp slechts kent als den gepen-
sioneerden majoor; waar men hem de eer aan zijn rang is ver-
schuldigd, hier kan en zal hij zich wreken zoo men beleedigen durft!

— Opgestaan, met de linkerhand op den stoelknop gedrukt,
balt de majoor nu nogmaals de vuist, en vlamt zijn oog de kamer
in 't rond. Zie, een bijna levensgroot portret van den generaal treft
eensklaps zijn blik, en uit den halfdonkeren toon aan den wand
ziet het hem met wijd geopende oogen gestreng en onbeweeglijk aan.

Dat oog, zoo doordringend op hem gericht, hij weerstaat het niet.
Wanneer zulk een blik hem in de werkelijkheid trof, het zou hem
zijn alsof men hem had doorgrond, alsof men hem kende als den
man , onwaardig den degen te dragen, onwaardig zelfs den naam
uit te spreken van een fatsoenlijke vrouw”.

— Maar dat is gelogen! Indien er werkelijk vrouwen zijn die zulk
een schoonen naam verdienen, die eerzamen, ze hebben zich nooit
over hem te beklagen gehad. En wat het eerste betreft, heeft hij
dan in den Bandjermassinschen krijg den dood niet onder de oogen
gezien? 't Is waar, steeds goed gedekt, met de rumflesch terzij en
de zweetdroppels op het aangezicht, maar ,,’t gaat er immers duizen-
den z60”! — Wie wil sterven!? Niemand! De krankzinnige alleen,
omdat hij.... krankzinnig is; of de grijsaard misschien omdat zijn
levenslust vervloog en hij niet meer genieten kan.

— Maar hij — Kartenglimp — hij wil leven en genieten zoolang
het hem mogelijk is. En daarom ook, ofschoon dokter Helmond
zijn wrok heeft gewekt, hij zal hem nu te vriend houden. Immers
dat niet terugkomen na het ontvangen van het telegram, 't heeft
juist bij de witkomst bewezen hoe goed hij zijn gestel reeds kende,
en dat hij een uitnemend dokter is. — Ja hij, wil leven en ge-
nieten! — De ontdekking dat er door zijn verre vijanden, geen
scheidsmuur was geworpen tusschen hém en dien vermogenden

. luitenant-generaal ; de zekerheid dat hij nu welwillend op De Zons-

berg zou worden ontvangen; de hoop in 't eind dat men hem in
dien kring zou waardeeren en trekken; dat hij er dikwijls de schoone
doktersvrouw ontmoeten, en met de jonge teedere erfgename op een
goeden voet zal komen, dat alles heeft hem met zonderlingen glans
in 't oog geblonken. Ha, nu zou hij voortaan den rechten toon wel
treffen. Ofschoon nog jong van hart en van kracht, men werd toch
wat kalmer met de jaren. Welzeker, die Zonsberg zou voor hem
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een bron worden van genot, en de vriendschap van den generaal
wel mogelijk meteen het bolwerk tegen ,,valsche geruchten”.

Schuin terzij ziende, ontmoet, Kartenglimp nu nogmaals dien
strengen blik aan den wand:

— En moet die blik nu de bevestiging zijn dat hij heeft
misgerekend ; de bevestiging van ‘tgeen hij inderdaad inweerwil
van zijn gekoesterde verwachting, sedert het eerste oogenblik zijner
komst in dit sombere vertrek, als onwillekeurig gevoelde,
namelijk: dat zijn bezoek een onwelkom bezoek, en zijn hoop op
de vriendschap in dit huis een illusie was? i

— 't Zij zoo; de tijd moet het leeren; men kan zich bedriegen;
maar, indien dit waar is, dan — en een zware vervloeking knoerpt
er tusschen zijn blank gebit — dan, ja, dan heeft de duivel reeds
zelf voor brandstof gezorgd. — De wauwelaar van het stadje had
ditmaal toch waarheid gesproken. Kartenglimp heeft het nu zelf
gezien: het vuur ligt te smeulen; soms spat het al vonken, en —
langs de palm van zijn hand behoeft hij onbespied slechts zachtkens
te blazen om den breeden vuurstroom te doen opgaan. Ha, dat
zou een lust zijn om te aanschouwen; en in 't eind zal hij van
verre zich zelf nog kunnen koesteren aan den fellen gloed! Ha!

Kartenglimp schrikt. — Eensklaps werd de deur geopend en de
vrouw aan wie hij daar juist heeft gedacht, trad onverzeld de kamer
weer binnen. : )

Straks in de marmeren gang gekomen, heeft Eva — die zich in
de woning van haar nieuwen oom nog op vreemd terrein bevond —
inderdaad niet geweten waarheen ze zich begeven zZou. Ze heeft
rechts en links gezien, even aan de trap geluisterd, in de hoop dat
August komen mocht, en, terwijl ze nog luisterend op het koele
marmer staarde, is het haar eensklaps geworden alsof een looden
druk, een pijnlijk vuur haar van den boezem werd weggenomen.
Ook nu heeft het betere in haar gesproken, ofschoon met zachte
zoet-vleiende stem. — Zij is te ver gegaan! — Ja, maar veinzen
ddt kon ze ook niet, en ddarom heeft ze den oom moeten toonen
wie hij aan Eva hebben zou en hoe ze hem beoordeelt. Doch
wanneer zijn plotseling heengaan, en zonder dat hij een enkel
woord heeft gesproken, dan eens het bewijs mocht zijn dat ze haar
doel had getroffen; wanneer de rijke oom nu inderdaad gevoeld
heeft wat hij aan den geliefden neef is verschuldigd, en hoe de
aangenomen houding tegenover Helmond’s jonge vrouw hun aller
leven niet anders dan verbitteren kon; indien het dan waar is dat
hij door haar , overtuigende redenen” reeds zoo spoedig tot een
mildere zienswijze geraakte, dan moest zij bij kalmer beschouwing
wel leed gevoelen dat ze zich zoo weinig beheerschte. In tegen-
woordigheid van een vreemde, vierde ze immers haar onwil den
vrijen teugel; in het bijzijn van hem, die met zijn vorschend oog
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ongetwijfeld geheel haar toeleg doorzag, heeft ze Helmond's oom
moedwillig vernederd. :

Een vuurrood bedekte Eva’s gelaat. — Zij is te ver gegaan, veel te
ver! Wit er mag wezen, de generaal Van Barneveld is ook haar
oom. — En zal nu die vreemde — gekrenkt, dewijl men hem ge-
heel alleen heeft gelaten — met den ontvangen indruk van hier
gaan, om naar goedvinden te verhalen van ’tgeen hij ter kwader
ure heeft opgevangen? Neen, dat kan en dat mag niet wezen; de
gemaakte indruk moet worden uitgewischt; ze is het verplicht; en
bovendien, de eer der familie is ook hdar eer. Terug dan Eva,
terug naar dien vreemde! .

VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

-Slechts met haar doel voor oogen bemerkte Eva bij haar binnen-
treden de plotselinge verwarring niet die er op Kartenglimp'’s gelaat
was te lezen.

Alsof ze zich straks inderdaad met het voornemen had verwijderd
om aanstonds terug te keeren, begeeft ze zich nu, met den snellen
tred die zulks bewijzen moet, naar hare plaats, en ofschoon het
haar de grootste moeite kost, vraagt ze tevens beleefd om ver-
schooning dat ze mijnheer een oogenblik heeft alleen gelaten.

De overgang zijner zwarte of roodvlammende vizioenen tot de
onverwachte werkelijkheid van Eva’s verschijning, had Kartenglimp
zoodanig verrast dat hij niet aanstonds een antwoord gereed heeft,
maar nochtans in hetzelfde oogenblik een zeer sterk sprekenden
trek van hoffelijkheid op zijn gelaat kan te voorschijn roepen.

- En Eva zal nu trachten goed te maken wat ze met het oog op
dien vreemde misdeed.

Ze zegt te hopen dat mijnheer Kartenglimp de afwezigheid der
heeren toch zal ten goede houden. — Néen, er is volstrekt geen
gevaar; maar de lichte ongesteldheid van nicht Jacoba, maakt
oom Van Barneveld dikwijls zeer onrustig. Zeker zou hij echter zoo
aanstonds terugkomen. Oom Van Barneveld en zijn dochter — zoo
luidde het verder — ze waren met de innigste liefde aan elkander
gehecht, en geen wonder, Jacoba was een goed zachtaardig meisje,
terwijl oom — men behoefde er Helmond slechts naar te vragen —
een door en door rechtschapen en ‘edel mensch was dien men zeer-
zeker liefkreeg op den duur.

Kartenglimp meende, met een goedwillig lachje, dat het altijd
aangenaam was wanneer die duur niet te lang duurde. Er
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waren ook menschen die men lief en beminnelijk vond van het
eerste oogenblik dat men ze kennen leerde.

Juist omdat Eva de bedoeling zijner woorden giste, klonken ze
haar in dezen stond zeer onaangenaam. Haar verheffing ten koste van
den oom in diens afwezigheid, tooverde haar zijn beeld in
waardiger trekken voor den geest dan het er tot nu toe gestaan
had. Zonder haar overtuiging geweld aan te doen, voelde zij zich
eensklaps gedrongen om den heer van De Zonsber g in het
schoonste daglicht te plaatsen, en, met den lof van vrienden en
vereerders op de lippen, haar geliefden August als 't ware sprekend
- in te voeren, terwijl ze met de weinig doordachte verklaring be-
sloot, dat haar schermutselingen met den oom op rekening moesten
gesteld worden van haar ondeugende zucht om oude heeren te
plagen, waarbij ze dan altijd de slechte gewoonte had om de zaken
zoo sterk te kleuren als haar mogelijk was.

En mijnheer Kartenglimp begreep dat alles zeer goed, en was
uitermate beleefd.

't Is nog luttele minuten geleden dat Eva in de kamer terug-
kwam, maar ze duurden haar reeds verbazend lang. Nu ze haar
schuld had geboet, nu kost het haar groote moeite om het gesprek
met dien majoor te vervolgen. Toch zal ze volhouden, al dreigt
ook de wrevel haar weer te overweldigen, dewijl de man wiens eer
ze nu ophoudt, nog steeds op zich wachten laat.

Kartenglimp zoekt naar den juisten toon. Hij wenscht een goeden
indruk bij het zonderlinge vrouwtje achter te laten, en, gevoelig
voor zijn kleine hoffelijkheden is ze niet, ook ddn niet wanneer
hij haar buitengewone muziek- en zanggaven roemt, waarvan hij
»,200 dikwijls met bewondering hoorde spreken”. — En — naar
zijn lof over dokter Helmond hoort ze met zichtbaar welgevallen.
Maar zie, een blosje kleurt haar gelaat, nu hij eensklaps, half
vragend zegt: dat mijnheer haar vader immers nog een afstamme-
ling is van het oud Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo?
Hij had tot nog toe verzuimd den kapitein er eens naar te vragen.

Ofschoon Eva van die grafelijke familie niets anders wist dan
dat ze moest bestaan hebben, zoo was het toch alsof een schok,
maar vol zoete bedwelming haar getroffen had. Merkbaar in ver-
warring, geeft ze ten antwoord dat ze.... ja.... gelooft, maar
toch niet zeker durft zeggen; — en ze gevoelt terzelfdertijd den
blos steeds hooger stijgen, en 't wordt alsof vonken vuurs haar uit
de oogen spatten. Dewijl verlegenheid bij Eva inderdaad een zeld-
zaam verschijnsel is, kwelt en drukt ze haar nu te sterker. Ze zou
zich onzichtbaar willen maken in dezen stond. Ofschoon ze heime-
lijk hoopt dat men 't minder aan haar zal kunnen bespeuren dan
zij 't zelve gevoelt, zoo zoekt ze nochtans naar een middel om
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zich voor een verdere bespieding te vrijwaren, en, ijlings opstaande
wendt ze zich naar een pianino die op eenigen afstand schuin ach-
ter haar staat.

Straks, terloops over muziek sprekend, had Kartenglimp gevraagd,
of dat stuk een Erard was, waarop Eva het antwoord is schuldig
gebleven. Nu, in haar verwarring kwam het haar niet te gezocht
voor om fluks het instrument te openen, én, met een blik op het
étiquet den naam van den fabrikant te noemen; maar ook, ze ge-
voelt zich daarna nog te weinig hersteld om nu reeds voor 't oog
van dien man in 't volle licht terug te keeren, zoodat ze haar toe-
viucht neemt tot het aanslaan van eenige zeer krachtige accoorden,
de introductie van een lied waaraan ze vluchtig was herinnerd door
het vignet van een muziekstuk dat op de piano lag.

Fiks! het aanslaan van die accoorden doet reeds goed.

Zoo aanstonds zal hij niets meer aan haar bemerkern. — Hier
begint het lied. — Dat lied te zingen..... voor dien vreemde!
Ze zal wel wijzer wezen. Toch kan ze nog even voortspelen; de
melodie met de rechterhand. — Forto:

s» Ach lieber Gott, mein krankes Herz
s Wird brechen bald vor Liebesschmerz.” .

— Maar straks, ja dan moet zij van dien vreemde méer ver-

nemen. . ... De graven Van Armeloo.... Van Armeloo! In’
stilte heeft zij wel eens aan zoo iets gedacht.... Ha! een verarmde
tak der graven Van.... Diminuendo:

Und bricht es in der tiefen Noth;
Schau’ denn mein’ Augen weinens roth,
Und tausch® mich in dein Armen, Tod!

»Nicht Eva, wil je alsjeblieft niet meer piano spelen? Je weet
dat Coba ongesteld is;” zegt Van Barneveld die bij het klinken
der laatste accoorden in de kamer trad.

Ondanks den kalmen toon waarop de generaal zijn verzoek heeft
gedaan, was er toch een bijzondere trilling in zijn stem te bemer-
ken, en spreken zijn oogen het stil verwijt: Als men dan den
ouden man niet wil sparen, dan moest men althans zijn lijdend
kind ontzien.

De majoor die Eva reeds tot op zeer korten afstand was genaderd ,
heeft bij het binnenkomen van den generaal, onwillekeurig een
schrede zijwaarts teruggedaan. Zich spoedig van zekeren schok her-
stellend, maakt hij nu een beweging met de hand die moet uit-

drukken, dat men — hij en zij — daaraan had moeten denken,
maar.....!
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» t Is mijn gewoonte niet mijnheer,” vervolgt Van Barneveld
terwijl hij zich tot den majoor wendt, ,,om menschen die de be-
leefdheid hebben mij te bezoeken alleen te laten, de ongesteldheid
mijner dochter was er nu de oorzaak van. Om u de waarheid te
zeggen, liever had ik dezen avond niet ontvangen. U zult me
deze openhartigheid ten goede houden.”

wO generaal, indien ik had geweten.....

»wU kondt dat niet weten majoor. Maar..... " en uit den nadruk
dien Van Barneveld op dit laatste woord heeft gelegd, valt gemak-
kelijk te besluiten dat hij er zou willen bijvoegen: maar — 't zal
mij nd aangenaam zijn indien gij vertrekt.

Weinige seconden later heeft Kartenglimp het landhuis verlaten.
Na een ongezellige wandeling, waarbij hem gedurig zeer zwarte
beelden voor den geest zijn gekomen, terwijl niet zelden een geritsel
in 't akkermaalshout of eenig ander gelmd hem' tot grooteren spoed
heeft aangezet; na dien gejaagden tocht is de majoor eindelijk met
zekere verruiming het oude stadje bmnengestapt om al spoedig zijn
woning te bereiken waar hij zich op zijn kamer met wat grog zal
kalmeeren, en eens geregelder zal kunnen nadenken over......

Een ,,Ha!” op vreemden toon, rolt hem straks van de lippen terwijl
hij, geheel in zich zelven gekeerd, juffrouw Ketel’s ronde dienst-
bode, kokend water in zijn glas ziet schenken ’twelk ten halve met
rum is gevuld. Een gemeenzame lofrede op den klaargemaakten
drank die de deerne, na dat ,,ha!” meende verschuldigd te zijn,
wordt echter door den majoor met een voor haar zeer ongewone
ruwheid beantwoord, want, ofschoon door walmen en roode vlam.
men heen, ziet Kartenglimp nu slechts de slanke en fiere gestalte
der beeldschoone doktersvrouw.

En in diezelfde oogenblikken staat Eva Helmond, gereed tot ver-
trekken, vol ongeduld op haar August te wachten. )

't Is haar bekend geworden dat Helmond bij Jacoba is geweest,
en dat Coba — wier zenuwgestel immers zoo buitengewoon zwak

was — op het hooren van het gespeelde lied, waarvan de tonen,
ofschoon door het plafond gedempt, toch dmdeh]k tot haar kamer
zijn doorgedrongen, eensklaps klappertandend en straks ook snakkend
naar den adem, in Helmond’s armen is neergezegen.

Meer weet Eva niet. Doch zij heeft genoeg vernomen. 't Verwijt
heeft haar getroffen dat ze door haar onnadenkendheid —
jawel, niets meer en niets minder — het zwakke kind, zoo al niet
in levensgevaar gebracht, haar dan toch zeker een gevoeligen schok
had gegeven. Oom Van Barneveld meende dat Eva nu wel begrijpen
zou wiarom het ontvangen van menschen hem minder raadzaam
voorkwam, terwijl hij haar uitdrukkelijk heeft verzocht, om haar
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bezoeken liefst niet te herhalen voordat Coba geheel en al her-
steld zou zijn.

De oude generaal, die straks te laat was gekomen om nog een
onderhoud van Coba met August — waarvoor hij gevreesd heeft —
te kunnen verhinderen, had zuster Hermine’s redenen, ofschoon
met droevig hoofdschudden, moeten aanhooren, terwijl 'men reeds
zoo spoedig de treurige gevolgen van haar onvoorzichtigheid aan-
schouwen zou. Maar, ni ook bestond er geen schijn van twijfel
meer dat Jacoba inderdaad een andere liefde dan zusterliefde voor
haar pleegbroeder koesterde, en dat zijn huwelijk met Eva Armelo
haar een diepe wond had geslagen. En Van Barneveld aarzelt niet
langer, maar voelt zich krachtig gedrongen om in 't einde rond-
borstig met zijn pleegzoon te spreken. Helmond, met de oorzaak
van Coba’s zielelijden bekend, zal hem raden en steunen in 't be-
lang van zijn geliefd kind. Ja, wat zou hij, de oude krijgsman,
bij zulk een toestand ook langer alleen staan en schijnbaar zorge-
loos zijn, zonder den raad en de medewerking in te roepen van
hem die in deze teedere zaak zoo nauw betrokken is!

En terwijl Eva vol ongeduld wacht, staan Van Barneveld en
August tegenover elkander op de kamer van den generaal.

De laatste woelt met de hand in de witte haren, en herbaalt:

,», Heeft ze niets.... niets anders gezegd?”

» Nee oom? Coba heeft me alleen over dat reisplan gesproken,
waarbij ze mij dringend verzocht om u daarvan af te brengen. En,
ik moest haar toestemmen oom, dat ze evengoed op De Zons-
berg als op De Godesberg herstellen kan; tenminste .

»Ten minste....? Nu spreek dan Helmond.”

», Wanneer oom 200 goed wil zijn te begnjpen dat tante Henmne
het veld voor Jacoba's dokter moet ruimen.’

» Er zijn kwalen Helmond, die een vrouw van jaren misschien
eerder en juister zal inzien dan een jong dokter, hoe knap hij ook
wezen mag.”

Van Barneveld neemt een boek van de tafel, en terwijl hijj
schijnbaar aandachtig den titel beziet, vervolgt hij: ,,Coba’s zenuw-
kwaal moet een geheime oorzaak hebben.”

»Dat heb ik sedert lang begrepen oom.”

Van Barneveld opziende:

» Jij, begrepen? Sedert lang? Sedert wanneer August?”

» Het eerst op den avond véor mijn trouwen oom, toen ik na
ons gesprek over Coba haar eens nauwkeurig heb ondervraagd.”

— Véor zijn trouwen! August heeft het dan geweten nog eer hij
zich en voor immer aan dat ijdele kind verbond! Hij heeft den
oorsprong van Coba’s zielelijden gekend, en is geen stap terug-
getreden in ’t belang van hdar die hij altijd zijn lieve zusje heeft
genoemd! Eigen zin en hartstocht heeft hij gevolgd zonder te be-
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denken dat hij zijn weldoener met dien moord aan zijn kind een
vreeselijken slag ging toebrengen, vreeselijker nog dan die, waarmee
Helmond’s jongere broeder hem vroeger getroffen had!

De oude generaal heeft weder door het opnemen van het boek
een afleiding voor zijn ontroering gezocht. Nu is 't voorbij. — Ben
ik dan kindsch geworden of wel een blind egoist, zoo peinst hij
voort gedurende de luttele seconden waarin het na Helmond's
verklaring stil bleef. Kon ik dan verlangen dat August zijn liefde,
zijn hart zou dwingen uit dankbaarheid; ter genezing....!? Wie
zou de krankzinnigheid hebben om zoo iets te eischen? Maar zeker,
altijd heeft August Jacoba liefgehad; zijn bewijzen van teederheid
hebben wortels geschoten in haar schuldeloos hart; en toen, toen
is een Delila met haar Sirenenzang gekomen, en ze heeft hem
bedwelmd, zoodat hij blind voor Coba’s liefde en voortreffelijkbeden
geworden is. Die vermetele! Smaden en trotseeren durft ze nu nog
den grijzen pleegvader, en.... haar triumf op zijn engelachtig kind
vol zelfverloochenende liefde, komt ze hier schaamteloos vieren met
haar..... vervloekt pianospel!

Een oogenblik was Van Barneveld zich zelven geen meester;het
boek wierp hij met kracht op de tafel, en een paar woorden, of-
schoon bij het uiten gesmoord, ze mengden een verbolgenheid in
die anders zoo waardige trekken, waaruit schier haat was te lezen.

»Oom, wat deert u?”

,,Niets August.” — Na een oogenblik van krachtige zelfbeheer-
sching herneemt Van Barneveld, uiterlijk kalm: ,,Zoo, je hebt dus
al véor je trouwen geweten dat Coba.... méer voor je gevoelde
dan....”

Een vuurrood vliegt over Helmond’s gelaat. Hij moet zich aan
de tafel vasthouden, want die schok kwam te onverwacht. — Groote
God! is dat de oorzaak van Coba’s Ljden! zou het teedere zwakke
kind....? Maar neen, door woord noch blik heeft ze hem ooit iets -
meer gezegd dan 'tgeen ze nog dezen avond, met blijdschap over
zijn komst herhaalde: hij was haar lieve broeder — ddt, maar ook
niets meer. :

,»» Oom, ik begrijp niet....? U bedoelt....?”

,»» Ik bedoel August, hetgeen je uit mijn woorden hebt begrepen.
— De zaak is van teederen aard. Had ik je niet van jongs afaan
mijn zoon genoemd, we stonden zeker niet met zulk een ver-
klaring tegenover elkander. Maar nu, 't is mij om ’t welzijn, om
't leven van mijn kind te doen. Ik oude man kan niet langer een
rol spelen; mij kwellen met verzinsels en vrouwen-intriges om Coba
te vrijwaren voor schokken die haar nadeelig zijn; immers Hermine
zelve heeft getoond dat de omstandigheden haar te machtig kunnen
worden. — August, mijn openhartig spreken is je een vernieuwd
bewijs van mijn achting en vertrouwen. — Je hebt de goede Coba
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lief..... als een broeder. Zeg me wat wij te doen hebben in haar
belang? — August! August!!.... Hoor je me niet?”

»Ik hoor u oom. — Maar nee, nee! ddt kan niet waar zijn!”

»Heb je geen brief ontvangen die, waarschijnlijk na je vertrek
in Parijs gekomen, van daar is teruggezonden?"”

» Nee oom! van wie?”

— Zal mij dan niets gespaard worden, zegt Van Barneveld on-
hoorbaar. En dan overluid, terwijl hijj August het papier toont
‘twelk door midden gescheurd op Coba’s schrijftafel werd gevonden:

»nLees! — Tk weet dat mijn pleegzoon ons liefheeft, en zwijgen kan.”

En Helmond leest de regels door Jacoba op dien bewogen mor-
gen in vreeselijken angst geschreven. — Met strakken blik blijft hij
op het onvoltooide epistel staren. Zou het mogelijk zijn? — Maar,
geen enkel woord in dat schrift bevestigt zulk een vermoeden. Wat
zegt het anders dan ’'tgeen Helmond reeds zelf had doorzien: dat
Coba namelijk, hem deelgenoot wilde maken van een bitter hart-
zeer, van een zieleleed ’twelk haar lichaam te sloopen dreigde.

Eva Helmond loopt in het groote benedenvertrek vol ongeduld
op en neer. Met een smadenden blik beschouwt ze vluchtig het sprekend
portret van den generaal 'twelk met dat doordringende oog op haar
neerziet. Eensklaps treedt ze op het schelkoord toe en trekt er met
kracht aan.

Eenige oogenblikken later verschijnt Hendrik.

Eva in een voltaire neergegleden, heeft een achtelooze houding
aangenomen, en zegt:

» Wil je mljnheer roepen Zeg dat ik klaar ben.”

» Mevrouw. . .. belieft.....?”

»Je zoudt dokter zeggen dat 1k hem wacht.”

Hendrik aarzelt.

»,Mevrouw zal niet kwalijk nemen, maar dokter is op menheer’s
bureau, en toen ik zooeven met de brieven boven kwam, toen
zei mevrouw Mansburg die juist op den overloop was, dat ik niet
zou aankloppen maar de brieven hier brengen. Een is er voor dokter
bij. Menheer Van Hake had gezegd dat de besteller hem maar
mee zou nemen omdat dokter hier was.'

Hendrik legt een paar brieven bij Van Barneveld’s plaats op de
tafel.

»Geef hier!” zegt Eva met een wenk naar de brieven; en dan,
als Hendrik aan het bevel heeft voldaan: ,,Je hebt gehoord wat 1k
zei niewaar? Je zoudt dokter waarschuwen dat ik klaar ben.’

» T6ch naar boven gaan mevrouw?”

»»'t Komt me voor dat ik het vrij duidelijk heb gezegd Hendrik !**

Hendrik meesmuilt in zich zelven, dat die jonge mevrouw van
de kale kapiteinsfamilie, nog meer komplementen op 'r lijf heét dan
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al de leden der generaalsfamilie te zamen. Zoo'n kommando heeft
ie van juffrouw Coba — die zachte engel! — nog nooit gehad.
Maar afijn, als ie tegen de orders van den generaal handelt dan
zal hij weten wie 't hem gelastte.

Eva beziet de brieven. De éene’ — voor den luitenant-generaal
Van Barneveld — interesseert haar volstrekt niet; de andere is aan
’t adres van ,,monsieur le docteur A. Helmond, hétel du Helder,
rue du Helder, Paris.” Hé, dat is aardig! Een stempel van het
hétel er op, en ddar afgeschreven: ,,Ronduyse prés de la Haye,
Hollande!” Kluchtig! Ronduyse prés de la Haye! — Nu ja,
wat wist men in die wereldstad ook van een nest als Romphuizen aan
’t eind der aarde; 't was al mooi dat ze er een stedeke kenden
‘twelk men hier de residentie noemt. — Wat al poststempels!
Tweemaal Paris — ’s-Gravenhage — en Romphuizen — ’t Is niet
de inhoud van den brief die haar belangstelling wekt, maar de
brief zooals zij hem daar in handen houdt heeft voor haar zulk
een bijzondere aantrekkelijkheid, omdat hij diezelfde heerlijke reis
heeft gemaakt, en hun uit die prachtige stad en uit datzelfde hétel,
nog als een groet van verre werd nagezonden. Men had hen déar
niet vergeten. Hém niet: le beau docteur, en zeker ook hdar niet:
la belle Hollandaise — ha! zoo men het geweten had: née com-
tesse d’Armeloo!

Het beschouwen van den brief met de vele postmerken op de
voor- en achterzijde, heeft Eva’s gedachten een weinig afgeleid.
Zal ze hem openen? — Man en vrouw zijn immers éen. — Bah!
nieuwsgierigheid past niet in het cader van een fier en edel karakter.
— Ze zou dien brief kunnen lezen, maar ze wil het niet. —
Toch zal ze zoo vrij zijn om hem in den zak te steken: mijnheer
de generaal behoeft de correspondentie van de familie Helmond
niet te controleeren.

Weinige minuten nadat dokter Helmond de hem straks getoonde
letteren heeft gelezen zegt Van Barneveld terwijl hij Helmond met
zijn doordringendsten blik beschouwt: ,,Maar ik herhaal je, dat
zulk een vermoeden mij en mijn kind beleedigt.”

»En ik behoef u niet te herhalen oom, dat dit vermoeden zeker
nooit in mij zou zijn opgekomen wanneer er voor u of Coba —
naar mljn innige overtuiging — iets beleedigends in te vinden ware,
want. .

" August, ga niet voort. 't Is volstrekt onnoodig dat mijn pleeg-
zoon zich in deze teedere zaak verontschuldlgt Ik weet te goed
wat hij voor Coba geweest is. Maar wdarom zich dan ook te ver-
schuilen achter een vermoeden — bah! alsof Coba zich zéo zou
hebben vergeten; alsof ze affecties zou hebben gevoeld voor haar...
muziekmeester! Zwijg, dat is beleedigend, zeer!”



160 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

,»Als u mij niet vergunt te spreken dan zal ik zwugen maar,
u hebt ongelijk.”

Van Barneveld loopt met afgewend gelaat de kamer op en neer.

Helmond herneemt:

,» Zelfs met uwe begrippen oom, kan mijn vermoeden noch voor
u, noch voor de goede Coba beleedigend wezen. Immers door
woord noch blik heeft ze ooit doen gissen wat er omging in haar hart.”

»Maar ik zeg je dat er in Coba’s hart niets, niets ter wereld
omging voor dien man.... een muziekmeester, die..

” Dxe een uitnemend mensch was, en — die nd rust in het graf
oom.’

,» Wat beteekent die toon! Dat laatste klinkt als een verwijt. Mij
dunkt dat er niemand is die de rust van den doode verstoort dan
dokter Helmond alleen. Ik heb dat jonge mensch geacht; hij was
bescheiden, had talent; maar, zulk een verhaal — wat kon het anders
dan mijn weerzin verwekken!”

,, Oom ik geloof. ...”

»Je gelooft het ongerljmde Stil! Ik had je raad gevraagd, maar
behoef hem niet meer. 't Kwam mij niet geheel onnatuurh]k voor
dat een gevoelig kind zich wat al te zeer aan den zoon van mijn
- vroeg_gestorven krijgsmakker had gehecht; maar, dat die broeder —
na misschien wat al te veel haar teederheid te hebben opgewekt,
haar nu, en tegenover haar vader, durft verdenken; haar durft be-
tichten van een..... gemeene liaison; dit, zie dat is.. ..

» Maar, bij God,....!”

»Nog éens, genoeg August! Ik wil mijn kalmte niet verliezen.
Stel je gerust: Jacoba zal genezen ook zonder je meewerkmg

» Hoe! zou ik dan niet willen meewerken om Coba.....

» Wij zullen in geen herhaling treden Helmond. Ons gesprek
heeft me meer gekost dan je vermoedt. Ik wilde....”

Er wordt vrij luide op de deur geklopt.

,, Wie daar?” roept Van Barneveld.

Hendrik opent de deur en zegt op den drempel:

»Menheer, mevrouw Helmond vraagt of dokter beneden wil
komen? Mevrouw was klaar om te vertrekken en kon niet langer
wachten.”

»Zeg aan mijn vrouw of zij nog even.

» Heeft mevrouw Mansburg je niet gezegd dat 1k ongestoord
wilde blijven?”

» Jawel generaal.”

»En téch durf je hierkomen!”

»Mevrouw Helmond gelastte me generaal.”

»En heb je niet gezegd dat mijn orders..... "

nJawel generaal, dat heb ik duidelijk gezegd, maar de Jonge
mevrouw zei dat dat er niet op aankwam, en dat ik téch gaan moest.’
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Een donkerrood bedekt eensklaps het gelaat van den ouden
krijgsman.

»Zeg aan mevrouw dat ik zal komen zoodra ik kan;” klinkt
Helmond’s bevel, en hij geeft een.gebiedenden wenk aan Hendrik,
die daarop aanstonds vertrekt.

,, De onbeschaamde feeks!” murmelt Van Barneveld, terwijl hij
zijn gelaat naar een andere zij heeft gekeerd en de vuisten kramp-
achtig gesloten houdt.

Helmond heeft dat laatste gehoord. Het greep hem in ’t hart.
Snel werpt hij een blik naar de deur om zich te overtuigen dat hij
zich met den pleegvader alleen bevindt, en dan:

»» U spreekt van mijn vrouw oom!”

» Ja Helmond, ja!™

»» Maar gevoelt u niet oom.....

» Gevoelen! Ha, dat zal waar zjn, meer dan ik zeggen kan.
Bleef ik daarom te midden van ’s-vijands lood in duizend gevaren
ongedeerd, om mij 't leven door een paar wijven te doen vergiftigen! "

Helmond doodsbleek geworden, "staart met saamgeperste lippen
op den gnjsaard die eveneens strak voor zich heen ziet. Bijna
fluisterend met een trillende stem, zegt de eerste terwijl hij met de
hand op de tafel geleund zich eenigszins naar de zij van zijn pleeg-
vader vooroverbuigt:

,, U bedoelt.... toch.... niet.... dat mijn Eva....?”

Van Barneveld grijpt den rug van een armstoel vast; blijft strak
voor zich heen zien, en geeft geen antwoord.

,» Het kan u geen ernst wezen oom, dat mijn vrouw waarlijk
een_hinderpaal zou willen zijn voor uw geluk P

Van Barneveld blijft zwijgen. Met Gods hulp zal hjj verder
heerschen ,,over den boozen geest die hem te vervoeren zoekt”.
Helmond vervolgt:

»» Al moest het waar zijn wat u ten opzichte van Coba hebt
vermoed, is het dan Eva’s schuld dat ik haar tot vrouw koos,
terwijl ik de goede Coba toch nooit met zulk een liefde zou hebben
bemind? Maar bovendien, de tijd zal het leeren dat mijn huwelijk
met Eva Armelo uw kind geen hartzeer heeft berokkend oom. En
dan, wat heeft Eva gedaan dat zij door u een onbeschaamde....
een — o het woord is te bitter — een wijf wordt genoemd, dat..

u het leven.... te.... vergiftigen zoekt. — Oom, mijn achtmg,
mijn eerbied voor u, . ze eischen toch niet dat ik de vrouw mijner
lietde onverdiend zal hooren smaden en beleedigen . ...?"”

Van Barneveld wendt zijn gelaat langzaam naar Helmond’s zijde,
en 't klinkt schijnbaar kalm op diepen toon:

»Zal ik mijn pleegzoon verschooning moeten vragen voor de
woorden die hem griefden? — Welaan, het.zij zoo, op mijn
ouden dag wil ik den oorlog niet. — August, ga nu heen, we

VI 1§
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hebben niets meer te praten; — neen, niets meer, niets! — Groet
je vrouw August. Zeg haar dat het beter zal zijn indien we elkaar
niet meer — of wil je — slechts zelden ontmoeten. Ik eisch

tenminste rust en vrede wanneer ik dan niet oogsten mag waarop
mijn hoop was gebouwd: de liefde van hen die ik.... als eigen
zoons heb opgevoed. — Ga nu August.... je vrouw wacht je.”

Dokter Helmond staat een oogenblik besluiteloos. Op dien toon
heeft hij den pleegvader nog nooit gehoord. Er was een weemoed
in zijn stem die geweldiger trof dan ooit zijn toorn het gedaan had.
August ziet den ouden man in een leunstoel neerzakken. Met den
arm op de tafel ondersteunt hij het sneeuwwitte hoofd. Hoe! blinkt
daar een traan in het starende oog, — een traan in het oog 'twelk
men voorheen wel eens ,,des vijands vlucht” of ,,Neerlands krachtigst
wapen” heeft genoemd?

Van Barneveld wendt zijn gelaat van Helmond af; maar de pleeg-
zoon heeft den traan gezien. Met bliksemsnelheid vliegt een blonde
jeugd en gelukkige jongelingstijd zijn geest vocrbij; al wat hij goeds
genoot van dien edelen maar gestrengen pleegvader, het staat daar
weer levendig voor zijn herinnering. Zijn waardige lessen of kern-
spreuken, hoezeer ook somwijlen in tegenspraak met een vrijere,
mildere — misschien een jongere — wereldbeschouwing, doch altijd
getuigend voor zijn edelen aard en onkreukbare trouw, hij hoort ze
opnieuw: ,,Vrees God! Eer den Koning!” — ,Heb je vijanden
lief, maar verdelg ze die komen om 't vaderland te belagen, of
hém te bestoken die door God tot opperheer werd gezalfd.” —
» Zelfs de rijke werke in zijn jeugd opdat hij met zijn rijkdom niet
arm zij in den ouderdom.” — ,,God heeft standen en rangen ver-
ordineerd; wie huwt beneden zijn stand verbreekt de ordonnantién
Gods.” — ,,Wees gestreng maar rechtvaardig; mild voor wie geen
handen heeft of op krukken gaat.” — , Zwijg als uw meerdere
spreekt.” — ;, Buig het hoofd indien de Heer gebiedt.” —,,Kruipen
doet het laag gedierte.” — ,Knielen zult ge voor God alleen.”

En dan, moest in dit oogenblik het woord niet met gloeiende
letters voor August’s cog geschreven staan: ,,Vergeet de hand niet
die u de veldflesch reikte toen ge snaktet naar water "’ ?

, Oom!” barst Helmond uit, terwijl hij de hand van den grijsaard
vat: ,,ik bid u, spreek zoo niet. Heb ik u niet lief als een dank-
bare zoon?” ’

»t Is wel August, maar ga nu. Waartoe nog meer! Je vrouw
wacht beneden.”

»Zou een vrouw mij verhinderen om u te zeggen dat ik u als
een eigen vader liefheb?”

»Men zal de vrouw boven den vader stellen. Ga nu heen August!”’

»,Maar wij beiden zullen u liefhebben oom; zij zal wijs
worden ; maar wees niet te gestreng tegen haar!?”
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Van Barneveld ziet hem eensklaps aan alsof hij wil vragen: was
ik gestreng tegen hdar? Gij die mij kent, hebt gij dan dezen avond
mijn zelfbeheersching niet gezien? — Maar, zonder spreken ziet hij
weer voor zich neer, en dan:

,» 1k wenschte nu dat je heengingt August; nég eens je vrouw
staat te wachten.”

,,Maar Eva zal wachten oom! Zonder de zekerheid dat ik nog
altijd uw liefde en achting bezit, kan ik niet heengaan. Waardoor
heb ik die liefde verbeurd? Waarin heb ik moedwilllig uw hoop
bedrogen? Als man van eer verzeker ik u dat ik nooit met Coba’s
hart heb gespeeld, en zelfs, tot het oogenblik waarin u mij uw
vermoeden meedeeldet, is het denkbeeld aan de mogelijkheid
niet eens in mij opgekomen. U gelooft mij- oom....? U gelooft
me, niewaar?”

Van Barneveld antwoordt niet; maar juist in dat zwijgen vindt
Helmond zijn vrijbrief. Hij vervolgt:

»En, moest het nu al waarheid wezen dat ik geheel ondanks
mij zelven aan uw dierbaar kind een dieper gevoel heb ingeboezemd
dan we vermoedden, wat ik u bidden mag laat mijn Eva dan toch
buiten die teedere zaak. Immers, toen ik reeds haar jawoord ont-
vangen had, toen wist ze ternauwernood dat de lieve Coba bestond.
En bovendien, haar aard is te edel om gelukkig te kunnen zijn ten
koste van een andere. Is zij dan wat veeleischend misschien, be-
denk ook dat Eva geen hart zou hebben aangenomen ’twelk haar
niet in den uitgestrektsten zin alleen toebehoorde. Verdenk dus mijn
Eva niet. Maar ook, om mijnentwil vergeef mijn jonge vrouw die
niet in uw goede leerschool werd grootgebracht, wanneer ze eens
vergeet....”

Eva gekleed met hoed en sjaal heeft de deur van Van Barne-
veld’s kamer geopend, en den drempel overschrijdend, zegt ze
nu tamelijk luid: '

» Ik geloof August, dat alleen de jonge vrouw iets te vergeven
heeft wanneer men haar gedurende een paar uren geheel en al
vergeet.”

pEvVa. ... r”

Van Barneveld heeft eensklaps met vlammenden blik naar Eva
omgezien; doch, nu zegt hij bedaard:

,» August. . ... je hebt het gehoord.”

»» Maar ik had met oom te spreken Eva.”

,», Leert mijnheer Van Barneveld misschien dat men ter wille van
zulk een gesprek, eerst zijn jonge vrouw met een vreemde, en
later in holle kamers bij nachtlicht geheel alleen zal .laten?”

» Eva, ik verzoek je..... *

"»e++. Te begrijpen August, dat men zulk een les niet opvolgt,
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en althans niet wanneer de zeer wellevende leermeester, die vrouw
de deur heeft gewezen.”

Van Barneveld steeds in zijn armstoel gezeten, grijpt een pen,
stoot die eenige malen met kracht op de tafel, en dan, als hij
haar gansch gespleten wegwerpt zegt hij zacht doch met klem:

»August, je kent me: Ga nu heen.”

,,Oom ik kan.....”

Van Barneveld reikt hem van terzij, met afgewend gelaat, de
hand, en 't klinkt weer zacht:

” Laat dit eindigen; om Godswil, ga heen!”

Eva komt den generaal een schrede nader, en met een stem die
bits kon heeten indien ze niet door een natuurlijke welluidendheid
werd getemperd, zegt ze:

» Ik heb begrepen mijnheer Van Barneveld, dat het eindigen zou
nog véordat het begonnen was. Dezen avond wilde ik zekerheid
hebben, en.

' Eva kom wij gaan.... Bedenk tegen wien..

Ik bedenk dat zeer goed en wil dien ouden heer ook volstrekt
geen kwaad August; ja zelfs ik zal je niet weerhouden hem lief
te hebben zooveel je dat kunt. Maar, heb ik zelve nog straks zijn
eer tegenover dien vreemde trachten op te houden; nd tegenover
hem zelf, en bij ons laatste samenzijn, nu wil ik spreken: Ik heb
altijd vermoed mijnheer de generaal, dat het zoo eindigen moest,
en wel.... omdat mijn karakter nooit sterker in opstand kwam dan
wanneer het trots gepaard met schrielheid ontmoette. Mijn
ondervinding. .

»Eva zw1]g"’ roept Helmond hevig: ,,bij God, dat gaat te ver.....

De oude generaal heeft nogmaals en krachtlg gestreden, maar
ook nogmaals — tegenover een vrouw, zich zelf overwonnen.
Nu opgestaan, zich zijwaarts tot Eva keerend, zonder haar echter
aan te zien, zegt hij met een zeer merkbaar gekunstelde bedaardheid :

» Wil me uw ervaringen sparen mevrouw. Met mijn leefu]d zou
ik dnemaal uw vader kunnen zijn. Mijn trots en schrielheid. .

»Oom ik bid u, zij bedoelde..... ”

Zl] bedoelde m1Jn trots en schrielheid August, en daar-
om..... ddarom..... ” Doch de grijsaard kon niet verder spreken.
Zijn lippen trilden; de stem stokte hem in de keel. Helmond greep
zijn hand, maar als hij met de andere ijlings een glas water wil
mschenken dan vermant zich de oude krijgsman voor 't laatst, en
zegt op zacht gebiedenden toon, terwijl August Goddank, nog zijn
handdruk gevoelen mag:

wLaat me.... nu alleen..... of.... of ik vergeet.........
— Voort Helmond, voort!”

En August, wankelend tusschen den verguisden pleegvader en
zijn gekrenkte maar onberaden echtgenoote, werpt een -gestrengen
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blik op Eva, en ze vlucht voor dien blik terug naar de deur. En
de grijsaard, neervallend in zijn zetel, bedekt met beide handen
het gloeiend gelaat, en murmelt met tranen in zijn heesche stem:

»O God, dit alles op mijn ouden dag! Heb ik dit aan hen ver-
diend! Groote God, moest ik dit nog beleven!”

ZESTIENDE HOOFDSTUK.

't Was den jongen dokter bij 't naar huis keeren alsof de starren
hem treurig toeriepen dat de zon voor altijd was ondergegaan.
— Ach! is dan de vrouw die daar aan zijn zijde treedt, de schoone
zoetgeurende bloem die hij op zijn pad gedacht heeft te vinden?
Is zij de teedere zachte; de stille bescheidene; de tevredene eens-
willende; de plooiende nederige levensgezellin, die hij voor ’t eerst
met een kwijnende plooi om den fijnbesneden mond onder den
meidoorn heeft begroet? Hoe! is dan de vrouw die daar zonder
spreken als een donkere massa nevens hem voortgaat, en van wie
het hem goeddeed dat zij straks den noode aangeboden arm ver-
smaadde, is zij dezelfde wier eerste kus hem voor luttele maanden
de grootste zaligheid schonk, wier hemelsche oogen hem spraken
van een eeuwigdurende liefde; wier mondje hem zoo dikwijls de
zoetste woordjes had toegefluisterd en zoo plechtig verzekerd: dat
het eenig geluk zou wezen, mét en voor hem te leven!

— Heeft hij zich dan z6o bedrogen!?

— Welk een aard stak er dan in die schoon gevormde vrouw? On-
gevoelig en vermetel, ja onbeschaamd heeft ze den edelen pleeg-
vader grofheden gezegd die.... O God, 't is ongelooflijk dat z6o

iets geschieden kon. — Is het wel waarlijk gebeurd? Heeft geen
droom hem begoocheld? Neen, het is geen droom. — Daar gaat
ze; nu bijna geheel aan de overzij van den straatweg. — Spreekt
ze? Neen, 't is het flapperen der zijden linten van haar hoed in
den avondwind. — Toch meent hij te hooren....? — Neen,
spreken doet ze niet. Is het klappertanden....?

»Eval”

Geen antwoord.

Hij treedt naar den overkant van den weg haar terzij, en dan,
na een oogenblik zwijgens:

»Wil je me vasthouden Eva?”

Nog geen antwoord; maar duidelijk hoort Helmond nu het ge-
rikkel en het geklepper van haar tanden.

,» Geef me den arm Eva!”
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»1k dank je August;” zegt Eva bijna onhoorbaar terwijl ze zich
geweld doet om het tandengeklapper te bedwingen.

»t Zou toch gemakkelijker voor je zijn; 't is nog een heele
wandeling.”

Eva antwoordt niet, maar denkt: En bij den dierbaren pleeg-
vader staan drie paarden op stal, en zit een koetsier te luieren in
de keuken! — Die goede pleegzoon! hij wil mij gaarne den arm
geven, bevreesd misschien dat mij hier op den weg iets overkomen
zal. Geen nood, zoo erg is het niet. Zou het mij bij zijn aanraking
niet zijn alsof 1k nogmaals den dolksteek zijner oogen gevoelde?
Zulk een blik! Op mij.... zijn , liefste”, zijn ,,eenige”, zijn ,,geluk
voor altoos”. O! mag dankbaarheid dan z6o verblinden? Zou een
man die waarachtig zijn grootsten schat vindt in de liefde zijner
jonge vrouw, zou hij zich aanstonds z60 kunnen stellen tegenover
haar, en aan de zij van een bekrompen autocraat!

» Of ik koud ben August? Ja, koud, verschrikkelijk!”

»Ik begrijp het Eva, je hebt....”

» 1k heb je ijskoude oogen gezien August. Nee, laat me, ik wil
alleen gaan.”

»Eva, we hebben onlangs van een kind gelezen dat bij het
naderen van een trein op de rails speelde. De vader schoot toe en
greep het kind met ijzeren vuist. Het kind schreide want de vader
had het zeergedaan.... Maar zeg, die ijzeren vuist getuigde zij
voor de liefde van dien vader.... of....?”

Eva antwoordde niet.

Had dokter Helmond dan vergeten dat hij zijn pati¢nten gedurende
een heete koorts geen versterkende middelen toedient, en heeft hij
niet doordacht dat zijn overtuigend woord in deze oogenblikken
zou zijn als olie geworpen in het vuur?

— Dat gaat te ver, prevelt Eva binnensmond’s. Ei! ik ben dus
bet domme onwijze kind dat zelfs niet weet waar het speelt, ik!
terwijl inderdaad de hoogwijze echtgenoot, die zoo besthermend
de hand naar de onnoozele uitstrekt, met blindheid is geslagen en
‘ten koste zijner jonge vrouw de partij trekt van een schrielen laat-
dunkenden voogd !

Toen dokter Helmond en zijn vrouw waren thuis gekomen, en
mevrouw Van Hake nog eens even naar den welstand van juffrouw
Van Barneveld kwam vragen, om meteen zoo ongemerkt te zien
of ze Eva ook in 't een of ander behulpzaam kon wezen, toen be-
speurde zij al spoedig dat het bezoek op De Zonsberg de jonge
echtgenooten niet vroolijk gestemd had.

Zij achtte het echter verstandig daarvan niet te doen blijken ;
maar, nadat Helmond nog even in de apotheek was gegaan, zocht
ze Eva een weinig te verstrooien door haar op vriendelijken toon
over een huishoudelijke aangelegenheid te raadplegen, terwijl ze
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later, alvorens te vertrekken, een schoteltje aardbeien uit een buffet-
kastje te voorschijn haalde, met verzoek .om dokter met deze
eerstelingen eens bij 't souper te verrassen. Mevrouw Van Hake
had ze zelve van een tuinman gekregen aan wiens dochtertje zij 't
naaien leerde. Maar, Eva mocht daar niets van zeggen.

En het betere, het edele in Eva fonkelde nu weder in haar oog,
terwijl ze daar pemst~

— De arme ziel! Zij die zoo weinig, neen die niets bezit in de
wereld, zij kon wel aanstonds wegschenken ’tgeen men haar uit
dankbaarheid heeft aangeboden. En, niet uit haar naam moet ik
ze geven, maar zij wil dat ik ze August zal voorzetten alsof ik
zelve bedacht had hem er mee te verrassen. — O! zeker, 't is
een lief en goed mensch die arme vrouw. — Welk een onderscheid
met dien nabob van De Zonsberg! Uit haar attentie — hoe
gering op zich zelve — spreekt liefde voor ons, en hartelijke gulheid.

En, bijna overluid zegt Eva, met de oogen in de richting der
deur door welke mevrouw Van Hake zooeven de kamer verliet:
Goed schepsel, arme sukkel, je hadt met je ananas-aardbeien op .
geen beter moment voor den dag kunnen komen. We zijn vrien-
dinnen hoor, vriendinnen voor altijd! En dan, met een blik op de
mooie vruchten: Maar mijnheer Helmond zal van avond geen aard-
beien eten. Immers er was reeds verkoeling genoeg!

En Eva borg de heerlijke donkerroode vruchten weer in dekleine
buffetkast.

Weinige oogenblikken later ziet ze luisterend op. Een rijtuig —
in den aanvang nog zeer van verre — komt al nader en nader,
en doet de huizen der stille Hoenderveldstraat beven en trillen;
versc(limkt misschien over zulk een onverwacht bezoek in den laten
avond.

Hoor, het rijtuig houdt voor de achterdeur stil.

Eenige minuten later komt Helmond uit de apotheek terug en zegt:

»Mijnheer Debecque laat me op De Poel halen Eva. Zijn zoon
die voor een paar dagen was thu1sgekomen, is ziek geworden.
De Poel is drie kwartier rijdens; ’t zal dus laat worden eer ik
terug ben. Jij moet maar naar bed gaan Eva.”

» O als je dat liever hebt.....”

» Laat opblijven is niet gezond.”

” Och die gezondheid zal wel zoo schrikkelijk zwaar niet meer
wegen.”

Helmond ziet haar een oogenblik stilzwijgend aan. Nu gaat hij
in de gang; maar komt ook spoedig, met zijn overjas aan en tot
vertrekken gereed, in de huiskamer terug:

»Olaap wel Eva.”

— Neen, die koude duldt ze niet langer. Nu ze den geliefde daar
gereed ziet om haar voor 't eerst op zulk een vergevorderd uur,



168 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

hoewel slechts voor korten tijd te verlaten, nu komt een zekere
avond-weekheid — en vooral na een overspanning als die der
laatste uren — zich huwen aan haar liefde voor den echtvriend;
en dan, ofschoon met groote zelfoverwinning — want dien ijskouden
blik kan ze niet vergeten — zegt ze, terwijl ze op het gereed-
staande avondbrood wijst:

» 1k zou toch eerst iets eten Helmond.”

»Nee.... dankje. Ik heb geen trek Eva. — Ik zeg.... wacht
me niet; 't kan wel éen uur worden eer ik terug ben.”

»Dan zou ik toch zeker eerst nog iets eten.” — Zij gaat naar

het buffetkastje; opent het, en.... neen, ze doet het weer dicht.
Maar zie, als Helmond haar straks is genaderd, en haar een zoen
ten afscheid zal geven, omdat.... omdat hij het nu voor 't aller-

eerst toch niet laten wil, zie, dan heeft ze den kleinen schotel met
aardbeien reeds in de hand, en zegt ze met bijzonder welluidende
stem : )

»Als je er van deze wat bijnaamt August, hé? Een klein stukje
brood?”

»Eva.... hadt je die voor mij.... die prachtige aardbeien?”

,» Nee August, niet ik....”

»O, dan heeft oom ze gezonden. — Al gisteren had Coba
gezegd....”

Eva legt haar vinger op den mond:

»Stil, niet te voorbarig August. Mijnheer Van Barneveld is er
waarlijk onschuldig aan. — Nee, ze zijn van een arme weduwe
die ze uit haar eigen mond voor je spaarde, en, die zelfs wenschte
dat ik haar naam niet zou noemen.”

't Was een prachtige lente-avond of lentenacht; prachtig inzon-

" derheid voor wie, zooals dokter Helmond, zeer gemakkelijk in het

grijs damast eener overheerlijke coupee — gevrijwaard voor de kou

die dit jaar zeer lang bleef aanhouden — zachtkens geschommeld,
het schoon daarbuiten genieten mocht.

De koetspaarden van mijnheer Debecque vlogen over den straat-
weg; en, door het portierglas heen zag Helmond, hoe de straks
gerezen volle maan hen najoeg als op donzen wiek door het grauw
azuur, terwijl ze velden en heuvels en bosschen, al dommelend of
slapend in breede schaduwen, hier en ginds met haar phantastisch
zilverlicht, deed droomen van den klaarlichten dag.

En zie, nu Helmond reeds lang heeft getuurd naar die zacht
glanzende maan, meest in volle klaarheid voortjagend aan den
wolkeloozen hemel, maar gedurig ook wegschuilend achter takken
en blaadjes waardoor zij zoo tooverachtig heenblonk alsof ze oude
sprookjes vertellen wilde.... zie, nu giet zij eensklaps haar bleeken
glans over den zijmuur van een deftig landhuis, terwijl zij het hooge
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ijzeren hek aan den straatweg met matte blinklichtjes flikkeren doet.

Dat is De Zonsberg.

't Is niet vreemd dat Helmond eensklaps in levendige trekken
het beeld van den grijzen pleegvader voor oogen heeft.

En weer, — maar sterker dan te voren, komt de vraag hem be-
stoken: Bezit die waardige grijsaard dan inderdaad de gebreken
waarvan Eva hem zoo overmoedig durft betichten? Is hij dan
werkelijk trotsch..... ?

— Neen neen, dat kan niet waar zijn. — En toch, sprak hij
niet meermalen dat woord: Er zijn standen en rangen door God
verordineerd. Wie huwt buiten zijn stand verbreekt de ordonnanti¢n
Gods! — En wanneer men dan daarmee zijn houding tegenover den
armen Philip in verband brengt! 't Was toch zijn wil geweest dat
de vurige knaap, het meisje aan wie hij reeds zijn woord van
trouw, en helaas ook het recht op zijn naam had gegeven, dat
hij haar dien naam zou onthouden; dat hij haar verstooten zou
omdat. . ... omdat er standen zijn.... ha! rangen, hooger en lager,
bepaald naar de geboorte der menschen. — O, den man dien men
van kind afaan schier als het middelpunt der wereld, als den edel-
ste der menschen, als den weldoener, den steun van zijn leven
leerde beschouwen, zulk een ziet men zoo moeielijk anders dan
bij den glans der aureole waarmee wij hem zelf vol geestdrift tooiden.
Maar toch, peinst Helmond voort, reeds zoo dikwijls heeft het mij
strijd gekost om het denkbeeld te verjagen, dat er inderdaad op
den bodem van dat hart een trots zetelt die slechts op de gelegen-
heid wacht om zich naar waarheid te toonen. — Zou dan die vrees
voor Eva’s zucht naar grootheid, zouden zijn bedenkingen tegen
mijn keuze, inderdaad de uitvloeisels van dien trots zijn geweest,
ofschoon hj het steeds te verbergen zoekt? Oom is goed voor
iedereen, maar zijn toon klinkt meestal gestreng; tegenspraak duldt
hij niet, en gemeenzaam met zijn minderen is hij nooit. —— En
dat andere....? — Maar neen, mijn gansche leven, alles wat ik
ben, 't is immers het klinkendst protest tegen zulk een beschul-
diging. — Hij, de weldoener, de grootmoedige die zelfs twee arme
knaapjes tot zich nam, hij zou de kiem in het hart dragen van
dien wortel van alle kwaad ?

Helmond weet niet meer waaraan hij later een geruimen tijd
heeft gedacht. Onder 't voortrijden zag hij wel, dat kleine zwarte
wolkjes nu en dan de maan hebben befloerst, maar winneer dat
begonnen is.... hij weet het niet. 't Is aanstonds een heele boel
donkerder wanneer zoo'n wolkje de glanzende nachtvorstin in den
weg treedt; doch zie, doorschijnender vluchten de laatste vlokjes
reeds heen, en voorzeker, wanneer het dan weer helder en licht
is — neen, dan komen weer andere veel grootere vlokken en wol-
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ken, en, de maan zal 't verliezen in den kamp, want.... delucht
gaat betrekken. :

Straks in de lanen van het landgoed De Poel was het, —
ofschoon geen donkere nacht, toch in geen geval helder.

— Mijn Eva ziet scherp en met onbevangen blik, peinst Hel-
mond, terwijl hij in het dommelig zwart voor zich heen staart:
Onverstandig, berispelijk zelfs was haar overmoed; maar ongelijk,
inderdaad ongelijk heeft ze niet.

Aan een kleinen zwaai van het rijtuig en aan het knoerpen der
wielen en paardenhoeven in 't kiezelzand, bespeurt Helmond dat
men den oprit van De Poel heeft bereikt. Eenige oogenblikken
later stapt hij de coupee uit, en treedt de vestibule van het fraaie
landhuis binnen.

De oude baron Debecque ontvangt den dokter in de vestibule.
Men heeft zijn komst met verlangen tegemoet gezien. Eergisteren
is Archibald — de voorzoon van mevrouw Debeéque, een charmante
jongen die voor zes jaren geheel vrijwillig, maar zeer tegen den zin
zijner familie naar de Oost was gegaan, — met overplaatsing bij
ll:et leger in Nederland, uit Indi¢ in de ouderlijke woning terugge-

omen.

,» Vandaag,” zoo geeft Debecque eenigszins gejaagd de verdere
inhchting: ,,vandaag, vooral van avond, zag hij vreeselijk bleek;
fameuze pijn in de zij; belemmerde ademhaling; koortsig; mama
zeer ongerust, natuurlijk! — Vooral niets laten blijken indien er
gevaar mocht wezen. — Jawel op die kamer; ga binnen dokter.”

Archibald Hardenborg, omtrent zes en twintig jaren oud, had
een bijzonder gunstig voorkomen; men kon hem gerust een type
van mannelijke schoonheid noemen. Ni, zooals hij daar met de
donkerblonde krulharen om het eenigszins bleek gelaat in het
kussen neerligt, nu zal men het eerste wel aanstonds toestemmen,
doch waarschijnlijk het tweede niet zoo gereedelijk beamen.

Helmond groet mevrouw Debecque, die zwijgend een welkomst-
teeken heeft gegeven, en gaat dan aanstonds naar het ledikant.

»Ah zoo, ben je daar menheer Helmond ;" zegt de zieke tamelijk
snel, ofschoon het te hooren is dat hij moeite heeft om zoo rad te
spreken: ,,Mama’s troetelgodin, de lieve Hollandsche lente, heeft

me leelijk in m'n wiek geschoten. — 't Spijt me dat ik je......
derangeeren moet. — Links in de zij, jawel. — Een pols als een
gangklok . ... Volstrekt geen kwaad bij.... Hoor je wel mama....

’t is niemendal!” .

»Wees zoo goed luitenant u niet te veel met spreken in te spannen.
’t Valt u moeielijk niewaar?”

»Als je me nu vroeg om bijvoorbeeld een ,,Grace” uit de Robert
of 200 lets te zingen, dan ja.... ai!.... Nee nee, 't is zoo erg
niet.’ .
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,, Heb je weer meer pijn?” vraagt de oude baron, en ziet beurte-
lings zijn zoon en dokter Helmond aan.

,Om u de waarheid te zeggen papa, daar hou ik zoo precies
geen boek van. 't Is in alle geval een allemachtig mooie bestiering,
dat een patiént z'n rantsoen pijn niet voor de heele expeditie op-
eens.... te.... dragen krijgt.”

Bij de laatste woorden, half lachend gesproken, bemerkte Hel-
mond opnieuw dat dit schertsend spreken — waarschijnlijk het
gevolg van een doorgaans vroolijken aard, en ter geruststelling
zijner moeder — den patiént meer moeite kost dan hij weten wilde.
Archibald wendde het gelaat naar de hinnenzij van het ledikant, en
Helmond vernam voor niemand dan hém verstaanbaar de woorden:

», Een pleuris hé? Zeg aan mama dat het niets te beduiden heeft.”

Mevrouw Debecque was een eenigszins vreemd schichtig lief leelijk
mensch van ruim vijftig jaren.

Als de echtgenoot van den steeds galanten en doorgaans op-
geruimden ouden baron, die zelf een goed gevormd gelaat had,
waarover iets blank-zilverachtigs verspreid lag; als de echtgenoot
van zulk een man, moest mevrouw Debecque, op wie haar voor 't
eerst ontmoette, wel een zonderlingen indruk maken.

Ofschoon van patricische, maar niet van adellijke afkomst, had
mevrouw Debecque een zeer burgerlijk voorkomen. Wat echter de
minder schoone weduwe van den kapitein Hardenborg, vooral in
de oogen van den baron Debecque tot een zeer wenschelijke partij
heeft gemaakt, het was de omstandigheid dat mevrouw Hardenborg,
geboren Rebecca Fontayn, een zeer groot vermogen bezat; en,
dewijl de baron na den dood zijner eerste vrouw — die hem een
paar huwbare dochters had nagelaten — zich in groote financieele
moeielijkheden bevond, zoo was hij verstandig genoeg geweest om
te zorgen ,,dat hij baron kon blijven” ten einde ook aan zijne
dochters, namens de tweede mama, een huwelijksgift te kunnen
aanbieden eenigszins geévenredigd aan haar stand. :

Nochtans, hoewel Debecque ,,baron en vader was in de eerste
plaats”, en ofschoon hij nog geenszins ongevoelig mocht heeten
voor vrouwelijk schoon, hij was te zeer edelman, om zijn woord
van trouw aan de weduwe Hardenborg te schenden, of voor haar
toenmaals tienjarig zoontje Archibald, liefde te huichelen indien hij
niet werkelijk dat aardige kind als zijn eigen had liefgekregen.

Debecque heeft aan zijn tweede vrouw nooit gezegd dat hij haar
,,vurig beminde” of dat hij haar ,,schoon vond"”, maar somwijlen
slechts dat ,,die beste lieve Archibald, waarlijk wel wat op zijn
moeder geleek”.

En immers, zoo iets te hooren het was voor die moeder reeds
meer dan zij wenschen kon.
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Toen Archibald op twintigjarigen leeftijd officier is geworden , toen
heeft mevrouw Debecque de zwaarste slag van haar leven getroffen.
Met zijn vurigen aard, had haar jongen rust noch duur gekend eer
hij den steeds gekoesterden maar lang verzwegen wensch zag ver-
vuld, om als officier naar Oost-Indi¢ te vertrekken, waar, zooals
hij zeide, de nikker-populatie tenminste van tijd tot tijd nog zorgde
dat een Neerlandsch officier zich leerde herinneren waarvoor hij den
degen droeg. Met de vaste belofte ,,dat hij juffrouw Insulinde 't
vaarwel zou toeroepen als ze hem soms wat al te chaude werd, ot
wanneer ze een van z'n ledematen als liefdepand zou hebben geeischt;
met ernstige beloften, ook van , schrijven” en , niet vergeten” en
et roekeloos wagen” en ,,altijd maar denken” enz., is Archibald
vertrokken, zonder dat ook de invloed van papa Debecque hem
heeft kunnen bewegen om af te zien van den altijd gekoesterden
wensch.

Met Archibald’s vertrek was voor de goede vrouw de zon uit het
landschap verdwenen. — Zij is aan 't sukkelen geraakt, en terwijl
haar schoonheid daardoor in geen geval had mogen winnen, ging
bovendien het schichtige van haar blik zich steeds sterker in haar
handelingen openbaren, zoodat zij zeer menschenschuw en dikwijls
uiterst zwaarimoedig en zwaartillend geworden is. :

Doch, sedert een half jaar, toen men het bericht uit de Oost
ontving dat Archibald zou terugkomen, is mevrouw Debecque on-
eindig veel beter geworden; zij sliep veel geruster en was, voor den
gewonen beschouwer, dan ook niets anders dan.... een eenigszins
vreemd schichtig lief leelijk mensch.

En nu, twee dagen na Archibald’s blijde tehuiskomst, werd hij
eensklaps ziek; o goede God, en erger ziek dan men bekennen
wilde, ja, dat zag de moeder zeer duidelijk.

Dokter Helmond heeft zijn recept geschreven, en geeft verder
den noodigen raad. Opstaande zegt hij nu: .

,» Tot morgen jonker. Zoodra de middelen er zijn, trouw in-
nemen, hoor!”

Door den baron vooruitgegaan en op het portaal gekomen, voelt
Helmond zich eensklaps aan 't pand van zijn jas trekken. .

»Dokter, zeg, verberg mij niets; is hij vergiftigd misschien?
Door een wraakzuchtige in Indie..... ? O God, dat zou verschrik-
kelijk wezen! Een langzaam werkend vergif?” -

,» Vergeven?” zegt Helmond zonder verbazing, want hij weet wel
dat mevrouw Debecque zeer sombere oogenblikken heeft: ,,Nee
waarlijk, daar is geen quaestie van mevrouw.” .

» Och waarlijk niet dokter! Maar.mijn kind is toch ziek, ernstig
ziek. Zal hij beter worden, zeker?”

», We zullen ons best doen om den luitenant weer heel gauw op
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de been te helpen. Maar, als u je ongerust maakt, en de luitenant het
bemerkt, dit doet kwaad, natuurlijk.”

,» Och ongerust ben ik niet....” Zeer zachtjes: ,,Maar hij is heel
rijk; en ik ben er zeker van dat er zijn die loeren op zijn geld;
jawel! — U zult de drankjes zelf en alleen klaarmaken? — Nu
ik zal niet angstig zijn; maar hij is mijn eenig kind, en mijn voor-
naamste erfgenaam — Een klein beetje loeren ze wel dokter, —
jawel, jawel!”

Terwijl de coupee weer voorkomt, wil mijnheer Debecque volstrekt
dat Helmond even in de huiskamer een glas wijn zal drinken.

Helmond herhaalt op Debecque’s vragen, zijn verzekering: dat het
met den luitenant, naar hij vast vertrouwt, wel spoedig zal terecht
komen; bovendien hij heeft een krachtig gestel en een vroolijke
natuur, maar..... men kan een ziekte niet vooruitloopen.

»Doe toch wat je kunt dokter,” dringt de baron: ,je weet niet
hoe blij ik was toen ik Archibald weer behouden thws zag. Mijn
vrouw scheen letterlijk een geheel ander mensch geworden; over
niets niemendal hebben we eenige tobberij gehad. Je begrijpt me.
— Zie, voor 't geluk van mijn vrouw moet ik zorgen zooveel ik
kan; maar bovendien, ik hou van Archibald, waarachtig! Aller-
charmantste jongen! In éen woord, doe wat je kunt. 't Rijtuig blijft
om zoo te zeggen voor je ingespannen. Zijn twee visites daags niet
te veel van je tijd gevergd, maak er drie. Zijn consulten noodig.....
beslis en handel. — Nee nee, 't is maar omdat ik die arme vrouw
dat kind zoo duizendmaal gun; en.... zelf, ja zelf heb ik veel
liefs van hem ondervonden. Onder ons gezegd amice, 't was al
mijn plan om 't mooi gelegen Hoeverszathe voor hem te koopen;
't ligt vijf minuten van hier en vlak aan den straatweg. Niewaar,
als hij zich dan een lief mooi vrouwtje koos, zooals bijvoorbeeld
een mevrouwtje Helmond; — ja ja dokter, dat is charmant, char- .
mant! eere hebbe je smaak. Ik zeg als Archibald zZoo nabij ons °
kwam wonen; natuurlijk den dienst quitteerde, en al vast cover een
tien duizend jaarlijks te beschikken kreeg, niewaar, dat zou voor
z'n moeder en ook voor mij een waar genot, een.... Ah, daar
hoor ik het rijtuig. — Nu, zooals gezegd is; we stellen het onbe-
paaldst vertrouwen in je. Doe voor den vroolijken snaak wat je
kunt; spaar niets, en wat het rijtuig betreft, je bestelt maar zelf en
disponeert er over, — als 't noodig is hoe meer hoe liever. Adieu!
Wel thuis! Respect aan je mooie vrouwtje met haar schrander oog.
— Jan, zeg aan Karel dat hij rijdt als de drommel!”

Toen Helmond een klein half uur later, terwijl de maan geheel
achter donkere wolken verborgen bleef, het groote hek van het nu
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gansch weggedommelde landhuis De Zonsberg voorbijreed, toen
dacht hij niet meer aan den nieuwen patiént wiens toestand hem
ook inderdaad geen reden tot bezorgdheid gaf, maar, voor zijn geest
stond daar opnieuw en altijd weder het beeld van den pleegvader.

— Neen, er is geen twijfel meer: ofschoon Eva in eerbied is te
kort geschoten, en niet zacht, niet vrouwelijk, in éen woord niet
goed heeft gehandeld, zij heeft toch den generaal bij zijn ware
namen genoemd, niet verblind, zooals hij, door het altijd hoog
opzien tegen dien krachtigen krijgsman met zijn vaste principes,
of verweekt misschien door het voeden van een wat al te kinder-
lijke onderwerping en dankbaarheid. Ja, niet slechts is hij hoog-
moedig en trotsch, maar schriel daarenboven. Helaas! het is
niet anders:

— Hoe! als men twee kinderen aanneemt, twee arme weezen, zal
men dan het recht hebben om éen dier kinderen — alleen omdat
hij zich tegen onzen wil verzet, of ons een ongepast, een beleedigend
woord naar het hoofd werpt, terug te stooten in den poel van
armoede en gebrek? — Neen, dat is waarachtig wreed! dat is.....
— Maar zacht, heeft oom Van Barneveld dan toch niet dikwijls
getoond....?

— Helaas! dat bezoek bij de familie Debecque zou zelfs niet
noodig zijn geweest om Helmond te overtuigen dat Eva scherper
heeft gezien dan hij. Immers, een paar uren geleden hebben Eva
en Helmond — het eigen pleegkind met zijn jonge vrouw — dezen
zelfden weg te voet afgelegd — het eind van De Zonsberg
tot aan Romphuizen! En ginds: In het belang van een stiefzoon,
wiens dood den baron Debecque tot universeelen erfgenaam van
het kolossaal fortuin zijner vrouw zou maken, daar zal het rijtuig
van mijnheer de baron om zoo te zeggen steeds ingespannen veor
den dokter gereed blijven. Niets, niets moet er ontzien worden.
En dan, welk een vertrouwen op Helmond's kunde! 't Is daar
geen geringschatting der geneeskunst — ofschoon helaas, de resul-
taten der wetenschap nog altijd te luttel en onbevredigend zijn.
— Zie, men stelt er een onbepaald vertrouwen in hem als dokter,
wanneer hij handelen zal in 't belang van den patiént. 't Is daar
geen uithooren slechts, om straks eigendunkelijk voort te leven met
hypothesen zonder voorafgegane studie en degelijk onderzoek.
— Welk een onderscheid! Inderdaad, wanneer de wereld het wist,
men zou zich moeten schamen: Een man als Debecque, die toch
twee eigen dochters heeft, hij bedoelt het welzijn van zijn stief-
zoon alsof het zijn eigen leven gold; hij wenscht hem gelukkig te
zien en steeds nauwer aan zich te verbinden. Een heerlijk en kost-
baar landgoed wil hij hem koopen; een lief mooi vrouwtje wenscht
hij hem toe, zonder zich door de gedachte aan een zeer mogelijke
vermeerdering der familie te doen weerhouden. En dan, een jaar-
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lijksche toelage van tien duizend gulden zal hij hem gaarne bij
zijn huwelijk verzekeren. — Tien duizend gulden! O Eva, Eva! 't
is hard maar 't woord moet er uit: Je hebt gelijk, oom is schriel,
verfoeielijk schriel! De zeer vermogende generaal geeft aan den
bevoorrechten pleegzoon een jaarlijksche toelage van driedui.....
ho, van driehonderd, zegge: driehonderd gulden: En dan,
goeje hemel! de vreugde over de geboorte van een kind; de blijd-
schap over 't huwelijksheil van zijn beminden pleegzoon, zal door
den schatrijken oud-generaal worden gevierd met een geschenk
van honderd gulden! Honderd gulden! Waarlijk, zulk een vreugd
is al te uitbundig! — Ja, Eva had toch gelijk toen ze bij 't vernemen
van die ,,schitterende toezegging”, half blozend half glimlachend
fluisterde, dat Helmond tegen dien tijd wel zorgen mocht een fik-
sche brandkast in huis te hebben.

— En dan, tweehonderd gulden voor een huwelijksreis die veertien
dagen zou duren, terwijl dat geld hem nog bovendien als honora-
rium voor zijn eerste consult was aangerekend! Tweehonderd gulden,
terwijl Eva — niet meegeteld de diamanten die hij haar op dien
laatsten morgen heeft gekocht — bijna z6éoveel besteden moest om
in de geboorteplaats der mode, een weinig comme il faut voor
den dag te komen.

't Zijn droeve oogenblikken in 't leven wanneer een illusie der
kindsheid ons ontvalt, wanneer de vereering voor ouders of op-
voeders moet plaats maken voor den onbevangen blik van het
rijper verstand, en die edelen — die heiligen misschien — wegge-
rukt van hun verheven voetstuk, daar staan als zeer gewone menschen
met hun dwaasheden en gebreken.

Toen Helmond thuisgekomen aan Thomas zijn recepten had
gegeven om ze aanstonds klaar te maken, toen zag hij al spoedig
Eva’s rijkgelokt hoofdje om den hoek der apotheekdeur verschijnen
terwijl haar schoone oogen — en zonder eenige terughouding —
hem vriendelijk toelonkten. O welke heerlijke schrandere oogen!
Ja schrandere oogen; die oude baron heeft, het goed gezegd.

En wat moest dokter Helmond dan gevoelen nu hij na een
avond als deze, in 't holle van den nacht van een zieke terugge-
keerd, niet zooals voorheen een kil en zwijgend tehuis, maar, in
dat huis een prachtige jonge vrouw mag vinden, die.... gedurende
een paar lange uren heeft gewaakt en gewacht, alleen om hem te
toonen hoe oprecht en teer ze hem bemint; die hem straks zachtjes
toefluistert dat ze er waarlijk berouw van heeft dien ouden man
wat al te openhartig te hebben toegesproken, omdat. ... haar lieve
August hem immers zooveel dank is verschuldigd!

O! en nu hij haar zijden lokken voelt wiegen langs zijn wang,
en haar zoetste kus hem weer verrukt, ja, nu beseft hij dat er
inderdaad op de gansche wereld toch geen is die hem meer ter
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harte gaat dan zijn Eva; dat hij slechts leven moet véor en mét
haar; dat hij desnoods ieders liefde zal kunnen missen indien hij
slechts zooals nu, het moede hoofd mag vlijen aan hare borst,
wanneer hij maar rusten mag in haren arm. En terwijl nu die
schoone oogen, ofschoon ze slechts van liefde spreken, hem herin-
neren aan den stond toen hij voor God en de menschen betuigde
dat hij zijn vrouw zou liefhebben als zijn eigen lichaam, met ver-
stand; dat hij niet bitter tegen haar zou wezen, maar haar de eere
geven als het zwakkere deel; nu zegt hij al spoedig in den zaligen
roes der min, na zoo vele uren van zieleleed:

~ »En zul je mij dien naren zwarten blik dan ook vergeven, en
vast hem vergeten mijn beste wijfje?”

En Eva zoent haar echtvriend weder, terwijl haar zachte hand
hem een haarlok van het voorhoofd strijkt.

En hij: ,,0, ik wist het Eva, en geloof mij dan ook, voortaan
zullen we EEN zijn zooals het behoort. Immers wij zijn elkaar het
allernaaste. Nee Eva, zeker, ik trek geen partij meer voor wie mijn
liefste zou durven beleedlgen Ik zie den schoonen kant van haar
fiksch karakter, en stel dien in 't licht alsof het mij zelven gold
Zie, en wij ohderwijzen dan elkander; ik leer van mijn vrouwtje
om zaken en personen, ofschoon in een liefderijken geest, te be-
schouwen zooals ze werkelijk zijn, en zj....”

Op dit oogenblik was het Eva echter niet mogelijk naar een reeds
bekend sermoen te luisteren. De bekentenis van haar August was
dan ook al te verrassend. Met een schalksch lachje valt ze nu in,
terwijl ze zijn baard om haar blanken vinger doet krullen:

»Ei! als het je dan heusch ernst is om zaken en personen te
beschouwen zooals ze zijn, komaan mijn lief Augustje, beken jij
dan eens volmondig, dat deze zeer geroemde huiskamer z60 onge-
lukkig laag van verdieping en z6o akelig doodsch is, dat de vrouw
die er haar lieven man, dag aan dag en soms 's-avonds laat vol
ongeduld zal wachten, zich er suf in kniezen of wel een tering op
den hals halen moet!”

— Een tering! — Dat woord treft Helmond pijnlijk. Wat heeft
hij gevreesd toen hij Eva' voor 't eerst onder den meidoorn ont-
moette? Een tering! En — Eva ziet wat bleek. Van 't late opzitten
misschien?

,, Komaan August, beschouw de kamer dan eens zooals zij waarlijk
is, en spreek.”

»Nu ja, ik wil niet zeggen Eva....

»Nee nee, volmondig!” :

,,Vrooh]k is anders Eva, welzeker.” — Haar teer ombhelzend :
»t Wordt nu tijd tenminste dat we een andere kamer gaan op-
zoeken: 't sloeg daarbuiten al twee.”

En terwijl ze samen naar boven gaan — zoo heel vertrouwelijk,

"
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hand in hand — zegt Eva zachtjes langs zijn schouder heen:

» 1k las van avond toevallig in 't Romphuizer blaadje, dat het
oud-burgemeestershuis over drie weken geveild, en acht dagen later
publiek zal verkocht worden. Heusch, bij Siebold in De Gouden
Arend.” :

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

Den volgenden morgen nadat Eva zich voor 't koffiedrinken ge-
kleed had, ontstelde ze een weinig toen ze, beneden gekomen, in
den zak van haar japon nog den brief vond dien ze den vorigen
avond voor August van De Zonsberg had meegenomen. Maar
immers haar lieve man zou wel begrijpen dat zij, door ’tgeen er
is voorgevallen, dien briet vergeten moest.

En August heeft het begrepen. Doch, niet zoodra had hij het
adres van den veel gestempelden brief bezien, en in het schrift de
hand van Jacoba Van Barneveld herkend, of hij stak hem snel in
zijn jaszak, om echter losweg te zeggen:

» O van.....ne dinges, dat was niets; al gesproken.”

» ?inges , een patiént?”
»Ja, 't heeft niets te beduiden.”

» Wil je eens weten August, wat ik dacht toen ik dien brief
voor je kreeg?”

» Welnu ?” :

»El, dacht ik, is mijn lieve man zoo met dames aan 't corres-
pondeeren. Ja, 't kan niet missen, 't adres is van een vrouwen-
hand, en....” ' :

»Is dat zoo duidelijk? Waaraan zou dat te zien zijn? Ik ken
dames genoeg die een fiksche heerenhand schrijven, en heeren in
legio die krabbelen als een keukenmeid. Ik verzeker je....”

»Hé August, hoe vat je daar ineens zoo verschrikkelijk vuur
op? Zéo zou je iemand waarlijk op gedachten brengen die....”

pDie....? Wat meen je Eva?”

Er werd aan de deur geklopt.

Een oogenblik later overhandigde Thomas Van Hake aan de
doktersvrouw een brief waarvan het adres luidde:

»Madame E. Helmond

née Van Armeloo,
en ville.”

Eva bloosde niet, maar, het adres beziende, ging ze toch naar
vl 12



178 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.,

het venster om een kleine ontroering te verbergen. 't Was dwaas,
bespottelijk ; maar 't kon ook niet zotter treffen: juist op het oogen-
blik dat de brief dien August zoo haastig had geborgen, haar in-
derdaad begon te intrigeeren en — zij moest het zich zelve be-
kennen — terwijl Helmond’s vreemde houding haar onaangenaam
heeft getroffen, bracht men haar een brief van een... onbekende
mannenhand.

Eva zal echter van haar brief geen geheim maken. Dat behoort
en dat behoeft ook volstrekt niet.

Helmond ziet haar zwijgend aan. Eva opent den brief en leest
voor zich zelve:

» Mevrouw !

,, Gisteravond, na een hoogstaangename kennismaking met de
echtgenoot van mijn hoogge¢erden dokter, thuis gekomen, heeft
het mij tot een waar genoegen verstrekt, om — voor zooveel de
bronnen er mij toe in staat stelden — na te sporen of mijn ver-
moeden zekerheid zou blijken te zijn.....”

,Wat scheelt je Eva? Je wordt bleek. Van wien is die brief?”

Eva heeft zich spoedig hersteld; ze weet nu waarover die brief
handelt. Een paar seconden ziet ze August zwijgend aan, en dan
zegt ze met nadruk, ofschoon vriendelijk zacht:

,» Ik denk op dit oogenblik, in verband met een brief die straks
zoo spoedig in een jaszak werd geborgen, aan een laatsten avond
in 't Hétel du Helder. Als dokter Helmond telkens redenen heeft
om wat men hem schrijft voor zijn vrouw te verbergen, zou dat
niet een zeer slecht voorbeeld kunnen zijn.....? Maar nee, nee
August, zoo wil ik het niet. Ziehier, wij zullen samen lezen.”
»Zou je denken Eva, dat een zweem van.... jaloezie....
of....2”

,,Ssst ssst beste man, wie zou aan z6o iets denken! Kom lees
nu mee; 't betreft.....” )

,,Is het je wensch; is het noodig? goed! maar zoo niet..... als
men mijn lieve kind slechts den eerbied betoont dien men haar als
vrouw is verschuldigd, dan ben ik tevreden.”

,O wat ddt betreft; zie maar, de laatste regels ze vloeien over
van eerbied.”

Een oogenblik later lezen Eva en Helmond te zamen:

4.+ thuis gekomen heeft het mij tot een waar genoegen ver-
strekt om, voor zooveel de bronnen er mij toe in staat stelden,
na te sporen, of mijn vermoeden zekerheid zou blijken te zijn, dat
n. 1. mijnheer uw vader inderdaad een afstammeling is van het
bekende oud-Hollandsch geslacht der graven Van Armeloo.”

,, Wat duivel is die Kartenglimp gek!”
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,, Hé vinje?”
Men leest verder:

,, Met het familiewapen van Mijnheer uw vader bekend, mocht ik.
inderdaad de overeenkomst treffend bevinden.”

Hier volgde een beschrijving van het bedoelde wapen.

,» Mijne vroegere relaties” — zoo luidde het verder in den brief
— ,,brachten mij in kennis met een onzer eerste genealogen.
Door hem werd het mij duidelifk hoe niet zelden — tijdens de
Hervorming vooral — zonen uit de aanzienlijkste geslachten hun
adellijke titels prijsgaven om ze, bij hét omhelzen van de Calvinistische
leerstellingen, met die van herder en leeraar te verwisselen. Bedrieg
ik mij niet, zeer geachte Mevrouw, dan heeft Mijnheer uw vader
mij eens meegedeeld dat hij van Duitsche afkomst was, maar, dat
zijn genealogie niet verder reikte dan tot zijn grootvader genaamd
Peter Harmen Armelo die in 1787 te Birchheim in Hanover ge-
storven was. De treffende overeenkomst der wapens doet mij schier
met volkomen zekerheid beweren, dat een der voorvaders van
Mijnheer uw vader, om geloofs- of andere redenen uitgeweken, zijn
Hollandschen graventitel heeft prijsgegeven om te zijn een dienaar
in den wijngaard des Heeren. — Wanneer zijn nakroost echter,
zooals Mijnheer uw vader deed, opnieuw het zwaard voerde voor
het erf waarop zijn stam is geworteld, dan, dunkt mij, dient de

"

gravenkroon hem te worden hergeven..... :
» Welzeker!” lacht Helmond : palleraardigst!” En hardop lezend:

,,Den ondergeteckende zal het een waar genoegen zijn, indien
hij nader mag vernemen of de familie Van Armeloo hem zal ver-
gunnen, naar zijn beste vermogen mee te werken tot het herwinnen
van een zoo schitterenden titel, dien zij — naar zijn bescheiden
meening — niet aan haar nakomelingen mag onthouden, en
waarvoor zij zich slechts een geringe financieele opoffering zal te
getroosten hebben.

»,Met de meeste onderscheiding en respectsverzekering, zoowel
aan dokter Helmond als aan de geeéerde familie Van Armeloo, heb
ik de eer te zijn,

Mevrouw !

Uw zeer bijzonder gehoorzame en dv. Dr.
KARTENGLIMP.”
Het hinderde Eva wel dat Helmond alweder lachte en haar met

de woorden: ,,Wel wel, gravin Van Armeloo!” op eenigen afstand
met zekere kluchtige reverentie beschouwde; doch zij zou hem niet
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toonen dat de ontvangen meedeeling haar borst met zulk een on-
gekende verrukking had vervuld.

» Wel kind, wat of er van den armen dokter zou geworden zun,
als men eerder had geweten ‘tgeen die zeer vindingrijke majoor
nu zoo eensklaps heeft uitgevonden!”

»Is dat het loon voor mijn openhartigheid? Meen je August, dat
ik niet reeds lang heb vermoed en geweten ’'tgeen die man daar
schreef?”

» Waarlijk, al lang?”

» Maar heb ik er ooit van gesproken of er zelfs ooit op gedoeld?”

,,Nu laten we er dan ook maar te zamen om lachen mijn
wijtje. Weet je wat ik geloof? — Ronduit gezegd, ik geloof hoe
langer hoe meer dat die majoor de rechte broeder niet is. Hij wil
zich aangenaam maken; en daarom dien gekunstelden brief.”

,Genoeg van dien' man August; zijn persoon staat mij tegen;
maar hem om het schrijven van dien brief te beschuldigen, dat is
onheusch. Gesteld eens dat hij waarheid had geschreven, dan zou
h1] voor 't allerminst op onze erkentelijkheid aanspraak hebben.
't Is zeker dwaas zich te verheffen bij de gedachte dat men zulk

een adellijken titel zou kunnen bezitten, maar, er omte lachen.....
nee! Indien het inplaats van de familie 'Armelo de familie Helmond
gold, ik weet niet August of je dan..... ”

Ah ja, daar zeg je een goed woord, als het de familie Helmond
old' Ja dan..... v

»Welnu....?”

» » Dan zou het voor die onderschrapte ,,nakomelingschap” ten-
minste nog van eenige waarde kunnen worden; maar kindlief, vader
Armelo heeft twee dochters; de eene is het vrouwtje van je ‘onder-
danigen dienaar Helmond, pur sang plebejer, en de andere, al
trouwde ze met een prins, "de gravenkroon der Van Armeloo’s Zou
toch nooit door haar edele telgjes kunnen gedragen worden!” En
weder lachend: ,,’t Is alleraardigs{!”

,, Helmond, extra verstandig vmd ik dat lachen niet. Ik zeg je
nég eens, als het zulk een titel voor de Helmond’s gold.....!

»En ik herhaal Eva, dat dit, met het oog op het onderschrapte
in dien brief” — hij geeft haar een zoen — ,» 00k heel iets anders
zou wezen. Maar over mijn adelbrieven behoeven we ons 't leven
niet moeielijk te maken. En nu, al is mijn lachen dan misschien
niet heelemaal verstandig, geloof me kind, waartoe zou men zich
jets in 't hoofd, en vele moeiten en kosten op den hals halen, om
— gesteld dat alles dan waar was — een titel te verkrijgen waar
men, zonder fortuin, eigenlijk mee verlegen, en geen enkel naneefje
mee gebaat zou zun?"

Eva 2weeg en zag naar den grond. 't Was wel te merken, zoo
dacht ze, dat Helmond plebejisch bloed in de aderen had. In hdar
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is altijd iets geweest ’twelk haar zeide dat ze eigenlijk niet thuis
behoorde in ,,’t knechtelijk gareel” — met welk beeld een groot
dichter de lagere en middelstanden eens zoo juist had geteekend.
Nochtans e gevoelde het ook: Mocht het al schoon zijn en wel-
dadig voor 't hart, indien men zeker wist uit zulk edel bloed te
zijn gesproten; 't zou verkeerd wezen om er voor de toekomst
een te groote waarde aan te hechten, dewijl papa geen zoons en
geen fortuin bezat..... Maar..... ha! welk een licht gaat daar
plotseling voor haar op! Zie, uit eigenliefde, uit trots heeft August
zich zoo weinig ingenomen betoond met hetgeen hij vernomen heeft.
’t Moest voor een man ook stuitend wezen om zich eensklaps ver
beneden zijn vrouw te zien gesteld, vernederend om als eenvoudig
burger te staan naast een geboren.... gravin!

»Nee August, wacht nog even, ik wou je zeggen . A

»Ja maar vrouwtje, ik moet noodzakelijk weg. 't Is al éen ge-
slagen; je weet men wacht me in de stad, en om halfdrie komt
het rijtuig van Debecque Circa vier uur hoop ik weer thuis te
zijn, en we kunnen dan 't chapitre vervolgen; nu, bonjour kind!”

Haastig heeft Helmond haar ombhelsd, en gaat dan snel naar
de deur.

— Maar neen, z6o kan Eva hem niet zien vertrekken. Zij moet
hem aleer hij haar voor drie volle uren verlaat, dat nieuws doen
zien bij 't licht dat er voor haar is opgegaan.

,,» Even Helmond, luister even.’

Helmond blijft met de hand aan den deurknop staan.

Zij komt hem zeer nabij:

»,Maar August, als mijn familienaam dan uitsterft, en we toch
weten dat mannen dikwijls om zulk een reden den naam hunner
vrouw er bij aannemen; ik meen als alles nu waar is, en dat het
zoo uitkwam, natuurlijk, dan zou jij — juist met het oog op ’tgeen
de tijd ons kan schanken....” — zij sloeg de oogen weer neer —
»dan zou jij immers best....”

» Pots selderementen Eva! wou je een graaf van me maken!?
Nee maar nou geloof ik waarachtig dat je eens zien wilt of er
hier bij me boven, iets los of stuk is. Kom wijfje, maak geen gek-
heid, en kus me maar, en noem me nég eens z00als gisteravond
je trouwe ; die titel is me wat meer waard dan andere, die
bovendien wel wat heel hoog in de lucht hangen. Bonjour!”

Een kwartier later was Eva gekleed om uit te gaan. Neen, ze
ging niet, zooals August altijd deed, die apotheek door en de
achterdeur uit; zij nam de voordeur aan den wal.

Binnen weinige minuten bevindt ze zich in de ouderlijke woning.
Ze moet papa en mama afzonderlijk spreken.
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" Mama Armelo was druk met dochter Louise aan 't rckken en
vouwen van de wasch, doch mama heeft voor dochter Helmond in
allerijl een mooie muts opgezet, en komt nu in de voorkamer waar
Eva wachtte, en verontschuldigt zich — tegen haar kind — over
haar toilet. Niewaar, Eva wist wel hoe het soms laat werd, en, zij
had zich juist even met een schoteltje bemoeid, een lekker schoteltje
voor papa. Eva zou het begrijpen.

Eva met haar Parijschen hoed en mantille, maakte in de voor-
kamer van den zeer eenvoudigen oud-kapitein, en tegenover - die
mama in een vieze zwarte jas, en de sterk met rood gemon-
teerde muts — een contrast waarmee ze zelve bijna verlegen werd.

Papa was op 't oogenblik dat hij geroepen werd juist in zijn
achterschuurtje aan 't blokjes zagen. Hij deed gewoonlijk zoo iets;
en vooral om anderen eens wat te kunnen ,,overdoen”.

»nJe zegt mevrouw Helmond?” heeft hij aan 't dienstmeisje ge-
vraagd die hem roepen kwam: ,,wou die mij alleen hebben? Dade-
lijk hoor! — Gauw ’en bakje.”

De kapitein behoefde geen nadere toelichting te geven. Als er
voorname lui waren om hem te spreken, dan moest het meisje —
wanneer hij althans aan eenige bezigheid was — terstond wasch-
water brengen.

Terwijl Armelo de zeep deed schuimen dat het een lust was,
kan hij zich maar geen denkbeeld maken van ’'tgeen Eva hem in

't geheim — alleen aan hem en mama — zou te zeggen hebben.
Hoelang was ze getrouwd? Nee nee, ddt zou ze ook niet aan
hém..... Nee, wit of het wezen mag!

Zeer verlangend naar de oplossing van 't raadsel, trad Armelo
‘de kamer in, juist op 't oogenblik dat mama Armelo reeds den
voorsmaak van ’t allerbelangrijkst geheim had genoten.

» Wat zeg je Eva, je pa een graaf Van Armeloo?” heeft mevrouw
geaarzeld: ,,wiy zouden.... WIJ....?” En dan naar de deur
ziende: ,,Goeje God, Armelo! ben je gek; met je sloofje voor! ™

Inderdaad de ,,graaf Van Armeloo” stond daar op den drempel
der deur, en zag, half verrast half verlegen, op het bekleedsel neer
waarvan hij zich inderhaast vergat te ontdoen, geheel vervuld
met de gedachte aan het nieuws ’twelk hij hooren zou.

De oud-kapitein schaamde zich inderdaad een weéinig voor zijn
dochter; maar, nadat het sloofje buiten de deur was geworpen,
ging dat toch spoedig voorbij. Eva wist wel dat hij niet leeg kon
zitten; en, hij heette haar hartelijk welkom, want waarlijk, hij zag
haar niet al te druk, en spoedig keek hij haar vragend aan, im-
mers 't was wel iets buitengewoons dat hij tegelijk met mama in
de confidentie zou wezen. :

Toen men zich reeds eenige oogenblikken in de grafelijke sferen
bewogen had, beweerde mevrouw Armelo met klem dat Armelo
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»zich zelf altijd in den weg stond”. Jawel, hij had geen oog voor
de toekomst.

Maar Armelo bleef beweren dat het ook waarlijk te gek was.
Hij heette' eenvoudig Armelo, en het Van dat er véor moest,
ddaraan haperde het immers. :

»Maar dat hebben je voorouders laten vallen;
mevrouw: ,, Begrijp je dat niet?”

»En als 1k me met bedrieg dan schreven de graven Van Armeloo
zich met twee 0o0’s.’

»Maar die 6 heeft je overgrootvader dan zeker 6ok laten vallen.”

,,]a zoo kun je alles laten vallen Marie; maar ik zeg je dat
m'n vader en grootvader eenvoudige boeren in Hanover waren,
en dat ze.....”

» Nee maar man, z60 dwars als jij bent, daar staat m’n verstand
voor stil.”

., Hoor eens pa,” zegt Eva: , ik wist wel vooruit dat mijn nieuws
met bezwaren door u zou ontvangen worden; maar, ik bid u,
waarom wilt u je tegen z6o iets verzetten!”

»Mijn hemel, dat vraag ik je!” valt mevrouw Armelo in:
nMaar ik herhaal het man, 't is je nooit recht ernst met de eer
van je familie geweest; zeker, men zou je nooit zoo vroeg gepen-
sioneerd hebben als je je niet....

» Vrouw! moet je mij in presentie van mijn kind aan iets herin-
neren dat ik met Gods hulp bestreden en geheel overwonnen heb?””

nJa, toen het te laat was Armelo. Ik DIijf er bij, je hebt je zelf
: altljdkm den weg gestaan; je hadt generaal kunnen zun als je dien
drank....”

»Nee ma,” valt Eva in, nu ze den man strak voor zich heen
zag staren, en eensklaps berouw kreeg dat ze misschien eenige
aanleiding tot dat verwijt heeft gegeven: , nee ma, daar moet u
niet van spreken.” En dan, terwijl ze haastig opgestaan haars vaders
hand neemt, en hem op het voorhoofd zoent: ,,Ma meende het niet
kwaad pa tJe-hef zij wilde maar zeggen....”

»Nu 't is niemendal kind, ik weet wel hoe jij het meent 't i
niemendal!”

»Zeker, 't was de kolonel Dadel die u niet zetten kon; en die
leelijke Minister van Oorlog! Maar als anderen u dan hebben terug-
gestooten, terwijl er zoo velen vooruitkomen die 't vrij wat minder
verdienen, zoudt u dan — wanneer we toch werkelijk van zoo
hoogen adel zijn, niet alles doen om u, door het herwinnen van
dien rang, boven dien Dadel en dergehjken te verheffen?”

1,{,Maar waarachtig kind, het is niet mogelijk; ik weet immers
zeker....”

yZeker!” valt mevrouw uit: ,je weet niets niemendal! Die
majoor Kartenglimp zal toch niet gek wezen. Wat hij schrijft, is

”»

verzekerde
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zoo klaar als de dag; we hebben Goddank ons verstand nog; er
als ik dien brief niet driemaal had gelezen, dan zou ik twijfelen
kunnen; maar driemaal heb ik hem gelezen; en met Eva ben ik
het volkomen eens dat er gehandeld dient te worden in ons aller
belang.”

pMaar mijn hemel Marie, we komen met de grootste moeite
rond, en hoe wil je dan dat we ons nog opofferingen zouden ge-
troosten om — gesteld dan.... gesteld dan.... dien titel te
krijgen ; maar vooral om als graaf en gravin....” schielijk opstaande:
»Nee nee, 't is onzinnig, we zijn gek! We droomen! Ik, ik een
graaf.... jij een gravin!” Zenuwachtig lachend: ,,’t Is om te lachen!
Waar heb je den brief, geef nog eens hier; maar 't is om te lachen!”

Eva begrijpt nu dat lachen zeer goed. 't Was bij papa een repe-
titie van ‘'tgeen ze van Helmond hoorde, maar toen niet begreep.
Zenuwachtigheid; jawel, anders niet. Dames vallen flauw zoodra
ze bloed zien; maar de zenuwen van heeren worden 't eerst geprik-
keld wanneer hun iets van eer of rang in de oogen blinkt. Wie
’t hardst heeft gelachen om een ridderlint, draagt het zelf als ridder
op overjas en chambercloak. Dat ongeloovig lachen, ja zeker, 't is
de dekmantel voor een inwendige blijdschap die zich anders te ras
zou verraden. Wie zoekt, of althans wie wil er geen eer! Ja! zelfs
de domsten en zotsten die nooit eenige eer kunnen behalen, ze
dringen vooruit als er eerewijn wordt aangeboden.”

— Ja zie maar: bij 't nogmaals doorloopen van Kartenglimp's
brief, gaat dat lachen van papa al over in een glimlachje waaruit
iets anders te lezen is. ,

Armelo las: ,,Wanneer zijn nakroost echter, zooals mijnheer uw:
vader deed, opnieuw het zwaard voerde voor het erf waarop zijn
stam is geworteld, dan, dunkt mij, dient de gravenkroon hem te
worden hergeven.”

»Nu pa, dat is toch zoo heel onverstandig niet;” zegt Eva, ter-
wijl ze met haar vinger in parelgrijs glacé, op den genoemden
volzin wijst.

,, Nee te donder, wat ddt betreft ; na Hasselt zei de kolonel Bik,
in presentie van de sergeants Leeuwendaal en Wagenaar en een
heele boel anderen tegen me: ,,Luitenant, je hebt je als een braaf
officier gehouden.” Zieje, dat vergeet ik niet; maar verdord dat
hebben ze aan Oorlog vergeten, zoo'n Dadel! zoo’n Minister die....."”

,»Och Armelo, als je nu hier bent gekomen om je ouwe litanie
te zingen, dan zou ik liever....”

»Nee ma, 't is begrijpelijk dat pa zoo iets nu juist moet hin-
deren; als je dan bijna zeker weet dat je zoo heel veel hooger
dan die nare menschen staat.”

»0O ja, juist Eva, wat dat betreft. — Voel je dat Armelo? Nee,
ik geloof je voelt dat nog niet; jij voelt zoowat niemendal.”

”
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» Marie, nég eens: 't is niet gepast dat je zoo in tegenwoordig-
heid van onze dochter spreekt. Als er iemand gevoel heeft dan ben
ik het. Heb ik jou armen neef den schoolmeester niet laatst nog
m’n ouwe polonaise en vijf en twintig stuivers gegeven, den armen
drommel!” _

»Och laat nu in ’'s-hemelsnaam mijn familie en je ouwe polo-
naise rusten bij zaken als deze. Wat anders de Lieder's betreft, die
konden best — zei neef eens — van 't oude Lydie in Klein- Azie
afkomstig en van vorstelijken oorsprong zijn; maar van zulk een
oudheid is dat niet eens meer na te sporen. Ik zeg Armelo, we
zijn voor God en onze kinderen verplicht de handen aan ’t werk
te slaan.”

Armelo krijgt eensklaps een ,,akelig prozaisch gevoel”. Hij kon
het niet helpen; maar.... 't spijt hem dat hij niet stilletjes buiten
de confidentie is gebleven. Hij was straks juist zoo. plezierig aan 't
blokjes zagen; en 't bruine pijpje smaakte zoo lekker, en.... Och
goeje God! hu was toch niet voor een graaf in de wieg gelegd

— Wel hemel waarom niet! Geen fortuin! wat doet het er toe.
Luister, mevrouw zal ’t hem herinneren: Graven met graaf
schappen zijn er geen drie meer in de heele wereld. De graaf
Van Tiel is stationschef ergens op een klein tusschenstation. Baron
Hars is gemeente-ontvanger te Limmen. De twee freules Van Win-
teren maken in stilte hoedjes voor de lui; en de drie magere
freules Blankenberge met haar groote oogen, eten te zamen vijf ons
vleesch in de week; hebben éen fluweelen mantel met ’er drieén,
en niet anders dan ‘'en loopmeisje van ’'s-morgens acht tot licht
en donker!

»Maar dat is dan ook erbarmelijk;” zegt Armelo.

pMaar.... ze zijn van adel!” antwoordt nrevrouw op tooneel-
toon: ,, en dat doet haar de wereld gemakkelijk trotseeren. De
adel geeft een verhooging, een glans. Je kunt het dadehjk zien dat
iemand van adel 1s, zelfs de freules Blankenberge. .

», Och omdat je 't weet Marie! maar anders, waarachtig. .

» Weten! weten!! Nee, ook zonder dit zou men ’t zien. Maar
als ze het dan van 6ns zullen hooren, dan moeten ze 't immers
toch ook zien niewaar?"”

Eva was stil geworden; ze wist niet wat haar eigenlijk méer
hinderde, de burgerlijke toon waarop mama den goeden papa ge-
durig beknorde of de burgerlijkheid waarmee papa — een oud-
officier — zich telkens de eer die hem toekwam van den hals
zocht te schuiven. Inderdaad mcet Eva voor zich zelve bekennen
dat de graaf en gravin Van Armeloo-Lieder een tamelijk mal figuur
in de wereld — ja zelfs in de Romphuizer wereld — zouden maken.
Mama had meer dan papa dat gepaste gevoel van eigenwaarde,
dat zekere om zich te willen verheffen boven het mindere, het

"
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gemeene; doch, hoe goed zij mocht wezen, mama miste door haar
opvoeding in den hoogsteenvoudigen stand, ten eenenmale dien
fijneren toon en goeden smaak waaraan de aristocratie zoo gemak-
kelijk te herkennen is. Honderden malen ‘bijvoorbeeld is Eva tegen
de bonte kleuren die mama gewoonlijk droeg te veld getrokken,
doch zonder een blijvende verbetering van smaak te kunnen be-
werken. Neen, ware het slechts om dien titel voor haar ouders
te doen, Eva zelve zou het bij nader inzien verstandiger oordeelen
om de goede menschen verder maar stilletjes ongemoeid te laten.
't Zal toch inderdaad ook nog al werk hebben om dit huishouden,
waar alles oud en versleten 1s — de weinige smakelooze meubels
in deze pronkkamer getuigen ervan — slechts eenigszins in har-
monie met dien nieuwen stand te brengen. Neen, had Eva geen
andere plannen gehad — en zij twijfelt niet of ze zullen gemakke-
lijk te verwezenlijken zijn — dan zou ze zeker met haar vader
hebben ingestemd, dat het waarlijk te dwaas is. Nu echter, ni
moet er gehandeld worden! En, onder het diepst geheim, ontvouwde
Eva nu de reden waarom zij, voor zich zelve, er hoogen prijs op
stelde dat papa gevolg wilde geven aan de zaak, en zoo spoedig
mogelijk den majoor Kartenglimp zou gaan spreken.

De oud-kapitein, ofschoon weinig bekend met de rechten van
heraldiek of genealogie, betwijfelde het echter zeer of het wel
mogelijk zou wezen dat Helmond — gesteld dan..... gesteld dan
— met den naam zijner vrouw bij den zijnen te nemen, ook den
titel van haar geslacht zou bekomen; doch, moeder en dochter
vonden dat ,,z60 doodeenvoudig natuurlijk”, dat hij zichzelf al
voor heel onnoozel en dom had moeten houden, indien hij het
zou gewaagd hebben daartegen nog bedenkingen in 't midden te
brengen. Ten slotté beloofde de kapitein dan ook aan zijn dochter
— ofschoon juist niet zoo geheel van harte — dat hij werk van
de zaak zou maken, en, ja zeker, nog heden den majoor te zullen
opzoeken om van hem te vernemen op welke wijze men dan zou
moeten handelen.

Alvorens Eva naar huis zal terugkeeren, heeft ze nég een ver-
trouwelijke meedeeling. — Nee, papa moest niet weggaan, 't gold
hém in de eerste plaats. '

Eva geeft een kort verslag van het gebeurde op De Zonsberg,
en van de ,infame houding die de generaal tegenover haar heeft
aahgenomen”, — , Ter wille van Helmond,” zoo vervolgt Eva,
»zal ik mijn best doen om den man, die uit trots en schrielheid
de jonge vrouw van zijn pleegzoon met onheuschheden overlaadt,
niet al te zeer te... verachten. Ik ben van plan zijn hostile houding
met de grootstmogelijke onverschilligheid te beantwoorden. Het
kan me soms hinderen dat we zijn zoogenaamde weldaden nog
moeten aannemen, en ik zag die prachtige bewijzen van zijn schriel-



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 187

heid Liever aan een arme gegeven. Maar, ik moet ze dulden. August is
voor de helft zijn erfgenaam; en hoewel ik voor mijzelve in staat
zou zijn om die heele erfenis er aan te wagen, en mij stoutweg
met hem te brouilleeren indien hij 't nog eens te bont maakte,
ik mag de toekomst "van August, die nu werkt en draaft als een
paard, niet roekeloos op 't spel zetten. Ik zal me om zijnentwil
beheerschen. Maar papa, wat ik dulden moet als Helmond’s vrouw,
<dat moogt u als de kapitein Van Armeloo — ik zeg Van Armeloo ..... ”

» Hoor je wel Armelo; ze zegt Van Armeloo..

»En wit mag ik niet dulden?” valt Armelo in: »de genera.al
heeft me niets niemendal gedaan; integendeel, hij was compleet
frere en compagnon; kameraad, alles wat je wilt. Verduiveld, hij
heeft immers nog zelfs het heele diner van je trouwenin De Arend

betaald. — Schriel! Nee Eva, neem me niet kwalijk, dat is..... ”
", Maar goeje hemel papa, dé.t, dat is het juist! Me dunkt uw
militair.... uw.... uw.... ja uw gevoel van rang enfin, alles in

u moet daartegen opkomen. Toen ik er straks over nadacht, toen
brandde mij de gedachte letterlijk als vuur op de borst, dat die
mijnheer Van Barneveld mee het diner heeft betaald ’twelk de
kapitein Van Armeloo ter eere van 't huwelijk zijner dochter gaf.
Bah! 't is vernederend! 't is....

»Maar kind, Helmond heeft me gezegd dat dat heelemaal onder
ons zou blijven.”

»Ja dat kan wel waar zijn papa, maar wdar blijft het ook, dat
de generaal vijftig gulden heeft gegeven voor uw diner.”

» Vijftig gilden!” roept mevrouw: , voor een diner van twintig
personen 2 vier gulden buiten den wijn! Goeje hemel, wat een
schriele kompeer! Heeft Helmond dan de rest betaald?”

wZeker! en ik wou dat hij 't heelemaal betaald had; maar nu,
die vijftig gulden ze compromitteeren u en mij; onze heele familie;
verschrikkelijk! Vandaar die trotsche minachting. Welzeker, ik ben
de dochter van een officier die zich het bruidsmaal voor zijn kind
laat betalen!”

»Maar wat duivel, als een ander het niet betaald had dan zou
het ding niet gegeven zijn! Je weet wel Eva, dat wij geen geld
voor zulke foeven hebben.”

»'t Spijt me papa, dat u niet aanstonds gevoelt dat die schuld
aan mijnheer Van Barneveld moet worden afgedaan. 't Komt me
200 heel natuurlijk voor.”

nJa maar....” aarzelt mevrouw: ,,ik moet toch ook bekennen
Eva, dat.... vijftig gulden.... in onze omstandigheden....”

»Ik zou op m’n woord niet weten waar ik ze vandaan moest
halen,” herneemt Armelo: , en mij dunkt kind, dat diner is nu
gepasseerd en, bij m’'n ziel, de generaal heeft als oud-kameraad
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gehandeld; ik zou hetzelfde gedaan hebben wanneer ik in zijn
schoenen stond. — Waar ga je heen Marie?”

Mevrouw gaf geen antwoord. Ze was reeds de kamer uit. Een
overheerlijk denkbeeld was haar ingevallen.

Louise — Eva’s jongere zuster — stond mog in de kleine tuin-
kamer aan het vouwen van de wasch, toen mevrouw Armelo haar
om raad is 'komen vragen. Louise kent hare moeder. De goede
vrouw heeft in alle opzichten een bijzondere liefde voor kleuren,
Honderdduizendmaal geldt bij haar voor eens of hoogstens twee-
maal. De rest laat zich gemakkelijk begrijpen. Moeder Armelo
zou verder met wat opleiding een uitmuntende tooneelspeelster zijn
geweest. Zie maar, ook nu is er in haar blik een soort van ver-
twijfeling te lezen terwijl ze, het gesprek vervolgende, zegt:

,»,Maar mijn hemel kind, denk je dan niet dat je arme vader
er in stilte onder Lijdt?”

» Ik heb er niets van gemerkt ma.” )

»Daarom zeg ik in stilte. — En wanneer nu de heele stad
hem bespot en belacht, moet dan het hart van een oud-officier die
— ik zeg het je — van den oudsten Nederlandschen adel is —
ja, ik zeg het je — moet dan dat hart onder zijn ridderkruisen
niet breken!”

», Maar weet dan de heele stad dat papa vijftig gulden van....”

»De heele stad Louise? Ja helaas! Wij kregen een brief van den
majoor Kartenglimp. Papa is den titel van officier niet meer waardig....”

» Ochreef dat die leelijke oud-majoor?” .

» Nu ja, ten naastenbij. — Men zal hem van de sociéteit weren;
men zal.....

,» Wat! zal men papa van de sociéteit....?”

Mevrouw haalt schouders en wenkbrauwen op; werpt een blik
naar den groen geverfden zolder, en zegt:

,»» Tk hoop mijn kind, dat ons zoo iets zal gespaard worden.”

Louise ziet eenige oogenblikken strak voor zich heen. — Ruim
éenhonderd en tachtig gulden heeft ze sedert vijf jaren bespaard;
want evenals die straks genoemde adellijke dames, had ze met de
naald in de behoeften van haar toilet zoeken te voorzien, en haar
overgroote bedrevenheid in ’t maken van handwerken is oorzaak
dat zij nog bovendien zulk een som heeft kunnen overhouden.
Louise is er altijd zeer geheim mee geweest, en waarschijnlijk had
ze er gegronde redenen voor. Maar nu, na een ontmoeten van den
heer Kippelaan, in wiens bijzijn men haar, onvoorzichtig genoeg,
een gekleede muts heeft besteld, sedert die ontmoeting waarbij zoo
schrikkelijk veel gesproken was, wisten papa en mama Armelo ook
al spoedig dat hun jongste dochter ,, fortuin” had; en, ofschoon
eerst een weinig gevoelig over Louise’s achterhoudendheid, hebben
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ze hun dochter toch bewonderd en geprezen, 'tgeen mama anders
volstrekt niet gewoon was.

En 't is heden nu reeds de derde maal dat mevrouw Armelo aan
haar dochter een plekje van de gloeiende plaat wijst, waarop Louise
een deel van haar zuur verworven spaargeld kan zien verdwijnen.

— Haars vaders eer!!

Louise zal er met papa over spreken.

Maar mevrouw Armelo zegt plechtig met de hand op den boezem:

»Met papa! — Louise! in Godsnaam, met hém geen woord!”

ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

Op De Poel werd dokter Helmond met Dblijde aangezichten ont-
vangen. Archibald was veel beter. De ongesteldheid is niet van
zooveel beteekenis geweest als het zich in den beginne liet aanzien.
't Viel ook Helmond mee dat hij den luitenant’ reeds buiten 't bed
en bijna zonder pijn vond.

»Mijn waarde dokter, je bent al te menschlievend;” riep Archi-
bald hem bij 't binnenkomen toe: ,,’t Is immers geen gebruik om
zijn patienten met éen visite weer beter te maken. 'k Geloof waar-
achtig dat er geen treurspel meer zou mogelijk zijn, als ze er 1 in
de laatste akte maar even bijriepen. Mama wil me van pure blijd-
schap een glas advocatenborrel maken, maar.

, Guns Archibald, hoe kom je er aan?”

»Ja hée ik er lankom dat vraag ik ook; tenminste als ik u zulk
een bedenkelijk gezicht zie zetten. Enfin, dokter Helmond zal mis-
schien liever een glas port drinken.”

Terwijl Debecque om den port schelt, zegt mevrouw met iets
angstlgs »Ja maar, jij lieve Archibald, jij moogt daar niet aan
denken.”

»'t Zou ook wat erg zijn lultenant als u mijn wonderlikeur nu
al voor iets anders liet staan.”

»Dat is een waar woord! Komaan dan mama’tje, versez i tasse
pleine!” Maar, als de vroolijke patiént reeds de medlcljnﬂesch vat,
dan treedt de moeder haastig toe om hem die te ontnemen, want:
» Voorzichtig, voorznchtlg' Om de twee uren een lepel staat
er op het briefje, en 't 1s nu nog drie minuten te vroeg.’

De vermeuwde kennismaking met den zoon der Debecque’s heeft
Helmond een aangename afleiding bezorgd :

»'t Is een zeer opgeruimd, recht prettig mensch;” zegt hij tot
den ouden baron die hem straks uitgeleide doet: ,,’t Gezelschap
van den jonker zal zeker voor mevrouw zeer heilzaam wezen.
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»Ja zeker, Archibald weet best met haar om te springen.”

»De jonker is de eenige zoon uit mevrouw's eerste huwelijk niewaar ?”

»Juist! maar daarom nog geen jonker dokter. 't Maakt niet
uit, natuurlijk; maar hij is niet van adel. — Ja waarachtig, ik heb
wel eens gedacht: als ik den snaak mijn naam liet aannemen dan
konden we hem misschien mettertijd nog baron maken ook. Je
ziet me verwonderd aan. Ja Helmond, ik weet wel dat een knappe
burgerkrullebol met fortuin, evengoed het mooiste meisje van 't
land- aan z’'n hart zal kunnen drukken als een baron; maar, wat
zal ik je zeggen: we zijn nu eenmaal wat bekrompen op dat punt;
en, lach dan binnenskamers om titels en eerelinten zooveel je wilt,
't publiek ziet er iets in, dat je niet weg kunt praten: Je hebt een
pré. — Au fond sta jij, met je wetenschap, hooger — jawel, sans
compliments, oneindig veel hooger. En Archibald — knappe jon-
gen! een der eersten te Breda — hij beteekent duizendmaal meer
dan een massa adellijke non-valeurs. Maar toch, au bout du compte,
je blijft als baron altijd aan ’t langste eind.”

»Maar mijnheer Debecque,” valt Helmond in, terwijl hij in de
breede vestibule stilstaande, met eenigszins saamgetrokken wenk-
brauwen het fijnbesneden gelaat van den kleinen ouden baron
nauwkeurig schijnt op te nemen: ,u zegt, als ik wel versta, dat
de luitenant uw naam zou kunnen aannemen, en dat hijj dan......"”

» Welzeker!... Maar kom binnen. Hier.... hier alsjeblieft. —
Zieje, ik heb geen eigen zoons; en de naam Hardenborg-Debecque
van De Poel en Hoeversathe, klinkt niet onaardig.”

»En zal hij dan uw adellijken titel daarbij kunnen krijgen? Ik
dacht dat zoo iets onmogelijk was.”

,, Onmogelijk! Parbleu, wit is onmogelijk! Sedert het koningschap
m’n vrind, doe je met geld en goeje woorden een heelen boel in
ons land. Vanwaar anders je nieuwe adel?”

» 't Is waar;” zegt Helmond.

»Nu ja, hij beteekent niet veel; maar het , juger les choses”,
en dus ook ,les titres d'aprés leurs dates”, is nog geen algemeen
gebruik. En wat Archibald betreft, hij zou als een Debecque aan-
stonds tot den goeden adel behooren. — Maar parbleu, hoe komen
we op dit chapitre? Mijn beste dokter moet wel denken dat de
oude man aan 't verkindschen raakt, daar hij zich zoo vermeidt
in den glans van 't wereldsche klatergoud.”

»Nee, ik begrijp me zeer goed dat het niet onverschillig is of
men zijn naam....” .

», Niewaar, dat is de zaak! Je wilt dat je naam zal in stand
blijven. Mijn beide vrouwen hebben het hare er niet toe gedaan.
Archibald houdt van me alsof ik z'n eigen vader was. Enfin, enfin,
't zijn van die opwellingen, van die passe-temps. Pardon, dat ik je
zoo lang er mee lastig viel. Wat jou betreft Helmond, jij moet een
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boek schrijven, waarachtig! over pokken of mazelen, 't doet er
niet toe. 'k Bezorg je ,,de Leeuw!” 'k Heb connecties in over-
vloed, en, met capaciteiten als de uwe is er geen quaestie van! —
A propos, ik hoop dat je toch nog eens naar m'n woelwater zult
komen zien? 't Spijt me dat we daardoor jé charmant lief vrouwtje
‘wat veel van je gezelschap berooven, maar, als we haar onze op-
wachting gemaakt hebben, dan breng je haar later eens mee nie-
waar ? Hoe meer hoe liever.”

Nog véordat Helmond zijn bezoek op De Poel bracht, heeft
hij gelegenheid gevonden om Jacoba’s brief te lezen, die hem na
langen tijd zwervens, dezen morgen door Eva geworden is.

De inhoud van dien brief heeft hem krachtig in zijn vermoeden
versterkt. Jacoba's dringende bede aan haar geliefden pleegbroeder,
om toch zoo spoedig mogelijk uit Parijs terug te komen, moest
een anderen grond gehad hebben dan vrees voor eigen gezondheid.
De altijd zich zelf beheerschende, zich zelf verloochenende Coba, hoe!
zou ze alleen uit angst voor eigen welzijn, een gelukkig echtpaar,
reeds bij hun eerste schreden op het huwelijkspad, den voet heb-
ben dwarsgezet? 't Was onmogelijk! — Maar ook, de dwaze onder-
stelling van tante Hermine, als zou Jacoba's zenuwlijden het gevolg
zijn van een, door hém teleurgestelde liefde....? August meent
juist in dezen brief het bewijs van de ongerijmdheid dier onder-
stelling te vinden. Immers gesteld eens dat Coba zulk een liefde
had bestreden en geheel onderdrukt, zou dan het meisje, dat nooit
door woord of blik haar hartsgeheim verried; dat zelfs den vriend
als bruidegom haar bloemruikers heeft gemaakt, en hem aan de
zij van zijn jonge vrouw een hartelijken heilwensch heeft toege-
bracht, — zou datzelfde meisje zich dermate kunnen vergeten dat
zij hem reeds een paar dagen later, onder 't voorwendsel eener
ernstige ongesteldheid, tot een terugkeeren in haar nabijheid te be-
wegen zocht? Neen, dat is volstrekt onmogelijk en geheel onbe-
staanbaar met Coba’s karakter. August verstaat dien brief. De luch-
tige toon waarop zij over ,,den armen sukkel” Donerie schrijft; 't
verzoek, dat Helmond als reden van zijn vervroegde terugkomst de
ziekte van ,,den waarlijk niet ontalentvollen muziekmeester™ zal
opgeven, ,,den stumper die in de kerk nog zoo zijn best deed”;
dat alles in verband gebracht met het gebeurde in de woning van
den timmerman Krul, maar ook vooral met Coba’s hevige zenuw-
aandoening toen ze gisteren avond zoo geheel onverwacht de melo-
die hoorde spelen welke Herman Donerie bij de woorden van een
Duitsch lied componeerde, dit alles versterkt hem in de overtuiging,
dat Coba dien brief had geschreven en zich daarin zoo ernstig ziek
heeft gemeld, teneinde hem tot een onverwijlde terugkomst te
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noodzaken, opdat hij den jongeling dien ze in stilte beminde, zoo
mogelijk nog in 't leven behouden mocht.

En Herman Donerie is gestorven, en Coba treurt en lijdt in
stilte. Maar Gode zij dank! nu is er nog genezing voor haar moge-
lijk; nu immers zal de tijd haar wonde — ofschoon dan langzaam
misschien — toch heelen in ’t eind. ‘

— En ook, de tijd moet de verbroken harmonie tusschen het dok-
tershuis en De Zonsberg herstellen! Ja voorzeker, wanneer de
oom zal erkend hebben dat de pleegzoon, Jacoba nooit van iets
onedels betichtte; maar nog veel minder dat hij haar ooit reden
heeft gegeven om iets meer van hem te verwachten dan trouwe
broederliefde. En wanneer die oom dan bovendien in 't eind zal
bemerken dat August met zijn Eva gelukkig is; dat zij inderdaad
zoo oneindig veel goeds heeft, en begint in te zien dat hij ten
opzichte van zijn beminden pleegzoon niet zoo royaal en niet zoo
heusch is geweest als passend zou wezen voor iemand van zijn
stand en fortuin, dan.....

Eensklaps tikt Helmond vrij hard tegen het voorglas der coupee
waarmede men hem naar de stad terugrijdt. De koetsier ziet om.
Een oogenblik later staat het rijtuig stil, en de dokter springt er
uit. Zooeven was men twee dames voorbijgereden. Helmond had
ze herkend, en terwijl nu de coupee naar De Poel terugkeert,
wandelt August met tante Hermine en Jacoba Van Barneveld naar
den kant van het stadje.

Aan mevrouw Mansburg is het blosje niet ontgaan ’‘twelk bij
Helmond’s onverwachte verschijning vluchtig de bleeke wang van
Jacoba heeft gekleurd, en tante vindt er alweder de bevestiging in
van haar ,, diep treurig” vermoeden. — Helmond echter heeft in
het blosje van een zenuwachtig meisje, en vooral na ’tgeen er
gisteren gebeurde, niets vreemds gevonden. Hij wenschte van Coba
te hooren of ze zich beter gevoelde, en hoe oom het maakte.
Straks was hij in tweestrijd met zich zelf geweest of hij even en-
passant De Zonsberg zou aandoen, maar, had ervan afgezien.

Op zachten toon is mevrouw Mansburg toen met de opmerking
ingevallen, dat Helmond maar goed heeft gedaan met nog niet zoo
spoedig te komen. Alexander was een beetje ontstemd. Men kon
niet alles zeggen zonder spreken; maar Helmond zou wel begrijpen
waarom.

Welzeker, Helmond begreep het; en hij begrijpt ook dat tante
al spoedig den voorslag aan nicht Coba doet, om nu maar terug te
keeren: 't was wel wat warm op den weg, en Coba moest zich
ontzien. ’

Maar tante kreeg haar zin niet. Jacoba heeft haar pleegbroeder
te lief, dan dat ze hem geen deelgenoot zou maken van ’tgeen ze
weet dat hem om harentwil zal verheugen. Maar ook, terwijl de
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vrees haar heeft gekweld, of Helmond, na 't gebeurde gisteren
avond op De Lonsberg, misschien iets van haar hartsgeheim ge-
raden had, zoo acht ze nu deze ontmoeting te schoon dan dat ze
er geen partij van zou trekken teneinde hem dat vermoeden geheel
te benemen.

,» Nee tante, ik ‘wil veel liever nog een eindje meewandelen;” zegt
ze z00 levendlg als haar mogelijk is: ,,August moet het goede
nieuws hooren.”

»El, goed nieuws Coba?”

»Zeker. Toen ik van morgen wakker werd en de zon zoo vrien-
delijk zag schijnen, toen voelde ik mij eensklaps zoo verruimd en
gesterkt alsof mij in den laatsten tijd volstrekt niets gedeerd had.
Niewaar tante?”

»Ja, je hebt het tenminste dadelijk gezegd Coba.”

,,Nog véor het ontbijt was ik al beneden, en vroeg aan pa of
hij dat plan van De Godesberg, niet zou willen opgeven wanneer
hij werkeh]k zag dat ik beter werd. En — papa heeft het dadelijk
toegestaan!”

»Ja lieve Coba,” valt de tante in: ,,dat was een beetje heel
zwak van papa. Wanneer Alexander niet zoo slecht geslapen en
zich zoo moe had gevoeld, dan zou hij ook zeker niet zoo spoedig
hebben toegegeven. 't Was onverstandig.

,», Onverstandig? Ik betwijfel dat tante ;" zegt Helmond.

Mevrouw Mansburg prevelt weer onhoorbaar dat men helaas zon-
der spreken niet alles zeggen kan.

»Om papa maar dadelijk te toonen dat ik mij zoo veel sterker
gevoelde,” herneemt Coba; ,ging ik terstond naar de piano en
zong het stuk van.... Donerie — je weet wel dat erg sentimenteele
— als een lijster. Niéwaar tante?”

»Ja bespottelijk, terwijl ze gisterenavond alleen bij 't hooren
van eenige piano—accoorden uit de verte, reeds geheel van streek
raakte.”

,,Nee tante, dat is volstrekt niet vreemd,” zegt August die, toen
Coba den naam van Donerie noemde, een vluchtig zenuwtrekje op
haar gelaat heeft bemerkt: ,,Een zenuwaandoening laat zich niet
zoo gemakkelijk verklaren. De kleinste schrik, ja zelfs iets lachver-
wekkends zou Coba gister avond evengoed van streek hebben ge-
bracht als nu het hooren van die piano-accoorden.”

»Ziet u wel tante!” roept Coba levendig; en Helmond bespeurt -
met stille blijdschap een door tante niet begrepen verrukking op
haar bleek gelaat: ,,ziet u wel, als men mij maar vrij laat dan zal
ik beter worden. U hoort het nu zelve: mijn ongesteldheid kwam
niet van die muziek, maar ddardoor dat u..... "

,,Welzeker kmdhef tante is er vast weer de oorzaak van geweest.
Och ja, en als je nu straks mlsschlen wéer niet wel wordt, dan

VIII 13
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zal het 6ok weer tante zijn die er de schuld van heeft, ofschoon
ze — al wie weet hoe dikwijls heeft aangeraden om niet verder te gaan.”

,», Ni moet ik tante gelijk geven Coba. Zie, we hebben daar de
Romphuizer brug al; kijk, over den wal heen zie je 't hétel Hel-
mond tusschen ’t lindengroen. Komaan, rechtsomkeert! Een klein
eindje ga ik meé terug. Ik geneer u niet tante?”

» O nee, wat dat betreft, maar ’t is al laat, en je vrouw....”

» Eva is heel wel; dank u.” .

» Zij wacht je misschien met 't eten.”

,» Een doktersvrouw eet zoodra haar man thuiskomt tante.”

» Zeer onderdanig!”

»1k® hoop Eva eens gauw te komen bezoeken, want ik moet je
toch spreken;’ zegt Jacoba. ,

,»»Ja maar Coba, vooreerst.....

,, Hé tante, en uw eigen plan; uw eigen idee.....

»Mijn plan? mijn idee? Wat meen je Coba-lief?”

Tante Hermine voelde zich gestreeld; ze wist wel wat Coba be-
doelde. 't Was haar zoo losweg uit den mond gevallen; maar
waarlijk, het denkbeeld is toch van hiar. Niemand heeft er te
voren aan gedacht. Toen Jacoba van mergen zoo dolzinnig aan 't
zingen is gegaan, en haar gevraagd heeft of ze die compositie, als
het werk van een eenvoudig muziekmeestertje, niet heel mooi vond,

toen heeft ze — eigenlijk boos, omdat Coba zoo overmoedig
.zoo. ... luidruchtig was, en zonder dat het haar kwaad scheen te
doen — toen heeft ze gezegd: ,, O prachtig, 't is jammer dat ze

dien menheer Donerie geen monument op zijn graf maken.”

Neen zeker, tante heeft het z6o niet bedoeld ; maar, toen Coba dat
denkbeeld niet geheel verwerpelijk had gevonden, toen heeft tante
het recht van uitvinding met kracht gehandhaafd. Die muziekmeester
scheen nog al een enfant chéri van de Romphuizers te zijn geweest.
Ze hadden tenminste bij zijn begrafenis gezongen. Wie weet welk
een opgang het denkbeeld van een monument, of iets van dien
aard, zou maken, en, wanneer dan ,,zoo iets” verrees, dan was
mevrouw de wed. Mansburg, geboren Van Barneveld, de operatrice
-ervan; misschien kwam haar naam dan nog wel op het voetstuk,
Maar. ... nee dit was wat al te gek. Hoewel....

» O, je meent van een gedenkteeken op het graf van.... ne....
dien talentvollen muziekmeester?” valt tante zich zelve in de rede.

»Ja, wat zal ik zeggen, 't is me onverklaarbaar dat niemand
.véor mij daaraan gedacht heeft. Zelfs jij Coba, die toch les van
hem kreegt en bekennen moet dat hij knap was, je zou nooit op
zoo'n idee zijn gekomen, 't Goede wordt spoedig vergeten in de
wereld!”

Helmond vernam nu, dat ,, het denkbeeld van tante Mansburg”
door Coba niet geheel verwerpelijk was geacht, ofschoon Coba toch
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bedenkingen had gemaakt — welke tante echter volstrekt niet ge-
deeld heeft. Jacoba had ten slotte gezegd, dat zij ,,tante’s denk-
beeld” aan Helmond’s oordeel zou onderwerpen; zijn Eva behcorde
tot de muzikale wereld, en van zulk een kant diende een dergelijk
voorstel uit te gaan.

Toen de dokter straks de dames heeft vaarwel gezegd, en zijn
woning naderde, toen bestond er bij hem geen twijfel meer: Jacoba
heeft dien jongeling liefgehad, en zijn nagedachtenis zal haar heilig
blijven; maar ook, nu ze haar geliefden vader, na het voorgevallene
van den vorigen avond, zoo bitter ontstemd heeft gezien zonder
de rechte oorzaak ervan te weten, nu heeft ze — mede dorstend
naar vrijheid voor zich zelve — zich krachtig aangegord om haar
zwakheid te bestrijden. Leven moet ze en gezond zijn om den ge-
liefden vader het voorhoofd effen te doen houden, en, was de
eerste proeve reeds wel geslaagd, August houdt zich overtuigd dat
Coba ook voor zich zelve het beste geneesmiddel gevonden heeft.
Neen, zij zal niet langer staren op het nevelachtig beeld van een
geliefde die haar door den dood werd ontrukt. Ze zal nu slechts
het oog hebben op een werkelijkheid. Een monument zal er voor
hem verrijzen, en zij zal zorgen dat het tot stand komt, ofschoon
men niet mag bemerken wie het roer in handen heeft.

— Goed zoo Jacoba! broeder Helmond zal u terzijde staan.

Eva ontvangt haar August met een opgeruimden blik, ofschoon
hij bijna een half uur te laat komt. Alleen wil ze graag weten met
welke dames hij zoo doodbedaard den straatweg op en neer heeft
gewandeld?

Of het kwam omdat August heden liefst geen namen van De
Zonsberg noemde, en de dwaze. onderstelling van tante Hermine
hem voor den geest sprong, of vreezend misschien dat Eva weer
over ‘den brief zal beginnen die van morgen vergeten werd, zeker is
het dat hij een oogenblik aarzelt aleer hij eenvoudig de waarheid zegt.

Eva’s gelaat betrok. Zou het mogelijk zijn dat Helmond en Coba.....?
Neen 't was te dwaas.... Maar toch, indien ze alles goed in ver-
band beschouwt.....

»Ik zou haast zeggen August, dat je in de laatste vier en twintig
uren meer het gezelschap van Coba dan het bijzijn van je ,,lieve
vrouw” hebt gezocht. Men heeft mij vroeger wel eens gezegd
August, dat Coba.... veel van je hield. — Hé, A propos.... we
zijn nog niet quitte.”

» Wat meen je..... [a .
»,Den brief van Kartenglimp heb ik je terstond laten meelezen:
maar die andere..... ? Zit hij nog in dien jaszak August?”

»Welke? O! je bedoelt den brief die me uit Parijs is nagezonden?
Eva-lief, je moest je nu eens voornemen om niet nieuwsgierig te



196 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW,

zijn wanneer ik je in de zaken van mijn praktijk niet altijd geheel
op de hoogte houd. Wat een biechtvader is voor de ziel, dat is
de dokter voor het lichaam, en de biecht ligt onder 't zegel der
geheimhouding, dat weet je wel.”

,, Nieuwsgierig!” zegt Eva fier; en dan met klem: , Mij dunkt
August, dat er van z6éo iets geen sprake kan 21]11 wanneer ik je
zeg te gelooven ..... dat die brief van Jacoba was.’

Helmond zwijgt. Bedriegen wil hij haar niet; en ofschoon ze
den brief niet lezen mag, toch zal hij haar dien zotten argwaan
benemen.

»En zoo hij dan werkelijk van Jacoba was, Eva, is zij mijn
patient dan niet?”

Een vuurrood overdekt Eva’s gelaat.

» Dus de brief was van Jacoba!?”

Een oogenblik blijft het stil. Dan zegt Eva snel als tot zich zelve:

»Dus bestaat er een inclinatie!”

,», Maar lieve heme] Eva, hoe kun je nu zulk een gevolgtrekking
maken. Ik zeg..

» Vanddar dan een avond zooals gisteren op De Zonsberg,”
valt Eva in, met den blik strak voor zich heen: ,,Vanddar al die
onwil, die hefdeloosheld die vernederingen..... O 't is genoeg,
nu weet ik alles. Dat bleeke kind kwijnt en treurt om den geliefde,
en hij, hij hinkt op twee gedachten. O God! welk een ontwaken
uit den korten dommel van geluk!”

»Eva, wees verstandig. Je bedriegt je waarachtig!”

Zij ziet hem fier in de oogen.

»sWaarachtig Helmond!? — Laat mij den brief dan lezen?”

» 1k heb..... hem verscheurd.”

»Dat is onwaar; geef hem, als ik mij dan waarachtig bedrieg.
Niet!!?"” — Zij stampt met den voet: » Goed zool.... goed! dan
houd 1k Je voor ‘tgeen ik nooit heb kunnen denken ; ja, voor

,»,Nu niet verder Eva, de scéne behoeft niet tragisch te worden.
Van morgen heb ik om Kartenghmps brief’ gelachen maar, geloof
me in vollen ernst, meer reden tot lachen is er nd om je ijverzucht,
dan toen om je plannen voor onze verhefﬁng in den gravenstand. "

,» Bewijs het me Helmond! Ik zeg bewijs het me! O God, ben
ik ddarvoor geboren, ben ik ddarvoor getrouwd om nu reeds ver-
nederd en verwaarloosd te worden ter wille van. .... o

pZie me eens aan Eva. — Nee goed! flink, heelemaal, zooals
straks, maar nu als een zachte vrouw die haar man vertrouwt en
leed gevoelt dat ze hém, die haar geheel behoort en alles voor
haar zijn wil, zonder grond en onrechtvaardig van ontrouw en
misleiding verdenkt. — Geloof j je me niet Eva?”
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» Waarom mag ik dan dien brief niet lezen? Je hebt hem niet
verscheurd, dat kon ik aan je antwoord hooren.”

»En al ware dat zoo, je zult hem niet lezen. De brief is van
een patient in vertrouwen geschreven.”

»nJe zult hem niet lezen!” herhaalt Eva: ,, je zULT NIET! en z60
wordt de tirannie in de eerste huwelijksweken dan reeds grooter
van dag tot dag. Is er geen reden dat de vrouw begint te twijfelen
aan de volle liefde van haar man, wanneer hij instaat is haar
argwaan te benemen, maar dat weigert onder een nietig voorwend-
sel, met een: je zult hem niet lezen!”

»Eva, geloof me.....!"”

»Ik geloof nu August, dat je ter wille van Jacoba, wie niets-
mankeerde, zoo spoedig naar Romphuizen bent teruggekeerd, zon-
der je om °t genot van je vrouw te bekreunen; ik geloof nu dat
al die vernederingen van mijnheer den generaal, haar oorsprong
namen in de misrekening op je onverdeelde liefde voor zijn kind,
die zich in den beginne heeft goedgehouden, maar zich nu niet
langer beheerschen kan; ik geloof....."”

»En ik zeg je Eva, dat je je bedriegt. Wat geeft je dan toch
het recht om aan het woord van een man, aan mijn woord te
twijfelen?”

_Eva aarzelt:

»Je achterhoudendheid! ™

»Maar wanneer ik dan herhaal dat mijn plicht mij gebiedt om
het vertrouwelijk schrijven van patiénten geheim te houden, zelfs
voor mijn vrouw? Wanneer ik.... Nee Eva, keer je niet weer van
mij af. God weet dat ik niemand liever heb dan mijn eigen mijn
eenige vrouw! — Kind, zie mij dan aan..... Moest ik dit, in
zoo'n luttel tal huwelijksdagen, reeds zoo dikwijls herhalen? Eva,
weet en geloof je dan niet dat ik alles alles voor je overheb;
dat ik -— wanneer het maar niet in strijd met mijn plicht is
— aan je kleinste, ja zelfs aan je grootste wenschen
met liefde zou voldoen? — Eva....!”

Terwijl Helmond de laatste woorden sprak heeft Eva hem aan-
gezien, en 't was alsof plotseling de zon weer door de nevelen brak.
Zij weet niet dat August haar weigert den brief te lezen, omdat
het haar, 6f in hare dwaze opvatting verstetken, 6f zoo hij haar
den waren zin van dat schrijven verklaarde, Jacoba's zielsgeheim
verraden zou; neen, maar de zachte toon waarop hij daareven sprak
heeft haar getroffen. Heeft ze dan werkelijk recht om aan de waar-
heid van zijn mannenwoord te twijfelen? 't Was immers mogelijk
dat een dokter de confidenties omtrent ziekteverschijnselen van een
jong meisje, zelfs voor zijn vrouw moest verbergen. Maar ook.....
nog andere woorden had Eva gehoord; hij heeft haar gezegd: dat
God het wist hoe hij niemand meer dan haar beminde, en.... dat
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hij aan haar kleinste ja zelfs aan haar grootste wen-
schen met liefde zou voldoen, indien het niet in strijd
was met zijn plicht.

En zie, slechts weinige seconden later slaat ze haar beide armen
om Helmond's hals, en zoent ze den man harer liefde met innig-
heid verscheidene malen op den blij glimlachenden mond. Ja, ze
zegt, nu te gevoelen dat ze slecht deed haar edelen vriend zoo lief-
deloos te hebben bejegend. En dan, wanneer de eerste reine uiting
van het berouwhebbend gemoed voorbijgegaan, en vurige kussen
van den echtgenoot het verbond van trouw hebben vernieuwd en
bezegeld, dan.... helaas! dan komt de vijand die vanbinnen
woelt zich weer met het zoetste lachje aan den gelukkigen echt-
vriend vertoonen. Nietwaar....? Als Eva haar besten man dan
altijd op zijn woord wil gelooven, dan zal hij zeker ook
het woord gestand doen ’twelk hij daareven sprak.

»Kom nu August, het eten zal wel koud zijn geworden, kom...
En fluisterend met zoete stem: ,,Een mijner kleinste wenschen is,
beste August, dat je niet meer lachen zult om het verkrijgen van
dien titel voor papa, maar dat jij zelf zooveel je kunt daartoe zult
meewerken; en, wat de grootere wenschen betreft, o ik weet het,
mijn lieve man zal nu die eenig eenige gelegenheid niet laten voor-
bijgaan om me, door 't koopen van het oud-burgemeestershuis, te
verlossen uit den vreeselijken druk dezer lage zolders en benauwende
muren ; maar ook, hij zal getrouw blijven aan zijn woord, en nooit
meer den handschoen oprapen voor wie zijn wijffe — zijn ander
ik, niewaar August? — onridderlijk minachten en beleedigen durft ?”’

En Helmond, nu hij zijne schoone Eva weer vast in de armen
sluit, nu gedenkt hij wel vluchtig het woord der wijsheid van den
grijzen pleegvader, en gevoelt hij wel — bij de blijde overtuiging
Eva's argwaan voorgoed te hebben overwonnen — dat hij zijn
triumf wat te duur heeft gekocht; maar nochtans, bij het smaken
der zoete liefdeteugen kan hij, na zulk een overwinning, de stem
niet meer hooren die waarschuwend klinkt:

— Voorzichtig, met bedwelming is de beker gevuld, en een
doodelijk venijn ligt op den bodem!

[Bd4

NEGENTIENDE HOOFDSTUK.

't Is een prachtige maar tevens een echt autocratische zomerdag.
Zelfs de machtigen der aarde houden met slappe hand de teugels
van 't bewind, en buigen het hoofd, want heden is het de zon
die haar macht doet gevoelen en het aardrijk regeert met verblin-
dende majesteit.
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Alles zwijgt in het gloeiend middaguur.

De landman slaapt; het rundvee staat te lodderoogen in de
schaduw van wilg en hagedoorn; de schapen op de hei hebben
den zoom van het dennenbosch gezocht waar hun herder met op-
getrokken kni¢en achterover op den grond ligt, en Philax nevens
hem met de amechtige tong uit den ruigen bek.

Alles zwijgt. Geen vogel doet er zijn lied schallen of tjilpt op
bescheiden toon; geen blaadje is er dat ritselt. Slechts een enkele
bij, die zich op rappe wiek naar gindsche kamperfoelie spoedt,
snort suizend langs 't oor; of ook een zwerm bruinvliegen doet zich
hooren, wanneer een loome hoef of klauw den verschgevallen buit
in 't weiland beroeren komt, en ’t klein en azend gedierte daar-
door al gonzend uiteenstuift.

Het landgoed De Zonsberg ligt daar almede zwijgend en dor-
stend in de gloeiende stralen der Juni-zon.

Nochtans voor den mensch die zich heden aan een wandeling
op den Romphuizer straatweg durft wagen, schijnt dat landgoed
een oase te zijn. Ja zie maar, achter die fonkelend roode en witte
stamrozen aan de linkerzij van het huis onder het lommer van het
zwaar geboomte, daar moet het wel overheerlijk koel en verkwik-
kelijk wezen.

Mijnheer Kippelaan, nog slechts weinige schreden van het groote
ijzeren hek van De Zonsberg verwijderd, voelt nogmaals naar
zijn beide boordjes die van de overmatige warmte in onmacht lig-
gen; doet een hopelooze poging om ze weer tot den , kelk te
vormen waarin zijn edelst lichaamsdeel — het hoofd — is gevat”,
en vraagt zich zelven dan zeer ernstig af: of hij in zulk een toe-
stand wel inderdaad zijn plan kan volvoeren? 't Loopt hem — met
permissie — onder den hoed uit, en langs het aangezicht met
straaltjes den hals in. Kon hij 't zelf zien dan zou hij bespeuren:
eenigszins bruinachtig -gekleurd door de pomade waarmee hij straks
aan zijn kapsel zulk een verhoogden glans en zomergeur heeft gegeven.

Mijnheer Kippelaan begrijpt echter bij nader overwegen, dat juist
deze positie — en jus, en nage — moet meewerken in zijn’ be-
lang. Men trotseert! men braveert! men waagt een coup de soleil,
een hersenontsteking!

't Is verbeelding, maar Kippelaan verbeeldt zich dat hij het
ijzeren hek hoort sissen nu hij het met zijn eenigszins vochtige
vingers aanraakt. 't IJzer was letterlijk gloeiend. Enfin, zijn hart!
Enfin, alles was heden daarmee in harmonie!

En’ terwijl mijnheer Kippelaan nu zijn paille glacé handschoenen
ig] aat aantrekken, maar den laatste, bij een geweldige inspanning om

em over de vochtlge ,muis” te krijgen, van onder tot boven ziet
openbersten, stapt hij — door het ongeluk zoo mogelijk nog meer
en nage geraakt — het gazon om, en op de groote stoep toe,
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doch ziet dan eensklaps terzij van het landhuis achter die prachtig
fonkelende rozen en onder het zwaar geboomte, iets.... wits;
iets.... En....

Daar staat hij dan nu.... in hare nabijheid! — Zoo pas uit de
felle zon in het dichte lommer gekomen, heeft hij niet dadelijk
bemerkt dat zij ter afwering van’ muggen en ander ,,onwellevend
gevogelt” een witziJden doek over 't hoofd heeft gehangen, en,
door de drukkende hitte overweldigd, in slaap is gevallen. Hoezeer
ook en nage, met de sierlijkste buigingen is hij haar genaderd.
Doch, nu buigt hij niet meer.

,'t Hem, kehem!” kucht hij eenige malen steeds luider en
krachhger, ofschoon gedempt. Doch helaas, het baat hem niet!

— Zij slaapt! O zij slaapt!! — Edele sprult' droomt zij wellicht,
en ziet ze met haar zielvol geestesoog den man die haar.... enfin....
aanbidt, die hdar, en al wat het hare is, liefheeft als zich zelf?
Droomt ze van hém, en vermoedt ze onbewust dat hij in hare
nabijheid ademt? Zal hij haar nog een wijle bespieden, ofschoon
hij door- dien vasten sluier waarachter ze zich verborg niets anders
kan waarnemen dan de plek waar zich het topje van haar neus
bevindt? O die teedere! O dat uitstekende topje! hij zou het willen
aanraken, hij zou haar willen ontsluieren en dan op dat topje een
zoen drukken, en haar zeggen: Hier is hij die over u waakt als
gij slaapt' Hier is hij van wien gij ,,droomend waakt en wakend
droomt”; die u ,,wil omstrengelen met de teerheid van zijn hart”.
Maar — helaas! paf! daar barst ook de tweede paille ha.ndschoen
Schrikt ze wakker? Nee' zie maar.— Bah! 't is te warm voor
handschoenen.

— Hij zal ze alleben uitdoen en los in de hand houden, dan
ziet men niet dat ze kapot zijn.

» Juffrouw! juffrouw Jacoba!™

De neustop klimt. De sluier valt: !

,, Goeje hemel! — phu! — wat? Wie....? phu! Pardon menheer....
wie heb ik 't plezier....?”

»Hé, ik dacht....” zegt Kippelaan, in den beginne eenigszins
uit het veld geslagen: ,, Ik meende dat u... Maar enfin, ik heb de
eér mevrouw Mansburg te zien? Ontzaglijk veel genoegen! Altijd
wel geweest mevrouw? En mijnheer de luitenant-generaal....? —
Charmant mooi weer. Ik dacht.... enfin.... la belle dormeuse au
bois, enfin!...”

»O 1k vraag wel om verschooning. Mijnheer.... re Kippelaan
nietwaar..... ?” '

»Jules Janin, om u te dienen. Van mama’s kant — de Parla-
dotti’s — Italiaansche origine! — Recht aangenaam u hier te ont-
moeten. Fameuse warmte, maar als het hart niewaar....? Een
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dame, eene vrouw gevoelt zoo spoedig wat men zeggen wil. Geen
zonnehitte is instaat om...."”

Mevrouw Mansburg die vreeselijk benauwd onder den zijden doek
had gedroomd, weet waarlijk niet of ze nog wel heel wakker is.
— Wat wil die man?! ‘

y» Waarschijnlijk zal uw bezoek mijn broeder gelden,” valt ze
haastig in: , wanneer u zoo goed wilt zijn maar even te schellen
dan zal de knecht u aandienen.”

»Pardon, o pardon mevrouw; het voorrecht u hier 't eerst te
spreken! 't Was ontzettend warm op den weg, en ddarom, indien
ik mijn hart het eerst voor u mocht ontlasten; indien....”

» Mijnheer, ik verzoek u niet verder te gaan. — Op mijne jaren...”
En dan terwijl een vuurrood haar aangezicht bedekt, staat mevrouw
Mansburg van de tuinbank op, en Kippelaan den rug toekeerend om
zich naar de achterzij van het huis te begeven, voegt ze er bij:
»Zooals ik u zeide, men laat zich aanmelden. Ginds is de voordeur.”

De generaal Van Barneveld verkeerde 't allerminst in een stem-
ming om menschen als Kippelaan te ontvangen. Nochtans het
strookte niet met zijn karakter om onder eenig voorwendsel belet
te geven; en, om iemand die in deze hitte een kwartier ver kwam
loopen, eenvoudig met de boodschap: mijnheer ontvangt niet, naar
huis te zenden, dat kon er in 't geheel niet door.

De merkbaar gedrukte stemming waarin de generaal verkeert,
werkt eenigszins kalmeerend op den gloeienden Kippelaan, en doet
hem voor een goed deel zijn ,,joviale vrijmoedigheid " verliezen.

»En welke zaak is het menheer, waarover u mij zoo noodzake-
lijk spreken moest? " :

»De zaak uw excellentie, de.... eigenlijke zaak..... Enfin, mijn
naam is u bekend: Kippelaan, patricische familie; mama een ge-
boren Parladotti. — Allebei overleden; papa en mama, aan de
mazelen op een reisje, in den bloei van 't leven. Enfin! de eenige
spruit, Jules Janin, naar een Fransch bisschop uit de veertiende of
vijftiende eeuw — daar wil ik afwezen. Al vroeg....”

» De hoofdzaak menheer Kippelaan?”

Kippelaan wischt zich nogmaals eenige bruinachtige zweetdrop-
pels van ’t gelaat. De donkergrijze oogen van den ouden generaal
zien hem zoo ,,dolks en sabels” aan.

», De zaak uw excellentie, de zaak, enfin....” Eensklaps opstaande
terwijl hij een snelle buiging maakt: ,,Mijn bijzonder compliment
generaal. 't Prouveert voor zijn kunde, voor zijn praktijk. 't Zal
uw gloriole zijn; ik wensch u van harte....” Kippelaan is er bijna
toe gekomen om weder een aanval op Van Barneveld's hand te
wagen, doch dat scherpziende oog dringt hem terug.

» Wat meen je menheer?”
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De generaal wendt straks het hoofd naar de raamzijde. 't Heeft
hem de grootste moeite gekost om zijn verbazing voor dien babbe-
laar te verbergen, toen hij hem met een zonderling gekozen woor-
denvloed hoorde verhalen, dat dokter Helmond ondershands het
oud-burgemeestershuis op de markt gekocht had. :

Mijnheer Kippelaan gevoelde zich meer op zijn gemak toen hij
mocht bespeuren de eerste boodschapper van dat goede nieuws te
zijn geweest. De zaak, ohee, was anders in Romphmzen reeds
,» publiek domein”. Op een avondpartij bij den notaris in 't laatst
van de vorige week — waar o. a. ook getruffeerde kapoen uit
Utrecht was geweest — daar moet die zaak tusschen thee en wijn
reeds haar beslag hebben gekregen. Piet de aanspreker die er
‘s-avonds met witte handschoenen heeft gediend, maar volgens de
waschvrouw z'n duim in de chocolade-vla had gehouden Piet heeft
hem ’s-anderendaags bij 't scheren, stellig verzekerd dat de zaak
haar beslag had. Er waren onder de gasten heel wat glaasjes op
den nieuwen koop en de aanstaande bewoners gedronken. De kleinste
freule Blankenberge met den wipneus, had zachtjes tegen den
majoor Kartenglimp gezegd: ,, Voor achttienduizend! Spotprijs!” en
de majoor heeft toen geheimzinnig met de oogen geknipt alsot hij
er alles van wist.

Dokter Helmond en zijn vrouw hadden de hoogste plaatsen aan
tafel moeten innemen. Piet kon dat precies weten met de tafelpooten
en de fauteuils — hij lette op alles, en de notaris had een ,,toast
geslagen” zei Piet, over ,,de schoonere toekomst van de goede
stad Romphuizen, wanneer degelijke kundige mannen zooals dokter
Helmond, blijk gaven dat zij zich hoe langer hoe meer aan de spits
stelden der burgerij; wanneer vrouwen zoo schoon en beminnelijk
als zijn gade, wilden post vatten op het hoogste, zeerzeker het
moeielijkste standpunt, om van daar beschermend en zegenend de
handen over de plaats harer inwoning uit te strekken.” De majoor
Kartenglimp had toen ook een ,,toast geslagen”, en gezegd: dat
de man die in het stadje Romphuizen zoo hoog werd gewaardeerd,
die tot zulk een bevoorrechten stand behoorde, en wellicht cenmaal
niet slechts onder de meestvermogenden in deze gemeente, maar
tevens — hij mocht met eenige zekerheid spreken — dank zij het
bezit van eene zoo uitstekend schoone en talentvolle gade, den schit-
terendsten titel zou kunnen verwerven, dat zulk een man dan ook
voorzeker zijn edelste krachten zou bhjven wijden aan het heil van
het lieve stedeke waarvan hij, gave het God! — de majoor had
toen den blik naar boven geslagen — eenmaal de vader, en zij,
die teedere gade, de beschermvrouw, neen, de moeder zou wor-
den genoemd.

Piet de aanspreker had dit alles zoo duldeh]k gehoord dat mijn-
heer Kippelaan zich recht gelukkig gevoelde om nu de détails even
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precies te kunnen teruggeven. 't Was zeker voor den ouden generaal
die er nog niets van wist, aller.... aller.... interessantst!

»» Welzeker, om u te dienen je excellenne welzeker, tenminste
glsterenavond hoorde ik nog dat uw lieve familie reeds met Augus-
tus ’t nieuwe huis zou betrekken..... en....”

» Genoeg menheer....!"

» Ben ik onbescheiden geweest? O pardon! Ja ik was onbescheiden.
Misschien moest het een surprise, een.... pardon, pardon! Ik heb
niets gezegd, niemendal. Wat weet ik ook anders dan wat ieder-
een weet. Meubels uit Utrecht; enfin, apotheek afgeschaft; 't hlllS
aan den wal cadeau aan mevrouw Van Hake. Genereus , allerliefst.....

De generaal die een paar malen terwijl hij weer naar buiten zag,
op 't punt is geweest om dien wauwelaar den mond te snoeren,
‘zegt bedaard:

s Heeft men u verzocht mij die boodschap te brengen? Was dit
de zaak waarover. .

» Waarover ik u spreken kwam? O pardon, pardon excellentie.
Ik...., ik ben...., que voulez-vous; ik.... Charmant lief weertje
vandaag, charmant! Maar de warmte.... ziet-u, de hitte.” Op-
staande: ,,Phu! enfin.....”

»Je zult het een oud soldaat ten goede houden menheer, dat hij
je den raad geeft om te denken voordat je spreekt; en, neem me
verder niet kwahjk dat ik je niet langer te woord sta; ik "heb hoofd-
pijn vandaag.”

»Hoofdpijn? Tic? tic douloureux? Ah! een martelaar van! Een....”

Van Barneveld staat op:

»» Wanneer u beneden een gla.s wijn met water of wat vruchten wilt
gebruiken menheer prpelaan, 't zal me aangenaam zijn, maar wil
me ten goede houden..

»En toch, ik..., ik bid uw excellentie: als de zon dan mijn
hart en mijn hart dan de zon is, verterend....! O! pardon, ik
spreek te luid, enfin, indien dan een ander, een winkelbediende,
zich verstout een blikslag te werpen op wat mijn ziel bekoort.
Generaal, de liefde.... O, de liefde dnijft mij en zal mij drijven.
Ik ben, ik heb.... Mama was een Parladotti; ik ben in den bloei
van 't leven; niet onwelgemaakt! — De teedere ziel onder uw dak
generaal, heeft mij als aan mijzelven ontvoerd, en, dat een pharma-
ceut, een pillendraaier — pardon, een kruidenier mijn zaligste hoop
en verwachtmg zou doen vervloeien tot nietig slijk, dit alles.....”

Misschien zou er zich op Van Barneveld’s gelaat een ghmlach
hebben vertoond, indien niet zooveel grievends zijn borst had ver-
vuld, en die babbelaar hem geen zaken meegedeeld en vermoedens
bij hem had opgewekt, waardoor hij nog meer in een bittere stem-
ming geraakte.

Sedert den fatalen avond, toen dat , ijdele overmoedige ding”
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zulk een diepe kloof tusschen hem en zijn meestgeliefden pleegzoon
heeft gedolven, is Van Barneveld zichtbaar afgetrokken en stil ge-
worden. Ja zelfs, hoezeer het hem verheugde een merkbare beter-
schap bij Jacoba waar te nemen, zijn bijzonder gedrukte stemming
— ofschoon hij haar zooveel mogelijk bestreed en voor Coba te
verbergen zocht — was er niet door verminderd. Toen August zich
veertien dagen later deed aanmelden, toen heeft Hendrik de bood-
schap aan dokter gebracht, dat de generaal niemand ontving; en
zoo heeft Helmond, zonder nadere verklaring, kunnen begrijpen
waaraan hij zich te houden had.

Uit een vertrouwelijk gesprek met Jacoba, waartoe de vader na
rijp beraad besloten heeft, was het hem tot zijn groote blijdschap
duidelijk gebleken, dat tante Hermine's onderstelling, alsof een
geheime liefde voor August haar zenuwgestel zou ondermijnd heb-
ben, ten eenenmale ongegrond is geweest; en evenzeer had de luch-
tige wijze waarop Jacoba, bij dat gesprek, over Donerie’s dood is
heengegleden, hem wel het bewijs gegeven dat Helmond’s vermoe-
den waarmee hij zijn vaderhart zoozeer heeft gekwetst, niet minder
ongerijmd mocht heeten; maar, of de vrees voor Jacoba's welzijn
— nu hij haar werkelijk wat opgeruimder zag worden, ja zelfs nu
hij haar weer telkens hoorde zingen zonder dat het haar kwaad
scheen te doen — ach, of die vrees, die onrust over zijn kind,
hem dan door Gods goedheid voor 't oogenblik is benomen, er
was een diepe, een steeds dieper grijpende smart die niet zou
voorbijgaan.

— Ja, 't zal zeker wijs en goed zijn dat hij nog leeft, voor zijn
eenig kind, maar anders....! Wanneer hij bedenkt wat het had
kunnen zijn! — O God, die lieve jongens, die stoeiende knapen!
Moest hij ze dan grootbrengen om ze beiden te verliezen, en zon-
der dat ze gestorven waren!- Daar zijn oogenblikken die hij niet
vergeet: Op elke knie zat er een. August rechts; de ander links.
Wat staarden die tintelende oogjes hem aan wanneer hij hun van
Waterloo, en Hasselt en Leuven, of van Neerlands helden en groote
mannen vertelde, van De Ruyter vooral, den godvruchtigen zeeheld.
— Ha, hij ziet die zielvolle kijkers nog glinsteren wanneer hij zoo
verhaalde. En dan, 't was winter; druipnat werden ze thuis ge-
bracht; de doodskleur lag op beider gelaat. — ,, Gerust maar,”
had de ander tot den oudsten broeder gezegd: , het ijs is sterk
genoeg; als je er doorzakt dan zal ik er je uithalen, op m’n woord
van eer.”” — En August was er doorgezakt, en de ander, trouw
aan zijn woord, is hem nagesprongen; maar, als vreemden hen niet
gered hadden dan zouden ze beiden verdronken zijn. De arme
jongens! En wat schreide kleine Coba toen ze hen daar zoo koud
en zoo bleek zag; en hij — de pleegvader — hij voelt nog dat
inwendig beven ’twelk hij nooit te voren gevoelde; en 't is hem
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nog als biggelt de traan langs zijn wang terwijl hij bad: ,,O God,
laat het rood terugkomen op die kaken en de ziel weer in die
oogen blinken; ik heb die jongens zoo' lief!” — Ja, dat zijn
oogenblikken die men nooit vergeet. Maar weg, weg met deze
herinneringen! Zwakheid is laagheid! Toegeeflijkheid is spelen met
de zonde! Een adder die de borst waaraan hij werd gekoesterd
vergiftigt, wordt in het vuur geworpen. En ook, de man die een
ijdel schepsel terzij staat terwijl ze een grijzen weldoener lastert en
smaadt; die, zonder haar te gebieden dat ze zich aan zijn voeten
zal verootmoedigen, ja zelfs, die zonder genade voor haar te vragen,
heengaat en eerst veertien volle dagen later terugkomt, om, ijskoud
bij de geringste tegenkanting, zich voorgoed jverwijderd te houden,
zulk een man is...... Ha! en de maat was nog niet volgemeten.
’t Moest August bekend zijn hoe de dwaze familie zijner vrouw —
zonder twijfel door haar gedreven — den ouden luitenant-generaal
heeft durven krenken! Het libel ligt daar nog in den lessenaar om
tegen dat vermetele volk te getuigen:

., Hiernevens zendt de familie Van Armeloo aan den Hoogedel-
gestrengen heer A. Van Barneveld de vijftig gulden terug die ZEd.
— haars ondanks en onbewust — voor het diner had geschonken,
*twelk zij ter eere van het huwelijk harer dochter, mejonkvrouwe
E. Van Armeloo, met den heere dokter A. Helmond heeft gegeven.

Met de aan ZEd. verschuldigde achting, de familie

VAN ARMELOO.”

— Rechtvaardige hemel! De letters van dat libel staan hem telkens
weer als vurige slangen voor den geest. En ja, na alles wat hij
daar van dien wauwelaar hoorde, kon het niet anders of ook August
moest schuld aan die verregaande beleediging hebben. Een andere
Eva heeft, maar al te ras, den vroeger zoo kloeken en verstandigen
man tot het proeven van den schoon-glanzenden appel verlokt,
zoodat ook hij, helaas, nu reeds is verdreven uit dat paradijs van
dankbare, maar tevens werkzaam vooruitstrevende tevredenheid.

Na een oogenblik . van stilte, weet Van Barneveld eigenlijk niet
meer wat die zotte man met zijn schellevisch-tronie daar ’t laatst
heeft geroffeld. — Had die dwaze veertiger inderdaad om de hand
van Coba gevraagd? Was er een apotheker die haar het hof maakte?
Zou het mogelijk wezen dat Van Hake die, na den morgen van
Coba’s ongeval bij Krul, een paar malen zoo deelnemend naar haar
gezondheid kwam vernemen..... dat hij...?

Op het oogenblik dat Van Barneveld met een kort maar kern-
achtig woord den heer Kippelaan tot een snelle escampade wil
noodzaken, en Kippelaan zelf, met een blik op het gelaat van den
generaal, en al kloppend met zijn kapotte paille handschoenen tegen
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het been, reeds een weinig retireerde, werd er een zacht tikken op
de kamerdeur vernomen.

Mevrouw Mansburg verzoekt verschooning dat zij de heeren stoort.

» Watblief? — Nee Alexander, ’t spijt me wel, maar ik moet me
excuseeren. Mijnheer zal me ten goede houden, ik kan en mag......
't Was maar even om je te zeggen....” en mevrouw Mansburg
fluistert den generaal wat in 't oor.

»Helmond!? Is hij? Wou hij? Weet ie niet meer dat mijn ge-
duld, dat mijn bloed....” Eensklaps opstaande tot Kippelaan:

,» Menheer, permitteer me je te herinneren dat je bezoek me van-
daag niet zeer gelegen komt. Hou me ten goede; ik ben een oud
man, en.... Nee, 't spijt me.... maar.... Wat het hoofddoel van
je komst betreft....”

Kippelaan strijkt eensklaps nader; strekt de beide handen met de
tien paille handschoenvingers naar Van Barneveld’s hand uit, en zegt:

» O generaal, het is....”

» Voor heden genoeg menheer. Ik begreep je niet recht; men
kan die zaken schriftelijk behandelen.”

»Maar excellentie, de liefde. O.... indien mevrouw?”

Mevrouw Mansburg maakt een zeer zonderling afwijzende be-
weging. Aan zoo iets heeft ze immers niet kunnen denken, op hare
jaren: acht en vijftig! Na reeds twaalf jaren weduwe te zijn ge-
weest! Nee o nee! Een man zooals hij in de kracht van ’t leven!
Maar toch, als onmogelijk heeft ze het niet beschouwd.

,», Mijnheer Kippelaan,” zegt de weduwe met eenige terughouding
zeer deftig: ,,mijn broeder de generaal lijdt waarlijk aan hoofdpijn.
U zult hem excuseeren. Wat mij betreft, wanneer ik u, in zijn
plaats, kan....ne te woord staan, wil over mij beschikken.”

— Och neen, Hermine weet en gevoelt wel dat het een dwaas-
heid, een dolzinnigheid zou wezen, op haren leeftijd; maar, men
wil zoo iets toch hooren; men wil.... En terwijl mijnheer Kippe-
laan — verrast over zooveel heuschheid — na de hartelijkste
respectsverzekeringen aan zijn excellentie, met de oude dame het
,bureau” van den generaal zal verlaten, herhaalt Van Barneveld
op gestrengen toon het reeds gegeven antwoord aan zijn zuster:

»,Nee Hermine, zeg aan dokter Helmond, of laat hem zeggen,
dat ik hem niet kan spreken. — Nee: niet, 't is immers duide-
lijk genoeg!”
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TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Tegen den avond van denzelfden dag stond Thomas Van Hake
in de vestibule van het huis De Zonsberg, en gaf aan Hendrik
een brief van dokter voor den generaal.

Hendrik zegt niet te gelooven dat mijnheer op 't bureau of in
huis is; tenminste véor een half uurtje omtrent is hij de plaats
ingewandeld, en Hendrik zag hem niet terugkomen.

Welzeker, Van Hake zal dan maar zoolang in de achterkamer
gaan en meteen wat rusten; hij moet den generaal toch zelf even
spreken en het antwoord op den brief ontvangen.

»A propos: is de juffrouw thuis Hendrik?”

» Jawel menheer, de juffrouw is binnen. Juist toen u schelde hield
zij op met piano-spelen; dat doet ze maar 't liefst als zij alleen is.”

Bij ’t hooren van deze woorden wordt Van Hake eensklaps door een
zonderlinge beklemdheid overvallen. Neen, zie, ddarop had hij niet
gerekend. De beide vorige keeren toen hij naar Jacoba’s welstand
is komen vragen, toen is hij 6ok in die kamer gelaten, en weinige
minuten later kwam toen de generaal en heeft zeer welwillend een
kwartiertje met hem gepraat. Maar, juffrouw Jacoba had hij niet te
zien gekregen, neen, ofschoon men toch eenige verplichting aan
hem had en het belangstellend bezoek zeker hdar gold in de eerste
plaats. — Hoe 't zij, ’t heeft hem eigenlijk niet verwonderd dat
het zoo gegaan was, en vooral niet omdat juffrouw Jacoba nog
altijd ongesteld heette. Maar nu, nu hij door dokter met den brief -
— een speciale zending — is belast, en zijn bezoek alzoo geen
uitsluitend belangstellend karakter had, nu heeft hij zich in 't geheel
niet durven voorstellen dat hij bdar.... hédar, dat zachte teedere
schepseltje, zoo aanstonds en alleen zou vinden.

» Nee Hendrik, wacht.... ik weet niet.... ik heb.... Is.... isse
de juffrouw weer heelemaal beter....? Zou het wel goed zijn dat
ik.... als de generaal....? Watblief?”

. »Wou je liever niet binnengaan menheer Van Hake? Ja, als u
in de zaal wilt, of in de eetkamer, dan....”

» Nee Hendrik, ik meende alleen...... ”

Diep ademhalend en na een snelle beweging met de hand door
de blonde krulharen, herneemt hij: ,,Ga jij je gang maar Hendrik;
dien me maar aan alsjeblief. kHem hém!”

Over Jacoba'’s bleek gelaat verspreidt zich een licht blosje nu zij
den jongen provisor ziet binnenkomen. Nochtans zij heeft zich
spoedig hersteld, want, terwijl haar physiek door het geregeld ge-
bru;k van versterkende middelen inderdaad wat verbeterd is, zoo
schijnt het verbond met haar wil gesloten, den wil om zich los te
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scheuren van droombeelden en ijdele wenschen, haar een nieuwe
veerkracht te hebben geschonken. — Dien blos, nu ja, zij heeft
hem niet in haar macht gehad, en bij het zien van dien blonden
knaap moest dat vreeselijk uur in de woning van baas Krul zich
immers wel krachtig opdringen aan haar geest.

Nu is 't voorbij. ,

»Ga zitten menheer Van Hake. — Ik hoop dat vader gauw
komen zal. — Tk heb nog altijd een oude schuld met u afte doen,
en u hartelijk dank te zeggen voor uw goedheid. Papa is u ook
zeer erkentelijk. Op dien morgen.... 't was....” : ]

»0O, ik bid u spreek daar niet van juffrouw Van Barneveld;
’t maakte me waarlijk gelukkig dat ik u zoo spoedig behulpzaam kon
zijn. — Ja! dat was daar wel een schrikkelijke toestand. Die arme
Donerie zoo in den bloei van 't leven! en zoo-knap niewaar!? U
kunt er over oordeelen juffrouw; en dan vooral: hij was zoo'n edel
best mensch! Och ja, we hadden in 't laatst nog een soort van
orgelkrans.”

»Ei zoo!” zegt Coba met eenigszins afgewend gelaat.

»Jawel, eigenlijk waren we maar met ons drieén. ’s-Zondags
avonds, en een paar malen ’s-morgens vroeg, kwamen we op 't
orgel bijeen, en dan gaf hij ons les; altijd even fiks en degelijk,
en toch zoo heel amikaal. 't Mocht niet eens den naam van les
hebben, en hij nam er dan ook niemendal voor; we noemden het

orgelkrans of orgelclub; jammer dat het maar zoo heel kort mocht
duren.”

»Zoo. ... kort?”

»Ja, na de zevende les is hij aan 't sukkelen geraakt. Ik kan
u niet zeggen hoe vreemd of ’t me nog altijd is wanneer ik mij
nu op dat orgelkamertje ’s-morgens heel vroeg wat aan 't oefenen
ben. 't Is me dan alsof ik hem nog z60 moet zien binnenkomen.”

Er volgde een pauze. :

Van Hake begreep eensklaps dat het misschien niet goed was
om zoo over Donerie te spreken; dat lieve meisje heeft immers
zenuwaandoeningen, en de herinnering aan djen akeligen morgen
bij Krul kon haar nadeelig zijn. — Die blanke engel!

»'t Is hier toch een prachtig uitzicht juffrouw Van Barneveld!
Wat geeft de ondergaande zon een heerlijken gloed over 't land,
en wat blinkt de Rijn daar helder in 't verschiet; het donkere hout
op den voorgrond maakt het uitzicht hier waarlijk tot een schilderij.”

pJa.... 't is wel een heerlijk gezicht;” zegt Coba, mede naar
buiten ziende; en dan: ,,Is dat een mooi.... instrument.... zoo'n
orgel? Ik bedoel er achter, waar men speelt? Ik heb nooit.... Ja,
op een plaat misschien; maar anders heb ik nooit..... "

» O, als u 't orgel zien wilt juffrouw; wel, alsik dan de eer mocht
hebben?” zegt Thomas snel, en er is een verheffing in zijn stem,
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alsof hij een vraag doet waarvan de toestemming hem voor zijn
gansche leven gelukkig zal maken.

. ,,Zlen, Ja wat ddt betreft, maar 't is tegenwoordig zoo warm op
den dag.”

»Nee maar in de vroegte juffrouw! Van morgen bijvoorbeeld
was ik al om halfzes op 't orgel. Zie, als ik weten mocht wanneer,
‘da.n zou ik zorgen.....”

C Wel vriendelijk, ‘maar 't zal toch niet gaan, 200 vroeg; ik moet
mij nog wat ontzien, en geloof dat papa....

»Nee, als munheer de generaal 't liever niet had.... dén.....
Maar anders ik zou er mij een feest van maken om u alles eens
goed uit te leggen De brave Donerie kon met zulk een warmte
over zijn orgel spreken. Wat speelde hij nog prachtig op den' dag
van dokter’s trouwen, niewaar? Wie had kunnen denken dat het
-zijn laatste toon zou wezen! Maar neem mij niet kwalijk juffrouw,
dat ik alweer over mijn vriend spreek, 't geeft u een sombere
herinnering.”

» Hebt 4 ook gehoord van.een plan.... van een monument of
200 iets op het graf, menheer Van Hake?”

,, Welzeker juffrouw; dokter heeft er al van gesproken; maar ik
meen dat u — tenminste de familie er niet véor waart.”

»Wij.... dat is te zeggen: papa heeft geweigerd te teekenen
omdat hij in 't algemeen tegen zulke zaken is; maar wat mij betreft,
ik, nee, ik ben er niet tegen.” Even naar buiten ziende en dan
snel en bepaald: ,, Tk moet u ronduit zeggen dat naar mijne mee-
ning de stad Romphuizen zoo iets wel verplicht is aan de nage-
dachtenis van mijnheer. .

» Donene " helpt Thomas En dan, terwijl er een bijzondere
glans in zijn mooi blauw oog te bespeuren is: ,,Zou het waarlijk
-ook 4 genoegen doen,dat het tot stand kwam juffrouw Van Barneveld ?”

»Jk geloof dat het de wensch zal zijn van allen die zijn

onderricht ‘ontvingen of die zijn talent op prijs stelden. De wijze
waarop hij les gaf was eenig.’
- ,,Nu juffrouw, als 4 bet wilt, dan zal 200 waar als ik Thomas
Van Hake heet, dat monument er komen ook! Dokter wou dat ik
er mij eens flink zou voorspannen ; maar. ... ik was wat bang, en
’t ging niet zoo vlot als ik wenschte, doch ni, ja, nu ik weet dat
u.... jawel juffrouw, jawel! dat geeft me courage, dat steekt me,
-als ik weer werven ga, een riem.onder 't 'hart Sapperloot juffrouw,
ik kan u niet zeggen met welk een ijver. .

Jacoba moet de hand op 't hart drukken om het hevig kloppen
_ervan te weerstaan, terwijl ze Van Hake snel in de rede valt, en
hem dringend verzoekt om de zaak niet op die wijs te behandelen
- Haar naam mag niet genoemd worden.

»Nee natuurlijk niet juffrouw,” stemt Thomas eenigszins verrast

VIII 14



210 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.,

maar haastig toe: , dat begrijp ik best. Als mijnheer de generaal
er niet voor is.... nee natuurlijk, natuurlijk!”

,;Niewaar natuurlijk!” herhaalt Coba, en dan zachtjes met een
blos: ,,Een onbekende heeft bij u ingeschreven voor een bedrag
dat. ... later kan worden ingevuld, u verstaat me; en ik teeken —
een weinig onderaan slechts voor tien gulden.” Rondziende snel:
»Maar de onbekende blijft onbekend voor iedereen..... natuurlijk!”

» Welzeker, natuurlijk juffrouw!” — Och hemel, zoo'n
engel!

- De deur werd geopend. De generaal trad binnen.

De kloeke vormen van den ouden krijgsman komen in zjn licht-
grijs zomer-tenue nog sterker uit; nochtans nu hij den grooten ronden
stroohoed afneemt, nu ziet men dat de uitdrukking van zijn gelaat
geenszins in harmonie met dien kloeken bouw is.

»Wie daar....? Ahzoo menheer Van Hake, ben jij ’t! Je
moeder welvarend?”

»Dank u generaal; ma is heel gezond, en het doet me ook recht
veel genoegen dat ik de juffrouw hier zoo wél mag vinden. De
juffrouw ziet er waarlijk al veel beter uit.”

»Ben je druk aan 't praten geweest? Je hebt zoo’'n kleur.”

,yNiet te druk lieve pa. Menheer Van Hake heeft een brief voor
u gebracht. Hebt u hem niet gekregen?”

» Nee, een brief? Van wien?”

,» Van dokter, generaal. Hendrik zou u buiten gaan opzoeken.”

»1k heb ’em niet gezien;” zegt Van Barneveld en trekt twee-
maal met kracht aan de schel: ,, Jacoba-lief, je zoudt me nu plezier
doen met wat naar buiten of naar je kamer te gaan. 't Is goed dat
je menheer Van Hake, die ons zeer verplichtte — ja zeker m'n
vrind, ik vergeet dat niet — dat je hem ontvangen hebt; je bent
veel beter, en je mocht hem nu zelf wel eens bedanken, maar je
ziet er wat vermoeid uit; menheer Van Hake zal je nu zeker
excuseeren.”

,O wat dat betreft generaal; ik hoop niet.....

»Nee 't zal haar nu geen kwaad hebben gedaan ; maar we moeten
nog voorzichtig zijn.”

Hij geeft Jacoba een gebiedenden wenk.

Van Hake tast naar zijn hoed die onder zijn stoel staat:

»Indien ik anders zoolang ergens anders...?”

» O nee volstrekt niet menheer Van Hake,” zegt Jacoba: ,,papa
heeft gelijk; 's-avonds moet ik me nog wat rustig houden, want
ik wil in 't vervolg ’s-morgens wat heel vroeg opstaan en wande-
lingen maken. Goeden avond! Mijn groeten aan mevrouw uw mama,,
en ook aan....”

»Waar of Willem blijft!” valt Van Barneveld in met krachtige
stem: ,, Ik heb tweemaal gescheld; de oude wordt langzaam.”
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Gevoelde Jacoba dat haar vader 't slot van haar opdracht wilde
verhinderen, toch zegt ze bij 't heengeen:

»+++. En ook mijn groeten aan dokter Helmond en zijn vrouw.”

De oude koetsier — die 't nooit verleeren zal om bij 't naderen
van zijn generaal, de twee voorste vingers nabij de grijze haren te
brengen, krijgt in last om driemaal de groote schel boven 't huis
te doen klinken: dat was 't sein voor Hendrik dat hij niet meer
in de plaats behoefde te zoeken en terugkomen moest.

In afwachting van Hendrik sleept het gesprek tusschen den ouden
generaal en den jongen provisor. De laatste, ach, hij gevoelt het
weer levendiger dan ooit dat hij met ,zulke wenschen” een gek,
een groote gek is; en toch.....

En Van Barneveld? — Heeft hij dan daarvoor in Gods schoone
schepping wat rust voor zijn ontstemd gemoed gezocht, om bij zijn
binnentreden aanstonds weer in dien maalstroom te worden ge-
worpen! Had hij van den babbelaar niet meer dan genoeg vernomen ;
heeft hij den pleegzoon dezen morgen niet ten tweeden male — en
toen met nog wat meer recht dan den eersten keer — een onder-
houd geweigerd! Wat moet die brief hem nu melden? Wat wil hij
dan? Wilhij liefde van den pleegvader en heulen met een Delilat
Wil hij twee heeren dienen!? — En die jongen daar; voert ook
hij iets in zijn schild? Heeft de wauwelaar van 't stadje dezen
morgen waarheid gesproken? Zou dat manneke zich verstouten....
zou hij zich in 't hoofd hebben gezet dat hij met Jacoba....?
Neen, 't is bijna niet te denken; en toch....

Hendrik kwam binnen en overhandigde zijn meester den brief.

Van Barrieveld heeft toen met een wenk verlof gevraagd of ge-
nomen, om den bricf in Van Hake’s tegenwoordigheid te lezen.

Van Hake zit voor op zijn stoel.

Van Barneveld leest:

,, Geeerde oom!”

De generaal gaat naar het raam. 't Werd al wat donker, en, ’t
was niet noodig dat die knaap hem zag terwijl hij las. Bij 't raam
leest hij verder: )

» Voor de tweede maal werd ik aan uw woning afgewezen. Ge-
dachtig aan uw spreuk: ,,Kruipen doet het laag gedierte”, drong
het besluit zich aan mij op, dat deze poging om u te ontmoeten
de laatste zou geweest zijn.

»,Goddank dat ik tot betere gedachten kwam!

» ]k wist niet oom, dat het voorgevallene op dien avond, — het
opperen van mijn vermoeden omtrent de oorzaak van Coba’s zenuw-
lijden, en het wel wat vrije gedrag van mijn vrouw, — reeds vol-
doende zou zijn om mij uw liefde onwaardig te maken...."”
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» Watblieft u generaal?” zegt Thomas, door een paar onverstaan-
bare woorden van Van Barneveld, plotseling uit een zeker orgel-
kamertje weggerukt. ’

,» Watblief?”” herhaalt Van Barneveld die den provisor vergeten
was, terwijl hij omziet. En dan met een vorschenden blik: ,,Ben
je met den inhoud van dezen brief bekend menheer?” °

Thom die onwillekeurig is opgestaan, aarzelt, maar zegt toch ferm:

» De hoofdinhoud is me geen geheim generaal; maar gelezen heb
ik hem niet.” :

»Ahzoo!” zegt Van Barneveld, terwijl hij Thom nog even van
terzijde beschouwt. Daarna den brief weer inziende en zoekend naar
de woorden die hem straks onwillekeurig een gesmoorden kreet van
verbazing ontlokten, prevelt hij onhoorbaar: ,,Wel wat vrij
gedrag! Ha, mij dunkt!” — Nu leest hij verder:

»Diep erkentelijk voor het vele goede dat gij mij van jongs afaan
bewezen hebt; gedachtig aan zoo menig woord door u gesproken,
aan zoo menige les van u ontvangen, moet de vrees dat uw liefde
voor mij verloren ging, mij wel bitter kwellen.

»En waardoor moest ik haar dan zoo eensklaps verliezen? Door
mijn opvatting omtrent Coba? Dat is niet mogelijk. Een enkel
oogenblik mocht die meening uw wrevel wekken, uw helder door-
zicht zou er mij op den duur geen verwijt van maken, daar ben
ik zeker van. En evenmin kan Eva's ondoordachte handelwijze er
oorzaak van zijn.” R

— Ha, ondoordacht! bromt Van Barneveld in den grijzen
knevel; en leest weer voort:

»,Neen, wat zij in uw oogen misdreef, het kan toch niet voor
rekening komen van den man, die ook in zijn vrouw zal afkeuren
wat afkeuring - verdient. Ik wil Eva’s gedrag op dien avond niet
rechtvaardigen: zij heeft den eerbied aan uw jaren verschuldigd
zeerzeker een oogenblik uit het oog verloren, maar ook, haar op-
recht karakter....”

Van Barneveld leest niet meer; zijn oogen staren strak in het
dommelig verschiet, waar de zon zooeven is ondergegaan en slechts

roode strepen aan den hemel heeft achtergelaten. De hand

waarin hij den brief hield, zakt bij het lichaam neer, terwijl hij de
linker tegen °t hart drukt. 't Kon hem daar in de laatste weken
soms zoo snel, zoo pijnlijk kloppen. Groote God! mocht hij zulk
cen .brief dan nog verder lezen: de verbloeming, de verdediging
van een smaad, waarover ieder rechtgeaarde, en die pleegzoon al-
thans, niet dan verontwaardiging gevoelen moest.

— Ha! ik -heb het gevreesd! zucht Van Barneveld onhoorbaar:
Neen, God weet het dat ik niet ,,trotsch en schriel” ben,
maar 't bloed kookt mij al te onstuimig wanneer ik de dwaasheid
ten troon, en Gods wetten verkrachten zie. Om dat bruisende bloed ,
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om dat pijnlijk kloppen hierbinnen, ontving ik hem niet. Maar zijn
brief kon ik lezen; die brief — lang verwacht — zou me zeggen
hoe het stond tusschen hem en mij. En ik weet het nu: Breed en
diep is de kloof. Tusschen ons i§ alles voortaan..........

,» Deert u iets generaal?”

Van Barneveld geeft in den beginne geen antwoord. Het blad
papier heeft geritseld in zijn hand en viel op den grond.

Doch zie, met een krachtige zelfoverwinning grijpt hij de leuning
van zijn stoel. Zijn donkere oogen strak op Van Hake richtend,
staart hij hem eenige seconden stilzwijgend aan, als zoekt hij naar
een gepasten vorm voor 'tgeen hij spreken wil, en zegt dan met
vaste stem:

»Je hebt het vertrouwen van.... je patroon, menheer Van Hake,
ddarom geef ik je in antwoord op zijn brief een mondelinge bood-
schap. Zeg aan.... dokter Helmond, dat ik hem aan Simson
herinner, hoe deze, sterk met God, schier ongewapend duizend
Philistijnen versloeg; maar ook, hoe hij, krachteloos gemaakt door
een vrouw — een heidin — slechts zijn sterkte mocht herwinnen
om zich onder ’t puin van den heidentempel te begraven.”

Van Hake stond roerloos. Zonder een woord te kunnen zeggen,
zag hij den spreker een wijle aan. Wat moest die toon, wat moest
dat beeld beduiden? Ach, hij vreest nu maar al te zeer dat die
oude man meer reden tot wrevel heeft dan dokter vermoedde of
blijken liet.

Helmond’s sombere stemming der laatste dagen was Thom niet
ontgaan ; maar, eerst dezen middag — nadat dokter erg verhit was
thuisgekomen — heeft hij zijn hart voor hem uitgestort. — Thom,
zoo onverwacht de vertrouwde van zijn weldoener geworden, heeft
bescheiden maar toch met veel vrijmoedigheid zijn oordeel gezegd,
en, hij gelooft het zeker, ook goeden raad gegeven. Als het niets
anders was dan een opvatting tegen mevrouw Helmond — zooals
dokter zeide — een verschil van zienswijze; de strijd van een jonge
levenslustige vrouw met een grijsaard die toch ook alleen door
ervaring de wereldsche goederen en genietingen als ijdel heeft
leeren beschouwen, welnu, dan was er toch zooveel reden tot voor-
hoofdrimpelen niet. — Och zie, heeft Thom gevleid en gedrongen:
als dokter nu eens wilde doen wat hij dacht, namelijk: aan den
ouden man een hartelijken brief schrijven, maar een heel harte-
lijken, met verzoek om een onderhoud in alle liefde; en als Thom
dan zelf dien brief mocht brengen, en dokter het verder eens stil-
letjes aan hem wilde overlaten, ja, dan geloofde hij zeker dat hij
dokter nog dezen avond met een gunstig antwoord zou kunnen
verheugen.

*Wat Thom in die oogenblikken zoo vermetel heeft gemaakt, hij
weet het zelf niet. Maar immers, tweemaal is hij zeer welwillend
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door dien voornamen heer ontvangen; en heeft hij dan toen niet
vrij — erg op zijn gemak — over alles kunnen spreken? 't Was
toch een heel verstandig man die generaal, en Thom geloofde vast
dat men, wanneer men 't maar ,verstandig aanlei, in de redelijk-
heid wel alles van hem gedaan kon krijgen. Zie, 't was toch ook
bedroevend dat dokter nu inweerwil van al zijn geluk, met zoo’n
mooie jonge vrouw en een prachtig huis, en zulke schitterende
vooruitzichten — terwijl hij al gedurig zoo stil en afgetrokken ge-
weest is — daar nu neerzat alsof alle geluk is vervlogen; die beste
dokter, die edele vriend! En dan — maar nee, waarachtig niet!
Nee, op zijn woord van eer, met eenige bijbedoeling heeft hij geen
boodschap naar De Zonsberg gezocht. Wat zou het hem voor
zich zelven baten, al kon hij door een gepast goedmoedig woord
die beide mannen weer wat spoediger tot elkander brengen? Nee
zeker, die andere gedachte is achteraan gekomen, als een roover.
Hij behoeft zich immers 't vertelseltje maar te herinneren: Er was
eens een koning, en die koning had een dochter. En er was een

boerenjongen, en die boerenjongen was een gek. — Uit er mee!
— Of hij Jacoba misschien toch even zien zou? Nu ja, zien;
wie weet....! zoo heeft hij gedacht.

En of het geen dwaasheid van Helmond geweest is om aan het
voorstel van zijn jongen vriend gehoor te geven? Och, Helmond
wist het toen evenmin. Erg verhit met een bonzend hoofd thuis-
gekomen, heeft hij zooveel oprechte deelneming in het oog van dien
brayen Thom gelezen, dat hij hem wel tot zijn vertrouwde moest
maken. )

Eva was niet thuis. Indien hij haar terugkomst afwachtte, om
haar eerst zijn weervaren mee te deelen, ongetwijfeld zou zij hem,
na zulk een afwijzing, het onmiddellijk schrijven als de grootste
dwaasheid, ja misschien als een laagheid hebben ontraden. Waarom
dan niet aanstonds gedaan waar een goede geest hem nu toe
aanspoorde ; uitstel zou licht tot afstel kunnen leiden, en immers,
terwijl hij vroeger zoo lang besluiteloos bleef,is spoedig handelen
nu geraden. Bovendien, nu hij ten tweeden male werd afgewezen,
nu is er zeerzeker bij den ouden man meer grieve dan August zich
heeft voorgesteld. En zie, daar stond die goedmoedige Thom met
zijn blonden krullebol en zijn helderblauwe oogen. Helmond had
zijn tusschenkomst niet gezocht, Thom heeft ze hem als ’t ware
opgedrongen. Nu dan, geen bedenkingen meer ; gedachtig aan oom’s
onverzettelijke gestrengheid jegens Philip, was een algeheele scheu-
ring nog 't best te voorkomen door de tusschenkomst van zulk een
vriend, die nog bovendien het vertrouwen van den grijsaard bezat.

En of Thom een warm vriend en zijn zending waard was. Hoor dan:

»Generaal, u moet me niet kwalijknemen, maar dat heele ver-
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haal van Simson, dat.... neem mij niet kwalijk, dat durf ik niet
aan dokter weeromzeggen. Dokter is een best mensch generaal,
een bijzonder best mensch, en.... dat heeft ie van u.... jawel op
m'n woord, hij heeft het vroeger honderdmaal gezegd: al wat er
goeds aan hem was dat had hij aan u te danken.”

— Och! wit is het anders dan de eeuwenheugende geschiedenis
van de slang en de vrouw, en de vrouw en de slang, zucht Van
Barneveld onhoorbaar, terwijl hij zonder op Thom te letten strak
voor zich heen ziet. .

»Maar als men dan alles weet generaal, van de gevoelens en
van de liefde niewaar, dan kan er immers geen misvatting meer
zijn, dan.....” .

Van Barneveld ziet op, en Thom van terzijde aan: -

»Ik heb je, meen ik, 't antwoord voor den dokter gegeven.
Iets anders heb ik niet.”

s,Maar.... met uw ‘verlof; als ik me niet bedrieg dan hebt u
den brief niet heelemaal gelezen generaal.”

»Jawel, tenminste....”

»Nee! nee waarlijk niet! U moet me niet kwalijjknemen dat ik
u tegenspreek, maar op m'n woord, als u hem heelemaal gelezen
hadt dan liet u zeker weten: dat u dokter met plezier ontvangen
zoudt. Och beste dokter — generaal wil ik zeggen, als u nu eens
wist hoe blij ik met die boodschap zou wezen. Vijf en twintigmaal
zou ik er voor door een heete zon, zooals 't van morgen was,
willen heen en weer loopen. Och, dokter is zoo’n best mensch
generaal, en nee, z'n vrouw is ook zoo kwaad niet, als men haar
nader leert kennen. Gul is ze, goedhartig! Kom generaal, u moest
die haken en oogen nu maar uit de wereld maken, en maar denken....”

Van Barneveld die weer met de hand op de vensterbank geleund
bij 't raam staat, ziet om, en valt met eenigszins schorre stem nu
haastig in:

»nJe bent nog zeer jong menheer Van Hake, en daarom vergeef
ik je dat je een man van mijn jaren de les wilt lezen, en onder 't cog
brengen hoe hij ten opzichte van dokter Helmond en.... zjn
vrouw te handelen heeft. Een man.....” )

»Maar. ... maar....” aarzelt Thom in bijna smeekende houding:
»als u dan toch waarachtig dien brief niet heelemaal gelezen hebt....."”

»Mijnheer de provisor, ik verzoek je mij niet meer in de rede
te vallen. Een man als je patroon, van wien men onderstellen
mag dat hij denkt alvorens te .schrijven — nee dankje, dien stoel
kan ik wel zelf.... — ik zeg, zulk een man zal aan 't slot van
zijn geschrift niet weerspreken wat hij vooropstelt. Genoeg, ik ken
dien brief al las ik hem niet ten einde. De kern....”

Thom kan zich niet weerhouden en valt in:

»Ja maar generaal, juist die kern van dokter; zijn hart voor u.....
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Van Barneveld ziet Thomas aan met een blik waarin zeer duide:
lijk geschreven staat: Zwijg! Meer niet, maar ’t was voldoende:

»Ik dien toch een misverstand bij je weg te nemen jongmensch,”
herneemt Van Barneveld met jzichtbare inspanning: ,,Je schijnt te
denken dat een verschil, , haken en oogen” zooals je dat gelieft
te nocmen, mij 't besluit deed nemen om dokter Helmond niet
meer te ontvangen. Maar ik zeg je: zoomin als vuur en water, ot
duisternis en zonneschijn in vrede kunnen leven, zoomin kan het
de geest die in dokter Helmond gevaren is met mijn waarachtige
overtuiging.”

Thom bijt zich schier de lippen aan bloed. Hij wil spreken, hij
moet spreken..... Maar nee, halt! halt jongmensch, wacht je
beurt; halt!

»En Helmond kent die overtuiging!™ hervat de generaal met
verheffing: , Of weet hij niet meer wat ik den worm noem die
knaagt aan den wortel van ons volksbestaan! Die worm is het zin-
neloos teren op den roem en het geld van een wakker voorgeslacht;
't is die geest van luie brooddronkenheid, van voorname domheid,
maar vooral van zotte verheffing boven zijn stand. En die
duivel in veel gedaanten, moet met kracht worden bestreden zal
de geest van 't voorgeslacht ontwaken in 't eind: ,,Met God
voor Oranje! Door noeste vlijt, tot Neerland’s roem!”
Maar hij zal ontwaken. Bij God, men zal het ervaren dat Neer-
land niet rijp is, en niet rijp worden zal voor annexatie! Het juk
der dienstbaarheid verdragen wij nooit op den duur. De oude leeuw
zal tand en klauwen toonen. Losrukken zal hij zich en vechten tot
zijn laatsten droppel bloed wanneer overmacht hem den nek durft
krommen. Wee, wee dan de vadsige gasthuis-Nederlanders,
't ontaarde ras, wanneer het, in zijn dommel, door kanongedon-
der wordt wakkergeschokt! Wee, wee de verwijfden!”

» Generaal, ik bid u, zou mijn beste brave dokter...,.

»Knaap, kun je niet hooren en verstaan? Zeg, werd dan Hel-
mond sedert zijn vrouw hem regeert, niet mijn tegenstander, een
vijand van zijn vaderland!?”

,»» Generaal, waarachtig hij wil niets liever dan in overeenstemming
met u handelen.”

,Maar wie, wie kiest hij dan! Ik zeg je dat‘hij steeds haar
zal kiezen, al gevoelt hij zelf dat hij zondige weelde boven een-
voud en tevreden zin, dat hij een Delila boven Jehova verkiest.”

» Generaal, nog eens: u trekt het te ver. Mevrouw Helmond is.....”"

»Een duivelin! Zwijg jongen; wie mijn pleegzoon in zulk een
korten tijd reeds z6o tot haar slaaf maakte, heeft met satan een
verbond gesloten. — Na zulk een avond, mijn God, inplaats van
haar te noodzaken aanstonds neer te vallen aan mijn voet, liet hij
zich door die vrouw, vier weken lang van zijn grijzen pleegvader
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terughouden. — 't Is haar wufte zin die hem zand en klatergoud
in de oogen strooit. — Wat wil hij nu! — Mij zeggen dat hij de
kooper werd van een huis met dertien kamers, zonder het te kun-
nen betalen. Mij bekennen misschien — zoodra ik hem het geld
voor zijn dwaasheid weigeren moet — dat hij nu mede geheel over-
tuigd is van ’tgeen zijn vrouw mij verwijten dorst, dat ik.... ha!
dat ik ben: én trotsch én schriel!”

» Goeje hemel, generaal!”

»Nu weet je het knaap. En ’t is goed misschien dat de vertrouwde
van dokter Helmond het weet, om ervan te kunnen gruwen.
Spaar me nu verder; ik was niet voorbereid op dit alles.... Ga!
Nee, niets meer. Ik ben weél, maar toch..... ” Van Barneveld
die reeds gedurig de hand ter plaatse van 't hart heeft gebracht, doet
het ook nu, terwijl hij vervolgt: ,,In een fel bestookte vesting
wordt spoedig bres geschoten. Heb ik je soms wat hard toegesproken
menheer Van Hake, vergeef 't den ouden man ; jij deedt je plicht.....
e, ! Blijf een brave zoon; vergeet je moeder nooit. Wees
eenvoudig; tracht niet naar 'tgeen onbereikbaar voor je is; en, als
je een vrouw kiest....” Thom werd bloedrood: ,,neem er dan eene

uit je stand, die — zoo noodig, 't brood mee verdienen durft.
Vaarwel!”

't Was Thom na dat laatste zeer beslissend: vaarwel, niet moge-
lijk een woord meer te spreken, — Ja toch:

»Maar ik bid u generaal!” — Halt! 260 donker heeft hij nog
nooit een oog zien worden. — Goeje hemel, moest dit het besluit
dan wezen! Die beste dokter! — En dan, ach!..... Daar was
eens een koning en die koning had een dochter en, en.... de

boerenjongen was een gek, een verduivelde gek!

Nog denzelfden avond moest Hendrik een brief aan °'t adres
Binzler te Godesberg, op de post bezorgen; en, reeds twee dagen
later — bij 't eerste uchtendkrieken, draafden Victor en Coco,

voor de vigilante, met koffers beladen het hek van De Zonsberg
mt.

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.,

;(57"”‘7'
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