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EERSTE HOOFDSTUK.

't Was Augustus. — Reeds sedert eenige dagen hebben Helmond
en Eva hun nieuwe woning betrokken.

Inderdaad, het deftige oud-burgemeestershuis was prachtig opge-
knapt, zoowel vanbuiten als vanbinnen. Ja, en men komt zoo
van t een op 't ander. De stadstimmerman beweerde dat dokter
het huis ,,schandekoop had: tweeduizend gulden voor reparaties
— met de serre waar mevrouw zoo'n zin in heeft gehad erbij —
’t was hem wel driechonderd gulden meegevallen. Zoo goed als
present!”

De zaal waarin Helmond en zijn vrouw zich op dit oogenblik
bevinden, is de kleinste der beide zalen in het huis, en werd de
Oranjezaal genoemd sedert Koning Willem I er op zekere doorreis,
bij den voormaligen hoogadellifken burgemeester een collation ge-
bruikte.

Eva heeft aanstonds een bijzonder zwak voor deze zaal gehad.
Het prachtige stukadoorwerk met zijn fiks gesneden cherubs; de
fraai geschilderde doeken aan den wand — Arkadische landschap-
pen voorstellend; de hooge zeer kunstig gebeeldhouwde schoorsteen-
mantel, met zun prachtig wit marmeren beeldengroep in 't midden
en een paar wapenschilden in 't lofwerk erboven, dit alles heeft
Eva van het eerste oogenblik afaan ten zeerste bekoord.

En dan, niet al te groot en daardoor ongezellig; een vroolijk
uitzicht hebbend op het ruime marktplein met de frisch groene
linde- en kastanjeboomen; z6o, keurig gemeubileerd, was het niet
vieemd dat Eva de Oranjezaal tot het vertrek heeft gekozen waar
ze het meest vertoeven en haar vrienden ontvangen zal.

Ja zelfs August, die in den laatsten tijd wel wat somber en afge-
trokken was — , geen wonder na de infame behandeling van den
ouden despoot” — zelfs August die eerst in de onaangename bui
drie stuks meubels voor de Oranjezaal onbarmhartig van het lijstje
had geschrapt, hij stond verrukt toen hij voor 't eerst een kijkje
mocht nemen, en zijn Eva met een kus moest toestemmen, dat,
zonder de drie stuks — die ze natuurlijk t6ch maar komen liet —
het geheel lang niet z60 zou voldaan hebben.

Weinige oogenblikken geleden heeft Helmond een boodschap van
zekeren boer Bikkers ontvangen, om aanstonds op De Schebbe-
laar te komen.

Dat verzoek kwam zeer ongelegen Dokter Helmond heeft het

IX 1



2 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

dezen morgen z6o met zijne visites geregeld dat hij den namiddag
vrij had. — Het theegoed stond reeds gereed ; men wachtte behalve
papa en mama Armelo, den majoor Kartenglimp die den uitslag
zijner nasporingen betreffende de vooronderstelde afstamming der
kapiteinsfamilie van de graven Van Armeloo, zou komen meedeelen.

»Ja August, 't zou al heel onredelijk van me zijn indien ik
niet volmondig toestemde, dat je als een lieve brave man hebt
woord gehouden. Welzeker heb je getoond dat ik je onverdeelde
liefde bezit, ja, door alles te doen wat mij genoegen kon geven,
wanneer het namelijk niet in strijd was met je plicht. Maar mij
dunkt, je neemt het nu met dien plicht wat al te zwaar. Of je
een paar uur vroeger of later naar dien boer gaat dat zal zooveel
niet uitmaken. Aanstonds zullen de oudelui en de majoor hier zijn.
Je dient er toch bij te wezen August, en 't zou me bepaald een
groot verdriet doen als je nu heengingt.”

,De Schebbelaar ligt een heel eind buiten de stad Eva. Men
kan niet weten; misschien is er werkelijk haast bij.”

,, Die menschen hebben altijd haast August.”

»'t Is waar, de boer wacht langer met den” dokter te roepen,
dan hij zelf wachten wil. Indien ik wist dat Kartenglimp’s verslag
wat spoedig afliep....” Hij ziet naar de pendule: ,,Maar nee ’t is
toch beter..... ”

,, We kunnen hem immers zeggen dat je wat haast hebt, en,
later neem je een vigilante.”

,Nee Eva, vigilantes nemen dat kan en wil ik niet, dan zou
ik zelf op die visite een gulden toegeven.”

,Och arm arm mannetje!” zegt Eva; en opstaande komt ze aan
zijn zij, en hem zacht onder de kin strijkend, vleit ze met zoete
stem: ,,Zal dat nu altijd zoo blijven?”

,, Wat meen je lieve kind?”

,»,Nu ja, wit meen ik.... Niet boos worden August!”

» Boos. ... ? Geef ik zooveel reden om dat te vreezen?”

,Nee zeker niet. Maar....” Aarzelend: ,,We zijn immers éen
als man en vrouw; en waarom dan altijd die achterhoudendheid!
Toen je mij 't eerst van liefde hebt gesproken, toen vroeg ik er
niet naar of je..... rijk waart; maar, nu ik het weet — ja natuur-
lijk, ik weet het — nu moest je vis-2-vis je eigen vrouw dat ver-
toon van armoede, of wat er naar zweemt, toch laten varen. —
Is het uit vrees August, dat ik op den duur wat veeleischend zal
worden? O geloof me, wanneer je mij in alles je vertrouwen
woudt schenken, dan zou je me waarschijnlijk al gauw moeten op-
dringen wat ik nu onstuimig begeeren blijf.” Hem liefkoozend:
,»We dokteren zoo wat voor liefhebberij.... hé....? en hebben
fortuin, nog al veel fortuin....?"

1k, Eva, ik?”
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»Nu ja, van mijn kant is er geen quaestie van. Pa en ma heb-
ben geen sous! en tante in Den Haag heeft haar fortuintje in een
levensverzekering gestoken. Als de goeje ziel morgen sterft: La
bonne nuit ses écus!”

, Nee Eva, je bedriegt je; ik heb geen....”

Eva legt hem snel de hand op den mond: ,,Stil, niet jokken.
Foei, die guldens- en stuiversberekeningen A la Zonsberg, zouden
den besten en verstandigsten mensch van de wereld ten laatste in
de war brengen. Wat je me verbergt, je doet het op aanraden van
het gepensionneerd reliek....”

» Eval z60 niet!”

,Pardon, op aanraden van Rechtsomkeert met de leege tasch,
marsch! Volgens het mooie systeem: Eet alle dagen beschimmeld
roggebrood zoo hard als een keisteen, dan zal beschimmeld witte-
brood zoo hard als een baksteen, taart of pastei voor je wezen.”

»Eva, Eva!”
»Heb ik er iets aan miszegd lieve August, dat ik je voor den
besten verstandigsten man van de wereld houd — met een klein

deukje door een schriele opvoeding misschien? — Toen we op de
catechisatie eens den tekst behandelden: ,, Geldgierigheid is de
wortel van alle kwaad,” toen heb ik er tegenover-gesteld: ,, Royali-
teit is de moeder van alle deugd,” en, dominee en al de meisjes
hebben er toen met sympathie om gelachen. Jij bent au fond royal
mijn beste man, ik weet het bij ondervinding; maar zeg dan nu
ook ronduit dat je die dubbeltjes- en centen-uitzuinigings-manie zult
zien af te leeren; dat past niet wanneer men....”

»Maar Eva, ik bezweer je....”

,, Tuterletuterletu!” roept Eva zoo hard mogelijk, als wilde zij
een valschen eed voorkomen. En. dan vleiend: ,, August, als je me
nu waarlijk lefhebt, veins dan niet langer. Of je arm of rijk bent,
ik heb er je even lief om, dat weet je; maar, nu je het bent,
toon me nu ook, door het te erkennen, dat je me heelemaal ver-
trouwt. Als je het niet waart dan zou je immers wel de domste
man van de wereld moeten zijn. Welk verstandig mensch zou er
huizen koopen zooals dit, en het meubileeren zooals wij deden,
wanneer hij er niet zeer warmpjes inzat. O, ik heb het al begrepen
toen je in Parijs, voor mijn toilet en diamanten, zooveel meer kondt
uitgeven dan het totaal van je reisgeld bedroeg!”

't Was Helmond bij Eva’s laatste woorden alsof hij door een
wesp werd gestoken. — D4t was te veel!

Alleen ter wille van hdar wier oog hem liefdevol moet toelachen,
- aan wier boezem hij zoo gaarne rust, en van wier heerlijk mondje
hij zoo graag een zoeten kus ontvangt, slechts om haar gelukkig
en tevreden te zien, heeft hij dat fatale woord gehouden, en, toe-
gegeven, telkens meer. En nu Zegt hem diezelfde mond dat kij een
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dwaas zou zijn geweest indien hij, zonder de middelen ertoe te
bezitten, dat alles had ingewilligd: Een onverstandig, een dom,
een zeer dom man!

— Maar was hij dat inderdaad? Heeft hij dan niet werkelijk een
kleinen spaarpot gehad waarmee hij nooit heeft willen pralen, maar-
die hem instaat zou stellen om het dierbare wezen dat hem geheel
wilde toebehooren, als op rozen te doen gaan in de zoetste levens-
dagen — de eerste van een zaligen echt? — Toen was hij dan
toch geen dwaas en onverstandig man, al heeft hij in die luttele
dagen wat heel veel geld uitgegeven. —En later? — Ja ja Helmond!
fluistert het vanbinnen: Ja, later!

— Maar, neen! nog eens neen! Hij is er immers gerust op gewor-
den. Voor zooveel de notaris mocht laten blijken, 1s er sedert het
gebeurde met Philip geen wijziging in het testament van den pleeg-
vader gebracht. En heeft men dan inderdaad geen fortuin wanneer
men het later met eenige zekerheid verwachten mag? En boven-
dien, al moest dat uitzicht in damp vervliegen — en zoo waar als
er een God is, en zoo waar als hij den grijzen pleegvader altijd
zal..... achten, zoo waar zal hij niet speculeeren op een vermogen
waarop hij inderdaad geen recht heeft — neen, al moest dat uit-
zicht geheel verdwijnen, indien hem 't leven en de kracht gespaard
worden, dan kan hij, na een zestal jaren, de tot heden gemaakte
schulden reeds hebben ingehaald.

— Een man als hij; een dokter wiens praktijk dagelijks toeneemt
en zeer winstgevend mag heeten, hij kan waarachtig zeggen:
fortuin te bezitten. En zie dan Helmond, hoe die schandere
zielvolle oogen je aanstaren. Zal hij voortaan een onverstandig
man zijn in zulke heerlijke oogen! — Zou hij niet door te be-
kennen, de achting waarop hij aanspraak heeft verliezen, en boven-
dien zijn zedelijk overwicht.... ’twelk hij voortaan wat meer zal
weten te handhaven! Inderdaad, met het oog op dit alles, mag
hij immers zijn Eva toestemmen, dat hij niet de domme
onverstandige man is die een huis koopt en het prachtxg meubileert
zonder het te kunnen betalen.

Na een korte weifeling zegt Helmond:

»Nu ja kindlief, ’t spreekt vanzelf Zou ik zoo iets gedaan heb-
ben indien ik 't niet doen kon! Maar toch..... ”

,, Bravo, bravo!” valt Eva in: ,,dat heet nu waarlijk liefhebben,
en zijn vrouw als zijn ander ik beschouwen. Zie, ddt moest ik
maar zeker, heel zeker weten: mijn beste man deed niets wat
hij niet doen kon. 't Blijft me even onverschillig August, hoeveel
we hebben in de wereld. Ik weet genoeg, en ben recht tevreden.
Maar mannetjelief, tob dan ook over geen gulden meer, als je om
mij genoegen te doen die visite wat later per vigilante kunt maken.
Zeg, zul je blijven August? De zaak is immers belangn]k genoeg?”’
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August stond met den rug naar Eva gekeerd in een boek te
bladeren. — Hij heeft haar bedrogen, hij heeft haar gezegd dat hij.....
als een verstandig man handelde, toen hij inderdaad maar al te
dikwijls aan haar dwaze wenschen het oor leende. Zal hij haar nu
een vermaning geven; haar nog eens het oude lied herhalen....?
Neen! Maar toch:

»,Eva, al is het dan waar dat ik véor ons trouwen misschien
iets terzij had gelegd, vergeet niet dat zelfs de verstandigste man
door de omstandlgheden zijn verstand kan verliezen, en.... dat
na alles wat we reeds uitgaven, ijver en zuinigheid Waarachtlg
boven alles plicht is. — Nu ja, wat de conferentie betreft,
ik zal ze bijwonen. 't Zou niet aardig voor je zijn wanneer ik al
dadelijk heenging; maar zoo spoedig mogelijk zal ik dan toch naar
mijn zieke wandelen. Ja zeker wandelen Eva, al wordt het
wat laat.”

» Och mijn lieve beste August!” vleit Eva met een zoen; en dan
vroolijk: ,,Wacht, om je te toonen hoe lief ik je vind, zal ik je
nog maar eens dadehjk laten hooren dat mijn Erard hier uitmun-
tend voldoet. — Zingen? Ja zeker, zingen zal ik erbij, als je dat
wilt. Wacht! een aardig lied dat mij juist zooeven uit vroeger tijd
te binnen "viel. Zieje wel manlief, dat ik waarheid sprak toen ik
je zei dat ik hier in ons ruimer huis weer heel veel spelen en zingen zou ?”

Eva’s slanke gestalte zweeft naar haar kostbaar instrument; en,
nadat ze al ras met groote kunstvaardigheid en kracht een weg-
sleepend praeludium deed hooren, zingt ze nu met haar overheer-
lijk sopraangeluid:

Vraag aan den nachtegaal toch niet,
Als hq zijn plechtig avondlied
Zoo rein welluidend klinken doet:
»» Waarvoor ontvingt ge - Is prijs of loon
» Een stem zoo schoon,
+» Z0o wonderzoet ?”

Laat toch het vogeltje ongestoord
Maar jubelen met vol accoord.
Wat ook natuur ten loon u biedt,
Haar eélste gaven schenkt ze om niec!

Vraag aan het bloeiend roosje met,
Als gij haar lieflijk blozen ziet,
En ze u bekoort door zachten gloed:
»» Waarvoor ontvingt ge als prijs of loon
» Een kleed zoo schoon,
» Een geur zoo zoet ?”

Laat toch het roosjen ongestoord ,

Van arbeid heeft het nooit gehoord.

Wat ook natuur ten loon u biedt,
Haar eélste gaven schenkt ze om niet!
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Nu Eva zwijgt en de slotaccoorden reeds wegsterven, nu ‘staat
Helmond daar nog sprakeloos, doch met een glans van verrukking
op zijn mannelijk schoon gelaat. Hij denkt er niet aan dat Eva
misschien als tegenhanger van 'tgeen hij daar straks had gesproken,
dit bijna vergeten lied gezongen heeft. 't Sloeg ook wat al te weinig
op ’tgeen hij bedoelde. Maar ja, ja zeker: , Natuur schenkt haar
etlste gaven om niet!” — Groote God, is het werkelijk zijn vrouw,
zijn eigen vrouw die daar zoo heerlijk, zoo betooverend schoon
heeft gezongen? Ze heeft woord gehouden; hier, waar het ruim
hoog en niet vochtig is, hier zingt en speelt ze; hier leeft ze weer
op; hier wil en zal ze gelukkig zijn met hem, en met haar prach-
tig talent. Reeds vier malen zong ze in deze zaal, maar z60 heer-
lijk, z6o onuitsprekelijk betooverend schoon, neen, z6o kan ze zelfs
voorheen nooit hebben gezongen:

»Eva.... nég eens, ik bid je, engel! nég eens!” dringt Helmond
met denzelfden blik vol verrukking terwijl hij schier aarzelend zijn
hand op haar schouder drukt: ,,Ja waarachtig: Natuur schenkt haar
eélste gaven om niet!” ,

»Bevalt het je lieve man? Komaan!” En weder zingt Eva het
eerste couplet, waarin men nu werkelijk den reinen nachtegaalstoon
kan herkennen.

En August, hij voelt een heeten gloed naar het voorhoofd stijgen.
— Een talent als het hare, waarvan misschien de gansche wereld als
van een Jenny Lind of een Patti kon hebben gewaagd, zulk een
talent heeft zich aan hém, een eenvoudigen stadsdokter, overge-
geven, geheel en al, met hart en ziel! En zulk eene heeft hij wil-
len kerkeren in bedompte lage naargeestige vertrekken. En dan —
deze eenige onder de Romphuizer vrouwen, zou men miskennen
en beleedigen durven! Zulk eene zou niet de eerste en eenige blijven !
Ja, zoo waar als God leeft, zweert August bij zich zelven, terwijl
nogmaals de laatste tonen wegsterven van die wonderschoone melo-
die: ik zal haar in eere houden zooals ze verdient!

TWEEDE HOOFDSTUK.

Mama Armelo heeft zich dezen middag in 't gala-pak gestoken
om met Armelo, die ook zijn Zondagsche jas heeft moeten aan-
trekken, aan Eva’s uitnoodiging te voldoen. .

De echtgenooten begeven zich op weg naar het nieuwe doktershuis.

Met een eenigszins vreemd draaiende deftigheid stapt mevrouw,
naast den ex-kapitein — die in de laatste jaren wel wat voorover
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loopt — door de voornaamste straten van het stadje, op het tame-
lijk groote marktplein toe.

» Zieje wel Armelo, dat Wessels de kleermaker weer groet?”

»Ja Marie.”

»En slager Van Delden dar..... heb je 't gezien, zoo anders
als anders, zoo onderdanig?”

nJa. — ]e hadt je wel wat minder mooi kunnen maken Marie.”

» Waarom?”

»’k Heb immers Van Delden nog om drie maanden uitstel ge-
vraagd nu zal je mooie plunje hem in de war brengen.’

»'t Is vreemd Armelo, dat je dat uitstel en die beleefdheld niet
beter begrijpt. Ik voor mij geloof dat we sinds het bekend is, zoo-
veel krediet kunnen krijgen als we maar willen.”

,» Bekend? Widt zeg je! is het al bekend? Ik dacht dat die gek-
heid tenminste geheel onder ons zou blijven totdat de majoor.......”

» O ddar spreek ik niet van Armelo, ik bedoel van onzen schoon-
zoon, van Helmond. Sedert dat men zeker weet dat hij, ook van
zich zelven er warmpjes inzit.”

»Ahja, wat dit betreft. Maar het staat me toch eigenlijk tegen
dat men ddarom aan mij..

»1s Eva dan misschien je eigen vleesch en bloed niet man?”

»Ja waarachtig! Maar te speculeeren op andermans geld! Nee
Marie, nee!”

” Andermans' andermans!! De wettige man van je eigen kind!
van het kind dat haar bestaan in de wereld aan ons te danken
heeft. Is dokter niet precies zoo goed je zoon als Eva je dochter?
Noem jij het andermans, ik noem het eigen! Van éen meel, van
éen deeg!”

»Ik spreek van zijn geld

» Geld is niemendal. Wit is geld voor iemand die genoeg heeft!
Geld is een dood een onnoozel ding..

»Stil vrouw, je praat z0o hard dat de jongens die daar knik-
keren er van opkuken

» Die ]ongens kunnen ook wel om wat anders opkijken Armelo.
Maar hoe °t zij,” vervolgt mevrouw iets zachter: ,, wat heeft men
aan geld dat niet gebruikt wordt? En, als jij bijvoorbeeld eens
rijk_waart en schoonouders hadt die een stand moesten ophouden
in de wereld, zou jij dan niet zeggen. ...” Mevrouw vervalt in jets
zeer theatraals: npheem van het mijne, ik heb fortuin !”

» t Is me moeleh]k Marie® om me met de herinnering aan mijn
schoonouders, zoo iets van stand o phouden voor te stellen, en
nog moelehjker om..... ”

»Och Armelo zwijg nu maar, je schijnt weer een dwarse -bui
te hebben; dat treft al heel slecht van avond. Je hebt die buien
zeker uit de Tiendaagsche ruzie gehouden! — Kom man, kijk toch
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wat opgewekter. Zie, daar heb je het huis al. Goeje hemel, dat
we nu zoo zeggen kunnen: daar, in dat mooiste huis van de heele
stad, daar wonen onze kinderen! Och lieve deugd! wat een
front maakt dat huis! — Nee, zenuwachtig ben ik niet Armelo,
tenminste niet dagelijks; maar nou! wil je wel gelooven dat ik ieder
keer kippevel krijg, als ik den markthoek omsla en dat huis daar

voor me zie. — Och, hij doet het, onthoud er je vrouw bij.”
» Hij doet het? Wat meen je?” ‘
» Wat? Wel Armelo, denk toch eens door..... z6oveel kamers,

z6oveel ruimte voor twee personen!”

Armelo antwoordde niet. Het hoofd ging hoe langer hoe meer
voorover. — 't Is hem tegenwoordig precies alsof hij overdag een boek
leest, en ’s-nachts droomt dat hij er zelf in vermoord wordt. —
Ha! zonder dien verwenschten drank die het gevolg was van.....
Stil, zijn vrouw leeft nog, en ze heeft zich gebeterd, evenals hij,
helaas toen het te laat was. — Maar ja, zonder d4t zou hij niet
telkens gepasseerd en, ofschoon nog per gratie met klokke wijftig,
gepensioneerd zijn geworden. Neen, dan was hij nu kolonel, wie
weet misschien generaal geweest! Maar dat alles is voorbij. Stil dan
ouwe kameraad; gedane zaken nemen geen keer. Als je na nummer
éen, ddar heel Boven, ergens in een nieuw garnizoen komt, en
bij een hooger wapen van voren afaan kunt beginnen, dan zul je
't wel verstandiger aanleggen. Zeker! Nu, wees tevreden dat je
zonder schandaal nog een geregelde retraite hebt kunnen maken ;-
dankbaar dat je stilletjes kondt rondsukkelen met wat zuinigheid
en wat werken erbij. — Maar, in den laatsten tijd! in de laatste
weken! Ach, somwijlen heeft hij oogenblikken gehad dat hij —
nee, dat is niet waar; ja, ja toch, verdord! dat hij naar een glas
jenever verlangde. Als het dan toch draait.... dan.... Een glas
jenever!

— Dat was slecht! Heeft het geluk hem beneveld en zoo uitzinnig
gemaakt? Welk geluk? Welnu is Eva niet heel gelukkig getrouwd;
Eva, zijn oudste, zijn lieve dochter? — Stil, dat is voor hem zulk
een groot geluk niet. Hij durft het niet uitspreken; men zou het
verkeerd kunnen uitleggen; maar, sinds dat goede huwelijk, zoo
geheel naar aller zin, en vooral in de laatste weken, was Eva zijn
Eva niet meer. Vnendelijk is ze, nu ja, heel vriendelijk. Eens
hebben papa en mama met Louise zelfs bij haar gegeten, en twee-
maal thee gedronken, welzeker! Maar toch, 't was hem toen juist
200 vreemd en raar geweest. Bijvoorhgeld 't is hem soms onmoge-
lijk om zich duidelijk voor te stellen dat hij hdar — die mooie
rijke mevrouw — als kind zoo dikwijls op zijn knie heeft gehad;
dat ze hem in die schrikkelijke dagen van vernedering en ellende
— de lieve vroolijke bloem met haar golvende lokken — zoo tel-
kens uit eigen beweging kwam liefkoozen en. zoenen op den
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pijnlijk geplooiden mond; of, met haar rein welluidende stem haar
schoonste liederen ging zingen, om, zooals ze zeide, haar , lieve
pa'tije weer wat vroolijker te maken, en van zijn dierbaar hoofd
die nare rimpels te verjagen”. Toen, ach! ofschoon telkens en tel-
kens teruggestooten, gekrenkt in zijn eer en benadeeld in zijn in-
komsten — helaas door eigen schuld! was hij toen niet dikwijls
nog gelukkiger dan nu? Is het dan niet alsof de rust en kalmte der
laatste tien jaren, nu na dat huwelijk van Eva, een eind hebben ge-
nomen? Aan wien zal men het wijten? Aan den braven dokter die
Eva als zijn oogappel bemint? Neen onmogelijk! Maar toch......
Ach, ware ze niet ziek geworden! zucht Armelo onder ’t voort-
treden in stilte; ware ze zoo meer in ,,onzen doen” gebleven;
muziekonderwijzeres geworden; en was dan die goede Donerie. niet
zoo terughoudend geweest.... Maar, dat alles is voorbij! En nu,
't is alsof er sinds dat huwelijk en sinds die dwaze voorspiegeling
van een graventitel vooral, een oude kwade geest in huis is wakker
geworden. Het geld van den generaal; het fortuin van Helmond,
en de adellijke titel, ze maken het oude hoofd van die arme vrouw
weer op hol. Heb ik Louise, dat goede eenvoudige kind, niet bijna
alle dagen met tranen in de oogen gezien, en was het mij dan
niet telkens alsof ik in een zwarten nacht staarde; alsof ik op een
slagveld was met kermenden en lijken overdekt, terwijl de raven
akelig krasten in 't rond? Dat beeld vervolgt me al meer en meer;
en als ik wakker lig, soms uren lang — terwijl ik in die laatste
jaren weer zoo gerust kon slapen — dan zie ik altijd en altijd weer
datzelfde huis, ddar, en schrikkelijk groote vlammen uit al die ven-
sters naar buiten slaan, en dan hoor ik haar kermen en gillen:
Vader, vader! — O God! En dan....

,,Guns Armelo, je loopt alsof je spelden zoekt;” klinkt het eens-
klaps aan zijn zij; en Armelo schrikt op, en zet zijn kin in de
stropdas, want ja, zij heeft gelijk: als oud-soldaat mag die rug niet
z00 krom worden. — Maar, wie weet, wie weet wit hij nog te
dragen krijgt: ,, Watblief Marie?”

»Dat je waarlijk je oudste schoenen hebt aangedaan.”

,,De oudste? Tk dacht dat het de nieuwe... Ahja, nu zie ik ook...”

»Ze zijn bovenop in de buiging heelemaal kapot; je kous schijnt
er door. Z6o kun je niet meegaan, we moeten eerst weer....”

»,Marie ben je mal! Eva zal ddar niet naar zien, en al deed ze
het, we hebben hdar dunkt me in allerlei toilet gekend, van haar
eerste kreetjes afaan.” ~

,Daar spreek ik niet van Armelo, maar een fatsoenlijk man,
een man van geboorte.... enfin zelfs een oud-militair loopt met
geen kapotte schoenen. Wat zou de majoor wel van je denken!”

» De majoor! dat is me vrij onverschillig. Je weet dat ik aan die
heele affaire niemendal hecht; tenminste.....

-
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» Tenminste Armelo, zoolang we geen zekerheid hebben. Ik ken
je, mannetje, en zoo ben jelui mannen allemaal: schimpen op zoete
koek, maar, als ze 't trommeltje bij zich krijgen 't heelemaal leeg -
eten — zoo ongemerkt! — Ik zou me schamen, in jou positie met
kapotte schoenen! Kom, ik heb quasi m'n zakdoek vergeten.”

»Als ik nd weer mee naar huis terugga Marie, dan kun je er
zeker van zijn, dat ik blijf waar ik ben. — Je weet wel dat ik
toch al moeielijk tot deze visite — of conferentie zooals jelui het
noemt — te bewegen was.”

»Maar met zulke vieze kapotte hannekemaaiers op haar mooie
tapijt!”

»Als je met de hannekemaaiers mijn schoenen bedoelt, dan
zeg ik je dat je overdrijft; 't is er maar éen, en waarlijk zoo erg
niet; de andere is nog heel.”

, 't Staat arm man, armzalig! Maar als je in zoo'n dwarse
bui bent, dan zou je wezenlijk instaat zijn om thuis te blijven......
tenminste 't zou schrikkelijk laat worden. ~— Je houdt dan je
rechter den heelen tijd over je linker, op die plek, begrijp je Ar-
melo. En nu, in ’s-hemelsnaam, niet dat lamentabele gezicht! —
Kijk, daar staat schoonzoon al voor ’t raam. Hemel, wat een pracht
van een huis! — Gauw Armelo, zie eens op zij, ongemerkt: Zie
me om de liefde eens hoe de freules Van Winteren ons nakijken.
Je kunt denken hoe het die dames pikeert dat wij de hooge breede

stoep van 't mooie oud-burge.... van 't nieuwe doktershuis op-
stappen.” — Zij trekt aan de schel der huisdeur: ,,Nu front naar
de markt kapitein!” — en dan bij zich zelve: Ziezoo dames, als

je wilt dan kun je ons nu uit de verte nog eens in onze volle
waarde genieten. Jawel kale jonkvrouwen met een heelen boel ver-
beelding en wind op je lijf! hier staan wij; ik en m’n man; en we
gaan hier — om zoo te zeggen zoo goed als in ons eigen huis,
en als je maar geduld hebt, dan zie je mettertijd nog eens een
heel ander kroontje op de kaartjes van de familie Van Armeloo
dan het magere ding waarmee jelui zoo’n laffen bluf maakt. Luide:
,,Och Armelo, zie eens, zit m'n mantille,wel recht? Trek hier ’en
beetje. Man, strijk je knevel toch op; en, — denk aan je schoen!”

Bus de lange drankjesrondbrenger van dokter Helmond, die een
soort van ,, huisknechtelijk” voorkomen heeft gekregen — door een
licht linnen jasje met blauwe streepjes — opent de deur.

»Dag Bosch! — Mijn kinderen thuis?” zegt mevrouw:
»Mijn zoon de dokter 6ok? Ha! le voola!” — Een enkelen
keer — nochtans hoogst zeldzaam — sprak mevrouw Armelo Fransch.
— ,Ha! Lieve Helmond! hoe gaat het? Foei, kom je ons zelf
in de gang ontvangen? foei! — Och, je moet je om 6ns niets,
niets ter wereld geneeren. Wij hebben zoo volstrekt geen compli-

»

menten of aanmatiging, wij....’ -
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Helmond - die den zoen van zijn mama , recht hartelijk” heeft
gevonden, begroet intusschen zijn schoonvader met een trouwhar-
tigen handdruk en dan: .

» Wat! niet heel fiksch papa; moet ik u in den vijzel hebben?”

»O 't heeft niets te beteekenen zegt Armelo: ,,van morgen
een beetje hoofdpijn.”

»In den vijzel!” zegt mevrouw: ,,Helmond-lief, ik dacht dat je
den vijzel voorgoed

»» Maar mama’tje, wie heeft d4t gezegd"'

»Gud! menheer Klppelaan zei.

» Och vrouw, zwijg toch van Klppelaa.n ’t is 'en proppenschieter.”

»Ga bmnen Eva wacht u;” zegt Helmond en doet de deur
waaruit hij in "het breede marmeren voorhuis kwam, wat verder
open, en papa Armelo treedt achter mama Armelo de Oranje-zaal
binnen.

Eva heeft gewacht.

Als altijd schoon, ja schooner misschien dewijl het zwart barége
kleed haar blankheid te meer doet uitkomen, ligt Eva bij het bin-
nentreden van haar ouders, zeer gracelijk in een voltaire, met het
hoofd achterover, de fijne hand aan den kleinen mond, en den blik
schuin terzijde door ’t venster in de blauwe lucht. Helmond begreep
die houding op dit oogenblik niet. Moest dat cen klein ondeugend
comediestukje wezen? Was het om haar ouders stilzwijgend een
raadseltje op te geven, 't raadseltje van twee is drie? Of Eva inder-
daad iets van dien’ aard bedoelde toen ze bij 't binnentreden der
ouders — hoewel slechts gedurende een ondeelbaar oogenblik —
half liggend zitten bleef, of dat zij misschien ’t effect van haar
Oranje-zaal die nu kant en klaar was door een gepaste stoffage, — een
rustig figuurtje — wilde verhoogen, wenschend dat men bjj 't binnen-
treden een i1ndruk zou krijgen ’tgeen onmogelijk was wanneer
zij aanstonds ging opvliegen als een schichtig kom]n'? — Helmond

elooft het eerste. Eva zou hem, indien hij t haar later gevraagd
ad, waarschijnlijk geantwoord hebben: Mijn hemel, wie kan nu van
al die vluchtige gedachten en invallen zoo haarfijn rekensch"pgeven?
Ik zat zoo, mijn hemel, ik zat zoo!

Nu heeft ze de ouders begroet. Er is plaats genomen. Eva zet
thee. Mama Armelo komt aan het woord:

» Wij denken geheel eenstemmig Eva, en 't allerbeste zal dunkt
me zijn, dat we nu eerst eens bedaard den - majoor afwachten.
't Verstand van je lieven man, mun besten zoon — ja ja Helmond,
God weet hoe 1k dweep met je kennis en verstand; maar ik zeg
Eva, er zijn wel eens zaken die de vrouwen onemdlg beter inzien.
De ma]oor is een man die zeer juist..

»Och Marie, jij altijd met je verheerh]kmg van dien ma]oor; ”
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roept Armelo; en dan wat zachter: , Als Helmond zelf me niet
had laten vragen om de zoogenaamde explicatie van dat heerschap
te komen aanhooren, dan, neem me niet kwalijk, dan zou ik er
vast voor bedankt hebben.”

»Heb ik u gevraagd....?
hem zit, van terzijde aan.

»Hé August-lief, weet je niet meer dat ik zei van gisteren,
en toen.... van morgen;” zegt Eva met een snel blosje, terwijl
ze met den rug van haar mooi blank handje even zijn wang streelt:
pen dat je het toen beter vondt om het vandaag te hebben. Weet
je niet meer August?"”

»O ja, wat dat betreft, in zoover heb je gelijk Eva.” En dan
tot den schoonvader, waarschijnlijk met het doel om aan zijn inter-
pellatie voorgoed een eind te maken: ,In onze waardeering van
den majoor — hoewel we hem, eerlijk gezegd, nog weinig kennen
— geloof ik niet dat we zoo heel veel van elkander verschillen
papa. Maar zonder te beslissen of er iets van komen kan, zoo moet
ik mama en Eva toestemmen, dat de majoor zich de zaak waarlijk
met den meesten ijver en belangeloos heeft aangetrokken. De man
verdient tenminste met eenige waardeering te worden aangehoord;

(1)

zegt Helmond en ziet Eva die naast

hij heeft zeker aanspraak op onze.... dankbaarheid.”
Helmond had de laatste woorden met moeite en weerzin uitge-
bracht. De dankbaarheid weegt hem pijnlijk zwaar. — 't Was alles,

met die verandering van woning enz. enz. alles zeer eenvoudig in
zijn werk gegaan. De notaris Zoutenheer heeft hem het geld be-
zorgd — zeer amikaal, en 't is dus een zaak geheel tusschen hen
beiden. Maar toch, was die majoor niet inderdaad de man die
hem door zijn praatjes, in Eva’s tegenwoordigheid, het hoofd op
hol heeft gebracht! — Helmond heeft geen berouw van ’tgeen hij
voor zijn 'vrouwtje deed; neen, straks nog heeft hij het levendig
gevoeld: 't was goed, en alles zou best terecht komen. Maar, dat
die persoon, die mdnnger, op zijn handelen inderdaad invloed
heeft ultgeoefend dat die vreemde sinjeur door den loop der om-
standigheden geheel op de hoogte van Helmond’s zaken gekomen
is, dewijl — zooals de notaris hem in vertrouwen meedeelde — de
ma]oor zelf een deel van het geld bezorgde waarmee hij geholpen
werd : dit, zie, dat alles heeft een weerzin tegen dien man bij hem
verwekt, een geheel anderen en veel sterkeren weerzin dan vroeger
het uiterlijk en de manieren van dien majoor, of wel zijn vrees
voor den dood het gedaan hebben. Nu echter zal Helmond dien
weerzin moeten bestrijden, omdat hij bij 't openbaren ervan het
allereerst zijn eigen vonnis zou hebben geveld.

De kapitein die zich steeds vrijer tegenover zijn vrouw gevoelt
wanneer er heeren in 't gezelschap zijn, en zich nu vooral — onder
den machtigen indruk dat eens in deze zelfde kamer een Oranje
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heeft gezeten — zonderling sterk en in zijn kracht gevoelt, de
kapltem herneemt terwijl hij zijn schoonzoon een sigaar presenteert
— 'tgeen zijn vrouw de verkeerde wereld en bespottelijk vindt:

»Ik spreek het niet tegen Helmond, de man is allemachtig ge-
dienstig; maar in dienst kenden ze geen dienst zonder kommando.”

»Och hoor je wel kind,” fluistert mevrouw Armelo tot Eva:
,»papa spreekt van zijn dienst alsof ie nog in 't volle vuur stond.”

Eva glimlachte, maar zweeg.

»Tk hou niet van menschen,” vervolgt de kapltem ,, die zich
ongevraagd in onze zaken mengen. In 't jaar dertig..

,» Beste Armelo, die geschiedenis kennen we allemaa.l ”

,, Pardon mama, ik ken ze niet;” zegt Helmond, en luistert nu
met geduld naar het verhaal van.den schoonvader, hoe deze name-
lijk indertijd met een zeer indringend kameraad van 't ,,zesde”
had gehandeld. Helmond echter al spoedig bemerkend dat hij .
reeds volkomen op de hoogte der geschiedenis is, kan intusschen
zoo van terzijde gedurig eens naar Eva luisteren, om haar blijde
instemming te vernemen met alles wat mama vooral in deze zaal
te roemen en te bewonderen vindt.

»Zoodat ik maar zeggen wil Helmond,” vervolgt de kapitein:
»dat ik nooit op menschen gesteld ben die je hun vriendschap zoo
opdringen, en voor niemendal alles voor je doen willen. Er
wordt zoo weinig voor niemendal gedaan in de wereld!”

»Je moet van middag maar niet te veel van papa verwachten
Eva; papa heeft de bokkepruik opgezet. Heb je niet Armelo? Och
manlief, ze staat je zoo leelijk. Jij kunt niemendal goeds van den
majoor hooren omdat ie majoor is, ddar zit 'em de knoop. —
Wat zeg jij kind?”

»,Kom papa, zet uw grieven nu maar aan kant. We vinden
menheer Kartenglimp geen van allen een modelman, maar, zooals
Helmond al zei: wat 1e voor ons doet dat is wel zeer beleefd, en
ik verzoek u dus tegen mijn gast heel vriendelijk te zijn papa’tje.
Mij dunkt, u zult toch ook naar zijn verslag verlangen.” .

»Ja Armelo, dat dunkt me; tenminste..... ”

Armelo — 't is aan zijn gelaat te zien — zet er zich overheen:

,» Verlangen? Nee Marie, nee! Of je me nu aankijkt of niet, ik
zeg Ye nee; ik verlang er niets naar; ik heb er geen oogenbhk —
nee tenminste geen minuut naar verlangd Ik zei van den beginne
afaan dat het gekheid, groote gekheid was.”

. »Dat heb je niet Armelo-lief; je hebt er wel degelijk in ge-
. groeid ; je hebt in je handen gewreven. Niewaar Eva? Ik zie het n6g.”

»Ja, u hadt er wel mee op papa. Misschien niet dadelijk, maar
toen u begreept....”

»Ik zeg je nee! Ik heb gelachen.”

»Ja juist Armelo-lief, dat was het bewijs; je hebt gelachen.”
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b »Maar duizend bommen en kanonnen, is lachen dan niet een
ewijs. . . .. ”

nZeker pa, dat je ergens plezier in hebt.”’

» Of Eva, dat je iets belachelijk vindt. Zieje, en ik lach inder-
daad om dat malle idee van dien adel. Heb ik het dan niet aan-
stonds gezegd: al ware het zoo, wat, wit zou ik met zoo'n titel
doen; ik die met Gods hulp nog werk heb om rond te komen.”

» Chut, chut beste, je schreeuwt dat men ’t buiten wel hooren kan.”

» Dat komt omdat jij me zoo dikwijls overschreeuwt! Maar zieje,
als men er mij naar vraagt dan wil ik het zeggen: In den verstan-
digen tijd dan eten we gewoonlijk moespot met een stukje vleesch
of spek — of zonder als 't wezen moet; afgemarcheerd! We
houden onze kleeren tot ze 't verstellen niet meer waard zijn, en.....”

»,Maar Armelo, ik ken je niet meer! Man, je vergooit je.....

»Dan gaan we in 's-hemelsnaam allebei tegelijk! — De schoe-
nen” — en Armelo laat, doch niet zonder zekere zelfoverwinning
zijn linkervoet zien — ,,we dragen ze totdat ze versleten zijn.”

»,Maar dat is ’en schande!” roept mevrouw. En Eva het hoofd
met zekeren weerzin afwendend, zegt zacht in zich zelve: ,,Clest
un peu trop fort!” »

»U wilt maar zeggen papa, dat zulk een titel minder bij uw
tegenwoordige positie past;” meent Helmond.

» D4t wil ik maar zeggen; dit, heel eenvoudig; en hoe belache-
lijk ik het denkbeeld vind: dat ik een graaf zou wezen, en mama,
de dochter van een bakker, gravin! 't Is onzinnig!”

»,Maar Heer in den hemel!” roept mevrouw met trillend hoofd-
gebaar: , Een bakkersdochter! Alsof bijvoorbeeld alle adellijke
families BAKKER geen bakkers, of weet ik het wit anders geweest zijn!
Ga jij je gang maar Hanoversche boerenzeun.... ga jij.....”

,»,Mama ik bid je,” valt Eva in met hooggekleurden blos, nadat
ze een snellen blik op haar man heeft geworpen: ,,u moet je niet
zenuwachtig maken. We weten heel goed dat, onder andere, de
eigen broer van iw mama luitenant ter zee is geweest.”

»Ja, ja juist!” stemt mevrouw: ,,ddar denkt men niet aan.”

» Wat geeft dat!” zegt Armelo: , Tk, Harmen Pieter Armelo, ik
ben van boerenzoon wel kapitein geworden; maar wou je daarom
nog een graaf van me maken? Ik zeg je 't is onzinnig!” .

,, Papa dét is het niet,” zegt Eva eenigszins driftig, ofschoon op
een gansch anderen, oneindig gekuischter toon dan hare moeder:
»'t wordt dunkt mij onverstandig om over de onmogelijkheid
en de onzinnigheid van iets te spreken dat men niet onderzocht -
heeft, en waarvan de mogelijkheid door andgren in 't geheel niet
zoo sterk wordt betwijfeld.” '

— Abha, het kind leest hem de les! Moeder’s partij wordt krach-
tig versterkt! Och ’t zal nu maar beter zijn verder te zwijgen. Er
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zijn vrouwen die altijd altijd gelijk hebben; volkomen! al ziet
men ook klaar dat ze een kanon voor een trekpot houden. Zwijgen
is dikwijls verstandiger. Maar een enkele maal moet het pak eens
van ’t hart. — Helmond heeft nu tenminste gehoord hoe de oude
man erover denkt. En, al zal hij dan nooit in der eeuwigheid
zulk een gekheid goedkeuren, nd wil hij zwijgen. — Als het kind
gaat meedoen..... en vergeet..... — Enfin, hij zal weer zwijgen,
en luisteren. Welzeker!

, Drievierden van 't gezelschap papa, beschouwen als zeer wel
mogelijk, ’tgeen G zoo heelemaal verwerpt. Mama, Helmond en
ik.” — Mama geeft teekenen van goedkeuring; Helmond tuurt op
het gloeiende kooltje van zijn sigaar onder de grauwe asch, en
Armelo luistert: .

» Wij met ons drieén verlangen te weten wit mijnheer Karten-
glimp ons zal meedeelen;” vervolgt Eva: ,,Na gehoord te hebben
papa, kunnen we oordeelen of de zaak mogelijk is. Als er werke-
lijk stukken zijn die duidelijk aantoonen dat wij afstammen van de
oude graven Van Armeloo, en ons goed recht op dien titel alzoo
te bewijzen is, dan zal ieder verstandig mensch toestemmen....”

» Welzeker!” komt mevrouw tusschenbeiden.

» Toestemmen dat men zoo iets niet mag prijsgeven; dan zal
men...."” )

»Ja maar Eva.)’ valt Helmond in: , papa oppert alleen het
groote bezwaar dat men als graaf, heel anders dan als eenvoudig
gepensioneerd kapitein voor den dag dient te komen. Papa begrijpt.....”

,» Papa begrijpt de zaak geheel en al verkeerd, evenals jij lieve
man..... ”

Mevrouw Armelo bijt, hoofdknikkend, op den nagel van haar duim.

»Ronduit gezegd, hij voelt niet dat een graaf, die bijvoorbeeld
niets meer dan roggebrood heeft, toch inderdaad een heel ander
mensch is dan een burgerman in dezelfde omstandigheid. Met hon-
derd voorbeelden zou ik dat kunnen bewijzen.”

» O, desnoods met duizend;” stemt mevrouw.

,»Om iemand te noemen,” hervat Eva: ,, was Karel V geen keizer
meer toen hij in zijn klooster horloges maakte?”

»Me dunkt ’t,” zegt mevrouw, ofschoon ze inderdaad dien vijf-
den Karel niet zoo spoedig te plaatsen weet.

»Daar heb je Napoleon,” vervolgt Eva met vuur: ,,was die op
St.-Helena de groote keizer niet meer? Was Marie Antoinette zelfs
onder beulshanden niet koningin? Waren..... .

»Eva, je moet je niet zoo opwinden,” zegt Helmond met een
vriendelijk dreigen: ,,we begrijpen wat je bedoelt, maar waarlijk je
slaat met die voorbeelden mis. In °t klooster was Karel zoomin
werkelijk keizer als Napoleon het was op St-Helena, of de onge-
lukkige Marie Antoinette koningin op het bloedig schavot.”
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» Maar Helmond, begrijp jij, jij dan ook nietdat waarachtige,
dat hoogere van den adelstand ? dat het iets aangeborens is, iets...."

1» Onafneembaars,” vervolgt mevrouw Armelo: ,iets wat er nooit
uitgaat, wat er altijd in blijft, totdat..... ”

» Totdat het verzuurt misschien!” mompelt de kapitein onhoorbaar.

»Ik begrijp wat u zeggen wilt mama,” valt Helmond haastig in:
,maar dan zouden we bijna evengoed kunnen stellen dat Sixtus V,
als paus, eigenlijk nog veehoeder, of Benedictus XII in die hooge
waardigheid nog molenaar was.”

»nJe bent onaardig Helmond, heel onaardig, en dat in presentie
van mijn ouders!” )

»Ik ben 't niet Eva. Misschien begrijp je 't verkeerd; ik sta
tusschen de partijen in. Met mama en: jou ben ik het eens, dat
Kartenglimp eerst moet gehnord worden. Zoodra het waar blijkt
te zijn wat hij als zeker stelt — ’tgeen ik betwijfel — d4n kunnen
we nog nader beoordeelen of niet inderdaad de inzichten van papa
de beste zijn, en..... ”

»Ddar moet het heen, welzeker!” roept Eva terwijl tranen van
spijt haar in de oogen springen: ,,’t Mankeert er maar aan August,
dat jij papa gaat stijven in zijn.... ja al heel weinig militaire op-
vatting; in een bekrompenheid waaraan ik geen naam weet te geven.
Diezelfde bekrompenheid..... " :

— Zwijg Armelo, zwijg, vermaant de ex-kapitein zich zelven in
stilte: je hebt straks genoeg gezegd. Als jij spreekt dan zal 't vuur
van een anderen kant nog feller gaan opvlammen. — Goed zoo
kind! denkt hij terwijl Eva verder spreekt: ga jij zoo maar voort.
Ik ben niets meer dan je vader; och nee, een door eigen schuld
vernederd en bekrompen vader. Goed zoo, diezelfde bekrompen<
heid zal papa doen voorbijzien wat hij aan zijn kinderen is ver-
schuldigd, en dat hij als man, als hoofd van zijn geslacht, ver-
plicht is om zijn recht in de wereld — ha, zijn recht! — 'tkoste
wat het wil, te hernemen.

» 't Is als de dag!” zegt mevrouw.

»En,” gaat Eva voort: ,,dat het aan een dochter, die tenminste
een aristocratisch hart bezit, dat het aan hdar als ’t ware een roof
zou wezen..... ” — Goed zoo kind.... een vader die je besteelt!

-, Ik zeg August, een roof, als hij niet deed wat zijn plicht
is in ’t belang van de zijnen. Men verzaakt niet altijd zijn plicht....” -

— O God, dat is te veel! dit van haar, van Eva zijn kind!
Maar- blijf zwijgen Armelo, zwijgen; toon om Godswil niet dat je
zoo lets begrijpt. Ze heeft het z60 niet bedoeld. Neen, je kind,
je oudste, heeft d4t niet willen zeggen. Zwijg! aan ’t beven van
je stem zouden ze 't merken........ Raap dat pluisje van den grond,
want..... aan je oogen kunnen ze zien dat er iets naar boven
dringt. — Zeker, als hij nu sprak hij zou zich niet goedhouden,
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hij zou 't uitbarsten misschien. O God! zulk een verwijt van hdar!.....
Stil — stil! — Goddank! daar wordt gescheld. Dat geeft afleiding.
Goddank!

» Nee, niemendal, Helmond;” zegt Armelo nog met het hoofd
naar omlaag: ,, Ik dacht dat ik daar iets op 't tapijt zag liggen......
déar.... maar °t is niets..... ‘O zoo, is de majoor er. Ei zoo!”

DERDE HOOFDSTUK.

Dank zij Helmond’s bijzonderen tact, heeft Kartenglimp bij zijn
binnentreden niets bemerkt van de bewogen stemming waarin het
gezelschap verkeerde.

Maar ook Eva zelve, ofschoon door papa’s tegenstreven ten zeer-
ste ontstemd, zij heeft zich spoedig weten te herstellen. Een man
aan wien men verplichting had — zie, dat moest men begrijpen —
zulk een man diende men met eenige onderscheiding te ontvangen,
en 't zou al zeer burgerlijk en onhoffelijk zijn, indien men zulks,
door een onderlinge verdeeldheid, kon verzuimen.

Eerlijk moet Eva zeggen dat die majoor Kartenglimp nooit haar
charme zal worden. Er 1s iets in zijn gelaat 'twelk haar niet bevalt;
zijn manier van spreken heeft bovendien zeer dikwijls een zekere
gemeenzaamheid die geen plezier doet, en waardoor men wel haast
gedwongen wordt om zekere geruchten, niet zoo onvoorwaarlijk met
den naam van laster te brandmerken. Maar toch, bij een nadere
kennismaking — en Eva heeft hem nu immers reeds eenige malen, ook
bij den notaris ontmoet — mag zij zeggen, dat ze het zeer onver-
standig zou noemen om iemand als den majoor, alleen op 't uiter-
lijk of op geruchten te veroordeelen zonder hem meer van nabij
te kennen. Wanneer men over dat zekere Oostersche in den man
wat heen was, dan zag men tenminste dat hij een fameus goed
"hart bezat. En bovendien, hij heeft iets breeds. Niemand bijvoor-
beeld heeft zoo goed als hij begrepen, dat August wel heel onver-
standig zou hebben gehandeld indien hij de eenige gelegenheid om
dit huis te koopen had laten voorbijgaan; niemand als hij begrijpt
200 geheel en al, dat men in de wereld moet zijn wie men is, en
dat men.....

»O nee volstrekt niet majoor; nee, ik heb wel altijd zeer veel
aan de muziek gedaan, maar niet om er ooit....."”

»Dat begrijp ik mevrouw: u hebt de Kunst liefgehad om de
Kunst, maar ’t is natuurlijk nooit bij u kunnen opkomen om er
een armzalige broodwinning van te maken. Uw familie zou zéo
lets...."”

IX 2
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»Dat was toch primitief wel degelijk 't plan menheer;” zegt
Armelo, die sedert Kartenglimp’s komst nog bijna geen woord heeft
gesproken.

»Mijn vrouwtje beklaagt zich haar studies niet;” valt Helmond
in, terwijl hij Eva met een blik beschouwt waarin een zacht ver-
wijt stond te lezen: ,,Maar, of haar ouders al bedoelingen hebben
gehad toen ze zeer verstandig voor de ontwikkeling van dien prach-
tigen aanleg zorgden, ik geloof ook dat zij zelve alle recht had om
te gelooven, dat haar kunst wel gauw brutale kapers aan boord zou
krijgen.”

,,gWat papa bedoeld heeft August, dat weet ik niet, maar dit
weet ik wel, dat ik nooit heb begrepen dat men in ernst het plan
had om mij zoo te vernederen: Een muziekjuffrouw! — Of bestond
-het voornemen misschien om mij tot een théitre-chanteuse, een
tooneelprinses te promoveeren? 't Is allerliefst, allerliefst!” —
Fier: ,,Nee! dat is papa’s bedoeling nooit geweest.”

,Maar mijn hemel Eva!” zegt Armelo: ,,omdat je zoo’'n mooie
stem hadt.... omdat.... Weet je dat niet meer?”

» Nee papa, dit weet ik zeker niet meer. Ik geloof dat u je ver-
gist; zulk een eer zoudt 4 als oud-officier voor uw kind niet heb-
ben begeerd, d4t weet ik papa. U zult mij met iemand anders ver-
warren. 't Is onaangenaam. U meent het goed, maar.... z¢o.....
Wat moet men van mij denken!”

— Wat moet men van haar denken! Ja, waarachtig, wat, wét moet
men van haar denken! — Zwijg Armelo, zwijg nu vooral: die
vreemde is er bij. Wat zou hij dan wel van haar moeten denken
indien hij wist dat ze de waarheid bedekt.... neen, dat ze — of-
schoon misschien voor 't allereerst — dat ze nu.... liegt, dat ze
haar ouden vader tot een suffer, of, tot een leugenaar maakt.
— Stil ouwe kameraad..... daar ligt weer iets onder de tafel. Stil!
,, Nee niemendal Helmond, dankje.... ik dacht dat daat t6ch iets
lag, maar 't is niets, niemendal.”

Aangezien Helmond dezen avond, zooals bekend is, nog een zieke
buiten de stad te bezoeken heeft, en daarom op wat spoed moet
aandringen, zoo geeft de majoor gaarne aan de uitnoodiging gehoor
om het resultaat van zijn onderzoek aan de familie te gaan mee-
deelen. De papieren die Kartenglimp nu te voorschijn haalt, legt
hij met een bijzondere zorg voor zich op de tafel. Hij schijnt heel
wat correspondentie over die zaak te hebben gevoerd, en 't moet
moeielijk zijn om alles goed uit elkaar te houden.

Eva voelt haar hart kloppen nu de majoor nog eens een papier
inziet alvorens te beginnen. Maar hoor, 't was alsof haar een pak

van dat hart viel:
,Mijnheer Van Armeloo, nu wij tot de belangrijke zaak komen



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW, 19

die u mij hebt willen opdragen, nu acht ik mij gelukkig u voor-
loopig met een gunstigen uitslag te mogen feliciteeren.”

Eva zag terzij, en stond op; en, om haar opstaan te rechtvaar-
digen, gaat ze naar de schel waaraan ze trekt, maar bespeurt niet
dat Kartenglimp nu juist in den grooten spiegel die schuin tegen-
over hem hangt, haar schoon gelaat waarop een blijde ontroering
te lezen stond, genieten kan.

Armelo maakt een beweging alsof hij iets zeggen wil; immers,
hij heeft dien majoor volstrekt niets opgedragen, niets! maar moeder
Armelo geeft haar echtgenoot een zoo beheerschenden wenk, dat
de majoor ongestoord kan vervolgen:

» U weet kapitein, dat uw naam mij van den beginne afaan zeer
bekend voorkwam. Ziehier de reden: In mijn jonge jaren logeerde
ik veel te Waechtel in Noord-Brabant. De pastoor van het dorp
kwam somtijds bij mijn familie aan huis, en van hem vernam ik —
zonder er destijds eenige waarde aan te hechten — dat de goederen
zijner parochie voor 't grootste deel het geschenk waren van een
zekeren graaf Arend Van Armeloo, wiens echtgenoot de erfgename
der heeren van Waechtel geweest was. In de eerste plaats kan ik
hier het stuk overleggen van den tegenwoordigen pastoor van
Waechtel aan wien ik heb geschreven. Wees zoo goed dit even in
te zien kapitein..... alsjeblieft. . ..”

»Ja.... maar mijn oogen.... Ik heb....”

Mevrouw Armelo heeft nu haastig het papier gegrepen, doch
Helmond, vreezend dat zijn schoonmoeder bij ’t mogelijk voorlezen
ervan, over 't een of ander woord zal struikelen, neemt het snel
van haar over, alsof hij meende dat mama het hem heeft willen toereiken.

De deur wordt geopend, en Bus in zijn huisknechtelijk jasje,
vraagt bij ’t binnentreden:

» Wat blieft oe mevrouw?”

»Zul je straks wijn brengen Herman?”

»Da’s goed; woar mo’k ze kriegen?” vraagt Bus geheimzinnig.

Eva had den domoor wel willen schudden. — D4t kwam ervan! Is
die oude apotheeklooper dan ook een persoon om meteen voor
huisknecht te dienen? 't Was om dol te worden. Enfin, August
heeft het nu zelf kunnen hooren!

» Ik heb aan Antje m'n bevelen gegeven Herman. Ik dacht dat
je 't wist. Ga, vraag 't haar.”

»Joa moar mevrouw, as Antje altied van ,,kalfsoog” en ,,pillen-
posteljon” begint dan.....”

»Bus, je vraagt aan Antje 'tgeen mevrouw je gelast;” zegt Hel-
mond, en geeft den man een gebiedenden wenk; en “als de huis-
knecht met een: ,,Asjeblief dokter” vertrekt, dan haast zich Hel-
mond om door 't voorlezen van den brief die onaangename stoornis
te bedekken en Eva'’s voorhoofd weer effen te strijken. Hij leest:
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» Hoogedelgestrenge Heer!

»Op uw verzoek meld ik u, dat de goederen onzer parochie
Waechtel cum annexis, inderdaad voor het grootste deel bestaan
uit een donatie van wijlen den grave Arend Van Armeloo, ter
eere geschonken en gelegateerd aan onze Lieve Vrouwe en Heilige
Moeder de Kerk, zijnde dit geschied, zooals uit het charter blijkt,
»»ad pias causas, met vollen consent van zijnen veelbeminden soon
Herbert van Armeloo, in den jare onzes Heeren vijftienhonderd en
tien, bij zijn vollen kennis en verstande op het grafelijk slot
Waechtel.” )

»Met dezen aan uw wensch voldaan hebbende teeken ik mij,-

», Hoogedelgestrenge Heer!
»» UwW Dienstw. Dienaar
»J. MANs,
,» Pastoor te Waechtel c. a.”
Waechtel..... 18.

't Klonk Eva — die voor 't oogenblik den huisknecht geheel
vergeten was — als muziek in de ooren toen Helmond nog eens
het adres van den brief beschouwend, met overtuiging zeide:

» Die brief is al dadelijk een bewijs voor uw goed geheugen majoor!”

,, Mijn geheugen bedriegt mij niet gemakkelijk dokter. Ik ga ver-
der: Een tweede brief van pastoor Mans gaf mij zekerheid dat het
wapen der graven Van Armeloo de treffendste overeenkomst heeft
met -dat van 4, kapitein. Het uwe is goud met een blauwen dwars-
balk; dat der graven Van Armeloo was mede goud, maar de blauwe
dwarsbalk is beladen met drie gouden sterren. Wacht — of nee,
de brief bevat niets bijzonders; maar ziehier de afbeelding die ik
voor mijn eigen genoegen van de beide wapens gemaakt heb.”

,» 't Is al te vriendelijk;” zegt mevrouw Armelo.

Eva’s oogen glinsteren sterker dan de gouden sterretjes in den
blauwen balk terwijl ze de teekening beziet.

,,Maar ik heb u vroeger al eens gezegd majoor, dat ik dat wapen
zelf heb laten maken. We deden het vroeger met ’'en grosken, een
duit of ’en cent, maar toen ik de cpaulet kreeg toen meende m'n

»Mijn beste kapitein, ik weet het, ik weet het, maar juist dat
uw wapensnijder u dit wapen heeft gemaakt, het bewijst zijn be-
kendheid met uw geslacht.”

,God! dat is nu zoo duidelijk als tweemaal twee!” zegt mevrouw
terwijl ze Eva aanziet; en dan tot haar man: , Armelo-lief, je
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moest den majoor die zooveel moeite voor ons doet — jawel majoor
ook met dat schilderij van de wapens, jawel — je moest hem nu
laten uitspreken.”

»Ja maar, ik zeg..

Kartenglimp maakt een gebaar met de hand waarmee hij uitdrukt
dat zulk een oppositie hem onaangenaam is, en voegt er bij: ,,Wil
de kapitein liever dat zijn hooge titel niet te bewijzen zal zijn.....
ik heb er vrede mee. 't Is dan alleen jammer dat men 't mij niet
eerder heeft gezegd.”

De beide dames verzekeren den majoor dat men vol belangstel-
ling luistert. De majoor zal — volgens Armelo’s echtgenoot — be- -
gn]pen dat de tegenspraak van Armelo alleen voortspruit uit..
uit.... dat ongewone; als men nu , dagelijks graaf was geweest
niewaar. ....? En uit verkoudheld Armelo had van morgen schrik-
kelijk gemesd en..... en..... 't een b1] 't ander: ,,Jawel Armelo-
Lief, en een geest van tegenspraak dat 1s.... dat is..... Laat den
majoor, ik bid je, nu voortgaan.”

Kartenglimp ziet een papier in, en voelt terzelfder tijd dat de
beeldschoone dcktersvrouw haar oogen met al den ,,gloed der
belangstelling” op hem gevestigd houdt. Hij moet dien zoeten triumf
toch even genieten:

»Als er belangstelling is dames.... met veel genoegen. — 't Spreekt
dan vanzelf dat ik verder 't allereerst mijn werk ervan maakte om
te vernemen of er in ons vaderland nog andere afstammelingen van
dien Arend of zijn zoon Herbert te vinden waren; doch nergens
is daar eenig spoor van te ontdekken. In 't archief van de oude
leenkamers,, vond een mijner vrienden wel het geslacht Van Armeloo
vermeld, doch van veel vroeger en zonder dat het van eenig belang
voor onze zaak was. Ik meende nu aanstonds mijn verdere stappen
in uw geboorteland te moeten beginnen kapitein. U werdt in No-
vember 1807 te Birchheim in Hanover geboren niewaar?”

» Watblief. ... 2"

»Ja majoor, juist,” zegt Eva snel, en wisselt dan een blik met
haar moeder, die Kartenglimp niet ontgaat en waardoor hij opnieuw
in de overtuiging wordt versterkt dat munheer de graaf Van Arme-
loo ook bij die mooie dochter een nul in 't cijfer is. Best! als hij
't maar weet!

»nZoon van Peter Harmen niewaar?” vervolgt Kartenglimp; ,,wel-
gesteld landbouwer aldaar.” .

» Welgesteld!” herneemt Armelo: ,,ik moet je zeggen..:.”

»Ja maar papa,” valt Helmond in: ,,Eva heeft nu gelijk: wan-
Iéeer de ma;oor zoo telkens door u in de rede wordt gevallen

an.....

»Dan is het letterlijk om gek, om tureluursch te worden ;" stemt

de gravin.

”
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» Hier dokter,” herneemt Kartenglimp die — zooals Eva opmerkt
— zeer bescheiden doet alsof hij van dat intermezzo niets gehoord
heeft: ,, hier dokter, heb ik een heele correspondentie met de bur-
gemeesters van Birchheim, Puttenburg, enz. enz.; met heeren Ar-
chivaren und Geheim-ober-land-und-volk-statistik-inspectors, of hoe
ze heeten; met heeren Pastors oder Predigers en, het lest wel 't
best, met een persoon waaraan ik zeer toevallig ben gekomen, een
allerschranderst actief mensch, van wien ik u later spreek. 't Groot-
ste deel, ja bijna die geheele correspondentie kan ik u sparen. Ze
zou u niet veel meer doen zien dan wét er alzoo is gedaan dokter,
om den overgrootvader, ik zeg den overgrootvader van mijnheer
uw schoonvader op ’t spoor te komen.”

»En is hij gevonden majoor?” zegt Helmond nu Kartenglimp
een oogenblik zwijgt. :

— Hoor, hoor! August vraagt dat met wezenlijke belangstelling,
meent Eva, en ze voegt er bij: ,,Ja niewaar, hij was er majoor?”

»Maar kind welzeker!” bevestigt mevrouw: ,,de eene vader heeft
natuurlijk altijd weer een anderen vader gehad, dat spreekt!”

,», Hier heb ik, om kort te gaan, een brief,” hervat Kartenglimp,
terwijl hij met een uitdrukking van groot gewicht het papier toont:
»een stuk dat voor het geslacht der Van Armeloo’s evenveel waard
is als het gevoel van eer voor den soldaat. Deze brief dokter,” —
de majoor scheen het woord niet meer tot den' kapitein te richten:
»deze brief van den heer Dr. Heinrich Stangbetter, evangelisch
Pastor of Prediger te Mariénthalen in Oldenburg, ofschoon hij in
bijna onleesbaar Duitsch is geschreven — zie maar dames — hij
gaf mij de zekerheid van het hoogstbelangrijke feit dat van 1707
tot 1752 twee heeren Armelo, Walter en Peter, vermoedelijk vader
en zoon, na elkander evangelisch predikant in die plaats zijn ge-
weest, terwijl te Mariénthalen in gemeente- en kerk-archieven de
overvloedigste bewijzen daarvan voorhanden zijn.”

De linksche wijze waarop de lange drankjesrondbrenger Bus in-
middels het theeblad heeft weggenomen en den wijn op de tafel
gezet, kon Eva nu voor ’t oogenblik niet uit den -zaligen hemel
stooten waarin ze zich bevond. 't Hinderde haar alleen dat papa
200 akelig onverschillig en strak zat te kijken; en ook — ja, dat
Kartenglimp hem nu zoo in 't geheel niet meer aansprak.

» Papal”

»» Watblief? "

»Meen je om in te schenken vrouwtje?” zegt Helmond: ,Ja,de
majoor mag wel eens drinken.”

»Ah! mercil” zegt Kartenglimp, en proeft den heerlijken Can-
temerle, en herpeemt terwijl hij ter halverwege opstaande met het
glas salueert: ,,Ik drink even het welzijn van dezen huize: Mevrouw
Helmond! dokter! mevrouw Van Armeloo...."” : ’
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» Papa, de majéor wou.... Papa dan!” roept Eva.

,, Hemel Armelo-lief! zie je dat glas niet!”

» O jawel; jawel. ... Wit was de....?”

,», Derangeer je niet kapitein. Ik dronk het welzijn van mevrouw
je dochter, en van mijn vriend Helmond in hun nieuwe woning.”
— Den ontevreden blik van Eva bemerkend: ,,’t Is niets mevrouw;
papa heeft zeker zinkings die hem wat hinderen in ’t hooren.”

Armelo zet er zich weer overheen, en ja, hij verstout zich:

» Ik drink graag het welzijn van mijn kinderen majoor, maar....
ik weet niet of deze conferentie en uw bemoeiingen wel inderddad
zoo bijzonder in 't belang van hun en ons geluk zijn.”

De majoor is doodsbleek geworden, maar schijnt toch zijn kalmte
te bewaren.

,» Hemel papa!” zegt Eva.

»Man ben je.... om Godswil, ben je stapel geworden!”
TOEpt mevrouw.

f)a, ook Helmond moest in stilte bekennen dat het wat erg liep.
Ofschoon zulk een bemoeiing in zake van afkomst, het stokpaardje
van dien majoor bleek te zijn; hoewel hij volstrekt niets te ver-
zuimen had en hijj zich voor deze bereddering letterlijk heeft opge-
drongen, men moest toch erkennen dat niemand hem bepaald weer-
houden heeft, en zelfs dat mama en Eva door haar openlijk betoon
van ingenomenheid, hem zeker tot handelen hebben aangevuurd.
En nu, terwijl men hem dan een tijd lang rustig liet begaan; nu
men bijeen is gekomen om zijn verslag te hooren — ofschoon Hel-
mond zelf het wel graag had ontweken — nu de majoor werkelijk
reden meent te hebben om papa te kunnen feliciteeren; zie, nu zet
die oude heer zich eensklaps zoo schrikkelijk stijf in den zadel.
Indien het onmogelijk was, 4 la bonne heure, maar onmoge-
lijk was het niet; en ofschoon papa er dan zelf — althans van
middag — schrikkelijk tegen was, vergeten mocht hij niet dat Eva
er geheel anders over denkt. Hij, Helmond, o nee, hij hecht er
niets aan, zoo goed als niets; maar als het dan waar is, wat De-
becque heeft gezegd, dat namelijk zulke titels zeer gemakkelijk -
kunnen overgaan, en hier .dus zeker vooral, van schoonvader op
schoonzoon — natuurlijk in ’t belang van kinderen en kleinkinderen,
— ja! dan was het inderdaad zeer onbeleefd om een man die zich
zooveel moeite getroostte, en nog wel op het oogenblik dat hij aan
Eva een soort van toast bracht, zoo onheusch te behandelen.

»Papa, we mogen dunkt me niet vergeten dat de majoor zich
te veel moeite voor ons gaf, om er tot dank een onvriendelijk
woord voor te ontvangen. — Wij die u kennen, weten wel dat
- het uw bedoeling iiet was om den majoor iets onaangenaams te
zeggen.” Met nadruk ofschoon steeds op gepasten toon: ,, De majoor
wil met u klinken papa!”



24 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

Na een korte aarzeling heeft Armelo met eenige trilling zijn glas
genomen, en stoot het weifelend tegen dat van Kartenglimp, doch,
met een wrevelig gebaar en zonder te drinken zet hij het daarna
op de tafel.

Kartenglimp bespeurt een ,,algemeene verontwaardiging”, waar-
van mevrouw Armelo inderdaad al aanstonds de tolk wordt. Er
komt iets in zijn blik 'twelk hij met moeite zou kunnen verbergen,
doch ’'tgeen hij nd, bij die ,,algemeene verontwaardiging” te ver-
bergen onnoodig acht.

» 1k geloof mevrouw,” zegt hij snel tot Eva: ,,dat papa zijn
diensttijd wat te zeer vergeten is. Wanneer hij uw wellevendheid en
uw beschaving bezat....” — Kartenglimp ziet Eva — ongetwijfeld
door zijn woorden gestreeld — de oogen neerslaan en blozen, en
vervolgt: ,,dan zou hij zich wat beter herinneren dat de man die
ertoe meewerkt om hem van eenvoudig gepensioneerd kapitein tot
den gravenstand te brengen — ’tgeen zonder mijne relaties zeker
nooit gelukken zou — dat die man tot nu toe in rang nog altijd
zijn meerdere is. Je moest een voorbeeld aan je vrouw en doch-
ter nemen kapitein, en wat meer eergevoel toonen.”

Mevrouw Armelo geeft, sterk knikkende, bewijzen van toestem-
ming. — Eva is vuurrood geworden. — Helmond ziet links en
rechts. .... naar Eva, naar papa, naar Kartenglimp, en zijn gansche
houding teekent onrust. Opgestaan gaat hij naar de deur, vreezend
dat iemand onverhoeds in deze oogenblikken zal binnenkomen,
terwijl Kartenglimp nog voortgaat met inzonderheid Eva te verheffen
tot een model waaraan de vader zich wel spiegelen mocht.

En, een zwaren strijd heeft Helmond te strijden. Op dien toon
kan het niet verder! Hij ziet den armen schoonvader daar zwijgend
en met pijnlijk saamgeperste lippen neerzitten. — Ja, zijn vijandige
houding tegenover den majoor was zonderling en ongewettigd ;
maar op deze wijze! Zal die vreemde, den oud-kapitein hier,
onder Helmond’s dak, dan z6o de les mogen lezen; zal hij Eva
z60 op een dwaalspoor mogen brengen, en haar doen vergeten dat
zij ten koste van haar vader verheven wordt? Helmond wil
spreken, hij zal, hij moet! — Maar, als hij dien man — nu zicht-
baar verstoord — door een terechtwijzing tegen zich in 't harnas
jaagt....? Vernam hij dan niet in vertrouwen dat juist die majoor
een der personen is door wien de notaris hem ’t geld kon bezor-
gen? En heeft hij niet zooeven gehoord dat het zonder de hulp
van dien man zeker nooit zal gelukken om een titel te bekomen |
waaraan Eva hangt met al de kinderlijkheid van haar hart? Waagt
hij dan niet, door zijn terechtwijzend woord, dien man nog meer te
ontstemmen, en Eva een teleurstelling te berokkenen die dan ook
wel mogelijk een bron van kwelling voor hem worden kon? —
Maar hoor!
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,», Ik bedrieg mij niet kapitein, uw vrouw en dochter, en ook uw
zoon ze schamen zich over je kleingeestigheid. Ze gevoelen..... ”

Armelo hoort niet meer wat zijn vrouw en kinderen gevoelen.
Hij, hij zelf voelt het oude militaire hart weer krachtig wakker
worden in de borst. — Wat vermeet zich die gepommadeerde opsnijer,
de brutale klant met zijn vreemde tronie, de indringer van wien
»God noch goed mensch” de origine en geschiedenis kent; de
man die zich opwerpt om een titel aan 't licht te brengen — wie
weet met welke bedoeling — een titel die téch niet bestaat. Wat
waagt hij het — duizend bommen en kanonnen! om op zijn kwa-
jongensjaren met een in Indi¢ verworven rang, een oud-kapitein
van het Neerlandsche leger te insulteeren! Wat duizend donders!
waagt hij het om vis-d-vis vrouw en kinders zulk een toon te voeren ;
zijn dikwijls weerspannige hooghartige vrouw nog meer tegen hem
op te zetten, en zijn kind, zijn Eva, van hem te vervreemden ge-
heel en al!? — Op, ouwe kameraad! knip dat brutale onridderlijke
poespas onder z'n neus! Duizend donders! toon nu.... Nee, chut
Armelo, stil! bedaar!... 't Is hier de plaats niet. Zal de arme
kapitein dan aanstonds in de rijke woning van zijn schoonzoon
schandaal gaan maken en haar tot een kroeg verlagen? Nee, stil;
.stil nu Armelo; weerhoud je. Als je spreekt en loskomt dan raak
je slaags in 't volle vuur. Zwijg dus! Morgen in de sociéteit, ddn
kun je hem vinden. Een knip onder den neus zul je hem geven;
ha! ddar, een knip onder den neus! Ga nu maar voort sin-
jeur; wel ja, doe mijn eigen vrouw maar altijd toestemmend knik-
ken en triumf op mijn ,kleingeestigheid” vieren. Laat dat
kind zich maar schamen voor een vader, die... 0 God!.... Neen
zwijg Armelo, zwijg tot morgen! Laat hem zijn gang gaan. Stil!

»1k denk dames,” vervolgt Kartenglimp met een naren lach,
»dat de kapitein dat glas met wil drinken, omdat hij misschien
tegenwoordig tot het korps der afschaffers behoort, — hahi-
haha! hahihaha!” .

— Maar God, wat is dat? — Hoor, wat snerpt daar als een gil
door de ruime Oranje-zaal? Wat vhegt daar op en scheurt dien
valschen lach vaneen?

Ze hebben het niet gehoord hoe het in de laatste minuten, mede
bonsde in Eva's borst. Haar blozen en verbleeken; het neerslaan
dier oogen; haar zwijgen, neen, ze hebben het niet beschouwd als
den strijd van haar dwazen wensch met haar waarachtig liefhebbend
kinderhart. — God! had zij dan straks zoo iets uitgelokt? Maar,
260 heeft ze het niet bedoeld!

wZwijg! dat is laag en gemeen!” heeft Eva eensklaps met
de grootste overspanning geroepen terwijl ze zich ten deele van
haar zitplaats verhief: ,,Zwijg man, en lach zoo akelig niet.....
Dat is mijn vader weetje, mijn goede lieve brave vader!



26 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

l\:Vi.e riep ?je hier, om dien ouden man te beleedigen, zeg? in mijn
uis. .. .. ”

»Eva, Eva!” zegt Helmond: ,,In ’s-hemelsnaam!”

» Wit Helmond! wil jij me terughouden? Al heb ik straks ook
den schijn gegeven van meer aan een titel dan aan mijn lieven
vader te hechten, die schijn mag niet blijven! Zou jij dat willen!?”
— -Geheel opstaande en fier tot Kartenglimp: — ,,Je lacht al niet
meer, goed! Vraag nu mijn vader excuus voor de verregaande
beleediging die je hem, vooral met dat laatste woord, hebt aange-
daan. — Ik zeg: vraag excuus!”

Kartenglimp zoo wit als een lijk geworden, schijnt nochtans zijn
kalmte niet te verliezen.

» Een beleediging mevrouw? Heb ik met dat laatste woord een
beleediging gezegd? Ik wist niet....”

— O God, heeft ze dan haar zinnen verloren....? Hoor! het
was hem onbekend wat er gebeurd is in vroeger tijd! Heeft ze dan
in haar overijling nu zelve dien goeden stillen vader den pijnlijksten
stoot gegeven, door vuur te vatten toen men hem een afschaffer
noemde? Ze heeft goed willen maken wat ze straks misdeed, neen
— haar hart, haar liefdevol kinderhart heeft gesproken; maar
helaas, ondoordacht, om hem nu nog dieper te wonden in ’t bij-
zijn van dien man. O, zij weet niet wat ze nu spreken, waar ze
ze zich bergen zal.

Maar zie..... het hoofd van den vroeg vergrijsden vader, het
schudt wel vreemdsoortig, maar toch, ja, In die altijd zoo goedige
oogen ziet ze tranen ghmmen. Tranen! — En met die oogen vol
tranen ziet hij haar aan. — Lachen ze haar toe door die tranen
heen? Wenken ze haar om te komen aan zijn zij; in zijn armen,
aan zijn vaderhart?

Ja Eva, dat trillen van het hoofd en dat beven van die lippen,
’t is nu een gevolg van den warmen gloed die daar eensklaps zijn
borst doorstroomde. .

O, toen ge daar op dien schrillen gejaagden toon uw: ,,Zwijg!
dat is laag en gemeen”, hebt uitgekreten; toen gij hem uw lieven
braven goeden vader hebt genoemd, toen was het hem als
zongt gij het schoonste lied uwer kinderjaren; als drukten weer uw
rozelippen op °t teederst zijn pijnlijk gesloten mond.... o God,
toen had hij zijn Eva, zijn kind weergevonden, de oudste, de
lieveling die hij straks reeds verloren dacht.

»Zie, en nu staat ze aan zijn zij, en ze drukt dat grijze goede
hoofd vast, heel vast aan haar borst; — z60, z60! nog meer op
zij, nog vaster, ja, want — die vreemde, zal ze niet zien: de
tranen van haar goeden, haar lieven vader!
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VIERDE HOOFDSTUK.

Een groot kwartier later was de majoor Kartenglimp vertrokken.

Door zelf zijn kalmte te bewaren, of wel met geweld te hernemen,
was Helmond er al spoedig in geslaagd om, althans voor ’t oog,
de gemoederen tot bedaren te brengen.

't Was immers een misverstand, een mal-d-propos. Men heeft het
den majoor die zooveel moeite deed, niet durven zeggen, dat papa,
bij rijper en rijper indenken, hoe langer hoe meer tegen de zaak is ge-
worden, en niet dan op sterk aandringen van..... de familie, er-
in heeft toegestemd om dezen namiddag de conferentie bij te wonen.
Een lichte ongesteldheid, zooals mama zeer juist gezegd heeft, had
hem misschien dezen middag nog bovendien wat zenuwachtig ge-
maakt, en zoo heeft het den schijn gehad alsof hij zich tegen den
majoor en niet, zooals werkelijk het geval is geweest, tegen de
zaak bleef kanten. — , Niewaar papa?”

»Jawel, welzeker!” heeft Armelo gezegd. Och hij zou nu wel
alles hebben toegestemd ; immers, hij had zulk een zalig oogenblik
gehad, o zoo onbeschrijtelijk zalig! ‘

En wat Eva’s uitval betrof, de majoor zelf zou dien waardeeren,
niewaar? Een dochter die gevoelig wordt, zeer gevoelig, wanneer
men haar vader..... » U zult bekennen majoor,” heeft Helmond
vervolgd: ,,dat, ofschoon er reden was u eenigszins gekrenkt te
gevoelen, dit gevoel zich wat sterk tegenover onzen braven vader

eeft lucht gegeven. Ook op mijn schoonmoeder en mij moest uw
woord een pijnlijken indruk maken. Maar als een misverstand nu
aanleiding gaf.... wanneer ik zelf erken dat wij schuld hadden
door u onbekend te laten met de zeer verminderde ingenomenheid
van onzen vader met de zaak, dan bedrieg ik mij niet of u zult —
niet als bekentenis van ongelijk, maar als de mindere in leettijd,
ofschoon de meerdere in rang, den ouden kameraad — ook ter
wille van vrouw en van dochter, wel gaarne de hand reiken.”

En..... Zoo was het geschied.

Maar wat er omging in de harten dat is in die ure onvermeld
gebleven.

Nadat Kartenglimp vertrokken was, hebben papa en mama Ar-
melo nog eenige minuten getoefd; maar papa verlangde nu toch
zeer naar huis, want de hoofdpijn die men reeds eenige malen had
voorgewend, was werkelijk gekomen. Mama die na Eva’s uitbarsting
en wat erop volgde, zeer stil is geworden, heeft toch niet kunnen
nalaten om Eva te zeggen, dat ze heel ,,grootsch” had gehandeld
met z60 haars vaders eer op te houden en zijn partij te trekken;
en, slechts fluisterend — want in Helmond’s oogen vreest ze toch
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straks wel wat al te onbewimpeld voor haar meening te zijn uitge-
komen — slechts fluisterend voegt ze in 't heengaan er tot Eva bij,
dat ze van dien adel nog altijd het beste blijft hopen, ofschoon ze
het lijdelijk moesten aanzien hoe de majoor — en zonder dat er
over de zaak een woord is gerept — al die papieren en stukken
weer stilletjes mee naar huis had gepakt.

En Eva, 't was hdar wel aan te zien dat ze zware hoofdpijn had.
Ze sprak na 't heengaan der ouders bijna geen woord. August vond
dat niet vreemd. 't Was maar beter; en, Eva zou hem groot plezier
doen met naar bed te gaan; haar pols ging wat gejaagd, en haar
voorhoofd gloeide.

— O, wie durfde nu nog beweren dat zulk een vrouw geen schat
was, grooter dan de grootste op aarde?

»Ziezoo lief wijfje, lig nu maar rustig; 't is mede in 't belang
van ons ,,geheim” dat je bijna verklapt hadt. Met den gezwinden
pas ga ik nu naar mijn zieke; ja; toch te voet. 't Zal wel don-
ker zijn als ik terugkom, maar als je slaapt dan zijn de uren
seconden. Nee, wees gerust, die hoofdpijn van papa zal morgen
wel beter zijn. Maar, vrouwtjes die zulke goede plannen hebben als
jij, ze moeten wat oppassen en ook bij haar edelste emoties niet te
hartstochtelijk worden. Tot straks mijn lieve beste vrouw! — Wat-
blief? Of dat onderzoek van dien adel, nu papa er zoo schrikkelijk
tegen is, toch niet kan plaats hebben? — Welzeker Eva, alles
kan; maar 't beste is nu dat je er niet over denkt. Mij dunkt,
dokter Helmond’s vrouw heeft dezen avond bewezen dat ze, ook
zonder adelbrieven, wel waarachtig van adel is. Dag lieve, slaap
zacht!” — Nog een kus op haar lieven mond, en Helmond spoedt
zich voort.

’t Begon al te schemeren toen Helmond, reeds een tien minuten
buiten de stad gekomen, verfrischt door de heerlijke avondlucht,
van verre een boerenknaap op ongezadeld paard in vollen draf zag
naderen.

In weinige seconden was de ruiter den dokter voorbijgejaagd ; maar,
terwijl Helmond met gefronste wenkbrauwen even omziet, be-
speurt hij dat het paard door den knaap met kracht wordt inge-
houden terwijl ook de ruiter naar den voorbijgereden dokter omkijkt!

Helmond heeft een oogenblik te voren gevreesd ’tgeen hij nu
moet vernemen. Die haast, dat ongewone harddraven naar stad,
't is het gevolg van een sedert bijna twee uren vergeefsch wachten op
den dokter, die gezegd had dadelijk te zullen komen. Reeds drie
kwartier geleden is een andere knecht van boer Dirksen, te voet
naar stad getrokken, om dokter, als hij hem mocht tegenkomen,
tot spoed aan te zetten; maar, misschien zal Japik, niet wetend
dat dokter verhuisd is, naar de oude woning aan den wal zijn ge-
gaan en hem z6o hebben misgeloopen.
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— Ja, 't was vreeselijk erg; boer Dirksen lag,,as dol”, en telkens
was het alsof hij , genacht ging zeggen”. Als dokter rijden kon,
dan moest hij toch dadelijk ,,den bles” nemen, en hem maar ferm
,Tibbenhaver” geven, want o Heer, d'r zou wat te koop zijn als
boer Dirksen bezweek! :

In een oogenblik heeft Helmond den bles beklommen. Vroeger,
vooral in zijn studententijd, had hij menig paard bereden, en of-
schoon hij nooit een harddraver had zooals deze, ja zelfs nu zonder
beugels of sporen en van 't losse dek, 't zou téch wel gaan. — 't Was
van belang geen minuut te verliezen. .

— Goeje God! als hij had kunnen voorzien dat er zooveel haast
was! Nu ja, men heeft de boodschap gebracht of dokter eens dade-
lijk op De Schebbelaar bij boer Dirksen wou komen.— Dade-
lijk! — Maar, kwam er dan ooit een boodschap, en vooral van
een boer, zonder dat dadelijk er bij! — En dan, die gezonde
rond - blozende boer Dirksen! Hij had een talrijk gezin, en een
macht van loontrekkend personeel. — Aan hem zelf heeft Helmond
het allerminst gedacht. Gevolgen van onrijpe vruchten eten en der-
gelijke, hebben hem een oogenblik voor den geest gestaan. Boven-
dien, men moest wel niets verzuimen, maar een dokter behoeft
toch ook geen schel te zijn die maar aanstonds geluid geeft als
men — noodig of niet — aan het koord trekt. Hoe dikwijls kwam
hij niet reeds in een woning, waar men hem dringend liet roepen,
om er met een: ,,O 't is alles weer bestig dokter; we dochten,
dokter kan licht eens komen;” te worden begroet.

En toch, terwijl Helmond’s lichaam door den stevigen bles —
ook zonder dat hij hem hak- of ribbenhaver behoeft te geven, —
op ongewone wijze wordt geschud en geschokt, roert er mede iets
in zijn binnenste 'twelk hem geen rust gunt; Het was je plicht ge-
weest dokter, om zonder wettige verhindering aanstonds naar
D¢ Schebbelaar te gaan. Een dwaasheid heeft je ervan
teruggehouden, een vrouwengril!

— Een dwaasheid! een vrouwengril? Zou het dan geen lafheid zijn
geweest dien majoor te ontwijken? Zou het vervullen van den plicht,
inderdaad geen dekkleed voor zwakheid geworden zijn!?

— En, vanwaar dan zulk een bijzondere weerzin tegen dien
majoor? Waarom, waarom is zijn gezelschap een kwelling voor
Helmond g®vorden? -

— O Eva.... Eva!

— Eva? Neen! zou hij h4ar, die liefdevolle dochter, die engelachtige
vrouw met haar hemelsche gaven, durven noemen, wanneer hij
zelf zijn plicht kon verzaken als man! — Is zij het niet geweest
die hem nog bovendien heeft aangeraden om althans niet te voet
te gaan maar een rijtuig te nemen?

— Een rijtuig! — Maar stil, zij mag en zal immers niet weten
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dat haar man een onverstand, een dwaas was toen hij zich liet
vervoeren om meer te doen dan hij kon en mocht.

— Hoe! t6ch onverstandig? Is het dan ooit te veel of onver-
standig gedaan wat hij voor haar doet? Neen! neen!! Hij wil zich
dat telkens en terdege herinneren, en bewijzen zal hij het later
zonder fout. Maar, om dat te kunnen, moet hij voortaan ook als
dokter op 't verstandigst zijn rekening maken. — Waartoe zal het
rijden dienen indien hij den tijd tot loopen heeft! Tegen vermoeie-
nis ziet hij niet op; immers al wat hij werkt en doet, hij doet
het ter wille van haar, zijn schat en zijn liefde.

— En dan, wanneer men een huishouding heeft, dan behoeft
men ook immers niet meer zoo buitengewoon discreet met het
maken van visites te zijn. — Debecque heeft het getoond, men
ziet een dokter graag als hij zijn zaak kent. — Wanneer de bur-
gers en boeren, téch niet tevreden zijn aleer zij een paar ,,bruine
dranken” geslikt hebben, waartoe ze hun dan — tot zijn eigen
scha te onthouden!

Eensklaps gevoelt de ruiter bij een zeer sterken schok een stoot
aan zijn knie; een plotselinge duizeling overvalt hem, en.... — Neen,
Gode zij dank! dat is goed afgeloopen; dat had veel erger kunnen
zijn. De moedige harddraver — ofschoon anders een doodmak
paard — heeft aan de hand die hem bestuurde waarschijnlijk geen
meesterhand herkend, en, hoe het gekomen is weet Helmond niet,
maar toen hij een weinig van den schrik bekomen, opstaande van
den bermrand (1) waarin hij gevallen of geworpen was, naar
het been tastte 'twelk hem wat zeer deed, toen zag hij ginder nabij
de hoeve van boer Dirksen, nog den harddraver met het schuin-
gezakte geelbonte paardedek voortrennen, en straks, schier rake-
lings langs den hekpost heen, het erf van zijn meester binnenhollen.

— Gelukkig! de val had veel erger kunnen zijn. Helmond kan
zeer goed voort; het loopen hindert hem weinig of niet. Maar,
hij gevoelt zich toch eenigszins ontsteld, en zeker was het nu voor
hem geen geschikt oogenblik om in een woning te verschijnen waar
hem misschien, door zijn late komst, een ongewenschte ontvangst
inplaats van eenig betoon van deelneming te wachten staat.

Helmond houdt zich kloek. Men bemerkt niet eens dat hij wat
bleek ziet en wat ontdaan is. Men had ook wel aan iets anders te den- -
ken en naar iets anders te zien! Aan het bed van beer Dirksen
gekomen, voer Helmond — ofschoon men ’t niet zag — een
schok door de leden. :

Helaas! Wat men vreesde is waar. De man had den tol der
patuur reeds betaald. Neen, die kleur op dat gelaat, men behoeft
er zich niet mee te vleien; Dirksen zou zelfs nog kleur hebben

(1) Berm-rand, het gras langs den straatweg,
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wanneer hij begraven werd. Er was geen twijfel: de pols stond Stll
boer Dirksen was dood!

Het gejammer en geweeklaag van het boerengezin, van die weduwe
met haar zuigeling op den arm, en de negen andere kinderen die
allen schreiden — de meesten in navolging der ouderen, zonder
den omvang van hun verlies te beseffen; de smartelijke kreten van
meiden, knechts en geburen die in een oogenblik het huis deden -
weergalmen, ze roerden Helmond heviger dan ooit een zoodanig
tooneel het gedaan had. Geen wonder, met eigen zaken vervuld;
getroffen door het onverwacht bericht dat hij misschien te laat
zou komen; ontsteld en méer geschokt dan hij in den aanvang ge-
loofde door dien val van het paard, maar bovenal gefolterd door
de gedachte dat hij waarschijnlijk met een spoedige hulp hier het
ergste had kunnen voorkomen; door dit alles innerlijk bewogen,
is het niet te verwonderen dat de dokter al zijn wilskracht behoeft
om voor 't uiterlijke bedaard te schijnen.

En, hoe moest het hem dan te moede zijn, toen daar eensklaps
een groote zwaargebouwde kerel — de broeder van vrouw Dirksen
— met woedend gebaar hem onder de oogen trad, en hem in
weinig gekuischte, ja in deze oogenblikken akehg schril klinkende

*» woorden, den dood van zijn ,,braven zwager” verwijten kwam?

Er was aan Helmond’s lichaam geen zenuw die niet trilde, maar
nochtans hij scheen bedaard. Hij betuigde dat het hem waarachtig
leed deed hier te laat te zijn gekomen; maar ddarom zou boer
Geurtsen toch niet beweren dat dit sterven des dokters schuld was.
De familie heeft zelve de zaak — toen Dirksen dezen middag on-
gesteld werd — niet ernstig ingezien; anders zou zij wel een boeren-
wagen of sjees gestuurd en op den meestmogeh]ken spoed hebben
aangedrongen. Dit alles was niet geschied. Zoodra het dokter ge-
schikt heeft is hij van huis gegaan. Maar bovendien..... wie zou,
en vooral met het geloof van boer Geurtsen, durven zeggen, dat
een menschenhand krachtiger was dan de hand van God?

Dit laatste mocht inderdaad een overloopen tot de tegenpartij
heeten uit zucht naar zeltbehoud. Helmond gelooft wel degelijk aan
een God en een Godsbestuur, al begrijpt hij het niet, en al zoekt
hij de ,,onoplosbare raadsels” niet te verklaren; doch zeker zou
hij zulk een uitstekend dokter niet geweest zijn, indien hij meende
dat het met ziekten anders ging dan met een snel wassenden vloed.
Dijk en dam zullen hem keeren totdat hij weer effen vloeit binnen
zijn boord, indien zijn kracht althans niet te sterk, en het
water niet...... te overvloedig is.

Helmond had, na het vernemen der ziekteverschijnsels, immers
aanstonds het oog gehad op heilzame kruiden die een Voomemg-
heid mede in 't aanzijn riep.

Maar dat overspringen naar den vijand baatte den dokter niet,
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want, hoe vast boer Geurtsen cok anders in de leer was, nu
zwager Dirksen daar ,,dood lag”, en die dokter hem ,,verzuimd
had — jawel, vrouw en kinders en allen konden dat getuigen; nu
zou God er wraak over roepen, en de Heer zal een onnutten dienst-
knecht uitwerpen in de buitenste duisternis waar zal zijn weening
en knarsing der tanden!”

Een oogenblik is het te vreezen geweest dat de groote zware
Geurtsen, reeds eenigermate in de 'rechten van den Heer des on-
nutten dienstknechts zou treden; doch Helmond’s bedaardheid, en
de zorgen die hij — alsof er geen bedreigingen tegen hem klonken
— in stilte aan de weduwe ging wijden, dewijl haar zenuwen door
’tgeen er nu voorviel nog meer geprikkeld werden, — Helmond’s
schijnbare kalmte, en zijn bedaard handelen; vriendelijk wenken-
gevend in 't belang van al die schreiende jongens en meisjes ; lafenis bie-
dend aan Geurtsen’s eigen vrouw, een zuster van den overledene —
zooals ze daar doodsbleek zat te klappertanden, dit alles deed den
storm althans voor het oogenblik bedaren. Slechts in een dof gebrom
gaf de zwager, op een stoel neergevallen en met het hoofd in de
hand geleund, nog gestadig aan zijn verbolgertheid lucht. En wat
er omging in zijn , hartengedichtsel” .... ? ,,God beter 't, nou kreeg
ie dien heelen troep onder voogdij en beheeren! Zulke dokters!
zulke verd..... dokters!”

Voordat Helmond een half uur later vertrok, mocht hij de groote
voldoening smaken, dat de altijd schreiende weduwe hem de hand:
drukte, met de betuiging dat ze 't hém niet kon wijten; immers,
als dokter 't z6o begrepen had dan zou hij eerder gekomen zijn;
niemand heeft dit kunnen denken. En dan weer uitbarstend in geween:

»Och God! och God! dat ie nqu dood is, waarachtig dood!”

't Was goed dat er zich te midden van al die weenenden en
verslagenen, toch éen enkele bevond die sedert dokter’s komst,
nog om’ een andere reden tranen heeft geschreid. Dat was Hanna, de
frissche blonde boerenmeid met haar goeden aard en helderblauwe
oogen. Neen, ze- heeft het bijna niet kunnen aanhooren dat die
lompe Geurtsen, dien besten man zoo onheusch en onrechtvaardig
bejegende. Was die dokter geen engel van goedheid! Heeft hij haar
niet met Gods hulp uit een zware ziekte weer vierkant op de been
geholpen; was hij niet alle dagen aan moeder’s huis geweest —
weer of geen weer; en, toen het op betalen aankwam..... toen, toen
had ie cfe arme moeder op den schouder geklopt en gezegd: ,,Als
Hanna eens een fikschen boerenzoon trouwt moedertje, dan kom
ik op de bruiloft meesmullen voor drie!” Och zoo'n edele goeje -
man, zoo'n knappe — om dien zoo te boenderen als Geurtsen ge-
daan had!

Ja, ’t was maar heel goed dat die frissche blauwoog inwendig
gekookt heeft, en dat ze haar weldoener, bij 't heengaan, de be-
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wijzen van haar trouw en vereering zoo overvloedig liet blijken
Dat geschiedde toen ze hem uitliet, en ze samen alleen waren
in 't achterhuis bij de melkkamer der groote boerderij.

— Lieve hemel, wat schortte hem? Hij moest zich aan een karnton
vasthouden.

,»» 't Is niets Hanna, niemendal.”

»Moar ie wordt zoo wit as 'en doek dokter.”

»Nee dat komt wel terecht..... laat me Iaar eens even.... stil...

» God dokter, drink (dan; drink! Hier 'en schoep karnemelk..
hier.....

» 200 ja; 't wordt al beter. Dankje goeje Hanna dank]e kind.
"k Ben straks véordat ik hier kwam gevallen; en.

»En toen zoo'n schandoal hier in huus!! Kom mee, kom mee
dokter. Loopen ddt zu’j niet. Wat schélt ’et mien! 'k Zal oe
voaren tot bij stad. Ze zullen mien nou niet missen of zuuken.
'’k Zet Kwiebes den ezel veur 't kerreken op veeren. Kom moar

mee noar 't stal. Ze zouwen oe kapot moaken hier! Kom gauw
moar; kom mee!”

VIJFDE HOOFDSTUK.

De majoor Kartenglimp, zoo pas van de conferentie in de nieuwe
dokterswoning thuisgekomen, heeft zijn hoed met ruw geweld op
een canapé gesmeten en zich zelf in een voltaire geworpen. 't Ware
bedroevend geweest voor wie als getuige van zijn teleurstelling die
lang verkropte woede had moeten aanschouwen. — Driemalen
dreunde de tafel door een krachtigen slag van zijn vuist. De on-
zinnigste vloeken en verwenschmgen ratelden hem tusschen de
tanden.

— Wees voorzichtig Kartenglimp; drift is nadeelig voor je gestel;
denk aan die laatste ziekte in ’t voorjaar. Je bent nu sterk en flink;
en zoo iets zal niet terugkomen, maar hou je aan zijn raad. Maak
je niet zoo ontzettend driftig. Wees matig in alles. — Jawel... hij
zal het in ’t oog houden; °'t is zaak! Maar, moest die oude
dronkaard, die dwarskop, die.... ploert-kapitein hem z6o beleedigen, z6o
zijn pla.nnen zijn zalige uitzichten dwarsboomen, ja, voorgoed verijdelen
misschien! — Zijn plannen verijdelen!? — Neen, dit nooit, d4t
in der eeuwigheid niet! — Wat wil hij dan? Wit? — Ha! h1] wil
het menschdom toonen dat de maatschappij de rechten van het
individu verkort en verkracht. Hij zal toonen dat de mensch zich
niet beneden het dier heeft te stellen, beneden den leeuw die vrij
is in zijn woud en spelonk, en zijn prooi en zijn lust neemt waar

IX 3
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hij die vindt. Hij wil zich wreken op die maatschappij waar men
hem zijn vrijheid heeft benomen, waar men hem gekerkerd houdt
en als 't ware een dolk op de borst zet. Zie toe brave Oostindische
officieren, vervloekt moedig eedgespan; wat Ronner-Kartenglimp
niet instaat is op u te verhalen dat zal hij zich hier verschaffen:
wraak op wie hem durft kwetsen, vernederen en weerstaan. — Ja
brave dokter Helmond, die wel voor een muziekmeester maar niet
voor mij kondt terugkeeren, boeten zul-je; ik zal je inwikkelen,
inwikkelen, en met je schoone vrouw, totdat ze, voor den duivel,
in mijn armen zal toestemmen dat ik haar redder werd! — En
wat wil men nu? peinst Kartenglimp iets kalmer voort. Dien adel,
waarvoor ik mij sinds eenige weken. zooveel dwaze moeite gaf, zal
zelfs zij. ... dat heerlijke kind er nu van afzien, ter wille van dien
vader? — Onvoorzichtige Ronner! je hebt je te zeker gewaand van
haar zucht naar die glorie, gesteund door dat malle creatuur van
een moeder. Dien vader heb 1k beschouwd als een onding. die zelfs
in 't oog der dochter geen stem had. Maar 't was buiten haar
kinderliefde gerekend. Dat overweldigde mij toch een oogenblik.

Ja, dat was schoon.... toen, toen dacht ik eensklaps aan de
vrouw die mij leerde als kind, en mij haar lessen gaf.... lieve
onnoozele lessen! Toen, — nu ja, ik voelde mij getroffen maar
was een gek. Ik was.... Nee nee Ronner, dat was je niet! Nee,

't zou groote dwaasheid geweest zijn wanneer je ddar die hand
niet hadt gegeven. Haar oog werd aanstonds helderder; 'het ver-
trouwen keerde terug.... Waarachtig, ja, die blik toen ik mijn
papieren zonder een woord te spreken opborg..... die blik.....
Zeker, de zucht naar die glorie is nog niet uitgedoofd. Ik moet
geduld hebben, mij stilhouden; de wensch zal weldra, door de
onzekerheid waarin men bleef te meer geprikkeld, weer levendig,
en bij weigering van mijn zijde al grooter en grooter worden. —
Zou 1k dan ook tevergeefs zoo lang gezocht en gesnuffeld, en de
oneffen schakels voor die geslachtsketen zoo kunstig hebben aan-
eengesmeed ?

Ja, Kartenglimp had zich veel moeite gegeven. Inderdaad was
het hem in den beginne niet onmogelijk voorgekomen dat de kapi-
teinsfamilie nog kon afstammen van de oude graven Van Armeloo.
De overeenkomst der wapens had hem in den aanvang werkelijk
getroffen, en, de tegenwerping van den kapitein: dat hij bij zijn
bevordering tot officier geen wapen bezat maar zich er een graveeren
liet, ze heeft hem het meest waarschijnlijke antwoord doen geven,
namelijk: dat de wapensnijder, met het grafelijk wapen bekend, op
het hooren van denzelfden naam iets dergelijks doch wat eenvoudiger
gemaakt heeft. Voor het overige was alles misgeloopen. De vader
en grootvader van den kapitein waren boeren in het Hanoversche
dorp Birchheim geweest, maar van zijn overgrootvader heeft de
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majoor zelfs geen spoor kunnen vinden. Evenmin wa$ het hem ge-
lukt om eenige zekerheid te verkrijgen, aangaande een vermoeden
als zou de genoemde jonge graaf Herbert, zoon van den te Waech-
tel overleden graaf Van Armeloo, naar Hanover zijn uitgeweken en
zich daar als predikant hebben neergezet. Nergens heeft hij elders
den naam van den kapitein teruggevonden. Onder zijn veelvuldige
correspondentién daarover, is hem echter mede een brief van een
predikant in Oldenburg geworden, die waarschijnlijk een @ voor
een » heeft gelezen en gemeld, dat er — zooals Kartenglimp op
de conferentie heeft meegedeeld — in de plaats zijner inwoning,
van 1707—1752, twee predikanten elkaar hebben opgevolgd die
den naam van Urmelo droegen. Deze vondst heeft Kartenglimp als
een heerlijk redmiddel aangegrepen. In des predigers slecht ge-
schreven brieven met Duitsche letters, waren de U’s gemakkelijk
wat te veranderen geweest, en — mocht de familie al zelve aan
dien prediger schrijven, men zou zijn Urmelo’s misschien in
gemoede voor Armelo’s houden. — Nu kwam het er maar op
aan om een authentiek bewijsstuk te verkrijgen, dat zekere Hol-
landsche graaf Herbert Van Armeloo, — met verandenng van zijn
naam in eenvoudig Armelo — wvan den heer eener heerlijkheid
zijn aanstelling als prediger ontving, en bovendien het bewijs, dat
de beide predigers Urmelo — die nu reeds zeker als de voorvaders
van den kapitein door Kartenglimp waren aangenomen — in een
rechte lijn afstamden van den Hollandschen uitgewekene, zooeven
vermeld. — En die bewijsstukken? — Haha! — Kartenghmp heeft
immers zijn alvermogenden zaakwaarnemer in dienst, zijn trouwen
Ronner, haha! Maar diens papieren houdt hij terugl hij houdt ze
geheim — geheim d4t is zijn kracht.

— Maar als men dan bedrogen is? Welnu — haha!— dan is men
bedrogen! Dan is hij het mét hen; dan zijn ze maar altemaal bedrogen,
voor den duivel!

» Wat is er, wit?”

,» Boeh! je kijkt weer zoo leelijk!” zegt de gemeenzame deerne
di¢ vooral den majoor dient; en dan: , Daar is de krant.”

» De krant? Waar?”

,» Hij staat op de trap.”

» De krant op de trap!? Alle duivels, wat moet dat beteekenen ?
Ik versta geen gekheid.”

»Ojee 1s het weer z6o laat. De krant: wel, Kippelaan met z'n
spillebeenen.”

»Niet thuis!”

»Nee dat zie ik ook.” Naar buiten roepend: ,,De majoor zeit
" dat ie niet thuis is.”

Kippelaan, overtuigd dat hij zoowel hier als overal steeds welkom
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moet zijn, heeft het woordje niet 6f voor een aardigheid gehouden
6f niet verstaan, althans, langs de deerne heen struikelt hij de
kamer binnen, ziet naar den dorpel om, en dan met de tien tolken
zijner vriendschap vooruit op den majoor toeschietend, verheugt hij
zich in zijn welstand; vraagt hem naar zijn welvaren; verzekert
hem van eigen welzijn; deelt hem mede dat het uitmuntend weer
is, dat de dagen al korten, dat hij ware vriendschap gevoelt voor
een man als de majoor, en....

,, Heb je anders niets?” zegt Kartenglimp: ,, Ik had belet gegeven.” -

»Dat begrijp ik majoor; men kan niet altijd voor iedereen,
niewaar, natuurlijk! Daarom waardeer ik te meer uw vriendschap.
— Nog niets gehoord? O, van belang! van belang!”

,, Wat meen je?”

,, Fameus geval! De heele stad mee vervuld! tenminste...... enfin!
Pas gebeurd. Zeker nog niets van gehoord? Van De Schebbelaar?
Van boer Dirksen? Watblief?”

,» Och jij met je praatjes; is er brand, laat ze 't blusschen.”

,Brand? pardon! pardon!! Dood. Subiet. Onze vriend dokter
Helmond..... >

» Wat, wat!?” schrikt Kartenglimp op: ,,Is Helmond dcod?”

Kippelaan stuift een paar schreden achteruit. Dat heeft hij niet gezegd
of bedoeld; en, Kartenglimp krijgt nu een ontzettend verhaal —
Kippelaansstil — van het gebeurde in den avond; een vermeer-
derde maar niet verbeterde uitgave van hetgeen reeds naar stad
was overgewaaid, namelijk: dat boer Dirksen, de ge¢erde en wel-
varende boer van De Schebbelaar, aan zijn groot gezin en aan
de maatschappij was ontvallen, ten gevolge van een krampkoliek
die door zijn dokter zéo weinig is geteld dat hij den man zonder
"hulp heeft gelaten.

»En die dokter was.... dokter Helmond?” vraagt Kartenglimp
ten slotte, terwijl hij met moeite den vreemden glimlach weerhoudt
die hem soms de baas wordt.

»Ja, jawel! 't Is mijn vriend, mijn intieme vriend Helmond;
knap, uitstekend knap man; beroemd; mijn neef de professor zei....”

»En had hij den kerel zonder naar hem om te zien maar zpo
laten. .... ” '

,Om u te dienen.... jawel, om u te dienen....!”

— Om hém te dienen! — Haha, lacht Kartenglimp, hahiha!

De goedhartige Hanna van De Schebbelaar heeft Helmond
— uit vrees dat men hem, inweerwil van den gevallen avond en
de huif die het karretje overdekte, in een ezelwagen zou zien
— met een kleinen omweg tot bij het oude huis aan den wal ge-
reden. Daar wilde hij wezen om Hanna aanstonds ’t een en ander
uit de apotheek voor het gezin te kunnen meegeven. — Met het
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oog op deze noodzakelijkheid heeft Helmond te eerder vrede gehad
met Hanna’s goedaardig inspannen, waartoe haar door boer Dirksen’s
plaatsvervanger hoogstwaarschijnlijk het verlof zou zijn geweigerd.
Nu immers heeft Hanna's rit voornamelijk, zoo niet uitsluitend
plaats gehad in ’t belang der familie van den overleden boer.

Van Hake haastte zich om in weinige minuten de fleschjes gereed
te hebben die Hanna mee terug zou nemen, en waarvan hij de
gebruiksaanwijzing vooral duidelijk moest opschrijven.

Terwijl het meisje nu met den arm op de toonbank geleund de
werkzaamheden van den provisor gadeslaat, verzuimt ze de gelegen-
heid niet om de zaak van haar goeden dokter in het verschoonendste
daglicht te plaatsen, en brengt Van Hake daardoor tevens geheel
op de hoogte van 'tgeen er gebeurde, ofschoon hij reeds eenigszins
door dien tweeden afgezant van De Schebbelaar was ingelicht.

Hanna heeft thans met haar ezelkarretje, door de straten der
stad den terugtocht naar De Schebbelaar aangenomen, en een
traan komt haar in de oogen nu zij de vreeselijk groote doos vol
pepermuntjes beziet, die de goeje dokter haar nog heeft opgedron-
gen en die ze nu — onder 't rijden — tegen 't verliezen waar-
borgt, door er haar neusdoek om te winden en ze dan in den zak
te steken.

De Romphuizers, voor zooveel ze nog op straat zijn of op de
stoepbanken hunner woningen den reeds korten zomeravond genieten,
zien het karretje van De Schebbelaar na, en begrijpen niet
wéar het vandaan komt, dewijl niemand het straks zag voorbijkomen.

Op sommige plaatsen vormen zich groepjes, vooral onder de
boomen op de markt nabij het oud-burgermeestershuis; en, men
wauwelt er over het plotseling sterfgeval; hoe een mensch er gauw
uit kan wezen, en hoe — zooals menheer Kippelaan straks nog in
't voorbijgaan aan den molenaar heeft gezegd — hoe het onver-
geeflijk is dat een dokter die te veel geld heeft om te dokteren,
téch maar dokteren blijft.

En terwijl men dit alles beredeneert, en het daarbuiten oproer
is in veler gemoed, was het zeer kalm en rustig in het fraaie en

oote doktershuis. Men vernam er nog niets van ’tgeen er op De

chebbelaar gebeurde.

Eva slaapt. Kalm en zacht slaapt ze op den lauwer dien haar
kinderlijke liefde haar vlocht; en ze droomt..... o zoo heerlijk
van een feest, een prachtig feest; en van vuurwerk en Bengaalsch
licht. — En zie, uit het schitterende licht trad een bevallige knaap
met een kniebuiging haar tegemoet; — 't was Siebel uit de Faust,
de opera die men te Parijs zag opvoeren — en op een rijk gebor-
duurd kussen bood hij haar een kroon aan, een grafelijke kroon
met diamanten en parelen omzet.

't Was niet zoo geheel zonder aanleiding dat Eva van een feest
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droomde. Even nadat Helmond naar De Schebbelaar was ge-
gaan, heeft men aan mevrouw, ofschoon ze wat te bed lag, een
briefie overhandigd, terwijl een knecht op antwoord bleef wachten.
Het adres: ,,Monsieur et Madame Helmond-Armelo”, heeft haar
recht gegeven om het briefje te openen. 't Was een uitnoodiging
van mijnheer en mevrouw Debecque om een feest te komen bij-
wonen ‘twelk zij zich voorstelden te geven op Woensdag den 5len
September e. k. En, Eva heeft de uitnoodiging maar aangenomen.

Minder feestelijk dan Eva in hare droomen , was Helmond gestemd.

Misschien heeft dat karretje, aan de hoofdpijn die hij op De
Schebbelaar het eerst gevoelde, geen goed gedaan, althans zij
is er niet beter op geworden, en, nu hij een oogenblik in mevrouw
Van Hake’s huiskamer op de ouderwetsche doch gemakkelijke sofa
zit, nu gevoelt hij dat die rust hem goeddoet. Ja, ’t een en ander
had hem van streek gebracht. O wat zou hijj niet willen geven
indien hij slechts een uur vroeger bij Dirksen ware geweest, al
had de afloop dan ook dezelfde moeten zijn.

»nJa zeker Thom, dikwijls moet men wel uren laten voorbijgaan
eer men een zieke bezoeken kan; maar ni, om een niets!”

» U hadt visite. De familie. Mij dunkt dus..... ”

»Jij bent een goeje kerel Thom; maar weet je waar mijn ,,on-
verbiddelijke” zit? Niet? Hier, hier zit ie; hier vanbinnen. Die
is crimineel.”

»Ja maar dokterlief,” zegt mevrouw Van Hake: ,,men moet zoo
jets toch niet te sterk trekken. Mijn trouwe man was de braafheid
en ijver in eigen persoon, maar bij een geval als dit zou hij het
hootd hebben gebogen en gezegd: ,,Hier misgunde de dood den
dokter zijn brood.” Een geval als met boer Dirksen behoort tot de
zeldzaamheden.”

Helmond knikte haar vriendelijk toe, maar antwoordde niet.
Het glas frambozenazijn 'twelk de goede vrouw hem intusschen ge-
reedmaakte, nam hij dankbaar aan, en dronk het met lange teugen,
doch, starend naar den grond en zonder inderdaad goed te proeven
wit men hem ter verfrissching geschonken had.

Thom met zijn volle liefde voor den braven meester, heeft Hel-
mond een wijle in stilte gadegeslagen, en oppert nu aarzelend het
vermoeden dat dokter door dien val toch meer van streek is dan
hij bekennen wil.

Maar neen, waarlijk, de goede jongen moest daarvoor geen zorg
hebben; de pijn aan het been was al beter, en 't hoofd zou na
een goeden nacht, morgen wel heelemaal in orde zijn. Thom kon
toch wel begrijpen dat de omstandigheid op zich zelve reeds ge-
noeg was.....

»Om u wat onplezierig te stemmen. Ja zeker,” valt Thomas in:
pmaar als u dan reeds aan die goede Hanna hebt kunnen zien
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hoe een onbevooroordeeld mensch de zaak zal opnemen, dan moet
u er waarlijk niet zelf zoo'n gewicht aan hechten. Als mevrouw u
260 zag thuiskomen..... ”

»Wat zeg je Thom, zie ik er uit dat mijn vrouw zal schrikken
wanneer ze mij ziet?"”

,» Wel heere nee!”. vallen moeder en zoon schier gelijktijdig uit:
» t is maar alleen als u zoo ernstig kijkt!” En mevrouw Van Hake
die nu begrijpt dat men dokter maar liefst over geheel wat anders
moet spreken, laat er schier onmiddellijk op volgen: , Ik geloof
- «dat Eva toch bijzonder met het huis blijft ingenomen,” en dan
half lachend: , beter dan met Bus als huisknecht.”

Thomas die zijn moeder verstaat, valt nu mede half lachend in:

»Ja, Bus zei van avond ,,dat ie z'n eigen blind keek op z'n
eigen als ie zoo'n lichte jas aanhad, en dat ie, vooral met die
jonge meiden, er genoeg van kreeg.”

Of moeder en zoon de rechte snaar niet hebben getroffen, al-
thans Helmond antwoordde ook nt niet ; maar, eensklaps zich verman-
nend en opziende alsof hem iets inviel, zegt hij:

,», Thom, jij bent niet om je kwartaal gekomen; 't is waar, ik had
het je kunnen meebrengen, maar..... ”

Onwillekeurig hebben moeder en zoon elkander vluchtig aange-
zien. Thomas kreeg een kleur. Ze hebben er niet om willen vragen;
en toch.....

» O, wat dat betreft dokter,” zegt hij met eenige aarzeling: ,,dat
zou wel terechtkomen. We begrepen heel goed dat u met al die
drukten van verhuizen en allerlei, zoo iets gemakkelijk vergeten kondt.”

,» Natuurlijk,” valt de weduwe in: ,,vooral ook omdat u hier niet
meer in huis woont. Ja zeker, men kan dat begrijpen.” ,

Helmond die was opgestaan met het besluit om zich krachtig te
toonen, is onwillekeurig nogmaals in de oude sofa neergevallen,en,
met het hoofd in de hand geleund, zegt hij nu op een toon waar-
door moeder en zoon opnieuw tot het wisselen van een snellen
blik worden gedwongen:

»Ja, ik heb wat veel aan het hoofd. — 't Liep wat druk in den
laatsten tijd.” — Eensklaps opziende, met iets luchtigs in den toon
alsof hij bevreesd is dat men hem zekere zorgen zal toeschrijven:
»Wat je kwartaal betreft Thom, 't ligt klaar in mijn schrijftafel.”
En dan weder opstaande: ,,Komaan, nu zal ik 't wijfje eens gaan
opzoeken. Ze had wat hoofdpijn van avond.”

Met leedwezen vernemen Thom en zijn moeder dat mevrouw
Helmond ongesteld is. Maar gelukkig volgens dokter heeft het niet
veel te beteekenen. Ze had zelfs van. middag nog prachtig ge-
zongen: ,,Ja dat moet u toch eens komen hooren mevrouw;
’t klinkt heerlijk in onze groote kamer. U zult zelve toestemmen dat
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Eva gelijk had toen ze hier niet spelen of zingen wilde. 't Was
hier te laag, veel te laag.”

wZeker, dat scheelt nog al,” zegt mevrouw Van Hake: , maar
anders, och dokter, dit huis....™

Thom die bij zijn moeder’s laatste woorden door allerlei gebaren
tevergeefs heeft getracht haar opmerkzaamheid tot zich te trekken,
valt nu haastig in:

»sMoe wil zeggen dat de herinneringen haar dit huis zoo lief
maken. Maar moe begrijpt natuurlijk dat mevrouw.... niewaar moe.....?""

» O ja Thom, jawel; wie zou dat niet begrijpen; voor een jonge .
vrouw met zulk een talent en zooveel smaak! zeker, als men het
hebben en doen kan — dat weet dokter ook wel, dan....”

Thom, onzichtbaar voor Helmond, staat te schudden met het
hoofd en bijt zich fel in de lippen. Nee, nee! Moeder moest nu
vooral niets doen blijken. Och, hij weet wel dat ze zeggen moeten
'tgeen hun op het hart ligt, maar niet dezen avond. Immers,
Thom zweeg al zoo lang, ofschoon het hem dikwijls strijd heeft
gekost. Maar had hij dan ook aan dien goeden meester de harde
woorden van den pleegvader kunnen overbrengen? 't Was al erg
genoeg dat hij hem, na zijn bezoek op De Zonsberg, heeft
moeten zeggen dat de oude generaal wel wat verstoord was over
den koep van het oud-burgemeestershuis, en dat hij dokter nu in
geen geval meer ontvangen kon, aangezien hij morgen naar een
badplaats ging. — Thomas heeft gezwegen, want, moeder had
immers mede gezegd dat die oude man het wel wat al te ver trok.
Dokter mocht dan wat erg toegeeflijk — ja soms wat zwak zijn
ten opzichte van zijn jonge vrouw, hij was toch zeker zoo onver-
standig niet om meer te doen dan hij verantwoorden kon. — Maar
ach, in den laatsten tijd heeft men toch wel eens gevreesd
dat de trouwe vriend inderdaad meer deed dan....... Doch stil,
stil! nu geen woord. Ha! moeder heeft hem begrepen; — zij
wenkt het hem zijdelings toe. Nu zal men zwijgen, maar later
spreken; ja, want er moet een eind aan komen, in aller belang.

Helmond heeft den hoed opgezet. ]

— Nee, waarvoor zou Thom met hem meegaan? Dan zat bovendien
zijn moeder alleen. — Of hij duizelig is? — ,,Nee goeje vent,” .
zegt Helmond zoo vroolijk als hij kan: ,,duizelig ben ik in 't ge-
heel niet. Ik dacht dat mijn handschoen gevallen was. Enfin, wil
je me volstrekt een klein eindje brengen? Komaan dan maar.
Goeden avond lieve mevrouw. Thom is hier aanstonds terug. —
Nee, we zullen over boer Dirksen niet te veel tobben, al blijft het
me leed doen. — Slaap wel! — Komaan m’n vrind, jearm! Jawel,
jawel, nd moet ik er alles van hebben.”

Toen Van Hake zijn goeden beschermer had thuisgebracht, en
naar huis terugkeerde, toen kwam hem een vrouw tegemoet die bij-
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zonder veel haast had, en hem vroeg: of dokter Helmond tegen-
woordig niet ddar in dat groote huis woonde?

»Ja. Moet dokter ergens komen?”

» t Is voor de vrouw van den kuiper Sturk;” klonk het antwoord :
»Zooals men meende zou 't er op aanloopen. 't Was volgens be-
rekening een veertien dagen te vroeg, maar 't schijnt zoo te willen.”

,»» Dokter is ongesteld.”

»Ja dat kun jij wel zeggen, maar hij moet mee. Hij heeft haar
aangenomen; en ik zeg: 't is wel om ‘en kind te doen, maar
daarom niet kinderachtig.”

Thom verkeert in den grootsten tweestrijd. Helmond was volstrekt
niet fiksch bij 't naar huis gaan; hij gelooft zeker dat dokter wat
koorts had; inderdaad vertrouwde hij wel dat dokter na een rustigen
nacht morgen veel beter zal wezen, maar, indien hij nu zulk een
vermoeiende nachtwake - hebben moest, dan — God wist, of de
lieve de al te goede vriend, niet zelf erg ziek zal worden; en,
waar moest het dan heen! Neen, wanneer de toestand waarin vrouw
Sturk verkeert aan dokter bekend wordt, dan is het zeker dat hij
zich geen oogenblik zal bedenken, maar er aanstonds zal heengaan,
zonder voor zich zelven de gevolgen te berekenen.

— Maar, dat mag en zal niet gebeuren!

»Ik zeg je dat dokter ziek is; dokter ging met koorts naar bed.
Doe geen vergeefsche moeite, hij kan toch onmogelijk meekomen.”

»Maar kristene-zielen, moet ’en mensch in zulke omstandig-
heden..... 1"

» Stil vrouwtje, we zijn hier niet zonder hulp. Ik ben de provisor
van dokter Helmond; we zullen aanstonds naar vrouw Spanning
gaan. Jawel, dat mensch is knap genoeg, daar sta ik je borg voor.
Wat mij betreft, ik zal bij Sturk blijven, en mocht er iets wezen.....
welnu, nood breekt wet, dan kunnen we altijd dokter Helmond
nog halen.”

De vrouw overtuigd dat mijnheer Van Hake z6o niet spreken
zou als zijn patroon niet werkelijk ziek was, moest toestemmen
dat het dan zoo maar 't beste zou zijn, want menheer had gelijk:
nood breekt wet, en baas Sturk had ’en hekel aan dokter Bier-
mans, omdat Biermans z'n regenton door ’en knoeiler als Govers
had laten maken; en: ,,Gauw dan maar, want Sturk heeft gejaagd
van belang.”

Thomas Van Hake handelde met de beste bedoeling, en toch,
of hij goed deed? De tijd moet het leeren. Zooveel is echter zeker,
dat dokter Helmond een gansch anderen nacht zal doorbrengen
dan de goede Thom hem denkt te bezorgen.

Thuisgekomen ging Helmond het allereerst naar de kamer waar
hij zijn geliefde zou vinden. En, ja, toen hij zijn Eva daar kalm
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en rustig slapende vond, toen gevoelde hij voor het eerst sedert
dien langen namiddag, iets weldadigs zijn borst doorstroomen, iets
dankbaars dat hem persoonlijk met zulk een val geen ernstig on-
geluk was geschied; dat hij gespaard bleef voor h4ar.

— Wat ligt ze daar lief, denkt Helmond bijna overluid, terwijl
hij de zwaar damasten gordijn een weinig terzijde houdt, en Eva
bij het zachte schijnsel der groote moderateurlamp die op het bed-
detafeltje brandt, eenige oogenblikken beschouwt: Wat ligt ze daar
lief; wat slaapt ze gerust! — Het mondje half geopend alsof het
zoo de welluidendste tonen zal doen hooren. Zie, die heerlijke golf
van haar losgevallen haar, wat teekent hij nu vooral de blanke
fijnheid van haar huid. Wat ligt ze daar rustig en schoon; met dat
edele voorhoofd, met dat regelmatig bewegen der kleine neus-
vleugels, met dat telkens dubben der lange oogwimpers als zullen
die oogen zich zoo aanstonds openen en hem liefdevol aanzien;
met dat geregeld golven van den boezem onder het dekkleed,
waardoor mede schier onmerkbaar de blanke en kunstvaardige
handen worden bewogen die er nu zoo rustig op nederliggen.

— Wat is ze schoon en wat slaapt ze kalm! Op gevaar af dat hij
haar wakker zal maken, drukt Helmond een teederen zoen, eerst

op haar voorhoofd en dan op haar zachte wang..... en.... Neen,
ze wordt niet wakker; zie, ze slaapt nog voort; een vriendelijk
lachje plooit haren mond. — Droomt ze van hem, van August,

haar geliefde? Ziet ze hem in haar zoeten sluimer zooals hij daar
werkelijk voor haar staat met den blik vol innige liefde op haar
gevestigd ; een blik waarin ze zou kunnen lezen: Engel, om uwent-
wil heb 1k het leven lief, om uwentwil blijt de wereld mijn lust;
een graf zou ze zijn wanneer de ademtocht dien ik nu verneem
moest verstommen, wanneer die dubbende oogwimpers eens niet
meer opengingen....? Mijn engel!

Of ze van hém droomde? hij moet het weten, want bij die laat-
ste gedachte werd het hem eensklaps zoo angstig, zoo vreeselijk
angstig om het hart.

»Eval! lieve! hier ben ik!”

Zij glimlachte weder. En die schoone oogwimpers gaan nu vluch-
tig naar boven; en hoor:

»,Mon ami!” lispt ze met nog sterkeren glimlach; en dan, zoo-
als het gaat in den slaap, dan volgt er een diepe ademhaling met
een langen zucht, en, de schoone slaapster wendt zich om, met”
het gelaat naar de binnenzijde van het ledikant, en haar adem-
haling gaat weer geregeld als van eene die rustig blijft slapen.

— l\fon amil....

— Ze droomt dan toch werkelijk van hem!

Ja waarlijk, en 't is juist het schitterendst oogenblik van haar
blinkende droom geweest toen August haar bijna ontwaken deed,
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omdat hij haar stem wilde hooren, omdat hij haar oogen moest
zien. Maar hij was verstandig, hij liet haar slapen en voortdroomen
dien ganschen droom ten einde.

Mon ami! — Uit het midden van een zonderling bonten optocht
die zich binnen het vierkant van een zeer groot tooneel heeft be-
wogen, trad August Helmond in een prachtig gewaad van parel-
grijs satijn haar tegemoet. Hij boog de knie voor zijn Eva die
zich de vroeger ontvangen prachtige kroon op de sierlijk golvende
lokken heeft gezet, en ze reikt hem haar hand waarop hij een
teederen zoen drukt. En dan, van het rood fluweelen kussen 'twelk
nogmaals die knaap — alsof het Siebel uit de Faust ware — haar
met een kniebuiging kwam aanbieden, neemt ze een tweede kroon
met fonkelend edelgesteente omzet, en ze drukt het kostbaar
sieraad op het, voor haar neergebogen hoofd van den vriend. —
En een zeer hel licht, blinkt weer eensklaps, en ze zegt: ,,Mon
ami — demain — toujours!” Maar dat licht werd verblindend
sterk; zij moest zich omwenden. ... — 't Was juist het oogenblik
toen Helmond haar stem gehoord, en vluchtig haar oogen had ge-
zien, en zij zich omwendde naar de donkere zij van het ledikant.
En in den droom was het nu eensklaps een vuurrood licht 'twelk
het helle en witte licht had vervangen. Ze kon nu de oogen beter
geopend houden, en, hoe lang ze staarde dat weet ze niet, maar
altijd en altijd weer zag ze daar een grijnzend satergezicht om den
hoek van een geschilderden boomstam gluren; en dat wezen was
geheel en al in 't rood en zwart gekleed ; soms als een vleermuis,
met een degen op zij; en uit zijn oogen bliksemden roode slangen;
en het grijnsde akelig, en als zij de oogen neersloeg en naar den
grond zag, dan vloog er een luik open in dien grond, en dan
sloeg een roode vlam naar boven, en eensklaps was ook hij weder
daar, hij met die roodzwarte kleeren en dien vleermuismantel, en
hij zag haar scherp en altijd scherper aan, zoodat zij moest terug-
treden. En eensklaps klinkt er een gillend krijschende muziek; en
de zonderling bonte schaar van vrouwen en mannen — zooals ze
daar stonden, de mannen ter rechter- en de vrouwen ter linkerzijde
van die geschilderde boomen — ze vliegen nu eensklaps als dol-
zinnigen walsend en gillend dooreen; en — hoe zij zich wendt en
hoe zij zich keert, altijd staat dat wezen in het bloedroode licht,
juist voor haar oog, nu eens lager en dan weer hooger; straks ten
halve achter iets verscholen, en dan weer geheel en al zichtbaar,
steeds met grijnzend sarrend gelaat, en terwijl het dan gillend zingt:

Le veau d’or est encore debout,
On encense
Sa puissance,

D’un bout du monde i l'autre bout!
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snerpt het dansende koor ten slotte met hem mee in snijdende
cadence :
Et satan conduit le ball
. Et satan conduit le bal!

»August! o August!” kreet Eva half ontwakend. Maar August
was er niet meer. Hij heeft nog iets voor den volgenden dag te
regelen gehad, en liet Eva gerust slapende alleen, om haar den
» llefelijken droom” waarin ze hem — onbewust zoo hemelsch heeft
toegelachen, stil en kalm te laten uitdroomen.

»August!” klonk haar stem nog eens, doch minder angstig dan
zooeven, en toen, toen wendde zij zich weder naar de lichtzijde,
en vielen de oogleden weer toe, en werd de ademhaling weer kalm
en geregeld — zeer kalm en geregeld.

ZESDE HOOFDSTUK.

Op zijn studeervertrek gekomen heeft Helmond eenigszins gejaagd
het werk verricht 'twelk hem nog te doen stond. Daarmede gereed
schelde hij, opdat men alvorens naar bed te gaan, het avondbrood
zou wegnemen ’‘twelk Eva op zijn kamer heeft laten klaarzetten.

De oudste der beide nieuwe dienstboden — op ’t stuk der dienst-
boden is men in de luttele maanden sedert het huwelijk mede zeer
vooruitgegaan — de oudste dier beide nieuwelingen, komt al
spoedig met een paar brieven in de hand de studeerkamer binnen,
en 't is wel aan haar oogen te zien dat ze dokter — die natuurlijk
een huissleutel heeft — straks niet heeft gehoord toen hij in zijn
woning terugkwam.

Van de beide brieven is er een zonder postmerk, aan het adres
van Monsieur et Madame Helmond-Armelo, en een met het post-
merk Amsterdam, aan Dr. A. Helmond.

Dat kleine briefje kon Helmond even inzien. 't Droeg wel de
sporen alsof men gepoogd had het open te maken; maar hij ver-
keerde nu in geen stemming om dit te onderzoeken, en mocht hij
al een oogenblik 't voornemen hebben opgevat om zijn nieuwe
dienstboden tegen een ,,al te groote belangstelling’’ te waarschuwen,
hij heeft de eenvoudige waarheid niet gegist dat het briefije der
Debecque’s waarvan het omslag slechts weinig had vastgekleefd,
gemakkelijk na de lezing door Eva weder was dichtgemaakt.

En dat schrit bevatte de uitnoodiging tot het bijwonen van
een feest!

Op dit oogenblik is er zeker niets 'twelk Helmond meer tegen-



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 45

staat dan het denkbeeld om feest te vieren. Hij ziet die treurende
weduwe van De Schebbelaar; dien zwager met zijn boosaardig
verwijt! — Neen het kan niet. Bovendien met Eva, in haar omstan-
digheden, dient men wat voorzichtig te zijn. Ze heeﬁ een zenuw-
achtig gestel Erheen rijden; feestvieren tot laat in den nacht,
en dan zulk een rit terug....! 1? — Nu ja, maar die zorg is
toch overdreven. 't Zal zeker een mooi feest zx}n ter eere van Ar-
chibald; en Eva zal gaarne.....

— Maar het verstand zegt: blijf rustig thuis! En dan wat al
kosten opnieuw! Voor zulk een avond zal er zeker weer 't een en
ander aan het toilet ontbreken: Allereerst witte handschoenen.
Bovendien, de vigilante — ook terug in den nacht — zal minstens
drie gulden kosten, plus de verschillende fooien! — En dan de
praktijk! Nee, peinst Helmond voort: Eva weet er nu toch niets
van; als ik 't maar aanstonds afschrijf, en later als reden opgeef
— bljvoorbeeld vrouw Sturk, ’tgeen immers mogelijk is, dan zal
alles wel goed zijn. Ja, Eva kan en mag er niet op aandnngen,
haar geheim; haar tevredenheid in het mooie huis. . ...

— Misschien , ja misschien zal ze toch een heel klein beetje boos zijn !

— Nee, ze zal daar niet over tobben; neel

Ofschoon Helmond weinig schrijflust gevoelt hij zet zich toch
aanstonds voor zijn nieuwe zeer fraaie schnjftafel — die door Eva
op zulk een heerlijke studeerkamer volstrekt noodzakelijk was ge-
oordeeld — en schrijft aan de familie Debecque: dat men door
bijzondere omstandigheden verhinderd is van de zeer beleefde uit-
noodiging gebruik te maken. Aan de dienstmaagd die straks goeden
nacht komt zeggen, geeft Helmond het briefje, met bevel dat Bus
het morgen zoodra hij komt, voor den vroegbode bezorgen zal.
Kaatje zou immers wel voorzichtig zijn, en het briefje volstrekt
niet kreukelen!? Den grooten brief uit Amsterdam waarvan de
hand op 't adres hem onbekend is, besloot Helmond eerst den
volgenden morgen te lezen. De hoofdpijn was wel niet erger, maar
in alle geval zal 't beter zijn om nu rustig naar bed te gaan.
Waarom nog meer in 't hoofd te halen dan er nu reeds in woelde
en spookte. — Helmond beziet nog even het adres. De hand gelijkt
iets op die van zijn ouden vriend Woudberg, wien men nog op
de huwelijksreis een bezoek heeft gebracht. — Even wil hij zien
of hij zich niet bedriegt. Lezen zal hij hem in geen geval.

Nu Helmond den brief geopend en de onderteekening inderdaad
voor die van zijn ouden academievriend heeft herkend, nu zou hij
toch bij zijn besluit zijn gebleven indien niet een paar woorden
waarop toevallig zijn oog is gevallen, hem aanstonds daarvan hadden
teruggebracht. De woorden ,,uw diep ongelukkige broeder”,
ze hebben hem hevig aangegrepen en wel tot lezen gedwongen.
— O groote God, ook dit nog! zegt Helmond bijna hoorbaar:
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zoodat er naar men mij verhaalde letterlijk gebrek werd
geleden,” leest Helmond voort, terwijl hij den brief als 't ware
verslindt: ,,Voor drie weken ongeveer besloot ik mij zelf te gaan
overtuigen wit er van waar mocht wezen. Ik begaf mij naar zijn
woning. Philip ontving mij tamelijk koel. Hij vroeg mij aanstonds
of ik namens den generaal Van Barneveld of namens u kwam. Op °
mijn antwoord dat zulks niet het geval was, verzocht hij mij plaats te
nemen, want, voegde hij mij toe : Indien gij uit naam van ,,iets uit Romp-
huizen” kwaamt, dan zou ik u verzoeken mij liefst niet op te houden.

»Ik verzwijg u niets Helmond, want het is noodig dat ge weet
hoe ge tegenover uw broeder staat, alvorens gij iets ten zijnen
behoeve zult besluiten. — Toen ik plaats had genomen, verhaalde
ik hem openhartig wat ik van terzijde vernam. Ih den aanvang
aarzelde hij zulks te bekennen; maar eindelijk moest hij toestemmen
- dat hij het bitter ellendig had. Nu 't was den armen duivel wel
aan te zien. Zijn altijd geestige oogen fonkelden nog wel, maar
bijwijlen was er een matheid in zijn blik, zeer in harmonie met de
bleekheid van zijn broodmager maar altijd toch nobel gelaat.

»'t Was roerend August, toen hij met een bevende stem en een
traan in de oogen, maar téch met een ruwen uitval bekende, dat
hij zelf wilde honger lijden en zich laten vertrappen als het wezen
moest, maar dat hij krankzinnig zou worden indien hij zijn
vrouw en kind moest zien gebrek lijden en verachten door een
wereld vol bekrompen laagheid. Toen, August, greep ik zijn hand,
en sprak hem van menschen die het goed met hem meenden;
van u en den generaal. Wat hij antwoordde meld ik u niet omstan-
dig. Genoeg, hij dacht er niet aan om eenige hulp van u aan te
nemen. Liever zou hij — doch waartoe meer. Eensklaps was hij
opgestaan, en vroeg mij op een gansch anderen toon: wie mij eigen-
lijk tot hem gezonden had of het recht gegeven om mij in zijn
huiselijke aangelegenheden te komen mengen? — Nu ja, in den
beginne was hij, zooals hij zeide, door mijn hartelijken toon wat
zeer vertrouwelijk geweest, maar wanneer ik nu t6ch gedurig van
u en den generaal sprak, dan bekroop hem de vrees dat ik een
poging waagde om hem tot een stap te bewegen dien hij laag
moest noemen; immers liever zou hij zich met vrouw en kind in
het IJ werpen, dan van menschen die zich voor zijn dierbaarste
schaamden, zelfs een groet te willen ontvangen. Tot mijn leedwezen
August, kom ik er reeds toe om u bijna letterlijk Philip’s woor-
den terug te geven, doch het geschiedt opdat gij levendig gevoelen
zoudt, dat de hulp van uwe zijde z60 zal verleend moeten worden,
dat Philip gelooft van een gansch anderen kant te zijn geholpen.
Nadat ik den armen vriend wat kalmer had gestemd door hem nog-
maals te verzekeren dat ik hem geheel uit eigen beweging was
komen zien, verhaalde hij mij de hoofdoorzaak zijner ,,voor 't
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oogenblik nog al moeielijke omstandigheden”. Dewijl hij zich op
zijn bureel, bij ’t meesttijds verrichten van armzalig kopi¢erwerk,
somwijlen eenige vrijheden had veroorloofd, ja zelfs een stuk —
‘twelk hij meende dat toch nooit gelezen zou worden — in Alexan-
drijnen had gesteld, was hij door een ,,ploert” vervangen die in
gemoede den inktmop kopiteren zou wanneer de schrijver er bij
ongeluk een had laten vallen.

»Mij te zeggen wat hij al beproefd had om weder eene fatsoen-
lijke betrekking, zij het als klerk op een koopmanskantoor, te
bekomen, dat wilde hij niet; het scheen wel alsof de mededeeling
dat hij in de rechten gestudeerd had — zonder het Mr. voor zijn
naam te kunnen plaatsen, en de daarbij gevoegde omstandigheden
dat hij getrouwd was, en op een bovenkwartier in de Tuinstraat
woonde, de deftige heeren kooplui aanstonds reeds ,,iemand op ’t
oog deden hebben waarmee ze zoo goed als klaar waren”, zoodat
hij onverrichterzake kon aftrekken. — , Maar geen nood,” riep
Philip bijna woest; ,,je moet niet denken Woudberg, dat we gebrek
behoeven ‘te lijden. Waarachtig niet! Een valsch begrip van eer;
het toegeven aan een dwaas vooroordeel in ons kleine land, maar
vooral het besef dat de naam dien ik draag niet mijn uitsluitends
eigendom is, dat alles deed mij dralen om gevolg te geven aan een
plan ‘twelk tot uitvoering zal komen, en waardoor het ons
verder aan niets zal ontbreken.”

»Om kort te gaan August, wat ik vreesde zal geschieden indien
gij 't niet te voorkomen zoekt. Philip wil zich met zijn vrouw bij
een tooneelgezelschap laten engageeren. Nochtans hij geloofde niet
bij een der groote théiters te zullen slagen. Ofschoon zijn vrouw er
zeer goed uitziet, haar talent — ik heb dit vroeger wel eens
gehoord — moet niet veel beteekenen. Philip zelf heeft wat ge-
rederijkt, maar de tooneeldirecteurs geven geen eerste emplooi aan
menschen zonder eenige reputatie. — Dit laatste komt in ons voor-
deel, want Philip schijnt bepaald te gelooven dat hij een eerste
viool zal moeten spelen.”

,», Groote God!” zegt Helmond, en terwijl hij met beide handen
zijn kloppend hoefd ondersteunt, leest hij weer voort:

» Beste August, wij behoeven ons zeker niet te verdiepen in de’
vragen wat ons Nederlandsch tooneel is, en of de tooneelwereld
inderdaad uit het rechte oogpunt wordt beschouwd; we staan hier
voor het feit dat de naam van Helmond waarschijnlijk binnen-
kort zal te vinden zijn op de tooneelbiljetten — zeer waarschijnlijk
van een der allerminste Gezelschappen in ons land. Nu is het de
vraag of dit kan en mag geschieden. Zonder u te hooren, heb ik
reeds neen geantwoord. Mij dunkt, acteur mag Philip niet worden;
en toch moet hij een kostwinning hebben. — Als uw oudste trouwe
vriend, bied ik u gaarne de hand. Maar, er is geld noodig.”
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»Geld! ha, geld!” zucht Helmond, en drukt de handen vaster
tegen het kloppende hoofd.

»Recht gelukkig ben ik August, dat ik waarschijnlijk in de
gelegenheid zal zijn om den armen drommel aan een fatsoenlijke
positie te helpen. Twee mijner neven hebben het voornemen om
een nieuwe brandwaarborgmaatschappij op te richten, en zouden
daarin uw broeder tot mede-directeur willen kiezen, indien hij
zich bereid verklaarde om het meerendeel der werkzaamheden te
verrichten, en minstens tien aandeelen a duizend gulden te nemen
of te plaatsen.

»Deze zaak geef ik, u alzoo ter overweging. Spoedig hoop ik te
hooren hoe gij erover denkt. Philip die de zaak, om de tweede
conditie, als een onmogelijke aanstonds verwierp, zou haar gretig
aanpakken indien ik hem door mijn vrienden — gij verstaat
me — die aandeelen bezorgde.

» 't Is dus een affaire van tien duizend gulden. Mij dunkt, indien
een man als mijnheer Van Barneveld weet dat hij uw diep onge-
lukkigen broeder van zulk een stap kan weerhouden, en bovenal
dat hij hem een fatsoenlijke betrekking kan bezorgen waardoor zijn
toekomst verzekerd wordt, dan zal hij niet aarzelen om voor een
betrekkelijk geringe som, aandeelen te nemen in een assurantie-
maatschappij die, door een tal onzer eerste families ondersteund,
bovendien de beste waarborgen oplevert.

»'t Is dan verder — zooals gij reeds vermoed hebt — mijn
voornemen, om Philip, ofschoon werkelijk door de inschrijving van
uw oom geholpen, tien andere naamlooze aandeelen te toonen die
reeds door mijn vrienden genomen zijn.

» Bij mijn laatst bezoek, ’twelk ik hem gisteren bracht, liet ik
de hoop doorschemeren dat ik hem — natuurlijk zonder den steun
van u of uw oom — zou kunnen helpen. De arme kerel werd
bijna tot tranen geroerd; hij beloofde mij dat tooneeldenkbeeld nog
wat uit het hoofd te zullen zetten. Maar.... ,,de oogenblikkelijke
moeielijkheden....?” Nu ja, van mij die zich steeds een oprecht
vriend betoonde, en vooral, zooals hij zeide, die steeds aan zijn
vrouw de eer had gegeven welke men haar verschuldigd was — .
’t is mogelijk dat ik eens bij een ontmoeting op straat, den hoed voor
haar heb afgenomen — van zulk een vriend wilde hij nog wel
het kleine voorschot van honderd gulden aannemen °‘twelk ik hem
op kiesche wijze had aangeboden.

»En nu mijn vriend, stel mij niet te leur. Ik wilde onzen braven
dolleman er weer zoo gaarne bovenop helpen; hij is het waard, al
ware het alleen omdat hij uw broeder is.

,», Houd mijn bemoeiingen voor de bewijzen van mijn onverander-
lijke vriendschap, en schrijf spoedig aan uw vriend

EVERARD WOUDBERG.”
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Het was dokter Helmond alsof het arme hoofd hem ging bersten.
Steeds turend op het schrift, bleef hij in dezelfde houding zitten,
met de beide ellebogen op de tafel geleund.

— Ook dit nog! — Dit! Welk dit? — Het moest zeker een
gevolg van wat koorts zijn, dat hem deze brief zoo loodzwaar op
de borst drukte. Had Woudberg dan geen prachtig uitzicht voor
Phlhp geopend? Was het geen heerlijke uitredding voor den armen
jongen; geen gelukkige wederoprichting van den naam dien Philip
tot heden maar al te weinig had geteld, en die toch het erfdeel
was van een geslacht waaruit, in de laatste twee eeuwen, zelfs zonen
tot de hoogste waardigheden mochten opklimmen !

Maar nochtans, terwijl Helmond zoo peinst, klinkt daar telkens
een stem, en het dreunt in zijn hoofd: geld, geld, geld, geld!

Opgestaan zoekt Helmond nu naar het beste geneesmiddel. —
Het koude water ’twelk hij overvloedig aanwendt, doet hem inder-
daad een oogenblik als herleven. Den kletsnatten doek stijf tegen
de nekspleren gedrukt, ziet hij nu met verruimden blik de zaken weerin:

— Geld is er noodig, veel geld: tien duizend gulden! En het
moet er komen. Van oom..... ? Maar zal het geen vergeefsche
moeite zijn om aan oom te vragen, of hij in Philip’s belang die
aandeelen wil nemen! ’t Is zoo goed als zeker dat de vroeger zoo
nobele man, die langzaam in ongevoeligheid aan een steen gelijk
wordt, kortaf zal weigeren. — Ha! nu heeft hij een goeden inval:
Woudbergs vrouw zou aan Jacoba als haar oude schoolvriendin
kunnen schrijven, met verzoek om haar vader in ’t belang der
beide oprichters tot het nemen van de aandeelen over te halen. — Ja,
wanneer Coba maar geheel op de hoogte is, dan zal ze dat zeker
met tact behandelen. De generaal moet niet Weten dat hij met zijn
geld den armen Philip helpt, zoomin als Philip ooit ontdekken
mag dat de hulp van die zijde kwam.

En, Helmond kan aan den aandrang van zijn hart geen weerstand
bieden. Aleer hij zich te bed zal begeven moet hij aan 't werk.
Spoed is noodzakelijk. — Deze onverwacht schoone uitkomst mag
Philip in geen geval door het dralen van zijn broeder ontgaan.
Wanneer hij aanstonds schrijft, zoowel naar Amsterdam als naar
den Godesberg, dan kon Bus de beide brieven morgen mede zeer
in de vroegte bezorgen; en, bij de gerustheid dat August dan deed
wat hij kon, behoefde de’ angst hem niet te kwellen dat hij mor-
gen door ongesteldheld of door den drang der praktijk — immers hij
dient mede reeds vroeg naar De Schebbelaar te gaan — de
goede gelegenheid tot schrijven zal missen die hij nu heeft in het
nachtehjk uur. Het water waarmee de dokter zich gedurig het hoofd
verfrischt, heeft hem waarlijk veel verkwikt, althans hij gevoelt geen
smart zoolang hij aan zijn leve pleegzuster schrijft. Het slot van
den brief luidde:

IX ’ 4
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»Meer, mijn goede zusje, behoef ik je niet te zeggen. Je vader
moet de aandeelen nemen in de meening dat hij er de neven van
Woudberg genoegen mee doet.

»De families Woudberg en Van Diense zijn bovendien in Amster-
dam als soliede bekend, zoodat oom voor zijn geld geen zorg be-
hoeft te hebben.

»Nieuws van belang is hier niet. Meld mij vooral wanneer gij
terug denkt te komen, en of het u, lieve Coba, in den vreemde
goed gaat en bevalt.

»Hoe ik mij ten opzichte van uw vader voortaan zal moeten
gedragen..... 't is mij in al die weken nog niet helder geworden.
Ik hoop de kracht te behouden om mijn dankbare liefde voor hem
met de innige liefde voor mijn engel te blijven verbinden. 't Heeft
mij grooten strijd gekost om uw vader op zijn verjaardag te schrijven,
en — in vertrouwen gezegd Coba — ik geloof niet dat de brief
er een van den ouden stempel was.

»Na ’tgeen ik ondervinden en van mijn goeden Van Hake
hooren moest — ofschoon hij mij slechts zeer weinig te antwoorden
had — was dit niet anders.

»Met een zoen aan mijn lieve zusje, in wier beterschap ik mij
zoo recht hartelijk verheugde, en die zich ook nu, naar ik hoop,
heel frisch en versterkt zal gevoelen, blijf ik als altijd haar liefheb-
bende broeder:

AUGUST.

Romphuizen van 29 op 30 Aug. 18...”

De pendule met een forsch metalen Minervabeeld erop, sloeg
éen. Buiten deed de Romphuizer torenklok het haar na.

Helmond zit weer eenige oogenblikken met de beide handen
onder 't hoofd. En, zelfs terwijl hij daar schreef was het denkbeeld
niet bij hem gerezen om zelf in ’t belang van zijn broeder geld
op te nemen. Neen, nu en nooit te voren was hij op die ge-
dachte gekomen, ofschoon hij toch om dit huis.... voor haar
te kunnen koopen, met alles wat daarin is — de fraaie _pendule
op zijn studeerkamer had hem er aan herinnerd — zich niet heeft
ontzien schulden te maken, zeer groote schulden! - Hola August,
waartoe die zaak zoo gedurlg te herkauwen, dat zou je ziek maken,
waarachtig dat is tobben; dat is voor een goed deel de oorzaak
van je hoofdpun — Voort! De brief aan Woudberg moet nog ge-
schreven. 't Geschiedt toch alles in Philip’s belang. Wie geeft meer,
hij die zijn nachtrust opoffert in 't belang van broeder of vriend,
of hij die om te helpen geld leent van anderen!? — En Helmond
schnjft
»1k twijfel er niet aan beste Woudberg, of uw lieve Emma
zal ongetwufeld die kleine comedie wel mede willen spelen in 't
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belang van onzen Philip. Op deze wijze — ik ben er haast zeker
van — neemt oom het getal aandeelen, en zal Philip kunnen terug-
keeren in den stand waartoe hij behoort. Wat uw goedheid voor
mijn broeder betreft, ik zal er je steeds erkentelijk voor zijn. Zoo
hij mede-directeur der nieuwe verzekeringsmaatschappij wordt, hij
heeft het dan alleen aan mijn trouwen Everard te danken. — Wat
echter de gelden betreft die gij aan Philip hebt geleend, ik mag
niet toestaan dat de arme jongen in dit opzicht uw schuldenaar
blijft. Zeg hem niet dat ik die zaak voor hem vereffende. Gij zelf
weet waarom. — Mocht hij u later het geld kunnen geven, welnu,
dan ontvang ik het op mijn beurt van u terug. Hiernevens alzoo
de..... ”

Geld! geld! geld! klopt het sterker in Helmond’s hoofd. Op-
staande trekt hij een paar laden van de prachtige schrijftafel los.
— Zie, dat was nog de onbekendheid met de verdeeling of bestem-
ming der laden. Deze is voor de rekeningen. De rekening die
bovenop ligt is van den Utrechtschen bloemist. Helmond was die
bijna vergeten. En vluchtig leest hij: ,,Voor UEd. aan heesters en
bloemen: driehonderd en dertig gulden.” Welnu, ’t is immers voor
eens, en zoowel voor Eva’s serre als voor dien grooten verwilder-
den tuin is er heel wat noodig geweest. Ah!deze la moet hij hebben.
In weinige oogenblikken had Helmond nagezien hoeveel geld aan
papier en contanten hij nog voorhanden had. Honderd negentig
_gulden en eenige stuivers! ’t Is een luttele en bovendien een zeer
negatieve bezitting, met het oog op den inhoud van de lade die
hij het eerst had geopend. De groote schulden zijn wel alle door
de hulp van den notaris kunnen vereffend worden, maar hoeveel
is er niet nagekomen, en om zich telkens weder bij den notaris
aan te melden, dat stuitte hem tegen de borst. )

— Neen de praktijk moet het goedmaken, en langzamerhand zal
alles terechtkomen.

— Desnoods kan hij zijn weinige vrije uren aan het schrijven van
eenig medisch werk besteden; een populair boek ’twelk men flink
honoreeren moet.

— Maar voor het oogenblik ? — Aan Woudberg wil hij tweehonderd
gulden terugzenden. Woudberg is een beste jongen, maar 't was
niet te dulden dat hij het huisgezin van dokter Helmond’s broeder
onderhouden zal. Tweehonderd gulden! — En het weinige dat daar
ligt al ware het voldoende geweest, kan hij het missen? Wat zou
het zijn, geheel zonder geld te zitten in.... een woning met twee
zalen! En dan, is niet verreweg het grootste deel van dit geld
het kwartaal 'twelk hij morgen volstrekt aan Thomas moet voldoen!
Zie, hij had geen onwaarheid gesproken: ’t Ligt hier immers klaar
in zijn schrijftafel. — Goddank! daar wordt het eensklaps voor zijn
starenden blik als brak de dageraad aan: Donerie’s monument!
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Een andere kleine lade is ras geopend. — Naast eenige papieren,
inteekenlijsten en correspondentién over het op te richten gedenk-
teeken — ligt een kleine portefeuille. Helmond die zich gaarne met
het bewaren van de reeds ingekomen gelden heeft belast , neemt haastig
de portefeuille en.... Neen, leg neer, dat is misbruik maken van
vertrouwen. Dit geld moet tot het bestemde doel onaangeroerd
blijven! — Maar is er dan niets, volstrekt niets meer in de roode
tasch waarin hij vroeger als vrijgezel zijn schatten bewaarde? —
Hij kan dien ouden getrouwe toch licht nog eens even inzien. Er
was links immers zoo’n klein zakje waarvan de voering wat loszat;
wie weet of daarachter..... ? Wie weet? — Neen! de flauwe hoop
is reeds in damp verdwenen. Al de zakken en binnenzakjes van de
roode tasch werden doorzocht, maar niets was er te vinden. Deze
schatbewaarder van weleer, was, evenals boer Dirksen, nég rood,
maar dood! — Hu! welk een dwaze gedachte was dat! Daar is
iets krankzinnigs in zulk een gedachte..... Krankzinnig! — Stil,
hij mag zelfs aan dat woord geen plaats geven. 't Is natuurlijk dat
hij wat overspannen is. 't Wordt hoog tijd naar bed te gaan. Doch
de brief die daar ligt moet voltooid, en aan hetgeen erin staat
moet voldaan worden.

— Waarom mag hij dan eigenlijk die tweehonderd gulden niet
leenen van de zeshonderd en vijftien, die men reeds voor een
eenvoudig gedenkteeken op Donerie’s graf bijeen heeft gebracht?
— Waarom? Omdat toevertrouwd geld ons heilig moet zijn. 't Is het
geld ter vereering van een geliefden afgestorvene. — Geld? — Mag
dit doode bankpapier de tolk dier vereering heeten? Neen, 't zal
slechts het loon worden voor den arbeid. Het monument zal de
vereering dier nagedachtenis wezen. Dit geld kan door ander ver-
vangen worden, indien het maar gereed ligt wanneer men den
arbeid betalen moet. Waarom zou hij niet....? Nee! Nee!” zegt
Helmond eensklaps overluid, en hij schrikt schier van zich zelven.

Neel”

" En toch, slechts luttele seconden later heeft hij zijn besluit ge-
wijzigd: Van zich zelven had hij niets te geven, maar wat ddar in
geld lag — het geld voor dat monument — immers hij mocht het
. met recht voor een groot deel het zijne noemen. Zie maar, het
gouden repetitie-horloge met den zeer zwaren horlogeketting, waar-
van hij zich nu ontdoet, het wordt in de lade gelegd naast die
kleine portefeuille waaruit hij twee — neen vier biljetten van hon-
derd gulden genomen heeft. En — geld, geld, geld, bonst weder
het hoofd. Maar immers, zijn daad kan zelfs den toets der striktste
eerlijkheid doorstaan. Ligt daar geen waarde voor waarde!?

Zooeven had de pendule halftwee geslagen. Helmond schreef
weer, en sluit nu zijn brief. — Alles was stil, doodelijk stil. —Een
geweldig schellen aan de huisdeur klinkt eensklaps door de holle
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woning en doet den wakenden dokter hevig. ontroeren. 't Verschijn-
sel dat men in den nacht aan een doktershuis de slapenden komt
wakker maken, is zeker niet vreemd, en in denzelfden stond be-
grijpt Helmond dan ook dat men voor een zieke zijn hulp komt
inroepen; doch in deze oogenblikken was het zeker niet onnatuur-
lijk dat Helmond, bij het hooren van den hellen klank, is overeind
gevlogen met een gevoel alsof men hem op een misdaad kwam
betrappen. v

Eerder dan men verwachten kon heeft de dokter zich hersteld.
Snel zijn kamer verlatend is hij op het breede bovenportaal naar
het raam gegaan ’'twelk op het marktplein uitziet.

Het raam opgeschoven , roept hij naar buiten:

» Wie daar?” )

»Ik!” klonk het antwoord, 'twelk zeker het meest voor de hand lag;
doch spoedig ook werd die inlichting achtervolgd door de bijvoeging:
dat menheer Van Hake let zeggen of dokter, als hij 't eenigszins
kon doen, toch alsjeblieft dadelijk bij vrouw Sturk wou komen.
't Was noodig, en de kuiper ging zoo vreeselijk aan. Als dokter
niet kwam dan zou de kuiper gek worden, zeidie, want vrouw
Spanning had hij al gedreigd de deur uit te smijten.

— Van Hake! Vrouw Spanning! — Helmond begreep niet wat
dit alles beteekenen moest. Maar, duidelijk klonk het naar beneden:

n Zeg dat ik aanstonds zal komen.” — En het raam ging weer
dicht.

ZEVENDE HOOFDSTUK.

Des anderendaags morgens ging Bus, de nieuwbakken huis-
knecht — die toch zijn oude functies bleef waarnemen — reeds
zeer vroegtijdig naar het nieuwe doktershuis. Het was tegenwoordig
halfvijf wanneer hij aan de tuinpoort schelde — niet om de meis-
jes, ,die katten” te doen opstaan, maar om ze,,de rust te gunnen”’
wanneer ze hem maar, inplaats van open te doen, den sleutel van
bovenneer toewierpen.

't Zoldervenster werd eenige oogenblikken later geopend, en de
nachtmuts van Kaatje, waarin een aardig ondeugend gezicht stak,
vertoonde zich in de hoogte, en Kaatje wierp hem den sleutel toe.

»Z0oo ben je daar ouwe palfrenier. Pak aan! Klets. — Da’s jam-
mer, 't was op je neus gemunt. Ons roepen om zes uren hoorje!
Een kwartiertje erover is ook goed. Zorg dat je water voor onze
koffie hebt, taaie! En zie wat er op de lei staat. Bezoer!”

Bus zag wat er op de lei stond:
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,» Daadelijk die briev-in je naamgenoot bezorgen ouwe slaaprok.”

— k’'Hem! — Bus vond den brief bij de lei liggen. Aan 't adres
van mijnheer Debecque. Ja die moest vroeg bezorgd worden, en
hij zal hem dan maar 't eerst naar zijn ,,naamgenoot” brengen —
k’hem — maar wat er op die lei staat dit zal nog eerder weg:
En Bus veegt de lei schoon.

Toen Kaatje een paar uren later dokter en mevrouw gin% » kKlop-
pen”, toen was mevrouw reeds bij de hand, want ofschocn zij
nog geheel in nachttoilet was, aanstonds opende zij de deur der
slaapkamer, en gaf Kaatje bevel om het briefje aan mijnheer Debec-
que, dat dokter gisterenavond gegeven had, nog niet weg te sturen,
maar wel de twee brieven die nu op het portaaltafeltje lagen. Kaatje

“moest goed toezien, de brief naar Amsterdam moest worden aan-
geteekend zooals dokter gezegd had. .

Voorts zouden de meiden immers wel heel, heel stil zijn, want
dokter is bijna den ganschen nacht uit geweest, om vier uren thuis
gekomen en nu pas ingeslapen. Mijnheer had ook dit recept voor
zich zelf geschreven; Bus moest er dadelijk mee naar mijnheer Van
Hake gaan, en dan meebrengen ’tgeen hij haar geven zou. Tegen
acht uren zou hij mede een vigilante bestellen, want dokter moest
vroeg naar De Schebbelaar. Maar sust! geen leven, en vooral
geen geklop meer.

— Wel heerejee, zegt Kaatje bij zich zelve, nu haar mooie
mevrouw de deur weer dichtdoet: Zukke kinders! wat al compli-
menten! Wel heerejee, kun je ook nog meer in éen adem een
mensch op z'n lijf jagen! — Bon, best, ’t zal allemaal plaats heb-
ben; maar als Bus al die viezevazen moet doen, dan kan Kaatje
messen slijpen en aardappels schillen en schoenen poetsen. Mersie,
zeit de Franschman; we kunnen dat luchtje zelf wel scheppen. De
brieven da’s éen; ’en wandelingetje naar Zoethout is twee; ’en
vieselantje is drie, en — Careltje van den bakker da’s vier.

» Waar heb jij dat briefje voor Debek Bus?”

» Al bezorgd Kaatje.”

»Domme eend ; dat moest niet.”

»En 't stond op de lei?”

»Nou taaie, wat is ’en lei! Als 't schrift was; maar leischrift
kun je immers uitvlakken.”

Bus had Kaatje wel eens eventjes met dien schoenborstel..... .

— 't Is gelukkig voor Kaatje dat ze er zoo schalksch uitziet en
zoo'’n mooie rooie kleur heeft, want anders: ,,'t is een dierazie!”
Kaatje vond de morgenlucht allerverkwikkendst. Met den huis-
sleutel boven op de beide brieven; een schoonen boezelaar véor,
en een hagelwit mutsje op, stapt ze zeer langzaam het marktplein
over. Wat zou ze eerst doen? — Dat eind naar de post lag uit
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den weg. *Careltje van den bakker stond nu zeker met de mooie
forsche armen — zoo natuurlijk — in de bakkerij voor 't open
raam aan den wal; — niet ver van Zoethout; niet ver van de
vieselantes. Zal ze eerst de brieven bezorgen? Maar als Careltje dan
eens in dien tijd gedaan had.... Ze zal d€ brieven 't laatst be-
zorgen, welzeker, da’s sekuurder.

,», Goeje morgen vrijster? Kaatje van dokter Helmond niewaar?
Iets verloren? Je stondt zoo in gedachten. Toch alles wel thuis?
— Zoo vroeg al op 't pad!”

» Wat meen je menheer?” vraagt Kaatje strak. — ’t Was de klok.

» 'k Zal 't je zeggen. Juist op weg om even bij jelui aan te loopen.
Gisteren gehoord, dokter niet heel fiksch was. Watblief? Treurig
geval met boer Dirksen niewaar? De heele stad vol van. Je zult er
alles van weten.”

Kaatje wist van niets; maar van dien gek met z'n spillebeenen
begeert ze niets te vernemen. — Careltje kwam toch 6ok overal en
wist evengoed alles.

., Of dokter van nacht al of niet is uit geweest?” herneemt Kip-
pelaan: ,, Watblief? 't Is maar eenvoudig een vraag. Vrouw Sturk,
je hebt het gehoord; treurig afgeloopen niewaar?”

Kaatje brandt van nieuwsgierigheid om al het nieuws te hooren
waarvan ze niets vernam, en waar haar meester zoozeer in betrok-
ken schijnt. Maar van die klok met z'n gewauwel wil ze niets
weten. Ze zal ’em in 't riet sturen, en dan als de wind naar
Careltje!

,»,Om je de waarheid te zeggen menheer Kikkelaan.....

,», Kippelaan m'n lieve meid! Kippelaan, Jules Janin!”

» Juist, ik wou maar zeggen dat de dokter zoo gezond is als 'en
visch; dat ie den heelen nacht rustig heeft geslapen, en ook nog
in lange geen plan had om op te staan. Nee, in 't geheel niet.
Nou, als jij, menheer Kikkelaan, zoo’n jonge vrouw hadt, dan.....
Atjuusjes!”

»Kaatje, m'n Lieve..... A propos?”

Kaatje omziende: ,,He, riep je me?”

, Nee, roepen niet. Maar ik zie je den Hoenderveldschen kant
opgaan, terwijl je daar brieven voor de post hebt....”

»O wou jij die voor me bezorgen! Jongens ja, dan zou je ’en
. bolletje zijn.”

Kippelaan heeft een sterk bewijs van aarzeling gegeven:

»Bezorgen! — tuterletu! bezorgen! Wit zeg je, deze
frankeeren! — ei! — Ja maar m’'n lieve Kaatje, je begrijpt.....”

Eensklaps, nadat hij vlug de adressen had gelezen — waarom
't hem inderdaad voor 't oogenblik slechts is te doen geweest —
neemt  hij de brieven met een merkbare gejaagdheid van Kaatje
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aan; steekt ze zeer haastig in den zijzak van zijn jas die hij aan-
stonds dichtknoopt, en Kaatje groetend stapt hij haastig voort.

Weinige minuten later bevindt Kippelaan zich met de beide
brieven op zijn slaapkamer die de achterste is der beide boven-
vertrekken welke hij bewoont, en onder andere dit verschil heeft
met de zitkamer, dat hier slechts twee, en véor — behalve een
kleintje — drie spionnetjes uithangen. '

Kippelaan had het onbeschrijfelijk- warm. De gordijn voor het
venster wordt neergelaten. Ontelbare malen heeft hij van dat ven-
ster naar de deur gezien. — Ha! nu was het gevonden! Twee stoelen
worden er tegen dé goed gesloten deur gezet, en, dwars over die
stoelen ligt al spoedig het beddetafeltje, beladen met zooveel wit
en blauw aardewerk als er maar voorhanden was en op den zijkant
kon geplaatst worden.

In ’t sleutelgat der deur zit een watje.

— Phu! Kippelaan krijgt het waarlijk al te benauwd. — Wil hij
kwaad !? Waarachtig niet! 't Is zoo goed als een bestiering. Jawel, een
bestiering! Praatjes, allemaal praatjes werden er rondgewauweld.
— Kippelaan kan dat gewauwel niet velen — en een weldaad
zou het voor de familie Helmond en aanverwanten zijn, indien
men uit echte bron aan al die praatjes een eind kon maken. En,
twee brieven van den dokter zelf zullen alles bevatten wat men
te weten noodig heeft. Welzeker, familie-omstandigheden zal. men
vernemen uit den brief aan jufirouw Van Barneveld — het ideaal
enfin, — en financieele zaken uit een brief met drie lakken naar
de groote koopstad. , '

Ofschoon zedelijk verplicht tot de inzage van brieven die hem
,»200 ongezocht in de handen werden bestierd”, aarzelt Kippelaan
toch, aleer hij tot de voorgenomen operatie besluit. 't Was anders
doodeenvoudig: de spiritusvlam onder de bouilloir brandt fiks,
en het theewater dat alreeds van de kook was geraakt, begint
weer te razen dat het een lust is. En zie, terwijl de brief aan
Jacoba, die in een gom-couvert was gesloten, nu reeds op den
geopenden ketel ligt, steekt Kippelaan ter ontzegeling van den ge-
lakten brief, een mes in de groote spiritusvlam, meenend dat het
hem gemakkelijk zal vallen door middel van een gloeiend mes,
de zegels, zonder de stempels te beschadigen, wat los te maken.
— Er stond hem zoo iets van voor.

Gedurig naar de gebarricadeerde deur, en een paar malen zelfs
naar het donker onder zijn ledikant ziende, heeft Kippelaan nu
reeds — ofschoon met eenigszins bevende vingers — den brief van
Jacoba uit het losgelaten couvert genomen. En..... hij zal smullen:

»Lieve Jacoba, beste zusje!” '

—0 G.od.wa:t is dat!? Men l.do;')t 6p de déur;
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» Heé! Watblief? Wie is daar?”

— Heeft hi} goed gehoord, zijn ze daar om de brieven!... O
goeje God!.... ,,Watblief!?”

»XKan ik er niet in; scheelt er wat aan?” roept men van buiten.
»Nee niemendal.... Een beetje ingeslapen!” — Lieve hemel!
Het klamme zweet parelt hem onder den neus. Jacoba’s brief is
reeds tot een bal ineengefrommeld. — Waar blijft hij er mee....?

Ha! In den ketel! Voort, z60, het deksel er op!

»Maak ’em open menheer!”

— Openmaken! Nee waarachtig niet! Althans hij
idee gehad om er iets uit te nemen.

»Maak de deur dan eens open menheer!”

»De deur! Ahzoo. Jaja! Dadelijk hoorje.” ,

— Nee, dien brief met waarde in den ketel te stoppen, dat ging
niet. — In 't bed! onder de matras, tot nader order. Goeje hemel,
hij beeft over al zijn leden.

Kippelaan’s hospita hield er een looper op na ,,voor zekere ge-
vallen, weet u, dat er een sleutel zoek was.” Ze heeft dien looper
maar even gebruikt omdat menheer waarschijnlijk iets scheelde. En,
terwijl ze nu met fermeteit de deur opent teneinde te zien wat
Kippelaan weerhield om den brief aan te nemen dien ze hem
brengen kwam, geeft de dikke hospita een gil van ontzetting, want,
met een vreeselijken slag die haar gansche woning deed dreunen,
sloegen honderden scherven van glas en aardewerk met beddetafel
en stoelen voor de voeten van den rillenden Kippelaan neer.

heeft geexi

Intusschen heeft Kaatje, van haar Careltje, die trouwens een
groote Carel is, een heeleboel nieuws vernomen, Ten eerste ver-
nam ze ,met ljzing” ’tgeen er van De Schebbelaar bekend
werd, en hoe er over de handelwijze van haar heer en meester wordt
geoordeeld. 't Was God geklaagd om iemand zoo aan z'n eigen
over te laten, en willens en wetens met een gerust hart de eeuwig-
heid in te sturen. Als er z60 met het rijke volk als Dirksen wordt
geleefd, zei Careltje, dan kunnen menschen als wij en ons-gelijken
wel op de vingers natellen hoeveel we zoo’'n dokter waard zijn;
hij mag dan zoo knap wezen als de neef van menheer Kippelaan.”

»Ja maar Kippelaan zei al gisterenavond dat ie 't vak voor z'n
plezier dee;” verzekert de molenaar die mede aan de bakkerij was _
gekomen.

»Maar dat is juist het gemeene;” herneemt Careltje, en wrijft
met zijn ,,natuurlijken arm”™ een kruimel deeg van de wang: ,,Als
dat dan waar is — zooals gisterenavond de smid ook al gehoord
had — dat ie namelijk een vondeling en ‘et kind van een schat-
rijken graaf zou wezen, dan zeg ik dat zoo'n man d'’r uit moest
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scheien met tongen te bekijken en de menschen naar de eeuwig-
heid te helpen.” -

»Een graaf!” zegt Kaatje, vuurrood geworden: ,,Is hij een graaf!
Ben ik bij een..... "

»nJawel, dat zeggen ze allemaal. ’En mooi ding! ’En graaf met
‘en appetheek. 't Is schande!”

» Voor vier duiten drop!” grinnikt de molenaar.

» Nee maar gekheid is gekheid;” herneemt Careltje die geen gek-
heid verstaat: ,,Ze hebben — niewaar Kaatje — gisterenavond wvisite
gehad?” — Kaatje knikt — ,,Zieje, gesmuld en gebrast! En dan
intusschen iemand te laten doodkrimpen die, zooals ze zeggen,
Godsterwereld niks mankeerde, en dat omdat meseu de dokter z'n
eigen liever op zijn gemak zet.”

,, Nee Careltje, gemakzuchtig is ie niet, da’s niewaar. Ik zie ’em
tegenwoordig dikwijls heen en weer draven naar dien wal dat ie
d’r bleek van wordt. En dat moet ie om die aptheek. Ik zei: as
ie ’em in z'n huis nam; zoo’n kazerne van ’en huis! maar daar
heeft mevrouw geen zin in. Nee gemakzuchtig, nee!”

»Maar ik zeg,” valt Careltje in, terwijl hij, om Kaatje niet af
te stooten, haar met den natuurlijken arm om den hals pakt: ,,ik
zeg dat jij gelijk kunt hebben, maar dat ik gelijk heb ook; of zou
je me willen aanpraten om ooit weer 'en dokter te roepen die, God
beter’t, binnen éene twaalfuur tweemaal naar zich fluiten laat?”

», Tweemaal?”’

»Ja wadrachtig meid;” valt de molenaar in: ,,Weet je d4t nog
niet? Vrouw Sturk heeft ze van morgen tegen halfdrie ook al ge-
nacht gezeid. — Verknoeid! 't Was niet alles in orde. Van Hake
de bediende — je weet wel — had verteld dat z'n baas ziek was,
en geraden om vrouw Spanning te halen.... Maar jawel, 't is ver-
schrikkelijk! Toen dokter dan eindelijk toch om ’en uur of twee
was komen aansukkelen, toen had de kuiper juist in woede vrouw
Spanning de deur uitgesmeten.

,, Heere beware!” zegt Kaatje.

»Ja, en wat het ergste was: van de kunst was er geen heil meer
te wachten. Gekonfiskeerd! 't Mot er toen gerookt hebben van be-
lang, en ze zeien dat Sturk hem een pak slaag had gegeven, niet gering !”

» Nee, da’s gelogen!” valt Careltje in: ,,Menheer Kippelaan die
voor een half uurtje hier even aan 't raam was, wist alles precies
van Mie de schoonmaakster: Sturk zou dokter zeker aan 't buis
zijn gekomen, maar menheer Van Hake had hem tegengehouden,
en een oogenblik later gelegenheid gevonden met den dokter door
een zijdeur te ontkomen. Van Hake moet [nog een leelijken veeg
hebben gekregen. Maar 't was ook meer dan erg! Zoo’n wurm van
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» Nee maar ’t is gruwelijk! 't is helsch zegik,” herneemt de mole-
naar: ,,’en leelijken naam hét ie ook: Hel-mond!”

»nJa Dores, daar heb je wel gelijk aan, al ’en heel gemeene!”
bevestigt Careltje.

»Maar als de dokter dan toch ziek was!” zegt een bakkers- -
knechtje die met een langen stok waaraan de natte ovendoek zit,
het groepje in de deur der bakkerij was genaderd.

nZiek! widt ziek!"” zegt Careltje: , als je ziek wilt wezen dan
moet je geen anderen willen gezond maken!”

,, Maar hij was niet ziek,” roept Kaatje half in den waan dat ze
dokter, met wien ze toch medelij heeft, door die verzekering nog
eenigszins in zijn eer zal herstellen: ,,Hij is gisterenavond zoowat
om halfelf in huis gekomen; heeft — omdat mevrouw al naar bed
was — op z'n kantoor smakelijk een boterham gegeten, en is toen
doodbedaard brieven gaan zitten schrijven, blijkens dat er van
morgen drie waren om naar de post brengen..... " Kaatje heeft
bij deze laatste mededeeling eensklaps een kleur gekregen; maar
men bemerkt het niet.

»Wat heb ik gezeid!? wit!” valt Careltje uit: ,,Zie je wel dat
ie niet ziek was! De meid van Sturk die den dokter om twee uur
ging halén wou het liegen heeten; maar d’r was licht op 't kan-
toor! Menheer Kippelaan had het van Hent den klepperman zelf
gehoord; en ik zeg: d'r brandt geen licht om twee uur op ‘en
kantoor of d'r moet iemand 6p zijn!”

»Nee nee,” stemt het uit aller mond: , d4t spreekt vanzelf;
dét is bewezen! 't Is schandelijk! Wie zou zoo’n dokter vertrouwen ! ”

ACHTSTE HOOFDSTUK.

Toen Helmond door zijn Eva, te circa halfacht, met een zoen
werd wakker gemaakt, en ze hem daarna met haar welluidend:
goeden morgen! een geurigen kop thee met beschuit toereikte,
toen gevoelde hij slechts weinig meer van ‘tgeen hem, toen hij
eindelijk ter ruste ging, voor slapeloosheid en zeer waarschijnlijk
voor een ziekte deed vreezen. — Al zijn de uren die hij sliep
slechts weinig in getal geweest, ze hebben hem zonderling verkwikt.
Neen, ofschoon hij zijn hoofd rechts en links keert, de pijn is ge-
heel verdwenen. De sombere voorstellingen die hem door het brein
spookten toen hij zich' bevend van overspanning tot slapen heeft
gelegd, al die sombere vizioenen zijn voorbijgegaan.

— En zie, zijn Eva, de schoone Hebe in haar gracieus morgen-
kleed, ze staat daar als een toonbeeld van zorgende liefde. — O
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goede God! nu ziet hij eerst hoe innig lief dat prachtige kind hem
heeft. Zij is in zorg geweest, over hém! Ze heeft gevreesd dat hij
te vroeg zou wakker worden. Ja ddarom hield zij de vensterblinden
ter halverwege gesloten ofschoon ze de ramen heeft opengezet,
dewijl hij daar zeer op gesteld is.

En zie, daar kwam ze nu zelve met den verkwikkelijken drank:

»Eval”

»Lieve August, gaat het beter? Waarlijk beter?”

Helmond knikt, maar antwoordt niet. Hij ziet haar slechts in de
schoone oogen; drukt haar fijne hand, en dan haastig den blik van
haar afgekeerd naar de binnenzij van het ledikant, verdringt hij
iets ’twelk hem uit het hart naar het oog is gevloeid. Goede God,
was er voor haar dan niets beters weggelegd dan de vrouw te
worden van een eenvoudigen dokter! Zie, daar is wat hoogers,
iets vorstelijks in die vrouw; en ja, bij al die gaven van schoon-
heid en talent, toont ze, in de liefde voor vader en echtgenoot,
een engel te zijn. .

»Eval”

» Wat is er dan beste?”

» Ik ben zoo gelukkig Eva.”

»Nu lieve man, dat klinkt me waarlijk als muziek in de ooren.
Ik heb van nacht den heelen tijd allerlei gekheden gedroomd, en
ook dat je heel boos op me werdt; en je grijnsde me zoo akelig
aan. — Ja ik weet het zelf niet meer: ik droomde dat we te Parijs
waren, en dat we meespeelden toen ze de Faust gaven. Eerst was
jij Faust en toen..... ik weet niet, toen werdt je eensklaps Me-
phisto, en, toen schreeuwde je me 200 akelig toe: ,, Et Satan con-
duit le ba.l " o zoo akelig. Zie, 't is allemaal gekheid, dat weet ik
wel ; eerstens beduidt het niets, en tweedens hecht ik niemendal
aan droomen; maar zoo'n gezicht blijft je ’s-anderend soms
"zoo bij. Toen je van nacht met hoofdpijn heel onplezierig thuis
kwaamt, toen dacht ik, daar heb je 't al met dien naren droom;
als hij nu maar niet ziek wordt! — Ik heb er je niets van gezegd,
hoewel ik er erg vervuld mee was. Maar mijn lieve man, nu kun je
ook best begrijpen hoe heerlijk ik het vind om je, bij 't wakker-worden
't allereerst te hooren zeggen: Eva, ik ben zoo gelukklg!——Komaan
mon cher monsieur le comte — nu wacht maar, ik geef den moed
nog niet verloren, al was papa er wat tegen, — komaan, we zul-
len aan geen akehge droomen meer denken; peuzel jij die be-
schuitjes nu maar op, dan zal ik je eens laten kijken hoe heerlijk
vandaag het zonnetje schijnt. 't Is een lust!” — Eva opent nu de
vensterblinden, en, aanheffend zingt ze tevens met haar klankvolle
stem, zoodat men zich in den zonneschijn zou wanen al zag men
den regen ook stroomen:
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»» O Sonnenschein, o Sonnenschein,

»» Wie scheinst du mir in’s Herz hinein.
s Weckst drinnen lauter Liebeslust,

»» Dass mir so enge wird die Brust!

s> Dass mir so enge wird die Brust!”

Een kwartier later is Helmond gekleed.

Ofschoon hij zich wel jets minder frisch gevoelt dan bij zijn
allereerst ontwaken, toch moet hij bekennen dat het oneindig beter
met hem is dan hij heeft kunnen verwachten. Daar komt zijn lieve
vrouw alweder met een kop thee in het slaapvertrek.

»Eva, mijn eenige schat, mijn zonneschijn!” zegt Helmond en
slmt haar in zijn armen; en dan, dan hoort hij ook van hdar een
schier nog welluidender toon dan daareven; want ook zij heeft
gezegd: dat ze nu zoo recht gelukkig is.

En Eva had waarlijk reden om zich gelukkig te gevoelen. Nu ze
haar woning had, en er alles zoo heerlijk was ingericht, nu waren
voor 't oogenblik haar liefste wenschen vervuld. De kleine kata-
strophe van gisterenavond zou zeker geen gevolgen hebben, en, als
zij het maar eens van de rechte zijde aanpakt, dan zal papa wel
meer zwak op dien adel krijgen. Het voornaamste waar het op
aankwam, bleef toch het bewijs dat men aanspraak op dien titel
had, en dat bewijs was reeds in handen van den majoor. Welnu,
een klein beetje geduld; en dan, wanneer zij én Helmond er maar
op blijven aandringen en zich dankbaar betoonen, dan zal de majoor
— tegen restitutie van onkosten, natuurlijk omdat hij aan al die
stukken en bewijzen met zooveel moeite gekomen is, — ze wel aan
hen afstaan.

Ja, Eva voelt zich recht gelukkig, want ofschoon het briefje aan
de Debecque’s toch al verzonden was — omdat Bus beter hard
draven dan dienen kan — ze heeft nu alle hoop dat August, wan-
neer hij zich. zooals hij zeide wel blijft gevoelen, ten genoegen van
zijn vrouwtje nog een tweede brietje zal schrijven om die uitnoodi-
ging téch maar aan te nemen. — O die goede August! hij heeft
immers voor 't grootste deel uit zorg voor hdar bedankt.

— Nu, dat behoefde waarlijk niet, haar hoofdpijn van gisterenavond
heeft niets te beduiden gehad, en August zelf — waarlijk ze is er
200 blij om — hij voelt zich weer heelemaal fiksch. Hoor, hij vraagt
haar zelfs om nog eens dat lied: Natuur is mild te zingen!
— Wat ziet hij haar tevreden aan! Ja als ze het ni wilde doordrijven......
van die groote partij hier aan huis tegen haar jaardag — ja, ze
weet dan zeker dat hij toe zou stemmen. Maar 't is nog niet noodig;
en als men maar eerst bij de Debecque’s is geweest, dan komt die
partij op haar jaardag vanzelf. Ze weet nu immers zeker dat die
hooggeprezen zuinigheid iets is waar men voortaan maar zonder
veel woorden overheen moet glijden; 't is een zwak dat het man-
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netje zich graag wat armoedigjes voordoet. Nu, in zulke scholen
maakt men zulke leerlingen. Maar gierig, nee gierig is hij niet.
Wat die nachtpraktijk betreft, daar moet hij van afstappen, ddar-
‘door alleen is hij met zoo'n dolle hoofdpijn en zoo laat naar bed
gegaan. Mettertijd, als het gelukt met dat overbrengen van papa’s
titel op hem — en waarom niet — dan moet hij de heele praktijk
maar neerleggen. Iemand die bezigheid wil hebben kan ze altijd
wel vinden. Men behoeft daarvoor niet de slaaf van iedereen, ja
van je minste plebs te wezen. Hoe heerlijk al, dat men tenminste
hier van die aptheeklucht bevrijd is. Bah! zoo'n aptheek!

O voorzeker, Eva voelt zich nu recht gelukkig; alles alles lacht
haar weer toe; en zie maar, het allermeest haar lieve August.

Doch Eva weet niet dat Helmond’s glimlach, nu hij de vigilante
ziet voorkomen en haar straks een zoen tot afscheid geeft, een
zeer gekunstelde wordt; neen, want hij heeft haar.niets gezegd,
niets van zijn val, niets van het gebeurde op De Schebbelaar,
en niets van den nacht aleer hij — Goddank, een weinig mocht
slapen. — Waartoe haar onnoodig zijn leed te klagen; immers hij
had haar vroeger vermaand dat de praktijk alleen voor den dokter is.

't Was reeds laat in den voormiddag toen dokter Helmond aan
zijn woning terugkwam.

Eva meende te bemerken dat hij wat somber gestemd was.

Of hij zich weer minder wel gevoelde....?

, Nee Eva, nee; ik heb wat heel veel zieken bezocht, en er zijn
er die van een dokter meer verlangen dan redelijk is.”

»'t Is een nare betrekking August, ik heb dat altijd gezegd.
Geen oogenblik ben je zeker van je tijd; dag en nacht altijd voor
Jan en alleman te moeten klaarstaan, en misschien nog heel dik-
wijls ondank voor zorg en moeite tot loon te krijgen!"”

Er was veel waars in 'tgeen Eva zeide.

»Ja 't is jammer kindlief, dat het onverstand der menschen ons
zoo dikwijls moet bedroeven. Waarlijk er is geen edeler werkkring
dan de mijne. Maar, als men het onmogelijke eischt....!”

,, Heeft men dat ni gedaan August?”

»Och — ni, en alle dagen. Maar wij zetten er ons overheen......
wij..... " '

{, Welzeker,” valt Eva in: ,,in jou plaats beste man, zou ik nooit
naar eenig praatje van het wauwelig gemeen luisteren, ddarvoor sta
je te hoog én als dokter eén door je..... andere maatschappelijke
positie. — Alsik in je plaats was August, weet je wat ik dan deed?”

» He?” vraagt Helmond in gedachten. .

En Eva zegt fier:

»Wel, den eerste die mij een woord durfde tegenwerpen of zich
aanmatigen om mij in mijn praktijk de wet te stellen, dien zou ik
bedanken en verzoeken een anderen dokter te nemen.”
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— Bedanken! — August geeft met een pijnlijk glimlachje een
antwoord ‘twelk zijn vrouw — evenals dat glimlachje zelf — op
rekening van zijn ,,eenig gebrek” stelt. Immers: ,,Waar zou de
schoorsteen van rooken, als wij niet wat geduld oefenden?” heeft
hij gezegd terwijl hij zich gereedmaakte om nu — na het koffie-
drinken, — weer zoo spoedig mogelijk naar die nare aptheek te gaan.

— Bedanken! heeft August in zich zelven herhaald, terwijl hij
buiten de kamer en opweg naar het huis aan den wal, een paar
malen de hand aan het hoofd bracht — aan dat hoofd waarin het
alweer niet heelemaal pluis is.

— Bedanken! — Neen zulke ruwe scénes heeft hij nooit te voren
gehad; ze moeten eenig zijn in eens dokters praktijk. Op De
Schebbelaar gekomen, heeft boer Geurtsen — de aanstaande
toeziende voogd der tien minderjarige kinderen — hem zoo moge-
lijk nog brutaler dan den vorigen avond onder de oogen gezien,
en gevraagd, of hij niet begrepen had dat hijop De Schebbelaar
had uitgediend, en niet zoo , leep was om te vatten, dat de heele
perementasie van de Dirksen’s en Geurtsen’s — over meer dan
achttien hofsteden verdeeld — voortaan d'r eigen wel zou wachten
om ’en dokter te nemen die z'n patiénten aan d’r eigen zelvers
ovetliet-, en onverlet den adem liet uitblazen?”

— Bedanken! herhaalt Helmond met dien droeven glimlach.
Ha! z6o0 moet het maar gaan. Het rijkste deel mijner praktijk te
verliezen, door.... Neen, de oorzaak had evengoed een andere
kunnen zijn. — Maar toch, 't klinkt op dit oogenblik zeker uit
haar mond al zonderling: bedanken! — Mijn obstetrische prak-
tijk schijnt door de omstandigheid bij Sturk nog bovendien een
gevoeligen knak te zullen krijgen.

— Bedanken! in mijne omstandigheden....? Een pleegvader
die zich misschien reeds heeft voorgenomen om zijn hand voor nu
en de toekomst geheel van ons af te trekken. Een woning te be-
zitten waarvan geen steen ons eigendom is; een huis dat aan zijn
bewoners steeds grootere weelde en altijd en altijd meer geld zal
vragen. Schulden hier en schulden daar; niet onoverkomelijk, neen,
maar slechts aflosbaar bij een toenemen van praktijk en inkomsten.
— Bovendien een broeder die gebrek lijdt, en die, ofschoon er hoop op
een goede uitkomst bestaat — bij een weigering van den pleeg-
vader, toch maar alleen van den broeder hulp kan verwachten.
— En dat huis aan den wal ’twelk reeds tweemaal, doch slechts
in zijn geheel is kunnen verhuurd worden, 't blijft nog altijd
renteloos, dewijl ik immers mijn woord gaf dat de arme dokters-
vrouw het niet zou verlaten, en ook, ja, omdat Eva gezegd heeft,
geen aptheek in haar nieuwe woning te dulden.....

Zoo denkende treedt Helmond de apotheek binnen.

»Al bezig Thom; dat is goed. Ik kwam Bus tegen, en gaf hem
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de recepten vast mee. — Je zult gemerkt hebben dat er een vijf-
tal minder is dan waar ik je gisteren op prepareerde. — Boer
Dirksen’s dood, zal collega Biermans voortaan weer wat minder
rust gunnen. Nu, de man heeft nog ambitie genoeg, en — een
groot gezin. Wat zoek je Thom?”

Thomas die Helmond bij ‘'t binnenkomen ternauwernood had
kunnen groeten, is ,,0p stikken af”. Den lessenaar — terzij van de
toonbank — heeft hij geopend, en terwijl hij deed alsof hij daar-
binnen iets zocht, verborg hij zijn aangezicht voor den blik van
zijn meester. .

» Wat zoek je toch Thom?” vraagt Helmond nog eens. En dan
— dan slaat de lessenaar neer met een slag, en bedekt Thomas
zijn gelaat met beide handen, en.... Nee, 't is hem onmogelijk!
hij kan niet spreken. De keel is hem als toegenepen, en de oogen
schieten weer vol tranen. —- Och God, hij had het zoo goed gemeend !

Helmond is zijn jongen vriend nabij gekomen, en legt hem de
hand op den schouder.

»Nu Thomas, wat is er? Zeg, heb je weer 't een en ander
moeten hooren dat je om mijnentwil bedroeft? — Ik zal er je maar
ineens doorhelpen mijn jongen. 't Is niet plezierig, zeker; maar
zulke zaken komt men te boven. Nu ik zelf hier en daar zooveel
overdrevens moest hooren, nu ben ik al meer getroost dan gister-
avond. Thom, wat er gebeurd is, het spijt me, maar mijn geweten
zegt me dat ik niet willens een patiént heb verzuimd. In een kleine
plaats worden zulke zaken schrikkelijk uitgemeten; in den beginne
zal m’n praktijk er een beetje onder lijden, maar dan....” ,

»Och dokter!” valt Thomas nu bijna schreiende in: ,,och, als
u eens wist hoe ik er kapot van ben; zooveel geschimp en geblaas
tegen u, en mede door mijn toedoen, door mijn eigendunkelijk
handelen! Och lieve God! ik meende het toch zoo goed!”

"y, Thomas, wees verstandig; al kan ik niet goedkeuren wat je
hebt gedaan; dat je trouw hart het je heeft ingegeven daar ben ik
zeker van. Komaan Thom, jij met je prettige natuur, je moest me
vandaag wat opfleuren, maar geen gezicht zetten alsof Polen totaal
verloren was.”

»Och dokter, hoe zal men lachen als men zich zelf zou willen
afranselen en op water en brood zetten. U, aan wien ik alles ben
verschuldigd, 4 heb ik door mijn eigenwijsheid schandelijk bena-
deeld. Jawel, die Sturk is een wraakzuchtige vent. Wat boer Geurt-
sen nog zal zwijgen, dat strooit hij uit met een helsch plezier.”

»Ho ho, dat kan toch zooveel niet wezen. 't Was zeker veel
beter geweest wanneer ik er aanstonds had kunnen zijn ; maar vrouw
Spanning heeft niets bedorven, en de ongelukkige afloop dier be-

valling was een gevolg van omstandigheden die geen mensch kon
voorzien of verhoeden.”
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» Hij heeft Biermans gehaald, en deze moet hem hebben toege-
stemd dat een tijdige en betere hulp haar zeker gered had. O, 't
is om te vertwijfelen dokter!”

» Ik geloof miet Thom, dat Biermans dat gezegd heeft.”

»Jawel dokter. Juffrouw Sillemond die zooeven hier was, en
haar dochter, de vrouw van Winkelaar, kwam afzeggen — zoo’n
feeks, alsof een dokter een barbier was! — diezelfde tang had
Biermans zelf gesproken, en op haar vragen moet hij met een heel
twijfelachtig gezicht de schouders hebben opgehaald.” ,

» Ei, is juffrouw Sillemond haar dochter komen afzeggen....ei!”
zegt Helmond terwijl hij even pijnlijk glimlacht; maar aanstonds
vervolgt hij op luchtigen toon: ,,Ik wou wel eens weten Thom, wat
twijfelachtige gezichten zijn. Bovendien, iemand die twijfelt
weet niet, en iemand die er nog op den koop toe de schouders bij
ophaalt, bekent tweemaal niet te weten. — Zwijg nu hierover
Thomas. Gedane zaken nemen geen keer.”

,, Nee maar die Biermans, die te hard en te schriel was om mij,
toen vader al begon te sukkelen, een beetje met m’'n Latijn en
scheikunde voort te helpen, zoo’n kerel moet 1 niet benadeelen door
z'n leelijk gezicht tot een beschuldigend vraagteeken te verwerken.”

,, Bedaar Thomas. Biermans is altijd heel wel met me geweest.”

»Ja omdat u een engel van goedheid bent; maar ik weet wel
waardoor zijn broodnijd tot broodwraak is geklommen, al zet hij
in uw gezelschap een kermisgezicht. Dat u sedert uw huwelijk,
geen avondjes meer bij hem komt doorbrengen omdat mevrouw er
geen lust in heeft, dat steekt hem. Mevrouw moet eens aan Pietje
zijn oudste dochter heel openhartig hebben gezegd: dat ze den
toon bij haar ouders aan huis, sinds haar verblijf in Den Haag,
niet best meer verdragen kon. Daar zit 'em de angel dokter; en
dan uw mooie huis! ja, wat hij u benadeelen kan dat zal hij niet
laten; en och beste beste dokter, dat ik nu dien plattelands-
scharrelaar zulk een venijnig wapen in de hand moest geven! —
Och dokter,” barst Thom nu werkelijk in tranen los: ,,Och ver-
geef me, — al ben ik misschien geen wegschoppen waard.”

Een groot uur later waren, inweerwil van Thomas’ bewogen ge-
moedsstemming, de recepten klaargemaakt, en trok Bus er de
stad mee in. — Bus kreeg dien dag nog meer te slikken dan al
het ,, bocht” ’twelk ie in z'n mand had. Maar Bus kon zwijgen,
en als Bus antwoordde dan zei ie eenvoudig:

»Als Onze Lieve Heer trekt, en dokter trekt, wie zou ’et dan
winnen hé?” Maar ook een anderen keer:

» Weet jij wit je doen moet? Laat je eerst door Biermans ver-
knoeien, en als je dan ,,verknooien” en voor de-pieren bent, zeg
dan aan vader Abraham: komplement van Lange Bus, en dat je
‘en gek was!”

X 5
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Toen Helmond de apotheek wilde verlaten, trad mevrouw Van
Hake juist uit haar huiskamer de gang in, en verzocht op zeer
beleefden, schijnbaar eenigszins kouden toon: of zij dokter even
mocht spreken.

Helmond schrok onwillekeurig. 't Was hem — doch slechts een
oogenblik — alsof het weer tikte en klopte in ’t hoofd zooals gister-
avond en in den nacht. Immers 't is nu reeds bijna een maand dat
het kwartaal was verschenen. Neen, men zal hem ddarom niet te
spreken vragen, ofschoon het geld hier zeker noodig is, maar uit
die achterlijkheid kon men licht gevolgtrekkingen maken die hij
graag voorkomen zou.

,»Mij spreken, met genoegen!” zegt Helmond.

De weduwe laat den dokter voorgaan, en doet dan de deur der
huiskamer zachtjes achter zich toe.

Er was iets bijzonder deftigs, ja schier plechtigs in de wijze
waarop de weduwe haar jongeren vriend ontving. Haar kleed van
eenvoudig zwart merinos was geheel in harmonie met de uitdruk-
king van haar gelaat. 't Is te raden dat het haar moeite heeft ge-
kost om tot dit onderhoud te besluiten. Thomas weet waarover het
loopen zal. Moeder en zoon hadden het afgesproken; ze waren er
onherroepelijk vast toe besloten. Wat er gisteren, wat er in den
nacht — mede door Thomas’ schuld zooals hij blijft volhouden —
in dokter’s praktijk gebeurde, het heeft de schaal geheel naar die
zijde doen overslaan.

Mevrouw Van Hake mag niet langer van zooveel goedheid mis-
bruik maken. Haar wonen in dit huis is een jaarlijksche schade
voor Helmond van minstens driehonderd gulden. De weduwe van
een Van Hake mag dat niet blijven genieten om Godswil, wanneer
zij bijna zeker weet dat haar weldoener zich door wat al te groote
toegevendheid, in erger moeielijkheden bevindt dan hij toonen wil.
— O, had zij vooruit geweten hoe het tusschen den generaal en
zijn pleegzoon stond, ze zou den laatste al vroeger als een moeder
hebben gesmeekt, om toch niet toe te geven aan de steeds hoogere
eischen van zijn schoone maar nooit tevreden vrouw; ze zou hem
gewaarschuwd hebben, om geen huis te koopen waartoe hem de
middelen ontbraken, en waardoor hij een reuzentred zou vooruit-
gaan op het pad 'twelk hem moest voeren tot jammer en ellende.

— Neen, ze heeft het toen niet geweten. Zij had mede geloofd dat
dokter toch inderdaad van zichzelf nog al middelen bezat, meer
dan hij gewoonlijk blijken liet. Maar Thom heeft het op De Zons-
berg anders vernomen. 't Was toen te laat voor die waarschuwende
stem. Doch nu, wat men heérstellen kan, dat moet geschieden.
Mevrouw Van Hake zal haar weldoener als vriendin, als moeder
toespreken. Raden zal ze hem — maar met groote bescheidenheid.
En dan, ze zal hem haar stellige voornemen meedeelen, om met
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Thom deze woning te verlaten, dewijl ze vast besloten heeft, in
een achterstraat zeer goedkoop -een paar tamelijk nette kamers te
huren, waarin ze een kleine stramien- en wolzaak beginnen wil.
— Muurvast zal ze bovendien weigeren om langer voor Thom een
honorarium aan te nemen, ’twelk hij waarschijnlijk nergens in ’t
heele land, en althans niet in een apotheek als deze, ter assistentie
van een zelfhandelend dokter, zou kunnen bedingen. Z6o moet men
tot een zuivere verhouding komen. De omstandigheden gebieden het.

Ofschoon Thomas weet waarover het gesprek moet loopen, zijne
moeder heeft het gepaster gevonden dat hij er niet bij tegenwoordig
zou zijn, vooral na hetgeen er dezen nacht gebeurd is.

Maar hoor, nadat de weduwe zich reeds een geruimen tijd met
haar vriend heeft onderhouden, gaat de deur der huiskamer weer
open, en roept mevrouw Van Hake met een van aandoening tril-
lende stem naar de zij der apotheek: — ,, Thom! Thom! kom
eens hier?”

Thomas spoedt zich zoo snel als hij kan naar de huiskamer.

» Thomas,” zegt mevrouw Van Hake terwijl ze gedurig met groote
moeite haar aandoening bedwingt: ,,ik ben tegen onzen trouwsten
vriend niet opgewassen. Zeg jij eens jongen, dat we vast, vast
besloten hadden....”

»Ja dokter, ’t kan niet anders. Moe is er nu overheen. Niewaar
moe? — U die tegenwoordig zooveel tot uw last hebt, u mogen
wij verder niet bezwaren. Nee dokter, zeker niet!”

Helmond is voor 't uiterlijke kalm. Indien hij niet wat bijzonder

bleek had gezien dan zou men zeggen — zooals hij rustig te luis-
teren zit, en nu nog even wacht alvorens te spreken — dat hij
daar poseeren kon voor de type van een krachtig en helderdenkend
man:
»Straks Thomas, ben je me haast wat al te nederig en smeekend
geweest, maar nu val je weer wat te kras in een anderen toon;”
zegt Helmond; en dan met gezag: ,,En mijn antwoord is: Zoolang
Thomas, als je bij mij in betrekking bent, zoolang blijven onze
condities onveranderd. Ons contract loopt van jaar tot jaar, ingaande
met de maand Mei. Wil je van patroon veranderen, dan waarschuw
je mij tegen Februari; of, zie je de gelegenheid schoon om ecrgens
op billijke voorwaarden een aptheek over te nemen — je weet wat
ik vroeger aan je vader beloofde — we spreken elkander dan nader.
Maar tot zéolang geen oproer alsjeblieft; er is helaas genoeg ge-
haspel in de wereld.”

pDokter!” valt Thomas in: ,,op gevaar af dat ik u nog grief
op den koop toe: Ziedaar, ik moet het u zeggen: Moe en ik we
kunnen, nee we willen het brood om Godswil niet langer eten.
We willen van iemand als u, die al werk hebt om zelf rond te
komen....ja sinds u een vrouw hebt die....”
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Mevrouw Van Hake schrikt van Thomas’ woorden, en heft —
alsof ze een storm wil bezweren — haar beide handen omhoog.

Helmond is opgestaan. Nu is zijn blik zoo gestreng als men dien
zelden of nooit van hem ziet.

»Zwijg Thomas! Niet verder! Als je me waarachtig een hart
toedraagt zooals je nog straks hebt gezegd, en ik altijd geloofde,
dan komen zulke woorden niet meer over je lippen. Sinds ik
een vrouw heb Thom, ben ik voor alle menschen die ik hoog-
acht en liefheb, zooals voor je brave moeder en voor een trouwen
vriend zooals jij, dezelfde gebleven.”

,Och dokter, dokter! Mijn jongen meende dat niet!” smeekt
mevrouw Van Hake.

Thomas ziet strak naar den grond. °t Is nu alles verloren. O
God! Hijj is een ezel, een gek! een ellendeling!

» Uw zoon meent het goed, maar hij dient van u nog te leeren
mevrouw, dat men niet alles zeggen kan wat men denkt. Kijk niet
meer als een arme zondaar Thom! — Hier is mijn hand. O! je
hebt van oom Van Barneveld wat al te veel fraais vernomen; ik
begrijp het.” Met klenr: ,, Maar ik zeg je, dat diezelfde vrouw mij ten
stelligste heeft verboden — ofschoon het natuurlijk ook mij nooit
in de gedachte zou gekomen zijn — ik zeg: diezelfde vrouw heeft
mij verboden om uw lieve moeder, op welke wijze dan ook, zij
het zelfs tegen een ruime vergoeding te bewegen tot het verlaten
van eene woning waaraan zij zoozeer gehecht is. Die vrouw Thomas....”

»Maar dokter, mijn jongen zegt waarlijk niets tot Eva’s nadeel;
hij is overtuigd, evenals ik, dat z1j het hartelijk meent. Wij hebben
er de bewijzen van. Hij bedoelde alleen dat uw huishouding zoo-
veel meer kost tegenwoordig; niewaar Thom? dat u zoo heel veel
uitgaven hebt, en dus.... Spreek dan Thomas. 't Was goed be-
doeld niewaar Thom?” :

Van Hake antwoordde niet. Hij stond even strak te kijken, en
schimpte onhoorbaar met een bijna schreiende nijdigheid op zich
zelven:

,»Gek! Eigenwijs! — Leg een slot op je tong. Kuiken! Ondank-
baar schepsel!”

» Geef mij de hand Thomas, en leer te zwijgen.”

Thom staart nog voor zich heen, maar eensklaps den blonden
krullebol opheffend, ziet hij den meester met zijn blauwe — nu
droefgetinte oogen zoo wonderlijk aan, en zegt op een toon waar-
van een ijzeren hart wel aan 't kloppen moest raken:

, Weet u wat ik op dit oogenblik zou wenschen......? Ik zou wil-
len dokter, dat uw vrouw gerust sliep op 't uiterste randje van een
afgrond, en dat er dan een paar tijgers aan den eenen kant en
een paar hyena’s aan den anderen kant tot een sprong gereed
stonden. Zie, en dan wou ik dat ik er eens bij was, met een
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dolk of revolver in de hand! Sakkerloot! tegen dat wild gespuis
zou ik 't willen opnemen voor haar; ik zou....”

Nu speelde er weer een glimlach om Helmond’s lippen. — Thom
zou het doen; hij meende het, de goede kerel!

»Genoeg!” valt hij in, terwijl hij den vriend nu bewogen de
hand schudt: ,,’t Zou Thomas, een vrij kritieck parquet voor je
zijn, en hoe hartelijk 't mag wezen, ik zou er mijn wijfje maar
liefst niet aan wagen. Ze moest onder jou heldenstuk eens ver-
schrikt ontwaken en van dien rand naar beneden storten. Ziezoo
— je sanglante voorstelling Thom, heeft ons weer cen beetje vroo-
lijker gestemd, en daar het al laat wordt, eindig ik ons onderhoud.
Hoor eens mijn beste mevrouw, weet het nu wel en voor altijd:
nooit zullen deze kamers zoolang als 1 leeft — en God spare u
lang voor ons allen — nooit zullen ze door iemand anders dan
door i en Thomas bewoond worden. Uw zilveren Mlnerva-
beeldje is ons contract geweest.”

Thomas, eensklaps door Helmond’s woorden tot de zekerheid
gekomen dat zijn aangebeden moeder — ’t mocht gaan zooals het
wilde — levenslang in dit huis zal blijven, voelt een innige blijd-
schap zijn borst doorstroomen, en terwijl h1] toch aan dat grootste
bezwaar denkt, valt hij met een hartstochtelijkheid uit die wel
eenigszins in strijd was met den raad dien hij ging voordragen:

»Moe zeg, als je hier, hier dan eens een mutsenwinkel
gingt doen!”

En ja, nu moest Helmond wel lachen alsof er vooraf niets anders
ware voorgevallen.

,, Een mutsenwinkel!” herhaalt hij op eenigszins kluchtigen toon:
»'t Is een grandioos idee van je Thom! Nee voor trotsch m'n
vrind, hou je me zeker niet, maar zie, eer ik dulden zou dat jou
moeder, de vrouw van dokter Van Hake, hier een mutsen.....
Foei foei, we zouden nog waarlijk aan 't lachen raken. — Basta!
"Ik moet naar huis. — A propos, we hebben nog een klein mis-
verstand uit den weg te ruimen..... " Helmond heeft een porte-
feuille te voorschijn gehaald, maar laat die vallen, en vervolgt
_onder °t langzaam oprapen: ,,Men schijnt dus ook hier wel eens
te denken dat ik boven mijn financieele krachten ga. Ik geloof
dat men zich daarover niet bezorgd hoeft te maken. Tot heden heb ,
ik nog alles kunnen betalen wat ik schuldig was, en voor 't overige.....”"

»,Maar lieve dokter, wij vragen daar immers niet naar. Straks
opperde ik alleen het vermoeden.....”

» We komen er nu maar niet op terug lieve mevrouw. Hier Thom
zijn twee briefjes van honderd gulden, hier. — Honderd en twin-
tig moet je er afhouden voor het verschenen kwartaal. Heb je niet
weerom?”

»Ja maar waarachtig dokter, 't is te veel, 't is....”
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,»Als je me nu boos wilt maken Thomas, volstrekt....? Nu dan:
ik verzoek je mij quitantie van de twee honderd gulden in-
eens te geven, de overblijvende tachtig schrijf ik op het volgende
kwartaal. Ik hoop dat dit je toonen zal dat men de beste vrienden
kan zijn zonder elkander juist te taxeeren.”

Thomas hoorde beweging in de gang. — Was de straatdeur
open gebleven? — Nu, dat gebeurt overdag wel meer. Hijj ziet de
gang in. — Neen, er was niemand.

Nadat Helmond weinige minuten later vertrokken was, zag hij
Kippelaan op eenigen afstand voor het raam van een komenijwin-
kel staan, waarachter echter niets bezienswaardigs was uitgestald. Tot
Helmond’s verbazing, heeft Kippelaan zich haastig omgekeerd zoo-
dra hij den dokter bemerkte, en verdween hij om den hoek van .
een straatje, zoo snel als zijn spillebeenen hem vervoeren konden.
— Och diebrief, die waarlijk nog ongeopende brief met de drie
lakken, hoe brandde hij hem in den zak. Maar hoe hij 't er mee
zou aanleggen!? Och goeje hemel, hij wist het niet. Misschien zou
’t toch maar het beste zijn om eens eventjes te zien of de inhoud
zooveel angsten inderdaad wel waard was.

Toen Helmond Kartenglimp's woning voorbijging, zag hij hem
juist de deur uitkomen. Eensklaps gevoelde hij weer dat kloppen
in 't hoofd toen de majoor hem groetend terzij trad.

De majoor sprak van niemendal. Noch van het gebeurde op die
conferentie gisterenmiddag, noch van een der treurige voorvallen
die in Romphuizen een paar weken, of langer misschien, het hoofd-
gesprek zouden uitmaken, gefllustreerd met allerlei zeer belangrijke
maar meest tegenstrijdige berichten omtrent dokter Helmond, zijn
relaties, zijn fortuin en niet het minst zijne vrouw. Inderdaad de
majoor was zonder eenige rancune; zeer beleefd; gepast beleefd.
Helmond gevoelt inderdaad eenig leed omdat hij dien man misschien
niet altijd juist beoordeelt. — 't Is waarschijnlijk nog steeds een
gevolg van dien vroeger ontvangen indruk: au fond poltron! — Nu
ja, maar voor nummer éen mogen oud-militairen toch 6ok wel
respect hebben.

,» Salut! plezierige wandeling majoor ;" zegt Helmond bij 't afscheid.

,» Bonjour, ... Eh! wat ik zeggen wou: Altijd tot je dienst hoor!”
en Kartenglimp maakt een veelbeteekenend knipoogje: ,,altijd tot je
dienst. 't Zal wel terecht komen, als eindelijk de generaal.... be-
grepen!?... Geen complimenten onder vrienden; a 5 percent.
Gerust! Adieu!”

Weinige oogenblikken nadat Helmond straks zijn Eva verlaten
had, is Kaatje met een groote doos in de Oranje-zaal gekomen,
de boodschap er bijvoegende, dat de menheer uit Utrecht er was,
met dit — en nog een heelen boel meer.
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— Ha! hoe heerlijk trof het dat August nid uit is. Hij vond
die dingen zoo licht vervelend. Juist, dit waren najaarsmantels
volgens de laatste Gracieuseplaten. — Een fluweelen mantel voor
den winter kon ze nu meteen bestellen, en dan — wat trof dat
heerlijk — kleinigheden voor Woensdag als men naar de Debec-
que’s zou gaan. — Ja, voor eenige zaakjes in 't belang van 't ge-
heim, daar mag ze ook wel aan denken. O! al ware August zelfs
thuis geweest, als ze maar 't eerst van de benoodigdheden voor
dat laatste gesproken had, dan zou hij de rest ook wel hebben
goedgevonden. 't Was inderdaad zoo'n beste man!

»U zult er dus voor zorgen? — Ja, met kant gegarneerd, een-
voudig maar rijk.”

»nZeer goed mevrouw, ik hou me dan maar aan den fluweelen
mantel van de gouverneursvrouw, die is bepaald rijk en deftig.”

»Goed, in dat genre tenminste.  — Overmorgen heb ik m’'n
jacquette niewaar? We hebben morgen al September.”

» We zullen ons best doen mevrouw. — Hoe vindt u dit wit
cachemire? Mooi voor sorties! — We maken ze voor al de eerste
dames. Heel nieuwe modellen.”

Eva beziet de stof. — Haar sortie is nog goed; ja, maar met
rood; rood is zoo fameus opzichtig; blauw staat veel liever, veel
fijner.

»Zou ie vast stellig Dinsdag kunnen thuis zijn?"”

»Als ’t noodig was morgenavond mevrouw. — Jawel, uw taille
heb ik. Dus met blauw?”

»Maar als ie er Dinsdag niet is, dan krijg j'em terug.”

» Yoor onze rekening mevrouw.”

»Zijn dat foulards?”

» Och, eenvoudlge zijden schortjes mevrouw, meer voor burger-
menschen.”

» Wacht, die twee zal ik nemen; de meiden loopen altijd met
zulke verschrikkelijke tafellakens.”

»Ja mevrouw, wij zeggen altijd: duurkoop, goedkoop; als de

. dienstboden dat over 't algemeen begrepen dan zouden ze liever
wat méer voor hun goed besteden. Maar....!” De man trekt de
schauders op.

»Maak jelui ook manskleeren?”

»In alle soorten mevrouw. We hebben zelfs kamerleden.”

» Dus maak je livrei?”

» Zeerzeker mevrouw. Woudt u den knecht....?”

»Ja, dat is te zeggen, hij is nu uit; en 't is toch beter dat je
daar later met mijnheer over spreekt. Stuur Dinsdag modellen mee
van passement, rood met goud. We kunnen knoopen krijgen met....
met ons wapen er op?”

»Dat is te zeggen als u ze laat maken, zeerzeker mevrouw.”
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»Goud met een dwarsbalk en een kroon erboven;” zegt Eva
zacht, en onwillekeurig vluchtig blozend.

,» 't Zal alles volgens mevrouw haar orders geéffectueerd worden.’

»Ja maar ddarover dan een volgenden keer. — Denk aan Dins-
dag.. De sortie in alle geval!”

Terwijl de reiziger straks, op iets gemeenzamer toon, de dienstmaag-
den binnen de strijkkamer tot de bewondering van zijn goederen
en stalen® dwingt, doet hij met de verzekering, dat mevrouw het
over de dienstboden geheel met hem eens was — namelijk ,, dat een.
meid niet beter haar fatsoen en eer kan ophouden dan door zich
wat degelijk en netjes te kleeden” — Kaatje besluiten om ,,dan
maar zoo'n fijne lakensche met al die gitten te nemen — wel ja,.
ze vroeg toch om opslag als ie ’en graaf was, — en Jaantje de
keukenmeid, om er nog bovendien zoo’n ,,tierlantijn in de lendens
op te hangen. — Waarom niet; wat maalde Jaantje om ’en riks-
daalder; ze zag immers wel dat ze hier voor 't opscheppen waren.””

't Was zonderling, zoo aanstonds heeft Eva aan rijtuig en livrei
gedacht, en zie — daar staat het nu werkelijk voor de deur. 't Moet
van een der buitenplaatsen zijn; een licht gentil rijtuigje, heerlijk!
— Heé! zulk een elegant wagentje met zoo'n paar ranke paarden....!
Al mettertijd; wie weet! Men moet met August niet alles opeens
begeeren. '

Een weinig achter de zware meubelgordijn verscholen, kan Eva
den persoon zien die de paarden bestuurde, en nu wacht totdat
men den knecht die schelde zal hebben opengedaan. — ’t Is een
jonkman met een zeer gunstig voorkomen, levendige oogen, don-
kerblonde haren en een zeer langen lichtblonden knevel. Hij is
eenvoudig maar smaakvol gekleed. — Eva kent hem niet.

Met een snelle wending is de jonge vrouw naar de deur gegaan,
en zegt om den hoek tot Kaatje die ging opendoen:

»Als er iemand is die mijnheer moet spreken, zeg dan dat dok-
ter zoo aanstonds zal thuis komen.”

,», Bij u binnenlaten mevrouw?”

»Nee, in de groote zaal; en me dan zeggen wie er is.”

Eenige oogenblikken later bericht de dienstmeid dat de luitenant
Hardenborg, de zoon van den baron van De Poel, gevraagd had
of mevrouw niet ontving.

,»O! de zoon van menheer Debecque. Verzoek mijnheer hier te
komen Kaatje. Als ik schel dan breng je port en fijne glaasjes.”

Zeer verdiept in de lectuur van een der prachtwerken die zij van
een kleine tafel heeft genomen, zit Eva in haar fraaien voltaire bij
't raam, nu Archibald Hardenborg binnentreedt.

— Te droes! denkt de jonge luitenant, nu hij door Eva zeer
minzaam maar toch eenigszins hoog-elegant wordt verwelkomd: te
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droes, die dokter mag tevreden zijn. Waarachtig daar zijn de
mooiste Parisiennes niemendal bij. En jawel, voor een dokter woont
dat hier in een aardig stulpje! De oud-burgemeester sloeg het dek-
sel van z'n kist stuk, louter van plezier als ie zag hoe prachtig
men hier zijn oud foedraal heeft opgeknapt.

»Met schaamte beken ik mevrouw, dat het mij bijzonder lief is
u te mogen ontmoeten;” vangt Archibald aan. Hij zet zich op een
stoel dien Eva hem aanwees, en vervolgt: ,,Een onverwacht opge-
komen uitstapje naar Parijs, was oorzaak dat ik mijn bezoek —
nadat ik u niet thuis mocht vinden — 'eerst nu hervatten kan.
Haastige vrienden hebben geen ooren voor afscheidsvisites. En toch
had ik dit véor ons vertrek, behalve in mijn eigen belang, uit pure
dankbaarheid zoo gaarne gedaan want, zonder de trouwe zorg van
dokter Helmond zou ik zeker 't graf van Abélard en Hélosse niet
gezien hebben — hetgeen me trouwens zeer zenuwachtig maakte —
noch de mooiste vrouw van Europa op éen na. Ik dacht dat
keizerin Eugénie de mooiste was.’

»Ah ja, u hebt een reisje naar Parijs gemaakt. Helmond heeft
me dat gezegd.... Lieve stad niewaar?”

,», Interessant, fameus! De Notre-Dame, 't Café Riche, de Louvre,
Lodewijk XIV op allerlei manieren! De groote Napoleon op de
punt van een naald! — Lief!? Jawel bijavond heel veel liefs,
maar meest doré au feu. 't Valt minder in mijn smaak.”

Eva vond het heerlijk over haar ideaal te kunnen spreken met
iemand die er pas geweest was, die er zoo vroolijk over kon praten,
en van wien ze mede wist dat h1] een degelijk jongmensch was.

»Maar op gevaar af wat indiscreet te worden,” zegt Archibald
ten laatste, niet zonder een weinigje ironie: , wanneer mevrouw
Helmond zich waarlijk zoo sterk gevoelt dat ze wel aanstonds op-
nieuw dat reisie zou kunnen maken, en dokter, zooals u zegt, ge-
makkelijk wanneer hij 't wilde een week of drie kon uitbreken, -
dan — neem mij niet kwalijk — dan is het toch wel hard voor de
ongelukkige familie Debecque, om te moeten vernemen dat er bij
dokter Helmond en zijn lieve vrouw zoo weinig sympathie voor
haar partij bestaat.”

Eva bloosde vluchtig terwijl ze glimlachend inviel:

,» Maar menheer Hardenborg, wie heeft u dat verteld?”

Er volgde een ophelderende verklaring die den luitenant volkomen
bevredigde. Immers aan zooveel vriendelijks als mijnheer Archibald
haar achtereenvolgens heeft gezegd, en voornamelijk over haar
lieven man, had zij geen weerstand kunnen bieden. — Nu ja, dat
briefie was geschreven op een oogenblik toen Helmond nog al
hoofdpijn had, maar als hij wist dat het mede een fete zoowat ter
zijner eere was, ja dan waagde zij niet te veel om mede uit zijn
naam alvast de zeer beleefde uitnoodiging aan te nemen.
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Archibald zegt dat hij nu gerust zijn ontslag uit den Neder-
landschen dienst kan nemen, want gelukkiger overwinning dan
deze zou er toch nooit te behalen zijn. Mevrouw moest weten dat
hij geadviseerd had om de heele Romphuizer noblesse — waarmee
hij dan later wel eens perceelswijze kon kennismaken — maar
stilletjes thuis te laten en het feest in de doos te doen, wanneer
»de bloemen die men voorop dacht te zetten er aan moesten
ontbreken.” :

»Ha! ik zie daar Helmond het marktplein opkomen;” zegt Eva
die juist naar buiten zag dewijl ze vreesde dat de overstelpende
zaligheid die haar borst doorstroomde, en waarvoor ze geen naam
had, misschien wat al te duidelijk op haar gelaat zou te lezen zijn.
— . De familie Debecque, de eerste uit den omtrek, gaf een partij
aan de noblesse van Romphuizen, maar ze zouden die partij niet
laten doorgaan indien dokter Helmond en zijn vrouw
daarvoor moesten bedanken!!!

»Ah juist!” zegt Hardenborg: ,,’t Doet me recht veel plezier dat
ik hem eens weer de hand zal mogen drukken; 't is een juweel
van een dokter. Natuurlijk, juweelen behooren bij elkaar. Weet u
ook mevrouw, wie de snaak is waar dokter nu afscheid van neemt?”

»Dat is de majoor Kartenglimp;” zegt Eva, terwijl ze opstaat
en schellen gaat.

,» Kartenghimp! Kartenglimp!? Onbekend! Maar een gezicht dat
men meer heeft gezien. Hij hjkt wel wat op den beer in De Jagers
en het Melkmeisje, of op den wolf in Roodkapje. Wacht,” hij haalt
een zakboekje te voorschijn: ,,Jawel, juist, papa heeft niemand ver-
geten: de majoor Kartenglimp! — Prompt, we zullen zijn
kennis maken.”

» Ha ha, daar is onze dokter! — Wel hoe gaat het mijn brave
clairvoyant. '’k Heb te Parijs alle middagen een extra glaasje op je
gezondheid gedronken, en merk dat het je geen kwaad heeft ge-
daan. Je ziet er best uit, tenminste..... ”

»O 1k ben heel wel luitenant, dankje. — Goed geamuseerd?”
zegt Helmond die inmiddels zijn Eva een zoen heeft gegeven.

,, Voortreffelijk ! zegt Archibald, en dan: ,,Nu spijt het me alleen
maar mijn brave dokter, dat ik je ook van een minder mooie zij
moest leeren kennen. Foei, om mij nu het feest te willen ontnemen
dat le bon papa zoo mooi georganiseerd had. Maar 't is mis:
Mevrouw heeft me al heelemaal gerust gesteld. Papa krijgt Woens-
dag de polonaise; dokter Helmond de wals; en je onderdanige,
ilils gleit niet al te indiscreet is, nummer drie van het programme
u bal.”

»Ei ei!” zegt Helmond, door den opgewekten toon van den
vroolijken luitenant, met zijn open en eerlijk gezicht, weldadig af-
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geleid: ,,Ei zoo, is dat alles in dien korten tijd al zoo vast be-
paald?”

» Menheer Hardenborg anticipeert wel een beetje op onze dans-
plannen;” zegt Eva lachend: ,,Maar wat de partij betreft, ik wist
immers dat je het goedvondt August. 't Was bezorgdheid voor mij,
zooals ik u zeide menheer Hardenborg, en Helmond had ook wat
hoofdpijn. Maar nu, niewaar lieve man, nu zijn we heel wel, en
de lust ontbrak mij zeker niet.”

»En mijn stelling is zeker zeer weinig gewaagd,” zegt de luite-
nant: ,,dat een wensch van mevrouw Helmond, een wet voor haar
man is?”

Helmond beviel de wending van het gesprek niet bijzonder. Of-
schoon hij Hardenborg kende, en na alles wat hij van hem ver-
nemen mocht, zich overtuigd hield dat hij een brave edele jongen
was, zoo speet het hem toch dat een aangeboren courtoisie, waar-
schijnlijk geprikkeld door Eva’s schoonheid, hem deed voortgaan
met Eva’s zwakke zij te streelen. Ongetwijfeld moest zij den jongen
Hardenborg reeds een hoog denkbeeld van hun fortuin hebben
doen opvatten, althans op luchtigen toon — zonder te vermoeden
dat hij hier olie in het vuur wierp — ging Archibald voort om,
naar aanleiding van zijn laatste uitstapje, of als een gevolg van het
gesprek over zijn nette equipage die nog voor de deur wachtte,
ten behoeve van de schoone doktersvrouw op Helmond’s schulden-
lijst te stellen: een toertje naar Parijs nog véor den winter, en dan,
een paar makkelijke lieve rijtuigen met een flink span mooie schimmels.

August had weer hoofdpijn toen de vroolijke prater — met de
zekerheid dat Helmond en zijn prachtig vrouwtje 'het feest zouden
bijwonen — in gestrekten draf het marktplein over en naar huis reed.

Eva vond het waarlijk een alleraardigst mensch, en August moest
nu ineens niet zoo ijselijk ernstig kijken. Immers dat reisje, ze
denkt er niet aan; nee, ze vindt het nu al heel prettig dat men
Woensdag het feest op De Poel zal bijwonen. En dan, ja.....
Helmond moet dat nu maar goedvinden.... een grandiose partij
op haar jaardag moeten ze geven, een afdoener ineens. — Nee,
anders niets! ... Als Bus — of een betere huisknecht, nu maar eerst
zoo’n eenvoudig livreipak heeft niewaar, véor de partij, dan praten
ze ni den jaardag samen wel eens heel ampeltjes over dat 1dee
van Hardenborg.

»ldee van Hardenborg?"

»Nu, je weet wel....?” En, ijlend naar de piano, brengt ze
na een krachtig accoord eensklaps haar helder geluid tot de hooge
Gis en zingt:
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» Vooruit postiljon, met uw brieschend gespan;
»» Laat schallen den hoorn;
» Doe spannen den reep
» Door de klappende zweep;
5 En voer me in het dons van den zachten karos,
»» Langs heuvel en bosch,
5 Naar °t heil van mijn leven.
»Den lieven man!”

En zie, terwijl zij nu een oogenblik later naar hem terugsnelt, en
den dierbare met haar armen omstrengelt, ja waarlijk, nu glimlacht
ook Helmond weder; nu glimlacht ook hij, de lieve, de beste, de
gulle vriend.

NEGENDE HOOFDSTUK.

Mevrouw Armelo was woedend — letterlijk woedend. Zoo'n
onverzettelijk hoofd ‘als tegenwoordig die man had, daar was geen
denkbeeld van te maken. Bedanken voor zoo’n partij! voor een
partij bij den baron Debecque van De Poel. Letterlijk de heele
beau-monde van Romphuizen en omstreken was genoodigd, en
daaronder natuurlijk ook de familie Van Armeloo; zelfs Louise,
», mademoiselle Louise” jawel. En dan te bedanken! Waarom? —
Goeje hemel! ,,Omdat men eens en vooral van conversatie, van
zulke conversatie heeft afgezien’! Een mooie grap! als het een
partij is die louter voor je eigen vleeschelijken zoon en dochter

wordt gegeven — zooals Eva zelve heeft gezegd! — ,,Omdat men
zulke menschen niet weerom kan vragen”! — Maar hemelsche
goedheid, waarom niet! — Zal het dan noodig zijn om juist op

dezelfde manier uit te halen? Kan men niet eens eenvoudig een
avondje geven: tong, saucis, komijne, zoetemelksche en een taart.... ?
» Te veel kosten”! Nu ja, dat diner in De Arend daar is
ook wat tegen geprutteld maar was er dan iemand die daarvan
nog een cent te pretendeeren had? — ,,Geen kleeren? De uniform-
rok?” — Mevrouw kan niet alles zeggen zonder spreken; maar als
Eva binnenkort, ondanks papa’s tegenwerken, zorgt de stukken
van adeldom in haar bezit te krijgen, en alles bewezen is, dan
zal manlief t6ch wel aan een zwart pak moeten gelooven Nota bene,
een graaf zonder een zwart pak! — Maar nu, 't was hemeltergend.
En daar stondt je dan als vrouw letterlijk als een kind, als een
niets! 't Was om razend te worden. — Toen de graa.f enfin
Armelo — het antwoord aan den knecht heeft gegeven: dat men
zeer vriendelijk voor de beleefde mtnoodlgmg liet bedanken, toen
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heeft zij wel gezegd, dat mijnheer zich vergiste, want dat hij
aannemen meende; maar de graaf — enfin Armelo — heeft als
een gek volgehouden dat hij zeer goed wist wat hij zeide, en was
de knecht — terwijl haar letterlijk de vingers hebben gejeukt — half
lachend heengegaan, natuurlijk lachend om de zotheid dat men
voor z6o iets bedankte, — Wit geld! had haar eigen zoon geen
geld als water! Dat zei niet slechts Eva maar iedereen! — Mevrouw
Armelo is woedend. Geen wonder: heel Romphuizen is in beweging ;
alles kleedt zich voor van avond; en.... Ouwe tuinboonen zal ie
straks hebben; bij vergissing met het boonenkruid er onder: dat
lust ie volstrekt niet.

»Wat wil jij Van Hake? Moet jij bijgeval ook naar de partij?”

»Nee mevrouw; daar behoor ik niet; tenminste....” A

» Natuurlijk ; ik wist ook wel beter. Wat wou je?”

»Och mevrouw, onder ons gezegd, ik heb een kleine bestelling
voor juffrouw Louise, maar 't moet dood dood geheim blijven,
en daarom wou ik haar graag heel alleen spreken.”

»Is 't weer in dien tijd! Je weet wel Van Hake, dat wij geen
menschen zijn die tegenwoordig voor Jan en alleman zoo maar
klaar staan.”

»Ja mevrouw, dat weet ik heel best, maar 't is iets, enfin.
Mevrouw Helmond is gauw jarig, niewaar? We hadden zoo'n idee.
Eventjes mevrouw. Is Louise achter?” .

»Ja, achter is ze zeker; want of ze het doet om me te plagen,
maar dat zit letterlijk den heelen dag met den neus op haar naald.
— Zeg, heb jelui plan op een comedie misschien?"”

»We wilden het liever dan een treurspel!” zegt Thomas snel.
Daarop vliegt hij naar het kamertje waar hij Louise vindt; en,
als hij haar heeft gegroet, dan legt hij zijn vinger op den mond,
en draait de deur op het slot.

Thomas Van Hake gevoelt zelf iets vreemds nu hij in dit kleine
kamertje, zoo maar zonder verlof is binnengetreden, en, na de
deur te hebben gesloten, tegenover de blonde voormalige school-
kameraad staat die hem met haar groote blauwe oogen vragend
aanziet, terwijl een blos haar vriendelijk gezichtje heeft gekleurd.

Thom heeft nooit gezien dat Louise zulke mooie oogen had....
Nu schijnt het echter alsof ze wat veel heeft gewerkt of — geschreid.

»Ja Louise, dat is vrij brutaal om zoo maar binnen te komen
en de deur op 't slot te doen.”

»Zeker, wat moet dat beduiden Thomas?”

» Ik wou je alleen spreken.”

nMaar dan kan die deur toch wel open blijven?”

»Nee Louise, nee! Ik wil zeker zijn dat niemand ons overvalt.
Er is haast bij ’tgeen ik je te zeggen heb.”

»Is er iets kwaads Thomas? Je doet me schrikken!”
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»Kwaad — nee, tenminste niets om van te schrikken. — Maar
toch. ... luister nu even, en laat die naald eens rusten.”

»nJa Thomas, maar ik kan wel hooren en werken tegelijk, want
deze sortie heeft ook haast; ze moet over een half uur klaar wezen.
Ik maak die voor mevrouw Lens — natuurlijk in ’t geheim, je
weet -wel — zij moet er mee naar De Poel.”

yMaar dat is God geklaagd!” roept Thomas op gedempten toon:
» Jij zit hier je oogen rood te turen, en je zuster.....

» Stil Thomas, stil, niet over haar. Misschien geniet ik zelfs meer
dan Eva, terwul ik hier rustig zit te werken en zij haar zorgen
heeft voor haar toilet.”

,», Louise, 1k kwam hier om je te verzoeken aanstonds naar je
zuster te gaan.”

»1k Thomas? Zal ik haar moeten helpen; voor asschepoester
spelen misschien? Nee Thom, dat meen je niet.”

»Zeker meen ik dat niet. — Je moet haar bewegen niet naar
]l){ehPoel te gaan. Het mag, het kan niet. Ddarom Louise kwam
ik hier.”

»Mag Eva niet naar dat feest gaan? En waarom niet?"

,» Luister,” zegt Thomas; en in weinige oogenblikken heeft hij
aan het meisje den hoofdinhoud zijner vermoedens en bezwaren
meegedeeld. Neen, alles kon hij haar niet zeggen, maar zijn moeder
en hij, ze hadden nu de vaste overtuiging dat dokter werd gekweld
door zorgen die hij uit overgroote liefde voor zijn vrouw te ver-
bergen zocht. Ja, vooral dezen middag was-het gebleken dat dok-
ter in een zeer gedrukte stemming verkeerde.

Sedert eenige dagen gebeurde het dikwijls dat dokter na het
verrichten van eenige bezigheden in de apotheek nog eens in een
der kamers van het oude, nu ontmeubelde huis ging, om er eenige
oogenblikken te vertoeven zonder dat Thomas begreep wat hij er
eigenlijk deed. Dezen morgen nu, had Thom eensklaps in de voor-
malige huiskamer naast de apotheek, een slag gehoord alsof er
iets van boven neerviel.

»Nee, 't was zoo erg niet;” valt Thomas zich zelven in de rede
toen hij het meisje verbleeken zag: ,,Ik loop naar de deur,” ver-
volgt hij: ,,en onwillekeurig luisterend, hoor ik nu nogmaals dlen
slag doch met de woorden er bij: ,, Dwaas! waarom gezwegen!”
Ik begreep nu dat dokter met den voet op den grond had gestampt
zonder aan mijn nabijheid te denken. Of ik goed deed of niet..
zonder beraad opende ik de deur, en vroeg of dokter mij nep
— Vreemd, ik zou zeggen met een bijna angstigen blik 228 hij mij
aan; maar spoedlg zich herstellend, zeide hij, dat hij in ’t geheel
niet’ geroepen en ook niets noodlg had. Maar, vermoedelijk toch
vreezend dat ik het woord had verstaan ’twelk hem in de eenzaam-
heid was ontvallen, achtte hij het raadzaam om eenigszins in dien-
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zelfden toon te blijven, en, in de apotheek terugkomende, hernam
hij: ,,’t Is me hinderlijk Thom, dat ik van middag naar die partij
moet. 't Gebabbel over Dirksen mag wat verminderen, maar de
gevolgen zijn toch grooter dan we ons in 't eerst hadden voorge-
steld. Er kon wéer zoo iets gebeuren. En dan....” — ,,Wat is er
nog meer dat u bezwaart?” vroeg ik met belangstelling. Toen
Louise, vernam ik dat dokter een paar uur geleden Hendrik van
De Zonsberg ontmoet had. De oude generaal die met de juffrouw
eergisteren van De Godesberg was teruggekeerd, moest niet heel
wel zijn, Hendrik was naar den notaris geweest om hem te ver-
zoeken nog dezen avond bij den ouden heer te komen. Ik kon dus
wel begrijpen, zei dokter, dat hij geen trek had om nu naar een
partij te gaan.”

», De generaal ziek!” valt Louise in: ,,Nee dan is het wel te be-
grijpen. Is hij er niet aanstonds naar toe gegaan?”

»Och Louise, dat is nu het groote punt in quaestie. De generaal
zegt kort en goed, dat je zuster — mevrouw Helmond — de tering
niet naar de nering zet, en wanneer dokter haar daarin blijft stijven,
dat hij dan niets meer van hem weten wil. — Je moet er niet van
praten Louise, maar zieje, d4t is de zaak. En nu zul je 't begrij-
pen hoe ik om dien besten dokter in angst zit. Zelf niet heel fiksch
tegenwoordig, — nee, recht gezond is hij niet — onder den druk
zijner belasterde praktijk; in zorg over de gezondheid van dien
geliefden pleegvader die hem echter niet wil ontvangen;” zeer
zachtjes: ,,in zorg misschien ook over die boodschap aan den
notaris; ja wie weet als de oude heer zijn testament eens ten na-
deele van dokter veranderen liet....!”

nZou dat mogelijk zijn? Maar dén nog.... Eva zegt altijd....”

» Dat dokter njk is niewaar?” valt Thomas fluisterend in: ,,Nee
Louise, uit te ver gedreven liefde, uit valsche schaamte heeft hij
hdar, en uit onbaatzuchtige vriendschap heeft hij moeder en mij
in den waan gebracht dat hij van zich zelven middelen bezat.
Maar ik weet 't beter! Onder de tegenstrijdige praatjes die er in
den laatsten tijd zoo veelvuldig over mijn weldoener liepen, be-
hoorde ook de verdenking dat hij bij notaris Zoutenheer diep in
de schuld zit, ja zelfs dat andere personen hem gewillig met eenige
duizenden hebben bijgesprongen.”

» Heb ik het niet gedacht!” zegt Louise, en dan: ,,En jij Thom,
geloof jij dat ook?”

»Ja, en 't is. daarom voornamelijk dat ik hier kom. Ik geloof,
ik weet bijna zeker Louise, dat mijn brave vriend in de schrome-
lijkste moeielijkheden zit. Spaar me de bewijzen. Maar geloof
me, naar mijn innige overtuiging zou je aan dokter en zijn vrouw
de grootste weldaad bewijzen, indien je ze bewegen kondt om van
avond niet naar De Poel te gaan maar wel naar De Zonsberg.

\
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En jij Louise” — hij vat in zijn gejaagden ijver de rappe hand
van het meisje: ,,jij zult wel weten hoe je het aanleggen moet; je
zult je zuster alles aan 't verstand kunnen brengen. Paai haar desnoods
met een rijke erfenis van den generaal, als je om Godswil mijn
besten dokter maar helpt redden. Och lieve Louise, ik zou je
eeuwig erkentelijk zijn.” .

't Was getooverd, maar zelfs onder dit gesprek door heeft Louise
de laatste hand aan haar sortie kunnen leggen.

»Ei1 zoo, heb jelui de rollen al verdeeld?” vraagt mevrouw Ar-
melo, die Louise straks met haar simpel stroohoedje op, en een
pakje onder de eenvoudige mantille verborgen, aan de zij van
Thomas de woning ziet verlaten: , Moeten er nog meer in den
arm worden genomen? Als jelui verlegen bent, je zoudt voor mij
op een rol kunnen rekenen.”

» Misschien de meére noble Duégne!” roept Thomas. — Mevrouw
begreep het niet recht:

,»» Best, bestig, ik hou me daaraan!”

August en Eva hebben vroeg en zeer vluchtig gegeten, want
. Helmond had nog 't een en ander te doen, — waardoor hij zeker
weer zoo afgetrokken is geweest, denkt Eva — en Eva zelve moest
alles nazien wat haar zooeven uit Utrecht is bezorgd, om zich
daarna te kleeden, 'tgeen ze niet graag zoo overhaast doet.

»Zei je iets August?” ' _

»'t Kwam me voor dat je wat bleek zag Eva. Mij dunkt beter
ten halve gekeerd dan..... "

Eva met groote verbazing: ,, Ten halve gekeerd....? Je bedoelt
toch niet om par exempel nog thuis te blijven? Nee maar Lieve
beste papa’tje in spe, nu moet ik toch heusch om je lachen. Wou
je me thuis laten?”

»lk ben waarlijk bang dat je je te veel zult vermoeien. 't Is
eigenlijk een dolle geschiedenis.”

»Een dolle geschiedenis!? Maar die jij hebt goedgevonden.”

»nIk....? Nee! nee Eva, goedgevonden heb ik het niet.”

npAugust, als je nu in ernst wilt dat de partij me geen kwaad
zal doen, agiteer me dan niet vooraf. — Je bent een beste man,
maar je hebt iets dat niet goed is. — Kijk nu niet boos, 't is zoo
heel erg niet: je bent wat zwaartillend. Stil, ik weet wel dat het
nu allemaal hartelijkheid is, en zorg voor ons popje meteen; maar
men moet niet overdrijven. In den beginne toen we zoo zuinig-
jes, zoo doodeenvoudig moesten leven — in een hondenhokje —
omdat men volstrekt geen middelen had, toen kon mijn goede man
niet van het burgemeestershuis hooren of er rezen bergen van be-

zwaren; en, — nu men bewezen heeft dat men zeer goed over dat
alles kan heenkomen, nu....”
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nEva, je spreekt altijd weer alsof ik over schatten te beschikken
had, terwijl..... ja waarachtig, terwijl....”

a In ’shemelsnaam August, begin nu niet weer van voren afaan.
Ik vergeet niet zoo licht wat je mij eens hebt gezegd. Waarlijk op
dat punt ben ik heel gerust, en, als er toch weer gezwaarmutst
‘wordt, dan denk ik: dat zal wel slijten mettertijd. Maar manlief,
je moet dat nu niet op een ander terrein overbrengen. Dat je zorg
voor me hebt, dat doet me recht veel plezier, maar getob.....
nee! eerst niet goedvinden, dan wel goedvinden, dan weer: we
moesten nu téch maar thuisblijven..... Hoor eens Evertje Zwaar-
‘hoofd, we gaan nu van avond dol prettigjes naar de Debecque’s
en dan zal ik stellig niet te veel dansen, en dan pruttel jij niet
meer en je kijkt me niet zoo zwart baas;e maar je geeft me nu
een fermen zoen. — Ziezoo!”

Nu Eva zich snel heeft verwxjderd, valt Helmond als geknakt,
in een der zachte voltaires neer. Hij gevoelt wel dat hij in kracht
— in zedelijke kracht vooral — sinds zijn huwelijk is achteruitgegaan.
— Hij durft niet meer. In den aanvang was hij op den goeden
weg. Te Parijs heeft hij getoond dat hij als man kon handelen,
zelfs tegenover die aangebeden, zoo schoone als talentvolle vrouw.
— Maar toen gold het zijn phcht als dokter; zijn plicht jegens een
weldoener en geliefde pleegzuster. In zulk een geval zou hjj immers
~ ook nii nog krachtig zijn, indien Eva anders wilde dan hij. — Evert
Zwaarhoofd! Ha, misschien heeft zij toch een beetje gelijk. Is die
toekomst dan werkelijk zoo duister? Is een schuld van eenige

- duizenden guldens dan een onoverkomelijke..... ? De praktijk zal
zich wel spoedig herstellen; en dan.... in de toekomst: Oom Van
Barneveld!.... Helaas! ja; oom Van Barneveld!

— Maar 't is waar, een groote reden van bezorgdheid om nu feest
te gaan vieren, is juist het bericht dat de generaal niet heel welis.

Ofschoon oom al twee dagen terug was, August heeft geen poging
gedaan om nog eens te beproeven of een afwemgheld van zoo vele
weken ook gunstig heeft gewerkt. Hij heeft er zeer tegen opgezien,
en kon er niet toe besluiten alvorens hij eenig antwoord op zijn
brief aan Jacoba zou hebben ontvangen; immers hij vermoedt dat
een verbod om hem te schrijven oorzaak van haar stilzwijgen is.
— Maar ja, indien hij had geweten dat zijn pleegvader ziek was.....!

't Is zonderling! Nu hij dan toch naar De Zonsberg zou willen
gaan, om — na dat treurig bericht — dien ouden man te ont-
- moeten, en, of hij wilde of niet, de hand te drukken totdat hem
de tranen in de oogen zouden springen, nu staat hij alweder voor
een genot 'twelk hij Eva er voor zou moeten ontnemen.

— Maar ook, de generaal heeft immers niets van zich doen hooren ;
men vernam toevallig dat hij terug en een weinig ongesteld was.
’t Zal zoo erg niet wezen. Door niet naar De Poel te gaan,

IX . 6
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stuurde men bovendien het heele feest in de war; ja zelfs als Eva
alleen ging. En, alleen te gaan; nee, dat zou haar zeker niet be-
vallen. Enfin! morgen dan naar De Zonsberg, morgen!

,,Mevrouw,” zegt Kaatje terwijl ze Eva’s vriendelijk en keurig
gemeubileerd boudoir is binnengetreden: ,,mevrouw, daar is de
juffrouw van den kapitein: uw zuster zal ik maar zeggen.”

, Hé, wat wil die? — Laat maar wachten in de zaal Kaatje.”

‘Neen, wachten kon Louise niet. Zij klopt aan de deur van Eva’s
boudoir.

,,Binnen! — Hé¢, kom je téch boven Louise? Wat heb je kind-
lief> Is er onraad dat je zoo'n haast maakt? Je ziet me hier in
een ergen boel; maar dat kleeden voor een partij waarop men z0o-
wat de eerste zal zijn, is nog al lastig, tenminste zonder kamenier.
Hé, zie jij eens eventjes, valt die berthe van achteren goed? Ja,

in zoover kom je me heel van pas zusjelief. Hangt ze goed? Mooie
blauwe japon niewaar? Nog uit Parijs meegebracht. Vin jij 'em te
laag? Maar wat heb je anders aan een tamelijk mooien hals niewaar ?
Men kan letterlijk niets zien met zoo'n kleinen spiegel.”

,Eva, ik zou je heel graag helpen, maar liever om je weer uit
te kleeden dan je verder toilet te helpen maken.”

,, Watblief?” zegt Eva verrast.
. Je weet Evalief, dat ik je niet te veel met mijn visites lastig

val, sedert ik zeer tegen je zin blijf werken zooals ik meen dat
mijn plicht is..... » :

,, Lieve schepsel, kom me nu niet met de opsomming van al je
verdiensten in de war brengen. Je bent een zeer handig meisje ,
dat weten we wel. — Nu kindhef, al dadelijk die waterlanders,
foei! Ik zeg het niet uit boosheid. We waardeeren je immers en....””

,Och dat is niet noodig, volstrekt niet;” zegt Louise half
schreiend ; en dan zich spoedig herstellend : ,Wij hebben ieder onzen
eigen weg Eva, en ik bedoelde alleen dat ik niet zonder toestem-
ming hier’ op je mooie kamer zou gekomen zijn als ik er geen
reden voor had.”

,, Komaan kindlief, wat heb je dan, zeg?”

,,Eva, je moet niet naar die partij gaan.”

Fva houdt ni eens een witte camelia en dan een takje zeer
fijne vergeet-mij-nietjes tegen haar prachtig zwart glanzend haar.

,,Ei, niet! En waarom nie..... te.... Louise?”

,Omdat. ... omdat je man, de goede dokter er ziek van zal
worden.” :

,Och kom! HE, hoe weet jij dat zoo, beste kind? — Och kijk
nu eens heel eventjes, wat vin je mooier? Deze witte niewaar?”’

,,Eva, je denkt dat het geen ernst is....”

,O volstrekt niet; nee dat denk ik in 't geheel niet. Als jij me
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nu even zegt wat je mooier vindt, wit of blauw, dan zal ik je
zeggen hoe het komt dat ik aanstonds alles begn]p, en me toch
kalm kan blijven kleeden. Wit hé? — Nu dan: Dokter heeft een
_visite bij pa gemaakt, en gezegd dat hij geen plezier in het feest
had, omdat ie bang was dat ik me wat te veel vermoeien zou.
Zie, dat zijn nu zulke kleine zaakjes daar zusje nog niet van weten
mag. — Zeg, heb ik 't mis? — Och geef eens even dat diamant-
doosje aan. Nog uit Parijs meegebracht.”

»Eva, je laat me niet uitspreken en hebt misgeraden bovendien.
Lieve zuster, luister nu even: Er is waarlijk geen gekscheren
mee. — Och laat die bloemen en diamanten een oogenblik rusten
en hoor wat ik je ernstig zeggen wil.”

Met een wel wat gemaakte belangstelling luistert Eva nu naar de
zuster die de tolk is van de zorgen waardoor de goede Thomas
ten behoeve van den dierbaren meester werd gekweld.

Een betere keus, meende Thom, had hij niet kunnen doen.
Louise zou met kalmte en verstand haar zuster op de hoogte van
den wezenlijken toestand van zaken brengen. Een andere weg was
er niet. Dokter scheen verblind te zijn, en — maar Thomas zou
dit aan niemand, neen zelfs niet aan zijn moeder durven toever-
trouwen — de arme man moest reeds in groote ongelegenheid ver-
keeren, ja waarschijnlijk had hij reeds de eerste schrede op een
zeer gevaarlijken weg gezet! Immers, toen Thomas eenige dagen
nadat hij de beide bankbriefies van Helmond had ontvangen, er
een van wilde uitgeven, toen heeft het zijn aandacht getroffen,
dat het dezelfde nummers waren die hij kort te voren aan Helmond
had gebracht, als zijnde de opbrengst der laatste lijst ten behoeve
van Donerie’s monument. — Ja, ook de stempels van eenige firma’s
aan de achterzij, hebben hem overtuigd dat het dezelfde briefjes
waren die Helmond in een la van zijn schrijftafel had geborgen,
met de woorden: ,,Ziezoo, dat ligt daar rustig totdat het monu-
ment zal zijn afgeleverd.” — Van Hake zou vroeger misschien al
spoedig tot het besluit zijn gekomen, dat dokter die briefjes voor
specie of wel tegen ander bankpapler had ingewisseld, doch nd,
sedert de ervaringen der laatste dagen, moest hij het ergste vreezen.
Reeds tot drie malen toe heeft dokter het geldbakje uit de toon-
banklade in zijn porte-monnaie geledigd met de opmerking, dat hij
tegenwoordig telkens gebrek aan klemn geld had, terwijl hij dezen
morgen met een zonderlinge ongedwongenheid "Thomas om vijf
enkele guldens heeft gevraagd, ,,aangezien hij thuis niet anders dan
groot bankpapier had, en men de meiden moeielijk om te wisselen
kon uitzenden, dewijl mevrouw ze niet goed missen kon.”

Thomas Van Hake gelooft dat hij wel een groote domoor zou
moeten zijn, als hij mis heeft gezien; en vurig hoopt hij dat
Louise’s gang naar het doktershuis gezegend zal wezen.
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»Z00, is d4t nu de zaak Louisje-lief?” zegt Eva met kwalijk be-
dekten spijt: ,,Meenen sommige menschen dat ik den goeden dokter
aanzet om hooger te vliegen dan wij kunnen — ik gebruik je eigen
woorden, je hoort het. — Weet je wat? doe jij dan lieve kind,
het compliment aan die menschen terug, en zeg hun dat Eva Hel.

mond verstandig genoeg is om te weten wdt haar convenieert; maar
vooral ook: dat de allerknapste en allerverstandigste man uit dit
heele babbelnesterige Romphulzen zeker wel weten zal wit hij doen
en wit hij laten moet.”

»Maar Eva, 't is immers toch mogelijk dat Helmond om je ge-
noegen te doen, niet alles zegt; en dewijl hij — zooals je zelve
bekend hebt — telkens bezwaren heeft, inderdaad veel meer
uitgeeft dan hij in redelijkheid zou mogen en kunnen.”

, Nee kind, dat is niet mogelijk. Een jong meisje zooals jij, die
zoowat niets van de wereld heeft ‘gezien, — nee 't is je schuld niet ,
maar zoo iemand meet alles naar zich zelve af. Een man zooals de

. dokter, is geen Louise Armelo. Wat zulk een man zegt dat is zoo,
en wat hij doet dat moet men in Romphuizen niet blieven te be-
vitten of... t¢ misgunnen; voild le mot! Ik zeg dat niet op jou,
kind. — Maar brisons! — Wie heeft je met al die wijsheid hier-
heen gezonden?” '

“»Eva dat doet er niet toe. Maar als — ik zeg als het nu eens
waar was, en Helmond reeds diep in de schulden zat, hoe zou hij
er uit kunnen raken? Ik zeg gesteld eens!”

»Och kind, je verveelt me. Is dit een moment voor al dat
gebeuzel!”

»Eva, ik vraag je: wie zou in zulk een geval de eenige zijn van
wien hl] hulp zou kunnen verwachten? — Van wien anders dan
van zijn pleegvader? En — die pleegvader is ziek teruggekomen.
— Bij de verwijdering die er tusschen ulieden moet bestaan — ter-.
wijl je die ongesteldheid hadt moeten aangrijpen om je te verzoenen
door een spoedig en harteh]k bezoek, — zal de generaal nu straks
vernemen dat gijlieden, op 't prachtlgst uitgedost, De Zonsberg
voorbijrijdt zonder je om hem te bekreunen , terwijl je op De Poel
een vroolijke partij gaat bijwonen.”

y, Waarlijk, ik maak je mijn compliment! Dat is in ons belang
allerliefst door je berekend Louise. Je hebt een speculatieven geest.
Uit vrees voor een mogelijke onterving, moeten we bij dat oude
potstuk gaan opzitten en pootjes geven niewaar? Weet je wat die
generaal is? Die man is een trotsch, een onverdraaglijk hoogmoedig
despoot. Wil je weten wat ik hoop kind? Ik hoop dat menheer de
generaal — die mij schandelijk durfde beleedigen en blijft beleedigen
— dat hij zich straks z6o wel gevoelt dat hij, zonder vrees voor
instorten — je ziet ik wensch den man van harte beterschap —
enfin, z60 wel, dat hij voor 't open raam aan den straatweg zal
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kunnen zitten om ons ,,zoo prachtig uitgedost™ eens ter dege te
kunnen opnemen wanneer we hem in de mooie open fourgon uit
De Gouden Arend, triomfantelijk voorbijrijden!”

Louise moet het uiterste wagen:

»Eva, als ik nu eens zeker, eens heel zeker wist dat je Hel-
mond op dit oogenblik met niets gelukkiger zoudt kunnen maken
dan met het besluit, om, inplaats van naar De Poel, met hem
naar De Zonsberg te gaan....”

»Zeg eens, zeer belangstellend zusje, ben je ook soms een heel
klein beetje jaloersch dat Louise Armelo niet, en Eva Helmond
wél naar dat feest gaat? Maar stel je gerust, tegen mijn jaardag
kindlief, zullen we het hier eens heldertjes overdoen, en, al bedan-
ken papa en mama dan 6ok weer uit een bespottelijke mesquinerie,
we zullen zorgen dat jij er bij komt. Met mijn zijden ruit — nog
van Den Haag — zul je een heele parade maken. Maar denk er
dan aan zusje: naaistertjes, ja zelfs naaistertjes in het geheim,
ze wonen op den duur geen feesten bij in den hoogeren stand.”

Louise was te vol, zij kon niet meer spreken. Zij moest het wel
opgeven Eva tot betere gedachten te brengen. — En dan,
telkens gegriefd te worden! O het deed haar zoo zeer. Maar toch,
het antwoord op Eva's laatste woorden, ’twelk zoo voor de hand
lag, zij mocht het alleen onhoorbaar uitspreken: , Maar, naai-
stertjes in het geheim, ze mogen wel vijftig zuur verdiende guldens
betalen aan een huwelijksdiner, voor een zuster uit den hooge-
ren stand!”

TIENDE HOOFDSTUK.

't Was inderdaad een prachtig feest 'twelk de Debecque’s ter
eere van hun in het moederland teruggekeerden zoon Archibald

gaven, en waarvan die zoon de eer — zooals reeds vernomen
werd — recht hoffelijk op dokter Helmond en zijn vrouw heeft
overgedragen. : '

Van halfzes tot zes uren ongeyeer, hebben de koetsen aanhoudend
gerold. Voor 't meerendeel in gala-costuum, zijn de gasten in een
der ruime benedensalons ontvangen. Nadat de genoodigden, op een
paar heeren na, voltallig waren, werd men beleefdelijk verzocht
zich mee naar buiten, naar ,,de groene kamer” te begeven.

De groene kamer was een groote rotonde, onder zwaar eiken- en beu-
kenhout, tusschen de stammen dichtgegroeid met acacia- kamperfoelie-
en jasmijnstruiken, zoodat men binnen die rotonde — waarheen
een klein slingerpad leidde — geheel in 't groen, en onbespied zat.
Een aantal gemakkelijke tuinbanken — voor deze gelegenheid alle
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met kussens bedekt — stonden meerendeels in 't ronde der groene
kamer, terwijl aan de eene zijde een groote tafel was geplaatst,
waarop zich een menigte benoodigdheden van porselein en zilver
bevond, zoowel voor de thee die hier zal gebruikt worden, als voor
de vele versnaperingen die er mede gereed staan. Echte havanna’s
en manilla’s ontbreken er mede niet, en — ,,’t Is zeker een groot
voorrecht om in zulk een groene kamer thee te drinken,” zegt
Archibald terwijl hij den heeren ecn sigaar presenteert: ,,want juffrouw
Natuur heeft hier behoorlijk voor ventilitie gezorgd.”

Niemand die de schaar der gasten opmerkzaam beschouwt zal
durven ontkennen dat mevrouw Helmond, zoo niet de jongste dan
toch zeker de schoonste is van de vele oudere en jonge dames die
de groene kamer binnen haar suizende en geurende wanden ver-
eenigd ziet. Eva is niet ijdel op haar schoonheid — althans ze ge-
looft niet dat ze ddaraan ooit voedsel heeft gegeven; maar nu, in
haar prachtig blauw damastzijden kleed, met de witte camelia in
de haren; de witte kanten berthe langs de blanke schouders waarover
de zwarte lokken wiegen; zonder eenig ander versiersel dan het stel
_kleine diamanten ‘twelk August haar te Parijs had gekocht; zooals
zij daar zit, naast mevrouw de gravin Van Leeuwen die zeer be-
sproeteld en tamelijk corpulent is, en naast de burgemeestersvrouw
die vijf en veertig jaren telt; nu zij, schuin tegen haar over, de
schichtige gastvrouw ziet, met een heele mooie muts op de peper-
en-zoutkleurige boucles, en twee geagiteerde kleurtjes op de wangen;
nu zij daar, overal verspreid, de leden van haar sekse opmerkt, in
. 't rood en 't wit, in 't havanna en korenblauw, in 't neteldoek en
barége — nu ze eindelijk opstaat omdat ze een paar heeren die
haar in beslag hadden genomen, wel kwijt wil wezen, en zegt dat
ze mevrouw Debecque eens even wil toespreken ja — nu zij, gracelijk
knikkend, de gedesoeuvreerde aansprekers voorbijgaande, in haar
ruischend kleed de rotonde, ten aanschouwe van zoo velen, door-
schrijdt, nu gevoelt Eva iets vorstelijks, iets 'twelk haar het
hoofd wat fierder doet opheffen, en glimlachen... enfin zooals een
geboren gravin Van Armeloo zou hebben geglimlacht.

Archibald Hardenborg heeft aan papa Debecque beloofd, te
zullen zorgen dat de partij niet gijf werd. Er is dan ook geen
quaestie van. In de groene kamer heerscht al spoedig een drukte
en beweeglijkheid van plaatsverwisseling — om elkander eens toe
te spreken — dat er maar al te weinig wordt gelet op de waarlijk
schoone muziek der *** kapel, die, aan de buitenzijde der groene
kamer geplaatst, haar welluidende tonen deed hooren. — De echte
muziekhethebbers, of ook de paartjes die eens naar een rustiger
kout verlangden, zelfs heeren die nog wel voor 't vallen van den
avond een kijkje in de plaats wilden nemen, ze verlieten al van
lieverlee de kamer, waarin — zooals dominee Hoogerberg aan zijn
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vriend den burgemeester verzekerde: , het zeker overheerlijk moest
wezen, om op een schoonen zomerzondagmorgen nog eens in alle
stilte een preek te kunnen nazien;” en waarin — zooals Piet
Lovers, de bleeke candidaat-notaris die al acht jaar geéngageerd
is, zijn Marietje toefluistert: ,, waarin hij 's-avonds vooral bij mane-
schljn, wel zoo eens heelemaal met haar alleen zou willen zitten.”
’t Was een verschrikkelijk vak dat notariaat! — En Marietje na-
denkend met een zucht:

»Zou je niet kunnen uitvitiden om bijvoorbeeld papier van boom-
bast te maken Piet?”

» Marietje-lief dat is al uitgevonden; 'k las het immers laatst in
de krant.”
" »Och heer!” zegt Marietje en later: ,,Maar Piet dan iets anders,
zoo iets in dien geest?”

» Toch niet ernstig die ongesteldheid dokter?” vraagt de gast-
heer: ,,’t Was een groote teleurstelling dat de generaal liet be-
danken. Ja, onder ons gezegd, indien die partij een nadere kennis-
making met Archibald... Begrepen!? Allerliefst kind, Jacoba, aller-
liefst! Wat scheelt den generaal?”

Helmond is schijnbaar afgetrokken.

»Pardon .... ik zag daar; ik meende.... Die ongesteldheid ?
Och, dat beteekent niet veel, tenminste .

k Dacht het wel! Al te bang voor ultgaani" Roepend: ,, Archi-
bald! — Zieje, 't heeft niets te beteekenen die ongesteldheid.”

»» Watblief, ongesteldheld? Ben je niet fiksch mijn brave Aescu-
laap? Wat bedoelt u papa?”

»1k meen van De Zonsberg.”
~ pJa....ja, dat is treurig; maar wat er aan te doen! 'k Heb
het plezler gehad haar eens te zien; bleek lief! Ah ja, we spraken
van den generaal; dus niet gevaarh]k? Komaan! — Zeg dokter,
in vertrouwen — Papa niet luisteren — ben je niet in den derden
hemel? Mijn goeje deugd, wat een prachtige vrouw! Als ze van
avond geschaakt is, telegrafeer dan maar op mijn signalement!
A propos, is dat die majoor Kartenglimp? Die man is later ge-
komen hé? Hij is een intieme van je, niewaar?”

»H'm, intiem!” zegt Helmond.

»O, ik dacht 't, omdat je straks zoo'n heelen tijd met hem
wandelde..... 2

»Ja wel, hij is een patiént van me;” zegt Helmond schijnbaar
kalm doch’ met inwendige ontroering, ‘want hij had er bij kunnen
voegen: Eigenlijk ben ik er nd een van hem.

"y Allemachtig bekend gezn:ht' Wil je me eens eventjes aan hem
voorstellen? — .Ha 200, 't plezier den majoor Kartenglimp te
zien? — Nee majoor, pa.rdon dat is van middag al meer gebeurd,

"



88 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

een Debecque ben ik niet. Mama heeft me lager bij den weg ge-
houden. Mijn vader heette Hardenborg, om je te dienen. U bent
ook in Indi¢ geweest niewaar?"”

't Was- goed dat op ditzelfde oogenblik een snel voorbljvhegend
dametje — wij gelooven niet uit ondeugd — den majoor z6o tegen
den arm stiet, dat het kopje ’twelk hij in de hand hield op den
grond viel, en de thee over het neteldoeksch kleed van het dametje
werd uxtgestort

Ja dat was een zeer gelukkig intemezzo, want bij Archibald’s
meedeeling en vraag, is het Kartenglimp geweest alsof hem ,,de
dood op den rug sprong”. Op gezag van mijnheer Kippelaan, —
mijnheer Kippelaan had het van den horlogemaker die wekelijks de
klokken en pendules bij den baron Debecque ging opwinden, wie
wie kon het dus beter weten — op gezag van Kippelaan heeft hij
in de stellige meening verkeerd, dat de jonge luitenant: Debecque
heette, en zee-officier op non-actief was.

Tusschen het vliegende dametje en den majoor worden nu eenige
verontschuldigingen gewisseld. Aller oogen zijn natuurlijk op het met
thee gekleurde japonnetje gevestigd, en niet op het vuurrood
‘twelk het gelaat van den majoor had bedekt, maar dat — zoo het
al gezien werd, in alle geval op rekening van het ongeluk moest
gesteld worden.

Kartenglimp sprak met een paar dames over uitwasschen en 't
vreeselijke jammer van een dameskleed zoo geheel onwillekeurig
te hebben bezoedeld; terwijl hij ‘intusschen den zoon des huizes
geheel vergeten scheen.

»'t Is ongelooflijk” fluisterde Archibald tot Helmond: ,,zooals
die majoor op een vent lijkt dien ik eens, drie jaren geleden, in
Indi¢ heb gezien; maar dat was er een die minder verlegen was op
't punt van damesjaponnen. 't Is vreemd! En vijf jaar is hij in 't
land niewaar?”

»De majoor woont ruim twee jaar hler, maar een allervlelendst
vaarwel van zijn mede-officieren, toen hij Indie verliet, 'twelk ik
eens lezen mocht, was gedagteekend: Juni 18.. nu ruim zes jaar
geleden.”

»Ei, 't is zonderling! Men zegt wel eens dat Onze Lieve Heer
geen twee blaadjes eender gemaakt heeft, maar die majoor en de
kapitein Ronner, dat gemeen individu, ze mogen dan voor de
blaadjes niets bewijzen, voor de menschen gooien ze de stelling
totaal op straat. — Ah ha! mijn lieve freules!” vervolgt hij, zich
eensklaps terzijde wendend, tot de dochters van den baron Narwal
— een zeer vermogend edelman wiens buitengoed omstreeks een
uur van De Poel lag: ,,’t wordt al wat donker voor de groene
kamer niewaar? Nu moeten de dames mij eens het groote voorrecht
gunnen om z60, ziezoo, bras-dessus bras-dessous, de vijvers met
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haar rond te wandelen. Papa had ze voor deze gelegenheid willen
laten droogmalen om ze dan met Rijn-wijn te vullen, maar de
snoeken hebben dat afgestemd, hé! — Ah zie, onze brave lampe-
nisten zijn al met de verlichting bezig. — Freule Marie, — al geén-
gageerd voor de eerste wals..... ? Freule Rosa, — voor de eerste
quadrille. .. .? Welzeker, 't bal zal binnen zijn! — ’t Was eerst plan
om buiten te dansen, maar, van een concurrentie met de muggen
hebben we afgezien. — Geen eerste wals meer? O, dat is ver-
schrikkelijk! De galopade. .a.? Ai, dat is jamomer, de eerste galopade
heeft mij mevrouw Helmond al toegezegd "

»Ah zoo, dan heeft mijnheer Debecque de mooie doktersvrouw
zeker vooruit gevraagd, want al vroeg hoorde ik haar tot dien
majoor zeggen dat ze geen dans meer open had.”

»Abuis schoone freule: menheer Debecque heeft niemand
vooruit gevraagd,” zegt Hardenborg, en meent het aardige freuletje,
in 't lila satijn, z60 wel een beetje te mogen foppen: ,, Een
lief gezichtje die doktersvrouw;” voegt hij er bij, op dien half-
vragenden toon, om — casu quo — niet nég eens zeer te doen.

,» Lief! ik vind haar bepaald prachtig!” zegt freule Mane, wt Is
een ware beauté.”

»Ja ik kan haar niet genoeg aankuken, * zegt Rosa.

»»Ze heeft compleet iets vorstelijks,” herneemt Marie: ,,mij dunkt
ik heb nooit zooveel charmes bhijeen gezien.’

» En naar ik hoor moet ze zoo prachtig zmgen Je kunt je haast
niet begnjpen mijnheer Debecque, dat zoo’n mensch van geen ge-
boorte 1s. 't Schijnt wel alsof er altijd iets aan ontbreken moet.”

» Fameus jammer!” zegt Hardenborg, die nu vis-d-vis freule
Rosa vooreerst maar een Debecque zal blijven.

»» O dat idee heeft me geen oogenblik gehinderd;” valt Marie in:
»Nee, weet u wit me hinderde.... Hé dat is mooi die verlichting
a giomo, mooi in het water; — het choqueerde me geweldig zoo-
als die oude majoor Katten- of Kartenglimp haar het hof stond te
maken. Die man heéft een leelijk gezicht.”

» Hé vindt u freule?”

»Pardon, ’t is misschien een vriend?”

» Foei Marie, je zegt ook maar alles!”

»Ja 't is onverstandig. Ik denk wat al te dikwijls overluid. U
neemt het niet kwalijk luitenant?”

» O volstrekt niet! Om je de waarheid te zeggen freule, ik ben
het volmaakt met je eens; de manier waarop die majoor straks
het mooie vrouwtje courtiseerde 't was....”

- yA-bas!” zegt freule Marie.
- yAu fond commun;” stemt Rosa.

Hardenborg werd zeer warm van binnen, — Harmonie! — Mooie
muziek! — Hij sloot die beide, hem anders heelemaal onbekende
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armpjes wat vaster, — vooral dat armpje links aan de zij van het
hart; — niewaar, 't pad werd zoo smal, en.... 't Was nu jammer
dat die kleine van De Zonsberg er niet bij was. Dan — dédn
kon men misschien ineens besluiten: Voor 't oogenblik: Links,
nominatie nummer éen! — En avant! -

Juist tegenover de plek waar het vuurwerk zou worden ontstoken
was een groote cantine geplaatst, waar wijn, limonade en sorbets,
benevens allerlei fijne gebakken werden aangeboden.

Reeds een groot aantal gasten bevond zich daar koutend en ge-
nietend bijeen.

,, Een allerliefste avond ;™ zegt een der heeren.

,» Wel iets bijzonders voor ons kalme Romphuizen;” antwoordt
juffrouw Lansveld.

»En de feesten zullen elkander zoo spoedig opvolgen,” zegt me-
vrouw Lens, terwijl zij de keurige met wit dons omzette sortie,
door Louise Armelo gemaakt, een weinig lager laat zakken: ,,Ten
minste ik heb mijn woord al moeten passeeren aan mevrouw Hel-
mond voor — ik meen den acht en twintigsten September.”

,»Ja juist. Ik ben ook gevraagd!” klinkt het hier en daar.

. Allerliefst!”

,, Prachtige gelegenheid in 't nieuwe doktershuis!"”

,» Recht heve menschen!”

,, Puissant’ rijk!” ] ,

,, Hé puissant?” Zeer zachtjes: ,, Tk dacht dat het veel uiterlijk
was. De praktijk verloopt bepaald!” :

,» O geen wonder menheer; heelemaal liethebberij.” :

,Och-kom, dus zoudt u denken dat men bijvoorbeeld zoo'n
rekening niet behoeft te....?”

,,Nee quant A cela, heelemaal niet, maar een gracieus cadeau
of cadeautje. U begrijpt — de generaal! — Puissant!”

" ,,Ah zoo juffrouw Van Berge, zult u den acht en twintigsten
September ook van de partij zijn?” T

,Om u te dienen notaris. We stonden zoo bij elkaar, en toen
heeft mevrouw Helmond ons, allerliefst, in massa geinviteerd.”

,, Vin-jij dat Helmond er vroolijk uitziet?” vraagt de burgemeester
aan den notaris.

,,» Vroolijk? Jawel; tenminste het tegendeel is me niet opgevallen.”

., Hij ziet bleek.” :

,Wie ik?” roept Hardenborg, die nu met zijn beide aardige
freuletjes aan het buffet is gekomen, en zorgen zal dat ze op 't viugst
en op 't allerbeste bediend worden — door het zelf te doen:
,Bleek, ja dat komt van zulk een zachte illuminatie aan weers-
kanten;” en, de freules Narwal loslatend, buigt hij galant rechts
en links, en ziet meteen dat ze beiden bepaald allerliefst zijn, maar

i
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freule Marie..... ja waarachtig, freule Marie is lampion nummer
éen, en krijgt dan ook het eerst een glas punch 3 la Romaine en
het eerst een roomhoorntje 2 la vanille.

» Eindelijk zal Eva haar lieven man dan eens te spreken krijgen,”
zegt de jonge vrouw, en neemt den arm van haar vriend, en slaat een
zijpad met hem in, terwijl ze bijna iets zwevends in haar tred
heeft, nu de kapel, Von Weber’s geanimeerde Invitation 4 la
Valse doet ruischen en zwellen.

»Kalm, kalm vrouwtjelief; je hebt al wat te veel kleur. Ik bid
je, dans nu straks niet te druk. Ik moest het je eigenlijk heelemaal
verbieden, maar..... ”

»Dan zou je zelf geen beurt krijgen niewaar? O beste man, als
ik nog denk dat je me dit avondje bijna ontkaapt hadt. 't Is hier
déli, 1k amuseer me dol! En de menschen zijn allemaal even
charmant en lief. De baronesse Doelemeere heeft wel een half uur
met me gepraat, en de familie Narwal van Brouwerscate die féteert
me haast al te veel. Heb je 't niet gezien? — Guns August, die
Kippelaan is toch een malle vent; ofschoon ik eigenlijk geloof dat
hij de gravin Van Leeuwen even weinig kent als mij, zoo presen-
teerde hij mij aan haar, en wel als: Mevrouw Helmond geboren
gravin Van Armeloo. — O je kunt niet gelooven wat dat dadelijk
een gemakkelijkheid gaf; ik heb toen ook maar de stoute schoenen
aangetrokken en haar op een invitatie voor den acht en twintigsten
geprepareerd. Dadelijk nam zij het zeer gracieus aan.”

»Maar Eva, 't is onverstandig om die menschen al zoo lang
vooruit te vragen; bedenk toch..... :

» Bedenk toch, niewaar Evertje z. m., dat we dan allang dood
en begraven kunnen zijn. Boe boe! kan het nog somberder?”
En dan, half luide neuri¢nd, zingt ze de Invitation a4 la Valse na. -
Eensklaps houdt Eva stil: ,,Weet je August, wat me alleen hindert
van avond — als jij tenminste heel lief en aardig bent — 't is, dat
ik eigenlijk vis-3-vis mevrouw Narwal en vooral tegenover mevrouw
Van Leeuwen een bespottelijk figuur maak. Ja, met m’'n doodon-
schuldige diamantjes. — Zeker, ze zijn heel lief, en ik vond het
alleraardigst van je, toen je ze mij, je weet wel, voor een vergoeding
hebt gekocht; maar heusch de schapen make hier een allerzotste
vertooning. Mevrouw Van Leeuwen had letterlijk geen oog van m'n
broche af toen ze met me sprak, en ik kon zoo zien datze me den
heelen tijd haar prachtige, o! over-over-prachtige broche wou laten
opmerken, want, dan trok ze zoo met dien hals en zette de borst
vooruit, van belang!”

» Mijn hemel Eva, hoe kun jij nu over een broche denken als je
bij zoo'n vijftigjarige, eer leelijke dan mooie vrouw staat. Jij bent,
bij haar vergeleken, heelemaal een diamant.”
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»Ja mannetjelief, zoo’n discours hebben we geloof ik nog eens
gehad, op een achtermiddag; toem vondt je — als ik me wel
herinner — geslepen glas even mooi. — Maar neem me niet
kwalijk, een man kan onmogelijk begrijpen wat het is, als men,
enfin, nog al gekleed en dan niet zoo heelemaal een nul in 't cijfer,
tegenover een dame staat die je letterlijk uitlacht omdat je bespottelijk
kleine diamanten aanhebt.”

. Heeft mevrouw Van Leeuwen jou uitgelachen Eva?”

»nJal 't Was nu juist geen gillen, maar ja, ja zeker, ik kon heel
goed zien dat ze — als ze 't gedurfd had — me zou hebben uitge-
lachen; en ik herhaal dat ik dat alles behalve plezierig vind. Zeg
lieve kereltje, krijg ik tegen den acht en twintigsten....? Nee,
chut! geen overijlde antwoorden. 't Is ook indiscreet misschien om
zoo zelve te vragen; maar toch..... ik hoop....!”

»Nee nee Eva! nee!!!” En in zich zelven: Mijn God waar
moet dat heen!

»August!” zegt Eva verschrikt: , vraag ik te veel? Och, neem
't me dan niet kwalijk. Je weet wel dat ik niet 't beste, het aller-
meeste wil: wat jij doet en wilt dat is me altijld goed geweest.
Was het niet lieve beste August? Zeg dan, ben ik niet évertevreden
tegenwoordig? Heb ik dat niet bijna elken dag, ja nog zooeven
gezegd? — August, ben ik niet je trouwe lieve vrouwtje? Zeg?
Spreek dan; ben je boos omdat ik een beetje op mijn jaardag
vooruitliep?”’

Eva ziet rond of daar ook iemand wezen mocht; en dan, dan
- legt ze haastig haar poezelen arm om zijn hals en —— een zoen
als uit den zaligen bruidstijd, steekt Helmond opnieuw het hart in
gloed!

Het vuurwerk was voor een particuliere partij inderdaad schitte-
rend. Nu eens stond het schilderachtig gelegen landgoed met al
zijn genoode en ongenoode gasten, in een tooverachtig rood or
blauw of paars licht, waardoor men zich in een droom verplaatst
gevoelde, en dan weer....

»He dat is oorverdoovend!” zegt een der juffrouwtjes Lens, en
trekt ,, voorzichtigheidshalve” het hoofd wat terug.

» t Zou niet kwaad zijn menheer Debecque — o, 't is waar,
menheer Hardenborg — als er nooit op een andere manier met
kruit werd gewerkt;” zegt freule Marie Narwal, die toevallig
weer naast Archibald stond.

»Dus zoudt u mij met de heele militaire macht zoo maar zonder
complimenten op straat willen zetten? Foei foei freule Marie.”

»1k hoop niet dat mijnheer Hardenborg zich, bij gelegenheid,
over de gastvrijheid op Brouwerscate zal te beklagen hebben;” is
het antwoord °'twelk schalks wordt gegeven; en dan ernstig: ,,Maar
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ja, als ik wist dat u bijvoorbeeld iemand in den oorlog.... ja,
hadt doodgemaakt, dan.... dan zou ik er misschien toe kun-
nen komen. Ik vind het afschuwelijk dat menschen elkander zoo
koelbloedig vermoorden.”

» Wel freule, wat ik vroeger wel eens mijn ongeluk heb genoemd,
dat zou ik nu haast m'n geluk willen heeten: de ondergeteekende,
ofschoon hij flink — ik moet het bekennen — op dat fanatieke
Indische goedje heeft laten inblazen, hij is nooit zelf in de gelegen-
heid geweest om er een — althans zooveel hem bekend is — voor-
goed de bajonet te doen afslaan.” En dan zich terzij tot Karten-
glimp wendend: »Hebt u ook nog met die vroolijke Bandjareezen
kennis gemaakt majoor, als ik u vragen mag?”

»Nee, toen was ik al in Holland.”

»O ja, dat meen ik gehoord te hebben. Ik denk wanneer ik u
zie gedurig aan 1emand die wat jonger was, hé maar anders
fameus op u geleek.’

»Ei! — Mooi dat rad hé. Vin-je niet mevrouw Helmond?Fameus
mooi! — Magnifique partij niewaar? — Ik geloof dat dat de ,,bou-
quet final” geweest i1s. Ha zie, nog een vuurpijl, pour la bonne
bouche. Mag ik 't genoegen hebben u den arm... . 27

» O dank u majoor; ik heb.... ik zoek..

»Nog altijd een beet]e rancune?” vraagt de majoor wat zachter,
terwijl Eva hem toch onwillekeurig terzijde blijft, en men zich
langs een smaller pad, tusschen een bosschage van hulsten en
andere fijne doornheesters uit den knng van het gezelschap verwijdert.

» Rancune, o nee majoor, maar.

wt Is niet onnatuurlijk mevrouw en de vriendelijke woorden
die ik u straks mocht toespreken zun niet voldoende geweest. Ik
heb schuld; ik had het al vroeger moeten goedmaken. Waarom
ben ik niet bij u geweest sedert den avond van dat, voor u zoo
onaangename misverstand.... 't Is onvergeeflijk, ik beken het !
Maar, een geboren Van Armeloo is allerminst haatdragend of klein-
geestig.” — Stilstaande: ,, Vergeef me mevrouw Helmond. Na al de
moeite die ik met liefde had gedaan, werd ik dien avond zoo
ge.... ge.... gedesillusioneerd dat ik mij zelf een oogenblik ver-
gat, en ook naderhand besloot om die papieren altemaal weg te
doen, te verbranden, want.... Nee nee, pardon, verbrand heb ik
ze niet. Tk kwam daarvan terug, en vooral omdat er éen stuk bx]
is, dat zelfs als curiositeit zeker een aardig sommetje waard zou wezen.’

,,O dat zal het stuk zijn 'twelk bewijst....?”

»Juist; uw papa hecht er niet aan! Enﬁn ieder mensch heeft
zijn e:genaardlge begrippen. Uw papa is een zeer verstandig man,
en zal waarschijnlijk zijn goede redenen hebben..... "

»nJa dat is zeker; maar u vergist je majoor, als u denkt dat
papa omtrent die papieren heelemaal onverschillig zou zijn.
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Papa zal er.... Nee, hij zal er u wel niet om vragen, maar.....

»1k zou ze hem in geen geval aanbieden mevrouw Helmond,
dat kunt u gemakkelijk begrijpen.”

»Nee.....” aarzelt Eva, , dat is niet onnatuurlijk.” Zich snel in
de rede vallend: ,,Ik geloof anders majoor, dat — indien de zaak
wéar is — dat dan het bewijs door iedereen gemakkelijk te leveren is.”

»Dit laatste komt njet overeen met hetgeen ik u vroeger ver-
zekerde mevrouw. Als man van eer, als oud-officier, geef ik u
de stellige verklaring, dat het van de duizend menschen er
nauwelijks éen zal gelukken om het stuk te bemachtigen ’twelk ik
door mijn bemoeiingen meester werd, en waarvan in deze zaak
alles afhangt.” '

»Dat stuk is....?"

.... pEenvoudig het document waaruit onwederlegbaar blijkt,
dat de bet-overgrootvader van uw vader, en de zoon van den Hol-
landschen graaf Van Armeloo éen en dezelfde persoon zijn geweest.”

Een oogenblik bleef het stil. Dan zegt Eva snel:

»U zoudt mij verplichten met mij dat bewijs te.... zenden majoor.™

»O, 't is zeker veel eer; veel....” Eensklaps omziende: ,,Mij
dunkt ik hoor daar roepen: Zoudt  mij 't genoegen willen doen
mij den arm te geven, schoone mevrouw Helmond?”

Weer vliegt Eva het bloed naar de wangen. — Neen, haar arm
krijgt hij niet! )

» O u neemt niet kwalijk majoor?” zegt ze smel: ,,’t Is Helmond
die daar roept.” IJlings spoedt zij zich nu terug langs het pad,
doch. ... halt, nu kon ze niet verder.

Helmond met Archibald, freule Marie Narwal en nog een paar
jongelieden, bevonden zich aan 't eind van het pad.

»Een Absalone!” roept de luitenant, en vliegt naar de plek waar
Eva eensklaps tot stilstaan werd gedwongen, dewijl ze met haar
sortie aan een nijdig takje bleef haken.

't Was maar een kleine scheur. Eva zei dat het niets te beduiden
had. Maar Archibald hield een korte potsierlijke toespraak tot den
ondeugenden meidoorn, die zich in 't voorjaar met zijn welrieckende
bloempjes zoo aardig voordoet, maar nu in 't begin van September
zoo valsch is als een jaloersche kat.

Kartenglimp bleef op den achtergrond.

En ginds aan den arm van dien jongen luitenant zag hij haar
voortzweven. — Welzeker, men wachtte haar in de zaal ; de muziek
speelde er reeds een Ouverture de Bal; zij zou er dansen, dansen
met iedereen, maar voor hem — inweerwil van dat prachtige lokaas
"twelk hij haar sinds dien avond toch in 't geheel niet meer toonde —
voor hém heeft ze zelfs den arm niet over.... dien blanken welge-
vormden arm! — Maar ha! al wordt het tijd, ’t is nog vroeg ge-
.noeg, welzeker, nog vroeg genoeg!




DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 95

Een zeer groot aantal waskaarsen op luchters en kronen, verlicht
overvioedig de groote zaal en de twee daaraan grenzende zeer
ruime kamers die door breede nu geheel weggeschoven battants ge-
.meenschap hebben.

De groote zaal is delicieus gecireerd, als een spiegel zoo glad!
Enkele paren wandelden daar reeds koutend in 't ronde, doch het
meerendeel bevindt zich nog in het groote véorsalon waar men in
den middag ontvangen werd. Dominee Hoogerberg, bekend met de
huiselijke omstandigheden der familie Debecque, brengt er, alvorens
de ‘dans zal beginnen, en nu reeds, dewijl hij om gewichtige rede-
nen vroegtijdig naar huis moet, een hartelijken maar korten heil-
dronk aan de gastvrouw die heden verjaart, en aan haar eenigen
zoon die in 't moederland mocht terugkeeren om een moeder ge-
lukkig te maken.”

» Dominee, allerliefst! allercharmantst! Dank je, merci, aller-aller-
hartelijkst!” zegt mijnheer Kippelaan, die aanstonds is vooruit-
gestoven, en met zijn beide handen de hand van den spreker
vermeesterend, ten aanschouwe van al zijn hoorders, steeds karnend,
-de tolk blijft van aller gevoelens! ’

Archibald ziet het treffende schouwspel een oogenblik met een
kwalijk verborgen glimlach aan, en dan het glas opheffend, zegt hij :

»Terwijl mijn schuld aan onzen -hooggeterden dominee op zoo
passende wijze door de welwillende tusschenkomst van mijnheer. ..
re....?p"

nKippelaan!” helpt de eigenaar van dien naam terwijl hij met
een verheerlijkt gelaat naar den spreker omziet.

»Ah juist, Kippelaan; uw naam was mij- ontschoten....’

» Jules Janin!”

1 Straks hoop ik u mede eenhanddruk te geven dominee,” zegt
Archibald, eensklaps van Kippelaan op Hoogerberg ziende: ,,om u
dank te zeggen voor de goede woorden aan 't adres van mijnheer
Kip.... ik meen aan 't adres van mama en van mij; doch met
den dronk die nu geen uitstel duldt, maar welke twaalf-twaalfde
gedeelten der jonge dames toch hopen dat kort en vooreerst de
laatste zal wezen, — omdat de muzikanten anders ongeduldig
zouden worden; niewaar dames? — met dit glas dan moet ik den
vriend gedenken, zonder wiens trouwe hulp ik misschien — zelfs
met den besten wil van de wereld — hier niet als zoon van den huize
had kunnen fungeeren. — Maar, ik zie eenige zakdoeken te voor-
schijn komen. Alzoo denkende aan het heden, en herdenkende
pom het half uur een zeer leelijken lepel”, maar ook: alle dagen
twee- of driemaal een gezicht waarop een hart stond geteekend van
goud, neen, een hart vol waarachtige belangstelling! denkende aan
een trouwen vriend die deed wat hij kon om mij voor mijn goede
moeder in ’t leven te bewaren, drink ik dit glas — de hand-

1
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drukken mijnheer Kippelaan, zullen mogelijke flaters in mijn oratie
goedmaken. . ..” Kippelaan wilde reeds toesnellen om den zoon van
den huize te.... maar hij werd door een der heeren tegengehouden:
»drink ik dit glas,” herhaalt” Archibald met verheffing van stem,
,»Op wat mijn braven dokter liever is dan zijn leven, op haar die
hem meer waard moet zijn dan al de schatten dezer, nog al plezie-
rige wereld: op zijn aangebeden vrouw, mevrouw Helmond,
geboren Van Armeloo!”

Het was bij de levendigheid die er nu onder al de aanwezigen
ging heerschen — en waarbij mijnheer Kippelaan letterlijk handen
te kort kwam — een zeer vermeldenswaardige bijzonderheid, dat
er onder die vele dames, en inzonderheid onder die dames van
hooge geboorte, geen enkele te vinden was, bij wie er een gevoel
van jaloezie werd opgewekt, door den toast op mevrouw Helmond
door den zoon des huizes uitgebracht.

Eva gevoelde zich.... half bedwelmd, als een veder zoo licht,
en onuitsprekelijk zalig. De tranen stonden haar in de oogen. O!
en toen men haar nu van alle kanten met de liefste woorden over-
laadde, en de baron Narwal haar zeide: ,,Wij hopen de lieve
doktersvrouw recht veel met haar echtvriend op Brouwerscate te
zien;” en de baronesse Doelemeere haar met zoo’n recht vriendelijk
en gemeenzaam knikje de verzekering van haar belangstelling schonk,
ja, toen zelfs de gravin Van Leeuwen naar haar toekwam en zeide:
» 1k vereenig me van harte met de beste wenschen voor uw geluk,
lief mevrouwtje,” — toen.... 't was niet om uit te spreken.... ze
moest toen den fijn geborduurden zakdoek voor de oogen drukken;
de weelde van dat oogenblik was schier al te groot!

Nochtans, toen ze zich nég eens door diezelfde hooggeboren
vrouw zoo innemend hoorde toespreken; en zij tevens uit mevrouw
Van Leeuwen’s prachtige met parelen bewerkte flacon een weimg
eau-de-cologne moest nemen, toen kwam er een klein, een bijna
onmerkbaar wolkje haar gelaat overtrekken, want, weder waren de
oogen der gravin op haar diamanten broche gericht, en zei de
oudere dame met wezenlijké zorg: ,,Je aardig speldje is losgegaan
lief mevrouwtje. Voorzichtig, 't zou toch wezenlijk jammer zijn
niewaar?”

En de groote diamanten der gravin blonken en fonkelden met
duizend kleuren, en Eva tastend naar ,,’t speldje”, inplaats van
het vast te steken, deed het — °'t was niet onnatuurlijk, door het
eenigszins trillen der vingers, als een gevolg van de aandoening
waarin de toast haar gebracht heeft — geheel en al losgaan, zoodat
het op den grond viel. En zie, nadat een galant jongheer het aan-
stonds had opgeraapt en haar weergegeven, verdween ,,dat kinder-
achtige sieraad”™ voorgoed in den zak van haar kleed.

Helmond heeft met een zeer kort maar hartelijk woord, Archi-
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bald zijn dank betuigd, en het welzijn van den gastheer gedronken.
Helmond gevoelde zich nu wat beter dan straks. Misschien hebben
een paar glazen pittigen wijn hem goedgedaan. Een bediende komt
reeds voor de vijffde maal met het blad waarop de geurige Cote
d’or en Rudesheimer worden aangeboden.

» Dankje! — Eh.... ja toch. — Ziezoo kameraad.”

Het bal heeft een aanvang genomen.

’t Is een kleine misrekening voor Eva geweest: De baron Debecque
heeft niet met hdar, maar met mevrouw Van Leeuwen, die nog
gaarne een enkel dansje — zoo’n Polonaise bijvoorbeeld — mee-
doet, het bal geopend. Aan den arm van den baron Narwal ge-
voelde Eva zich echter spoedig ruimschoots schadeloos gesteld,
want mijnheer Narwal was een man nog in de kracht van ’tleven,
had wel vijf ridderorden, en was kamerheer of iets van dien aard;
tenminste ,,ijselijk hoog!”

Nu de tweede dans zal beginnen en reeds

De dartele snaren
Doen tripp’len de paren;

nu hangt Eva in den arm van haar alles, van den eenige, op
wien ze waarlijk zoo trotsch is:

»O, engel!” zegt ze, en drukt hem dien arm zoo innig: ,,zulk
een feest, z60 iets heerlijks heb ik nog nooit beleefd. Die menschen
hier.... Och wat zijn ze allen onbeschrijfelijk lief en hartelijk, en
zonder eenige distantie. — Eén ding beste August, als het te pas
mocht komen, ik zeg als, och spreek dan vooral niet tegen dat
jij ook ‘van adel bent; 't is me letterlijk al pratend uit' den mond
gevallen toen ik door dien mallen Kippelaan.... ik weet niet hoe,
een beetje in 't nauw raakte. Maar.... onwaarheid sprak ik toch
niet; je kunt immers -later papa’s titel krijgen ; niewaar August?”

»Mijn hemel Eva, dat gaat te ver!”

»Ben je boos mijn lieve man? Nee, dat kun je nu niet wezen,
niewaar? Maar luister eens,... ik mag er immers vast op rekenen...?
Wel, op onze partij, met mijn jaardag? Och die jonge Harden-
borg was zoo galant; ik zel maar even dat ik deze muziek zoo
allerliefst vond, en — dadelijk dadelijk is hij toen gaan infor-
meeren of de kapel den acht en twintigsten vrij zou wezen. — En
ja zeker, alles is in orde! Natuurlijk moest hij er toen aanstonds
beslag op leggen omdat ze zoo moeielijk te krijgen is....”

»Eva, ben je razend!”

»God August! je zoudt me doen schrikken. Freule Marie ziet
juist naar ons, zij zal denken dat we woorden hebben. Lach! toe
lach.” — Eva lachte.. — En August? Moest hij dan hier die alge-
meen gevierde vrouw, en ten aanschouwe van zoo velen, een barsch

Ix . -
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gelaat toonen, haar, zijn dierbare Eva? Ha, als men dan overal
fluistert dat een man die zulk een vrouw bezit, haar niets weigeren
mag, dat ze hem meer moet waard zijn dan al de schatten der
wereld; ha, waarom zou hij dan ook niet lachen! Waarom zou hij
dan ook niet.... :

— Daar vangt de wals aan. — 't Is alsof de wijn hem eenigszins
heeft beneveld. Misschien ook is hij het dansen ontwend:
~,Bedaard, bedaard lieve kind ; niet te vlug; je weet wel waarom ?
Ja zeker, heel goeje muziek, fameus in de maat!” :

En Eva wielt, al zwevend, als in een hemel aan den arm van haar
teerbeminde. En de muziek is krachtig; maar hoor, telkens en hoe
langer hoe meer, klinkt er in die sterke bazuintonen bij het geani-
meerd en wegsleepend refrein, een enkele noot.... die haar aan
woorden, aan vreeselijke woorden herinnert, en ook aan dien droom
met den saterlach:

Et — Satan conduit le bal,
Et — Satan conduit le bal!

, Tk wil wel eens rusten August! — Dit stuk moeten ze bij ons
niet spelen. ’t Refrein is toch leelijk; al te snerpend. Vin-je 6ok
niet, m’n lieve man?”

Mijnheer Kippelaan voelt zich dezen avond misschien nog geluk-
kiger dan Eva Helmond. De bijzonderheid dat hij op zulk een
partij was gevraagd, heeft hem boven de huizen gebracht.

__»t Scheen wel — dewijl zelfs de candidaat-notaris Piet Lovers met
zijn ouderwetsch Marietje was genoodigd — dat de baron Debecque
zijn invitaties zoo ver mogelijk had uitgestrekt; maar de eer was
toch bijzonder, en hij mocht nu gerust zeggen dat. de adel uit den
omtrek met alles wat daartoe behoorde zijn intieme vriend
was. In den beginne is Kippelaan iets minder op zijn gemak ge-
weest, maar sedert hij het stoute stuk volbracht, en dokter Hel-
mond, zonder dat iemand het zag, de beide banknoten van honderd

lden uit den brief aan Woudberg, met een couvert er om, in
den achterrokzak heeft gewerkt, had hij zich zoo onschuldig ge-

voeld als een pasgeboren zuigeling.

—_ Allerliefst lLieve gelegenheid! — In den vooravond bij 't ge-
leide van juffrouw Van Berge naar de groene kamer, heeft hij al
jets voelen kloppen, en.... enfin, juffrouw Van Berge heeft hem

eensklaps losgelaten, en Mina Lens die véor haar liep, in den arm
genomen. — O dat guitje! — Later had hij gehoord dat juffrouw
Van Berge ook waarlijk al met den kantonrechter uit B. geénga-
geerd was, enfin. — Na 't verblijf in de groene kamer is hij weer
z0o.... ja, hij moet het bekennen zoo ,,ondeugend geworden’’.
Bij 't vuurwerk heeft hij de kleine blanke allerliefste jonge dame,
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Mietje Lansbroek, het hof gemaakt, en gezegd dat hij ,, duizend-
maal op den rand geweest was, maar nu in hdar den afgrond voor
zijn hart metterdaad gevonden had”. Mietje Lansbroek heeft toen
gezegd, dat ze het al te akelig vond wanneer menheer Kippelaan
zijn hart aan zoo'n halsbrekenden toer zou wagen, en heeft hem
toen haar , allerliefsten rug” toegedraaid — natuurlijk, volgens
Kippelaan, een weinig verlegen over zijn aanzoek en de geestig-
heid van haar eigen antwoord. — 't Was waar ook, hij had zoo
iets hooren spreken van een Remonstrantsch proponent. Enfin, aller-
liefst, geestig! Dansen? Zie 't was jammer, al de dames waren dis-

peraat dat ze hem een dans moesten weigeren. ... maar nee, 't is
zijn schuld, zijn eigen schuld; hij is niet vroeg genoeg gekomen!
ofschoon.... Enfin, 't was allerliefst dat ze hem allen zonder uit-

zondering beloofden: jawel, als er weer een feest was; ja welzeker.

Op dit oogenblik schept Kippelaan nog even een luchtje, want
hij had aan een der buitendeuren staande — iets in 't donker zien
verdwijnen, ginder in de richting van de groene kamer waar nog
een enkele gekleurde ballon tusschen het donkere groen hing. En
Kippelaan vond het buiten allerheerlijkst. ...

’t Was heelemaal donker, pikdonker in de groene kamer. Daar-
binnen klonk een zucht. Bijna gelijktijdig klonk er nog een zucht,
meer piano. — Er volgde een plechtige stilte. — Na eenige seconden
had de herhaling van het even genoemde diep roerende zuchten
plaats. — Toen had men iets kunnen vernemen van een langge-
rekt geluid z6o bijna als van het theewater alvorens het aan — of
van de kook raakt. — Nogmaals — ni hartverscheurende zuchten. -
En dan:

» Och Marietje!”

,»»Och Piet!”

» O, als ze ons éen — éen tienduizendste meegaven, dan!”

,»»Och Piet dén....”

» Och Marietje!”

,»Gud, ik hoor wat!”

Twee personen zijn juist den ingang der groene kamer genaderd.
’t Zijn Helmond en de majoor Kartenglimp.

Helmond is er overheen. — Wat drommel wiarom niet! Zijn er
dan niet honderdduizend menschen voor éen die doen zouden wat
hij doet? Geld ter leen vragen als men 't noodig heeft en zeker
weet dat men het zal kunnen teruggeven: — Kunnen? zeker?
Ja, ongetwijfeld zeker! Als hij den generaal morgen maar eens
als vanouds de hand heeft gedrukt, wat, voor den drommel, wat
zouden er dan voor haken en oogen kunnen zijn? Zal een man
van eer, een man als de generaal zijn woord breken, zonder een
bepaald voorval waardoor een brouillerie gewettigd kan heeten?
Zou hij zonder eenige kennisgeving de gedane verklaring intrekken,
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dat August nevens Jacoba zijn erfgenaam zal zijn? Neen, die pleeg-
vader zal dat niet! — Nu, wdarom tobt en treuzelt hij dan, en
zit zoo telkens met de handen in 't haar? Is het niet armzalig dat
iemand met zulk een erfenis in ’'t verschiet, hier rondloopt met
niet meer in zijn bezit dan de vijf guldens die zijn provisor hem
leende! — Zegt het spreekwoord geen waarheid: Met den tijd komt
alles terecht! — Wat weerga, al moest zijn leven, zijn heele aan-
zien, alles er aan opgeofferd worden, men heeft gelijk: Een vrouw
zooals de zijne wordt er op de duizend geen gevonden! Zbo een
moet boven alle ontbering verheven zijn en schitteren in haar vollen
glans. Men moet haar ten volle waardeeren. Dat doet men hier,
dat doet iedereen. Boven al die adellijke vrouwen, zelfs van
leeftijd, werd zij verheven, door dien toast van den zoon des
huizes. Wat drommel, Eva heeft gelijk, hij is een beroerde zwaar-
muts; alles komt terecht.... en.... Neen, het dolle plan om con-
fidentieel met den ouden Debecque te spreken en hém te vragen..
neen, hjj heeft het laten varen; 't zou Eva die nog al wat hoog
van alles heeft opgegeven, compromitteeren; en ook.... met al
die adellijke kennissen, en later die partij ten zijnen huize....
Neen! Kartenglimp had hem zeer heusch bejegend; den ganschen
avond; allerhartelijkst! De man is poltron; tenminste een beetje
wars van Vriend Hein was hij zeker; maar anders, noch over het
niet terugkomen om zijnentwil uit Parijs, noch over dien onaar-
digen conferentie-avond heeft hij zich beklaagd. — Helmond weet
toch zeker dat notaris Zoutenheer, een gedeelte van het hem ver-
strekte geld van den majoor heeft gekregen; en, inplaats van iets
onaangenaams na die scéne te laten blijken, heeft hij laatst zonder
eenige pretensie gezegd: dat hij a vijf percent. ... onder vrienden...

» U begrijpt majoor, dat ik ’t alleen vraag omdat je 't mij zelf
presenteerde. Ik vond je voorstel zoo cordiaal; anders zou ik aan
Zoutenheer . ... maar....”

,, Nee nee, wiarom! Zoutenheer moet zes percent hebben, en ik
ben er met vier tevreden.”

, Vier? Ik meende....”

»Wat bl..... onder vrienden; jij bent een uitmuntende dokter!
A propos, kan zoo’n avondlucht kwaad? Nee he....?”

,» Niemendal majoor. Voor 4 is de lucht allerheilzaamst. En dus . . . ?”’

»Zou jij me niet zoo eens een levensregel kunnen voorschrijven ?
Zieje voor gevallen..... Enfin, als ik zoo iets had, dan was ik
gerust. — Wat die drie duizend gulden betreft ; accoord! Waarachtig,
met alle plezier! Jelui moet het er van nemen. Als de ouwe op-
stapt dan ben je heelemaal binnen. Een schietgebedje voor zijn
tijdige afreis. Hahiehaha!”

»» Majoor, op die manier wil ik mijn vrienden niet hooren. Mijn
pleegvader heb ik waarachtig lief, en....”
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»Bravo mijn waarde! Eere hebbe je hart. Maar permitteer me!
Ik voor mij vind hem tegenover dokter Helmond en zijn vrouw een
vervoerd schrielen compeer. — Praat er niet van! Geeft ie wel eens
een zak guldens mee? Pardon, ik heb daar niet mee te maken! —
Enfin, in orde! Kom morgen in den loop van den voormlddag
maar bij me. Altl]d tot je dienst. — Maar wat ik zeggen wil.
ah ja, is je vrouwtje nog een beet]e boos op me dokter?”

», Nee majoor; wdarom zou ze....?”

»Dat vraag ik jou m’n vrind. — Weet je wat me, ronduit ge-
zegd, een weinig hinderde? — Zonder er me op te beroemen, ik
heb voor dien adel mijn best gedaan, en terwijl dokter Helmond
nu vriendschappelijk en wel is, weigert mevrouw Helmond mij bijna
een antwoord.”

»Maar dat is een opvatting.” :

»Ik wil het gelooven. Maar zie, dan moest jij haar toch zoo
ongemerkt eens zeggen, dat het je plezier zou doen als ze weer
een klein beetje vriendelijker tegen me was. Ik ben toch geen
monster niewaar?”

»» De Hemel beware....!”

» Weet je wat me bijvoorbeeld hinderde? 't Was dat ik in pre-
sentie van een paar heeren, zoo maar kortaf moest hooren, dat ze
geen dans voor me had.”

»Maar dan zal ze er werkelijk. .

»Nee nee m'n vrind, je vrouwtje had er nog wel zes open,
omdat ze je beloofde niet veel te zullen dansen. Dit laatste zei ze

aan dien luitenant; en — hier zit ’em de voorname grief — toen
gaf ze hém een oogenblik later toch een galop, ofschoon hij al
tweemaal haar cavalier was. — Dat heer bevalt me niet Helmond.”

» Wien bedoelt u majoor?!’
» We spraken van dien menheer Archibald niewaar? In jou plaats

amice, zou ik hem niet al te veel.... enfin! We kennen die heer-
tjes! Ik ben zelf in Indi& geweest, en....

»» Maar majoor, zulk een vooronderstelling.... U vergeet dat mijn
vrouw. ..."”

» 1k vergeet mets niemendal beste vrind! Je vrouw heb ik leéren
kennen: °t is het prachtigst karakter dat ik ooit ontmoette. Haar
houding, bij die vermeende miskenning van haar vader: o, 't was
edel, magnifiek! Maar, de listen van zulke heertjes.... waarachtig,
daar zijn geen vrouwen tegen gewapend. Zet jij de kloekste vrouw
aan den rand van een afgrond; wanneer men haar onverhoeds een
stoot geeft, dan zal ze te pletter vallen zonder eenige kans op behoud.”

»Archibald is naar mijn innige overtuiging een edele brave jongen.”

»Edel en braaf, dat doet al weinig tot de zaak m’'n vnnd, dat
weet jij ook wel. Je kunt kerken en gasthuizen stichten, ja zelfs
aan 't hoofd van een asiel voor gevallen meisjes staan, en toch op
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dat punt een zwak oogenblik hebben. Ik heb je gewaarschuwd; hij
biologeert ze.”

»Majoor. . ... je liegt het!” .

»El zoo, is ddt onze verhouding dokter! Ik meende dat het een
bewijs van oprechte vriendschap was wanneer men waarschuwt voor
een mogelijk gevaar. Ik zeg niet voor een zeker maar voor een
mogelijk gevaar.”

»Majoor vergeef me dien uitval. Ik heb een paar glazen wijn
méer gedronken dan me tegenwoordig inderdaad dienstig is, en....”

»Glad verkeerd dokter; als je helder wilt kijken dan moet je
nooit te veel..... ”

»lk weet het, en vergat het nooit. Maar nu, men is geluk-
kig, men..... ' :

» Welzeker! Maar als je zoo gelukkig wilt blijven, geef dan — ik
herhaal het, aan een pronkjuweel als je vrouw alles, alles wat
haar hart begeert, maar zorg dat je haar alleen behoudt. 't Is
een .verkeerd teeken wanneer een jonge vrouw een man van mijn
leeftijd een dans weigert, om hem een oogenblik later aan zoo’n
blonden knevel te gunnen. — Nee, agiteer je niet. — 't Is mij
volkomen goed dat je dien snaak vertrouwt; maar als vriend was
ik verplicht je te raden om een oog in 't zeil te houden, en je
onergdenkend vrouwtje een kleinen wenk te geven. Wat mij betreft,
ik wensch als vriend alleen het bewijs der waarheid van je bemoe-
digend woord, dat je nobele vrouw geen rancune tegen me heeft.
Zorg jij amice, dat zij het toont door de laatste wals met me te
dansen. — Zie ddn Dblijft alles zooals we dat hebben afgesproken.
— Heb ik vier of drie percent gezegd? Nu 't maakt niet uit;
onder vrienden! Morgen, twee uur. Drie duizend a drie percent;
opperbest!”

De partij bij de Debecque’s eindigde eerst laat in den nacht. In
de pauze van het bal heeft men aan kleine tafels van vier en zes
personen gesoupeerd. — Aan Helmond’s tafeltje — hij had niet van
zijn Hebe kunnen scheiden — zaten behalve Eva, de douairiere
gravin Van Leeuwen, de baron Debecque, de burgemeestersvrouw
en — de majoor Kartenglimp.

Na het keurig fijne souper is een deel der gasten vertrokken. —
Eva heeft nog tweemaal gedanst, eens met den baron Narwal, en
eens met den majoor Kartenglimp; met den laatste de wals waarin
aan 't slot dat nare geschetter kwam.

Het gemakkelijke njtuig uit De Gouden Arend voert Helmond
en Eva huiswaarts.

't Is zoo heerlijk rijden na zoo'n feest, en aardig is 't ook, ze
zitten half liggend nog zoo vertrouwelijk in dat rijtuig alsof ze pas
geéngageerd waren.
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"Ja, Eva is wel een beetje moe, maar heusch, te veel vermoeid
heeft zij zich niet. Alleen die laatste dans met dien vijftigponder
was akelig. Die nare man! ,

»Ruw, ja, wat erg ruw, maar anders.... Mag ik het hoofd
zoo’'n beetje op je schouder leggen? Een oogenblikje lief kind?”

» Welzeker August, jij, moogt alles doen wat je maar wilt, en
zelfs als ik je wenschen voorkomen kan dan zal ik het zeker niet
laten. Hield ik niet trouw mijn woord August, hoewel ik er weinig
plezier in had?”

» Je bedoelt?” .

»Wel, dat ik met blauwbaard soupeerde en danste! 'k Denk
altijd aan blauwbaard als ik hem zie. Gemeene stem toch.”

nGemeen....? Vinje! 'k Zeg, iets ruws, iets....”

»Nee, bepaald gemeen! Jij spreekt zooveel menschen van
allerlei slag, en daarom hoor je 't zoo niet. Die kluchtige luitenant
had op de laatste bladzij van zijn balboekje, zooals hij zei, een
index gemaakt. Onder de personages wier conversatie hij schrappen
zou, behoorden, nummer éen: de majoor Kattenglimp zooals hij
hem telkens noemde, en ten tweede menheer Kippelaan. Mijnheer
Kippelaan had nota bene verteld dat jij geld van dien Kartenglimp
zoudt geleend hebben. Verbeeld je!” 4

Helmond komt schielijk overeind:

»I1k! Is ie gek?.... En wie heeft je dat gezegd?”

»Och dat kwam zoo toevallig, al lachend. Hardenborg proestte
het uit. Die Kippelaan had in éen adem meer dan twintig vragen
en confidenties aan juffrouw Lens gedaan, en z6o hard dat Harden-
borg alles hooren kon. Jij waart de zoon van Van Speyk of van
een op de citadel; en de majoor was bang dat Archibald mij wat
te veel het hof maakte; en.... O lieve, we hebben bijna gestikt;
dat alles diende als stormram om het hart van juffrouw Lens te
veroveren. Juffrouw Lens had blozend gezegd, dat Kippelaan zich
zeker vergiste, want dat ze hem al eens vroeger voor de eer moest
bedanken. — Zeg August, als het niet om die stukken was, dan
zou ik er -heusch toe kunnen besluiten om dat heer Kattenglimp
den acht en twintigsten ook thuis te laten. Als men je zoo vriend-
schappelijk met hem ziet omgaan, dan mocht men soms denken
dat die Kippelaanspraatjes van geld leenen wdar waren. ’t Idee
alleen zou me een hekel aan dien man doen krijgen. Bah! — Ojee!”

»Wat is er Eva?”

»Och niemendal; ik wou m’'n flakon krijgen want ik geloof dat
je weer wat hoofdpijn hebt.... ja, met die hand aan het hoofd....
en daar prik ik me aan het nijdige speldje dat ik in den zak stak
omdat het was losgegaan. Kijk eens, 't bloed komt er uit.”

»Och die arme vinger!” zegt Helmond, en terwijl hij zich zelf
tot schertsen dwingt, zoent hij den kleinen patieént, en voegt er bij:
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,, Een liefdepleister er op, dan is het aanstonds weer beter niewaar?’”

»Nee nee....” vleit Eva zachtjes: ,,een garnituur & la douairie¢re
Van Leeuwen! Ja als ddt er op kwam! Hé mannetje, we gaan
toch overmorgen voor zaken naar Utrecht, niewaar? Niet!? Jawel!
jawel! dat heb je vast beloofd als ik met dat Kattensinjeur wilde:
dansen.... 't Is zonde August, je deedt me schrikken; ik dacht
dat je terug gingt krabbelen. Hardenborg zei immers dat het niet.
mooier kon treffen: iemand die juist twee zulke rijtuigjes met een
mooi span paarden moest wegdoen omdat ie naar de Oost gaat.
Wel foei, een dokter zonder rijtuig!” En dan, wuivend met de
" hand naar de zij van het in den nachttoon verscholen landgoed
De Zonsberg: ,,La bonne nuit illustre général! 't Is jammer dat.
je ons niet nég eens genieten kunt. — Stil mannetjelief. Wacht,
hier heb je 41 de eau-de-cologne die er nog in de flakon is, —
als de oom het zag dan zou hij bang zijn dat ik bankroet ging. —
Ziezoo, laat mij maar weer eens heldertjes blazen..... Frisch he?
Nee stil, niets te lastig; mijn laatste ademtochtje wil ik verblazen
voor zoo’n besten man. — Leg het hoofd maar weer neer. Nog een
klein eindje rijden, en dan..... droomen van een feest zooals er
geen prettiger werd gegeven, maar waarvoor de partij op den
jaardag van 't vrouwtje toch zeker niet onder zal doen!”

ELFDE HOOFDSTUK.

De generaal Van Barneveld bevindt zich in de serre — zijn
lievelingsverblijf. — Hij heeft er nogmaals inspectie gehouden over
de camelia’s, azalea’s, cactussen en zoo vele andere bloemsoorten,
en zegt nu tot den tuinbaas die de inspectie heeft bijgewoond:

»nJawel baas, alles in orde! Je hebt goed gezorgd.”

»En wat zeit menheer wel hiervan?” vraagt de tuinman terwijl
hij een kleinen pot van de stelling neemt: , Ziet de generaal dat
uitbotsel wel? 't Is aardigheid zeg 1k. Ja generaal, als d’r leven is
dan is d’r nog hoop, zeg ik! Je zoudt het anders van zoo'n takje
meidoorn waar blom aanzat en dat al aan 't zuchten was, niet ge-
dacht hebben. De generaal heeft er eer van.”

,, Je kunt dat ding nu wel buiten zetten baas.”

,»,Dat zou ik den generaal voor de vaste waarheid niet durven
aanrecommandeeren. We hebben gisteren al een nachtvorstje gehad,.
en als het hier blijft, dan....”

»1k zeg: je zoudt het buiten zetten!”

.y Allebeneur, als de generaal het verkiest. — Nog iets van je
bevelen menheer?”
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y» Niemendal baas. Alleen wil ik je zeggen dat je in mijn afwezig-
heid goed hebt opgepast. 't Was je plicht, maar 't zal je toch aan-
genaam zijn te hooren dat ik tevreden ben. — Je kunt gaan. —
H¢ baas, zeg eens: Jij hebt vroeger bij den Haag gediend niewaar?
Juist, ik, ‘meende het. Dus den tuingrond ken je daar?”

,, O generaal als m’n eigen zelf.”

,Goed! Je kunt gaan. — Zeg aan Hendrik dat 1e na 't ontbijt
even naar stad moet met een briefje aan den notaris.”

»» Best menheer;” zegt de tuinbaas, en dan schoorvoetend, terwijl
hij de pet in zijn handen ronddraait:

»Zou ik den generaal wel een vraag mogen doen?”

» Welnu?”

,Och menheer, je ziet me zoo bleek tegenwoordig. 't Is ons
allemaal op 't ].l]f gevallen toen je thuis kwaamt. Als de generaal
toch eens den dokter — menheer Helmond liet komen, ik geloof . .

»Dank je voor je belangstelling baas. Ik ben heel wel. — Ga
nu! — Hei! je vergeet dien pot. Je kunt hem wel wegdoen.”

Zwijgend zit Van Barneveld nu een geruimen tijd binnen zijn
lievelingsverblijf op een tuinstoel, met den blik, door de open-
staande glazen deuren, over het smalle balkon der serre, in het
tintelend verschiet.

— Wie heeft hem geroepen?

»Ah Coba, ben jij het! Wat is er?” -

»Komt u ontbljten lieve pa? 't Is al een kwartier over den tjd.”

» Hé een kwartier.... Eil — Geef me den arm kind.”

,», Waart u weer in gedachten verdiept?”

pJa Coba, ik dacht daar juist dat het hier toch stil is, heel

stil op den duur.”

,, Maar die stilte vind ik juist zoo heerhjk ”

”» E1 ' ”

Na eenige minuten, terwijl men aan de ontbijttafel heeft plaats ge-
nomen, herneemt de generaal met vaste stem, doch afgewend gelaat:

»lk heb besloten De Zonsber g te verkoopen Coba.”

Jacoba ontstelde! Toch kwam het bericht niet geheel onverwacht.
Zij heeft het gevreesd. Ze zwijgt.

» Spijt je dat Coba?”

,, Het antwoord lieve vader, mag ik u schuldig blijven. Er is iets
wat me meer spijt; u weet het.”

,»» Meer spijt....? Wat meen je?”

Jacoba is opgestaan, en, bij den generaal gekomen, vlijt ze haar
bleek gezichtje aan dien zilverwitten schedel; slaat den arm om
zijn schouder, en dan bijna fluisterend zegt ze: ,,De reden wdarom
u het doen wilt.”

» Zwijg daarvan Coba.”

»Och papa, kan ik dan zwijgen als ik zie dat uw dierbaar leven
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onder dien last moet bezwijken. Zou er dan geen mogelijkheid zijn
om..... August, en Eva voor ons, voor 1 te herwinnen?”

»Nee NEE! dat is ONMOGELIJK!” zegt de generaal met een kracht
die de teedere Coba doet ontstellen: ,,Noem mij den naam van
dat wijf niet meer, nooit, nimmer meer. De helleveeg die hem
dronken maakt; de lichtekooi die. . ... ”

5, Stil stil; bedaar beste vader. .

,,Vergeef me klein lief meisje, Cik da.cht er niet aan dat jij hier
waart.” Hij strijkt met de hand la.ngs het voorhoofd, en dan: ,,Jlj
bent heel wél mewaar? Tenminste..... je ziet er bepaald.....
zeer zeer goed uit.”

Jacoba beschouwt haar vader eemge oogenblikken stllzwugend met
teederen blik. — Neen,-hij ziet er niet goed uit, in 't geheel niet.
Zijn oogen staan flets, en in oogenblikken als deze, wanneer hij zich
te veel door zijn smart laat vervoeren, bespeurt Coba zeer duidelijk
dat zijn ademhaling beklemd is. Zie, terwijl hij zich achter een courant
te verbergen zoekt, drukt hij de hand ter plaatse van het hart.

—Ja, haar dierbare vader is ziek. Zijn hartzeer heeft mogelijk de
kiem ontwikkeld eener kwaal waaraan zijn moeder, ofschoon in
hoogen ouderdom, bezweken is.

— Indien de kalmte in dat hart mag terugkeeren en de juiste mid-
delen worden aangewend, ja, dan kan ook die beste vader tot in
hoogen ouderdom voor haar gespaard blijven. Maar anders....!
Welnu, papa en Helmond moeten met elkander verzoend worden,
't koste wat het wil. August en Eva moeten den lieven vader excuus
vragen. — Waarvoor? — Coba weet het zelf niet recht. Maar excuus -
moeten ze vragen, al ware het slechts omdat ze zonder haars
vaders toestemming dat groote huis hebben gekocht. En als alles
dan in orde is, dan moet dokter August, papa eens flink onder-
handen nemen, en hem weer sterk maken zooals hij het was voor
weinige maanden.

Jacoba heeft haar besluit genomen: Al werd het haar ten strengste
verboden om, op welke wijze dan ook, met Helmond of zijn vrouw
in aanrakmg te komen, Jacoba meent het eenvoudige en eenige
middel gevonden te hebben om den verbroken band der liefde weer
aaneen te hechten. — Dominee Hoogerberg, den waardigen predi-
kant, zal zij in den arm nemen. De verstandige leeraar zal, van
zijn heerh]k standpunt, bewerken wat zelfs een eenig kind niet be-
werken kan. Ginds zal zijn liefderijk vermaan tot ootmoed en be-
rouw bewegen; en hier, door zjn bediening er toe gewettigd, zdl
hij wijzen op het voorbeeld van den lijdenden Jezus, die zelfs aan
het kruis nog bad voor zijn moordenaren.

Den volgenden morgen was de schemering ternauwernood ge-
weken, toen Jacoba Van Barneveld zich reeds op weg bevond om
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dominee Hoogerberg te gaan bezoeken. Een groot uur later mocht
zij met dankbare zelfvoldoening de pastorie verlaten. De edele
predikant, die wel met .luste zich verblijden kon met de blijden,
maar wiens dagelijksch leven inderdaad het waarachtige leven mocht
heeten: een leven tot heil en geluk van anderen; dominee Hooger-
berg heeft aan zijn lieve bezoekster zeer stellig beloofd dat hij hare
mededeeling onder 't zegel der diepste geheimhouding zou bewaren,
en alles doen wat hem mogelijk was om de zeer betreurenswaardige
verwijdering — waarvan hij reeds hoorde spreken — ten goede te
doen verkeeren. :

Dominee Hoogerberg zou doen wat hem mogelijk was. —
Meer heeft hij niet gezegd. — Ja zelfs toen hij het zeide vreesde
hij meer dan hij hoopte. Hoogerberg wist maar al te goed, dat hij
de harten der menschenkinderen niet vruchtbaar kan maken. Zaaien
kon hij, niets meer! Eva Armelo’s karakter meent hij te kennen,
reeds van der jeugd afaan; en de oud-generaal, die, haat wat hjj
zonde noemt, met een vreeselijken haat, hoe zal men hem doen
gevoelen, dat zijn onverzoenlijk haten een zonde tegen den armen
schuldige wordt! Hoogerberg zou zaaien — z6o heeft hij in stilte
besloten — mocht God den wasdom schenken, zoo mogelijk nog
in dit leven!

Op haar terugtocht naar De Zonsberg neemt Jacoba, met een
kleinen omweg haar pad langs het achterpoortje der groote kerk.

Nog eer zij het heeft bereikt, staat ze een oogenblik luisterend
stil. — Neen, 't zwijgt alles daarbinnen. Haar hoop is in rook ver-
viogen. En zie, ook het poortje is gesloten. Maar stil, stil! Hoor
dan..... Jawel; daar klonken de volle tonen van het orgel weer.
Een huivering van blijdschap doortrilt Jacoba's leden. Neen, daar
is niemand in het straatje, niemand die haar ziet. Ze slaat de hand
aan den zwaren klinkring der kleine poortdeur. Ze was wel toe,
maar niet gesloten.....

't Is kil in de kerk. Een sterkere huivering doet Jacoba beven.
Starend voor zich heen, staat ze daar stil en luistert. Vraag haar
niet wat ze zou wenschen in dezen stond. ’t Is immers zoo somber -
en eenzaam en kil in de ruime holle kerk.... hier beneden.
En de orgeltonen die daar van boven klinken, ze stijgen al .
hooger en hooger..... "

Met den arm op de leuning eener kerkbank geleund, bedekt
Jacoba haar bleek gezichtje eemige oogenblikken met beide handen.
’t Was haar eensklaps alsof ze zich in een luchtzee bevond, in een
blauw tintelenden aether ‘— éindeloos, eindeloos ver aan alle zijden.
En, gansch van verre, daar zag ze hem zitten, als een koning,
als David, spelend op. de harp, hem den schoonen jongeling, den
dierbare die nooit heeft vermoed dat Jacoba hem zoo liefhad.

— Nu is het voorbij. Dat was een week, een zonderling zwak
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oogenblik. Wanneer ze haar lang gekoesterd plan geheel wil vol-
voeren, dan moet ze nu krachtig en flink zijn.

Met de grootste verbazing zag Thomas Van Hake, Jacoba het
orgelkamertje binnentreden. Ofschoon hij wel gedurig aan Jacoba's
wensch heeft gedacht om het orgel eens te zien; 't was al zoo vele
weken geleden sinds ze dien wensch te kennen gaf, dat hij, althans
in dezen stond, volstrekt niet op hare komst was voorbereid. Thom
is in 't geheel niet verlegen, maar toch, het was hem bij Jacoba’'s
binnentreden alsof het geheele orgelkamertje in brand stond.

In de eerste dertiz seconden weet hij eigenlijk niet wat ze
spreken; alles ziet hij dubbel, totdat hij eindelijk de eerlijke ver-
klaring aflegt: waarlijk wel een beetje verrast te zijn juffrouw Van
Barneveld al zoo vroeg hier bij zich te zien.

» Ik stoor u menheer Van Hake; maar 't was onze afspraak dat
ik eens in de vroegte zou komen kijken hoe het er op zoo'n orgel
uitziet. Speel u gerust door. 't Klonk heel mooi. Gerust!”

»,Nee, waarlijk niet juffrouw Van Barneveld. 't Is al een heelen
tijd geleden sedert ik hier 't laatst speelde. En.... en....” Thom
wist niet meer wat hij zeggen zou. O ja, hij moet haar 't een en
ander uitleggen: ,,Ziet u juffrouw, hier zit je nou net precies als
voor een plano, en je speelt er ook precies zoo op, en dan ddar
op zij, ziet u, dat zijn de registers, die kun je uittrekken, allemaal
een verschillenden toon; en daar beneden, daar heb je een klavier
voor de voeten; dat is nog al zwaar, tenminste voor een bink zoo-
als ik. Maar o, als u hier onzen goeden Donerie gezien hadt, dat
ging met een gemak van belang! — Och, wilt u wel gelooven
juffrouw, dat het geen wonder is als ik hier soms wat van streek
raak. Goed is er nooit op dit orgel gespeeld dan door éen, en die
éene was hij.”

Nadat Thomas, die zich intusschen geheel herstelde, nog eenige
explicaties had gegeven, moest hij ten laatste voor den wil van die
,, bleeke heerlijke engel” bezwijken, en speelde hij den 103den
psalm z6o goed, dat zijn zalige meester, indien hij het had kunnen
hooren, hem een bravo zou hebben toegeroepen.

Jacoba moest zich aan de leuning van de houten orgelbank vast-
houden. Thom zit met den rug naar haar toe. Haar oogen
dwalen het vertrekje rond. — De wanden zijn naakt; een klein wit

- houten tafeltje met een ouden matten stoel vormen het geheele
ameublement.

— En op dat orgel, op dat klavier speelde hij dien zwanenzang!
peinst Jacoba, terwijl de orgeltonen haar weemoedige stemming
nog verhoogen. — En hier op deze houten bank, hier zat hij dan
neer, en dacht er niet aan dat er éene was, die de hardste bank.
en de soberste bete wel gaarne met hem zou gedeeld hebben haar
gansche leven. Ach, waarom heeft ze door hier te komen de lang-
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zaam heelende wond weer opengereten? — Waarom? Omdat ze
geen volkomen rust zou vinden aleer ze die zucht had bevredigd
om ook dit verblijf te zien, het kleine Zondagsvertrek 'twelk de
dierbare wel eens zijn heiligdom genoemd heeft. — En is zij dan
ni tevreden? Nogmatls ziet ze rond. Zou er dan werkelijk niets,
volstrekt niets zijn ‘twelk ze met zich kan nemen als een herinne-
ring aan dit heiligdom, als een reliek....? Met haar kleine mes
zou ze een spaander van die bank willen snijden. Ze zal.... Maar
die knaap zou het bemerken; en dan.... Hoe! ziet ze wel? Steekt
daar de punt van een blad papier uit de lade dier kleine tafel?

» Volstrekt niet uitscheiden, volstrekt niet menheer Van Hake,
ik vind het zoo heel mooi; 'k wilde maar even op dien stoel gaan
zitten ; 't voldoet nog meer zoo’n beetje achteruit. U speelt overheerlijk !I”

»Och lieve juffrouw, 't is al te veel lof voor mijn broddelwerk ;”
zegt Thom terwijl hij zijn hart voelt kloppen; en al voortspelend
denkt hij: Ben je gek! Je zoudt uit de school van dien Kartenglimp
moeten zijn, als je je z60 iets verbeeldde. Dat fijne lieve kind zou
hier komen om jou! Schaam je wat! En immers — er is een ver-
telseltje: Daar was eens een apthekersjongen die geen cent bezat,
en die jongen was een tijd lang een gek. Maar nu, hij is het niet
meer. — Forto, Forto! '

Thomas speelt inderdaad met kracht en gevoel. Maar Jacoba
hoort het niet. Op den stoel nabij het tafeltje gezeten; gedurig het
oog naar den speler gekeerd, trekt ze snel maar zachtjes de lade
open. Van het piepend knarsen schrikt ze. Gelukkig werd het ge-
luid voor den speler door het orgel overstemd. Het blad papier
twelk Coba’s opmerkzaamheid had getrokken, bevredigt haar niet.
’t Was een verfrommeld, afgescheurd muziekblad. Maar nu, zie,
’t is een oud, geschreven muziekboekje ‘twelk ze, steeds dieper
tastend, uit de la heeft te voorschijn gehaald. ,

't Hing zeer uiteen; een menigte aanteekeningen meest met pot-
lood, bevonden zich boven of beneden de notenlijnen.

Eensklaps overdekt een purperrood Jacoba's gelaat. Haar voorge-
voel had haar niet bedrogen. Op de eerste bladzij daar leest ze:
»Liedjes van Herman Donerie voor piano” en dan, met potlood
er naast geschreven: ,,Prullen van een twaalfjarigen wildzang. Men
dient te leeren lezen voordat men schrijft.”

Neen, Jacoba bedriegt zich niet; dit alles is van zijn hand. En
dat onschatbare manuscript lag hier begraven en vergeten in een la
dier kleine tafel!....

— God, daar zwijgt het orgel! Van Hake ziet om, en haar aan.
De gedachte om het boekje weer ijlings in de la te bergen is even
spoedig verworpen als ze gerezen was. Inwendig bevend, tuurt

Jacoba er in, en ofschoon het spreken haar moeite kost, toch zegt
ze snel:
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»1k vond hier dit boekje, en dacht dat hetgeen u speelde er in
stond, maar....”

»Hé, in dat boekje? ik ken het niet juffrouw. 't Was een psalm
dien ik speelde.”

»Ah juist,” zegt Jacoba; en zich geweld doende, neuriet ze van
het blad het begin eener melodie uit de ,, Liedjes van Herman Donerie”.

» 't Komt me zoo bekend voor, zoo fameus bekend. 't Boekje is
dus niet van 4 mijnheer Van Hake?”

», Nee, pardon juffrouw!”

Jacoba heeft zich geheel hersteld.

Opstaande en hem het boekje toonend, vraagt ze:

»Kunt u ook zien of het hier op 't orgel thuis behoort?”

Van Hake heeft het ingezien, en niet zonder ontroering zegt hij:

» Dat schijnen oude composities van mijn besten vriend te zijn.”

pvan....?” :

., Van Donerie juffrouw. — Waarschijnlijk hechtte hij er geen
waarde aan en bleef het boekje hier liggen.” .

»Och-kom. — Men zou het dus wel eens kunnen meenemen?
Die éene melodie komt me toch z6o0 bekend voor.... zoo fameus
bekend.... dat ik ze graag eens zou spelen!” Ze legt het boekje
op de tafel: ,,Wat ik zeggen wilde, u spraakt daar van uw vriend;
hebt u nog al satisfactie van uw bemoeiing....?”

» U bedoelt voor dat monument juffrouw? Ja zeker,” vervolgt
Thom, en nadat hij vlug een kort verslag van den loop der zaken,
en nog den meesten lof aan zijn ontslapen leermeester en vriend
heeft gegeven, besluit hij op diep weemoedigen toon:

,»Och, als u ’t mij vraagt juffrouw, dan geloof ik vast dat dit-
zelfde orgelkamertje dien laatsten keer een soort van Gethsemané
voor hem geweest is.”

,» Hoe zoo....2”
»Och lieve juffrouw, er was er éen die hij liefhad, en.... die

’”

eene....
»Die éene?” zegt Coba terwijl ze zich afwendt. Maar Thomas

antwoordt niet. Is dan ook de Kippelaansduivel in hém gevaren?
Heeft hij alweer te lang of te veel gebabbeld? Moest hij dan hier
dat zwakke lieve engeltie met zooveel treurigs bezighouden! Zie,
ze is weer zoo bleek als een doode geworden. De herinnering aan
dien morgen bij Krul heeft haar zeker te fel geschokt. Lieve hemel,
als ze nu hier weer ongesteld werd.... indien ze weer een flauwte
kreeg....! Maar hoe... een flauwte hier!! en haar dan te kunnen
opvangen; haar te wiegen in zijn armen, te klemmen aan zijn
hart; haar die lieve zachte oogjes onbespied weer los te mogen
kussen, en.....
— En.... een vervloekte struikroover te zijn, een geweldenaar,

een inbreker. Thom, Thom! waar dacht je aan! :
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— Goddank! juffrouw Van Barneveld krijgt geen flauwte. God-
dank, zijn armen en hulp zullen niet noodig zijn. Maar Thomas is
nu verschrikkelijk de kluts kwijt. Waarom kwam ze dan ook hier!
Immers hij heeft het haar niet verzocht. — Een apthekersjongen,
al bezit hj geen cent, is immers ook niet van steen, maar van
vleesch en bloed. Inderdaad hij wenschte nu dat ze heenging, of
anders zou het waarachtig nog kunnen gebeuren dat die apthekers-
jongen t6ch een gek werd.

» O, zeer tot uw dienst juffrouw! ’t Was al heel weinig en ge-
brekkig wat ik speelde. Als de juffrouw bij gelegenheid nog eens
weer.... Maar nee, nee, dat mag ik niet vergen. — Wel de com-
plimenten als ik verzoeken mag. — Voorzichtig, de trap is wat steil,
voorzichtig! — Ei! wacht lieve juffrouw, u vergeet dat boekje wacht!”

Of Jacoba het werkelijk vergeten had? — Ach haar kloppend
hart smeekt God in stilte om vergeving, dat het bewaren van haar
hartsgeheim haar zoo dikwijls tot veinzen had gedwongen. — Ha!
Er was er dan toch éene die hij heeft liefgehad!

O! zij heeft niet willen vragen, en nooit zal ze er naar vragen
wie die éene geweest is. Maar nu, ja gewis: wie zijn nagedachtenis
het innigst vereert, die zal hij uit hooger orden de zijne noemen.
O goede God, en wie vereert die nagedachtenis meer dan zij, de
zwakke Jacoba'

TWAALFDE HOOFDSTUK.

De avond die den dag voorafging waarop Eva’s geboortefeest in
het nieuwe doktershuis zou gevierd worden, was als 't ware de
aankondiger van het gure seizoen. Geen wonder, October stond
voor de deur. De regen viel bij stroomen neer, en de wind koelde
zijn woede aan de reeds geel en bruin geworden bladeren.

Dokter Helmond liep — zooals hij zich in den laatsten tijd had
aangewend -— in gedachten de groote huiskamer op en neer.

,, Maar lieve August, 't zou verschrikkelijk zijn!"” zegt Eva, terwijl
ze van haar borduurwerk opziende, langs de lamp heen haar
wandelenden echtgenoot met de oogen volgt.

» Verschrikkelijk! Wat? Wat meen je Eva?”

»Wel, als het morgen zulk een weer was! Onze heele tuin-illuminatie
viel in duigen; ’t zou allerakeligst zijn!” Na een oogenblik stilte:
», August, waar denk je toch aan? Weer muizenesten? Toe kom
dan eens hier. Foei, tobberijen over niemendal, terwijl ik in zorg
ben over ’tgeen ons nu toch het meest moet ter harte gaan: ons
feesti het feest op den jaardag van je wijfje August!”

»Welzeker!™ zegt Helmond: ,,als het zulk weer was dan zou.....
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Eva bemerkt niet dat haar echtgenoot in dit oogenblik een
hevigen strijd heeft te strijden. Opgestaan is Eva hem nabijgekomen
en zegt nu met haar zoetste stem: ,,Als ik morgen waarlijk den
schoonsten dag van mijn leven door de liefde van mijn besten man
zal genieten dan....” zij strijkt met haar zachte hand over Helmond's
voorhoofd: ,,dan mag d4ar geen wolkje te zien zijn. Weet je August,
waar ik het nieuwsgierigst naar ben? Nee, ik zeg het niet. — Wil
ik het téch zeggen? — Ja?”

»Ik weet niet wat je bedoelt Eva.”

»Ei ondeugd, dat weet je niet? En je weet 60k niet hoeveel die
diamanten speld van mevrouw Van Leeuwen heeft gekost...... ?
Nee, daar heb je zeker niet naar laten informeeren niewaar? —
August, zeg.... ben ik er vér vandaan, of.... of vin-je dat visschen
nu wat heel indiscreet? Maar och m'n beste man, je weet ook niet
wat een schrikkelijke pret ik er in zou hebben, om morgen eens
tegenover die deftige gravin Van Leeuwen te staan, en — changement
de décorations — dat ik dan op mijn beurt, zoo heel langs m’n
neus weg kon zeggen — of als het il te ondeugend was tenminste
kon denken: Wat een aardig lief speldje hebt u daar aan, een
liet garnituurtje! Ben ik ondeugend Guus? en vin-je me indis-
creet? Nu, iets te zeggen dat behoeft niet, maar.... kijk me eens
eventjes aan, dan kan ik wel zien of ik heel ver van honk ben....
Boe boe, wat kijk je zwart; is dat een verstoppertje-spelen misschien ;
zeg lieve plaaggeest?”

Helmond aarzelt. Ofschoon hij een paar stel diamanten op, bezien
in huis heeft, neen hij zal ze haar niet geven.... neen! En bij
God, ook haar partij zal niet doorgaan! 't Koste wat het wil
Beter laat dan nooit zal hij toonen dat zelfs die teerbeminde
vrouw — zijn afgod — zonder wier bezit hem de wereld een graf
zou schijnen, niet in staat is om hem, door haar kinderlijke zucht
naar wat blinkt en schittert, op den duur als een dwaas te doen
handelen, en haar door zijn zwakke toegevendheid in ’t eind onge-
lukkig te maken.

»Eva kom hier eens zitten. Ja hier, dicht aan mijn zij. — Aan
den laatsten avond van een jaar mag men wel eens een oogenblik
aan wat ernstigs denken....” '

», Hemel August, het is me alsof ik deminee Hoogerberg hoor.
Maar ja zeker, laten we nu eens als oude getrouwde luidjes —
met een geheim waar men nog niets van merken kan — eens
heel heel ernstig praten.” Ze steekt haar arm door den zijne, legt
haar hoofd tegen zijn schouder, en vervolgt: ,,Morgen als de vrouw
nu twee en twintig jaar oud wordt, dan zal er ten huize van dokter
Helmond een soirée met soupee worden gegeven, zooals de goede
stad Romphuizen nooit gedroomd had dat er binnen haar doodsche
wallen een zou gegeven worden. Nee chut! laat me nu eens eventjes
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heel ernstig praten: Op den avond van den acht en twintigsten
September zullen de aanstaande heer van Romphuizen en z'n echt-
genoot de graaf en gravin Helmond Van Armeloo — nu ja, niet
al te ernstig kijken beste, want wie weet! — enfin, dan zullen
ze al dien ouden en nieuwbakken adel uit den omtrek, eens toonen
wat chic en bon ton is; dan.... Nee, ik bid je nog een oogenblik
geduld! En dan overmorgen als Bel uit Amsterdam en La Fosse
uit Utrecht alles weer netjes hebben opgeredderd en meegepakt,
dan.... nu komt het.... dan gaan we verder eens heel zuinigjes
en eenvoudigjes leven. — Goed hé? — Dan eten we nog een heelen
tijd kliekjes van taarten en getruffeerde fazanten, en rijden heel
deftig en ernstig..... ” Eva fluistert nu met haar onweerstaanbaar
lieve stem: ,,ja heel ernstig beste mannetje, naar den boer waar
we ons lieve kleine popje zullen koopen, en.... Kom goeje Evertje
Zwaarmuts, lach nu maar eens, en beken maar gauw dat ik wel
heel ernstig ben, wanneer ik met al mijn illusies voor morgen,
toch met zooveel plezier van de toekomst kan spreken, en je ver-
zekeren, dat me waarlijk op den duur niets zoo gelukkig maakt als
het bezit van mijn braven brompot, en de gedachte dat ik, al met-
tertijd, de moeder zal wezen van zoo’n engelachtig ventje, van ons
heel klein snoeperig stamhoudertje, August.”

De inwendige strijd dien hij te voeren heeft, maakt Helmond on-
gevoelig voor de zoete omhelzing zijner Eva, zooals hij schier doof
is geweest voor haar woorden, die deels weer de tolken waren van
haar ijdelheid, en deels ook der teederste aandoening van het hart
der vrouw. — IHelmond zwijgt nog een oogenblik. Nu zal hij spreken.
Nu. Het moet! Morgen zou het te laat zijn. Reeds gisteren ontving
hij een verzegelden brief van De Zonsberg; het resultaat der
tusschenkomst van den waardigen Hoogerberg, het ultimatum van
den oom.... ,Men moest terug; terug van den breeden weg die
tot het verderf leidt! Terug, of anders....”

»Eva, toen je op dien avond te Parijs van me hoorde dat we
’s-anderendaags zouden vertrekken, toen was je bitter teleurgesteld,
maar je hebt je als een verstandige vrouw aanstonds getroost. Je
bent alweer ouder geworden, en dus, wanneer er ni eens....

» Och beste man, als je nu waarlijk graag wilt dat ik den laatsten
nacht van mijn oudejaar rustig zal slapen, verg dan niet te veel
van mijn verstand. Weet je waar ik plezier in heb? Ik heb er
plezier in om nog maar altijd te denken, dat jij het verstand voor
ons allebei hebt. En je hebt het; jawel! Maar je bent Evert
Zwaarmuts, en ’t zit er waarlijk op dat je me weer van voren
afaan zult gaan beweren — ofschoon het wat te laat is — dat
morgen het ijs en de ditten en datten wel konden wegblijven; en
dat de blauwjassen evengoed zouden voldoen als de kapel die
komen zal.” Opstaande: ,,We moeten daar nu van afstappen lieve

IX 8
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August. Teleurstellingen verwacht ik op mijn verjaardag niet.”
wEva.... het hooge woord moet er uit: de partij zal morgen
niet doorgaan.”

»August, is 't je in 't hoofd geslagen?”

,, Daarvoor heb ik in de laatste dagen wel eens gevreesd. Het
verstand voor twee was er zeker niet. Ddar Eva lees!”

Eva, doodsbleek geworden, ziet het geschrift in 'twelk August
haar toereikt:

»Ha! van hem!” zegt ze met weerzin: ,,Van dien bekrompen
despoot! Wil hij eeuwig heerschen over mijn man? Nee dat lees ik
niet; die schrale hanepooten doen me aan de magere jaren denken.
Nee ik wil, ik wil het niet lezen.”

»Als ik het je verzoek Eva?”

Eva, na zichtbaren strijd, zegt eensklaps met verheffing van stem
terwijl ze stampt met den voet:

, Nee nee zeg ik je: dat mensch is de duivel die zich tusschen
ons stelt.”

Helmond bedwingt een stijgenden toorn; en dan:

»Eva ik wil het: lees!”

Voor 't uiterlijke kalm ziet hij haar strak in de oogen. En zij,
ze wijkt voor dien blik onwillekeurig een schrede terzij, en trillend
als een popelblad door een onverwachten stormwind bewogen, nog-
maals opziende naar den man die zich eensklaps met zijn ongewoon
ik wil het, zoo akelig gelden liet, vat ze het blad papier, ziet
het in en, ofschoon het haar schemert voor de oogen en ze sommige
volzinnen slechts ten deele begrijpt, ze leest nu den brief:

»Aan dokter Helmond! .

»Er zijn twee wegen. De eene voert tot de eciwige gelukzalig-
heid, de andere ter verdoemenis. Als dokter Helmond begrijpen wil
dat hij sedert zijn huwelijk den laatsten weg heeft gekozen, en
zich met zijn vrouw wil haasten om dien aanstonds te verlaten,
dan zal de generaal Van Barneveld God danken, en zijn hart en
huis zullen voor de jonge echtgenooten weer geopend zijn.

,Om op den weg die tot God leidt terug te komen, moet er
echter met den vervloekten geest naar grootheid, naar verheffing
boven zijn stand, en het weelderig genieten van Gods gaven zonder
arbeid in het zweet des aanschijns, worden gebroken. Als voor-
waarden die van den goeden geest zullen getuigen, eischt de pleeg-
vadsr, van dokter Helmond, dat men zoo spoedig mogelijk zal
terugkeeren tot den kring waarin men behoort, en allereerst tot de
woning die men zonder reden voor een paleis heeft verwisseld. Het
oud-burgemeestershuis zal met zijn meubels en versiersels binnen
vier weken publiek moeten verkocht worden, om demn volke te
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doen zien, dat dokter Helmond werkelijk leven moet van zijn prak-
tijk. Als bewijs dat men met Gods hulp tot het goede wenscht te
besluiten, zal de partij ten zijnen huize worden afgezegd. Men vrage
niet wat de wereld zal denken of spreken, men bedenke alleen wat
God eischt en wat eerlijk en goed is. Een eerlijke retraite is geen
schande. Indien het bewijs der goede gezindheid op den 28sten
September wordt gegeven, dan zal de oude pleegvader dienzelfden
dag zijn kinderen met open armen ontvangen, en, zoo er door
daden die de krachten te boven gingen, schulden mochten zijn,
hij zal ze zwijgend vereffenen.

»,Andere redenen die een verwijdering zouden wettigen bestaan
er niet meer. De pleegvader wil vergeven en vergeten.

, Dit ultimatum is geschreven in overeenstemming met den waar-
digen leeraar dezer gemeente Ds. Hoogerberg. :

,, Herinnert u te zamen het woord van den heiligen stichter onzer
religie, den Zoon van God: ,,Gij kunt Gode niet dienen en den
Mammon!”

ALEXANDER VAN BARNEVELD.

De Zonsberg, 26 September 18....”

,» Afschuwelijk! Afschuwelijk!” barst Eva los met bevende stem:
» Mijn God! welk een toon! Den Mammon dienen! Ha wie durft
daarvan spreken! Hij die zelf in dienst van den geldduivel is!”

s Vrouw! zwijg!” roept Helmond met krachtige stem: ,, Als je
me waarachtig liefhebt, vergrijp je dan niet opnieuw aan den man -
dien ik vereer en die het goede wil. Zwijg zeg ik je! Hoor je
me niet! Ja, 't is nu genoeg, hij heeft gelijk: wij zijn op een
rampzaligen weg!” Met verheffing van stem en Eva aanziende,
zoodat ze hevig®ontsteld een schrede teruggaat: , Ik zeg je Eva,
die man heeft waarachtig gelijk; met dien vervloekten geest, die
zucht naar grootheid en verheffing boven onzen stand, moet gebroken
worden! — Sta daar zoo niet te beven. Mijn toorn kind, geldt mij
zelf in de eerste plaats, ja waarlijk, mij zelf geheel alleen. Eva,
ik was krankzinnig, ja waarachtig!”

— O groote God, wat ziet hij haar akelig aan! Wat wil dat
zeggen, krankzinnig! Nee nee, dat is hij niet, nee, stil stil.
Goddank, hoor maar, hij spreekt bedaarder; hoor, hij noemt haar
weer zijn beste kind, zijn lieve vrouw. Maar toch, dat gewone punt
der 'tobberij wordt met een schier aan krankzinnigheid grenzenden
angst behandeld. — Men moest terugkeeren tot den eenvoud waar-
op de pleegvader zoo gesteld is, men moest.....

,»,Maar August, zoo waar als ik leef, die brief is geschreven
door iemand die....”

,, Die het goede wil, die begrijpt dat ik mijn kind, mijn schat niet
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bewaar met de trouw door mij bezworen; door een man die ons
verderf tegemoet ziet, die mij in stilte bij mijn waren naam noemt:
een zwak man tegenover zijn vrouw. — Eva, dat zal eindigen; zoo
waarachtig als ik je liefheb, zoo waarachtig zal dat ein-
digen! Die brief is kras maar goed. Zachte medicijnmeesters maken
stinkende wonden. Dat ultimatum moet worden nageleefd. De partij
zal morgen niet doorgaan!”

Eva moest zich met de beide handen aan de tafel vasthouden.
Die man.... hdar man, hij maakte haar werkelijk angstig. Dat is
geen taal van een verstandig man. De partij morgen niet doorgaan!
— Zou het dan ernst zijn, waarachtig ernst?

Helmond haalt een aantal pas geschreven klein gevouwen brieven
uit den jaszak te voorschijn:

,, Ziehier Eva, dit zijn de bewijzen dat ik het goed met je meen.
Voor zooveel mogelijk zullen wij deze brietjes nog van avond laten
bezorgen. Als reden geef ik op dat je ongesteld bent geworden.
Je teleurstelling zal die ongesteldheid zijn, want teleurgesteld dit
ben je zeker.”

Eva ziet hem aan met angstigen blik, en zegt nu met doods-
bleeke lippen:

»August, ik word werkelijk bang. — Je bent toch niet.... zeg
lieve August, je hebt toch geen erge hootdpijn niewaar? — O, o!
die akelige vrek zal hem krankzinnig maken.”

»Nee Eva, oom zal me genezen. We zullen handelen volgens
zijn wil, en dan zul je leeren inzien dat hij het goed met ons
" meende.”

»Je spreekt dus met je volle verstand August! En ik versta je
wél: aan dien onzin zou je gehoor willen geven!? Maar dat is
onmogelijk, dat is volstrekt onmogelijk! Wartaal, waanzin staat
daar te lezen. Terugkeeren naar het oude huis, ef dit huis publiek
verkoopen, binnen vier weken! — Publiek verkoopen en pu-
bliek schandaal maken is hier volmaakt hetzelfde. Gesteld
eens dat die oom met eenig recht oordeelde dat onze manier van
leven wat te weelderig is, zou een verstandig mensch dan ooit op
‘het denkbeeld komen om zulk een ultimatum te schrijven. Daar
spreekt haat en wangunst uit dat schrift.”

f,,Eva, ]'? kent mijn pleegvader niet; hij was van mijn jeugd
afaan.....

,, We weten dat, hij was je voorzienigheid, maar nu — nd
is hij een wangunstige vrek die..... ? s

»Zwijg, zwijg zeg ik je!”

Er was woede in Helmond’s blik. Eva stuift achteruit, en dan
in een vreesachtige houding met haar bevende klankvolle stem:

»Is dat je liefde, man! — O God, wie had dat kunnen denken ;
op den vooravond van het feest waarop ik mij zoo verheugde, en
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dat hij mij eerst zoo hartelijk gunde! — O! waarachtige liefde be-
staat niet meer. Vertrouwen nee, vertrouwen kan men den edelste
niet. .... O God!”

»Schrei niet Eva, kind, schrei niet! Ik zal je toonen dat ik je
liever heb dan ooit ; liever dan mijn leven.”

» Och August, hoor ik goed? Zul je, ja zul je zeker..... dien
brief vol waanzin verbranden en me gelukkig maken....?”

— Gelukkig maken!

Helmond voelt zich eensklaps het hart als door ijskou versteenen.
Neen hij beseft het volkomen, op den weg dien hij terug moet zal
zij nimmermeer zich gelukkig gevoelen! Dat heeft hij bedorven voor
altoos. De kleine woning aan den wal waaraan ze allengs misschien
zou gewend zijn, en waarin ze waarschijnlijk als jonge moeder ge-
lukkig zou zijn geworden, nu, indien ze er moest terugkeeren, ze
zal haar zijn als een graf.

» O ik wist het wel,” vervolgt Eva met verruiming dewijl ze Hel-
mond’s zwijgen reeds voor toestemmen houdt: ,,Wat August eens
aan zijn Eva schonk of toezeide, dat neemt hij niet terug. En méer
beloven of schenken dan je doen kondt, dat heb je nooit gedaan;
nee nee August, dit weet ik, ddarop bouw en vertrouw ik als op
een rots. Je eigen woorden zijn me altijd een waarborg geweest,
en je uitstekend verstand.... O, er is maar éen knap en verstan-
dig man in Romphuizen..... Lieve, lieve Helmond!”

— O God, hoe kan hij zich redden met haar, en zonder haar van
zich af te stooten; zonder haar te dooden misschien? Immers z6o
kan en mag het niet langer. In die weinige maanden reeds steekt
hij diep in schulden, en voor een goed deel werd hij ondanks zich
zelven, de schuldenaar van een man voor wien hij vriendschap
huichelen moet. Slechts weinige dagen geleden ontving hij nogmaals
van den majoor Kartenglimp een paar duizend gulden ter leen,
— helaas! pu reeds door hem op rekening gesteld van
oom’s nalatenschap! — En die nalatenschap zou dan voor
hem verloren zijn, voorgoed verloren! — En zonder dat uitzicht
zou hij voortgaan op dezen weg! — O hoe spoedig zal dan het
oogenblik der schande komen. Sinds hij aan die nalatenschap
dacht, werd het uitzicht op eigen gewin al meer en meer beneveld ;
de verhouding tusschen het debet en tredit was reeds sedert lang
geheel verbroken.

— Terug! aarzel niet langer! roept de stem van 't verstand den
jongen dokter toe, en de stem der liefde roept mede: Terug naar
het hart van den pleegvader die, ofschoon hij niet volmaakt is, nu
het treffendst bewijs heeft gegeven zijner liefde door het schrijven
van dien brief. Immers, Helmond alleen kan beseffen wat over-
winning hij op zich zelf heeft moeten behalen om dien regel te
. schrijven: dat de pleegvader zou vergeven en vergeten..... ja ook
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aan Eva vergeven, dat ze hem schold voor een trotsch en een
gierig man! :

npAugust.... waar ga je heen?”

» 1k ga goedmaken wat ik misdeed; ik ga eindelijk voor je welzijn
zorgen kind!”

»Je bedoelt....?” -

» 1k zal Herman deze briefjes ter bezorging geven, en laten tele-
grafeeren naar Amsterdam en Utrecht dat de partyj niet kan doorgaan.”

Het wordt Eva alsof er vonken vuurs door de kamer spatten,
alsof het hooge stukadoorwerk naar beneden buigt en wringt.

— Als Helmond niet op den weg is om krankzinnig te worden —
o vreeselijk denkbeeld — dan, dan is hij een tiran, een leugenaar,
een.... Neen ddt is niet mogelijk; hij wordt gedreven door den
wil van een despoot die hem onder zijn ijzeren schepter wil terug-
brengen. — Eva beseft dat ze al haar geestkracht en al haar ver-
stand zal behoeven om haar man, ter voorkoming van publiek
schandaal, van besluit te doen veranderen. Ze voelt zich nu sterker.
Ze zal kalm wezen, dat is het beste.

»Weet jij niet meer August,” herneemt Eva: ,,wat me voornamelijk
zoo gelukkig maakte in den laatsten tijd? 't Was het volle ver-
trouwen op mijn man. Sinds dien brief van Jacoba, geloofde
ik in je, August, geheel en al; want je hebt woord gehouden; en
als je wel eens aan 't tobben raakte, waarschijnlijk in navolging
van dien ouden heer, dan sloot ons gesprek toch met de zoete ver- |
klaring: dat mijn August niets deed wat onverstandig was.”

Helmond voelt weer dat pijnlijk hoofdkloppen. — Hoe verplette-
rend klinken die woorden, en toch op dien zoeten toon. Nu zegt hij:

»Eva, straks zullen we verder spreken en alles behandelen, dan
zullen we elkander geheel verstaan en zeker in 't einde elkander
liever hebben dan ooit.... Nu.... 't is hoog tijd ; de telegrammen
moeten véor zevenen bezorgd zijn....”

Eva houdt zich oogenschijnlijk kalm.

»Wanneer die telegrammen en brieven werkelijk verzonden werden
Helmond, dan zou daaruit blijken dat de man die het deed — zoo
hij niet krankzinnig is — zijn jonge vrouw heeft bedrogen, weken
en maanden lang”. Fier en gevoelig: ,,En dat is niet zoo; zoo
waar als er een God leeft, dat is niet zoo. Nee, hij behoefde zich
niet te bekrimpen, maar zou het ni uit overgroote goedheid willen

doen, om.... een ouden man te believen. — Zeg, zou je dan
willen August, dat ik je téch voor een zwak en niet te vertrouwen
mensch hield!? Hoe! Mijn rots, mijn rots....!!"” Zij vliegt op hem

toe en omhelst hem in vervoering: ,,Mijn schat in dit leven! Nee
nee dat wil je niet!”

— O God, als hem dan door zijn eigen vrouw de dolk op de
borst wordt gezet: :
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»Ja ja Eva, ik herhaal het, ik heb je bedrogen; reeds weken
lang leefde ik als een dwaas, en stak mij in schulden terwijl ik
zuinig had moeten zijn en klein en nederg....” Maar Helmond
kon niet voortgaan met spreken. Eva had hem een oogenblik met
doodsbleeke lippen aangehoord, en nu, hdor, nu berst ze in een
zonderling lachen uit; hoor, al sterker en sterker.

»Eva! kind! — bedaar! Lach zoo wonderlijk niet. Eva je maakt
je te zenuwachtig. Eva! — Eva!!”

Maar of Helmond ook poogde haar tot bedaren te brengen, het
baatte hem niet. Vreemder en vreemder werd steeds dat lachen.
De schok dien Helmond haar heeft toegebracht was nog grooter
geweest dan hij het zich heeft kunnen voorstellen, en de woorden
zuinig en klein en nederig, welke Eva in den laatsten tijd zoo
dikwijls al schertsend had weerlegd, ze hebben, bij het ontvangen
van dien schok, vermoedelijk tot dat akelige lachen aanleiding
gegeven. .

_ Eenige seconden later is dat droevige lachen in schreien over-
gegaan, en — een soort van bedwelming die straks door een
rustiger inslapen zal gevolgd worden, heeft haar nu vermeesterd.

Eva ligt op de sofa; kleine snikken ontsnappen aan haar fijn-
gevormde lippen. August ondersteunt nog altijd het canapé-kussen
waarop haar hoofd rust.

— Stil, zoo aanstonds zal ze inslapen. Hoor! nog een snikje,
nég een.... een lange zucht en: :

, August!” klinkt het zacht.

»Wat is er lieve? Hier ben ik.”

»2Z00 ben je daar, dat is goed. Waar was je? Morgen, o,
heerlijk, morgen!”

Weer volgt er een zucht. Een langgerekt geeuwen klinkt er, en —
hoor, ze slaapt, ja zeker ze slaapt. — Zachtjes trekt Helmond zijn
arm onder het kussen terug, en.... ziet nu om naar de pendule.

't Was — halfachit.

— Te laat! — De telegrammen kunnen niet meer verzonden worden.
— En, morgen reeds met den eersten trein zal men uit Amsterdam
komen om alles voor het soupee te regelen en, voor zooveel noodig,
ook hier gereed te maken. En reeds dezen avond gaan de bloemen
en bouquetten uit Utrecht op weg en....

Helmond staat in gepeins als verloren.

— Maar zou Eva’s lichte ongesteldheid — die bovendien niet
onnatuurlijk is in haar omstandigheden — zou ze niet als ’t ware
een bestiering zijn geweest? Ddardoor werd het te laat...!! —
Dominee Hoogerberg -heeft gezegd dat oom Van Barneveld niets
liever dan een toenadering wenschte, indien Helmond voortaan wat
meer wilde bedenken hoe hij als dokter in Romphuizen moest en
kon leven. — Dat was een gematigde toon. Die geest was ver-
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standig. — Z6o, indien oom Van Barneveld er goed over denkt,
ja z60 kon hij terugkeeren. Maar Eva heeft gelijk: zou het ver-
standig zijn om op een wijze als in dien brief werd begeerd publiek
schandaal te maken? — Eva heeft het bij den rechten naam
genoemd. Hoe zal meén over een dokter spreken die z6o door zijn
eigen pleegvader wordt aan de kaak gesteld! Zulk een dokter zal
men verachten inplaats van hem te vertrouwen. Die brief, dat
ultimatum is waarachtig onzinnig. Een feest ter eere van zijn
jonge vrouw moet zonder een geldige reden eensklaps worden af-
gezegd, en duizend tongen zullen in beweging komen en zeker die
jonge vrouw niet sparen! En binnen de vier weken zal men dit
huis moeten ontruimen en verkoopen....! ,

Aan zijn gedurig hoofdlijden moet Helmond het toeschrijven dat
hij oom’s ultimatum in den aauvang zoo letterlijk heeft opgenomen.
— Goddank daar komt licht! Morgen op Eva’s verjaardag zal hij
zich zoo vroeg mogelijk met haar naar De Zonsberg begeven.
De oom en pleegvader zal dien stap waardeeren en de redenen
moeten billijken waarom het feest voor 't laatst nog moet door- -
gaan. En dan, het vraagstuk zal worden opgelost meteen, hoe dok-
ter Helmond zijn nieuwe woning zal kunnen verlaten zonder zijn
goeden naam te bederven, zonder zich belachelijk te maken in het
oog der geheele stad. Hij kan den pleegvader het voorstel doen
om zich elders als dokter te gaan vestigen.

— Welzeker, denkt Helmond voort, zulk een schrijven draagt te
vele blijken van overijling dan dat de verstandige oom er niet op
zou terugkomen. 't Is waar, wat hij eens heeft gezegd dat blijft in
den regel gezegd; , wat geschreven staat dat staat geschreven,”
maar toch, met blijdschap herinnert August zich nu den avond
véor zijn trouwen, toen de onveranderlijke oom uit eigen beweging
een overeenkomst vernietigde waarvan hij bekennen moest dat de
eischen, zoo niet te sterk, althans niet helder door hem gesteld waren.

— Goddank! zegt Helmond nog eens in stilte, want voor het
oogenblik is hem niets zoo welkom als de rust die hij zich zelf
door zijn overlegging bezorgde: Onzinnig wreed zou het zijn om
nu dat kind, ja wat is zij anders dan een verrukkelijk kind!
om haar , haar eigen feest” te ontnemen. Langzaam, zeer langzaam
moet hij met haar terug indien ze niet verwelken en verkwijnen
zal. — Zooals hij haar straks heeft geschokt, dat was werkelijk
tirannie. Welnu dan Helmond, wees krachtig en wijs voortaan ,
en waak met verstand, terwijl een trouwe pleegvader den terugtocht
wil ‘dekken; maar sla dan ook niet tot uitersten over. Ze konden
die engel dooden' en mét haar, o lieve God, de teedere spruit wier
eerste kreetjes ook voor haar reeds meer waarde zullen hebben dan
parelen en diamant. R

Eva slaapt rustig. Zie, de zachte blos is geheel op die donzen
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wangen teruggekeerd. Met den rug van zijn hand glijdt Helmond
er zachtkens langs heen.

— Parelen en diamant, herhaalt hij nu bijna overluid, en drukt
de beide handen vluchtig tegen zijn hoofd, dewijl het daarbinnen
toch gedurig nog zoo vreemd en pijnlijk klopt. — Parelen en
diamant! 't Zou de grootste dwaasheid zijn! — Maar, indien ik ze
aanstonds genomen had, dan zou die dwaasheid reeds zijn ge-
schied..... In alle geval 't zou op het groote geheel slechts een
kleine doorslag wezen. Indien men dan liefdevol in de armen van
den pleegvader terugkeert, dan zal hij op den laatsten misgreep
— die zoo natuurlijk uit den vroegere geboren werd, niet letten.
Oom Van Barneveld schreef:.Zoo er schulden mochten zijn, ze
zullen zwijgend vereffend worden. — Ach, als hij haar dan nog
een enkele maal zoo innig gelukkig zal zien.... Nee, nee, nee!
,» Weg Satan, weg!” zegt Helmond eensklaps overluid en stampt
met den voet z60 hard dat Eva er vluchtig van ontwaakt.

» Weg! Weg Satan! Trotsch, schriel! Weg!” zegt ze half wakend
half droomend.

Helmond ziet haar weer inslapen; maar nochtans zijn onrust
komt sterker terug: Tot nogtoe heeft hij buiten Eva’s vijandige ge-
zindheid jegens dien oom gerekend. Zal zij er toe kunnen besluiten
om morgen vp haar jaarfeest tot hém te gaan. Neen neen....!

Maar zie hoe men tSch denken kan met een steeds sterker bon-
zend hoofd. — Ja, zij zal er blij en geheel vrijwillig heengaan!
O, die verzoening zal schoon zijn. Zie, z60 moet het gebeuren:
Het fraaiste stel diamanten zal Eva als een verrassing ontvangen,
en August zal haar doen gelooven dat diezelfde ,,schriele oom
het haar toegezonden heeft. Maar natuurlijk, zij mag den generaal
dan niet spreken over zijn geschenk. En, met te dieper gevoel zal
zij den grijzen weldoener bij dat morgenbezoek in de armen snellen,
teruggekomen van haar onbillijk oordeel, en met de stilzwijgende
verklaring van dankbare liefde. — O, en de warmte waarmee zij
den oom — en geheel vanzelf — zal tegemoet ijlen en omhel-
zen, zij zal weldadiger werken op dat hart dan duizend verklarende
woorden. Het stel diamanten zal zeker nooit door Eva vergeten
worden.....

Zooeven had de huisschel geklonken, en dewijl men nu de
kamerdeur naderde, liep Helmond zachtjes naar de deur, opende
haar zonder gedruisch, en begaf zich al spoedig naar de spreekkamer,
waar hem iemand wachtte die hem noodzakelijk alleen wilde
spreken. Bij de kleine lamp die in de spreekkamer was neergezet,
stond een aardig burgermeisje van zestien jaren omtrent.

— Wat ze verlangde? — Nee, zieken waren er gelukkig niet,
maar dokter moest niet kwalijk nemen; ze was zooveel als Grietje
van Wulters den huisschilder.
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»Ah zoo!” Helmond voelde eensklaps iets zeer beklemds: ,,En....?"

»Ja dokter,” vervolgde het meisje: ,,vader was een beetje op-
zichtig om u zelvers lastig te vallen, nadat u gezegd hadt van over
drie maanden; en.... Maar ziet u, vader had ook al die inslagen
van glas en behangselpapier moeten doen, en ddarom: en ook om-
dat vader zoozeer geen krediet heeft in Amsterdam, ziet u, nou
zou vader een wissel krijgen, en dacht moe dat we maar 200 vrij-

postig moesten zijn om u.... ja ziet u dokter, 't is een heeleboel
geld, maar zulke mooie papieren, en het blommenhuis en al dat
dure glas zei vader en.... vader heeft er ook hard voor moeten

werken dokter.”

Helmond heeft de kwitantie a zeshonderd en tien gulden, van
het eenigszins bevende Grietje aangenomen en ingezien.

Groote getallen spreekt men zoo gemakkelijk uit. 't Was een
slagveld met tienduizend of — daar wil ik afwezen — van honderd-
duizend lijken, zegt iemand, en de hoorder fronst bij beide getal-
len schier even zwaar het voorhoofd. Over het kleine verschil van
negentigduizend lijken stapt hij gemakkelijk heen.

De betrekkelijk kleine sommen, die telkens en telkens het geld
hadden verslonden ’twelk de dokter extra heeft moeten opnemen,
herinnerden hem gedurig en ook nu, hoe hij in den laatsten
tijd maar zelden goed heeft doorgedacht dat, om duizend gulden
te kunnen betalen, men tienmaal honderd gulden moet bezitten.

— Doch waarom ni het arme hoofd daarmee gebroken' Kon hij
dan een oogenblik vergeten dat hij juist morgen. ... Goddank! van
allen last zal ontheven zijn? Zal oom niet morgen stllzwugend zijn
schulden vereffenen....?

,», Kindlief, als vader verlegen is dan zal ik hem graag voldoen
Wanneer zou die wissel vervallen?”

»Vader zei dat ik maar zeggen moest morgen dokter, maar als
ik goed heb gehoord, dan spraken va en moe van Dinsdag, da’s
overmorgen dokter. Ziet u, ik wil niet buiten mijn hart spreken dokter.”

,» Doe jij dat nooit lief kind. Nooit!” zegt Helmond en drukt weer
de hand op het hoofd: ,,Ga nu naar huis, en zeg aan vader dat
hij er vast op rekenen kan overmorgen zijn geld te zullen krijgen.”

» Bestig alsjeblief dokter. — O, zou ik dat papiertje weer mee-
nemen dokter? Och, ’t was in goeje handen.”

Geen tien minuten later had Helmond een geheel ander bezoek.

't Was Archibald Hardenborg die met een ongewone bedruktheid
op 't gelaat, kwam informeeren of het waar was 'tgeen hij dezen middag
van den generaa.l van De Zonsberg meende verstaan te hebben,
namelijk dat de verjaringspartij morgen waarschijnlijk niet doorging?

Nog een oogenblik wacht Helmond en aarzelt een antwoord te
geven. Maar dan:

»Nee amice, daar is geen quaestie van. Oom zal bedoeld hebben
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dat hij waarschijnlijk zelf niet komen zou. Oom is dezer dagen niet
200 heel fiksch. — Hoe. ... hoe von-je dat hij er uitzag?”

Na een uitroep van bh]de verruiming vervolgt Archibald:

» Hoe de generaal er uitzag? Ja om je de waarheid te zeggen, ik
weet wel dat ie z'n degen en epauletten niet aanhad, maar voor
de rest heb ik meer naar het fijne popje gekeken. Lief bleekneus;e'
Verduiveld, mijn trouwe reparateur, ik ben in de laatste dagen in
zoo’n fragile positie. 'k Stond den dood uit dat je feest niet zou
doorgaan.” Geheimzinnig: ,,De Zonsberg — uit! finaal, totaal!
Bij dat laatste bezoek dezen middag begon ik waarachtig een
oogenblik sympathie voor bleek te krjgen. Enfin, ik geef het ge-
sprek zoo'n polsenden draai, — je begnjpt dat — en verneem zoo
en passant van een paar heel bleeke lipjes, dat het, volgens de
overtuiging van die lipjes, groote zonde is wanneer een zwak en
dlkW‘l]lS sukkelend meisje haar hand schenkt aan.... Enfin, 't kwam
er zoo'n beetje gevoileerd uit, maar 't wou toch zeggen Als je er
ooit aan denken mocht om me te vragen, reken er op dat je een
heel mal figuur zoudt slaan.”

»» Ik dacht Archibald, dat freule Marie Narwal....”

» Stil stil: papa had een drietal geformeerd, en immers een oogen-
blik begon ik bleek nog al interessant te vinden. 't Is in zooverre

" niet ongemakkelijk indien candidaten zich terugtrekken. — Vin-je
me pedant? Waarachtig, papa zou het me maken. Maar amice, er
is er toch maar éene die ik van het eerste oogenblik afaan.....
Zieje, en daarom werd ik drommels benauwd dat je partij niet zou
d_oorgaan. Begrepen? Ik droom geregeld van dat engelachtige kind. —
Apropos, komt Ronner, die poesbaard ook op het feest?”

,»Wie zeg je, Ronner?”

» O sapperloot, ik meen Kattenglimp.”

» De majoor Kartenglimp? Jawel.”

» Zeg, vin-je dat au fond geen fameus gemeene type?”

,,Gemeen'? — Dat is te zeggen, nobel is anders, maar gemeen..

,»» Enfin, 't komt zeker door* die frappante geh]kems, ’k had hem
maar eens gezien, op de ree van Batavia toen hij scheep ging; ik
spreek van dien Ronner — maar, als twee droppels water! Grooter
schoelje en poltron heeft er nooit een degen gedragen. Alleen ter
wille van zijn moeder liet men hem loopen — Maar ik zie het, ik
hou je op..... jawel, je zult nog 't een en ander te bestleren
hebben. Je charmant lief vrouwtje 1s zeker ook zoo'n beetje in de
weer; men kan niet alles aan de domesticken overlaten. 'k Heb
daarom met voordacht alleen naar mijn cordialen dokter gevraagd.
Wat zul je morgen gelukkig wezen! 'k Zei gisteren aan papa: als
Helmond voor zoo’n vrouw folieés deed, ik zou hem waarachtig de
bon coeur mijn compliment maken.”

»» Helmond, Helmond! waar ben je?!” klinkt het luide in 't
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voorhuis. — Verrast den luitenant bij haar echtvriend te vinden,
- blijt Eva een oogenblik later op den drempel van het spreek-
kamertje staan. Ze was nog wat licht in 't hoofd van de flauwte
die haar na dien vreeselijken schok bezwijmen deed. Bjj 't ontwaken
wist ze in den aanvang niet of ze gewaakt of gedroomd had. Maar
toen, toen moest en zou ze het weten. En ni, o Goddank! hoor
maar, 't was alles alles een droom. August stemt immers dien
luitenant zonder eenige terughouding toe, dat zijn vrouwtje morgen
de schoonste feestkoningin zal zijn die er ooit op aarde bevelen
gaf. Hij ziet er volstrekt geen bezwaar in dat Hardenborg haar
engageert voor een enkelen dans. Hij spreekt het niet tegen dat hij
zijn vrouwtje morgen en haar gansche leven verwennen zal. Goddank!
't was dus een droom.... of neen, toch niet: het is een zinsver-
warring een misverstand geweest. Die dwaze brief van den ,,uit-
gedienden generaal” heeft August straks voor een oogenblik op 't
sterkst in zijn gewone tobberij doen vervallen. Neen, men was niet
arm.... Hoor maar, hoor, hij stemt het weer toe: Morgen, ja
_ zeker, morgen zal het gansche huis éen enkele feestbouquet zijn ter
eere van Helmond's ,, engelachtig vrouwtje”.

DERTIENDE HOOFDSTUK.

Reeds in den vroegen morgen van den 28sten September heerschte
er een buitengewone, maar nochtans €en fluisterende, en op de toonen
loopende levendigheid in het prachtige doktershuis. De groote schuit
met kostelijke bloemen, sierpotten en guirlandes, de Utrechtsche
schuit waarin zich mede een menigte groote en kleinere ruikers be-
vonden, was aangekomen, en, onder het oppertoezicht van dokter
Helmond zelf, haastte men zich nu om werkelijk zijn nieuwe woning
voor een goed deel in een lusthof te herscheppen.

Het kon niet anders of het hart moest wel feestelijk kloppen
wanneer men de vroege herfstzon, na een avond en nacht van
regen en wind, zoo vroolijk zag blinken op de heerlijke heester-
en bloemgroepen die met zooveel smaak in de zalen en kleinere
vertrekken van het deftige doch riante doktershuis waren gerangschikt.

De Utrechtsche bloemist die het laatste woord over de aanstaande
partij in stilte met mevrouw Helmond had gewisseld, heeft toen
gezegd, dat mevrouw het nu alsjeblieft maar eens aan hém moest
overlaten. Helmond die daarvan niets vernomen had, moet nu in
stilte erkennen dat de bloemist meer gedaan heeft dan hij had durven
verwachten, en de feestelike geur in zijn woning — waartoe de
geraniums en oranjebloesems, de reseda’s en heliotropen, ja zelfs tot in
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het breede marmeren voorhuis, de guirlandes van fijne dennetakjes
samenwerkten — werd er in zijn schatting nog door verhoogd.

Eva dient nog een weinig geduld te hebben. De serre die voor
het orkest werd ingericht, moet nog eerst met de oranjeboomen en
de kleinere heesters aan de binnenzij gemaskeerd worden. Hoe netter
alles in orde is véordat ze beneden komt, hoe gelukkiger ze wezen
zal, en ook — hoe eer ze te bewegen zal zijn om nu zoo spoedig
mogelijk aan den wensch van haar man te voldoen en oom Van
Barneveld een hartelijken zoen te gaan geven. Meer is er niet noodig;
August gelooft het zeker: met dien enkelen zoen koopt ze oom’s
liefde; en herstelt ze wat anders niet te herstellen zou zijn. —.
Maar wacht, nu wordt het ook tijd dat hij doet wat vooral nood-
zakelijk is. :

Haastig naar zijn kamer gegaan, staat Helmond eenige oogenblik-
ken later met twee bijouteriedoozen in de hand, terwijl hij den
inhoud ervan nauwkeurig beschouwt. 't Zijn de twee stel diamanten
die men hem ter keuze voor een paar dagen heeft willen toever-
trouwen.

— Niet langer gedraald, denkt Helmond in 't eind: Het verschil
in prijs staat niet in evenredigheid tot het onderscheid der beide
garnituren. 't Zou immers mogelijk kunnen zijn dat die kleine broche
haar toch niet voldeed. Mevrouw Van Leeuwen is de maatstaf, en
ik geloof dat de broche der gravin.... Nee, de indruk dient in-
eens beslissend te zijn. Oom moet in haar oog een halve verkwister
worden. En inderdaad, wat maakt dit bagatel op het geheel! Het
garnituur zal betaald worden van hetgeen ik nog bezit, en dan,
n ’s-hemelsnaam, oom zal dan herstellen wat ik vooreerst bezwaar-
lijk goedmaken kan. — Komaan, deze laatste dwaasheid zal dienen
om terug te komen op den weg van 't verstand.

Alvorens nu haastig de doos met het fraaiste garnituur in papieren
te wikkelen en er een pakje van te maken, haalt Helmond eenigs-
zins gejaagd — alsof hij bevreesd was dat men hem bespieden
zou — een klein apothekersdoosje uit den zak, en neemt er een
drietal pillen uit die hij even haastig gebruikt. — Goddank, hij
blijft toch tamelijk wel, en zijn ziekenbezoeken die echter in den
laatsten tijd nog al zeer zijn verminderd, kou hij dagelijks waar-
nemen; maar toch, daar woelt iets vanbinnen dat niet goed is.

— Doch heden, welzeker! wie zou er in zijn plaats niet fiksch
en blij zijn; blij vooral dewijl het de feestdag is van een vrouwtje:

Als een gazelle rank;
Als teedre lelies blank;
Met kluistrend alvermogen
In haar blij lachende oogen;
En in haar rozemond
Die hem haar min verkondrt:
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Een hemelsch reinen klank !
O Eva mijn engel! Ja, eindloos meer
Dan een schitterend leven, vol roem en eer,
Dan de kronen der wereld, dan de schatten der aard
Zije gij, zoete duive, mij lief en waard.

Neen, een dichter is Helmond niet ;-maar met.zulk een bekoorlijk
wezen dat men het zijne mag noemen, met een vrouw zoo vol
smaak gevoel en talent, ja dan moest men wel van steen zijn indien
men niet somwijlen warm werd en zong. Nochtans 't was geen ver-
jaarsgedicht, 't was al eenige weken geleden dat hij zijn hart zoo
eens lucht ga.f

Nu is het kleine pakje waarin geen letter schrift was te vinden
gereed. Op de bovenzij schrijft Helmond, terwijl hij in zijn schrift
eemge overeenkomst met de hand van den generaal zoekt te leggen:

»Aan Mevrouw E. Helmend,
Armelo.
Op haar verjaardag.”

Met het pakje in den zak begeeft Helmond zich nu naar beneden.
Eenige oogenblikken dwaalt hij in den tuin — die straks door den
Utrechtschen bloemist voor het feest van dezen avond zal ingericht
worden — en begeeft zich dan in de klelne straat waar de tuin in
uitkomt.

Al spoedig daarna wordt er door een knaap aan de voordeur
van het doktershuis gescheld.

Bus die de potaarde van de handen slaat, neemt het pakje aan
en vraagt:

»Vvan wie kumt dat, manneke?”

»Ja, dat mocht ik niet zeggen. 'k Gleuf van De Zonsberg.”

»Zoo! bestig!”

In de kleine ontbijtkamer aan den tuin stond Helmond, met een
groote maar fijne bouquet in de hand, op zijn jarige vrouw te wachten.
Hij heeft haar doen weten dat alles gereed was.

En zie, daar jvliegt Eva met een blos van verrukking op het ge-
laat, de feesteh)k getooide ontbijtkamer binnen en haar ghmlachen-
den "echtvriend tegemoet :

»O lieve beste August!” roept ze nog voordat hij spreken
kan, bijna schreiend van vreugde, terwijl ze zich in zijn armen
stort: ,Dat is te veel! ja waarlijk al te veel! O beste heerlijke man,
wat ben je toch goed! ’t Is meer dan ik had durven denken!”

»Ei lieve kind, wanneer alles zoo naar je zin is dan ben ik
dubbel tevreden ; maar je bent nu heusch wat al te haastig; je gunt
me geen tijd lieve wijfie, om je eerst behoorlijk van harte.... ja
van ganscher harte....” Helmond had in dezen stond geen woor-
den meer. Maar waartoe was het ook noodig? Hij sloot haar in
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zijn armen en zoende haar. O hij zoende haar zoo lang en zoo
teer. En als hij haar niet meer zoent, dan sluit hij haar nég vaster
en nog inniger aan ’t hart alsof.... Neen 't was kinderachtig, ze
zijn immers beiden gezond; welzeker gezond en blij. En zie, de
zon schijnt vroolijk op haar feest, en.... Doch die bruine beuk
daar in 't pad, staat somber, ja die beuk geeft een te groote
schaduw, die beuk moet daar weg. Waarom trof hem nu juist die
bruine beuk? — Maar August dacht dit; hij sprak er niet van,
hij kon niet spreken. .

Welnu, daar behoefden ook waarlijk geen wenschen of woorden
meer bij.

» t Is zoo prachtig mijn beste hartelijke man!” zegt Eva weder.

»We zijn ook al vroeg aan 't werk geweest mijn jarig wijfje;
maar je hadt eigenlijk nog niets mogen zien.” :

»Nog niets mogen zien van de versieringen in huis, meenje?
Maar manlief, dat deed ik ook niet. Nee, trouw aan m’'n woord!"
Met klimmende en innige verrukking: ,,Maar het heerlijk prachtige
cadeau van mijn arm lief mannetje, dat, ddt mocht ik toch wel
zien niewaar, zooals het me gezonden werd in mijn wachtende
eenzaamheid? O, engel van ’en man, 't garnituur is zelfs oneindig
veel mooier dan dat van mevrouw Van Leeuwen: Oneindig!
'k zag het dadelijk. Die groote brillanten....”

»Maar kindlief, wat meen je? Een garnituur? Ik, nee! Wat ik
je geven wou; ziehier: 't is een kleinigheid; een medaillon, zie je
wel Eva, met mijn portret.”

Eva heeft het medailllon vluchtig bezien.

»Och August, als je me bederven gaat dan moet je zelf er den
last van dragen; nu dat aardige dingetje ook nog, en met je goeje
oogen er in, Dankje schat van 'en man. Maar dit....” en zij haalt
het étui uit haar zak te voorschijn: ,,dit overheerlijke stel, dat is
nu juist... ja zie, dat is nu letterlijk het eenige wat ik begeerde, en dus....”

,, Maar Eva, je vergist je; dat garnituur kwam niet van mij.”

» Watbliefje. . . . niet van....?”

,»Nee nee kind, da’s een abuis.”

» Abuis! August wit zeg je? Zou 't bij abuis.... op bezien.....?” -

Helmond zag Eva bleek worden.

», Nee, z6o meen ik het niet. 't Zal jje zeker wel door iemand
gegeven zijn, tenminste als het je werd gezonden. Is dat het papier
waarin het gezeten heeft? Ei, zie dan maar: Aan Mevrouw E. Hel-
mond, Armelo. Op haar verjaardag.” — Eva haalde weer adem.

»» Maar die hand is me bekend Eva. Welzeker.”
- ,,Geen wonder August; 'k vergis me niet: ik hou die hand op
't oogenblik in de mijne.”

,»Maar Eva, als ik je nu verzeker dat je je bedriegt.”

,» Ja lieverdje, dan bedrieg je me zeker, maar uit liefde en met
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de voortreffelijkste bedoeling. Het beste arme doktertje kan z6o
iets niet geven..... >

Eensklaps hem nogmaals om den hals vliegend:

»,Maar nee, foei, foei! dat verdien je miet mijn alles! Dank
August, hartelijk dank! O ik ben zoo gelukkig!”

»Eva, maar waarlijk, dat present zou ik je met gegeven hebben ;
het moet van iemand anders komen. Het is.

» Och August, schei daar nu mee uit. Van wien zou z60 iets nu
kunnen komen! Ik bid je van wien!”

»Ja kind, ik weet het niet; maar, als ik dat adres heel goed
bezie. . ]a mij dunkt, 't is zoo goed als zeker, dan..

» Dan....?"

» Zeer mogelijk, zeer mogelijk!” herhaalt Helmond terwijl hij
schijnbaar met aandacht het adres blijft beschouwen: ,,Dat moet
van hém zijn; van De Zonsberg. Ik houd het er bepaald voor.
Jawel een verrassing van oom.”

»O goeje hemel August! Schei uit!” roept Eva terwijl ze eens-
klaps in een vroolijk schaterlachen uitbarst, waarbij ze de handen
omhoog en ineenslaat: ,,O hemel August.... dat 1dee! ... 't isom
te stikken. Van oom, van dien schrielen com. p....peer!” en
nogmaals en telkens weder uitproestend in een welluidenden schater-
lach: ,, Een verrassing van oom! Groote hemel August, hoe kon je
't verzmnen'"

Dokter Helmond stond als verslagen. Wat scheelt hem dan, dat
hij niet meer heeft kunnen doordenken! De mogelijkheid dezer
wending heeft hij niet eens voorzien; en toch ze was zoo hoogst-
natuurlijk. — Wat moet hij doen? Haar tot bedaren brengen, haar
met zekeren ernst herhalen dat hij die onderstelling gansch niet
belachelijk vindt; haar misleiden door de verzekering dat zoo iets
juist in het karakter van oom ligt? — Ja, dit alles — helaas ook
het laatste — hij beproeft het, maar tevergeefs.

't Is Eva volstrekt onmogelijk om zulk een kostbaar verjaars-
geschenk een oogenblik ,,vast te knoopen aan het telwoord
Van Barneveld”. — Nee, August moest nu heusch niet langer
zoo droog komiek zijn. Zij is dol- en overgelukkig, want ze weet
dat ze dit heerlijke geschenk van den eenige heeft van wien ze het
gaarne ontvangt, van hem die door het haar te geven nu reeds
voor de honderdste maal heeft getoond dat al die tobberijen inderdaad
geen grond hadden; Goddank, dat het slechts tobberijen waren,
want tot schriele handelmgen was haar lieve trouwe man nog noott
vervallen en ook niet instaat.

— Nee stil; hij mocht nu niet verder spreken; als August het
schitterend effect van zijn verrassing niet bederven wil, dan moet
hij althans van dien somberen Zonsberg zwijgen; hlj moet

.....
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»Maar Eva,” zegt Helmond terwijl zijn hoop — op dien valschen
grond gebouwd, hem ten eenenmale ontzinkt: ,,gesteld dan eens
dat het van oom was, zeg, zou je ddn niet..... P

»Dan zou ik denken dat de steenen valsch waren, en, valsch of
niet, ik zond ze terug!”

Helmond verkeert in de grootste spanning:

»Eva, ik moet openhartig met je spreken. — Oom heeft.... ja
hij heeft me instaat gesteld om dat cadeau voor je te koopen,
want ik, waarachtig ik kon het niet. Maar daarom bid ik je, doe
nu ook wat mij, wat ons allen gelukkig kan maken: Ga mee naar
De Zonsberg; geef oom Van Barneveld een zoen, een hartelijken
zoen.... Eva, het feest zal wel doorgaan dezen avond. Ja zeker,
maar doe dan ook wat ik wensch.... mijn Eva?”

De doktersvrouw ziet haar echtvriend een oogenblik stilzwijgend aan:

,» Voor een man, beste August, ben je al te weekhartig. Ik zeg
weekhartig August, met een anderen naam wil ik het niet be-
stempelen. Jij bent te goed. Wie jou slaat op de linkerwang dien
zou jij letterlijk de rechter toedraaien. Zie, da’s heel mooi in theorie,
maar in de praktijk heel lastig. Jij bent vandaag gelukkig evenals
ik, en nu zou je de heele wereld wel aan je hart willen drukken,
ja "zelfs den man die je als een kwajongen behandelt. — Stil, ik
ben jarig, en mag dus wel spreken: Wat jij nu zoudt willen drukken
lieve man, omdat je al te goed bent, dat moet jij weten; maar
. dat je van zoo'n slecht en ijdel individu als je vrouw is, zulk een
tour de force zoudt verlangen, dat is onmogelijk. Jij met je goed
gezicht, je zoudt misschien al dadelijk neus aan neus met Herrn
General aan 't ombertje gaan zitten; maar ik — dankje ; onmogelijk !
Ik zou zn excellentie — brave beste man, ik weet het, garde
d’honneur geweest — 'k zou ’em zeggen: Eerst hebben we samen
een appeltje te schillen ouwe heer. Ga jij daar eens zitten: ,,Wijven
en onbeschaamde feeksen” wonen in achterbuurten; maar de
vrouw van een man dien men reeds een paar malen met den rang
van professor doodverfde; die — zooals ik pas onlangs mocht
hooren, voor zijn doctorale promotie een dissertatie schreef welke
als een meesterstuk moet geroemd zijn, een werk waar de heele
wereld van spreekt behalve die talentvolle schrijver alleen....”

,» Eva waartoe dit alles?”

Eva vervolgt: ,,Die vrouw is veel te trotsch om, niet alleen
zichzelve, en haar familie die een gravenkroon kan voeren te z1en
mmachten maar vooral om hem, dien ze als een afgod vereert
zij nadert Helmond snel en slaat haar armen half schreiend om
zijn hals — ,, als een kind, als een nul te zien behandelen, om
hem de les te zien lezen, z00als men 't nog gisteren met dat zotte
ultimatum gedaan heeft — Zulk een bnef bew1]st in mljn oog da.t
de schrijver....” - ot :

¥ 9
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»Eva dat schrijven was misschien niet geheel doordacht, maar
toch..... " Eensklaps laat Eva haar August los; gaat een paar
schreden achteruit, en dan dreigend met den vinger, half lachend
half schreiend:

» O ondeugd, ondeugd! 'k Heb het al meer gezegd: knap ben je,
een professor, ja, maar voor de comedie deug je niet. Ei ei baas-
jelief, dat potsierlijk geschrift kwam 6ok van De Zonsberg;
jawel, precies, maar op dezelfde manier als dat stel diamanten!
Kom, als je me nu wéer zulke guitenstreekjes uithaalt, dan zou ik
nog moeten denken dat je me maar half gunt wat je me goeds
geeft. Stil ventje, stil! dat ultimatum kwam van jou, ja ondeugd
van jou!”

Helmond kon niet verder gaan. Al ware Eva niet ter regeling
van eenige huiselijke aangelegenheden op dit oogenblik buiten de
kamer geroepen en ijlings heengesneld, Helmond zou nu toch geen
woorden hebben gevonden om haar op gepaste wijze zulk een
onzinnig denkbeeld te ontnemen.

— Hij zelf, hij Helmond, zou dien brief geschreven hebben! — O
God, waar moet het heen indien Eva niet toestemt! Ach, zal ze
dan in haar dankbare stemming volstrekt niet willen voldoen aan
zijn vurigsten wensch tot haar eigen heil? Hij wil, ja hij zal.....

»Is mevrouw niet hier Antje?” vraagt hij eenige oogenblikken
later, bij 't binnentreden van de feestelijk getooide en heerlijk geurende
oranje-zaal, aan de dienstbode die hem tegenkwam. — Mevrouw
was er niet. In gepeins blijft Helmond staan. — Maar wat zal het
baten, zoo denkt hij: Indien ze al hier ware, zou ze juist hier
ooren hebben voor zijn — straks reeds zoo kras door haar verwor-
pen voorstel! Zal ze toegeven, tenzij hij haar terzelfder tiid wil
bezweren dat hij zwak was, ellendig zwak, en heden dwazer dan
ooit; dat hij armer is dan de bedelaar die de aalmoes zijn eigen-
dom kan noemen?

— Ha! wanneer hij haar met dien eed vermoorden wil op
dezen dag! — Helmond’s oog wordt schier terzelfder tijd door de
morgenwijnen getrokken die reeds ginder op 't buffet gereedstaan.
‘Nee, 't is niet goed; maar ‘toch, éen glas port zal geen kwaad
doen; hij heeft iets noodig, een kleinen prikkel. Z6éo rond te loopen
den ganschen dag met die onrust in 't hart en op 't gelaat, te
midden van groen en bloemen, aan de zij van een gelukkige vrouw
die hij toch heden zeer zeker sparen moet; neen, zéo rond te
loopen dat kon niet. Dat enkele glas port zal zijn stemming wat
ophelderen. Misschien is hij inderdaad ook wel wat al te zwaar-
tillend. Er zijn zeker menschen genoeg die er om lachen zouden
indien ze 't wisten.... Ja ja, die zijn er zeker.

Half in gedachten schenkt Helmond zich een tweede glas in, en
led’gt het, sirak voer zich heen ziende, in éen teug..
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— 't Is vreemd, een ander zou hij het afraden, en zelf...! Maar
te droes, hij zou immers zulk een engel niet waard zijn indien hij
haar eersten jaardag.... als zijn wijfje.... als de aanstaande moeder
van zijn kind, kon vieren met een tobberig gezicht. — Zijn kind!
Ha! Werktuiglijk schenkt Helmond zich nogmaalsin; doch, — halt!
dat ging zonder nadenken. — Maar ja, waarom niet, dit halve
glas kan hij nog drinken. Het fleurt hem op, en — vroolijk moet
hij zijn, ja, vroolijk, uitgelaten. Is het dan niet een dubbele schat
dien hij in Eva bezit, een aangebeden vrouw en de moeder van
zijn kind!

— Waarachtig, Evert Zwaarmuts, zegt Helmond bijna overluid:
waarachtig, je hebt somwijlen iets kleins. Ben je geen zoon van
- een dapper soldaat die sneuvelde voor zijn vaderland! Tobde die
man toen hij twee arme duivels zonder geld in de wereld achter-
liet? — Wees geen kind August. Al was die heele schuld, alles en
alles te zamen een ton.... nee, dat is te gek, een halve.... een
kwart ton.... 't Lijkt er niet naar.... ik zeg, enfin al was 't een
kwart ton, dan zijn er tien, twintig, honderd, duizend middelen
om zooveel geld te krijgen. O, als 't ddarom te doen is:
opnemen. ... rouge et noir. — Nee nee, dat niet. Debecque wist
het: boeken schrijven, populair; honderd duizend middelen zijn
er..... voor den professor!

Daar kwam Eva.

»,Ha — haha, ben je daar engel, mijn jarige vrouw! Wel wat
drommel, zeg jij me nu eens of je ’t hier niet een hemel vindt,
een hemel vol bloemengeur, en een hemel aan mijn hart!?”

VEERTIENDE HOOFDSTUK.

» Waar gaat u heen pa?”

,,Ik ..... ? ik ga uit Coba.”

»En 't is al zoo laat.”

» 't Weer is van avond zacht.”

» t Was zoel vandaag; ik vrees dat er storm zal komen. Och,
blijf maar thuis lieve pa?”

,Nee ik heb behoefte nog eens de lucht in te gaan; ik wil
zien..... ” het woord stokte Van Barneveld in de keel, en, als
wilde hij zich daarover wreken, stootte hij den zwaren rottingstok
met kracht op het ,marmer van de breede gang.

»Pa, ik ga mee’

,,Ju gaat met mee; je blijft thuis.”

Ik wi udCo ves .
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»Je wilde. ... Ik zeg: je blijft thuis.”

» Palief, maar ik bid u, u waart dezen middag weer z0o benauwd.”

»Dat is nu beter; en ]lllSt daarvoor is het goed; ik moet lucht
hebben.”

Na een oogenblik stilte, terwijl hij zich nu eensklaps naar de zij
eener kamerdeur wendt: , Kom eens even hier Jacoba. Ik vergat
je te vragen..... ”

,Wat blieft u pa?” zegt Jacoba die haar vader in de kamer
gevolgd is.

Van Barneveld tikt met den gouden knop van zijn stok even op
Coba’s schouder:

»Jij weet zeker dat hun partij niet doorgaat?”

»Ik?.... Ja, ]awel pa, jawel lieve pa, dat weet ik zeker.”

,», Dat heb je van....?”

,Dat weet ik van dommee Hoogerberg Jawel pa. Nee ziet u,
wat d4t betreft dat weet ik heel zeker.”
,, De dokter is ziek niewaar?”

,,]ulst pa. Ja, de arme August is nog al ziek.... Dominee zei
dat hij anders vandaag al stellig zou hier ZIJn geweest maar,
natuurlijk als men ziek is, niewaar lieve pa?”

» Natuurlijk ! — Diarom wou ik je zeggen Coba, dat ik besloten
heb mijn zieken pleegzoon een bezoek te gaan brengen — Tot
straks.”

Jacoba gevoelt dat de krachten haar dreigen te ontzinken; maar
toch, ze houdt zich goed. Is er dan niets te bedenken....?

— Ha!

, Palief; ik vergat u te zeggen dat ik notaris Zoutenheer heb ge-
sproken ; hu zou van avond bij u komen, tenminste .

Tenmmste .27

Tenmmste . hij dacht.

Wat dacht hu Jacoba? Dat het nu eindelijk tijd zal worden om
het testament te veranderen? — Ik zeg je, hij zal niet komen
omdat ik hem niet liet roepen. — Tot straks.”

»Maar pa, om Godswil!”

»Gods wil is niet de leugen Coba. Spaar me. Je weet
wat ik, sinds ik dat Liederenboek moest vinden, aan mijn eenig
kind te vergeven heb, en dagelijks bid dat de Allerhoogste rechter
“haar vergeven zal. — "Laat me gaan. — Nee, weerhoud me nu niet.”

»Och papa, mijn lieve papa!”

» " God zal je vergeven Coba. Hij trad tusschen beiden door dien
jonkman weg te nemen. Maar anders, ik zeg je kind, 6m dien
knaap, 6m die passie, zou je bij de geringste tegenkantmg van je
ouden vader, dien vader hebben gehaat. En wie zijn vader ot
moeder haat....”

— Goede God, heeft zij dan niet altijd, altijd gestreden uit
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liefde voor dien ouden vader! Een enkele blik, een enkel woord
van hdar aan dien geliefden Donerie, misschien ware het genoeg
geweest om hem.... wie weet! — Maar immers, zelfs tot in die
laatste ure heeft zij met kracht gestreden. — Doch nu, zij denkt
niet aan zich zelve: Zij beeft slechts bij de gedachte dat haar vader
wanneer hij dien ,,zieke” bezoeken gaat, het feest zal vinden, dat
onzalige feest, in vollen gang:

» Maar beste vader....!”

»Laat mij Coba, nog eens: laat mij gaan!”

Geheel Romphuizen was op de been. ’t Was_een ongewone ver-
tooning: Al de ramen van het oud-burgemeestershuis waren open-
gebleven, en van de markt- en straatzijde kon men, op de teenen
staande, van buiten alles precies zoo duidelijk zien alsof men er
binnen was. — Wat ’en licht in die kamers! Nog veel meer kaarsen
dan in de kerk op ouwejaarsavond! En bloemen! , Nou!” zei er
een uit de groep: ,as ze dat in Den Haag wisten dan wier d'’r
beslag op geleid.” '

» Rijk Oostinje!” zei een ander.

,, Baldadigheid zoo'n rikdom!™ riep een straatjongen, en sloeg
een ondermeester van de armenschool die zich juist op de toonen
verhief, den hoed over de oogen.

't Was een ongewone avond voor de buitenwacht: Gerij en gevlieg.
Parade voor de groote lui achter de verlichte glazen. Muziek! —
Ja hoor maar, 't schetterde de heele markt over. '

,, Heerejee,” zei slanke Elsje van den molen tegen haar Jan: ,we
konden hier op ‘et plein wel ’en anevandeu slaan.” Maar Jan zei,
dat ie op klompen was. — He, ’tleek dan toch prachtig daarbinnen.

— Ja prachtig; en ’en schik dat ze hadden! Zie, zie, daar was
de doktersvrouw.

»Wat ‘en staatsie!”

»En kiek, déar is dokter ook.” — ,,Jawel, zie!” — , Kiek, nou
drinken ze, kiek! Allemoal sampanje!”

»Geld dat ze hebben! — Tenminste te wachten! Of....!2?"”

,» Stil, dring dan zoo niet!”

Men kon het niet helpen. Aan de linkerzijde van de groep was
plotseling een beweging ontstaan. Men wilde zich verplaatsen. Geen
wonder. Ginds aan 't einde van ’t marktplein bij de Hoenderveldsche
straat was een kleine oploop. Men zou alweer wat nieuws zien; en
't stroomde er met troepen heen. Nochtans de verwachting van
velen werd teleurgesteld. Men zou niet zien; slechts vernemen.

"Geen vijf minuten geleden was een oud heer, uit de richting van
’t nieuwe doktershuis, het plein afgekomen, en terwijl hij hier even
stilgestaan en naar het doktershuis had omgezien, was hij plotseling
ineengezakt. Op deze zelfde stoep had ie gezeten. — Gelukkig was
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de man niet heelemaal van z'n montanen geraakt; en Aalbers en -
Jut hebben hem onder den arm genomen en naar de apotheek van
Van Hake gebracht. Spreken kon ie niet, maar hier had ie gelegen
of gezeten, hier op deze eigenste stoep.

— En wie het geweest was?

— Ja, dat wist men niet met zekerheid te zeggen. Een van de
grootheid buiten de stad, dat was zeker, en naar den ouderdom te
rekenen kon het menheer van De Zonsberg wel geweest zijn.
Alevel, men moest dat weder betwijfélen, want naar alle gedachten
zou zoo iemand toch wel bij zijn , naaste bloed wezen als er een
vette mond te halen was”.

Dirk de slager was echter beter ingelicht. Toen menheer Kippe-
laan eergisteren lamsbout bij hem bestelde, toen had hij hem in
vertrouwen meegedeeld, dat de generaal — die een particuliere vriend

van menheer Kippelaan was — schrikkelijk op dokter Helmond
moest gebeten zijn, aangezien de generaal het eerst door hém —
Kippelaan — had vernomen dat dokter het oud-burgemeestershuis

gekocht had. En o jee, er was een heeleboel meer: Dokter hield het
op de hand van een broer die zich slecht gedroeg en gemeen auteur
was geworden. — Men ziet dat Kippelaan den brief aan Woudberg
wat haastig had gelezen. — En de majoor Kartenglimp had — mede
volgens Kippelaan — gezegd, dat ie heel bang was dat het nog eens
slecht met den dokter eindigen zou. — Ja, ja, dat alles kwam goed
overeen. — ‘'t Was een rare geschiedenis met dien dokter. God wist
of ie dat feest niet van gestolen geld gaf; dat ie misschien zoo'n
generaal had bestolen; God wist ’et! — Tenminste zooveel licht
als daar brandde in die kamers van het doktershuis, dat was overdaad
en waarachtig geen pinksterlicht.

De generaal Van Barneveld gevoelt zich — zooals hij zegt — weer
geheel beter. Althans hij verlangt nu te vertrekken met de vigilante
die hem tot aan het hek van De Zonsberg zal terugbrengen:
Niet verder, want hij vreest zijn dochter onnoodig te doen schrikken.

De oude generaal maakt zoo flink mogelijk een buiging voor
mevrouw Van Hake, en zegt te hopen dat hij haar niet te veel
derangeerde. Daarna zich tot Thomas wendend, moet hij mijnheer
Van Hake nogmaals zeer bepaald verzoeken om dokter Helmond
volstrekt niet van dit ongeval te spreken, en, zoo hij door anderen
reeds werd ingelicht, hem ten sterkste een belangstellend bezoek te
ontraden: ,,Ik zou je dezen last niet opdragen menheer,” besloot
de generaal: ,wanneer ik voor eenige weken niet bespeurd had dat
dokter Helmond u zijn intiemste geheimen toevertrouwt. Zeg hem....
dat ik verandering van lucht behoef, en den notaris dezen avond
aan zijn feest moest onttrekken om eenige beschikkingen te maken,
mede tot verkcop van De Zonsberg.”
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Mevrouw Van Hake aarzelt, maar treedt dan haastig den vertrek-
kenden grijsaard terzij; doch, als zij spreken wil, dan blijft hij staan;
ziet haar met zijn donkergrijze oogen zeer ernstig aan en zegt beleefd:

» Het zou mij onaangenaam zijn u iets te moeten weigeren mevrouw.”
En dan, op gestrengen toon: ,,Er was geen genade bij God voor
den man die, door een eerste Eva, het Paradijs verloor. God zond
Zijn Engel met het vlammende zwaard.” En wat zachter: ,,Ik wensch
u t(:le, vreugde te beleven aan uw eenigen zoon mevrouw. — Goeden
nacht!”

Toen Van Barneveld door Thomas in het rijtuig werd geholpen,
klonken de vroolijke walstonen uit het nieuwe doktershuis over het
marktplein tot in de Hoenderveldsche straat; en nadat het portier
was gesloten en de paarden in vluggen draf den wal opreden, wierp
de grijsaard zich achterover in den hoek van het rijtuig, en sloot
de oogen, en drukte de hand op het pijnlijk kloppende hart, terwijl
hij bij zich zelven de woorden herhaalde: , Goeden nacht! Ja,
goeden nacht!” o

Eva Helmond had er voor gezorgd dat haar feest niet voor het
feest der Debecque’s zou onderdoen. Indien zij 't alles op den lieven

August had laten aankomen.... ja ddn; maar, zij heeft gezorgd; in
stilte. Men moest met iemand als Helmond — uit de school van
»peen gulden heeft tweehonderd halve centen” — niet al te veel

redeneeren; men kwam dan aan geen eind. Wanneer August vooruit
moest zeggen of men bijvoorbeeld bougies van de zes of vier zou
nemen, dan was men zeker dat hij de kleinste kaarsen koos. Altijd
goed genoeg! Maar later als het licht dan wat te zwak zou zijn,
dan, voorzeker, dan zou August er misschien nog meer over tobben
dan zij. Met de bloemen heeft Eva al gemerkt dat zij maar heel
goed heeft gedaan. August had niets gezegd, en scheen zeer tevreden.
— Nuja, 'tgeen hij besteld had 't zou ook wat al te armoedig zijn ge-
weest. Zeerzeker, Eva heeft den besten man, die haar nog dezen mor-
gen zoo prachtig verraste — want voor hdar berekent hij zoo niet
— zij heeft hem heel wat hoofdbrekens bespaard en hem daardoor
dezen avond al menig genoeglijke verrassing bezorgd.

— De twee nieuwe kronen in de beide zalen, hij vond ze prachtig.
Nu ja, gehuurd, maar, als ze er éens hangen; niewaar....!?
En dan de vier ombertafeltijes, en de Oostindische fiesjes-doozen !
't Was immers noodig, want hier, waar geen groot park was, hier
wilden de heeren misschien wel graag een partijtie maken, en de
beide oude tafelties — jawel die zijn uitmuntend voor de gelag-
kamer in De Gouden Arend.

,Allerliefst! Dat is A l'instar de Frascati te Amsterdam. Frisch,
delicieus!” zegt mevrouw Narwal, en doopt haar fijn geborduurden
zakdoek in de kleine eau-de-cologne-fontein die de bloemist-décora-
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teur zeer smaakvol tusschen de fijnste potbloemen bij een grooten
- spiegel heeft aangebracht.

»Mevrouw de gravin Van Leeuwen kan nu moeielijk met haar
mooie flakon pronken;” fluistert de oudste freule Blankenberge, halt
lachend maar toch spijtig, terwijl ze behendig het tamelijk groote
stopsel van haar ingedoopt zakdoekje voor vlugge oogen onzicht-
baar maakt.

— Och die povere Blankenbergjes! denkt Eva die het stopsel
gezien heeft.

wyMevrouw Van Leeuwen is stil;” meent een der nabustaa.nde
heeren.

»Ze heeft wat migraine naar ik hoorde;” zegt freule Rosa Nar-
wal, en ziet tegelijk met een spotachtig lachje naar de diamanten
broche waarmee de gastvrouw schittert.

Eva zag in den spiegel dat ze ondanks zich zelve bloosde. Eit
de puissant rijke gravin Van Leeuwen had migraine;ei! Ddt moet
ze aan August vertellen. — Ha! mevrouw Van Leeuwen is stil en
heeft migraine!

» Volstrekt niet comme il faut;” zegt de gravin Van Leeuwen
zeer zacht tot den Oostindischen majoor Kartenglimp, die dezen
avond in uniform de partij met zijn tegenwoordigheid vereert:
» t Vrouwtje is mooi en jong, maar bijzonder geéduqueerd is ze niet.
Als gastvrouw zoekt men niet te schitteren zooals zij.”

»Ja!” zegt Kartenglimp met een bijzonderen ophaal: ,, Ja! wat
zal 1k u antwoorden mevrouw; ik vrees.....”

» U vreest.... majoor?”

» O, niets anders dan 'tgeen u zooeven bedoelde mevrouw.”

», Ik?”

»t Geen iedereen vreest. Ik beklaag hem. Jawel, iedereen be-
klaagt hem. Bon homme! — Ze speelde al een rare rol in Den
Haag. Naar men zegt, enfin, naar men zegt....!”

» U bedoelt? Ik herinner me niet juist....”

»Ja men haalt die zaken liever niet op, maar...

»» Nee natuurlijk ; maar....?”

»nZe moet toen zeer veel geconverseerd hebben met een zekeren
jonker Lasure, later getrouwd met een freule Leeuwenhuis. Enfin,
juffrouw Armelo kwam toen ziek in Romphuizen terug.”

”

nZiek....?"
»t Heette toen tering. — Enfin, als het kind maar een naam
heeft.”

»U zegt een k.... — O, maar dat zou affreus, dat zou... zoo
iets kan ik niet gelooven majoor nee, wat coquette en jong, zeer
jong, maar z6o iets, nee, dat moet laster zijn.”

Kartenglimp was te ver gegaan. Ofschoon het doktersvrouwtje in
de schatting der gravin Van Leeuwen dezen avond zeer gedaald
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was; ofschoon de gravin migraine had en zich verveelde, z6o iets

wilde ze toch van zulk een bevallig vrouwtje niet gelooven Die
majoor begon haar onaangenaam te worden. Een vrouw van ge-
boorte verdraagt het niet dat een vreemde man haar sekse in een
ongunstig daglcht plaatst, en vooral niet iemand op wie die sekse
heeft roem gedragen, terwijl die iemand nog daarenboven voor het
oogenblik haar gastvrouw is.

— Ja, Kartenglimp was te ver gegaan; hij heeft vergeten dat hij,
wel naast een praatgrage misschien wat zeer ijdele vijftigjarige vrouw
zat, maar niet onder zijn kornuiten.

— Nu hij echter @ heeft gezegd moet hij ook & zeggen. 't Zou on-
verstandig zijn indien hij het verzuimde.

En, terwijl de majoor eenige minuten later — nadat hij de
meuwsglengheld der gravin zeer gevoelig heeft weten te prikkelen
— haar in een hoekje terzij van eenige schoone waaiervormige
planten heeft gebracht, mag hij haar onbespied een briefje op rosé
papier toonen, een geparfumeerd briefje waaronder zeer duidelijk
te lezen staat: » Uw Eva Helmond Van Armeloo,” en waarvan het
adres luidt: ,,Aan den Majoor Kartenglimp.”

y Prachtig! prachtig!” riepen al de gasten als uit éen mond:
,»» Bis, bis!” drong men van alle zijden.

N Munheer Kippelaan wrong zich letterlijk door de heeren en dames
een, en —

— Enfin, hij kwam te laat. Eva had zich reeds bereid verklaard
om van de idylle, getiteld: Peters-wijfje, nogmaals het slot-
couplet te zingen. En, als er weder een ademlooze stilte heerscht,
dan klinkt het opmeuw schier betooverend schoon en toch zoo
hoogst eenvoudig:

») En bij den zomer-avondglans,
» Als *t rood nog fonkelt aan den trans,
» Dan tuure zijn wijfje. En zie, van verre
5, Daar fifkkert spade of zeis als waar’ ’t een gouden sterre,
s3 En roept haar vroolijk toe:
»» Hier komt hij kind, van d’arbeid moe;
» Zet jij nu ﬁuks den brij maar klaar;
»» En straks mijn beste brave vrouw,
" Brengt Peter met een Kus aan jou
» Zijn dank aan God d’Alzegenaar!™

Toen de eerste indruk dien dat heerlijk welluidend zingen ge-
maakt had, een weinig voorbij was, toen waren er sommigen die -
in stilte de keus van dat lied niet bijzonder_gelukkig noemden.
't Nederlandsch klonk zoo plat; dat jou bijvoorbeeld en dien
brij klaarzetten. Nee!
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»Welzeker, dat zeg ik mijn dochter zoo dikwijls;” zegt mevrouw
Armelo op haar innemendsten toon: ,,Ik hou 6ok niet van Holland-
sche liedjes; die vindt men altijd op de orgels. Maar een mooie
stem dat heeft ze. Ja, ik zeg maar mevrouw de barones, als men
er bovendien rondom zoo dik inzit als mevrouw mijn dochter, dan.....”
- Mevrouw de barones Narwal werd juist door Debecque aange-
sproken, en zag er geen bezwaar in om met een- gedistingueerd
lachje de moeder der gastvrouw verder aan 't gezelschap van een
der freules Van Winteren over te laten.

De laatste zal nu met de meeste welwillendheid vernemen, ’tgeen
de aanstaande gravin Van Armeloo alzoo meer op het hart heeft,
en vooral hoe het haar een opoffering is geweest om aan den
grooten drang van mevrouw haar dochter te voldoen en de partij
bij te wonen, dewijl de kapitein én freule Louise, tot hun onbe-
schrijfelijk leedwezen door een zeer lichte ongesteldheid zijn ver-
hinderd geworden om mee te gaan: ,,Och,” besloot mevrouw Armelo
na een lang vertoog — waarin ook nog vermeld werd dat haar
zijden kleed heelemaal uit Parijs was gekomen en maar eventjes
vier en een half de el kostte: , Och, mijn dochter liet niet af, en,
wat zal ik je zeggen freule Van Winteren,” — Mevrouw drukte haar
hand boven den boezem: ,,Een moeder doet veel, zeer veel voor
haar kind!”

» Verrukkelijk! Prachtig!™ roept Hardenborg nogmaals vol en-
thousiasme over den heerlijken zang dien men zooeven hoorde; en
terwijl hij Helmond’s arm neemt, vervolgt hij: ,,Weet jij wel amice,
dat die stem onbetaalbaar is? Als zoo iets in 't publiek was te
hooren men sloeg elkander dood om een plaats.”

Eva heeft van terzijde ook deze lofspraak gehoord, maar is
daarom niet minder gevoelig voor de eer dat mevrouw Van Leeuwen
— die migraine heeft, en — natuurlijk onwillekeurig — den uitgesprei-
den waaier voor haar buste houd, een zeer vleiend woord spreekt
over de allerliefst lieve stem van haar gastvrouw.

Van tijd tot tijd moest Eva zich zelve als met geweld herinneren
dat deze schitterende partij inderdaad door haar werd gegeven;
dat deze rijkgetooide zalen de hare, en al de gasten — waaronder
zoo velen van adel — werkelijk hare gasten zijn.— En toch het is
200, en onder die allen is er zeker geen enkele die zich z6o ge-
lukklg gevoelt als zij. — Neen het deert haar zelfs weinig dat
mevrouw de gravin met zulk een bijzondere belangstelling naar °t
een en ander van vroeger informeert, en straks — met iets zonder-
lings om de lippen — haar vraagt of haar mama misschien ge-
parenteerd was aan de familie Lyderick van Zevenkerken? Zij meent
den naam Lyderick te hebben gehoord. De oude graaf Lyderick
had een paar germain nichten gehad, maar..

»Mama is een geboren freule Lieder,” heeft Eva snel met een
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blosje geantwoord. — Wel ja, waarom niet? 't Was te gek om
mama zoo uit te sluiten. Bovendien, in 't Duitsch was alles
Fraulein. — Mama heeft zeker iets gezegd dat wat vreemd klonk,
want dat lachje van mevrouw Van Leeuwen.... enfin, 't heeft Eva
slechts een enkel oogenblik gehinderd, want o zij was meer dan
gelukkig. En straks, na het soupee, wanneer het tweede deel van
't balprogramma zal begonnen zijn, dan wordt haar de vreugde-
beker ten boorde toe gevuld. Ja, ja zeker, de majoor heeft het
haar toegezegd, nog dezen avond zal hij haar, als verjaringsgeschenk,
het onwederlegbaar bewijs overhandigen dat Eva is: een geboren
gravinne Van Armeloo. '

,»El majoor,” zegt Eva, terwijl ze hem nadert met een — mis-
schien wel eenigszins gekunsteld vriendelijk lachje: ,,ik ben er door
vereerd dat u onze eenvoudige soirée in tenue de guerre, ofschoon
zeker niet in vijandige stemming hebt willen bijwonen.”

,», Bekoorlijke gastvrouw, ik had mij voorgenomen geen uniform
meer te dragen tenzij ik nogmaals de eer mocht hebben aan 't Hof
te worden verzocht..... maar, dezen avond.:..!”

»Zeer beleefd majoor;” herneemt Eva met een gevoelig neerslaan
der oogen, en dan met den blik naar den spiegelgladden vloer:
,» Het spijt mij dat ge u nog zooveel moeite moet geven. Zou niet
een der bedienden.... die boodschap naar uw woning kunnen doen?”

De majoor schijnt niet aanstonds te begrijpen wat de vraagster
zeggen wil. Hij staart — zooals men dat doen kan — onwillekeurig
strak voor zich uit, en heeft er zeker geen erg in dat zijn oog als
bij toeval rust op Eva's blanken boezem, die — ofschoon het haar
zelf geneerde — veel in 't oog moest vallen, aangezien, volgens
plechtige verzekering van de Utrechtsche modiste, ,,het Hof nog
tot drie en vier centimeters lager ging”.

Echter, dat staren bevalt Eva niet. Zij maakt een zijdelingsche
beweging alsof zij den sleep van haar prachtig lila satijnen kleed
wil wenden, en zegt dan snel:

» 1k bedoel dat men die stukken voor u kon halen majoor.”

»Ah zoo!” Maar de schoone gastvrouw zou begrijpen dat men
zulke papieren van hooge waarde toch niet ter visie van iedereen
liet liggen. Om haar genoegen te doen, ontzag hij zich geen moeite,
ofschoon deze gering was. — Het bleef bij de afspraak: Onder den
tweeden dans, na het soupee, zal hij bij den koepel in den ,,sier-
lijk verlichten tuin”, haar het begeerde verjaringsgeschenk overhan-
digen. Ja, natuurlijk aan haar alleen, gansch alleen; want de majoor
moet het herhalen: hij is zonder eenige racune; maar bij zich
zelven heeft hij gezworen, dat hij slechts op bepaald verzoek van
de beminnelijke doktersvrouw, zou kunnen besluiten om aan de
kapiteinsfamilie het document te geven, 'twelk men zonder zijn hulp
nimmer zou hebben gevonden.



140 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

”

» Waarlijk een prachtige vole;” zegt de gastheer tot een der
heeren quadrilleurs, terwijl hij aan den arm van Archibald even
bij een der speeltafeltjes stilstaat.

,» t Eerste mooie spel sedert de notaris werd weggehaa.ld-” is het
antwoord.

»Ja, dat Romphuizer notariaat is een geldwinning;” zegt mevrouw
Lens: ,,U hebt de lavage mijnheer de kantonrechter.”

»Is het tegenwoordig ton dat gastheer en gastvrouw rond-
dwalen zonder mee te spelen?” vraagt aan een ander tafeltje de
oudste juffronw Van Berge die voor een ombertje letterlijk ,,geprest was".

nWelzeker juffrouw,” bevestigt de burgemeester: ,je bent hier
heelemaal vrij. Ze noemen dat partie libre. — Harten troef.
Hijj ziet er bleekjes uit.”

» Je sans-prendre burgemeester?”

»Nee, ik bedoel onzen gastheer. Beste vent, maar..... Jawel,
harten troef. — Juffrouw Lens, aan u alsjeblieft!”

nZonder eenige quaestie Helmond, 't verjaringsfeest van je prachtige
vrouw is mijn jour de gloire. Ja, ik moest je hier hebben, hier in
dezen hoek achter die mooie camelia’s; eventjes, want ik wou je
zeggen....”

»Mag ik je feliciteeren Hardenborg?"”

»Man, druk jij nou deze hand eens. Me dunkt, jij polsenvoeler
van je ambacht, je zult er nog iets bijzonders aan merken; deze
zelfde hand had op ’t oogenblik dat jou wijfje zoo betooverend
zong, ongezien een kleiner dito aan boord, en die handen hebben
elkaar iets herhaald:

5> En straks mijn beste brave vrouw,
»» Brengt Peter met een kus aan Jou
s Zijn dank aan God d’Alzegenaar!”

»El ei,” zegt Helmond terwijl hij den luitenant hartelijk de hand
drukt. En vragend: ,,Freule Marie?”

»» Nummer éen van de drie!"” rijmt Hardenborg lachend: ,, Jij bent
de eerste die 't weet. — Er ons niet op aankijken hoorje. — Ge-
lukkig dat ze van avond in 't rose is. Op éen na de mooiste! Je
ziet dat de liefde me nog niet blind maakt. Je wijtje is een Hebe
van avond. Maar die vent....! Kijk, zie je hem wel, ddar, langs
die varenplant heen, in de kleine zaal? Hij presenteert haar den
arm. — Bah! ’t spijt me dat ze hem aanneemt.”

»Eva is een klein beetje verguld met het mooie pak dat de majoor
gefft fa::mgetrokken Ze kan hem moeielijk weigeren. De man is altijd

eleefd.”

»Weet jij heel zeker Helmond dat ie geen Ronner heet?”

»Wel ja! Tenminste .
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» 1k moet je zeggen dat ik me anders ook niet begrijpen zou hoe
hij 'tin z'n hersens kon nemen om z'n mooie plunje aan te trekken.
De gelijkenis met dien Ronner wordt er bepaald frappant door.
’k Heb naar Indié om informatie geschreven. Als ie 't was, dan....
verdord!”

»Maar wit was er dan met dien Ronner?” zegt Helmond, terwijl
hij Eva eensklaps den arm van Kartenglimp ziet loslaten, en zich
voegen bij de gasten die een der heeren hebben bewogen om zich
bij de piano te doen hooren.

»Dat kan niet in 't volle licht verteld worden, * zegt Archibald:
»,Kom even mee in de vestibule; we hebben er koelte bij noodig.”

. .

»Maar als die man zulk een schoelje was dan kon hij zich hier
niet zoo lang als een fatsoenlijk.... enfin als een tamelijk fatsoenlijk
man hebben gedragen. Bovendien was hij destijds kapitein, en is
met den rang van majoor gepensioneerd: mij dunkt....”

»Sedert hij die afschuwelijke rol speelde en zich niet slechts voor
een goed deel het vermogen van dien vriend — men beweert
vrij zeker door valsch hazardspel, had toege¢igend, maar hem
tevens op zoo schaamtelooze wijze de eer van zijn jonge wﬁv had
ontroofd; toen hij den arinen stakker er nog bovendien toe georacht
had om zijn leven in een der Indische pestspelonken — een am-
fioenkit — te gaan vernietigen, toen zag die ellendeling naar nieuwe
slachtoffers uit. Al spoedig wist hij de vrouw van een zijner kame-
raden — een schoone inlandsche — het arme hoofd op hol te
brengen, en, zooals ik je zeide, toen heeft dat fameuse duel plaats
gehad waaruit hij als de laagste hond werd voortgeschopt.”

»Maar ik zeg, de majoor Kartenglimp draagt immers....!”

»1k spreek van Ronner. Jawel, Kartenglimp draagt de’ majoors-
uniform; maar 't is bekend dat Ronmner vrijwillig zijn ontslag
uit den dienst heeft genomen, en dat hem — natuurhijk zonder be-
zwaar van ’'s-Rijks schatkist of eenig pensioen — ontslag is verleend
met den titel van majoor en het recht om de activiteitsuniform te
blijven dragen. De zaak is, naar men zegt, om familieredenen geheim
gehouden en gesust, maar je begrijpt dat de hoofdfeiten toch moesten
uitlekken.”

., Hardenborg, neem me niet kwalijk, 't is niet rechtvaardig om
iemand zonder bewijs te veroordeelen. De gelijkenis tusschen twee
personen is niet voldoende om de laagheden van den een op

_rekening van den ander te stellen. Kartenglimp is....”

»Hij is je gast; zeker! dat mag ik niet vergeten. En jij bent een
nobele vent, Helmond! Weet je wdt ik doen zal, ik zal eerst eens
het antwoord uit Indi¢ afwachten of Ronner al of niet te Romp-
huizen woont. Dat weten zijn vrienden, 'k ben er zeker van.
Tot zoolang schorten we ons oordeel op, maar zal ik mijn schatje
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toch al vast verzoeken om dat heer te mijden, want indien hij
werkelijk is voor wien ik hem houd, dan is zijn aanblik zelfs een
beleediging; het is de vetvlak op een rein blad papier, of de
vingerdruk op een prachtigen vlinder.”

VIJFTIENDE HOOFDSTUK.

Nadat het soupeeren in de Oranje-zaal was afgeloopen, verspreidt
men zich, alvorens het bal opnieuw zal beginnen, voor een goed
deel in den tuin, waar Bus, met Bengaalsch vuur, wonderen verricht
die hem zelf de handen vol verbazing doen ineenslaan.

Terwijl door sommige heeren die binnen bleven, de champagne
nu min-of meer als onschuldig water wordt gedronken, en daarentegen
de thez die men ook buiten presenteert, door de meesten met een
enthousiasme wordt begroet alsof men al wat er voorafging slechts ge-
noten heeft om anderen plezier te doen; houdt Eva zacht lachend
met epmige dames en heeren nabetrachting over de aardigheid, dat
bij ¥ ontsteken van het eerste blauwwitte licht, ginds op de bank
onder den bruinen beuk, een jeugdig paar in teedere ombhelzing
zeer duidelijk is te voorschijn gekomen. Dat paar, in zoete droome-
rijen verloren, had niets van de extraordinaire verlichting bemerkt
alvorens een zacht — misschien wel een waarschuwend handgeklap
verkondigde, dat men hen had uitgevonden. En, terwijl men
lacht en praat, in 't eerst vooral over den armen Piet met zijn
bleek Marietje; en men den avond prijst, en de gulheid van die
lieve gastvrouw in 't bijzonder, staat de gastheer, ongemerkt uit
het gezelschap verdwenen, op zijn studeerkamer voor de geopende
schrijftafel.

,,Verwenschte champagne!” zegt hij half luid: ,,Heb ik dan geen
greintje macht meer over mijzelf? Wat doet het er toe of hij betaald
is of niet; hij heeft een lichaam nog meer van streek en 't brein
als een wijnvat aan 't gisten gemaakt. Morgenavond — 't is waar,
dan moeten de zeshonderd en tien gulden voor Wulters gereed
zijn....” — Hé, hoe komt hij ineens op dien Wulters? Wat gaat
hem die Wulters aan! Die man heeft geen vrouw die vier- of vijf-
millioen kan verdienen op éen winter; in Engeland, in Amerika en
overal. Wulters de schilder dat is geen man die hier op de partij
past; dat is.... Stil Helmond, stil, je moet water drinken, je suizelt;
je denkt verward. Fi donc! Die verwenschte champagne! Maar wéar
is het zeker: met zoo'n vrouw ben je millionair of je 't weten wilt
of niet, en Wulters behoeft niet bang te zijn, zoomin als iemand
ter wi.ela Xy
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Helmond staat een oogenblik met de hand aan het hoofd. 't Is
hier koeler dan binnen, en koeler zelfs dan buiten. — Ei, denkt
hij eensklaps opziende: Waarom ben ik ook eigenlijk hier gekomen?....
Ah ja! Die gek, die aartswauwelaar, die handendrukker....! Juist,
verrukt over alles, wist hij dat er nog een surprise zou komen....
Een charade; een.... Ja juist. Hij had de afspraak gehoord dat
mevrouw Helmond den majoor onder den tweeden dans na 't soupee
zou vinden achter in den tuin.

.. 't Zou zeker een charade zijn — heeft Kippelaan erbij
gereuteld, want mevrouw Van Leeuwen had ook al aan mevrouw
Narwal gezegd, dat men nog heel wat zien en hooren zou. — De
majoor had haar zeer geheimzinnig een briefje van mevrouw Helmond
laten lezen; enfin, dat waren haar eigen woorden: ,,een charade
en action!” '

— Ahja, nu weet Helmond weer alles: Toen die wauwelaar, verrukt
over het nieuws ’'twelk hij hier en daar had opgevangen, met zijn
charade-illusies straks de zotste exclamaties over deze ,, heerlijke
Italiaansche féte de nuit™ uitkraaide, toen heeft Helmond met alle
krachtsinspanning een zeer buitengewonen aanval moeten bedwingen;
immers hij had dien gek tegen het marmer der vestibule kunnen
slingeren, hij had hem.... Goddank, zelfs na dien verwenschten
champagne kon dokter Helmond toonen dat hij zichzelf altijd
meester is. 't Zou de grootste dwaasheid zijn geweest om aan de

praatjes van dien zotskap de geringste waarde te hechten.

- — Ha, Helmond gevoelt dat het hem goed heeft gedaan hier even
in de stilte te hebben vertoefd. 't Is belachelijk dat hij straks op
zulk een gedachte kwam. — Ja nu weet hij 't weer: Om die
Oostersche kris te halen was hij zoo ijlings naar boven gevlogen.
— O waanzin, o champagnegif! Eva, zij, mijn eenige, zij zou
met dien majoor..... ! — Groote God, ik ben ziek tegenwoordig.
In denzelfden stond maak ik me bevreesd over ’tgeen mij een oogen-
blik tevoren het hart vol vreugde deed kloppen.

— Ben je geen ijdele dwaas? Zulk een vrouw! En rijk, ja rijk
zijn we tezamen. Mijn wetenschap, hdar goddelijk talent! En
onze liefde! O God, draagt ze dan niet ons kindje onder 't hart!

Helmond meent na eenige oogenblikken dat hij weer geheel tot
zijn natuurlijke kalmte is teruggekeerd.

Wat zijn gestel betreft — nu ja, wanneer Eva’s feest voorbij is,
dan zal hij eens een kuur beginnen; hij is inderdaad te gejaagd en
te zenuwachtig voor een man van zijn leeftijd en kracht. — Komaan,
nu moet hij terug naar beneden; die vreemde roes is voorbij.

» 1k heb overal naar je rondgekeken mijn beste man;” zegt Eva
op den drempel der tuindeur, en terwijl zij hem even achter de
breede gordijnen terzij trekt, drukt ze hem een zoen op de wang.

» Beste kind, je zult kon v- tten!” vermaant Heimc nd die inweerwil
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van zijn menschlievenden aard, de centimeter-juffrouw in zijn ziel
verwenscht.

Eva is niet bevreesd. Maar, nu Helmond haar iets heeft in-
gefluisterd — want anderen konden het immers nog bezwaarlijk
weten — nu doet ze haastig een zijden foulard om:

»Jij ziet wat bleek beste. Er scheelt toch niets aan?”

] ,,%a,n mij, Eva? Wel nee. — Je hebt immers voldoening van je
eest?"

»O ja, onbeschrijfelijk veel. Ik hoor overal zeggen dat het hier
veel geanimeerder is dan bij de Debecque’s. En...."”

wEn....2" :

» Er wacht me nog iets.”

»Je meent?”

»Een geschenk. Een verrassing. Meer zeg ik niet. Nee nee, man-
netjelief, meer zeg ik niet.” Eva snelt nu voort, want ze had iets
vergeten. o

In een kleine achterkamer waar dezen avond een kok in 't wit
zijn schepter zwaait, geeft Eva haar bevelen. Zij heeft aan papa en
Louise gedacht. — Neen, ze wil dat toch liever eigenhandig bered-
deren. Hier, in deze groote mand legt ze snel en zonder dat men
het bemerkt, een flesch champagne. Nu, in een overdekte schaal
er bovenop, getruffeerde kalkoen en wat pasteitjes. Ziezoo, een
groot stuk ponstaart kan op een papier daarnevens. Ja, nog iets
van deze snoeperijen, en een proetje van die fijnigheden. D4t zal
smaken. Ach ja, die. goede papa kon niet komen. 't Was niet
kiesch van mama dat zij nu 6ok maar niet stilletjes is thuis ge-
bleven. Mama was.... '

— Wacht, wie zal die mand nu bezorgen? Ja wie? Die vreem-
den weten hier geen weg. — Ha, daar komt Bus. — Bus is in een
livrei met rood en goud, hij heeft witte handschoenen aan; 't zweet
loopt hem langs de slapen.

»Ei Bus,” zegt Eva op den drempel der kamer: ,,jij moest deze
mand eens eventjes....” Mevrouw Helmond ziet dat de kok haar
juist de boodschap van de lippen kijkt.... ,, Ik zeg, je moest deze
mand eens eventjes naar mevrouw Van Hake brengen, je weet wel
de weduwe Van Hake.”

»Nou!” zegt Bus, , die zou ik niet kennen. En, alsdat ‘et van
u kwam....?”

»Jawel,” roept Eva hem toe, want ze snelde reeds voort. Onder
’t geven van dat adres was ze vuurrood geworden. '

— Nu 't was ook eigenlijk te dwaas om aan papa zoo’n mand te
zenden. Morgen zal ze 't wel goedmaken. Ze rijdt er dan desnoods
eens even naar toe. 't Een en ander in een hoededoos, welzeker!

Eva weet niet hoe het komt, maar het hart klopt haar sterk in
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‘den boezem, nu zij zich door den straks verlaten tuin ijlings naar
de achterzijde spoedt.

Ginds bij den koepel wacht de majoor; hij zal dan eindelijk
;géven waarnaar ze zoo lang met fel bestreden ongeduld verlangde.
Heeft ze goed gedaan met hem dat briefje te schrijven? — Wéarom
zou ze het niet gedaan hebben! Zonder haar beleefd verzoek ware
.de majoor er zeker niet toe gekomen om die papieren te geven, -
terwijl een langer dralen zelfs gevaarlijk had kunnen worden, dewijl
hij “vroeger heeft gezegd dat het voornaamste stuk als curiositeit
een groote waarde bezat. Wie weet of hij 't niet had kunnen ver-
koopen; aan een musetim misschien!

Eva begn]pt dat zij het zeer goed heeft aangelegd. — Aan de
jarige echtgenoot van dokter Helmond mocht de majoor niets
weigeren, en — door de wijze waarop ze het behandelde, werden
alle zwartgalhge vizioenen van papa en manlief, volkomen te niet
gedaan. Immers, inplaats van de honderden of duizenden guldens
die men er hem voor schuldig zou zijn, kostte het haar nu geen
enkelen stuiver.

Ofschoon Eva den weg kan vinden, het doet haar toch leed dat
de meeste lichtballons reeds zijn ultgegaan Achter in den tuin ziet
ze er zelfs geen enkele meer. — O ja, zie, nog een blauwe ginds, en
een roode wat verder.

't Is toch zonderling dat haar 't hart zoo klopt. Is er dan iets
kwaads in wanneer men het bewijs gaat ontvangen dat men 't recht
heeft om zich op een der hoogste sporten van de maatschappelijke
ladder te plaatsen? Is het niet God zelf die de menschen in het
aanzijn roept, ieder in den stand waarvoor Hij hem verordineerde?
Kan het geen strijd tegen God worden genoemd indien men moed-
willig verzuimt de plaats te hernemen die ons toebehoort? — Eens-
klaps staat Eva stil. — Wie zegt haar dat zij den naam van God
daar iedellijk gebruikt? Wie zegt haar dat ze voortholt op het pad der
lichtzinnigheid en der zonde....? — Als het alles eens waar
was!!! Wat? — Ja zij weet het wel. — Ook van terzijde; ook van
dienstboden en meer andere kleine, half in 't donker zich wrekende
vijanden, heeft ze wel eens vernomen wat ze niet hooren wilde, en

als de uitvloeisels van jaloezie heeft beschouwd. — Heeft dan’ die
oude man gelijk; holt zij voort op een weg die ten verderve leidt..
~ op een weg die....? — O foei Eva, schaam je! zegt ze bijna hoor-

baar terwijl ze weer haastig voorttreedt: In 't donker ben je bang.
Kinderachtig kind! Is de verstooten vorstenzoon die een troon her-
overt, en zich met de weelde die tot een hof behoort omringt, dan
ook een ,verdoolde die jaagt naar verheffing boven zijn stand,
en naar een weelderig genieten zonder arbeid in het zweet zijns
aanschijns”’!? — Foei Eva, je bent nog even bang in ’t donker als
toen je een kind waart. — Maar wie had ook kunnen denken dat
IX 10
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de lichten om halféen zouden uitgaan! Voort Eva, voort....!
— Ha, daarginder ziet ze iets bewegen. Ja, het treedt terug naar
de zij van den koepel achter de fijne dennen.
— Komaan Eva, waarom gedraald ! Voorwaarts, gerust! 't Is heden
uw schoonste dag: Gravinne van Armeloo!

Dokter Helmond is merkbaar afgetrokken terwijl mevrouw Doele-
meere hem attent maakt op den jongen Hardenborg en freule Marie
Narwal, van welk paartje men — zij houdt het voor zeker—spoedxg
meer zal hooren.

— Waar was Eva? Hij ziet haar niet.

»O wil me even excuseeren mevrouw, ik heb....

Helmond vliegt met zijn blik de zalen rond. De wals is aange-
vangen. — Mijn hemel wat spelen die muzikanten hard en wild. —
Waar is Eva? Weet die kapelmeester niet meer dat hij deze schet-
terende wals hier niet spelen moet! 't Is hem immers door Eva zelve
gezegd. — Waar is ze dan.... Waar? — En hijj, die majoor....?

» Heb je mijn vrouw hier niet gezien Hardenborg?”

Freule Marie Narwal antwoordt, terwijl haar gehefde ontkennend
rondtuurt:

» 1k zag mevrouw voor weinige oogenblikken de groote zaaldeur
uitgaan. Ik moet u eens eventjes zeggen dokter, dat uw vrouwtje
er snoeperig uitziet. Zij vertelde me straks dat ze u met die lila-
japon heeft verrast® Ik zei zooeven nog tegen Ar.... tegen den
luitenant toen ze daar zoo heenzweefde: precies een reine! Zij
heeft..... ”

» U houdt me ten goede freule, ik wilde.....

,, Dokter ziet er fameus geaﬁ”alreerd uit, vinje niet lieve; en
eeseh]k bleek ?” zegt de fleurige beminde van Archibald Harden-
borg, nadat Helmond zich in allerijl heeft verwijderd.

De Turksche wals klonk ruw en hard, waarschijnlijk te harder
door de weerkaatsing van het glas der serre. Aan de tuinzijde ston-
den de ramen open.

In de danszaal vlogen de paren rond; 't ging zoo geanimeerd en
luidruchtig dat de oude lui — die na 't soupee niet meer speelden
— nog' eens kwamen kijken. Zie, er had een kleine stagnatie plaats.
Een der melende paren — waarschijnlijk het dansen wat veel ont-
wend — sloeg in 't midden der zaal neer. Gelukkig bij 't op-
staan lachten ze allebei zooals dat behoort, en de kapelmeester
werd nog te meer aangevuurd om — op straks gedaan verzoek van
den majoor — de wals met kloekheid door te zetten, terwijl de
dansmeester vooral wat lang zou aanhouden aangezien ,er een wed-
denschap was”.

»Ha mon ami! Goddelijke soirée. Goddelijk, c’est le mot!’”
roemt Kippelaan, terwijl hij Helmond’s hand even vastklemt en dan,
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door een sterken ruk naar beneden, diens arm bijna uit het lid
trekt: ,,Parole d’honneur; in gespannen verwachting! Niemand iets
van gezegd. Alleen mevrouw Toulaar en menheer Sommer — lieve
menschen, vrienden van me. — 't Zal 'nu komen niewaar? Mevrouw
al gezien. Jawel. Ze ging naar buiten. Charmant lieve vrouw, o
charmant! Altijd gezeid! Een charade niewaar? Charade en action?
Jawel, de majoor wacht met de costumes, achter in den tuin.
Geobserveerd ; jawel. Een beetje ondeugend misschien; maar enfin!
Ik ben die ik ben. Charade niewaar? Allercharmantst! 'k Wil wel -
souffleeren. . .. Charade niewaar?” .
»Ja zeker, ik moet er bij zijn;” heeft Helmond reeds in ’t mid-
den van den snellen Kippelaans-roffel geantwoord, en voort is hij
den tuin ingesneld. . ’

»Maar we kunnen hier wel buiten blijven majoor. Ik mag mijn
gezelschap. .... »

» Natuurlijk niet te lang alleen laten, natuurlijk! Maar wat ik u
ter inlichting te zeggen heb mevrouw, wil ik niet dat door iemand
zal beluisterd worden. — Sedert het échec dat ik leed....”

,, Dat is immers vergeten majoor?”

» O volkomen, maar die omstandigheden rechtvaardigen toch
eenigszins mijn houding. Ik behaal een groote overwinning op mij-
zelf mevrouw, vergeet dit niet. Uw gasten zullenu korter missen,
indien u aanstonds besluiten kunt....? Zoo niet, dan keeren
wij zonder over deze zaak verder te spreken naar uw heerlijke partij
terug. We kunnen de zaak dan als afgedaan beschouwen.”

Weinige oogenblikken later staan Eva en Kartenglimp in den
koepel, waarvan de deur door den majoor behendig gesloten is.
Om haar dat eene papier te kunnen toonen moest er licht wezen.
De majoor had er voor gezorgd. Een kleine lantaarn brandt op de tafel.

Eva heeft de papieren gezien, en niet gezien. 't Was haar
inderdaad voldoende te weten dat dit laatste stuk — door een
zekeren mijnheer Ronner onderteekend, en met eenige stempels en
wapens voorzien — het document was waar men alles mee bewijzen
kon. — Die majoor is toch waarlijk goedaardig. 't Is kinderachtig
dat ze een oogenblik angst heeft gevoeld toen ze hier zou binnen-
gaan. — En ze, terwijl hij haar nu het pakje met al die stukken
tezamen overhandigt, en daarbij de bedoelde, hoogstbelangrijke
inlichting geeft, dat hij door zijn invloed in Den Haag zeer zeker
bewerken kan dat dokter Helmond reeds spoedig den naam en
titel der Van Armeloo’s zal kunnen aannemen indien hij zulks ver-
kiest; zie, terwijl hij haar nu zoo gracieus dat kostbare geschenk
overhandigt, nu zou het toch de verregaandste preutschheid zijn
om den man niet met een vriendelijken handdruk haar innigen
dank te betuigen, en hem te zeggen....
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— Maar o God, wat is dat! Wat bedoelt hij nu! Hoe houdt hijj
‘haar hand zoo wonderlijk lang en vast in de zijne geklemd... wat
wiat eischt hij tot loon....?

De woede van den tijger is te grooter naarmate hij langer een
begeerden buit moest missen. — Lang, zeer lang had hij zich in-
‘getoomd; langer dan ooit te voren heeft hij zijn tijd zoeken af te
wachten; maar nu, nu hij dan hier met haar alleen is, nu.....

» O God, mensch wat wil je!” roept Eva in hevigen angst.

,», Niets anders dan een dankbaren zoen voor het document van
Ronner, mijn engelachtig kind!”

,vent! raak mij niet aan. Wat denk je! Met mijn nagels zal ik
je de oogen uitkrabben hoorje. — Help, help!”

» Ha!” zegt Kartenglimp met vlammende oogen: ,,Is een enkele
zoen te veel voor den titel van gravin!”

Eva in den hevigsten angst, neemt eensklaps het paket 'twelk
hij haar zooeven overhandigde, en met een gillend: ,,Ddar! o God,
moest dat je loon zijn!” werpt ze het hem in 't aangezicht; en
nogmaals gillend: ,, August, August! Helpt menschen, helpt!”

Een vreeselijke slag doet de koepel schudden. De glazen van een
der deuren storten rinkelend op den grond. Door een hevige krachts-
inspanning is het Helmond gelukt de gesloten deur te doen open-
springen.

,,Goddank! Goddank!” roept Eva, en in koortsachtige over-
spanning vliegt ze haar geliefde tegemoet.

Kartenglimp door het paket papieren ofschoon slechts licht aan
het hootd getroffen, maar vooral door Helmond’s onverwachte komst
geschokt, staat een oogenblik als verlamd. Eensklaps echter is zijn
besluit genomen:

»Je vrouw speelt een vreemde rol dokter. Zoodra zij haar man
‘in haar nabijheid vermoedt zal ze zich houden alsof....”

»Mijn God! August, hoe is het mogelijk!” roept Eva bijna
schreiend.

,Lage ellendeling!” zegt Helmond terwijl hij Eva vast aan zijn
borst klemt, en Kartenghmp met een blik vol verachting doch
schijnbaar kalm blijit aanstaren.

»t Zal de vraag zijn wie hier van ons beiden met recht een
ellendeling heet;” brult Kartenglimp met een ruwen vloek.

Eva trilt over al haar leden. Dokter Helmond kan zich beheer-

schen. Nu, nd vooral mag hij zich niet verlagen door het plegen
van ruw geweld. Met nadruk zegt hij zacht: ’
" ,,Wanneer je wist mensch, wat er omgaat in mijn ziel, het zou
je zelf verwonderen dat ik je niet met dezen stoel, in éen slag den
boozen kop verpletter. Om mijn vrouw te sparen, die ik geen
oogenblik langer aan je vilen blik wil blootstellen vergun ik je van
hier te gaan. Wij spreken -elkander nader. Ga heen!”
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Kartenglimp inwendig bevend en overtuigd dat hij nooit zal her-
winnen wat hij nu verloor, hij kan — inweerwil van den angst
over Helmond’s ,,wij spreken elkander nader” den lust niet bedwin-
gen om zich aanstonds over zijn nederlaag te wreken. Met ruwe
vloeken en verwenschingen barst hij los, en noemt zeer zeker hém
den grootsten ellendeling, die ter wille van een ijdele vrouw zijn
zieken als dokter verwaarloost, wiens praktijk in weinige weken
door schandelijk verzuim zoo goed als verloopen is, en die ten
overvloede schuld maakt op schuld, met het uitzicht op den spoe-
digen dood van een braven pleegvader. ,

Eva’s verontwaardiging kent geene grenzen meer. Toen dat mon-
ster — dien ze inderdaad slechts van den beginne afaan heeft ge-
duld, omdat ze door hem tot de hoogste eer dacht te komen, toen
hij straks hdar eer zoo schandelijk durfde belagen, toen ontstelde
zij hevig maar gevoelde zich toch krachtig, ja krachtig zelfs als
vrouw, om te heerschen over.... het dier. Nu ze echter haar innig
geliefden man op die wijze hoort aanvallen en zijn eer belagen,
nu roept ze met fonkelenden blik in schier teugellooze woede:

»Dat is gelogen! Dat is hemeltergende laster! — August, roep
onze gasten hier. Dat mensch zou ons krankzinnig maken!” En
dan schreiend aan Helmond's borst: ,,O God, z6o te durven spre-
ken van mijn edelen braven man!” i .

En dokter Helmond? ,

» Stil kind, stil! Ja zeker,” aarzelt hij in hevigen tweestrijd: ,,dat
is onwaar. Zeker Eva, hij liegt!” En dan eensklaps met half
angstigen, half vernietigenden nadruk tot Kartenglimp die reeds de
deur was genaderd: ,,Schuldenaars zijn we allen; maar de een kan
zijn schuld vereffenen, en de ander misschien in der eeuwig-
heid niet!”

» Halt Ronner!” roept Archibald Hardenborg, terwijl hij den
majoor den uittocht belet: ,,Halt!"” '

» Ronner! Wat meen je! Verdoemd als ik weet wat je zegt. Denk
je dat ik....?”

»1k denk en weet dat jij de lage schelm, de geld- en eerroover
bent, onwaardig om de epauletten van een Neerlandsch officier te
dragen. Hoe is 't mogelij)k dat men dit nog kon toestaan!” Eens-
klaps met forschen greep, rukt Hardenborg hem een epaulet van
den schouder; werpt hem die voor den voet, en zegt: ,,Ha; val
nu weer op de knieén lafaard, zooals bij dat prachtig duel. Bid
weer om vergeving en behoud van je ellendig leven, ter wille van
‘een arme moeder die niet meer bestaat. — Komaan poltron,
komaan op de knieén voor deze engelachtige vrouw en voor mijn
edelen vriend. Vergiffenis gevraagd, of anders, zoo waarachtig als
ik een Nederlandsch officier ben, eer drie dagen voorbij zijn, gaat
je cadaver in 't graf. Op de knieén poltron, op de knieen!”
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" ,yNee Archibald, nee! wij willen dat niet.”

»O!" roept Hardenborg: ,,dat mispunt doet het zelfs voor de

tromp van een geladen pistool als hij eerst heeft misgeschoten.
Lafaard!” Op Helmond en Eva wijzend: ,,Die man is te goed, en
die vrouw is te geschokt om je hier langer te dulden. Bovendien,
zij hebben haast. Hun gasten zouden hun afwezigheid bemerken.
Goddank dat ik tusschenbeiden kwam! Ik, ik ken je. Al hebben je
al te genadige rechters zeker hun woord gehouden, de zaak moest
in Indi¢ ruchtbaar worden; de bosschen hebben er ooren. Voorwaarts
marsch! Ha, 't is nog kluchtig er bij: de majoor-poltron wordt ge-
kommandeerd door een luitenant op non-actief.”
- Dit laatste was toch te veel voor den oud-militair. Met een brul-
lende verwensching en vuurrood geworden, grijpt Kartenglimp het
wapen ‘twelk Helmond straks versmaadde, en zou den jongen officier
met den stoel hebben getroften, indien Helmond niet, door een slag
op Kartenglimp’s arm, zijn voornemen had verijdeld.

»t Zou z60 best mogelijk worden dat de ziekte waarvoor je vreest
er dezen nacht een eind aan maakte;” zegt Helmond met klem.

Kartenglimp siddert. — Dezen nacht een beroerte!

De overspanning na velerlei hartstocht moest het na die laatste
krachtsinspanning waarschijnlijk bewerkt hebben, of de schrik bij des
dokters laatste woorden het allermeest: Een blauwachtig paars ver-
ving Kartenglimp’s gloeiende kleur. Hij wankelde, klemde zich vast
aan de tafel, en.... door de duizeling getroffen zou hij zijn
neergevallen, indien dokter Helmond niet ijlings ware toegeschoten
en hem voor den val had behoed.

Bij eene vrouw wordt zelfs de hevigste afschuw alras door mede-
lijden vervangen, wanneer ze haar belager door een onheil getroffen
ziet. De onverwachte ongesteldheid van den majoor en zijn akelig
voorkomen, verdrongen eenigszins den indruk van hetgeen er voor-
af was gegaan. Ja zelfs haar heimelijke vrees voor de waarheid
moest ni wel eensklaps verdwijnen, want zie maar, de man die
»ter wille van een ijdele vrouw zijn zieken door schandelijk plicht-
verzuim geheel verwaarloost”, zie dan, diezelfde dokter laat zijn
geschokte jonge vrouw aan haar zelve over, om een lagen beschul-
diger, een onmensch — als patiént aanstonds ter hulp te komen.
— O goede God, is er een edeler man op de wereld! :

En Eva zal toonen.dat ze zulk een echtvriend waardig is. Zij zal
toonen bovendien dat ook zij zich beheerschen kan, én terwille
van haar gasten, eén ter voorkoming van onnoodige opspraak.

Ja, Eva zal aanstonds in den koepel doen bezorgen 'tgeen Hel-
mond verlangt. Hardenborg zal bij hem blijven. Alleen zal ze
naar 't gezelschap ‘terugkeeren, en haar man en zich zelve veront-
schuldigen, dat men voor een ongesteld geworden gast eenige oogen-
blikken het gezelschap verlaten moest. — 't Zal voldoende zijn
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te zeggen, ja, dat men een kleine charade heeft willen uitvoeren,
en de majoor Kartenglimp onder 't spreken ervan, door een plot-
selinge ongesteldheid getroffen werd.

Alvorens Eva zich — even snel als dit besluit werd genomen
— zal voortspoeden, wendt ze zich haastig naar een hoek van den
koepel; raapt er iets wits van den vloer, en laat het onder ’t heen-
gaan ongemerkt wegglijden in den zak van haar lila-zijden kleed.

ZESTIENDE HOOFDSTUK. .,

't Was twee dagen na Eva's verjaardag. Er hing een zware
mist. — Uit de oranjezaal die weer in haar gewonen toestand was
teruggebracht — ofschoon eenige fraaie kamerplanten er toch in
waren achtergebleven — kon Eva de huizen aan de overzij van het
marktplein volstrekt niet zien, en zelfs ternauwernood de boomen
op een twintig schreden afstands. '

't Was een sombere herfstdag. — Eva tuurde naar buiten. — Nu
dat feest voorbij is,. gevoelt zij iets leegs, iets ,,gedesoeuvreerds”. Zij
heeft op digestie-visites gerekend, op uitnoodigingen misschien;
maar de stijve Romphuizers, enfin, ze komen graag als er wat
extra’s te genieten valt, maar anders blijven ze waar ze zitten of
staan. — Eigenlijk is Romphuizen onbeschrijfelijk vervelend. Hier
op den druksten stand zag ze nu in een half uur geen enkel rijtuig,
ja zelfs geen kar voorbijkomen. — En dan, zoo'n groot huis, zulke
enorme kamers, zonder menschen! Op den duur is 't ontzettend
vervelend. Luchtig, nu ja, en duizendmaal beter dan zoo’n krot
aan den wal, maar zonder menschen, nee! — En met zoo'n mist
en tegen den winter....! Als August weer wat flinker zal zijn —
want zoo heel heel fiksch is hij niet — dan zal ze er nog eens
een balletje over opgooien om in Parijs.... neen dat zal toch niet
lukken — maar om tenminste in een groote stad te gaan wonen.

— Wanneer het waar is dat zijn praktijk nlet toeneemt omdat hij
fortuin heeft, waarom dan hier te blijven! In een andere plaats
had men ook niet die moeielijkheden met het vragen der oude lui,
en de onaardige jaloersche en toch hooghartige buitjes van zusje
Louisje, die papa geheel en al onder haar plak zoekt te brengen.

. — O foei, wat een vervelende mist! — Verveling is niet goed
voor ons beidjes, denkt Eva voort, terwijl ze zich vluchtig in den
spiegel overtuigt dat nog niets haar geheim verklapte.

— We moesten den lieven ,,papa” maar eens tegemoet rijden.
~— Maar met den mist...... En waar Helmond zich nu be-
vindt dat weet Eva niet. Ze zal hem maar liever afwachten.
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— Gelukkig dat hij zijn menschlievendheid toch niet z6over heeft
uitgestrekt om zelf dien vreeselijken majoor mee naar huis te
brengen. — Foei, aan die scéne mag zij niet meer denken. — Hoe
dankbaar moest ze niet zijn dat haar beste August als bij intuitie
haar op dat oogenblik te hulp kwam. En, dat die schrikkelijke
man nog bovendien zulke beschuldigingen heeft durven uitspreken
tegen dien edelen trouwen August! — Maar ha! August heeft het
leugen genoemd, en zeker leugen moest er wel komen uit den
mond van een, die — o gruwel en laagheid — zich reeds in Indi¢
op zulk een wijze had doen kennen. Nu, ’t is hem voorgoed ver-
leerd om zijn logens omtrent dien besten man in 't rond te spuwen.
Gisteren toen hij van den schrik was bekomen, toen heeft die
wakkere luitenant het hem onder vier oogen zeer krachtig gezegd:
Wanneer hij de geringste klad op dokter Helmond of zijn vrouw
zou durven werpen, ja zoo het blijken mocht dat men in Romp-
huizen over het gebeurde in een anderen zin zou spreken dan over
een — door zjn plotselinge ongesteldheid — mislukte charade:
voorstelling, dat het zwarte boek van Ronner dan blad voor blad
zou worden opgeslagen, en Archibald het EINDE er onder zou
schrijven met bloedroode letters.

— Eva moet dien hartelijken vriend wel dankbaar zijn. Immers, op
den edelsten naam blijft een smet kleven, wanneer het wangunstig
gemeen hem eens door het slijk heeft gesleurd. En dan, al werd
het met dien vreeselijken angst tot duren prijs gekocht, uit den
fellen gloed heeft ze toch haar schat gered. Ja, en 't was haar
eigendom wel. Al had hij ze haar niet geschonken, de familie-
papieren der Van Armeloo’s behooren het allerminst aan een ver-
achtelijken gelukzoeker. Voor zijn moeite kan men het loon hem
voor den voet werpen; maar zijn eigendom, neen waarachtig zijn
eigendom waren die bewijzen nooit.

De mist hangt droevig zwaar. 't Scheen tegen den middag een
oogenblik alsof de zon den strijd zou winnen, maar neen, de
namiddag spoedt reeds voort, en nu.... de boomen op ’t markt-
plein zijn geheel onzichtbaar.

Over Eva’s gelaat heeft zich weder een glimlach verspreid. Het
uur dat er nog verloopen moet eer August zal komen, kan ze zich
aangenaam bezighouden. .

— Ja' ja, mijn heel klein ventje, mijn- aardig snoeperig klein
graafje Helmond Van Armeloo, we zullen nog eens eventjes gaan
kijken wat er nu ’t allereerst en 't allerbest moet gedaan worden.
Er is een heeleboel te lezen. ’

Toen Eva eenige oogenblikken later op haar boudoir voor haar
celegante schrijftafel in eenige papieren te snuffelen zat, toen werd haar -
‘een briefje gebracht ’twelk zeer inderhaast scheen geschreven te zijn:-
- 't Was van Helmond. Hij meldde haar, dat zij niet met het eten
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op hem wachten moest, aangezien hij ver buiten de stad bij een
zieke was geroepen. ’t Kon wel avond worden, zeven acht uren.

»Zeg in de keuken dat we om acht uur zullen dineeren ;" beval
Eva jets later, en van haar gelaat was de vroolijke glimlach ver-
dwenen, terwijl ze verder die papieren doorliep.

En de mist hing buiten z6éo dik en zwaar dat Eva al spoedig de
letters niet meer onderscheiden kon. Zij geeuwde.... ze dook achter-
over in haar voltaire; en.... Toen werd het eensklaps licht, helder
licht voor haren geest Een heerlijk schitterend bal masqué werd
door haar in ruime zalen gegeven. Als een sylphide met donzen
vleugels, zweefde zij over een kristallijnen vloer, aan den arm
van een Elfenkoning, stralend van glans. En de breede kolommen
" der groote zaal weken aan weerszijden terug, en het dak scheurde
vaneen. En daarboven, zie, daar troonde in een verblindend licht
een grijsaard; en eensklaps — alsof het een stormwind ware —
blies hij met zijn geweldigen adem het licht uit in die groote feest-
zaal, en zijn hand nam den Elfenkomng weg van hare zijde, en....

,,O God! August, August!” gilde Eva ontwakend.

" Trillend en bevend van den akeligen droom ziet zij naar buiten.
De mist hing als een strak getrokken zwartgrauw kleed voor het
venster. 't Was donker, akelig angstwekkend donker in het boudoir.
IJlings vloog ze op, en schelde om licht. '

August Helmond stond een paar uur vroeger in de groote woon-
kamer van het landhuis De Zonsberg. Van het prachtige ver-
gezicht uit de hoogte over het statig geboomte, met den kronke-
lenden stroom, was niets te zien. Ook hier had zich de mist tot
aan de vensters vastgepakt.

Met de hand op de tafel gedrukt, den starenden blik voor zich
uit, z60, onbeweeglijk stond Helmond daar reeds een twintig ja
dertig seconden misschien.

»Och mijn lieve August, staar toch zoo somber niet; hij heeft het

zoo erg niet bedoeld; hij is zoo goed, zoo braaf, zoo edel....”
" Helmond weet niet dat er gesproken wordt; hij weet niet dat
Jacoba hem bij de hand heeft gevat, en dat ze van den ouden
man spreekt die hem zooeven.... O dat was een ontzettend oogen-
blik! Zoo iets, neen groote God, zoo iets heeft hij niet kunnen
verwachten. Een vervloeking en zulk een vervloeking!

» Beste lieve Helmond, och zie mij dan aan. — Geloof je je
zusje dan niet? Zoo erg heeft hij het niet bedoeld. De arme papa
is ziek. Die telkens terugkeerende benauwdheden maken dat hij
soms niet weet wat hij zegt; hij meende alleen....”

Als uit een droom ontwa.kend ziet Helmond Jacoba aan;en aan-
stonds beseffend dat hij het zwakke meisje zijn aandoemngen moet
sparen, zegt hij zoo kalm als hem mogelijk is:
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»nJa lieve kind, dat zal wel zijn; ik geloof 6ok dat je papa....

»Och papa is waaxhjk 200 goed, en hij houdt zoo innerlijk veel
van je, mijn beste trouwe broeder Maar hij is ziek niewaar? Hij
drukte in den laatsten tijd zoo gedurig de hand op het hart. Ik
vleide mij nog dat het een aanwensel was geworden omdat hij
zeer bedroefd was August, zeer bedroefd..

»De generaal is nu ziek Jacoba.”

»Noem hem niet bij dien titel August. Och ik bid je, maa.k mijn
lieven vader weer gezond, en hij zal je zegenen mplaats .....

»Inplaats van mij te.... vervloeken;” zegt Helmond zacht.

» Hij wist niet wat hij zeide. Niewaar, als men dan ziek is; wan-
neer men met een hartkwaal te worstelen heeft!?”

,,Ja. zeker Jacoba, dan.... dan is het zeer natuurlijk. — Maar
nu,” herneemt Helmond met inspanning, na een korte aarzeling:
»,0u kan ik hier toch niet van dienst zijn. Wat ik doen kon dat
heb ik gedaan: hier komen met de beste bedoeling, op je dnngend
verzoek.”

»En als je heengaat zal dan de arme papa zonder hulp moeten
blijven? Zou jij.... jij August, hem aan zijn lot willen overlaten?
— Nee nee, dat kun je niet, ik weet het zeker!”

»Er is geen dadelijk_gevaar Coba.” :

»Maar dat sluit in zich, dat er wel degelijk een naderend ge-
vaar is. Om Godswil August luister naar de inspraak van je
liefhebbend hart. 'Al ware het dat mijn arme vader zich al te zeer
aan je vergrepen had, jij zult toch aan de wet der reinste liefde
gehoorzamen: ,,Doe wél dengenen die u haten.” Maar nee August,
mijn lieve zieke vader haat je niet. Schrijf de middelen voor die
hem redden kunnen. O ik bid je lieve August!” ‘

Helmond ziet haar bewogen aan. Groote tranen wellen er op in
zijn oogen. Hij onderdrukt ze met kracht.

»En gaf ik een geneesmiddel Coba, wat zou het baten? Je vader
zal geen medlcqnen gebrulken en het allerminst wanneer ik ze
heb voorgeschreven.”

»Maar ik bezweer je August, z60 mag het toch niet blijven;
wat zouden tante en ik beginnen zonder eenige hulp!” ,

»Ik zal dokter Alsma uit Briesborg laten komen Coba; 't zal
niet geheel onnatuurlijk klinken dat de generaal liever een vreemde
tot dokter heeft.”

»y Maar die kan eerst morgen hier zijn of van avond laat. O lieve
Avugust, zeg jij ons wat we doen moeten; zend de medicijnen die
noodig kunnen zijn. O zie mij aan, ik zit in duizend angsten voor
het leven van mijn trouwen vader.”

»Ik herhaal het Coba, medicijnen zal hl] toch niet innemen. Je
kent zijn onwrikbaren aard.”

»Ik heb het gevonden!” roept Coba met vuur: ,,Jawel hij zal,
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hij moet ze innemen. Poeders, droppels wat maar goed is, ik doe
ze hem bij en in het weinige dat hij gebruiken zal, ongemerkt! O
beste trouwe August, vergeet niet dat hij je altijd zoo lLiefhad, en
ja — zo0o waar als ik leef, dat hij je wéer zal liefhebben wanneer
je hem — ondanks zijn hard klinkend woord, door de macht van
je kunst voor 't leven en voor zijn kind hebt behouden.”

Toen Helmond in de vestibule trad waar hem de marmeren
vloersteenen als gloeiende kolen onder den voet brandden, toen
hing Jacoba hem nog aan den arm, en liet hem door vleiend
smeeken de woorden herhalen die hij reeds toestemmend gesproken
had. — Ach, August zou haar toch wel gelooven dat zij geheel
dezelfde was gebleven, maar niets voor den armen Philip heeft
kunnen doen, omdat zij er niets van vernomen heeft. Noch van
August zelf, noch van Emma Woudberg had zij een brief met
eenig verzoek ontvangen. En dan, August zou toch gelooven ook
dat zij van nu afaan — indien hij den geliefden vader met Gods
hulp maar redden wilde, geen middel onbeproefd zou laten om
dien akeligen vloek in een zegenbede te doen verkeeren?

Alvorens de woning voor altijd te verlaten — ja August weet
het zeker, voor altijd -— bljft hij nog even staan; ziet Coba
schijnbaar kalm in de oogen; vat dan haar bleek gezichtje tusschen
zijn beide handen, zoent haar op het voorhoofd, twee- driemaal
achtereen, en daarna.... '

De voordeur valt met doffen dreun achter hem dicht. _

Of Coba ook tuurt door het zeer smalle venster naast de deur,
zij ziet hem niet meer; zelfs de uiterste einden der stoepleuning
zijn in den mist onzichtbaar. Nu tuurt ze niet langer Een heete
tranenstroom heeft haar het uitzicht geheel benomen.

't Had weinig gescheeld of dokter Helmond ware door den
boom van een mnjtuig getroffen. In droeve gedachten. verloren,
ha.asti§l de stoep aftredend, heeft hij in den valen mist ternauwer-
nood het rijtuig bemerkt ’twelk juist kwam voorrijden.

»Is de generaal thuis?” klonk een stem uit het rijtuig.

» Ja, maar niet te spreken.”

»Ei Helmond, ben jij het! Ik dacht dat het Hendrik was. —
Niet te spreken zeg je? 't Was de afspraak dat ik vandaag zou
komen.” Zachter: ,,De verkoop van De Zonsberg gaat door;
hij kwam het mij zeggen op den avond toen ik van je feest werd
geroepen; en 'k ben hard bang voor andere plannen ook. Ik had
je juist een brietje geschreven. Is ie ziek.... erg ziek?”

Helmond staat nu als wezenloos bij 't geopend portier, tegen-
over den nog zittenden notaris. Uit de weinige woorden van Zouten-
heer heeft hij meer verstaan dan hij nu schier dragen kan. Neen,
’t was hem niet vreemd wat hij daar hooren moest; 't was hem de
bevestiging van ‘tgeen hij in de laatste uren maar al te zeer heeft
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gevreesd: De notaris is door den ouden zieken man ontboden om
een verandering te maken in zijn uitersten wil.

»Je antwoordt niet dokter: is het z6o erg met den ouden heer?”

»Nee. — Ja ja, o ja, 't is op dit oogenblik zeer zeer erg met....
Je zult hem nu moeielijk kunnen spreken. Wacht, ik zal eens even.”

Helmond is haastig de stoep opgegaan. Nu trekt hij behoedza.am
aan de schel.

En, ofschoon hij 't zooeven niet gedacht had — nogmaals trad
hij de woning binnen en stond hij in de huiskamer tegenover de
zwakke Coba. Maar nu — 't was goed dat het zoo'n sombere mis-
tige dag was — er parelden nu geen tranen in Helmond’s trouwe
oogen, neen, op zijn voorhoofd stonden angstparels,want, niewaar:
Jacoba zou immers den notaris  wel verzoeken om zijn visite tot
later te verschuiven. Haar vader was, na die treurige scéne, natuur-
lijk zenuwachtig. Indien hij nu ,,verkoopzaken™ met Zoutenheer
bespreken moest, 't zou hem zeker veel kwaad doen. .

't Sprak vanzelf dat Jacoba den notaris die in de graote zaal
wachtte, ijlings ging verzoeken om zijn visite later te willen her-
vatten. Den wenk van Helmond had zij verstaan; zij kleurde den
toestand van haar vader voor 't moment nog wat minder gunstig
dan zij dien zelve inzag.

Zoutenheer achtte het zijn plicht om juffrouw Van Barneveld be-
leefdelijk te verzoeken, aan mijnheer haar vader te gaan vragen of
hij. hem nd of later wenschte te spreken.

»Als dokter kan ik een econferentie moeielijk toestaan;” zegt
Helmond met eenigszins trillende stem.

» Er kunnen redenen zqn Helmond, die een patiént meer naar
den notaris dan naar zi)n dokter doen verlangen. — Ik zeg er
kunnen redenen zijn.”

Helmond wischt zich ongemerkt het koude zweet van de llapen'

,» De notaris heeft gehjk Coba, er konden redenen zijn.”

» Welke redenen, mijn hemel!’ Zieke menschen gaan zich toch het
dak niet boven hun ledikant verkoopen!”

»Zieke menschen willen soms testament maken juffrouw Van
Barneveld.”

Jacoba ontstelde; maar men zag het niet: Zij zal 't haar vader
gaan vragen. '

Op de ziekenkamer ligt de grijsaard in zijn ijzeren ledikant op
het varen leger met twee varen kussens onder het sneeuwwitte hoofd.
Zijn ademhaling is benauwd.

-, Ben jij daa.r Coba?”
-~ pJa lieve pa.”

»1k hoorde een rijtuig. Is de notaris er?”

» De notaris. ... . ? Nee, dat geloof ik niet.”

»Als hij komt laat hem dadelijk boven.”
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Jacoba voelt haar knieén knikken. Antwoorden kan zij niet.
— Zijn ademhaling is nog benauwder dan zooeven.

Weer heeft ze de kamer verlaten.

» Notaris, papa .is op dit oogenblik zeer benauwd; hij verzoekt
u vriendelijk later eens terug te komen. Als u 't goedvindt zal ik
u nader een boodschap zenden.”

»1k hoor daar weer een rijtuig Coba; zou het nu Zoutenheer zijn?”

»HE een rijtuig?” Jacoba gaat naar het venster, en dewijl de
mist haar alle uitzicht beneemt, kan ze inderdaad het rijtuig niet
zien waarmee de notaris weer huiswaarts keert, en mag ze naar
waarheid zeggen: ,, Ik zie volstrekt niets lieve papa. Misschien is
de bierkar straks naar het achterhuis gereden en nu weer terugge-
komen. Maar ik hoor niets.... hoor maar, niemendal.”

Een klein kwartier later bracht Jacoba zelve de boodschap boven
dat de notaris Zoutenheer door plotselinge ongesteldheid was ver-
hinderd geworden cm op De Zonsberg te komen. En terwijl ze
het zeide, trilde de bee haar in het hart: O God, vergeef mij!
Moet ik dan altijd listig wezen gelijk de slang, terwul ik oprecht
zou willen zijn gelijk de duive!

—.Maar zie, de ademhaling van den dierbare wordt, na dat bericht, -
toch kalmer. Ha! hij sluit de oogen. 't Is alsof er meer vrede kwam
in zijn gemoed.

,, Waar ben-je mijn klein lief meisje?” zegt eensklaps de grijsaard
en strekt de hand naar haar uit.

» Hier beste papa.” Met teedere kussen bedekt zij zijn edel voor-
hoofd. — Maar stil, nu moet hij slapen. — Zie, hij sluit weer de
oogen.

— Is dat droomen? Wat wil dat zeggen? Hoor, hij herhaalt het
nog eens met hijgende stem:

»nJa ja, ik geloof wel dat ik er Simson zal vinden. — Ha daar
is hij.... met een kanon op den schouder; en zijn voet op die
vrouw — Ha! Goddank!”

» Vader, palief! zulke droomen!”

»Ah zoo was jij daar lief meisje; ik dacht.... ik droomde.
AlS Hendrik naar stad gaat dan moet hij de boodschap b1] Zouten-
heer brengen.... dat ik.... wachten zal.... totdat.

» Totdat u weer beter bent jawel dat is goed beste pa;” zegt
Coba, en in de tranen die ze schreit mengden zich ook tranen van
dank en van vreu gd.

De grijze generaal drukt Coba’s hand, en trekt haar nader tot zich.

»y Niet schreien. ... lief klein bleekneus;e Je moeder schreide ook
nooit.... — Stil, daar komt Blucher.... Ha ha ha! nu zal hijj
neerploffen van zijn troon; vervloekte eerzucht! Links voorwaarts
in batalje! In galop marsch! Attaqueert.... snelvuur!.... Vuur!”
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. Met een hevige benauwdheid ontwaakte Van Barneveld weder,
en hijgend zegt hij: ,,Ik geloof dat ik weer droomde. — Nee niet
weggaan mijn goed lief kind. Niet bang zijn, nee!”

,» Tante! tante!!” roept Jacoba: ,,O tante help, help!”

ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.

De notaris Zoutenheer heeft dokter Helmond niet kunnen bewegen
om mee naar de stad terug te rijden. 't Was misschien ook maar
beter. — Hij heeft medelijlden met den jongen man; waarachtig
medelijden. Fiksche kerel; knap in alle opzichten, maar.... Te
goed, jawel al te meegaande. Geen verstand van japonnen. Zouten-
heer is zich bewust dat hij niets, volstrekt niets gedaan heeft om.... -
Neen, 't sprak vanzelf dat een notaris die er , een nest op na-
houdt”, huizen ziet te verkoopen als er ,,een stuiver of twaalf mee
te verdienen valt”, maar anders — wat hij deed, hij kon het voor
zijn geweten en z'n beurs verantwoorden. — Kartenglimp, nu ja,
dat is een andere affaire. Enfin, enfin, 't spijt hem; maar als
notaris moet men zijn plicht doen, en, al verkoos mijnheer van
De Zonsberg, den armen duivel zelfs heelemaal uit zijn testament
te schrappen, de notaris was tot schrappen verplicht; plicht boven
alles!

Helmond heeft niet mee willen rijden. 't Was hem niet mogelijk
geweest om in de nauwe vigilante te stappen, en zich te zetten
naast dien man met zijn grooten diamanten ring aan den vinger.
Lucht moet hij hebben — al zij het een mistige lucht; en ruimte,
ruimte! al wordt de blik door dien mist ook beperkt.

Wat bezielt hem dan, dat hij plotseling voor dien algemeen ge-
achten notaris zulk een tegenzin gevoelt, iets alsof hij eensklaps van
vriend een hevige vijand geworden is? Wat drukt en benauwt hem
zoo geweldig dat het hem gedurig is alsof hij.... de wereld zal
moeten stukslaan om er uit, en in vrijheid te komen?

— Kalm Helmond, kalm! Weet een oud man wat hij zegt als
hij ziek is naar lichaam en geest! En wat beteekent zulk een ver-
vloeking? Welk edel mensch vervloekt een ander? Zulk een mensch
moet al zeer hoog staan in eigen schatting. Die er beteekenis aan
hecht. is krankzinnig...... — XKrankzinnig...... — Als die
notaris geloofde, neen, indien hij wist dat die oude man het
was, dan mocht hij daar niet terugkomen.... dan.... Maar dat is
gelogen, die grijsaard is bekrompen, doch niet krankzinnig. Neen,
wat hij teekent als zijn uitersten wil, dat is een geschreven wet.
— Wat roert daar en doet hem ontstellen? 't Is een boschduif die



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 159

uit den eschdcorn wegvliegt. — Hier was het, ja hier, op dien
voorjaarsmorgen. — Hier hield hij hem staande de grijze pleeg-
vader, en heeft hem de hand op den schouder gedrukt en gezegd:
,», Wil je weten August of Eva een goede vrouw zal wezen, beproef
haar, en zie of zij de vrouw is die de moeder van koning Lemuel
voor haar zoon begeert.” — Ha, dat was toch krankzinnig, twee en
twintig verzen: Oostersche kruiden.

Hoor:

» Een deugdelijke huisvrouw.... zoekt wol en vlas en werkt met
sy lust harer handen. Zij staat op als het nog nacht is en geeft haar
»huis spijze. Van de vrucht harer handen plant zij een wijngaard.
»Zij maakt fijn lijnwaad en verkoopt het, en levert den koopman
»gordelen. Zij beschouwt de gangen van haar huis en het brood
»der luiheid eet zij niet. De bevalligheid is bedrog, en de schoonheid
»ijdelheid; maar de vrouw die den Heer vreest die zal geprezen
»worden; en laat hare werken haar prijzen in de poorten.”

— Hoe komen die woorden hem eensklaps zoo helder voor den -
geest? Hij weet het niet meer. Waar denkt hij dan aan? Aan wie? —
Ha, Eva! — O zie, nu zit ze voor haar Erard; ze zingt; ze weet
van niets, ze weet niet.... .

», Goeden middag dokter. 'k Wist eerst niet zeker of het dokter
wel was. Alles frisch en gezond?”

»Ah Darman, ben jij het? — Hoe gaat het?”

»Goddank best dokter. We hebben op Den Drumpt van dit
jaar een gewas van geweld. — Zegen in alles. De kinders groeien
als look, en als m’n wijf me ’s-avonds met d'r rooje lippen een zoen
geeft, dan zeg ik, dat is een doorslag op den zegen. Vijftig schapen
hebben gelammerd. De scharige ossen heb ik aan Franck verkocht
en aan 't veer geleverd; ze moeten naar Engeland. De Engelschen
hebben geld als water en eten biefstuk als roggebrood. — Als de
buil vol is dan loop je vroolijk naar ’t erf dokter, aldat het mist
dat men z'n eigen niet zien kan.”

Helmond weet niet wat hij zeggen moet:

— Ei, heb je 't geld voor je ossen meegebracht....? Neen, dat
zeide hij niet; het zweefde hem op de lippen:

»Ja dat is plezierig Darman.”

» Dokter meent toch dien mist niet? 't Geld in den zak niewaar?
— Bange wezels zeggen dat je 't Duivelsche Laantje aan gene zij
van De Zonsberg niet met geld moet doorgaan. Ik maal d’r wat
om! Met vijfdehalf duizend gulden in m’n zak, loop ik net zoo ge-
rust als dokter 't doet met z’n receptenboek.”

Dokter Helmond voelt het hart kloppen tegen dat receptenboek.
In dienzelfden zak zat nog iets anders. — 't Is de brief van Kar-
tenglimp die hem binnen tweemaal vier en twintig uren terug vraagt
wat hij hem leende. — 't Was goed dat die eisch is gekomen;
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ja hij heeft het voorzien en gewild, want die schuld brandt hem
sinds dien avond, als een helsche vuurgloed op de borst. Die schuld
moet vereffend worden morgen, nog heden!

»'t Is toch gevaarhjk Darman; de weg van 't wveer naar Den
Drumpt is eenzaam.’

», Wit eenzaam! Geld met moeite en zorg verdiend maakt vroo-
lijk en sterk.”

Dokter Helmond weet niet meer- wat de tevreden boer, al voort-
gaande verder praat.

Nu zijn ze niet ver van de stad aan een zijweg gekomen. Boer
Darman moet — naar Den Drumpt, dien weg op. Met de vereelte
hand drukt hij de hand van den dokter — die zeker een zwaren
patiént heeft, zoo vreemd zoo kort als ie was!

» Atjuusjes tot weerzien.”

Helmond heeft den boer een ,, wel thuis ” gewenscht. Tien schreden
van elkaar verwijderd, blijft Helmond aarzelend staan; wendt zich
om, en roept terwijl hij den boer ternauwernood zien kan:

» Hei Darman!”

» Riep je dokter?”

»Darman, ik wou je vragen.... Ik wilde....”

»En dat zal wezen dokter?”

»Ik.... Je hebt geen vuur bij je? Ik wou.

,,Wou Je opsteken dokter? Nou m’'n ketsgen; is goed; “met alle
plezier.”

De damp van Helmond’s sigaar verdween in den mist. De dokter
ging het stadje binnen, en den wal op. Neen, Goddank, hij heeft
de verzoeking weerstaan dat geld mocht hij niet leenen; het maakte
dien man zoo vroolijk en sterk.

In de voormalige huiskamer naast de apotheek zat er iemand op
dokter te wachten. Goed; maar eerst moet Helmond het briefje
lezen ’twelk Thomas hem overhandigde. 't Is het briefje, waarop
de houding van den notaris hem reeds voorbereidde. Hl] heeft het
verwacht. Bijzondere omstandigheden dringen den notaris om dokter
Helmond te berichten dat hij hem de gevraagde som onmogelijk....

— Natuurlijk! zegt Helmond onhoorbaar: Ik wist het; de dia-
manten ring had het me reeds gezegd.

De persoon die Helmond in zijn voormalige huiskamer wachtte,
was een tamelijk deftig heer. Hij maakte eenige plichtplegingen
namens de firma Leesenaar & Comp., wier zaakgelastigde hij was,
en verzocht den dokter beleefdelijk om de loopende rekening over
de maanden Augustus en September et hem te willen vereffenen.
't Zou den dokter wel bekend zijn — zooals ook hierboven aan de

nota met groote letters gedrukt stond — dat alles & comptant werd
"verkocht.
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De Psyche die mevrouw Helmond voor een paar dagen bestelde
en die ook binnen een paar dagen geleverd zou worden, kwam
voor de rekening van de loopende maand. Natuurlijk, natuurh]k'

Het totaal der meubelmakers-nota bedroeg een som die Helmond’s
schatting verre zou zijn te boven gegaan, indien hij in deze oogen-
blikken een juiste voorstelling van cijfers had gehad.

— Gisterenavond, Goddank, toen heeft hij van alle kanten nog
zboveel bueengebracht dat hij aan den braven huisschilder Wulters
zijn woord kon houden. Vraag hem niet wat hij er voor doen
moest. 't Zou immers alles nog terechtkomen: de notaris zal hem
wel helpen; en.... oom Van Barneveld!

— Maar nu, wat raakt het hem nd of die cijfers groot of klein
zijn. Uit een leege flesch kan men evengoed een okshoofd wijn
als een enkel glas schenken.

» 1k ben niet gewoon,” zegt Helmond, voor 't uiterlijke kalm:
»om op deze wijze gemaand te worden "menheer. Men verwacht
zoo jets in geen geval van een huis waar men zooveel gekocht
heeft.” Na een oogenblik zwijgens: ,,Uw patroons kunnen over
veertien dagen disponeeren.” En dan als tot zich zelven: ,,Ik be-
grijp niet waarom men zcoveel haast maakt.”

Neen, Helmond begreep het niet. Maar straks zal een andere en
vrij wat ruwere aanmaning hem van verre doen vermoeden....
Wit? Doch, neen, z6o iets gelooft hij toch niet. Dat er een aan-
tal naamlooze brieven aan Helmond's crediteuren door den schan-
delijken Ronner zijn verspreid, met een waarschuwing om zoo spoedig
mogelijk te trachten het door Helmond aan hen verschuldigde
meester te worden, aangezien het te vreezen was dat hij zeer
binnenkort met de Noorderzon vertrekken zou; neen, dédt heeft
Helmond niet gegist of begrepen. Maar geen nood. Wie zou dat
gulhartig gelaat niet vertrouwen, wanneer men uit dien edel ge-

- plooiden mond de verzekering mag hooren dat men op een be-
paalden datum over het verschuldigde beschikken kan.

Toen de laatste bezoeker met beleefden groet vertrokken was,
kwam er een klein ventje met een briefje 'twelk hij aan dokter
moest geven, en waarop hij het antwoord wachten zou. — Ze hadden
,yaan 't groote huis gezeid dat dokter misschien wel aan de aptheek
kon wezen’

't Is zeer vroeg donker. — Toen Helmond in den namiddag, na
het ontvangen van een haastig briefje van Jacoba, met dringend
verzoek of hij toch aanstonds op De Zonsberg wilde komen,
aan Eva meldde dat het wel laat zou worden eer hij thuis kwam,
toen heeft hij eep breede tijdruimte wel noodig geacht, en niet
vermoed dat zijn bezoek zoo kort zou duren. Maar toch, 't wordt
nu al donker. Geen wonder met dlen mist. — Hu kon het briefje
niet meer lezen: :

IX 11



162 DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW.

,» Wil je de lamp aansteken Thomas?” i
Thom stak de lamp aan, en zette het groene kapje er op, en
sloot de luiken. -

Helmond leest: . :
»Voor UEd. geleverd en ingezet twee nieuwe ruiten in den

koepel. Op dato ontvangen de somma van f 2.35 centen.

Voldaan W. WULTERs.
dato.. Oct. 18..”
— Wat vreemde lach klinkt er uit dokter’s mond!?
»Is 't om een medicament dokter? — Moet jij wat uit de apo-

theek hebben manneke?” zegt Van Hake.
» Nee, twee gulden en vijf en dertig centjes. Vader was bang

- dat ie ze anders niet krijgen zou.”

Thom werd bloedrood en had dat kleine monster wel in den

vijzel willen platstampen.
» Twee gulden vijf en dertig centen. — Is 't goed dokter; zal

ik ’t maar betalen?”

't Was goed. Thom betaalde. — Nochtans een trek van ver-
achtend medelijden plooide Helmond’s bleek gelaat. — Dit briefje
kwam van dienzelfden braven huisschilder Wulters. — Welzeker!

Maar waarom kan die man niet braaf zijn en goed, en toch be-
vreesd dat hij zijn tweehonderd en zooveel centen niet krijgen zou.
Ja waarom niet?

» Hei ventje....?”
Was het werktuiglijk? Uit dat kleine laadje heeft Helmond een

pijp zwarte drop genomen en steekt die, starend voor zich heen,
den kleinen Wulters toe. De jongen lekte tot dank met de roode
tong langs zijn schat en rende de straat op.

Thomas krijgt geen antwoord op zijn vragen.

,, Watblief? — De generaal? O ja veel beter. — Je vraagt of .
het beter was....? Maar zie jij dat niet?”

» 1k dokter?”

»Ja, zie je dat niet? Hier aan mij.... hier?”

,» U ziet er wat ontdaan uit; zeker, maar....”

»En ik vergeet hem!” herneemt Helmond als tot zich zelven:
,,hém en haar, — Thomas, komt het jou voor dat ik zenuwachtig ben? *

Thom aarzelt, en dan.snel: , Ja waarachtig dokter, °t schijnt
met den ouden heer erger te zijn dan u bekennen wilt, en....”

En...?”

»Niets mijn beste dokter. — Och God, als ik zeggen mocht
wat ik denk. — Och dokter....”

»En wat wou je zeggen? Wat? — Maak die deur toe.”

»De deur is dicht dokter. — Wat ik zeggen wilde? 1k wil....
nee, ik mag het niet zeggen. — — Maar ja, ja toch: Die 1 niet
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genegen is, die is het daglicht niet waard. Ik heb het bidden voor
dien hardvochtigen generaal verleerd dokter. Hij is oud; God gaf
voor u dat het zijn tijd was.”

Helmond wordt eensklaps purperrood; zijn oogen fonkelen. -

» Thom!” zegt hij met klem: ,, Thom ben jij het! Ga heen; ik
wil je niet zien.” En dan met de hand aan het hoofd: ,, Nee blijf,
dat was uit overdreven liefde voor mij.... Je meende het goed
Thomas. Je meent het altijd goed m’'n vrind. Maar wie zegt jou,
Thom, dat ik om eenige reden zou wenschen....”

,,God beware dokter! d wenschen! Nee nee, dat zeg ik zeker
niet. Maar, als men dan miskend wordt en niets aan de levenden
heeft, dan troost men zich gemakkelijk over hun dood. U trekt je
alles zoo ijzerzwaar aan beste dokter.”

» Zwijg nu; ik weet wel hoe je het meent; maar toch, zéo iets
duld ik niet. — Doe die deur toe Thomas. Jawel, de deur is open.
Niet? Nu, zorg dan dat ze dicht blijft.”

Helmond schijnt zich iets te herinneren; en terwijl hij in zijn
portefeuille zoekt:

,, Waar is mijn recept? Waar is mijn recept Thomas?”

,» Uw recept? Ik weet het niet. Welk recept dokter?”

— Welk recept? — Ja, welken patiént heeft hij dan het laatst be-
zocht? 't Is alsof hij zich nog in dien mist bevindt. Hij weet het
niet meer. — Ha! nu weet hij het. Aan Jacoba beloofde hij, voor
dien ouden man iets te zenden ’tgeen hem weldadig kon zijn.
— Ja, nu is 't hem alles weer klaar. Die oude man heeft een hartkwaal
en Coba zal hem ongemerkt in ’tgeen hij gebruikt een genees-
middel toedienen. En zie, hij ligt daar; daar op dat bed, en hij
ziet hem aan, en vuur spat er uit zijn oogen, en hij zegt.... —
Neen stil, die vloek was razernij; het hart waaruit hij voortkwam
is ziek. :

— Stil, wees nu kalm Helmond; haal al die zwarte beelden niet
door je hoofd; laat Thom niet bemerken dat je zoo overspannen
bent; wees sterk! Spoed nu; maak de poeders klaar. Thomas zelf
zal ze erheen brengen, en Jacoba uitleggen hoe zij ze geven moet.

Thom heeft den wensch van zijn meester vernomen. Met de
meeste liefde zal hij aan juffrouw Van Barneveld alles uitleggen.
Wanneer hij dokter hier niet meer helpen kan, dan zal hij zich
nu maar aanstonds gereedmaken.

Dokter Helmond - weifelt geen oogenblik in de keuze - van zijn
geneesmiddel — indien het een geneesmiddel heeten mag.

Cyanuretum zinci staat er op een der fleschjes die in het
afzonderlijk hangende en goed gesloten vergiftkastje geborgen zijn.
De sleutel van het ka:tje ligt op de gewone plaats bovenop. Nu
heeft hij het kastje geopend.

» Wie is daar!?”
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Ja, er was toch iemand. — Mijnheer Kippelaan struikelt naar
binnen, en verzekert dat hij verrukt is, en nog meer, ’tgeen Hel-
mond echter niet verstaat. Kippelaan sprak van mist, en van mevrouw
Helmond, en van... — dé4t was de zaak, van zijn intiemen vriend
Kartenglimp. Namens den majoor, die sinds het kleine toeval op
de partij — amusante partij — niet heel wél was en thuis bleef,
en, o wonder — maar nutuurlijk bij vergissing — inplaats van
amice Helmond, amice — nee pardon dokter Biermans liet halen,
de majoor had hem .vriendelijk verzocht dit briefje aan dokter Hel-
mond ter hand te stellen, zeker een explicatie bevattende omtrent
de vergissing of verwarring met het roepen van éen der amices
doctoren. Kippelaan kon parole d’honneur in gemoede getuigen
— ofschoon het misschien vreemd klonk — dat hij niet weet wat
er in dat briefje staat. '

Geen de minste ontroering is er op Helmond's gelaat te bespeu-
ren, nu die wauwelaar hem strak aanziet terwijl hij het briefije
leest. — Helmond las:

,, De hooggeroemde en zeer wetenschappelijke dokter Helmond,
die de dupe was van een ijdele behaagzieke vrouw, zal zich niet
verwonderen dat hij door den vriend dien hij nu op schaamtelooze
wijze verguist en belastert, wordt gesommeerd om de hem geleende
zes duizend en achthonderd gulden met verschenen interesten op
morgen den.... October te voldoen, zullende anders onmiddellijk
de sommatie bij deurwaarders-exploit geschieden. Intusschen wenscht
de ondergeteekende dat dokter Helmond zich zeer spoedig in de
geheele herstelling van zijn dierbaren pleegvader zal mogen verheugen

KARTENGLIMP.”

» 1k dank je Kippelaan.”

»Geen dank! Pas du tout! — Onder vrienden! — Wat ik zeg-
gen wou: De majoor vraagt in dat briefje....” ,

» Of je hem 't antwoord heel spoedig wilt terugbrengen!”

» Welzeker, welzeker! Met alle plezier.”

»Zeg hem dat het in orde zal zijn.”

»In orde....? Maar wat?”

", De zaak die ik met hem te regelen heb.” :

»Dus een zaak...? Maar 3 propos, zonder de minste indiscretie:
is het waar amice, dat jij....” )

»nJa ja, ddt is waar;” zegt Helmond met een blik die dgn wauwe-
laar het hoofd een weinig doet terugtrekken. Kippelaan staat met
geopenden mond:

» Wé&t? Wa. ... blief?” — Enfin, hij hoopte het waar te nemen;
en, onwillekeurig terugtredend naar de deur: ,, Allerliefst in zoo’n
lab. ... lab.... bretorium. Allerliefst! En vooral de complimenten
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aan (}f geeerde familie. Graven niewaar? Allemaal graven. Pardon!
— Adieu!”

Hij wist niet waarom, maar in die laatste oogenblikken had hij
het benauwd gekregen. Zou dokter het toch ontdekt hebben van
die brieven? — Terug dan; terug! Hij wil hem alles meedeelen;
specifiek welzeker! Het brandt hem toch gedurig op de lippen.

" — Terug! — Nee nee Kippelaan, zwijg! Je zwarte hoed weer-
kaatste in zijn oogen! En — wie weet, of nu de majoor niet iets
loslaat. Wie weet.... wie weet!

Heeft de poging om zich voor dien zotskap goed te houden,
Helmond zoozeer overspannen? Hij moet zich aan de toonbank
vastklemmen. — Nu gaat het beter. Hij mag in dit oogenblik slechts
denken aan ’tgeen hij met spoed heeft te doen. Jacoba wacht. Zij
is in onrust. — Ha, schokken als die der laatste uren zouden wel
sterker gestellen een oogenblik in de war kunnen brengen. — Doch
zie maar, als Helmond wil dan is hij krachtig. Wanneer hij han-
delen nfoet dan zal men niets bemerken.... ,,Zullende anders on-
middellijk de sommatie bij deurwaarders-exploit....” — Maar wat
beteekent dat!? Is er dan geen geld genoeg in de wereld om een
ellendeling te voldoen; om....

Eensklaps schaart er zich een reeks van cijfers voor Helmond’s
starenden blik; en dan, dan ontstelt hij. Hij hoorde gejuich.
HHNj roept:

»Thom!” en met verheffing: ,,Thom ben jij daar!?” Helmond
houdt de hand voor het licht en ziet naar de deur.

—— Neen daar was niemand.

— 't Is vreemd dat hij zich telkens verbeeldt den ouden pleegvader te
zien binnenkomen. Hij weet immers dat het onmogelijk is. Maar’t kon
nd Thom geweest zijn. Neen, Thom was het niet. Er was niemand.

Helmond heeft het kleine fleschje met den witten harstachtigen
inhoud uit het afzonderlijk hangende vergiftkastje genomen. — Met
dien inhoud moet men voorzichtig wezen; zeer voorzichtig. — De
lamp met het groene kapje van de toonbank nemend, zet hij haar
in de hoogte op den lessenaar. Een vaal groen kleurt nu Helmond’s
bleek gelaat. Hij houdt het fleschje in de hoogte tegen 't licht, en
keert en wendt het als wil hij zich overtuigen dat hij zich niet vergist.

Nauwkeurig turend, en kloppend op het fleschje, schudt hij nu een
zeer zeer kleine hoeveelheid op het koperen grein-schaaltje tegen-
over het miniatuur-gewicht. — Zéo. Niet meer, z6o. Een twaalfde grein
kan hij telkens toedienen.... Zeven, ja zes greinen opeens zouden
reeds doodelijk zijn!!... Ho — ho, niet meer.... O God, wat
vloekte hem een oogenblik zoo woest door het hoofd! Wie.... wit
is daar? Wie zingt of schreit er...? Van waar dat luidruchtig rumoer ?

— Hoor, een gansche bende nadert. Er klinkt muziek! Een schot
knalt voor het raam.
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»O God!” Hij duizelt achterover; de kleine flesch slaat hem uit
de hand en valt aan duizend stukken op den vloer.

Thom en zijn moeder staan hun vriend reeds terzijde. Ze heb-
ben hem bijgebracht. Hij weet niet wat er met hem is voorgevallen.
Maar ja, nu is het weer beter; zie maar, heelemaal beter. — Zeker,
hij herinnert het zich. Straks was er een heele drukte voor de deur.
Ah juist, in de buurt wordt bruiloft gevierd — bruiloft! Met Hui-
bert en Geurtje in het midden, gaat men een walletje rond maken.
Peters met de klarinet, en Dirk met de harmonica zijn vooropge-
gaan; en vlak bij het apotheekraam heeft een der gasten — zeker
Careltje van den bakker, die 't pistool nooit met rust kan laten —
een schot gelost terwijl ze zingend voorttrokken.

't Was zeer begrijpelijk dat dokter, — in groote onrust over den
treurigen toestand waarin hij den generaal scheen gevonden te
hebben, nu van dat schot zoo hevig ontsteld is.

»Wat ons in gewone omstandigheden in 't geheel niet zal
treffen,” zegt de weduw: ,,dat schokt ons in zulke oogenblikken
soms op ’t allerhevigst.”

. Helmond ziet naar Thom die het gevallene heeft opgenomen,
en het afgewogene, op dokters’ weifelend bevel, in poeders gereed-
gemaakt.

»Bovendien,” aarzelt de goede vrouw, terwijl de tranen haar in
de oogen springen: ,,men maakt het u moeielijk, men....”

» Wie?” zegt Helmond snel opziende, nadat hij Thom een wenk
had gegeven, om zich nu met het geneesmiddel zoo haastig moge-
lijk naar De Zonsberg te spoeden.

» Waarom niet eerlik met u gesproken!” zegt mevrouw Van
Hake, zoodra Thomas in allerijl is verirokken: , Als zelfs de
kwade tongen zich roeren, dan mag de vriendentong toch
zeker niet zwijgen; nee dan zal en moet hij troost en raad geven.
Dokter, vriend, u hebt je in schulden gestoken....”

» Wie wie zegt dat? Wie zegt u dat ik schulden heb? Heeft de
roos schuld omdat zij de schoonste bloem is en ’t heerlijkst geurt?
Heeft de vogel schuld omdat hij het fijnste kleed draagt en er geen
reiner zang op de wereld is?” Helmond dacht aan Eva’s lied.

» Beste dokter, ik zou u ook nid willen sparen, maar het mag
en kan niet. Men schijnt vrij algemeen te hebben vernomen, dat
de notaris het testament van den generaal ten uwen nadeele heeft
moeten veranderen of veranderen zal, en daarom....”

»Wie zegt dat? Wie? Ik zeg u dat het niet waar is. En al
was het zoo, wat gaat dit de menschen aan!”

pDokter u hebt gelijk, wat gaat het de menschen, wat gaat het
mij aan? Maar of het waar is of niet, och dokter, ik heb een
dringende bede; als ge die verhoort dan ga ik dankbaar heen. Zie-
hier.... Het zou mogelijk kunnen zijn dat men u eens lastig kwam



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 167

vallen. Ja 't is wel weinig dokter, maar toch eerlijk gewonnen geld.
Vijf Russische spoorwegstukjes ; ik heb niet ledig kunnen zitten terwijl ik
alles om niet genoot. — 't Was voor mijn braven Thom bestemd
als hij ooit.... Maar Thom wil er niets van weten. De goede
jongen zegt dat hij de dingen nog liever verbranden zag dan irf* de
secretaire liggen terwijl ze G helpen konden. Och dokter, misschien
kunnen ze u steunen voor 't oogenblik, en dan dan.... Ja ik
moet toch spreken, al zoudt u 't me nooit vergeven: Mijn vriend
ik bezweer u, ga met Eva zoo niet voort. Ik ben er zeker van,
met G zal ze terug willen, liever danin'teinde alleen te moeten.
Helmond, zeg haar alles. O hoor een vrouw van jaren. Verzwijg
uw Eva niet dat je haar, om haar zwakheid, uit liefde bedroogt.
En dan.... Och zie mij nu eens aan, mijn beste brave vriend,
troost u en wees sterk. Al moesten de zwaarste slagen u treffen:
de dood van uw pleegvader en het verlies van ’tgeen waarop u
hebt gerekend, — ik weet het Helmond, slechts in den laatsten
tijd, — keer tot uw eigen eenvoudigheid terug. God zal u steunen;
ik ben er zeker van.”

Helmond waant zich eensklaps zeer sterk. — Wat wil men toch?
Is hij met haar geen millionair? Zijn er geen rijke vrienden die
met de duizenden spelen als kinderen met knikkers? Men schijnt
zeer veel te babbelen over hem en de zijnen. — Ja, zijn oogen
werden vochtig toen de brave vrouw hem daareven die krakende
blauwe papieren in de hand wilde drukken. Groote God, was het
dan zéover met hem gekomen, dat een arme weduwe die hij sinds
jaren onderhield, hem in stilte haar bijeengegaarden schat als een
aalmoes kwam in de hand stoppen! — Edele ziel, of hij niet ge-
voelig is voor zooveel goedheid? O hij zou u omhelzen willen; hij
zou schreien kunnen aan uw moederlijke borst. Maar, als hij be-
kende? Op wie zou de vloek komen? Op haar, o God, op Eva,
zijn dierbare vrouw! — Weg, weg dan met alle zwakheid. Men
Tiegt! Wie is er die geen schulden heeft? Maar de schulden hier,
zullen betaald worden; dat is genoeg. Blijf krachtig Helmond, ni
vooral. — Ellendeling!

— Wie heeft hem dat woord zoo onverwacht in 't oor geblazen?
Helmond beefde. Maar dat duurde slechts een oogenblik.

Nu zegt hij zeer ernstig terwijl hij mevrouw Van Hake’s hand
aan zijn lippen drukt:

»De menschen zijn zeer belangstellend ; maar niet allen op uwe
wijze. Ik ben u dankbaar trouwe vriendin; maar.... uw vermoeden
isongegrond. Ik ben.... ik heb ... Wordt daar aan de deur geklopt? ”

Mevrouw Van Hake ging naar de deur en opende die. Neen er
‘was niemand.

»Men spreekt onwaarheid!” herneemt Helmond op zonderling ge-
hemzinnigen toon: ,, Ik heb 't u vroeger al gezegd: wij hebben
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een bron van inkomsten.... Zij, ja zij.... Niet ik....” Hij ziet
haar zeer strak in de oogen: ,,En als hij sterft, dan.... ja!” —
Ellendeling! klinkt het weder, doch alleen voor hem verstaanbaar.
En zich haastig afwendend zegt Helmond, dat hij nu naar huis moet.
't Was reeds zeven geslagen. Eva zal wachten en verlangen; ja, zij
zal zeer verlangen.

Mevrouw Van Hake staarde nog met bezorgden blik in de
richting der deur, toen de dokter haar reeds verlaten had.

Ja, de uren duurden Eva vreeselijk lang. Ze wist niet dat de
zieke, waarheen August zich zoo ijlings had moeten begeven, de
generaal was, ofschoon ze wél weet dat hij ziek is. Sinds haar
verjaardag werd de naam van ,,dat heer” op haar uitdrukkelijk
verlangen — neen, op haar dringend verzoek, niet meer genoemd.
Ze denkt niet aan hem; 't is haar de moeite niet waard.

Maar aan haar besten August denkt ze. Sedert zij straks naar
beneden ging, moest zij — na dien curieusen droom — den heelen
tijd aan hem denken. Zij heeft somwijlen een gevoel alsof het
mooie plafond op haar zal neerkomen als het bovendeksel van een kist.
Aan haar toestand mag ze het toeschrijven dat ze zulke nare droomen
heeft. Straks had ze ook erg voorover gezeten terwijl ze sliep.
— 't Was een mooie scene: Onze Lieve Heer boven een bal
masqué! Hoe komt men aan zulke zotte profane droomen? En
de hand die den Elfenkoning zoo onbarmhartig wegnam, wat was
die hand onbegrijpelijk groot, en toch precies een gewone hand;
ja zelfs, in den vorm, was het de hand van papa... — Papa heeft
haar gisteren zeer zonderling ontvangen, en gezegd.... Nu ja,
maar papa is geen evangelie. Papa is onaangenaam, en Louise is
een malle zottin. Als Eva dan zelve uit goedhartigheid bijna al de
heerlijke overblijfsels van zoo'n feest naar haar ouders-huis brengt,
dan is het onaardig dat men iemand tot dank met allerlei onnoodige
predikatien verveelt, en halsstarrig weigeren blijft om van al die
onbekende heerlijkheden iets te gebruiken. — Bah! wat gaat het
haar aan; maar verwijtingen uit jaloezie, uit....

— Als het waar was! Maar het is niet waar. Men kan mij
toch niet opdringen dat wit zwart is.... — Zwart! — Waarom heb ik
een zwarte japon aan vandaag? 't Is een doodsche kleur. Ik wil
niet in 't zwart zijn als Helmond thuiskomt. De rose barége ziet
hij zoo graag. Ja, en dan zal ik hem vragen..... :

Er wordt geklopt. Eva ontving weder een briefje.

Onder het lezen ervan betrok haar gelaat. Mevrouw Helmond
werd beleefdelijk verzocht om de familie-papieren der graven Van
Armeloo, ,,die zij zich had toege¢igend”, nog dezen avond terug
te zenden, zullende anders de zaak in handen van den kanton-
rechter worden gesteld.... Het briefje was met een K onderteekend.
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Dat waren de laatste krachtelooze sprongen van een geketend
monster.

Van uur tot uur was Ronner-Kartenglimp, er sedert dien avond
op bedacht geweest om zich te wreken. De zoete prooi was hem
ontgaan, helaas door eigen schuld! — Waarom is men toch altijd
onvoomchtlg wanneer een doel, waar de wereld niet mee van noode
heeft, moet bereikt worden, al zal men ook dagen en weken lang
zijn plan hebben gewikt en gewogen? Was het geen verregaande
roekeloosheid, om haar op den avond van het feest in dien koepel
te lokken? Neen, dronken van genot en glorie, zoo heeft hij be-
rekend, zal ze het willigst den prijs betalen voor de grootste eer
en de schitterendste toekomst. Ha, die schoone vrouw! Ha!! Maar
alles is voorbij. De begoochehng is nu verdwenen. Inplaats van
de zaligste genietingen, waren zeer benauwde oogenblikken het loon
geworden voor al zijn moeite tot het spannen van een ,, zekeren
strik ”’, en het oefenen van een geduld waartoe hij vroeger onmach-
tig zou geweest zijn, maar nu, door zijn vurige , liefde” instaat
was gesteld.

— En nu wit wil de ,,blancbec die hier ter kwader ure uit
Indie kwam overwaaien? Ronner heeft het wel verstaan: die melk-
muil zal zijn instructién vragen. En dan....? Maar tot z6olang kan

niemand hem deren. — Hij beval hem van die ontmoeting in den
koepel te zwijgen. — Nu, dat zou hl) doen; 't mocht toch maar
ten zijnen nadeele worden ultgelegd 't Was een charade; welzeker,
een charade; haha! — Maar die dwang om zich ziek te houden,

of althans zich nergens te vertoonen? Wat vermeet zich die kwa-
jongen, die indringer; om een majoor daartoe te durven dwin-
gen! Op dat oogenblik in den koepel, en later hier op zijn eigen
kamer, was hij te zeer onder den indruk van die teleurstelling om
zich te kunnen toonen; welzeker! Maar nu, voor den d.... als hij
nt hier was, hij zou hem een anderen toon leeren aanslaan; hij
zou hem, ha! een degen door 't karkas jagen, en dan uitlachen
om al zijn heldenmoed! — Nochtans, dewijl kalmte voor zijn ge-
stel zoo hoogstnoodzakelijk is, heeft Ronner toch besloten om zich
in den eersten tijd bedaard te houden. Waartoe noodelooze opspraak
te verwekken? Aan Kippelaan en een paar andere bekenden, die
hem een bezoek brachten, heeft hij wel bemerkt dat er niets van
die scéne ‘is uitgelekt. Den tijd dien hij nu beschikbaar heeft, kan
hij niet beter ggbruiken dan zich te vermaken met het schrijven
van eenige briefjes; ze zullen dan toch bewerken dat dien edelen
braven dokter, aan de zij van dat prachtige vrouwtje het angstzweet
~ zal uitbreken, en dat die weerspannige zelve in ’t eind.... hahihaha!
- Op dit oogenbhk verlangde Ronner naar iemand dien hij inder-
- daad veracht, ofschoon die persoon hem — onbewust — reeds
dikwijls een dienst heeft bewezen. — En zie, nu men hem hebben
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wilde, nu kwam hij niet. Ronner wil weten hoe de zaken staan;
welke uitdrukking er zich op Helmond’s gelaat teekende toen Kip-
pelaan hem dat briefje overhandigde. Hij wil weten hoe het met
dien ouden generaal is; of de notaris er reeds een testament heeft
gemaakt; hij wil weten of de jonge doktersvrouw.... Ha! wat
gloeit hem weer eensklaps' het hoofd; hij wil weten of zij nu, ja
nt thuis is.... alleen. Wat raakt het hem of hij zijn woord aan
dien jongen gaf. Zal een gepensioneerd majoor zich laten ringelooren
door zulk een individu; door een.... die hem de epaulet.... Stil
dat weet niemand; dat raakt niemand. — O! indien hij bij die
vrouw nog herstellen kon wat hij bedierf. Hij zal haar zeggen dat
hij al de schulden van haar man wil vereffenen; dat hij haar voor
die gewaande vrouweneer de hoogste eer zal doen geworden.
—. Zou hij lafhartig zijn en op °t bevel van dien kwajongen nog
langer arrest houden! Hardenborg is toch 's-avonds niet in de stad
en niemand weet van dat, — uit overspanning, maar al te gewillig
aanvaard arrest.

— Voort, het brandt hem vanbinnen. Voort!

Terwijl de avond viel was de mist van lieverlede verdwenen.
't Was guur weer geworden, zeer guur. De Romphuizer straten ver- -
keerden zoo goed als in volslagen duisternis, want men verwachtte
over een half uur — volgens den almanak — de maan.

En, in den omtrek van het groote doktershuis zwierf onbespied
een zwarte gedaante rond.

— 't Is wel zeker dat ze zich daarbeneden, in die zijkamer, moet
bevinden, denkt hij, terwijl hij onder de boomen van het markt-
plein staande, naar een venster tuurt, waarvan de blinden nog niet
vast zijn gesloten, zoodat er in 't midden een groote lichtstreep
naar buiten glanst. — Is ze daar? Alleen? — Ronner doet een paar
schreden terzij, en, schrikt dan geweldig. Onwillekeurig had hij de hand
tegen den killen ijzeren slinger van een stadspomp gestooten. — 't Is niet
goed voor zijn gestel zoo alleen in 't duister. Men kon schrikken ;
er zou iets kunnen gebeuren. Maar als zij dan d4ar alleen is! Immers
die brave man zal wel weer naar De Zonsberg zijn, — haha,
nu het er op aankomt! ’

— Ja, als zij dan daar werkelijk geheel alleen was....

Ronner staat nu voor het raam, en houdt de hand boven de
oogen. — Hij ziet haar door den kier. Zeker is zij alleen, want ze
tuurt en staart voor zich uit. Wat is ze schoon, wat is ze betooverend
schoon! Voort dan!

Reeds heeft hij de stoep beklommen, en.... Wat hoort hij?
Komt er een rijtuig van de Hoenderveldsche straatzijde? Ja, twee
glimmende oogen grijnzen hem van verre aan. ’t Zijn de lantarens.

Het rijtuig nadert naar deze zijde. Terug Ronner, wanneer het die
Indieér ware. Terug!
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Zoo snel 't hem mogelijk is, spoedt hij zich de stoep weer af,
en gaat den hoek van het huis om. — Toch moet hij zien of hij zich
niet bedroog. — Het rijtuig houdt stil voor de stoep. Men schelt.
Zie, hij wipt de wagentree af. Het schijnsel uit de opengaande deur
verlicht voor een oogenblik zijn gelaat. Ja, hij is het. Vervloekt,
hij is het! Zou die blancbec inderdaad bij haar. ...? Ja, ja, natuurlijk !

— Halis alle vrouwendeugd bedrog, danis het zeker de deugd
van zulk een ijdel wezen! Ah zoo, ze heeft dan voortreffelijk haar
rol in dien koepel gespeeld! Maar ha, ni zal ze het boeten, nd
zal hij zich wreken op die allen tegelijk. — Spoed Ronner, ze
zullen nu allen tezamen boeten. Voort!

Ronner heeft zijn plan in hetzelfde oogenblik gevormd: Twee
regels zal hij schrijven aan dien goedaardigen echtgenoot. Twee
regels. ,,Ga naar huis en vind uw geliefde in de armen van een
dapperen huichelaar!” .

Dét, en niets meer; maar 't zal genoeg zijn. Voor een paar kwartjes
is Hannes de harddraver die aan den wal woont, zeker gemakke-
lijk te vinden om den dokter, binnen een kwartier — ’t zij aan de
apotheek waar hij moet geweest zijn, 't zij op De Zonsberg
— het bericht in handen te spelen. Hannes kon zwijgen ; Hannes is
jemand op wien men vertrouwen kan. Ronner weet het bij ondervinding.

Met het voornemen om dat briefje ter bespoediging maar even
in Hannes’ woning te schrijven, spoedt de majoor zich nu haastig
naar den wal. Hannes woonde daar niet ver van de Hoenderveldsche
Poort of brug, en zijn woning lag, evenals het oude doktershuis, een
weinig in de diepte.

Het kleine huisje is wel te vinden. Ronner kent het. Op den wal
was het toch iets lichter dan onder de boomen op de markt. En,
ofschoon de wind onaangenaam koud is en de duisternis hem
weinig bevalt, Ronner heeft weldra het eind der straat bereikt.
— Zoo0, dezen hoek om ; nu de glooiing op. Dit is de wal ; rechts en links
zijn boomen. Daar, in dat huisje waar nog licht brandt , moet hij wezen.

— Wat is dat? — Welk woest rumoer en getier nadert van
gindsche zijde? Wat wil men? Heeft die luitenant hem gezocht
misschien — op zijn kamers, bij Helmond, overal, en niet gevonden ?
Komt hij nu met een ganschen drom....? ’

— Nee, stil; vrees is kinderachtig. ’t Zijn vroolijke menschen.
Hoor, zij zingen. — Ze maken muziek. — Maar toch, zij komen
naar dezen kant. Dat volk is dikwijls dronken ; men kan niet weten.... !
Als ze hem hier in de duisternis zoo alleen zien, dan zullen ze
denken dat hij iets kwaads in °'t zin had. Ze zouden bem in hun
overmoed of dolle dronkenschap een onheil kunnen toebrengen.

Hij wil hen uit den weg gaan. Als hij zich achter dien dikken
" lindeboom verschuilt, dan gaat de troep hem voorbij zonder hem
te bemerken....
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Hij klemt zich vast aan den boom, want de walkant is glibberig
nat. — Hoor, ze komen al nader. Hoor, ze zingen:

5 Nooit geen nood,
»» Nooit geen nood.
s Zoetelief trouw, tot in den dood.”

En de dansende stoet kwam al nader:

»» Daar niet van,
»» Daar niet van,
s Allevrouw pake ’er eigen man.

» Nooit geen rouw,
» Nooit geen rouw,
s Alleman zoent z’n eigen vrouw.”

- Ze komen al nader. Ze zullen hem zien; en als ze hem zien,
hier achter dien boom, dan zal men nog eerder denken dat hij
iets kwaads in ’t zin had. Maar toch, hij durft niet zoo eensklaps
van achter den boom te voorschijn komen.

En al dichterbij klinkt het:

s» Nooit geen nood,
»» Nooit geen nood,
" s Werken trouw voor ’t daaghjksch brood.

»» Hop hop hop,
» Hop hop hop,

s Schelmen trappen ze op den kop;
5 Schelmen sinijten ze uit de deur;
s Albeneur,

3 Albeneur!”

De stoet, is op een paar schreden afstands, den boom genaderd.
De majoor Ronner - trilt over al zijn leden. Hx_] duikt een weinig
naar omlaag. Maar zie, een vurige tong vloog op hem af. Een
vreeselijke knal dreunde hem in ’t oor; en....

— O God wat is dat! Wat kreet heeft zich daar met het pistool-
schot van Careltje, en een blij hoezee der bruiloftsgasten vermengd ?
Wat plofte daar van den tamelijk steilen wal in de nauwe ha.lf
droge gracht? Wat zou het wezen?

,, Kom, niemendal; een dood stuk hout,” riep er een.

» Wat Taakt het ons!” zei een ander. En opdat de feestvreugde
niet zou verstoord worden, blaast Peter luider en scheller op de
klarinet, en roert Dirk de’ harmonica nog sterker, en op een paar
enkelen na die hier 't ergste vreezen, trekt de feeststoet verder,
‘weer zingend met klem:

» Hop hop hop,
» Hop hop hop,
»» Schelmen trappen ze op den kop >

.
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ACHTTIENDE HOOFDSTUK.

't Verwonderde Eva dat de jonge Hardenborg, nadat hij over
Helmond's afwezigheid zijn leedwezen had te kennen gegeven, zoo
afgemeten was. Met geen enkel woord herdenkt hij de partij die
toch waarlijk niet voor het feest op De Poel heeft ondergedaan.
— Maar, hoe kon ze 't een oogenblik vergeten: 't zou niet kiesch
zijn indien hij ervan sprak. Immers hij was Helmond in die nare
oogenblikken te hulp gekomen. Doch waartoe? Zou het inderdaad
niet delicater geweest zijn wanneer hij buiten den koepel was ge-
bleven? En dan, hoe kwam hij zoo toevallig achter in den tuin?
Had hij haar misschien bespied toen zij zich voortspoedde? Heeft
hij haar van ontrouw durvem verdenken..

. — Weg, weg met die dwaze gedachten' Zij weet wel beter.
Helmond heeft haar meermalen gezegd dat Archlbald Hardenborg
een brave edele jongen was.

— Voorzeker, hij heeft op dien avond de waarheid gegist. Hij kende
dien Kartenglimp. Later werkte hij er krachtig toe mee, om dien
vreeselijken man niet slechts uit hun huis te verwijderen, maar ook
om te zorgen dat hij haar goeden naam niet door leugenachtige
uitstrooisels in gevaar bracht.

— 't Was kiesch van Hardenborg dat hij niet van den feest-
avond sprak. — Maar nu.... zou ze hém eens om raad vragen?
Zal ze hem den inhoud van dat pas ontvangen briefie meedeelen?
Onder den indruk ervan is ze zelve minder spraakzaam; ze gevoelt
het. — ’t Zal haar misschien een goed denkbeeld geven, en tegelijk
het gesprek beter doen vlotten:

- »Ik wil het u niet verbergen luitenant.... daareven kreeg ik...

— Neen neen! toch niet, ze spreekt er niet van: ,, Ik kreeg... .”
,»»Slechte tijding misschien van De Zonsberg mevrouw?”

— 't Is ook waar, Kaatje is haar, weinige oogenblikken véor
Hardenborg’s komst, met een bedenkelijk gezicht komen vertellen
dat de generaal, volgens Bus, er slecht aan toe was.
< yJa, ja juist, heel slechte tijding;” zegt Eva snel.

,» Toch niet reeds....?”

Eva wist niet hoe het kwam; maar toen hij haar aanzag met een
gela.at waarop zooveel vraagteekens geschreven stonden, toen kon
ze 't niet laten om reeds als zeker te stellen tgeen toch zeer wel
mogelijk was. Ze vond er een zonderling genoegen in om al vast
eens te toonen ,, hoe ontzettend diep dat verlies haar zou schokken. .

»De generaal overleden?” zegt Archibald, en de gewoonlijk 200
vroolijke ultdrukkmg van zijn prettig gelaat is nu geheel verdwenen.

— Eva kon ’t niet helpen. Zij heeft letterlijk geen tijd gehad om
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een reserve te maken. Ofschoon ze slechts door een gelaatsuit-
drukking het antwoord heeft gegeven, het speet haar nu reeds dat
ze een onwaarheid sprak. En — Maar nee, ze kon niet zoo aan-
stonds terug.

»Die fiksche oude man!” zegt Hardenborg: ,,Helmond zal zeer
bedroefd zijn. Hij hield veel van den generaaﬁ."

»O ja.... tenminste....” zegt Eva. ' En dan; ze wil nu toch
zeggen dat de luitenant haar verkeerd heeft begrepen. 't Is te dwaas
dat zij ,,den ridder van De Zonsberg reeds van zijn aardsche
schatten losmaakte, terwijl hij misschien nog bestemd was om als
een tweede Harpagon op het wereldtooneel te schitteren”. Ze wil
hem zeggen bovendien, dat Helmond noch zij, veel reden zouden
hebben om zich een mogelijk overlijden van den generaal bijzonder
aan te trekken. . ,

— Wanneer de luitenant soms door infame praatjes in de meening
was gebracht, dat men op een erfenis van Helmond's , edelen
pleegvader” hoopte, dan kon ze hem verzekeren dat dit een aller-
liefst misverstand was. Men achtte het beneden zich om aan zoo
iets te denken, en gevoelde zich veel te hoog, en van te edele af-
komst, om nog op een handvol goud te speculeeren terwijl men,
door zelf fortuin te bezitten, dat armzalig gepotte geld gelukkig
niet noodig had. Zij wil....

Doch zie, daar wordt de deur geopend. — Is het Helmond wel die
binnentreedt? Eva schrikt. Wat ziet hij bleek. Wat staan zijn oogen
strak. Misschien is hij naar De Zonsberg geweest, en....

Snel vliegt zij haar August tegemoet, en omhelst en kust hem
alsof er geen vreemde bij was.

Archibald is mede getroffen door Helmond’s voorkomen. Hij
steekt hem de hand toe en zegt:

,Mijn beste Helmond, ik kan me je smart begrijpen. 't Is hard
den ouden boom te zien vallen wanneer men als kind onder zijn
lommer mocht spelen. 't Zal je een droom zijn. Men wist ternauwer-
nood dat hij ernstig ziek was; en — nu al dood!”

't Was Helmond alsof een ijzeren vuist hem inwendig samen-
wrong. .

Roirloos stond hij daar en zag den luitenant aan met een blik,
waaruit deze echter niets las dan een poging om zijn felle smart
te bedwingen.

»,Dood! Wien meen je? Wat? Wie is dood?"”

Eva, hevig ontsteld, bekent met een schaamteblos dat er een -
misverstand is. Mijnheer Hardenborg heeft zeker straks uit haar
woorden of houding opgemaakt dat de generaal reeds overleden zou
zijn. Eva weet niet meer wat zij gezegd heeft; maar juist had ze
den luitenant beter willen inlichten, toen Helmond 1is binnenge-
komen. Het spijt haar dat zij onwillekeurig mijnheer Hardenborg
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in een dwaling en Helmond aan ’t schrikken heeft gebracht. Maar
Helmond zelf zou het immers beter weten, want, zij kan het hem
aanzien dat hij — al te goedaardig — er weer is heen geweest, en
er waarschijnlijk zeer onaangename oogenblikken heeft doorgebracht.

— En ja, Helmond wist het beter.... Althans....? Maar hij moet
zich nu goedhouden. Ofschoon hij bij ’t binnentreden niet op zulk
een nieuwen schok was voorbereid, hij zal de kracht niet missen
om zijn gewone kalmte ook nu te bewaren. — Schokken zijn voor Eva
in hare omstandigheden hoogstgevaarlijk. Zij heeft een teeder gestel.

»nJa, ik schrok ervan Eva; maar gelukkig, ik wist het beter....
tenminste....!” En dan, alsof hij zich aan een sombere droomerij
waarin hij opnieuw dreigt te vervallen, ontrukken wil: , Hoe gaat
het op De Poel, en — op Brouwerscate?”

Archibald zou er bijna toe gekomen zijn om, naar aanleiding van
die laatste vraag, weer op wat vroolijker toon te beginnen; maar,
Helmond's krachtige poging om zich goed te houden ontging hem niet.

Er zijn oogenblikken dat een vroolijke toon klinkt als hondenge-
jank te midden van een plechtig adagio. Er zullen er altijd zijn die
haéchen, maar wie gevoel voor muziek heeft dien snijdt het door

e ziel. . '
. Hardenborg herinnert zich nu het doel van zijn komst, en, dewijl
hij bovendien vernam dat men nog dineeren moest, zou het zeer
onbescheiden zijn geweest indien hij de echtgenooten langer bleef
ophouden.

Met de beste wenschen neemt Archibald afscheid. Alvorens echter
de kamer te verlaten — hij rekent erop dat Helmond hem zal
uitgeleide doen — moet hij, tegen zijn zin, de schoone Eva nog
een oogenblik tot raadsman dienen. Zij zegt hem, dat hij immers
wel gaarne zal toestemmen dat Helmond zich zelven en ook hdar
kwaad doet, met zich den loop der wereldsche zaken zoo aan te
trekken. Hardenborg moet beloven, vast beloven, dat hij haar
lieven man dikwijls zal komen opzoeken. Men kon dan meteen eens
over een plannetje spreken, dat ze — als alles wel blijft — gevormd
heeft; namelijk, om samen dezen winter partij te maken en weke-
lijks naar Briesborg te gaan als er komedie zou zijn. Ze heeft dezen
morgen juist in het Romphuizer blaadje gezien, dat de troep die

er speelde door aanwinst van een 'nieuw acteur en actrice zoo
" bijzonder zal voldoen. .

s Niewaar luitenant,” besluit Eva: , een dokter die louter uit
ambitie maar dokteren blijft, ofschoon hij er niet tegen kan —
nee, wie zich alles zoo aantrekt kan er niet tegen — die dokter
moet een contrepoids in afleiding zoeken?”

» Wel mogelijk mevrouw ;" zegt Archibald: ,,Maar over dit alles

; ik mag u niet ophouden. Bonsoir!” En, met een buiging
verlaat hij de kamer. :
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Archibald vond Eva lang zoo schoon niet als bij vroegere ge-
legenheden. Maar, hij verkeert onder een indruk. Nu zal hij zeker-
heid krijgen en zich verruimen meteen:

»Nee nee, eventjes moet je met me in je spreekkamer mijn brave
reparateur. Noodzakelijk!”

Helmond volgt. 't Bevreemdt hem niet dat Hardenborg hem iets
te zeggen heeft. Hij zou zich op dit oogenblik over niets hebben
verwonderd. Wanneer men hem gezegd had dat hij niet bestond,
en dat de heele wereld een niets was, hij zou het niet vreemd
hebben gevonden. J&, de heele wereld een ledig niets!

Zie, nu luistert hij toch. Ja zelfs aandachtig. Wat is dat? Fon-
kelen zijn oogen van blijde verrukking; glinstert daar een traan...

»Dat is nu alles wat ik je te zeggen heb,” besluit Archibald:.
1»Of de som wat grooter of kleiner is mijn beste vrind, dat doeter
niet toe. Grootpapa Fontayn heeft indertijd zulke goede zaakjes
gemaakt, dat men op een enkel briefie van duizend gulden niet be-
hoeft te zien. Komaan Helmond, bedenk je geen oogenblik; als ik
raak heb geslagen dan zal het zoo zijn, en beschouw dan de ge-
heele geschiedenis als een herhaalde dankzegging van iemand die
blij is dat ie nog leeft. — -O wat zou mijn engel hebben aan-
gevangen in de wijde wereld zonder haar dierbaren luitenant op
non-actief!”

Nu 't pak hem van °’t hart is ademt Hardenborg weer ruimer.

— Had hij vroeger zoo iets kunnen vermoeden, goede hemel, hij zou
in overleg met le bon papa al lang die narigheid uit de wereld
hebben geholpen. Maar eerst sedert gisteren vernam hij van alle
zijden dat de arme vriend zoo rondom in de schuld zat. Begrepen!
Het teleurgestelde monster, dat de zwakke zij der schoone vrouw,
ter bereiking van zijn lage oogmerk, heeft weten te streelen, nam
toch zijn wraak.
i '— Ha, begrijpt de laffe domoor dan niet dat Archibald Hardenborg
terstond heeft doorzien van wien het ongeteekend schrijven kwam
‘twelk men bij de familie Narwal, als waarschuwing tegen den
»tot over de ooren in de schuld stekenden Helmond”, had ont-
vangen? Moest hij z60 woord houden die zwarte blanke, en in-
weerwil van de ontvangen krasse waarschuwing! — ’t Besluit was
aanstonds in stilte genomen: Als papa zou toestemmen, dan reed
hij in vliegende vaart naar den vriend, om hem, zoo 't noodig
mocht zijn, carte blanche te geven; en vervolgens naar dien
»talentvollen acteur” om hem nég eens te zeggen — maar onbe-
schrijfelijk kort — wdar 't op stond tusschen hem en den tweeden
luitenant.

"En nu, 't is jammer, jammer dat de fielt geen onwaarheid
heeft geschreven. De arme Helmond! Maar Goddank, Goddank!
dat hij hem helpen kan. — Archibald krijgt het warm, zeer warm.
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Hij voelt zich de hand vatten, die drukken met vuur, en....
Neen, woorden verneemt hij niet. Dat is pijnlijk, verdord! Dat is
Hij zou geen ,,schouder geweer!” kunnen roepen als 't noodig was.

»Ben je gek Helmond; je drukt me die hand veel te hard. Weet
je wat: je stopt dus, met wat wissels op onzen Amsterdamschen
kassier, ¢e scheuren maar heelemaal toe. Met dominees en dokters
daar kun je zoo van die grappen mee hebben, zei le bon papa:
die beste vrinden repareeren je van binnen en van buiten zoo goed
als voor niemendal. — Kom, ben je gek vent; je trekt me de
hand uit het lid.”

»Archibald, ik ben op dit oogenblik niet instaat....”

»Nee dat hoeft ook volstrekt niet.”

» Hardenborg, ik mag en kan....”

,,Mogen daar denken we met aan, kunnen da’s iets anders;
maar om 't je wat gemakkelijk te maken heeft papa alvast een
stuk of wat van die dingen meegegeven. Zieje, hier. Jij vult van
de blanco’s de cxjfers maar in, enz. enz. Aan de achterzij je naam.
‘Nu dat is toch zoo'n heksenwerk niet. Tot weerziens ; adieu!”

Toen Helmond opzag was hij alleen. De voordeur hoorde hij
dichtslaan; en, een rijtuig ratelde langs het marktplein voort.

— Heeft hlj 't gedroomd!? Toont hem weer een grijnzende sater
een schotel vol goud ? Neen, hier, hier liggen ze.... de bewszen Zie maar,
Hahaha, hahaha!! — Stil, dat lachen Klinkt akelig; 't doet hem
pijn, ja pijn, pijn overal! Maar toch hij zou nog eens kunnen
lachen.

»0 _God, ik dank u! mijn naam; mijn kind! mijn Eva!”

— Eva, — stil, zij mag niets weten Als zij ’t wist.... enalszij't
niet wist.... en als de wind tegen den molen blaast dan jagen
de wieken elkander als krankzinnigen na, en die vermolmd zijn
breken af, en slaan neer en verpletteren het huis met alles wat
daarin is. — Waar dacht ik aan? — Ja, ik ben ziek; ik heb koorts.
Maar met een vasten wil kan men zich zelf beheerschen. Goddank,
ik mag weer vrijer ademen. Goddank! nu zal alles vereffend worden,
en dan.... Wees kalm Helmond; verontrust nu je zelf en Eva
niet. Zie wat te eten. Zij roept je. Hoor:

»Er is gediend August, kom!”

— Kirachtig dan, krachtlg'

Eva zag wel dat August niet heel fiksch was; dat hij bijna niets
gebruikte, en dat er gedurig een vreemde uitdrukking op zijn gelaat
kwam nu eens alsof hij lachte, en dan weer alsof hem de somberste
denkbeelden door het brein spookten.

— De goede Helmond is al te gevoelig voor een man, denkt
Eva: Hij gaat er vreeselijk onder gebukt dat die oude heer 't
kommando gaat neerleggen. Enfin, God heeft de wereld geschapen,

IX 2
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en den mensch zooals hij is. Maar deze beste overgevoelige mensch
werd door mijn -toedoen toch zeker nog meer van streek gebracht
dan hij 't reeds was. Die voorbarige condoléince van Hardenborg
trof hem geweldig. Ja ’t was mijn schuld. Misschien kalmeer ik
dien goeden man nog het best door mij voor 't oogenblik maar
over mijn grieven heen te zetten; 't zal hem hinderen dat ik in 't
geheel niet naar dien ,,dierbaren pleegvader” vraag. Welnu dan:

,» Was het zoo heel erg met.... den generaal, August?”

»Erg, ja Eva, ja. Maar spreek er niet van. Als ik niet beter
wist, dan zou ik zeggen dat hij ddar zat, ddar, naast je. Ik weet
het wel beter, maar....” Helmond ziet weer voor zich neer. Hij

wist niet wat hij zeggen wilde. Hij weet gedurende een paar oogen-

blikken zelfs niet recht waar hij zich bevindt, en wie het is die
daar zit. — O ja, nu weet hij 't weer, dat is zijn dierbare vrouw,
die miskend werd en gescholden door een pleegvader, wiens laatste
woorden een vervloeking zijn geweest over 't hoofd van een pleeg-
kind dat hem altijd eerde en liefhad. — Ellendeling!

— Wat kijkt hij weer akelig strak, en wat is hij toch bleek;
denkt Eva.

Opstaande komt ze hem terzij; zoent hem op het voorhoofd, en
zegt dan vleiend:

»Moet men zich dat z6o vreeselijk aantrekken! Hou je dan
waarlijk meer van dien zieke, dan van je Eva, mijn beste man?”

,» Nee mijn liefste, zekerlijk niet!” zegt Helmond op kalmen toon.
— O die zoete omhelzing deed hem zoo goed. Hij herinnert zich nu
weder dat hij in hare tegenwoordigheid onder alle omstandigheden
kalm moet blijven. Eva mag niet vermoeden wat er omgaat in zijn
binnenste; welke spooksels hem vervolgen, en wat ze hem gedurig
al grijnzend toeroepen.

»Dan willen we ons maar altijd vaster aaneensluiten mijn August,
en wat ons dan ook ontvalle niewaar, twee en éen en nog eentje
blijven éen, en voor elkander genoeg. — Maar nu, op mijn beurt
ga ik nu eens voor dokter spelen. Je bent zenuwa.chtlg en erg ver-
moeid, en daarom heb je weinig gegeten. Als je nu langer opbh]ft
dan zul je ziek worden, en dat wou ik om geen tien generaa.
ik meen voor geen geld van de wereld. Kom mijn beste; zie me
nu eens even wat vroolijker aan. — Z6o ja, — dat gaat nog al.
Zwaarmutserij daar doen we niet meer aan; is 't wel mijn leve
August? — Hé, wat komt daar uit dien zak gluren?”

Het hoofd tcrz1] houdend, en het papier uit den borstzak van
zijn jas een weinig naar boven schuivend, leest ze luide het ge-
deelte van den wissel 'twelk nu te voorschxjn is gekomen; en dan,
dreigend met den vinger:

»Ondeugd! Evertje Zwaarmuts!! Nu moet het er éen weer wagen
om me met zotte babbelpraatjes aan boord te komen! Over jou,
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over mijn royalen man! — Kom, van avond geen vertoogjes meer!
Gauw tot rust komen mijn lieve; en morgen dan hooren we dat
die generaal weer voor zes jaren geteekend heeft. Want — onkruid
vergaat niet;” voegt ze er onhoorbaar bij. En weder luide: ,,En
dan ben jij een heel ander, een uitgerust kereltje; en dan heb ik
je een heeleboel te vertellen; van iets fataals dat me van avond let-
terlijk een cogenblik van streek bracht, maar dat we vinden zullen,
ook in 't belang van ons schatje, al moet het wezen & force d’ar-
gent. Nee nee geen muizenesten meer! We bepalen dan, bij een
helder zonneschijntje, den dag waarop we onze equipage gaan halen
— met den trein er naar toe, welzeker — en spreken te Briesborg
meteen over de plaatsen in de komedie; — natuurlijk als mijnheer
Alexander V. B. weer inhuurt, natuurlijk!”

‘t Was Helmond bij den woordenstroom van Eva alsof er op zijn
gloeiend voorhoofd heete droppelen vielen. Hij weet niet wat hij
gehoord heeft.... — O ja: ons schatje, heeft ze gezegd. Ha! ons
schatje! Groote God, is hij toch niet zalig in dezen stond! Zijn
gansche wereld van liefde en heil rust aan zijn hart. Eva streelt
hem de wang; zij zoent hem op dat moede hoofd; zij dringt hem
om nu te gaan slapen; over niets zal ze meer spreken; geen muisje
zal zich bewegen in huis; en, zacht den eersten regel van een
wiegelied zingend, dwingt ze hem op te staan terwijl ze alvast
met haar fijne vingers hem den halsboord losknoopt, want, ze
meent te hebben bespeurd dat de drukking ervan hem zooeven
benauwde.

NEGENTIENDE HOOFDSTUK.

Buiten sloeg de torenklok acht.

Ofschoon gestadig ten prooi aan de akeligste droomen, heeft
Helmond bijna een kwartier geslapen.

Nu komt hij eensklaps overeind in zijn leger, opent ijlings de
ledikantgordijnen, en staart naar het donker onder Eva's prachtige
linnenkast. Ja zie maar, daar steekt een voet onder uit; daar ligt
de kerel; hij houdt zich schuil; hij heeft zich daar verborgen om
hem zoo aanstonds wanneer hij weer slapen zal, te overrompelen.

» Wie is daar! Wiel?”

Er komt geen antwoord. Toch — daar wordt gezucht. Hoor,
men gromt en zucht geweldig. ...

»Wie, wie is daar, wie!?” roept Helmond weder. Met beide
handen bedekt hij nu zijn gelaat. — Neen, daar was niemand. Het
zuchten en grommeu is het geraas van den wind in den schoor-
steen. — Hij roept:
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" pEval”

Zij komt niet. — Eva zal nog beneden zijn. — Indien zij 't wist
dat men hem zoekt; indien ze vermoeden kon dat men het huis
omsingelt! Hoor maar, de sabels rinkelen; — men fluistert....

— O God, als men Eva dan ook....

Helmond is het bed uitgevliogen. In weinige seconden heeft hij
zich aangekleed, gedurig starend naar het donker onder Eva's
linnenkast.

— Wat doet hij? Opstaan, waarom? Nu weet hij het weer. Hij moet
mnaar De Zonsberg; geen oogenblik mag hij wachten; misschien
'heeft de oude man reeds een poeder gebruikt, en ligt hij zieltogend
neer. — Aan Jacoba zal hij het zeggen. De lijder moet een tegen-
gif hebben? — Spoed Helmond, eer het te laat is!

IJlings, met het blakerlicht in de hand den corridor betredend,
ontstelt de dokter hevig. Een lange gedaante trad de deur van zijn
kamer uit. Is het een spooksel? Neen:

,, Bus, ben jij het?”

Bus, nog meer dan zijn meester ontsteld, slaat de oogen neer,
en antwoordt met trillende stem: ,,Jawel dokter.”

Helmond keert tot zijn volle bewustzijn terug:

» Wat dee je in mijn kamer?”

"De arme lange Bus geeft stotterend maar naar waarheid verslag
van ‘tgeen hij er deed: Sinds den morgen na de partij bij mijn-
heer Debecque — toen hij dokter’s rok had schoongemaakt —
heeft hij geen rustig uur meer gehad. Och de verzoeking was zoo
groot geweest. In den linker-achterrokzak had hij zoo heel toevallig
twee banknoten van honderd gulden in een couvert gevonden. Och
en als men dan zooveel rijkdom ziet, en mevrouw dan zelve aan
den kleermaker zegt dat het geld er niet op aankwam als de livrei
maar mooi was; ja, als men dan een arme moedef en twee zusters
z00 mager als palingen had, niewaar....? Och, maar God was
zijn getuige hoe hij gestreden. en het niet gewaagd heeft om er
een cent van uit te geven. Goddank, toen hij van morgen bij het
trouwen van Huibert en Geurtje, dominee Hoogerberg zoo roerend
hoorde zeggen: ,,Kinderen, vergeet uw eerste gelofte niet”, toen —
de arme Bus kon haast niet verder spreken — toen heeft hij zich
voorgenomen om de briefjes stilletjes op dokter’s kamer neer te
leggen, en zie, dat had hij nu naar waarheid gedaan.

— Twee banknoten van honderd gulden! — Helmond weet wel
dat hij droomt. 't Is een droom dat Bus daar voor hem staat; ’t
is een droom dat Archibald hem die wissels op Druter en Comp.
heeft gegeven. , :

..... Neen toch niet, zie, de wissels steken nog hier in den
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» t Ligt op m’'nheer’s schrijftafel.”

Helmond gaat haastig zijn kamer in: ,, Wacht daar.” —

— Ja zie, het is zoo; hier heeft hij de beide banknoten.

Helmond begrijpt niet vanwaar dat geld kwam. Het allerminst
denkt hij nu aan zijn brief aan Woudberg waarop hij geen ant-
woord ontving, en waarvan, volgens den Romphuizer postdirecteur
bezwaarlijk iets terecht zou komen. 't Was, volgens dien laatste,
zeer wel mogelijk geweest dat dokter’s dienstbode op dien morgen
een brief naar Amsterdam gefrankeerd heeft, maar zeer zeker
had zij er geen laten aanteekenen.

Op dit oogenblik herinnert Helmond zich echter niets van dat
alles. Zooals reeds meermalen in de laatste dagen had hij nu een
grooten draaienden cirkel voor oogen; en in dien cirkel wierpen
zich de negen cijfers; en slingerend vereenigden ze zich, en vorm-
den, in ’t ronde en lange, grllige figuren en onnoembare getallen,
terwijl dan eensklaps dat alles tezamen smolt tot een bloedroode
nul, een niets, sissend en sarrend als een uitdruilend vuurrad.

Wit zijn duizenden! Wat zijn tweehonderd gulden! Helmond weet
het niet. — Maar hier die wissels, die duizenden, roepen ze hem
niet toe: We zijn een aalmoes!?

— Dwaze man! ijdele lichtzinnige vrouw!

— Ha, wie durft haar beschimpen? Niemand is schuldig dan
hij. Hoor, hoor:

»Als een kind grijpt naar de vlam eener kaars, dan
trekt men dat kind terug; denk daaraan, en heb haar
lief” — Wie heeft dat gezegd?

Helmond schrikt achteruit. — Die het gezegd heeft, ligt hij daar
niet te worstelen met den dood? Neen, dat is verbeelding. Maar
toch, als het te laat was! Spoed dan, spoed!

»Riept u dokter?” zegt Bus om den hoek der deur.

Helmond ziet den man eenige oogenblikken met verwondering
aan, en zegt dan snel:

»nJa, je vliegt naar De Arend, en laat de vigilante inspannen.
Binnen vijf minuten zal ik daar zijn;-maar,” hij ziet geheimzinnig
rond: ,,aan niemand in huis er een woord van zeggen! Je begrijpt
wel waarom: Ik moet naar De Zonsberg.”

Bus beschouwt zijn meester met bekommering. Hij deed zoo
vreemd; hij sprak zoo gejaagd. — O, 't was zeker, ofschoon die
oude generaal hem in den laatsten tijd niet best moest behandeld
hebben, zijn edele natuur streed er toch mee dat hij nu waarschijn-
lijk ging afreizen. Ach ja, die brave dokter, wat was hij goed, geen
enkel hard woord over dat geld komt er zelfs over zijn Lippen.

Lange Bus treedt zijn meester nu zeer nabij; vat zijn hand, en
met een traan in de oogen zegt hij: ,,God zal je zegenen dokter,
en je behouden wat je lief is. Zie, als de baas van de pannen-
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fabriek me nou weer durft zeggen dat jij dokter, op het geld van
den ouden generaal loert, dan, zoo waarachtig als ik Bus heet,
dan sla ik hem met een van z'n eigen pannen de hersenpan in.
— Ja ja dokter, ik vlieg!” '

't Was Helmond gedurende eenige minuten alsof hij een zeereis
maakte; hij voelde het slingeren van 't schip, en 't was hem alsof
hij door het blinkend want, in een tintelend blauw staarde. — Hij
weet niet meer hoe hij op dat denkbeeld kwam. Hoor! Wie zegt
-daar: ,,dat hij een bedelaar is, 't geraamte van een edel mensch!”

— Neen, dat is gelogen. Een Helmond wordt geen bedelaar.
Welke démon heeft hem er dan toegebracht om zijn hand voor een
aalmoes te openen? Hoe kon hij zich z6éo vergeten!

In een oogenblik heeft Helmond, met tamelijk vaste hand, de
‘wissels die hij van Hardenborg ontving in een groot couvert ge-
daan, en bij het kort adres: ,,Aan Archibald Hardenborg,” de
woorden gevoegd: ,,In dank terug van Helmond.”

Dan — ja, hij weet het nu weer.... dat schip!... Nu schrijft hij:

»Eva, ik heb je bedrogeh: wij zijn arm! Een som van hoeveel
duizenden guldens, ik weet het niet, is mijn schuld. Toch zijn wij
rijk! Aan gene zij van den Oceaan zal mijn kracht herleven. — Bjj
duizenden zal ik ze redden van de gele koorts, al moest ik tien-
duizendmaal het slachtoffer ervan worden. Neen, jij zult niet zin-
gen in ’'t publiek; alleen wil ik werken en slaven en zwoegen,
omdat ik niet langer zwak en ellendig wil zijn. Maar jij Eva, je
zult er het brood kneden, en het bakken in den oven, en het maal
bereiden. En dan zul jij, voor mij alleen verstaanbaar, zingen:
»Brengt Peter met een kus aan jou....” Je kent het verder. En
— dan vervloekt hij mij niet meer. En in 't eind bevrachten wij
datzelfde schip, en zenden onzen jongen — je weet wel — naar
die oude schuldeischers, en naar den grijzen man die mij vervloekte,
en ze zullen zeggen: Hij was dood en is levend geworden. Nee
hij was toch waarachtig geen zwak en ellendig man.

» Vaarwel! Je eeuwig liefhebbende:

AUGUST.”

— Wat is dat? Wie komen daar?

Angstig ziet de arme koortslijder naar den donkersten hoek van
het groote vertrek. — Bedriegt hij zich niet?... Men is daar bezig
met boer Dirksen te begraven. En zie, het lijk richt zich eensklaps
overeind, en terwijl het hem verachtelijk aanziet, wijst het op hém.
— Nu zinkt het hjk achterover. — En daar, meer ‘'van nabij, daar
ziet hij een doodsbleeke viouw. Ja hij kent haar wel, ’tis de vrouw
van den kuiper Sturk. Zij slaapt — den eeuwigen slaap. Zie, ook
zij richt zich op, en.... Neen, Goddank, Goddank! zj stapt van
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het leger af; zij lacht hem vriendelijk toe; zij groet hem nog met

de hand en.... verdwijnt in de diepe duisternis. — Ja zie, daar
roert alweder iets van verre. — Men schreeuwt — O God! aan
dien man heeft hij in een paar jaren niet gedacht.... dat is die

oude pleegvader. Zie, men heeft zijn lichaam geopend; men onder-
zoekt zijn ingewanden; zie maar, en al de koppen van Rembrandt’s.
Ontleedkundige Les ze staren hem aan alsof ze vragen.... , Ben
jij de moordenaar....??” — ,,O mijn God!” roept Helmond als
in doodsangst nog cens. Aan dien grijsaard heeft hij straks niet ge-
dacht. Maar, ja, de kleine lamp met de groene kap brandde boven
op den lessenaar in de apotheek; en toen.... toen is er een schot
gevallen. — Maar, hij zal nog niet dood zx]n O als hij dood was!
Neen neen, dat kan niet! Voort dan, voort,naar De Zonsberg!

Een oogenblik later slaat Helmond de hand aan den deurknop.
Hij zal zich uit zijn woning verwijderen zonder dat iemand het

bemerkt. Eva zou hem weerhouden. — Maar, hoe komt hij er-
heen? Ha, hij heeft immers een rijtuig besteld. Ja hij herinnert het
zich: Bus was zooeven hier en.... Bus heeft hem tweehonderd

gulden gegeven die hij verloren had; en dat geld.... — O Goddank,
dat hij het zich mede herinnert: Donerie’s monument! Dat
js de eenige smet; dat geld moet nog aangezuiverd, dat moet aan-
stonds worden afgedaan'
Wemlge oogenblikken later heeft Helmond zijn kamer verlaten.
En ’t was stil, doodelijk stil in huis.

Eva zit in de Oranjezaal aan haar keurig bewerkte schﬁjftdfel.
Haar besluit was genomen: Zij schrijft:

»Aan den Weledelgestr. Heer Van Dubbe,
Kantonrechter alhier.

»Weledelgestr. Heer en Vriend!

»De majoor Kartenglimp vordert van mij familiepapieren terug,
vermoedelijk op grond dat hij zich eenige moeite gaf om die van
elders te doen komen. Een opvatting tegen mxjn _echtgenoot, aan-
gezien deze hem na het ongeval op onze partij, niet zelf mee naar
huis bracht, ’‘twelk hem echter als gastheer onmogelijk was, heeft
den majoor een zoo hostile houding doen aannemen. — Ik wensch
daarin volstrekt geen verandering te zien gebracht. Wie mijn echt-
genoot beleedigt door hem het eens geschonken vertrouwen te ont-
nemen — hij wordt mij een individu!

,» Intusschen wensch 1k van UEdelgestr. te vernemen, of ik geen
recht heb om papieren, die mij inderdaad werden aangeboden
— zij het tegen een belooning — als mijn eigendom te beschouwen.
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,»» Het recht eener familie op haar familiepapieren kan mijns in-
ziens niet twijfelachtig zijn. :

,Indien UEdelgestr. mij als rechter en als vriend het bezit der
genoemde papieren — liefst zonder openbaarmaking — wildet waar-
borgen, het zou mij zeer aangenaam wezen. Mocht het noodig zijn
daarvoor kosten te maken, dan geef ik u gaarne carte blanche. In
de hoop dat gij u in deze zaak voor mij partij zult willen stellen,
noem ik mij, enz., enz....”

— Goed zoo! denkt Eva met vergenoegden lach: Ik zal je bij
de rechterlijke macht v6orkomen, monstermensch! En, mocht de
zaak op den breeden weg moeten, welnu, mijn beste man draagt
wissels van duizenden in den zak.

En terwijl zij nu den brief sluit, zingt ze — eerst zeer zacht,
maar al spoedig luider:

55 Tra ldlala!
5 Tra ldlala!
s> Daar komt hij de graaf van Tourloyette,
55 Vite donc, chapeaux bas;
s Vite donc, placez vous la;
Daar komt hij de graaf met zijn jeune eegal”

— Chut, chut! schrikt Eva eensklaps van haar eigen zang. Die
-dwaze roulades mochten eens tot boven doordringen en den armen
goeden August wakker maken. Stil, hij is zoo bedroefd; en, on-
danks zich zelve zingt ze toch weder, doch nu binnensmonds:

5 Tra ldlala!
5 Tra ldlala!
»» Daar komt hij de graaf van Tourloyette,
s> Vite donc, chapeaux bas;
s Criez un vif hourah!
» Daar komt hij de graaf met zijn jeune Ev4d.”

— Men zou zich kunnen laten inhalen. Ja, waarom niet!

En Helmond sloop met ingehouden adem door het holle reeds
donkere voorhuis; en hij hoorde.... haar zingen.
— Hal! zij zingt. — Goed, zij zingt!

Buiten. was de wind koel. Ondanks zijn poging om de deur zeer
zachtjes toe te trekken.... ontstelt Eva van een plotselingen slag.

Maar, er was niets in het voorhuis. De wind zal een luik hebben
dichtgeslagen. — Foei, hoe kon een onnoozele speling van den wind
haar zoo doen ontstellen, foei! — En nu naar den lieven man!

» Tra ldlala!

53 Tra l4lala!
»» Dzar komt hij de graaf van Tourloyette.”
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Eva verdween in de donkere gang.

Ternauwernood is Helmond buiten gekomen, of een naderend
rumoer doet hem zijn haastigen tred verkorten. — Wie komen daar?
Wat wil men van hem....? Neen, in de duisternis bemerkt men
hem niet. Hoor:

ne++. Ze zeggen dat ic al dood is; geweldig om z6o aan z'n
eind te komen.”

»Ga jij naar Biermans, ik loop naar den kantonrechter.”

Een benauwde kreet ontsnapt er aan Helmond’s lippen ; maar men
hoorde hem niet. De wind speelde met den ijzeren ketting van den
lepel aan de stadspomp.

— O God! daar komen ze! De handboeien houden ze gereed.

Dood! dood! dood! Een lijk! — Et satan conduit le bal. —
Voort! vlucht! Ellendige moordenaar, vlucht! — En, Helmond

verdwijnt in de donkere straat.

TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Naar den kant van Briesborg aan de westelijke zij van het stadje,
wanneer men de laatste boerenhoeve voorbij is, wordt de weg zeer
eenzaam. De straatweg klimt dan tot aan het zoogenaamde Romp-
huizer Hondsbosch, en gaat er vervolgens met een kleine kromming
doorheen. Aan gene zij van het bosch ziet men links van den
straatweg nog een armoedige hut, ofschoon de voerbak die er v6or
staat moet aankondigen, dat men binnen Het Roode Zoodje
toch wel eens , opsteken” kan. Is men de hut aan den zoom van het
bosch voorbijgegaan, dan heeft men, na het kleine tuintje, met
zijn luttele kromgegroeide appel- en pruimeboomen in °t midden
van wat kool en andijvieplanten, niets meer te zien dan een einde-
loos breede heivlakte. Ter rechter- en linkerzij van den straatweg
golft die vlakte voort, hier en daar slechts afgebroken door een
kronkelend karrespoor, of een jachtpaal naast een grooten steen
met wat braamstruiken, of ginds door een lager gelegen waterplas
met de duizenden indruksels van schapepootjes er in 't ronde, ter-
wijl men recht voor zich uit, op een twintig minuten afstands, het
zoogenaamde Briesborger Kattenbosch ziet, waarachter het stadje
Briesborg zich verschuilt.

Sinds de mist tegen den avond was opgetrokken, hebben er zich
in 't Noordwesten zwarte legermachten saamgepakt. Straks zullen
ze zich in beweging stellen; legioen voor legioen. Ze zijn reeds in
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aantocht. Ha, ze zullen vrij spel hebben dezen nacht. Over de
breede hei gaat het onverlet op woud en steden los.
Trompetters vooruit! Den aanval geblazen!

. . . . . . . . . . .

Dat was een schrikkelijke bui!

Grauwe Toon uit Het Roode Zoodje, zette het geweer 'twelk
hij oppoetste, in een hoek, en keeck naar de vuurplaat waarop de
hagelsteenen, zoo groot als erwten en bikkels, kletterend neervielen
om straks te sissen in ’t vuur onder den pot met kokende aard-
appels.

Met een ruwen vloek zei grauwe Toon, dat Onzelieveheer’s
hagel lang zoo best niet was als de zijne.

De vrouw die naar de aardappels kwam zien, lachte om de
»geestigheid” van Toon, en zei te vreezen dat het morgen met
dat ruwe weer een slechte dag voor de jacht zou worden. En dan,
eensklaps opziende:

~ ,,Jk hoor wat! Ze kloppen aan 't raam. Smijt die hazen en
hoenders in 't hok.”

Grauwe Toon nam een zestal hazen en eenige patrijzen van den
grond en wierp ze in 't aangewezen hok.

»'t Zal Jaap zelf zijn om het zoodje van vandaag,” zegt hij:
,, misschien is 't buiten zoo donker dat hij de deur niet kan vinden.”

Een vreesclijke stormwind joeg naar binnen toen de man de deur
opende om eens even te gaan zien.

» Is daar iemand?” schreeuwde Toon naar buiten in de richting
van het raam.

Twee mannen kwamen al spoedig den hoek der hut om.

Zelfs toen ze binnentraden zagen Toon en z'n vrouw niet wie
het waren; de wind had de lamp uitgedoofd. Toen de deur ge-
sloten was en de lamp weer brandde, vroeg de man op wat minder
ruwen toon dan hij gewoonlijk sprak, wat .menheer verlangde,
want, ofschoon de menheer er niet erg voornaam uitzag, hij had
een knecht in livrei bij zich. Die vreemden kwamen Toon wel be-
kend voor, maar thuisbrengen kon hij ze niet.

— Ah! nu is hij er achter. En Toon en zijn vrouw geneerden
zich niet, ze schaterden van ’t lachen:

»Ben jij Bus, de lange pijp drop! O lieve heer, in een ape- en
honderok! Goeje hemel!” Toon hield zich den buik vast van 't
lachen. Het wijf meende te bezwijken, want zie, een pand van die
livrei-jas hing als een flard naar beneden.

Bus wreef aan z'n langen neus; de hagelsteenen hadden hem
ouwerwets geraakt; 't water droop hem van 't lijf, en hij rilde van
kou. Toen hij nu dat lachen hoorde, en zag dat het wijf naar het
pand van zijn jas wees, keek hij over den schouder naar beneden
en nam het afhangende flard onder den arm.
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»Ah z00” zegt Toon nog lachend: , ben jij Van Hake, de
winkelknecht van dien knoeier!”

Bus wist niet wat hij wringen zou, en wrong aan het flard van
zijn livrei-jas.

Thomas Van Hake trilt over zijn gansche lichaam; doch, hij
houdt zich in; hij begreep dat het parels voor de zwunen zouden
zijn om hier Helmond's eer te gaan verdedigen.

wlk vraag je Toon, of ]e ons helpen wilt om den dokter te

zoeken? Je kent de wegen in 't bosch.”

" ,Hét z’n mooie zoetelief ’em de deur uitgeschopt? Wel, 6f ze
gelijk had; zoo'n domme kinkel! Als ie geen centen had en toch
den gebraaien haan wou uithangen, waarom dan niet dien ouwen lands-
palfrenier van De Zonsberg goejen nacht gezeid! Nou, alsof jelui
er niet alle dagen eenigen voor grof geld naar de eeuw1ghe1d helpt!
Als ik het een schraal konijn doe, dan roepen ze moord en brand ;
maar zoo'n stommen dokter, sakkerhelp! dien laten ze z'n gang
maar gaan!”

Van Hake’s oogen fonkelden. In een oogenblik was hij nabij den
haard waar Toon straks zijn jachtgeweer heeft neergezet. Hij grijpt
het; neemt het met beide handen bij den loop, en dan, de kolf
omhoogheﬁend roept hij in woede:

»Schelm! trek je woorden in, of in je eigen nest verpletter ik
je den grauwen kop!”

Bus liet het pand van zijn jas los en greep naar een stoel.
— Toon’s vrouw gilde weer van °t lachen. De strooper keek ver-
genoegd. Met zijn kolossale hand vatte hij het jachtgeweer bij de
kolf, en — slechts een kleine draai was voldoende om het Thomas.
uit de hand te wringen.

,»» Waarachtig, jij bevalt me!” grinnikt Toon: ,,Nou zie ik dat
je pit_in je ziel hebt, aldat je een pil bent en verkleumd van de
kou. Griet, lach niet meer en tap drie borrels klare. De lange heer
met z'n bedorven goud op 't Ljf is er goed voor. — Ei zeg, en
wét wou je dan nou?”

Toon van Het Roode Zood]e zal niet alles vernemen. De
vreeselijke vermoedens die Thomas koesterde, ofschoon hij ze ge-
durig met kracht van zich afstiet, ze zullen hem niet over de lip-
pen. Zelfs Bus, — ofschoon hij de aanleidende oorzaak is dat men
den dokter zoekt op te sporen, — hij zal niet vernemen wat Thomas
vreest ofschoon hij 't zelf niet gelooven kan. — Bus weet dat dokter
zonderling had gepraat, precies als iemand die.... in de war is.
De vigilante die hij op dokter’s bevel heeft moeten bestellen, had
volgens order aan den stal gewacht; vijf — tien — twintig — dertig
minuten ; en, toen is men naar 't doktershuis gereden. Nadat men
daar een oogenblik was véor geweest, is Kaatjé komen aanhollen
met de boodschap, dat ze mevrouw met een papier in de hand,
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stiif van haar zelve op menheer’s kamer gevonden heeft, en de -
dokter was dan ook nergens te zien, ofschoon hij een half uur ge-
leden naar bed was gegaan.

Vliegend is men toen naar Van Hake gereden. De provisor was
daarop ijlings met zijn moeder naar het doktershuis gegaan, en
heeft Bus met de vigilante naar De Zonsberg gezonden om te
zien of dokter ddar soms wezen mocht. — Doch tevergeefs. Een
half uur later zat Thom in de vigilante, en Bus naast Jozef uit
De Arend op den bok, om dokter Helmond zoo mogelijk in de
richting van Briesborg te vinden. Op raad van mevrouw Van Hake,
zou men aan het onderzoek de minstmogelijke ruchtbaarheid geven.
Men kon immers zeggen niet zeker te weten welken patiént de
dokter nog buitenaf heeft moeten bezoeken, en dat men hem nu
een vigilante zond, omdat het weer zoo guur was geworden. Al-
vorens naar den kant van Briesborg te rijden, was Thomas haastig
naar het station gegaan, teneinde, zonder rechtstreeks te vragen,
er zich te vergewissen of Helmond niet misschien met den trein
— omstreeks een kwartier geleden — vertrokken was. Nadat hij
daar bemerken mocht dat men den dokter in 't geheel niet gezien
had, werd hij al spoedig overtuigd dat Helmond zich werkelijk in
de richting van Briesborg op weg had begeven. Op zijn terugweg,
nog even véor de Zijperbrug, heeft hij Hanna van De Schebbelaar
aan den arm van haar vrijer ontmoet. Ach, Hanna had het heel
naar gevonden dat dokter in den laten avond, met dat slechte
weer, nog zoo ver weg naar een zieke moest. Ja, een minuut of
tien geleden was zij hem tegengekomen, en ofschoon dokter erge
haast scheen te hebben, hij had hdar en Evert toch ieder nog een
hand gegeven en vast beloofd dat hij tegen 't voorjaar op hun
bruiloft zou komen: ,,Zoo’n best en zoo’n nederig man!”

Weinige oogenblikken nadat Toon uit Het Roode Zoodje zijn
vraag heeft gedaan weet hij in hoofdzaak wat het geval en waar
het om te doen is. Dokter Helmond die ziek te bed had gelegen,
was, waarschijnlijk in een ijlende koorts, opgestaan, en zonder dat
iemand het bemerkte, dezen weg opgeloopen. Zoo spoedig mogelijk
is men hem met de vigilante nagereden. Op een paar honderd
schreden afstands van hier, heeft men — nog even véor dien ge-
weldigen hagelslag — ondanks de duisternis in 't bosch, een per-
soon gezien die, bij het vernemen van een naderend rijtuig, ijlings
ter linkerzijde van den weg het bosch was ingegaan. Bus heeft het
voor zeker gehouden dat het de dokter geweest is — ,, precies zoo'n
figuur”. — Aanstonds hebben Van Hake en Bus toen het rijtuig
verlaten, en den meester en vriend bij zijn naam geroepen zoo
hard als ze konden; maar, die vreeselijke bui heeft gewis hun
schreeuwen overstemd. Door struiken en bramen heen, hadden ze
zich een weg gebaand, en ondanks de duisternis, getracht den
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zieken man te ontdekken; doch, toen ze eindelijk met gehavende
kleeren hier aan den zoom van het boschje zijn gekomen, toen
waren ze bitter teleurgesteld; ze hadden niets gevonden, en zoover
als hun oog over de hei nog reikte, ook niets bespeurd wat op een
menschelijk wezen geleek. Ze hebben hier aangeklopt in de hoop
dat Toon, die met de kleinste paadjes in het bosch en op de hei
bekend was, hen tegen een goede belooning zou willen behulpzaam
zijn, en in alle geval een lantaarn leenen, waaraan men in het
bosch de grootste behoefte had.

De zwarte wolken-kolonne die met vliegende vaandels en donde-
rend gekletter is voorbijgegaan, laat een oogenblik het laatste kwar-
tier der maan in het hagelijs blinken, 'twelk hier en ginds de wijde
heivlakte bedekt. :

Angstig omziende naar het donkere bosch waarin men ,,om een
moordenaar te vatten van alle zijden is binnengedrongen”, daalt
Helmond, terwijl hij zich een weg door struik- en braamgewas baant,
een kleine helling af, en spoedt zich nu voort op de breede hei.
Het vluchtige licht der maan wijst hem een zandweg. — Dien moet
hij kiezen, want als hij een anderen weg neemt dan verdwaalt hij
in ’t duister en overrompelt men hem. O, indien hij maar wist dat
ze hem ineens zouden treffen in ’t hart, ja, dan zou hij wel terug
willen keeren naar dat bosch, waarin ze hem schreeuwend opjaag-
den als een wild dier. Maar dat doen ze niet: Ze leggen hem hand-
boeien aan, en dan bouwen ze een schavot, en dan.... Hu! wat
is dat? Welk een vurig oog flikkert daar achter hem over de hei?
O God, het schiet bliksemende stralen uit! Dat is het oog van de

slang uit het paradijs; en, drie zwarte wezens verspreiden zich.
— Voort dan, voort!

Buiten de deur der hut op een kleine verhevenheid gekomen,
heeft Toon de lantaarn in de hoogte gehouden en, over de don-
kere hei ziende, beweerd, dat hij niets kon ontdekken; maar ook,
dat de dokter, als hij met z'n zieke lichaam het bosch was inge-
gaan, er nég wel wezen zou.

Van Hake meende echter heel in de verte iets zwarts te hebben gezien. |

»Ik zeg je van nee!” beweerde Toon: ,, hij zit in het bosch.”

»En ik wil zekerheid hebben!” riep Van Hake, en greep den
forschen man, die daarop niet voorbedacht was, de lantaarn uit
de hand, en spoedde zich voort in de richting waar hij meende
dat zich iets zwarts had bewogen.

.

nJammer dat die kerel ’en pil is!” grinnikte Toon: ,, Vooruit
dan lange livrei-dragonder!” en hij gaf Bus een slag op den schou-
der zoodat deze hevig schrok, en nog minder plezier in den tocht
had dan straks toen hij met den provisor alleen was.
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» Wat ’en lucht komt er weer opzetten;” zei Bus die nog maar
half van den schrik was bekomen. En dan, dan ziet hij in derich-
ting van den straatweg, waar Jozef zeker nog op dezelfde plaats in
't bosch met de vigilante zal wachten. — Toen hij straks op dien
bok zat, ja toen was hij niemendal bang; maar nu! — Die Toon
moest bovendien een slechte vent wezen. Er liep een verhaal dat
hier eens een weggevluchte juffrouw uit Briesborg zou verdwenen
zijn — spoorloos. — Lieve hemel! En menheer Van Hake rende
daar de hei op, alsof er geen eenzaamheid en geen nacht en geen
gevaar in de wereld was. ‘ ‘

»Ben jij bang?” roept Toon die Bus ziet achterblijven.

» Bang! nee nee, volstrekt niet.” Maar, Bus was-dubbel bang,
én voor zich zelf, én voor zijn goeden meester.

Een vreeselijk wolkenheer heeft nogmaals hemel en aarde in een
nacht gehuld, zwarter dan het gesloten graf. Met woedend storm-
geloei rukte het tweede legioen aan, en spelt dood en vernietiging
aan 't rijk van den zomer. — Een ontzettende hagelslag snort door
de lucht en rakkelt op de hei, en doet het haas en konijn opschrik-
ken en de lepels spitsen in hun onderaardsche legers.

Geen mensch is instaat om tegen zulk een gezweepten steenregen
het hoofd en den schouder te zetten. Toon zegt dat het tempeest
hem de baas zou worden; maar niemand hoort hem, want Bus,
die het afgescheurde flard nu boven zijn hoofd houdt, bevindt zich
reeds op den terugweg in de richting van de hut, en — Van
Hake’s licht flikkert een gansch eind verder al flauwer en flauwer....
zie, nd is het uit. .

,»Is daar iemand?” schreeuwt Thomas met geweld, want hij meent
op korten afstand iets zwarts te zien bewegen, en 't is hem toch
bijna onmogelijk om tegen dien hagelslag in, nog verder te gaan
of zich naar eisch te doen hooren. .

Een geweldig groote hagelsteen sloeg juist op dat oogenblik een
der lantaarnruiten aan stuk, en het flikkerende licht was aanstonds
uitgedoofd. — Thom aarzelt. Nu roept hij weder; maar krijgt geen
antwoord. Toch wil hij weten of hyj zich vergiste. Z6o vlortgaan
kan hij echter niet. IJlings trekt hij de jas uit en bedekt er het
hoofd en ten deele het aangezicht mee. '

Ach hoe bitter moest Thom's teleurstelling wezen: Reeds meende
hij zich zeker van zijn zaak, toen de zwarte massa die hij nu wer-
kelijk genaderd was, hem op zeer laconischen toon ten antwoord
gaf: dat ie zich vergiste als ie meende dat hier ’en dokter Helmond
was. Hij was niks meer als Jochem van den boer van 't Kraaien-
nest achter Briesborg. Met den mist die 's-middags gevallen was,
had hij een jong schaap verloren, en, nu hij ,,den rakker” hier
juist bezijden den plas achter het opschot van wat struikhout heeft
teruggevonden, nu wilde hij liefst zoo gauw mogelijk naar huis,
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» Want,” zoo besloot hij: ,,Onze Lieve Heer zal van nacht den
duuvel ’en strop um den_hals hoalen!”

Bl&, riep het schaap, Mé¢?! En de man voor Thomas onverstaan-
baar: ,,Stll stil kleine rakker; 'k zal oe kriegen a’j wéer wegloopen
durft!”

En naarmate de slang met het bliksemend oog — het schijnsel
van Thom's lantaarn — den armen Helmond straks al sterker
achtervolgde, ja een paar malen schier op geen honderd schreden af-
stands was nabijgekomen, klom zijn geestverwarring tot den hoogsten
trap: 't Was Satan zelf die hem achtervolgde, en God steenigde hem.
— Met een nauwelijks hoorbaren kreet is hl] neergezegen op den
killen, met hagelijs overdekten grond. Toen viel er een nacht, een korte
maar misschien een weldadige nacht over dien vermoeiden geest.

De tweede bui die de hevigste van dien avond zou wezen, was
voorbij.

Het laatste kwartier gluurde weer vluchtig naar beneden, en
spiegelde zich even in den kleinen plas die straks geschuimd heeft
terwijl het noodweer hem zweepte en voedde.

En niet verre van daar toont ook somwijlen het maanlicht de
plek, waar het bleek gelaat van een slapende de hagelsteenen die
hem ten hoofdkussen strekken, langzaam smelten doet.

. Hoor, daar schreit een kind. Neen, het lacht en zie, nu
speelt het met een blatend schaap. — Eva in een paars katoenen
kleed, komt daar de voordeur van het huis aan den wal uit; en
-ze ziet naar het smalle perk met rozen; en zij plukt een bloem,
en roept het kind, en liefkoost en kust hem en versiert dan het
schaapje met de bloem die ze plukte. Maar zie, het ]ongske trekt
de roos weer uit den halsband, en vliegt er mee naar. . hém;
ja, naar hém; en kust hem, en trekt zijn Ma'tje erbu, en om-
strengelt ze beiden, zijn vader en moeder.

En — ginds van verre staat het schaapje en blaat, als schreiend:
Mé¢ ble, mé ble!

Jochem van 't Kraaiennest was geschrokken. — Een ,, mansmins "
voor je voet te vinden op de hei, en in den laten avond, daar
zou de ,,trankielste z'n elgen over verdoen — Nochtans, hij bra.cht
dien vond al spoedlg in verband met de ontmoeting die hij daar
straks heeft gehad: 't Was zeker de dokter van Romphuizen die
verdwaald moest zijn.

Helmond is wakker geworden, maar, hij weet niet waar hij zich
bevindt en wat er met hem is voorgevallen. En terwijl hij eenige
oogenblikken later met dien man naar de zij van den straatweg
voortgaat, is het hem alsof hij zooeven nabij De Schebbelaar
van een paard is gevallen. Maar ofschoon hij een vreeselijke pijn
door al zijn leden gevoelt, en bijna niet voort kan , — toch zal hij zich
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goedhouden; immers hij moet een zieke te Briesborg bezoeken, en
den zieke zal hij dood vinden, evenals boér Dirksen met vergif
om het leven gebracht, door hém. Stil, niemand mag dat vermoe-
den, stil!

Weinige oogenblikken later, heeft men den dokter op de kleine
kar geholpen waarmee een boerenarbeider den schaapherder op den
straatweg heeft gewacht. En als Helmond er neerzit naast het lam,
en het voertuig voortboldert over de steenen, dan weet hij niet wat
er met hem gebeurt. — Is het de aarde die gestadig dreunt, en, ratelt
de donder zonder ophouden voort?

— En, O God, zie.... het lieve kind speelt daar nog altijd voort
op de glooiing van den wal met het blanke schaap. Hoor maar,
hoor hoe het blaat! ,Eva, om Godswil,” roept Helmond angstig:
»neem ons jongske weg. Eva, voorzichtig, een slang!... Eva!”

Jochem de scheper die naast den boerenarbeider op het voor-
bankje van de stortkar zit, meent dat de dokter iets zegt, er om-
ziende, beweert hij dat menheer het maar goed heeft getroffen; op
dat stroo ,,zat ie naast den kleinen rakker krek als op moeder’s
schoot. De kar stootte wel een beetje maar dat was niet slecht voor
de kou. Als het goed was dan zou ie menheer te Briesborg, vlak
voor de stad, van het karretje laten, want z60 op een mestkar
mee binnen te rijden dat ging toch niet. In alle geval zou ie men-
heer den raad geven om z'n eigen naar Romphuizen met een rijtuig
weerom te laten brengen. 'En mins was net as 'en schoap. 't Ge-
beurt soms dat ie afdwoalt en 't spoor biester roakt, moar — ’en
scheper weet ’et te vinden.”

EEN EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Op het oogenblik dat men Helmond uit de stootende kar hielp,
zweepte een nieuwe stormbui een slagregen door de Briesborger
straten, zoodat er nu, in den laten avond, geen levend wezen meer
te zien was.

Alleen voor de deur van De Romein — het Briesborger loge-
ment bij uitnemendheid, en bovendien het toevluchtsoord voor wie
naar publieke genoegens verlangde — zag men nog leven en beweging.

Twee groote reiswagens werden er juist ontladen ; de laatste koffers
of kisten draagt men naar binnen, en de dampende paarden die
straks, sterk rillend, het tuig deden kletteren, voeren nu de ledige
gele gevaarten door de groote koetshuispoort onder dak.

_Helmond is bij het afstappen van de kar tot eenig zelfbewust-
zijn gekomen. Althans hij beseft de noodzakelijkheid om zich niet
langer aan dien vreeselijken slagregen te blijven blootstellen. Dat
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huis aan gene zij van de stadspoort is het logement. — Ja; maar
niemand zal daar weten wie hij is: ,,want de hagel die hem straks
in het aangezicht sloeg heeft hem geheel onkenbaar gemaakt ™.

In de groote gelagkamer van het logement was de kastelein met
zijn bediende druk bezig, om een aantal gasten te bedienen die
zooeven met de groote reiswagens waren aangekomen. De. meesten
hadden het koud en geeuwden.

»Nog al plaatsen genomen kastelein?” vroeg een gezet heer die
het erg koud scheen te hebben en daarom zijn lange pelsjas nog aanhield.

»Dat houdt niet over menheer Baars. Van middag waren er ge-
loof ik vier en twintig; maar, de lijst uit de soci¢teitskamer is nog
ddar. — Hei Piet, ga jij die lijst eens halen.”

»Z60, vier en twintig!” zegt de tooneeldirekteur, en bromt iets
tusschen de tanden. — ,,Dat heb je van die kleine plaatsen,” her-
neemt hij: ,,ze weten niet wat kunst is. Ze motten de poppenkast
zien. Gisteren te Zutfen had ik het huis stampend vol!”

»t Kan nog bijspijkeren menheer Baars. Morgen worden de
meeste plaatsen genomen; en,” vervolgt de kastelein nu zachtjes:
»voor het bericht in 't Briesborger weekblaadje is gezorgd. Mijn
neef de schoolmeester heeft er -geen inkt aan gespaard. Je nieuwe
sujetten heeft ie in de lucht gestoken van belang. 't Zou me niet
verwonderen dat er morgen zelfs Romphuizers kwamen. Dat volk
is zoo arm dat ze geen lokaal hebben half zoo groot als het mijne.
Als het morgen wat beter weer is menheer Baars, dan....”

,,» Tenminste 't moet heel wat beter worden dan den eersten keer,
anders zie je me niet weerom. Laatst kon ik er zestig gulden bij
toeleggen ; daar sta je geen kou en ellende voor uit.”

»Nee zeker niet;” zegt de kastelein, en dan zachtjes, nadat hij
den direkteur op een bericht in een der groote nieuwsbladen heeft
gewezen, met een zijdelingsch oogknipje op een man die met een jonge
vrouw ginds aan een tafeltje koffie en brood zit te nuttigen: ,, Als
die bijten wou, hép”

,» Trotsche kerel!” bromt de tooneeldirekteur: ,,Ja, als die bijten
wou!” — Eensklaps zich omwendend tikt hij den zooeven aange-
duiden man op den schouder, en zegt terwijl hij hem terzijde wenkt:

,, Menheer Philippe, ’en woordje alsjeblieft? Pardon mevrouw,
éen oogenblik maar!” '

Philippe staat op; neemt een stoel; zet dien bij het tafeltje, en,
zelf weder plaats nemend, zegt hij: ,,Ga zitten menheer Baars. Voor
mijn vrouw heb ik geen geheimen.”

,»Ja maar, ik wou je even alleen spreken; 'tis een delicate vraag.”

,», Daar wil ik juist dat mijn vrouw van profiteeren zal. Zulke vragen
komen zelden voor.”

,Je toon menheer Philippe, tegenover je direkteur is doorgaans
onvriendelijk. Ik weet niet waaraan ik dat verdien.”

IX 13
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,,Dat verdien je menheer, omdat je mijn vrouw wilt dwingen in
een stuk op te treden dat gemeen is. Maar, voor een onmogelijk
wulpsch individu als Alma in De Glorie der Boulevards zal
ze niet spelen!” :

,, Tututu mijn beste jongen.... A

,»1k ben je jongen niet menheer Baars. Ik heet Philippe. Nog
eens, mijn vrouw zal er niet voor spelen. Neem er juffrouw Lelie
voor; ze heeft toch bij uw gezelschap den naam van la Puritaine.”

,,Jk meen menheer Philippe, dat ons contract....”

,Ons contract zal nageleefd worden,” valt Philippe in: ,,maar
wanneer de direkteur ons onmogelijke rollen geeft, rollen waarin
men zich ten aanschouwe van °t publiek, naakt uitkleeden of op-
hangen moet, dan is de acteur die ze aanneemt immoreel of krank-
zinnig.”

" Jg overdrijft menheer Philippe. De Alma is een coquette, een....”

,»Mijn vrouw speelt die rol niet! Dit is nu driemaal gezegd; en
ik hoop genoeg.” .

,We zullen zien, we zullen zien menheer! Ik meende dat het
een compliment was aan de schoonheid van mevrouw Philippe, dat
ik in overeenstemming met den regisseur, haar een rol gaf waar
het publiek bepaald plezier in zal hebben.”

,Dan is het publiek verachtelijk! Wie een actrice toejuicht die
zulk een rol speelt, zou ik in 't gezicht willen slaan. 't Is vreemd
menheer, dat je als direkteur zoo weinig de roeping van het tooneel
begrijpt.” . .

,»Ja beste jong... menheer Philippe, — wat zal ik je zeggen: we
moeten dubbeltjes slaan. Enfin, we kunnen er wel zoo'n beetje voor
zorgen dat je tevreden zult zijn. — Maar, 3 propos — wat 1k zeg-
gen wou, 't was mijn plan om je appointement te verhoogen.”

»Eil”

,,’ Je ziet ik voorkom je, ofschoon je weer in Zutfen hebt gemerkt
hoe allemachtig slecht de lui opkomen. Ja menheer, je bent een
acteur die aanmoediging verdient. Ik geef je zeshonderd gulden
meer. Ja, jawel; maar op éen conditie.”

»En die is?” L

»Zie, dat had ik nu juist liever onder vier oogen met je behan-
deld beste jon..... r . .

,» Philippe, laat mij dan even...." zegt de jonge vrouw terwijl
ze opstaat. . :

» Wil je liever van mij hooren wat menheer Baars me te vragen
heeft? Zooals je wilt Virginie. — Nu, widt is de zaak directeur? Als
je zacht spreekt dan zijn we hier onder vier oogen.”

»Je bent een man van karakter menheer, ja waarachtig, dat heb
ik dadelijk gezegd. Zonder karakter is de kunst niemendal, zonder
karakter is een talent mij geen knip voor den neus waard.”

”
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, De zaak menheer Baars?” '

»Welnu de zaak: een man van karakter schuilt niet achter een
pseudoniem. Dat doe jij beste jongen, ja waarachtig, jij schuilt
achter een pseudoniem, dat weet je bl...... goed. Wil ik je wat
zeggen: als je je eigen naam op de affiches laat zetten, dan geef
ik je zes — ziedaar, dan geef ik je samen achthonderd gulden
meer.”

» Mijn naam is Philippe.”

,»Jawel juist, zooals mijn naam Leonard is, maar het Baars er-
bij doet de deur toe. Je naam is Helmond; ik weet het; ik wist
het al lang. Je moet dat geen liegen heeten mijnheer!”

,» Wie zegt je dat ik dat liegen heet? Liegen is laag. Ik verzoek
je zoo iets niet te herhalen.”

»Maar éen ding is toch zeker, of je schaamt je je naam, of je
schaamt je je betrekking menheer Philippe. Het eerste kan niet
waar zijn, dat weet ik. U hebt evenals ik, heel wat grootheid in
de familie. Maar wat duivel, ik en een ander we komen voor onze
namen uit. Ik zeg: Baars! 't Gezelschap van Baars en Kogel,
wdarom niet!”

»Een geslachtsnaam is geen particulier eigendom;” antwoordt
Philippe.

,» Maar men is toch vrij om zijn naam te noemen waar men wil.”

,», Wie zijn naam onteert, schandvlekt een heele familie.”

,» Schandvlekk=n!" zegt Baars heftig. En dan weer kalmer: ,,Maar.
nee, ik wil geen ruzie met je maken. Je hebt je rollen met talent
gespeeld; en je vr... mevrouw Philippe, speelt lief, jawel, aller-
liefst. Maar, als het je dan waarachtig ernst met de kunst is, enje
waarlijk helpen wilt om ons tooneel te releveeren menheer, waarom
onthou je ons dan je besten steun, je naam! Als de menschen
meer en meer namen als Baars en Helmond onder de oogen krijgen —
van Kogel wil ik niet spreken, diens heele paremantatie was figu-
rant — ik zeg, ddn zullen ze begrijpen menheer, dat we van éen
bloed en nieren zijn. Nu, wét zeg je: achthonderd gulden er nog
bij, 't is geen kleintje?”

»Nee, ik moet je bedanken menheer Baars;” zegt de jongere
Helmond strak voor zich heenziende — want inderdaad , achthonderd
gulden méer, 't zou -hem instaat stellen om zijn lieve vrouw en
zijn kind..... , '

. — Maar neen, hij herhaalt op stelligen toon: ,,Ik dank je. Ik ben
en blijf Philippe.” .

»Achthonderd gulden!” hengelt de direkteur: , Watblief, nog
een benefiet voor je vrouwtje erbij; een doorloopende vrijkaart voor
je heele familie! Watblief, doe ik niet meer dan ik kan?”

Philip Helmond ziet den direkteur eenige oogenblikken stilzwij-
gend aan. — Een vrijkaart voor zijn heele familie! Ha, kon het anders
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of een sarkastische glimlach moest een oogenblik die lippen plooien?

— Een vrijkaart voor den generaal Van Barneveld! — Nu is 't
genoeg:

» 1k waardeer je goeden wil menheer Baars, maar ik moet wei-
geren. Wanneer alleen stukken gespeeld werden zonder slijk; zon-
der acties en volzinnen die den man en vooral de vrouw verlagen;
ja, dan zou ik met een dwaas vooroordeel willen breken, en door
het noemen van mijn naam misschien ook anderen uit mijn stand
bewegen om ons tooneel te helpen verheffen. Maar nu, nee!”
— Eensklaps opstaande, gaat hij naar zijn vrouw die, niet ver van
de deur bij een kleine tafel staat, en de courant inziet welke er
zooeven door den kastelein was neergelegd. — Ofschoon het nieuws-
blad aan de schoone Virginie weinig belangstelling inboezemt, zoo
las zij toch, op het oogenblik dat Philip haar naderde, met de
meeste aandacht.

»Ei, zoozeer in de politiek verdiept?” zegt de jongere Helmond.

,, Philip, zie eens hier, zie....”

En hij leest; en een blos overdekt zijn gelaat. Het nieuwsblad
bevatte het bericht dat Dr. A. Helmond genoemd werd als candi-
daat voor de vaceerende betrekking van hoogleeraar in de medische
faculteit te L.....

» Hij! hij!!” zegt Philip. En dan: ,, Ha, dat ontbrak er nog aan!”

Eensklaps bemerkend dat de direkteur hem terzij is gekomen,
herneemt hij, terwijl hij‘ op het bericht wijst en hem streng in de
oogen ziet:

,,Ha! was het daarom

En de direkteur zeer kalm:

»Ja, welzeker; dat was tenminste een reden te meer. Dat zou
waarschijnlijk wat trekken, de broer van den professor! Zeg,
wat dunkt je, zullen we er duizend van maken? Duizend meer,
duizend blanke guldens boven het tegenwoordige appointement;
twee benefieten en drie plaatsen vrij voor menheer den professor....? "

»Zwijg, geen woord meer hierover!” zegt Philip met smaden-
den lach: ,,Ik veracht mijn familie; maar ik wil niet datze reden
zal hebben om het mij te doen. Ik mag haar naam niet blootstel-
len aan de kans om in éen adem met: De Glorie der Boule-
vards te worden genoemd.”

,Des te beter,” zegt Baars: ,als je familie zoo verachtelijk is,
welnu dan traiter je ze 't meest met rondeman voor je naam uit
te komen.

Baars vergeet dat hij door het geven van dezen raad, wat al te
veel laat doorschemeren dat hij met het aanbieden van de vrijkaarten,
den schijn heeft willen aannemen, alsof hij werkelijk meende dat
Helmond’s familie er zich niet in 't minst aan ergeren zou wanneer
hij onder zijn waren naam ging optreden.

1
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Helmond beschouwt den direkteur met een bliksemend oog:

»1k veracht mijn familie, ja! maar wien men veracht dien
traitert men niet; men draait hem den rug toe. Bah!” — Philip
heeft de daad bij het woord gevoegd, en zijn vrouw bij de hand
vattend wil hij met haar zijn plaats gaan hernemen.

Wie is dat? Wie staart hem op eenigen afstand van de halfge-
opende deur, uit het vrij donkere voorhuis zoo onbeweeglijk aan?
fis dat.... August? — Neen, dat moet verbeelding zijn; natuurlijk ;

at 1s....

,» Philip! ben jij et?” klinkt het fluisterend op bijna angstigen toon.

De jongere Helmond twijfelt niet meer. De hand van Virginie
beeft in de zijne. Ook zij heeft gezien, en de stem van Philip’s
broeder herkend. Ja, ze weet het nu zeker; daar staat de man
wiens naam men zooeven in het nieuwsblad vermeld vond, en die
voor haar man een vervloeking is geworden. Daar staat hij de
broeder, van wien Philip, sinds dien morgen in de Tuinstraat,
rechtstreeks niets meer vernam; maar die — zooals men verhaalde
— in afwachting van mijnheer Van Barneveld’s dood, zijn praktijk
verwaarloost en de ergerlijkste schulden maakt, alleen ter wille van
een ijdele vrouw waaraan hij zich ter kwader ure verbond.

— Ja, hij was het wel. Ook Philip is er zeker van. — Een doode-
lijk wit overdekt zijn gelaat. Maar, nog eer dokter Helmond nu de
deur kon bereiken, heeft de jongere broeder haar dichtgedaan,
en keert hij haastig met zijn vrouw naar het straks verlaten tafeltje
terug.

De oudere Helmond — uit den fel gezweepten regen en den
droevig donkeren October-avond onder een welbekend dak en in
, veiligheid” gebracht, mocht bij het staren naar dat bekende gelaat
de angstige vizioenen die hem gedurig voor den geest spookten voor
een oogenblik vergeten.

— Dat was Philip, de redder van zijn leven toen ze nog knapen
waren ; dat was de vurige Philip met zijn snel bruisend bloed ; maar
ook de trouwe, wiens woord een onverbrekelijk zegel was. Daar
stond hij, hand aan hand met de schoone vrouw die hem op dien
morgen zoo roerend heeft gezegd: ,, Ons kindje slaapt!”

— Stil, stil dan, het kindje slaapt; heeft dokter Helmond onwil-
lekeurig gefluisterd, waarna hij — om zich te vergewissen dat
hij zich niet bedroog — den geliefden broeder bij zijn naam riep.

— Maar neen, hij kon het niet zijn. Zie, de deur deed hij dicht.
— Als het Philip was, dan.....

» Wilt u logeeren menheer?” zegt Piet die voor den patroon de
komedielijst mit de sociéteit heeft gehaald, en weer in de gang kwam.

»Ja, logeeren. Een kamer achteraf waar niemand komt.”

»'t Is ook niet vooraan wat er open is menheer. Veel commis-
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voyageurs met 't najaar, en de troep van Baars en Kogel. Ga bin-
nen menheer.” Piet strekt de hand naar den deurknop uit, maar
voelt zich den arm weerhouden. — Neen, die heer wilde liefst niet
binnengaan. 't Was daar zoo vol, maar er was toch iemand dien
hij spreken moest, in 't geheim; een bleek blond heer — nog jong.
» Philippe....?" :
»nJa ja, Philip; ja juist,” zegt Helmond met schitterende oogen:
»maar zeg hem dat ik hem zeer in 't geheim moet spreken. Hij
mag er niemand iets van zeggen. Niemand verstaje.....
De schenker beschouwt den gast een oogenblik met meer opmerk-
zaamheid, en valt dan uit:
,» Sakkerloot, neem me niet kwalijk menheer, heb ik 't plezier
dokter Helmond uit Romphuizen te zien? Ik kende u warempel z00

gauw niet.”
Helmond is op het oogenblik dat Piet hem zoo aanzag en zijn
naam noemde, angstig een schrede achteruitgegaan..... O God!

als men hem herkende. Maar hoor, hoor, Goddank!

— Piet zou hem niet verklappen. Piet begreep er alles van. —
Jawel, als dokter hier logeeren wil zonder dat iemand — behalve
die éen, jawel, begrepen — er iets van merkte, dan zou hij hem
wel helpen. Achter de komediezaal, bij 't koetshuis, daar was nog
een net kamertje:

»Kom maar mee dokter,” vervolgt de schenker: ,,ik vat de reden
van uw komst wel. — 't Is menheer z'n eigen broer niewaar?
Compris! — De patroon en Baars zijn op éen hand; natuurlijk!
Maar ik kan me begrijpen dat ’et schandaal-maken is. — Ja ik zal
wel zorgen dat u hem ongezien te spreken krijgt; laat dat maar
aan Piet uit De Romein over.”

nZoo, zul jij zorgen dat niemand, niemand me ziet?” zegt
Helmond; en, gedurig rechts en links turend, volgt hij den schenker
die met een blaker vooruitgaat, door een zeer lange zijgang, en
eindelijk , na een plaatsje te zijn overgegaan, en nogmaals een smal
gangetje te hebben doorloopen, in een kleine doch nette kamer.

't Was gelukkig voor den armen dokter dat de kleinsteedsche
hotelbediende de zaken, zooals hij dat noemde, ,,altijd zoo juist
in hun verband beschouwde”. Piet had het aanstonds begrepen —
heelemaal! Dokter Helmond uit Romphuizen heeft gehoord dat zijn
broer — die eigenlijk een gemeen sujet is en z'n zelvers bij Baars
en Kogel verengageerd heeft — morgen hier zal meespelen. Jawel,
en nu komt hij hem uit naam van de heele familie bewegen om z'n
- eigen toch niet te vergooien. Welzeker, de dokter zal slagen, als
ie bij z'n broer maar over de brug komt; en, Baars zal woedend
zijn; maar dat kan Piet niet schelen. Piet heeft er eigenlijk een
hekel aan dat zijn patroon den troep van Baars en Kogel in De
Romein neemt. 't Was al van 't minste soort; en toch, al die
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spullen 't gaf een behei en geherrie, waardoor ’en mensch altijd uit
zijn gewonen doen raakt.

— Enfin, geen haan zal er naar kraaien dat de dokter van Romp-
huizen, met zulk een doel hier is. Piet moet den direkteur geen
kans laten om dien Philippe door een hooger bod te winnen.
Niemand zal tusschen beiden komen, en als morgen die voorstelling
fout loopt — omdat Philippe en z'n vrouw niet meespelen — ddn,
dan lacht Piet in z'n vuistje, want de troep zal dan zeker hier
voor het laatst geweest zijn. — Spoed nu, men wacht op de lijst.
Maar stil, eerst met een lucifer de kleine kachel aangestoken waarin
reeds wat spaanders met een. vuurmaker op de bezielende vonk
hebben gewacht. Dokter scheen het. zeer koud te hebben; zijn
kleeren waren erg nat. De dokter was afgevallen ; althans voordeelig
zag hij er niet uit. — Of dokter Helmond ook iets gebruiken
Zou....... een glas warmen grog!?

»Ja ja, dat is goed; maar, noem mijn naam niet; men zal toch
hiernaast niet kunnen hooren....?”

» Volstrekt niet dokter; geen de minste nood. Als dekter 't ver-
kiest dan kan hij vertrekken zoo laat en zoo vroeg als hij wil,
door ’t achterdeurtje naast de concert- en komediezaal. Dit is het
zoogenaamde cachet-kamertje dokter, 't ligt heel apart.”

Eenige oogenblikken later is Piet in de algemeene logementkamer
teruggekeerd, en heeft al spoedig den heer Philippe in 't oor ge-
fluisterd, dat er iemand was die hem noodzakelijk spreken moest;
maar in 't geheim; heel dood in 't geheim.

» Ik ben niet te spreken;" heeft Philippe geantwoord.

Piet moest hem toen de duimschroeven aanzetten:

1 t Is uw eigen broeder menheer ; dokter Helmond uit Romphuizen.”

»Wie zegt jou dat ik anders heet dan er op ’t affiche staat?”

»Nou!” zegt Piet, met een zeer vrijmoedigen zijdelingschen ruk
van het hoofd, en laat er zachtjes op volgen: ,,Als u z'n eigen
broer niet waart, dan zou die goeje dokter zeker niet door zoo'n
heidensch weer heelemaal uit Romphuizen komen om u te spreken.
Hij heeft iets heel gewichtigs menheer Philippe, en”.... met een
knipoogje: ,,geld als water.”

De jongere Helmond ziet den schenker aan alsof hij hem door
den grond wilde boren! Die vent is hem geen antwoord waard:

» Geef papier en inkt!” zegt hij gebiedend.

Piet zet groote oogen.

» En inkt.....? Asjeblief menheer.”

Helmond schrijft:

" »Men moest niet vergeten dat Philip Helmond gewoon is zjn
woord te houden. Hij houdt het aan'een tooneeldirekteur zoowel
als aan de vrouw zijner keuze.
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,,Men moest begrijpen dat men zich verachtelijk maakt met open-
lijk eerbied voor trouw en rechtschapenheid te veinzen, en in 't ge-
heim den meineed te komen aanvuren. Men moest zich schamen
den steen te werpen op een onervaren kind — wier zonde het was
dat ze bouwde op een mannenwoord, terwijl men zelf in verwijfden
dommel wordt meegesleurd door een Sirene.

»Men moest zich bloedrood schamen, slechts ddn van zich te
doen hooren, wanneer men — zelf badend in de weelde —
week wordt voor een oogenblik; of, door eigenbelang gedreven,
wél handen vol gelds zou willen wegwerpen om een naam te red-
den voor 't oog der wereld, maar geen stap zal teruggaan op den
weg der verguizing.

,, Dokter Helmond zal bemerken dat ik weet waarom hij mij
spreken wil, en dat ik begrijp wat hij mij te vragen heeft. Hem
te woord staan doe ik niet. Maar toch dokter, keer blijmoedig naar
huis terug: Ofschoon er acteurs zijn en actrices die ik als vrienden
de hand druk, nobele zielen — nobeler helaas, dan het eerste

kind onzer moeder, — wees gerust, ik zal den naam van onzen
vader niet huwen aan een kunst zoolang ze nog den cancan in
haar wapen voert. — Welaan, keer met verruimden zin naar de

vetpotten van een godzaligen pleegvader, en de omarming eener
welopgevoede vrouw terug. Zelfs zonder dat men hem behoeft
om te koopen zal de neef van een generaal, en de broer van een
hooggeleerden professor misschien, het geheim zien te bewaren dat
hij gemeen acteur is.

,» 1k eindig. — Philip Helmond bestaat niet meer; maar de acteur
Philippe, die geen broeder meer heeft, hij haat den man die al
dieper zinkt naarmate hij hooger rijst in de schatting der wereld;
hij veracht den man die, misschien uit naam van een grijzen schijn-
vrome, hem geld komt bieden voor ’t breken van zijn woord.

PHILIPPE.”

1)

»Lees Virginie,” zegt de jongere Helmond, en geeft haar het schrift.

De lange zwarte wimpers der actrice gingen naar beneden. Zij
las. — Philip bleef haar aanstaren. — Nu zij gelezen heeft zegt ze:

,, Die brief mag hem niet onder de oogen komen Philip. Ik kon
evengoed de Alma spelen, als jij hem dien brief sturen.”

» Wat meen je?”

» Je oordeelt en veroordeelt zonder onderzoek.”

» Weet ik dan niet....?”

»Je weet lieve man, dat de dokter hier is, en dat hijje spreken
wil: maar, wét hij te vragen heeft dat weet je niet.”

»Maar dat spreekt immers vanzelf; het heeft geen onderzoek

noodig. Ik veracht den afgezant van dien generaal. — Geef me den
brief Virginie.” -
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»Als je hem dadelijk wilt verscheuren.... ja, maar andersnee!”

De jongere Helmond ziet zijn vrouw eenige oogenblikken met
gefronste wenkbrauwen aan:

,, Laat mij den brief nog eens zien Virginie.”

»Als je hem verscheuren wilt, anders NEg!”

Na een oogenblik van inwendigen strijd zegt Philip:

,» Hij zal hem niet lezen. Geef hier.”

Zonder de geringste aarzeling reikt Virginie haar man nu den
brief toe, en Philip.... nadat hij het geschrift nog eens vluchtig
heeft doorloopen, ziet haar aan met een pijnlijk zoeten glimlach,
en — verscheurt den brief.

Nu roept hij den schenker:

»Breng me bij den dokter van Romphuizen. 'k Zal toch den
man even spreken.” En tot zijn vrouw: ,, Virginie ga mee, ik breng
je dan meteen naar onze kamer.”

Het gesprek der jonge echtgenooten zou misschien de aandacht
der aanwezigen hebben getrokken, indien niet weinige oogenblikken
te voren een reiziger ware binnengekomen, die veler belangstelling
had opgewekt. In luidruchtige bewoordingen verhaalde de man hoe
hij te Romphuizen den laatsten trein was misgeloopen, en — omdat
hij volstrekt véor middernacht in Utrecht moest wezen, er een
rijtuig genomen had. Onderweg, met dat noodweer, was men echter
met éen armzaligen knol z6o bitter langzaam vooruitgekomen, dat
hij den kastelein nu dringend moest verzoeken om hem aanstonds
van hier een ander rijtuig met een ,, uitgeslapen tweespan” te geven.

Juist toen Philip en Virginie de gezelschapskamer hebben ver-
laten, vraagt de kastelein, nadat hij zijn bevelen voor het rijtuig
had gegeven, of er dan te Romphuizen in De Gouden Arend
geen ,,goed spul” meer te krijgen was. Daarop heeft de vreemde
verhaald dat men in De Arend geen rijtuig had kunnen geven,
want de beide vigilantes waren uit. Er was in het stadje een heele
opschudding geweest. Een kolonel, of zoo iets, moest heel subiet
overleden zijn; en een dokter die hem vermoedelijk bestolen had,
zou de vlucht hebben genomen; hij wist er het rechte niet van,
maar, 't heeft hem ook niet kunnen schelen; morgen stond het
toch in alle couranten. Voor 't oogenblik had hij maar éen gedachte,
namelijk de vrees van te laat in Utrecht te zullen komen.

Dokter Helmond zit in zijn afgelegen vertrekje bij de kleine
kachel. Achter hem brandt een bougie op de tafel. Helmond's gelaat
'twelk met een donkerrood is overdekt, valt daardoor weinig te
zien. Zijn handen gloeien. Zijn geheele lichaam brandt. Zijn oogen
schitteren van koortsvuur.

— O God men komt! — ,Wie is daar....!?”
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,», Hier is mijnheer Philippe;” zegt de schenker, en wil nog eens
‘even wat hout en turf op de kachel doen.... Maar, de jongere
Helmond ziet hem aan en.... kijkt hem de deur uit.

»Je woudt me spreken. Wat is er?” zegt Philip.

August Helmond blijft in dezelfde houding bij de kachel neer-
zitten, en ’t klinkt op geheimzinnigen toon:

»Ben jij het Philip? Spreek zacht. Als men ons hoorde....”

» Niemand hoort ons;” antwoordt Philip, en dan terwijl hij naar
de deur gaat en die eensklaps weer opendoet, zoodat hij den
luisterenden knecht er bijna mee achterover werpt: ,,En niemand
neemt het in zijn hersens om ons te beluisteren.” — Dan de deur
weer dichtdoende vervolgt hij tot August: , Maar wat je mij te
zeggen hebt 't zal toch taal moeten zijn die iedereen desnoods
hooren mag, of anders — anders zou ik je nég dieper verachten
dan ik het nu doe.”

August is opgestaan. Bij het schijnsel der kaars kan Philip nu
eerst dat gloeiend gelaat en het van koortsgloed fonkelend oog be-
schouwen.

De jongere Helmond doet een schrede terug.

,» 1k zie het wel, je weet het; je schrikt van me niewaar? " fluistert
de oudste: ,,Ja, er kleeft bloed aan mijn handen. Daar staat hij,
zie, zijn oogen puilen uit de kassen.... zie je wel Philip! — O
God, en hij heeft ons vervloekt!” v

»August, wit.... wit zeg je?” stottert Philip plotseling doods-
bleek geworden: ,,Is hij dood....? Heb jij, jij...?"

»Ja, zie je dat niet? Zie je dan niet dat ik zijn moordenaar ben!?
O God! daar vliegt mijn kind op me aan. Hou tegen, hou tegen!
't Steekt met een mes. O Eva, Jezus! God! O! weg, weg!”

Eer de jongere Helmond zich van de ontzetting kon herstellen
die hem schier aan den grond heeft genageld, was de oudere
broeder uit de kamer gevlucht en sloeg de deur met geweld achter
hem toe.

't Was een donker portaaltje waarin de vluchteling zich nu bevond.
Rechts is de smalle gang die over het plaatsje, nogmaals door een lan-

gere gang naar het voorhuis leidt. — Neen, op dezen weg liggen
de gerechtsdienaars in hinderlagen. — Voort! Ter linkerzij loopt de
smalle gang op een achterdeur uit. — 't Is donker! Waar is de

knop van die deur? — Wie heeft den sleutel? Wie houdt haar ge-
grendeld? — O God, daar komen ze. Hoor maar, paardengetrap-
pel. — Hoor!

Nu bonst hij op. de deur. ,,Doe open, doe open!”

Daar wordt aan de buitenzij een grendel verschoven. De deur
knarst open.

Een groote stallantaarn die nevens kartuigen aan een haak tegen
dgn wand hangt, werpt een weifelend licht over een oude kapsjees’
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een paar hooge gele wagens benevens een kar die met de boomen
op den grond rust. — Ter rechterzij is het een zwarte massa waarin
het licht slechts grillige en onbestemde figuren teekent, maar toch
duidelijk genoeg twee grauwe koppen boven den mi onzichtbaren
lijkwagen doet grijnzen.- Een hooi- en mestlucht vervult de ruimte.
— Nabij de groote deur trappelen paarden. Ze zijn voor een vigi-
lante gespannen. Een man die zooeven hielp om de tuigen te gespen,
trekt nu in allerijl een jas met drie lange mantelkragen aan; wischt
zich het zweet van het voorhoefd, en trekt zich een bonten nacht-
pet over de ooren.

»Hier Gerrit, geef me de zweep! Vervoerd, ddt heet haasten.”
" yyMoet jij naar Utrecht menheer?”

»I1k ja, voort! Om Godswil voort!

Het portier der vigilante was reeds geopend. Dokter Helmond
verdwijnt in het donkere rijtuig. )

»Ri] maar op Jan!" roept de man die het portier met kracht
weer dichtslaat: , D’r zal zeker een goeje fooi op overschieten ; er
is 'en haast van geweld!”

» Vort poppetjes, vort!” zegt Jan op den bok. De paarden trek-
ken aan. Uit het groote koetshuis van De Romein komt de vigi-
lante in de straat. Jan doet de zweep klappen. En zie, de paarden
zijn wakker al is het vrij donker daarbuiten; ze schieten in een
krassen draf, en verdwijnen al spoedig met het ratelend rijtuig om
den hoek der Utrechtsche straat in den stormachtigen nacht.

Binnen de algemeene hételkamer heerschte weinige minuten later
een zeer ongewone opschudding.

't Was onmogelijk om het rijtuig nog in te halen 'twelk, door
den vreemden reiziger was besteld, doch waarmee de dokter van
Romphuizen zich uit de voeten heeft gemaakt.

Na al wat men vernam en ’tgeen de schenker nu bovendien heeft
moeten aan 't licht brengen, is het zoo goed als zeker dat, met
den kolonel die, volgens den reiziger, in Romphuizen zou ver-
moord zijn, de generaal Van Barneveld was bedoeld. — Wat
wisten de Romphuizers van 't militair! — En, meer dan zeker
was het ook dat zijn pleegzoon, dokter Helmond, de schuldige
moest wezen; immers Piet heeft hem onder andere zelf hooren zeg-
en: ,, Spreek zacht Philip; als men ons hoorde!™ en later heel

uidelijk, ofschoon van verre, nog de woorden: ,,O God!” en
»pmoordenaar”.

De reiziger die zulk een haast had, was woedend, maar zou in
allerijl op een andere manier worden geholpen. 't Ergste van alles,
zei de kastelein, bleef de ontzettende geschiedenis zelve, waarvan
— hoe kon men onschuldig ergens inloopen —- het laatste bedrijf
nu in het alom ge¢erde logement De Romein was voorgevallen.
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De mannen in de gelagkamer spraken luid met gefronste wenk-
graul:ven, en schudden het hoofd; de vrouwen luisterden, en zagen

leek.

,»t Is de broer van Philippe. De broer van den nieuwen trotschen
confrére ;" zoo luidde het onder de acteurs overal.

De commis-voyageurs spitsten de ooren; en, die er brieven
schreven, stelden postscriptums waarin ze de ontzettende gebeurtenis
vermeldden.

Eensklaps werd schier overal het gesprek gestaakt. Philippe is
binnengekomen. Hij ziet bleek, bleeker dan ooit.

Toen August hem straks alleen liet, en hij, hevig ontsteld, hem
een oogenblik later wilde opsporen om hem naar het kamertje
terug te brengen, toen spoedde hij zich naar het voorhuis, want
aan een achterdeur heeft hij niet gedacht. Doch, nergens mocht hij
hem vinden. — Philip wist niet dat August reeds buiten de stad
was, toen hij in 't eind ook in het koetshuis naar hem kwam
onderzoek doen.

— Was dan August Helmond —zijn broeder, een moordenaar;
de moordenaar van dien geliefden pleegvader!? '

— Wondere menschenwereld !

— De lammeren onder hen worden wolven wanneer de nood hen
dringt.

— Bloeddorstige doggen leggen zichzelf aan den ketting en lijden
gebrek!

— Ja ik wist het dat hij verachtelijk was, ik wist het! Maar z6o!
— Ach God, zou het wel waar zijn!

,De commissaris van politie kan met mij meerijden,” zegt de
vreemde zeer overluid tot den kastelein: ,,tenminste wanneer hij
hier in de sociéteit is. Als hij den moordenaar snapt is zijn fortuin
gemaakt.”

Tot Philip sprak men niet. — Nu is hij verdwenen. — Hij vliegt
naar zijn vrouw, en zegt haar zijn plan, en wat hdar te doen staat.

Een klein kwartier later joegen twee vigilantes in den donkeren,
nog altijd door zware buien verdeelden voornacht, op den straat-
weg tusschen Briesborg en Utrecht.

In het voorste rijtuig ligt een mensch onbewust dat er een wereld
om hem heen is.

In het rijtuig dat volgt, zitten twee mannen die over gruwelijke
moorden spreken, en over dokter Helmond en zijn ijdele vrouw.

Op den bok van dat tweede rijtuig zit, naast den koetsier, een
man in een glimmende regenjas. Voor een goede fooi heeft de
voerman aan dat heerschap vergund om naast hem mee te rijden.
Hij spreekt geen woord; maar telkens als de reiziger die véor
twaalven in Utrecht moet wezen, zijn stem verheft en schreeuwt
om wat harder te rijden, dan zegt de man in de regenjas, dat men
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ter wille van een mensch zijn paarden toch niet doodjagen mag.
De voerman geeft hem gelijk.

Omstreeks kwart voor twaalven — ongeveer een half uur later
dan de eerst uit Briesborg vertrokken vigilante — rijdt de tweede
vigilante de grijze Bisschopsstad in.

Teneinde den reiziger die zulk een haast had, geen oogenblik
op te houden en aanstonds te brengen waar hij wezen moest, is
men bij het binnenrijden van de stad een geheel anderen weg ingeslagen
dan dien naar het kleine logement waar men straks stallen zou, en
'twelk de koetsier met de zweep heeft aangewezen. — De man in
de regenjas is ddar — en alzoo in de nabijheid van het logement
waar het eerste rijtuig zeker reeds was aangekomen — van den bok
gesprongen.

Mijnheer Hagel, de commissaris uit Briesborg, is echter in het
rijtuig gebleven, om na den vreemde op de plaats zijner bestemming
te hebben gebracht, even bij het politiebureel aan te rijden en er
een paar agenten te verzoeken om eens even met hem mee te gaan.

Toen — weinige seconden na de aankomst der tweede vigilante
in Utrecht, een heer in een glimmende regenjas het kleine logement
is binnengestapt, toen heeft hij op zijn vragen, van een half slapen-
den schenker ten antwoord gekregen, dat er, jawel, met het rijtuig
uit Briesborg een heer was aangekomen die onderweg zwaar ziek
moet zijn geworden, want, zoo wit als een lijk had hij in den
wagen gelegen.

De juffrouw-eigenaresse van dit logement had eerst zwarigheid
gemaakt om hem op te nemen, maar hij had er zoo akelig en toch
zoo goedaardig uitgezien dat zij heeft toegegeven; en nu geloofde
de schenker dat er iemand naar 't gasthuis was gegaan om een
dokter te halen, hoewel het al op slag van twaalven is.

— Hé! — Of de knecht dan niet begreep dat hij — de man in
de regenjas — de dokter zelf was? Men behoefde niet meer naar
’t gasthuis te zenden. Hij heeft geweten dat deze heer hier komen zou.

— O, ahzoo; of dokter dan maar bliefde mee te komen? Hier
beneden in het tuinkamertje was de zieke menheer. In nummer drie.

In de hevigste onrust staat Philip Helmond eenige oogenblikken
later bij de kleine sofa waarop de oudere broeder als wezenloos

neerligt. — Philip ziet naar de deur. Hij vergat haar te sluiten.
IJlings snelt hij terug naar de deur, luistert, en draait den sleutel
om., — Maar nu, wat moet hij beginnen? Slechts door een snelle

ademhaling geeft August teekenen van leven; doch, wat Philip ook
beproeft om hem te doen ontwaken en hem op de wijze zooals hij
zijn-plan maakte, tot een spoedige vlucht te bewegen, neen — dat
gelukt hem niet. — Kan die ongelukkige dan hier blijven terwijl
binnen weinige minuten de commissaris in dit logement het aller-
eerst naar hem zal onderzoek doen!
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»August, August! in ’s-hemelsnaam, kom toch tot je zelf. Ver-
man je, August. Men zal je vatten. Sta op, ik ondersteun je. 't Zijn
geen twintig schreden tot buiten de deur, en dan nog een paar
stappen tot om den hoek der straat. August, in Godsnaam word
wakker!”

Maar 't is vergeefs. Zijn krachten schijnen uitgeput. Een pijnlijke
glimlach speelt er om zijn mond. — Doch nu, eensklaps opent hij
de oogen, en fluistert met een akelige stem: ,, Vergif, vergif! Pas
op Eva. Voort! weg!”

,»Ja waarachtig voort!” zegt Philip. — O mijn God, maar hoe dan!
en hij werpt een angstigen blik naar de deur. Immers, hij kan den
ongelukkige toch niet door de gang het huis uit dragen. Wat zou
men denken als men 't zag! Ha, wanneer die kleine glazendeur
uitkwam op een tuintje waarmee men in een achterstraat kon komen.... !
In een oogwenk is Philip bij die deur. Zij is goed gesloten; hij
trekt en wringt. Open zal ze, open moet ze. — Neen neen, hij
kan niet — neen! — Ha, den pook bij de kleine kachel! — Hij
luistert. — Nadert daar een rijtuig....? Ja, o God men komt, het

is te laat! — Welnu, met dien pook zal hij hem verdedigen; den
eerste die de hand naar den armen drommel durft uitsteken, dien
vermorzelt hij den kop. — Hoor, het rijtuig is.... neen.... het

rolt voorbij. — Goddank, hij heeft nog tijd.

Philip mag een oogenblik herademen. — Wacht, met dien pook
kan hij-toch die tuindeur dwingen. Fiks! krachtig! — Ha, met
een weerspannig geschrijn barst het slot vaneen. — De deur is open.
Hij ziet naar buiten. Inweerwil van de duisternis bemerkt hij dat
het werkelijk een ten deele geplaveid tuintje is. Scherper ziende be-
speurt hij eenig oud vaat- en mandewerk ‘twelk naast steenkolen-
en wijnflesschenhokken bijeenstaat, en door de verhagelde en afge-
waaide bladeren van een kastanjeboom overdekt wordt.

— Is daar een uitgang? Hij bespeurt er geen. Wat zal hij. nu
beginnen! 't Ware n6g beter in de kamer te blijven, dan August
ginds in een dier hokken of achter die manden te verbergen. Im-
mers men zou hem er aanstonds vinden, en dan....! Philip voelt
zich eensklaps als met een ijsbad overgoten.

,»Wie daar! Wat mot je?” roept een schrille stem uit een keuken-
deur in het tuintje uitkomende.

De jongere Helmond heeft zich geheel hersteld. Wie weet.....
het geluk had hem straks in de gedaante van een halfslapenden huis-
knecht gediend.

,» De zieke moet lucht hebben mevrouw;” klinkt zijn antwoord:
»'t Is noodig, volstrekt.”

_wBen uwe de dokter....? Ahzoo. Maar was die tuindeur dan
niet gesloten? Wel lieve hemel, u deedt me schrikken. M'n eerste
denkbeeld was dat ze hier inbraken. Is die passagier zoo erg dokter?”’
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»Ik vrees.... dat z'n benauwdheden op een rotkoorts zullen
uitloopen.” '

»» Maar mijn hemel, dan hou ik hem geen uur in m’n huis. Rot-
koorts! God beware!” '

»Zoodra ik hem zag,” herneemt de vermeende dokter snel doch
schijnbaar kalm: , begreep ik dat je hem niet houden kondt.”

»Nee, nee!” schudt de dikke dame, en volgt den dokter aar-
zelend in de kleine tuinkamer.

»t Was aanstonds mijn plan om hem mee naar het gasthuis te
nemen, maar ik liet toevallig mijn koetsje hier aan de achterzij
van je huis staan; en..... ”

Philip’s hart sloeg met felle slagen. Immers hij wist niet of er
werkelijk een straat achter dat tuinmuurtje was; bovendien gevoelde
hij de ongerijmdheid dat hij als dokter, nog na middernacht zijn
eigen rijtuig zou rijden, en zoo ja, dan niet tot voor de deur der
woning waar hij wezen moest.

» O, hierachter op 't Singel; jawel, wat buiten den wind,” helpt
de hospita: ,,Ik wou dat j'em d’r in hadt dokter; de ziekte is ’em
wel duidelijk aan te zien.”

»Kan ik hierachter door den tuin op het Singel komen?” vraagt
Philip, terwijl zijn hart nog feller bonst voor een mogelijk Neen!
— Maar, God zij dank:

»Welzeker ;" klinkt het antwoord. En dan: ,,Ja dokter, als je hern
meenam dat zou me een pak van het hart zijn. Morgen met de
markt dan wist ik geen raad. Verbeelje rotkoorts in huis! Lieve hemel !

»Als ik er je plezier mee doe....?"” zegt Philip.

— Maar dan; hoe zal hij alleen dien machteloozen mensch naar
buiten krijgen?

— De juffrouw zou haar knecht roepen.

— Nee, nee, — er was geen oogenblik tijd te verliezen, — dat
moet zij niet doen. De knecht moest liever niet weten dat de juf-
frouw zoo'n haast had gemaakt om een. ongelukkigen zieke kwijt
te raken. 't Was niet goed voor haar nmaam. Och, indien zij den
armen man, die nu heel stil was, en nog wel een uur zoo zou
blijven — jawel dat kon hij haar vast verzekeren — indien ze hem
nu even aan den anderen kant wilde ondersteunen, dan kon men
hem gemakkelijk op 't Singel buiten de tuindeur brengen. Die deur
was immers open.....?

— Nee, de juffrouw moest die eerst losgrendelen.

De oogenblikken waren voor den angstig wachtenden broeder
zoo vele uren.

Hij meent nu weer heel in de verte een rijtuig te hooren. Ja,
jawel, ’t komt nader....

»Mevrouw, mevrouw!” roept Philip naar buiten.

» Hier ben ik dokter. De poortdeur ging wat moeielijk open.”
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»Als 4 hem nu aan dien kant onder den arm woudt nemen
mevrouw. — Komaan Augu.... — Komaan menheer; u moet je
wat meegeven. We zullen je goed en wel in 't gasthuis brengen.
— Alsjeblief mevrouw. Geheel alleen zou 't mij onmogelijk zijn.”

Het tijtuig kwam al nader en nader.

»Ja maar rotkoorts dokter.... U moet me niet kwalijk nemen;
om nu ‘en mensch met rotkoorts aan te vatten.... nee....”

Het rijtuig kon slechts weinige huizen meer van de woning ver-
wijderd zijn.

»Maar hij heeft ze nog niet. Als u weigert dan blijft hij hier.
Ik heb haast.”

De dikke juffrouw aarzelt, en dan....

Maar neen, 't was niet noodig. De lijder staat eensklaps over-
eind.... O God, wat ziet hij haar aan.

»Neem dat gif weg Thom! Weg er mee! — Zes grein! — Eva,
Eva, voort, voort!”

»Dat is de koorts die komt opzetten;" zegt dejongere Helmond,
en vat zijn broeder onder den arm; en diens laatste woorden her-
halend, dwingt hij hem naar de zij der geopende tuindeur.

— Hoor! — O goede God, het rijtuig houdt reeds stil voor de
deur. Men komt. — Philip wil haastig voortgaan. ’

August Helmond rukt zich eensklaps los en, in de kamer terug-
keerend en met angstig gebaar naar de hospita wijzend fluistert hij
schril: ,,Zeg haar dat zij ons kind het mes moet afnemen, zie je
niet....? Zie, dat, ddt, d4t moorddadige mes!”

Philip hoort gerucht in de gang ; voetstappen van meer dan éen persoon.

Met overspanning van krachten grijpt hij den broeder onder den
arm. Zoo kalm als 't hem mogelijk is, zegt hij: ,,Goeden avond
mevrouw!” en, straks de tuindeur van de buitenzij dichtwerpend,
voert hij met vreeselijke gejaagdheid den ijlenden broeder tot buiten
de tuinpoort op den verlaten singel.

Ofschoon het terrein hem geheel onbekend is, toch zou Philip
al spoedig bemerken dat het doel 'twelk hij zich voorstelde zal be-
reikt worden. Slechts weinige schreden voorbij dien muur, ziet hij
links in de vaart weer de trekschuit die men straks is voorbiqu-
reden en waarvan de voerman heeft gezegd dat het de nachtschuit
op Amsterdam was. Om twaalf uren, ruim, voer ze af.

De groote Domklok bromt twaalf.

De hospita uit het kleine logement, niet weinig ontroerd door
het gebeurde, en straks geheel van streek door hetgeen ze uit den
mond der politie zal vernemen, ze zegt in gemoede: dat die vluch-
teling zich werkelijk z60 ziek heeft weten te houden dat zelfs de
dokter er dupe van werd en hem mee naar het gasthuis heeft ge-

nomen. Den naam heeft ze niet gevraagd; maar 't was de dokter
van ’t gasthuis.
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En terwijl nu de Briesborger commissaris vol ijver zijn nasporin-
gen in de Utrechtsche gasthuizen begint, om echter al spoedig
andere vermoedens te koesteren — glijdt de nachtschuit op Am-
sterdam langs de laatste gaslantaarns en woningen buiten de stad.
Aan het roer staat de schipper, en, als hij even in de voorkajuit
duikt om zijn kort eindje pijp op te steken dan slaat hij zijdelings
een oog op de beide passagiers die — ,,ter "wille van een vrouw die
erg ziek is, zoo haastig naar Amsterdam moeten”.

Bij het schljnsel der wiegende hanglamp kan hl] hen zien, daar
ginds in den hoek der kajuit; en hij twijfelt er niet aan of het
moet al een heel erg geval wezen, want, de oudste dier beide -
mannen is mede geheel van streek. — Zie maar, als een geest zoo
wit ligt hij achterover, en tegen den schouder van den jongste die
hem het liggen al zachter en gemakkelijker maakt, terwijl die jong-
ste zelf zich gedurig het zweet van de slapen wischt.

TWEE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Toen Eva Helmond uit haar verdooving ontwaakte, toen wist ze
niet wat er met haar was voorgevallen. Ze begreep niet hoe het
kwam dat mevrouw Van Hake zoo bij haar naast de canapee zat

»Wat doet 4 hier?”

» 1k ben gekomen om misschien van dienst’te kunnen zijn lieve Eva!”

Eva strijkt zich met de hand over de oogen en dan, haastig op-
ziende:

sWaar is August?” '

» Dokter is uit, Eva; hij zal.... waarschijnlijk wel gauw terug-
komen...."”

y», Waarschijnlijk. . . ? Je zegt waarschijnlijk!? En waarom lig
ik dan hier; en waarom....?” Eensklaps komt ze overeind en snelt
naar de deur, roepend ja bljna gillend: ,, August, August! Helmond!
waar ben je!?”

Mevrouw Van Hake komt Eva terzij:

yAls dokter hier was Eva, dan zou hij zeggen: Kindlief je moet
je kalm houden; er zijn omstandlgheden

Eva hoort haar niet. Zij staart strak naar den grond. En dan:

,» Waar is dat briefje? Ik vraag waar dat briefje is! Waser geen
briefje? — Jawel, 1k weet het zeker. Ik heb het gelezen.....
ik heb. Lo

»Eva, hou je van Helmond?”

» Houden! Mensch, je maakt me krankzinnig. — Ik wil dat briefje
zien. Ik wil weten.... Geef hier. Jij hebt het. Jawel, jawel, jij
hebt het!”

1X 14
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»Eva, in je eigen — nee, in dokter’s belang bid ik je kalm
te zijn.”

»Maar die brief, die brief!” roept Eva in dreigend smeekende
houding: ,,Ik weet het maar al te goed. Ik wilde zien of hij sliep.
Hij was er niet meer. En op zijn kamer vond ik toen dat schrift.....
van een krankzinnige; en zijn naam stond er onder. Ja zijn naam.
Ik wil dien brief zien. Laat mij toch gaan; ik wil nu.... ik wil
naar boven! Hoor je dan niet!™

Mevrouw Van Hake haalt het geschrift te voorschijn. 't Zou zeker
— nu de eerste schok was doorstaan — het verstandigste wezen
om Eva zooveel mogelijk de waarheid in het aangezicht te doen
zien en, terwijl men haar bad om zich kalm te houden, een beroep
te doen op haar verstand en haar waarachtige liefde voor haar man:

» Hier is de brief die je zoo treffen moest Eva. Maar ik verwacht
dan ook dat je je krachtig zult toonen....”-

Eva hoort haar niet; z1j siddert terwijl ze nogmaals die vreemde
volzinnen leest, waarin August haar schrijft dat hij haar bedrogen
heeft; dat een som — hij weet niet hoe groot — zijn schuld is;
dat hij aan gene zijde van een schip duizenden menschen van de
gele koorts zal genezen en tienduizendmaal het slachtoffer ervan
worden wil; dat zij, Eva, er het brood zal kneden en doen.....

Eva kan niet verder lezen. Maar die vrouw in haar rouwkleed,
wat eischt ze dat ze bedaard zal blijven! Voelt het mensch dan
_niet dat deze groote kamer haar te eng is; dat zij weten wil waar die
man — zooals ze zegt, in zijn ijlende koorts — is heengegaan;
waar hij toeft in dezen stormachtigen avond terwijl de hagelsteenen
met zulk een vreeselijk geweld tegen de ramen kletteren! Begrijpt
ze dan niet dat ze hem achterna wil, dewijl niemand hem beter en
eerder zal vinden dan zij! Beseft ze niet dat een vrouw, rust noch
duur heeft aleer.... O God, had ze z6o iets kunnen vermoeden
toen ze meende dat hij slechts wat vermoeid en overspannen naar
bed ging. Eva wil, Eva moet naar buiten!

Het kostte mevrouw Van Hake de grootste inspanning om Eva
te doen beseffen dat haar liefde-ijjver nu onverstandig was. Waar
immers zou zij hem zoeken in den stormachtigen avond! Zij, in
hare omstandigheden, zou ze zich wagen daarbuiten aan een tasten
in 't blinde! Bovendien: alles wordt er gedaan om den lieven zieke
200 spoedig mogelijk in zijn huis en in 't warme bed terug te bren-
gen. Wanneer dokter — ’tgeen men niet voor onmogelijk hield —
nog met den laatsten trein naar Amsterdam was vertrokken, ddn
zelfs kon men tamelijk gerust wezen; men zou dan in den trein al
spoedig bemerken dat hij ongesteld was, en bij aankomst zeker voor
hem zorgen.

Helaas, mevrouw Van Hake wist wel dat zij Eva met deze hoop
misleidde, doch, haar taak was geen lichte. — Eva vloog immers

NP
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gedurig weer op van haar stoel, en wilde hem zoeken; zij moest
hem vinden; ja, wie eerder dan zij! Neen, zij heeft het wel toege-
even dat zij haar ouders niet véor den nacht verontrusten wil,
mmmers men wist zeker dat de dokter er dezen avond niet geweest
is; maar op De Zonsberg! Ja, 't waarschijnlijkste is toch dat
hij, in zijn ijlende razernij, nog eens naar De Zonsberg is ge-
gaan. — Men heeft hem er niet gevonden, maar door de duister-
nis misleid, kon hij gemakkelijk van den weg zijn gedwaald. O,
misschien ligt hij nu in doodsgevaar op een dier naargeestige kron-
kelpaden van het erf, waar een verwaten gierigaard, nog aan den
rand van het graf, den goeden zieke durfde vervloeken, terwijt
deze ten koste van eigen gezondheid hem redden en behouden wil.

»Jawel, op de Zonsberger paden zal ik hem vinden!” barst Eva
na een korte stilte weer los: ,,En als hij er niet wezen mocht,
dan vlieg ik naar den woekerenden trotschaard, en zal hem zeggen
dat zijn lage vervloeking slechts kan terugkeeren op zijn eigen grijs
en zondig hoofd; dat hij dien goeden man heeft mishandeld door be-
leediging op beleediging; dat hij hem heeft vermoord; hem en
mij, ja, hém en mij, en het kind onzer liefde.”

»Zoover is het nog niet gekomen Eva. Men zal den goeden dok-
ter gemakkelijk vinden. Thom was hem, zooals hij bij 't heengaan
zeide, immers reeds op 't spoor. Dokter zal 6f in de buurt wezen en ge-
vonden worden, 6f — ’t zij dan wat verder af — welwillend zijn
opgenomen, en waarschijnlijk toch spoedig terug zijn.”

,Waarschijnlijk! altijd waarschijnlijk!” roept Eva: , Maar
als.... o God! als men hem niet vond, wanneer hem in zijn
ijlende koorts daarbuiten een onheil was overkomen! Zeg, mensch
vol flegma, vol verstand en wijsheid, zeg, is ddn die gierigaard
ginds, zijn moordenaar niet? En ook, is hij de oorzaak niet van
den angst die mij huiveren doet en de minuten tot eeuwigheden
maakt!”

Mevrouw Van Hake ziet haar liefdevol aanen blijft het stilzwijgen
bewaren.

»Maar spreek dan, spreek!” zegt Eva, doch op minder hef-
tigen toon, want de liefdevolle blik der zwijgende vrouw heeft haar
zonderling getroffen.

»Ilk weet het niet lieve Eva. We willen daar nu niet naar vragen.
Het eenige wat ons vervult is toch de hoop dat we den goeden
dokter spoedig zullen terugzien; en — dan zullen wij hem oppassen
en verzorgen en alles doen om, met de hulp van God, zijn dier-
baar leven te behouden.”

»Ja! ja!” zegt Eva snel, en dan, na een oopenblik van stilte:
, Och, waarom bleef ik niet bij hem toen hij naar bed was gegaan!”
Schreiend, doch straks weer heftig: ,,Maar ik wist niet dat het zoo
erg was. Nee nee, ik wist het niet! Wie zal zeggen dat ik hem
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niet liefhad; wie!? 't Is alles de schuld van dien oude, dien schijn-
- heiligen man!”

»Eva,” zegt mevrouw Van Hake met zachte stem: ,,weet je wel
lieve, wie ik in deze oogenblikken het meest beschuldig?”

Eva ziet haar niet aan.

» Ik beschuldig waarlijk mij zelve het meest.” Nu ziet Eva
haar aan:

,» U, i beschuldigt....”

»Mij zelve. Ja Eva, ja!”

,,Maar ik begrijp niet....?”

»Eva, ik heb in den laatsten tijd zijn weldaden aangenomen,
ofschoon ik er bijna zeker van was dat hij de middelen om ze te kunnen
verleenen niet meer bezat.”

Een vuurrood vliegt over Eva’s gelaat. Zij spreekt niet, maar
blijft met angstig gespannen blik mevrouw Van Hake aanstaren.

» Ik bewoonde zijn huis,” herneemt de weduwe: ,en at zijn
brood, en had hem lief als een moeder, en toch.... ik deed slechts
een zwakke poging om hem terug te brengen van een weg die ik
vreezen moest dat op uw beider verderf zou uitloopen. — Lieve
Eva, als gij iemand beschuldigt, doe het dan mij, — De man
dien ge uw vijand noemt heeft immers gewaarschuwd; misschien te
krachtig gewaarschuwd, maar gewaarschuwd!”

, Ik weet niet wat je zegt;” roept Eva, en slaat de handen voor
de oogen. En dan, dan loopt zij de groote kamer op en neer, en
bijna kermend klinkt het iets later:

pZou alles dan waar zijn! Alles, alles!? En heeft hem d4t
spooksel benauwd en verdreven!? — Maar nee, nee! dat is on-
mogelijk!” vervolgt ze terwijl zij eensklaps voor de weduwe blijft
staan: ,,Heeft hij dan zelf niet door zijn daden getoond, en met
zijn woorden bevestigd....”

»,Eva,” valt mevrouw Van Hake in, en ziet haar onbeschrijfelijk
liefdevol aan: ,ja, die al te goede man toonde door zijn daden
wat de wenschen van zijn geliefde waren, en sprak de woorden die
zij het liefst van hem hoorde. — Eva, ik zie het, nd voor het
eerst geloof je de waarheid!” , :

— De waarheid!? — Ach, hoe zou het mogelijk zijn dat ze
nd de volle waarheid reeds geheel doorzag!

— Was dan alles een leugen; alles wat haar omgaf in den laat-
sten ‘tijd? Dit huis, die meubels, de diamanten, die familie-
papieren, alles leugen, leugen!

— Maar gerechte hemel! wat zijn blinkende meubels of schitte-
rende steenen bij den doodsangst die haar weer eensklaps overstelpt
en benauwt? O! men kan haar vrij dat alles ontnemen, ja, alles,
alles, indien hij maar terugkomt; wanneer ze maar weet dat die
arme kranke niet langer omdoolt in de gure lucht; wanneer ze hem



DOKTER HELMOND EN ZIJN VROUW. 213

maar aanstonds mocht sluiten in haar koesterende armen! — Zie,
het paket familiepapieren ligt daar nog op haar schrijftafel. Nu
roert ze het aan; maar neen, toch neemt ze het niet, om aan die
vluchtige opwelling te voldoen en alles in 't vuur te werpen. — Zij
luistert. . .. Daar buiten klonken stemmen. Ha, God! men komt, ha!

Reeds is Eva de gang ingevlogen, en heeft ze de voordeur geopend.

Met luidruchtig gepraat nadert van de Hoenderveldsche straat-
zijde, een langzaam voortgaande menigte. Een kleine handwagen
ratelt in haar midden. .

— Hoor! Een vrouwenstem klinkt luide van de hooge stoep naar
beneden en tegen den snijdenden hagelwind in.

Men weet niet wat zij vraagt.

— Dokter Helmond? O nee, dien hadden ze niet, en moesten
ze ook niet hebben. Dokter Helmond mocht de champagne nog in
't hoofd zitten, en slapen misschien in den zijden sleep van zijn
vrouw’s japon! — Nee, ze gingen met den armen majoor, dien ze
na lang tobben uit de gracht hadden gehaald, regelrecht mee naar
’t huis van dokter Biermans.... dokter Biermans die er al dadelijk
was bijgehaald:

,Vooruit maar jongens; vooruit, eer dat ie genachtsamen zeit!
Van ’en schotje los kruit! Wie zou 't gelooven!”

Eva weet niet wat men nog verder in 't voorbijtrekken zegt.

Nu bevindt zij zich weer in de groote huiskamer. Een ontzetten-
de angst doet haar als ineenkrimpen terwijl ze klappertandend bij
het vlammende vuur staat. — Haar haren die buiten nat zijn ge-
worden, hangen sluik langs de bleeke wangen neer. Strakker  en
strakker staart ze, totdat ze eensklaps opziende half luide mompelt:

»Jk wist het, ja ik wist het! Hij heeft het mij dikwijls gezegd;
en nu....”

Haar oog viel in datzelfde oogenblik weder op het pak ,,familie-
papieren”, en, Eva grijpt het weg van de tafel, en — werpt het
in den breeden haard.

En de hoog opflikkerende vlam doet een rooden gloed spelen op
het rosé kleed ’twelk Eva nog in den vooravond tegen het zwarte

_heeft verwisseld. — O God, het had dan toch een zwart, een
rouwkleed moeten zijn! En als het vuur nog hooger opvlamt en ter
rechterzij haar schier verstorven wang met zachten gloed komt
streelen, en zij, klappertandend, met saamgeperste handen murmelt:
»1k wist het; ja mijn God, maar ik geloofde het niet!” dan, o
dén gevoelt zij eensklaps een nég weldadiger gloed aan de zij van
het hart, haar verwarmen: Een moeder was er niet om haar kind
te troosten; maar toch, zie, nu rust en nu schreit en nu snikt
Z€ . ..u. aan de moederlijke borst van een trouwe vriendin.

De nacht van storm en hagel die door Eva Helmond in duizend
angsten is doorwaakt, moest toch in 't einde wijken voor een kal-
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meren morgen. De October-zon dook vriendelijk op uit haar valen
sluier, en terwijl ze al spoedig haar kracht zou beproeven aan den
hier en ginds langs velden en wegen bijeengegrienzelden hagel, zond
ze ook een zachten straal in het vertrek waar de grijze Van Bar-
neveld op zijn hard leger, met gesloten oogen en saamgevouwen
handen neerlag. Daar ging de deur open. Zachtjes, zeer zachtjes.

En zie, Goddank, nu gaan die oogleden open en keeren zich
zijn oogen naar het Tlicht. — En het zonnetje 'twelk door de deur
naar binnen kwam, werkte misschien nog weldadiger dan het hemel-
licht ’twelk door het venster er in blijft gluren.

»Alweer Jacoba! Als je je volstrekt geen rust gunt dan zul je
ziek worden. Ik had niets noodig kind!”

pMaar ik had behoefte beste pa, om weer eens even te zien
hoe het u ging, en u nog een glaasje melk te komen brengen. O,
sinds de tuinman mij gezegd heeft dat er voor die nare benauwd-
heden niets zoo goed is als melk zal ik er u mee vervolgen totdat
u weer heelemaal beter zult zijn.”

»Ei Coba, zou je denken dat melk voor zoo’'n kwaal....?”

»O ja, jawel papa, welzeker; melk moet daar heel goed voor
zijn. 't Is ook zoo natuurlijk, zoo iets van een -dier. Melk hé ja,
dat vind ik nu erg natuurhjk!”

»Och, als je 't graag hebt lieve kind....” Van Barneveld drinkt,
en Jacoba houdt er van terzij het oog op gevestigd.

»t Is alweer hetzelfde!” zegt Van Barneveld.

» U bedoelt....?”

» De vreemde smaak.”

»vreemd; hé, dat begrijp ik toch niet.”

» Niet Coba....? 't Is me telkens alsof ik iets van amandelen drink.”

Jacoba heeft het glas aangenomen en proeft de laatst ingebleven
droppels:

» Hé dat mget toch verbeeldmg zijn lieve pa. Ik proef.... nee,
ik proef er niemendal van.’

»» Diezeltde smaak was gisterenmiddag ook aan de....”

»Aan de rijst. O ja, dat hebt u gezegd. Maar het zal toch aan
uw smaak liggen: of dat er misschien iets aan de melk is....”

»Wat zou er aan de melk zijn Coba?”

» O, weet u wit ik denk: de koe zal buiten langs den stalmuur
zijn gegaan, en daar aan de perzikbladeren hebben geknabbeld.
Dat lusten de koeien wel, niewaar pa?”

»Doe je er suiker in Coba?”

»In de melk? O ja, een heel heel klem beetje.”

»Z0oo — dan is die suiker slecht. Er is altijd een bezinksel.”

»Och, tegenwoordig wordt alles vervalscht. Ik vrees dat er geen
betere te krijgen is. Maar — die melk met een bijsmaak en wat
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slechte suiker heeft u toch geen kwaad gedaan lieve beste vader.
Nee ze heeft u veel veel beter gemaakt, niewaar?”

»Dat heeft God gedaan Jacoba.”

»Maar God gaf ook die melk mijn beste papa

»En Hij geeft mij mijn lieve kind, en.

De grijsaard sloeg wel den arm om haar ﬁjne middel heen, doch
het gelaat wendde hij naar de zij van den muur. Zij mocht het
niet zien dat zijn oogen met tranen zijn gevuld. — Een oogenblik later
richt de oude krijgsman zich in zijn bed overeind, en zegt, terwijl
de zware knevel boven zijn lippen trilt, en hij Jacoba strak maar
toch met liefde beschouwt:

»Ik weet nu zelf niet Coba, of je liegen zonde of deugd is.”

Jacoba’s bleek gezichtje is bloedrood geworden.

»1k weet het niet!” herhaalt de oude man. En een oogenblik
later zegt hij: ,,Jacoba, geef mij de poeders in ’t vervolg zonder
rijst of melk. Ze hebben mij misschien goed gedaan. Als kind
heb ik eens geproefd van de medicijn die je grootmoeder moest
gebruiken. Dien smaak vergat ik niet.”

Jacoba schreide aan de borst van haar grijzen vader.

»Och lieve papa, u zoudt het goede middel anders niet hebben
ingenomen, en u ziet toch dat soms een vooroordeel..... ”

Maar zij vervolgde niet. — Misschien was zij reeds te ver gegaan;
althans er vloog een donkere wolk over haars vaders voorhoofd.

Vooroordeel! Neen, van dien vereeuwigden geliefde heeft ze
niet willen spreken; dat was voorbij. — Maar kon ze het dan nu
niet wagen om nog éen enkel woord te doen hooren in ’t belang
van haar dierbaren pleegbroeder? Was het dan 6ok geen vooroor-
deel om een zoon te haten, die zich na zulk een vervloekmg
wreekt: door aanstonds het beste middel uit te denken ’twelk ter
genezing kan worden aangewend, zonder dat het zich voor den
man die geen medicijnen wil gebruiken, door een te hevig bitter
verraadt?

»Zwijg Jacoba, niets meer over hem;” zegt Van Barneveld een
oogenblik later: ,,Mijn kind moet mij niet willen leeren wat mijn
Plicht is.

» Beste papa, dat was mijn bedoeling niet.”

» Het had er allen schijn van Coba. — Nu mijn kleine meisje,
wees niet bang, en schrei niet langer. Wie heeft gezegd dat dokter
Helmond ten eenenmale een verworpeling is voor God!? — Ik
niet! — Zoodra hij den moed zal hebben om zijn vrouw den kanker
van ons volksbestaan, die bij haar reeds een verpestenden stank
heeft, uit de borst te snijden, dan..., Maar wij spreken hierover
niet meer. — Ga nu nog wat slapen Coba. Jawel, en slaap maar
gerust. Nooit nooit wil ik hem weerzien; maar, met de helft van

’
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het onze, zal téch, mettertijd, dokter Helmond's geneesmiddel be-
taald worden. Is het nu goed klein meisje? Ga nu en slaap nog wat.”

Op het oogenblik dat Jacoba de kamer zal verlaten, hoort ze
zich terugroepen. Van Barneveld ligt weder met het aangemcht naar
den muur gekeerd; doch met de hand naar Coba’s zijde tastend,
herneemt hij:

»Als er soms nog iets voor dat monument mocht noodig zijn,
zeg dan aan tante dat ik....”

Jacoba zinkt eensklaps voor het ijzeren bed op hare knieen neer;
vat de hand van dien grijzen vader, drukt er haar voorhoofd in,
en schreit.

— O God, ze schreit; maar toch, een oogenblik z6o zalig als
dit, ze had het nog niet "beleefd.

,,Beda.ar, bedaar, klein onverstandig me.s;e Kom, ga nu gauw
wat rusten. Den ganschen nacht heb jij voor je vader gezorgd maar
hij, niewaar mxjn goed kind, hij heeft toch ook de melk
gedronken.”

Zoodra de October-zon dien morgen de luiken en blinden binnen
Romphuizen voor 't meerendeel heeft doen openen, heerschte er een
buitengewone levendigheid op het kantoor van den Rijkstelegraaf.
Het gerikketik klonk er bijna zonder ophouden. De metalen draad
naar de zij van Briesborg en Utrecht had geen oogenblik rust.

En zeker, het groote Romphuizer Hondsbosch vermoedde niet dat
er door den dunnen draad die — den kronkel van den straatweg
volgend — langs zijn takken gespannen was, een aantal vragen en
antwoorden vlogen, voor 't meerendeel met betrekking tot den man
die gisteren in den guren avond tusschen zijn stammen en struiken
heeft rondgedwaald.

De beide spreeuwen die zooeven uit het bosch op den grauwen
draad waren neergestreken, ze vlogen er nu eensklaps van weg.
Hadden zij 't gevoeld dat onder hun teere pootjes de vraag van de
Briesborger zijde, als een bliksemstraal heenschoot:

»Is generaal Van Barneveld vergiftigd? Reeds overleden? Ver-
moedens op dokter Helmond?”

Natuurlijk, die diertjes gevoelden het niet. Vroolijk in den zon-
neschijn vlogen ze stoeiend en zwenkend voort.... tot op het dak
van Het Roode Zoodje, en trippelden daar op het verweerde
riet, en gebruikten straks in den voerbak die voor de deur stond,
hun ontbijt, z60 luchtig en opgeruimd, alsof ze 't nu toch werke-
lijk vermoedden dat daarboven door dlen draad langs de palen,
het antwoord gleed:

,,Generaal Van Barneveld bijzonder wel. Van vergiftiging in Romp-
huizen geen sprake. Zekere majoor Kartenglimp dood. — Dokter
Helmond vermoedelijk ziek.”
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't Was misgeschoten. Toen grauwe Toon straks buiten kwam en
een vijftal lijsters, die juist de laatste roode bessen aan gindschen
hoek van het bosch hadden genuttigd, op den telegraafdraad hun
siésta zag houden, toen heeft hij de verzoeking niet kunnen weer-
staan, en..... paf! Maar, een ondeelbaar oogenblik te voren was
het vijftal den draad ontvloden..... Zou het mogelijk zijn dat het
bericht ’twelk — rapper dan hun vleugels — onder hen heenvlood,
hen heeft geschokt:

» Mevrouw Helmond in doodsangst: Zet onderzoek voort in haar
belang. — Spoed, spoed!”

En de dépéches die in Romphuizen werden aangeboden en
moesten bezorgd worden, gunden het personeel van den Rijkstele-
graaf gedurende den ganschen voormiddag geen rustig oogenblik.

», Goddank menheer,” zei de besteller tot den telegrafist toen
deze in den namiddag het kantoor sloot: ,,Goddank, dat we nu
toch weten dat ie in Amsterdam zit, en — dat het hier beperkte
dagdienst is. — O ja, complement van menheer Kippelaan,” ver-
volgde de man: ,en of u van avond na sluiting plezier hadt om
een kopje thee bij hem te komen drinken?”

DRIE EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Op het bovenportaal eener kleine woning aan den Buitenkant te
Amsterdam, staan twee mannen; de een staat bij de deur der kamer
waaruit hij zooeven gekomen is; de ander op de bovenste trede
der steile trap, met de hand aan de leuning.

,, 1k herhaal je menheer Baars, dat ik in geen geval aan je
onbillijken eisch zal voldoen;” zegt de eerste op gedempten toon.

, Onbillijk!” herhaalt de tooneeldirekteur met smadenden lach:
»Denk je dan dat we ons ddarmee 't hoofd kunnen breken? ’t Zou
wat moois wezen als de een niet wou spelen omdat z'n neef ’en
zinking op 't oog had, of 'en ander omdat z'n zuster aan ekster-
oogen leed!”

»Die zoutelooze aardigheden zijn ongepast. 't Geldt hier een
doodzieken broeder die al gedurende twee dagen en nachten in
gestadige ijlkoortsen ligt, en door niemand dan mij wil geholpen zijn.”

»Ja, dat is allemaal tot je dienst, maar daar kan een direkteur
zich niet om bekreunen. God beware! Toen m’n eigen vader op
sterven lag, toen speelde ik ’s-avonds wel voor Thomas-Vaer in de
Bruiloft van Kloris en Roosje; en toen ik m’'n moeder ’s-morgens
begraven had....”

» Toen hadt je je 's-avonds in je rol moeten ophangen!” snerpt
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Philip op dof schrillen toon. En dan: ,,Maak dat je wegkomt!”

,»» Maar sakkerloot, een acteur moet....”

»Een acteur moet niet vergeten dat hij mensch is. Ik heb
nooit begrepen dat dit een eisch was dien men hem stelt. Nogeens:
Zoolang 1k in zorg ben over mijn broeder speel ik niet!”

,», Haha, dat is dan die hooggeroemde trouw!”

» Wanneer ik onwetend mijn woord gaf voor iets dat beneden
mij is, dan breek ik dat woord. Ga heen! Ik zeg u voor 't laatst
dat ik niet spelen zal. Ik kan en wil het niet.”

» D4t zullen we zien!” zegt Baars met een dreigend gebaar, en
als hij nog wil voortgaan om het , onwillig sujet” op weinig
‘kiesche wijze aan zijn verplichting te herinneren, dan wordt de
deur der ziekenkamer haastig maar behoedzaam geopend, en spreekt
een zachte stem op bewogen toon:

»Als je een afgetobden lijder een oogenblik van verademing, ja
misschien een rustig sterven gunt, doe dan wat mijn man u vraagt
menheer Baars, en ga heen.”

De direkteur van het reizend tooneelgezelschap is een man zonder
beschaving en. zelfs zonder eenig kunstgevoel. Slechts het , slaan
van dubbeltjes” is de kunst die hij liefheeft en beoefent met hart
en ziel. Nochtans, toen hij na de woorden van mevrouw Philippe,
zacht pruttelend naar beneden ging, toen plooide een rimpel zijn
voorhoofd. ’t Speet hem eensklaps dat hij die leugen heeft verzonnen
om hem over te halen.

Wat moest hij wel denken van iemand die op zijns vaders sterf-
dag een klucht ging vertoonen? Nu ja, als het hier z6o erg gesteld
was dan.... In 's-hemelsnaam! de Casper Lariefarie moet Lowee dan
maar spelen. Men kan geen ijzer met handen breken. Iemand die
sterven ging! Enfin, dat doet men maar eens!

Zachtjes op de teenen loopend, is Philip nu met zijn vrouw in
de voorkamer teruggetreden, die wel aan de vroeger door hem be-
woonde bovenkamer in de Tuinstraat herinnert, doch — ofschoon
grooter en niet zoo somber — nu kleiner schijnt door het breede
ledikant ’twelk er in 't midden geplaatst is.

» Goddank! hij slaapt,” zegt Philip terwijl hij den doodsbleeken
August, met pijnlijk gesloten lippen, schier voor het eerst na zoo
vele uren van angstig waken en tobben, naar 't uiterlijke kalm ziet
nederliggen: ,,Ja Virginie, hij slaapt Goddank!” herhaalt de jon-
gere Helmond, en geeft zijn geliefde een zoen. En dan: ,,Wacht,
blijf jij nu even hier; ik moet het oogenblik waarnemen om 6ok
een zoen aan ons ventje te geven.”

Philip verlaat nu de kamer en treedt in het kleinere vertrek er-
naast. 't Is de slaapkamer der ouders van den kleinen Frits. En
ginds zit hij in zijn tafelstoel, de blonde halfjarige guit met zijn
groote blauwe oogen. De althea-wortel glijdt weg uit zijn mondje,
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en de rammelaar aan een blauwzijden lint valt eensklaps uit de
kleine hand. Met de poezele armpjes naar den vader uitgestrekt,
kraait het jongske van pret. '

— Ja 't was ook hard! Met de reis naar Zutfen en Briesborg
meegerekend, had het lieve blonde ventje zijn vader in zes dagen
zoo goed als in 't geheel niet gezien; die vluchtige keeren in de
laatste twee dagen telden niet mee. — Ja ja, nu zal hij den stoel
uit. Ja, nu moet hij weer eens zoo heel hoog naar boven worden

etild en dan, ploef, ineens heel laag naar beneden! — Hoor hoor
1gxem eens kraaien vol ongeduldige blijdschap; en, wat de vader het
jongske — misschien niet verstandig — alreeds zocht te leeren:
het noemen van zijns vaders voornaam, het klinkt nu mede met
ongeduldig opspringen .in den stoel: ,, Fiffie, Fiffie!” en, hij kraait
en hij springt weer.

— Neen, nu de deur maar dicht is, nu kan de zieke het niet hooren.

»» Moest jij er voor lijden mijn arm klein Fribbeltje!” zegt Philip,
en neemt het kind uit den stoel, en tilt hem hoog hoog en ploft
hem dan tot op den grond; en weer in de hoogte en weer naar
beneden, totdat..... Philip werd eensklaps zoo duizelig. — Hij
hield den kleinen Frits goed vast, maar staakte het spel, en trok
zich terug tot aan het groote ledikant. — Z6o op den rand zittend
ging het beter. Fritsje wiegde in zijns vaders armen véor- en ach-
terover. — De vader wist echter niet wat hij deed. — Fritsje weet
niet wat een schommel is, maar hij vond het prettig. Een beetje
later is 't hem alsof hij in zijn wiegje ligt. En de vader — hij
wist wel wat een schommel was, en meende dat hij met klein Frib-
beltje erin zat. Hij hield hem stevig stevig vast. .. maar 't ging
z6o hoog, z60 hoog, dat hij de oogen moest sluiten; en.... toen
liet hij zich glijden, en.... hij weet niet meer wat.

Uitgeput van vermoeienis naar lichaam en geest, is de jongere
Helmond in slaap geduizeld; maar het kleine ventje houdt hij toch
altijd stevig vast. En Fribbeltje pinkt en dubt met de lange donkere
oogwimpers, en.... slaapt dan mede — in de armen van zijn lieven Fiffie!

Virginie Helmond had den wensch van Philip begrepen. Ach ja,
nu dokter August wat rustig is geworden, nu mocht de goede jon-
gen wel een oogenblik tot verademing komen. — Dien tijd kan zij
waarnemen om hier in haar woonkamer de schromelijke wanorde
een weinig te herstellen, die er, door den toestand waarin men zoo
onverwachts geraakte, wel moest ontstaan. — 't Is onbegrijpelijk
hoe die trouwe Philip dat alles, en bijna geheel alleen, heeft be-
redderd. — Dat gebroken kopje op den vloer, en die groote scheur
in het ledikantgordijn, ze bewijzen genoeg dat er vreeselijke mo-
menten zijn geweest. En dan, wat zielsangsten moet de arme Philip
bebben doorstaan! In de vaste meening dat dokter August, ten
einde raad, zich aan dien ouden generaal had vergrepen, heeft Phi-
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Lp schier het onmogelijke gedaan om den lijder — na hun aan-
komst in Amsterdam — niet slechts te verzorgen, maar hem
ook voor den blik der politie te vrijwaren. Foen eindelijk, door
de tusschenkomst van den heer Woudberg, die schrikkelijke ver-
denking was opgeheven, en Virginie bij haar aankomst nog mede
de onwaarheid ervan heeft mogen bevestigen, toen was de blijdschap
van Philip zoo groot geweest, dat hij het bijna te kwaad had gekregen.

Het ledikant 'twelk in allerijl van een voornamen uitdrager was
ontboden, moest hier in de nette woonkamer worden opgeslagen
— maar zonder levenmaken. — Den eerste die leven maakte smeet
hij de trap af! :

En uit de diepe kast in de achterkamer, waarin hij den broeder
met de uiterste zorg een leger gespreid en tot nu toe verborgen
had, heeft hij hem toen naar deze kamer overgebracht. Hier, hier
zou hij herstellen; hier zou Philip hem bewaken en verzorgen al
moest hij er zelf bij neervallen. Hier zou hij den ,,armen duivel”
liefhebben totdat.... totdat hij weer heelemaal gezond vertrekken kon.

Terwijl Virginie Helmond zonder eenig geraas de orde in de
kamer herstelt, blijft het rustig in het groote ouderwetsche ledikant.

— 't Was toch zonderling dat die voorname zwager daar nu
neerlag in hare wening, en geheel alleen overgelaten aan de zorg
van den verguisden Philip enzijn verachte vrouw.

— Slaap gerust arme zieke, denkt de jeugdige echtgenoot van
den vurigen Helmond, terwijl ze met de hand aan het fijnbesneden
gelaat naar de zij van het ledikant tuurt: Slaap gerust! Ik heb ver-
plichting aan u. O! 't geeft een zalig gevoel wanneer men iemand
die ons.... wanneer men ,jemand als 4", met zorg en liefde omrin-
gen kan. En dat gevoel heb ik leeren kennen door mijn eenige,
mijn trouwe! O God, als hij het niet zoo dikwijls herhaalde, dat
er zonder mij geen geluk voor hem kon bestaan, ja, ddn zou ik
misschien al gestorven zijn van smart over het lot dat hij door
mij te dragen kreeg. Maar stil, was het misschien ook voor hém
een bron van stille vreugd, dat hij een arm en onervaren kind
aan zich verbond, om haar een trouw te leeren die in haar om-
geving helaas, maar al te weinig gevonden wordt.

- — O dokter Helmond, je wist niet wat kostelijken schat je in je
broeder hebt bezeten, en dat zijn waarachtige trouw vaststaat als
een rots in zee. Maar nui dokter, ni zul je het weten, nu zul je
dan ondervinden wie mijn Philip is. .

Eensklaps ontstelt Virginie geweldig. In gedachten verzonken naar
het ledikant turend, ziet ze de oogen van den lijder strak en glin-
sterend om den hoek der gordijn haar aanstaren.

»Wil je wat drinken dokter?” zegt Virginie zich herstellend,
maar houdt de lange zwarte wimpers toch naar den grond geslagen.

»Neem weg! Grijp weg!” roept de zieke op angstigen toon; en
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nog eens met verheffing van stem: ,,Eva grijp weg! — Zie je niet?
Dédar! Ze willen hem levend met mij begraven! — Laat vallen die
diamanten, laat los; los! Grijp hem! O God, daar hebben ze ons
kind..... ‘0 God, en hij heeft het niet gedaan. Ik heb hem ver-
giftl gegeven, ik! Zie maar, bloed, bloed!” En vreeselijk gillend:
,, Bloed!”

Philip is reeds toegesneld. Hij waakte al slapend. Een half uur
slapens heeft toch zijn krachten verfrischt. — Weinige oogenblikken
later is hij er in geslaagd den zieke tot kalmte te brengen. Zijn
Virginie geeft hij te drinken, en verzoekt haar dan zich te ver-
wijderen. — Hoor, 't is nu nog treffender dan zooeven. Aanhoudend,
zonder een enkel oogenblik rust, klinkt het nu uit zijn mond:
»Eva kom, Eva kom!” en altijd weder hetzelfde op dien angstig
jagenden toon: ,,Eva kom, Eva kom!”

Maar Eva kwam niet.

Neen, reeds vier- vijfmalen was Philip naar het venster gegaan,
maar telkens reed het rijtuig ’twelk hij had hooren aankomen
voorbij. En toch, wanneer men na 't ontvangen van het laatste telegram
— dat Woudberg ter volkomene opheldering naar Romphuizen
heeft gezonden — aanstonds vertrokken was, dan had men reeds
met den sneltrein kunnen hier zijn. Maar, of een vrouw als Eva
Armelo zich zoo bijzonder zou haasten....? Althans Philip ziet
alweder naar buiten, doch — Eva komt niet.

En Eva? Ach, van het oogenblik waarin zij zekerheid bekwam
dat Helmond zich te Amsterdam ten huize van haar zwager bevond,
was haar opgewonden koortsachtig drijven om te vertrekken 260
sterk geweest, dat haar oude vriendin er ternauwernood in geslaagd
was om haar een weinig tot kalmte te brengen, en te doen ge-
voelen dat men niets won met een paar uren vroeger per rijtuig
te vertrekken, indien men toch met geen vroegeren trein te Amster-
dam kon aankomen. Toen men in 't einde tot vertrekken gereed
was, toen heeft de kapitein Armelo, God in stilte gedankt dat
mama had besloten maar thuis te blijven.

De ,,bespottelijke” ingenomenheid van Eva met die weduwe Van
Hake, ekskuseerde haar, zooals zij beweerde, om ,,van de partij te
zijn”. —- , Neen”, heeft mama gezegd: , een moeder die z60 met
ondank wordt beloond, kan haar hart geen geweld aandoen, en mee-
gaan om een schoonzoon op te passen die de heele familie bedrogen
en haar kind het hoofd heeft op hol gebracht.”

Ja waarlijk, Armelo is blij geweest dat mama tot dat besluit is
gekomen. — Eva verstond letterlijk geen rede tenzij die weduwe haar
bemoedigde en troostte. Ja, ja zeker, ze luisterde ook wel naar hem
als hij haar courage zocht in te spreken, en haar herinnerde hoe
hij zelf na 't jaar 40 een pil te slikken kreeg, en de ritmeester Van
Disse hém toen getroost heeft met te wijzen op het houten been
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waarmee die oude kameraad sedert 3o moest rondspringen; maar
hij wist toch al spoedig niet meer wat hij zeggen zou, en Eva werd
er ook maar weinig door getroost. Nee die goede mevrouw Van
Hake was hem inderdaad een reddende engel; zij had zoo den
slag.... ze was zoo bedaard; ze praatte niet mee, en toch ook
niet tegen. Ja, ze was zoo lief voor zijn kind; en dat kind —
ach, ze heeft toch zooveel goeds, en is nu wel diep te beklagen.
— W4t zal men ervan zeggen!? Eigen schuld! Eigen schuld!?
Maar wie heeft er geen schuld in de wereld? Eva was zoo jong;
zooveel jonger dan hij, Armelo zelf, in den tijd toen mama.... op
een kleiner schaal, jawel. ...

»Stil maar Eefje-lief,” heeft hij gezegd toen men dan eindelijk
in de vigilante zat die hen naar 't station zou brengen: ,,stil lieve
Eva; vergeet niet dat je een militaire-kind bent. Je moet je in den
spoorwagen goedhouden. De sergeant Wagenaar placht te zeggen.....””

Maar Eva hoorde hem niet; ze stak het hoofd uit het portier en
riep vol onrust:

,Vooruit dan koetsier, vooruit! of we komen te laat aan den trein!””

En Philip Helmond snelt opnieuw naar het raam. Hij heeft weer
een rijtuig gehoord. Het kwam "nader. Ja zie, de voerman tuurt
naar de nummers der huizen. — Philip’s hart klopt vol onrust.
Nu is de vigilante de woning genaderd. Zij houdt stil voor de deur.
Zal zij er uitkomen? Zij! de vrouw die hij haat. Zal zij zich hier
bevinden, hier, binnen weinige seconden....!

»Eva kom, Eva kom!” klinkt het nog altijd van August’s lippen,
doch nu telkens flauwer en straks nauwelijks hoorbaar.

»Ja kom dan, in Godsnaam, kom!” zegt Philip bij zich
zelven, en perst de lippen opeen, en hoort gestommel op de trap,
en.... staart naar de deur, maar mist toch de kracht om die te
gaan openen.

»Voorzichtig kindlief, niet zoo haastig;” zegt Armelo: ,,Laat mij
nu voorgaan Eva; de trap is steil; en, — ik dien toch te vragen of
we hier waarlijk terecht zijn.”

Maar Eva heeft niet naar den vader geluisterd. Op een paar
treden na is ze reeds boven. — Doch nu, bijna had zij haar even-
wicht verloren. De sleep van haar kleed is aan een spijker blijven
haken. Met een krachtigen ruk, die een groote scheur in dien sleep
maakt, heeft ze zich aan de klem ontworsteld. — Wat, wdt geeft
ze nu om japonnen met slepen!

Vreeselijk bonst haar het hart terwijl ze nu schier in hetzelfde
oogenblik de hand naar gindschen deurknop uitstrekt. Zij voelt, ze
weet het, daar, ddar moet hij zijn. »

. Philip Helmond staat onbeweeglijk. 't Is hem alsof hij versteend
is. — Nu zal ze komen. — En, de deur ziet hij opengaan.

i
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Met gejaagden doch onhoorbaren tred, kwam daar een vorstelijk
schoone gestalte naar binnen. Nadat zij de kleine voile had opge-
slagen, heeft ze hem vluchtig aangezien; en, in hetzelfde oogen-
blik naar het ledikant wijzend, is ze ijlings zonder te spreken er

heengesneld.
— En, dét is ze dan.... dat is dan de ijdele vrouw die de
zijne veracht.... — Maar hoor — O God, dat moet wel een steen

vermurwen; dat perst hem met geweld de tranen in 't oog. Hoor,
eensklaps zwijgt het jagend geroep van den armen lijder; een lange
zucht glijdt er van zijn lippen; de matte van koortsgloed schitte-
rende oogen slaat hij naar haar op; 't is alsof een glimlach zijn
doodsbleek gelaat overtrekt. En zij, uitbarstend in bitter geween,
roept weder met nokkende stem:

. ’iEAd'l ja, mijn August, mijn liefde, mijn alles! Hier ben ik;
je Eval” ,

. Neen, Philip Helmond heeft aan die eerste opwelling toch
geen gevoig kunnen geven. Een oogenblik was hij er bijna toe ge-
komen, om haar terzij te snellen en haar de hand te drukken, vol
innigen dank omdat ze gekomen is en den armen broeder dien
weemoedigen glimlach op 't lijdend gelaat heeft getooverd. Maar,
't was z60 beter; hij heeft het niet gedaan. Die vrouw kan haar
man liefhebben, en toch verachtelijk zijn.

De jongere Helmond wordt nu afgeleid. Er waren nog twee per-
sonen naar binnen gekomen. Dat moeten haar ouders wezen. Hij
spreekt fluisterend met hen, maar, hij zal hun niet toonen dat hijj
medelijden heeft met hun kind. Dat kind, die dochter, veracht zijn
vrouw, zijn schat, en daarom.... Philip staat nu weder alleen.
De oude man en die dame in 't zwart, zijn naar het ledikant ge-
gaan, en.... Neen, het was te verwachten, de arme August her-
kende hen niet. Maar ook, helaas, de oogenblikkelijke kalmte die
Eva's komst had bewerkt, is reeds voorbijgegaan.

Op het zien van den ouden kapitein is August eensklaps over-
eind gerezen, en terwijl hij het hoofd terugtrekt naar de binnenzij
van het ledikant, ijit hij weder: i

»vermoord! dood! vergift! Voor duizend, voor tienduizend gul-
den vergift!"” en in woeste opgewondenheid gaat hij met ijlen voort,
en doet de omstanders sidderen, en Eva, marmerwit geworden,
terugdeinzen en het gelaat met beide handen bedekkend jammeren:

» O God! o groote God!” Doch, meer te spreken vermag zij niet.

Weinige minuten later ontwaakt Eva uit een korte bezwijming. -
Zij rust met het hoofd tegen den schouder der jonge vrouw die
ijliings uit de andere kamer was toegeschoten. De man dien zij bijj
haar binnentreden het eerst heeft gezien, stond aan haar zij en ver-
frischte haar met eau-de-cologne. En ofschoon ze eensklaps haar
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volle bewustzijn herkreeg, ze moet nu de oogen toch sluiten.....
Een oogenblik later zegt ze zacht: -

»Jk dank u....’t Is nu voorbij. — Ik zal sterk zijn. Ach, laat
mij nu met hem alleen?”

't Sprak vanzelf dat een vermeerdering van drie personen het
kleine vertrek wat al te vol deed worden.

De dokter die den patiént kwam bezoeken, liet zich met een
paar woorden hierover uit. In 't belang van den zieke waren lucht
en stilte noodzakelijk. 't Was hier wel wat klein.

Weinige oogenblikken later bevindt Virginie Helmond zich in
het benedenhuis, en spreekt er met haar hospita. De hospita schudde
eerst geweldig het hoofd om aan .te toonen dat de zaak niet te
vinden zou zijn; maar toch, haar hart was ,, plooizaam” wanneer
het noodig was, en — ze zou doen wat ze kon. ,

Nadat Virginie, weder boven gekomen, zeer vluchtig op het por-
taal met Philip heeft gesproken, treden die beiden de ziekenkamer
weer in, terwijl ze nog op den drempel een snellen blik van ver-
standhouding wisselen.

Mevrouw Van Hake die zooeven een goedkeurend woord van
den Amsterdamschen dokter over het aanwenden van een afleidend
middel heeft ontvangen, zegt nu fluisterend tot Eva:

» Niet zoo onophoudelijk schreien lieve -Eva. 't Is niet goed. Zie,
hij ligt nu weer kalm.”

»Maar hoop! Zou er hoop wezen?”

»Waarom zou die er niet zijn? Maar dan moet ook alles gedaan
worden wat in zijn belang noodzakelijk is.”

Op dit oogenblik komen Philip en Virginie in de kamer terug.
Terwijl de eerste naar Eva ziet, doch op een afstand blijft staan,
gaat Virginie naar het venster waar de kapitein Armelo reeds een
geruimen tijd stond, en er gedurig eens naar buiten keek.

Het was hem eigenlijk alsof hij droomde terwijl hij daarbeneden
die gansch ontwende drukte zag, en, voor zich uit, dat breede
spiegelgladde IJ, tintelend in de zon, met al die zeil- en stoom-
schepen, en de af- en aanvarende roeibootjes er tusschen door. Ja,
't was hem alsof hij droomde. Maar telkens, en altijld weder wan-
neer hij uit die droomerijen ontwaakte, kwam hem de vraag voor
den geest: Is het dan hdar schuld; de schuld van dat arme kind?
Zie, haar moeder is thuis gebleven, en die vreemde is meege-
gaan. Haar moeder heeft bij 't afscheid gezegd, dat zij — alles nu
daargelaten — ook wel thuis blijven moest. Mama zou in Eva's
afwezigheid toch het bestier van 't groote huis wel dienen op zich
te nemen.

— Maar — 2zou het dan moeder’s schuld zijn alleen, en vol-
strekt niet de zijne....?

Armelo heeft het eensklaps zeer warm gekregen. Ja, hij had daar
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immers juist het kind weer aangezien, het lieve kind met haar
roodgeschreide .oogen; en.... phu! de oude polonaise met de
nauwe mouwen heeft hij toen wat losgeknoopt. Maar, zie nu de
onderjas daardoor aan 't licht kwam, nu werd Armelo’s oog onwil-
lekeurig naar beneden getrokken. W4t was dat! — Toen hij zich
voor die overhaaste reis naar Amsterdam heeft gekleed, toen moet
mama hem — natuurlijk met den meesten spoed, de groote ,, tien-
daagsche ruzie” en de ,,vijf en twintigjarige” op de reeds wat kaal
geworden Zondagsche jas hebben genaaid.

— Goeje hemel, dat hij gdaar eerder niets van gezien heeft! Is dit
nu een gelegenheld . dit!

Zoo spoedig mogelijk heeft Armelo zijn pennemes uit den zak gehaald.

Geheel en al afgewend, bijna met hoofd en handen tegen het
venster las gedrukt, tarnt hl] nu die monsterdingen los.

et oogenbhk dat de kapitein hiermee bezig was, trad Vir-
gmle op hem toe. Zoo snel hij kon deed hij nu de polona.lse weer
dicht, maar kon het niet verhinderen dat de , tiendaagsche ruzie”
er onderuit en voor zijn voet op den grond viel. — Dat was hem
nog eens gebeurd. — Gelukkig, zij ziet het niet. Armelo zet er
haastig den voet op. :
y»Watblieft u mevrouw?”

Terwijl Virginie Helmond den kapitein verzoekt om — voor zoo-
lang als hij hier zal blijven — van een der beide benedenvertrekjes
die haar hospita wil inruimen, gebruik te maken, is Eva — na een
aarzeling — opgestaan, en, tot Philip genaderd, zegt ze fluisterend
met neergeslagen blik:

»Jk wilde u iets vragen. Het betreft....”

Ofschoon Philip bij deze onverwachte toespraak eensklaps zeer
bleek is geworden, zoo bespeurt Kva echter zijn ontroering niet,
en, zich aanstonds herstellend, opent hij de deur van het Kleinere
achtervertrek en zegt:

»Ga in deze kamer mevrouw. Hij mocht ons hooren misschien.”

En daar staan ze nu tegenover elkander. Eva is zeer gejaagd.
Bij haar_diepe smart pijnigt haar niets zoo geweldig als de gedachte,
dat ze zich nu in de woning van dien Philip en zijn vrouw bevindt,
en van hunne weldaden en hun genade afhankeljjk is. Bovendlen,
in den laatsten tijd aan zeer ruime vertrekken gewoon, is het haar
hier onmogelijk klein en benauwd. Met den sleep van haar kleed
vult ze bijna de geheele ruimte van dit hokje.

't Is toch alsof dat gevoel haar nog uit een andere oorzaak hin-
dert. Eensklaps vat zij de overvloedige ruimte van haar japon en
trekt die naar boven.

sWat wenscht u mevrouw?” zegt Philip, en zijn stem klinkt
ongevoelig.

— Is dat dezelfde man die haar straks met zijn hulp heeft terzij ge-

IX 15
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staan! Maar toch, dien toon kan zij nu beter verdragen: Koud-
water dient haar; hoe killer hoe liever.

»Wij zijn u tot last;” vangt ze aan terwijl ze — nog bezig met
dien sleep van haar kleed — de oogen steeds naar omlaag houdt:
»UW woning bestaat uit deze twee kamers niewaar?”

Philip geeft geen antwoord. Eva vervolgt:

» De dokter heeft gezegd dat de voorkamer, met het oog op
mijn lieven zieke, wel wat klein is. 't Zal hem kwaad doen als wij
daar gedurig tezamen zijn... Ik wenschte.... Ik zal in het dichtst-
bijgelegen logement een paar ruime kgmers bestellen, en dan....”

Eva zwijgt. — Philip zwijgt mede; doch, na eenige oogenblik-
ken van stilte ziet hij haar met gefronste wenkbrauwen aan, en her-
haalt op vragenden toon hare laatste woorden: ,,En dan....?”

,Dan wilde ik Helmond erheen laten brengen,” herneemt Eva:
,,tenminste wanneer de dokter het goedvindt. Natuurlijk met alle
voorzorg; in een welgesloten rijtuig. En....”

Eva zwijgt weder.

»En....2" herhaalt Philip. )

»Ja, en ik zou u dan hartelijk.... willen.... dankzeggen, voor....””

,,VOOL. . . .. ?” vraagt Philip even koud.

,Voor alles wat u deedt in 't belang van mijn lieven man; en u
verzoeken. . ... ” :

Droefheid en verlegenheid werken samen tot het te voorschijn
roepen der tranen die Eva weer snikkende schreit. Philip komt haar
een schrede nader: )

» Mevrouw,” zegt hij zeer bedaard: ,,op dit oogenblik treffen uw
tranen mij minder dan ik wenschen zou. Vergeef mij, ik kan niet
altijd zwijgen, 't is mijn gebrek. Maar 't was toch mijn plan niet
u hard te vallen. Tegen uw wil en tegen den mijne kwaamt u in
deze woning. Geloof me, ik zal de wetten der gastvrijheid — en
ni vooral — geen oogenblik schenden. Er is voor gezorgd dat uw
vader en de doktersweduwe met u in deze woning kunnen blijven
zoolang als zij 't verkiezen. Voor wie bij August moet waken zal
mede op de voorkamer een bed worden gespreid. Niet meer dan
éen of twee personen tegelijk behoeven bij den zieke te zijn. Ik
vrees geen oogenblik dat een verblijf hem hier, op die wijze, na-
deelig zou kunnen worden. De lucht is hier frisch aan het IJ.
— Tk bid u laat mij uitspreken: Mijn vrouw en ik, we beschouwen
u van dit oogenblik afaan als meesteresse in die voorkamer, d4ar.
Wat u noodig hebt 't zal er wezen. Ik ben een zeer rijk man op
dit oogenblik mevrouw. Maar,” vervolgt hij zacht doch met klem:
»tenzij de dokter gebood dat August in 't belang zijner herstelling
naar elders moest vervoerd worden — ’tgeen ik voor onmogelijk
houd — zal ik niet toestaan dat hij ergens anders dan in deze
woning herstelt of.... sterft. Ik herhaal u, dat zal ik niet toe-
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staan. Misschien kent u beter dan ik de oorzaken mevrouw, die
hem een rijke woning deden ontvluchten.” :

Eva sidderde. — Moest zij zoo iets hooren, zoo iets van hem!
Waar is haar vader; waar blijven ze dan om haar te beschermen!
O, nu hij haar hier alleen heeft, nu durft de man die haar straks
voor 't oog van anderen zoo liefdevol bijstond, haar wel waarheden
zeggen die.... Hoe! Eva beeft nog sterker. — Heeft hij haar waar-
heden gezegd!? O God! Haar ontroering zal ze nu toch verber-
gen. Moet ze het dan hooren, van die lippen, dat ze zelve.....
Neen, hoor: .

»Maar naar die oorzaken vraag ik niet. Ik wilde u slechts zeg-
gen, dat ik August op mijn weg heb ontmoet. Van zijn onschuld
was ik niet overtuigd. 't Sprak vanzelf dat ik hem in bescherming
nam, en een eed zwoer dat men den armen zieke niet vatten zou.
Ha, daar was een middel!” vervolgt Philip, en zijn oogen glin-
steren ofschoon hij dat middel niet noemt. Goddank, 't was om-
noodig geweest zich inplaats van zijn broeder, de vluchteling te
noemen: ,,Maar noodig was 't wél dat ik hem hier bracht: Zijn
eenige ,,trouwe vriend” kon hem niet opnemen. 't Was om de
,» lieve kleinen” zei Woudberg’s vrouw; men vreesde voor een epide-
mische ziekte. — Nu is hij hier: 't zal u vrijstaan mevrouw, te
blijven of te vertrekken naar goedvinden; maar, ik zeg 't u nég
eens: hier zal hij beter worden of — sterven! — En; als er nie-
mand mocht zijn om hem te verzorgen, al moest het ook weken
en maanden lang duren” — Philip’s stem bekwam eensklaps iets tril-
lends, iets onbeschrijfelijk roerends: , dan, zie, — dan zouden wij
hem toch terzij blijven, mijn vrouw en ik; en aan niets, nee,
zoo waarachtig als hier een hart klopt, aan niets zou het hem
ontbreken, al moest het laatste stuk uit ons huis, ja, al moest de
wieg waar ons kind in slaapt, er voor verkocht worden.”

— O God, die tranen in dat oog.... Eva weerstaat ze niet.

,» Philip!” zegt ze en grijpt de hand van dien vurigen man; en
weder: ,, Philip!”

En hij? — O, dat klonk als muziek. — Maar neen, dat heeft
hij niet bedoeld; niet gewild; en.... Ha, gelukkig, een zachte kreet
van den ontwakenden kleine geeft hem het recht om snel zijn hand
uit die van Eva terug te trekken. Nu spoedt hij zich voort naar de
wieg. Zie, het wakker geworden jongske, met zijn frissche koontjes
door den slaap gekleurd, het lacht en kraait zijn lieven vader weer toe:

»Oust sust Fritsje, stil! geen leven maken mijn kleine man!”
zegt Philip, en neemt het blondkopje uit de wieg, dien lieven
kleinen mol! En als hij nu zijn lippen op die lachende koontjes
drukt, dan strekt het kind de kleine poezele handjes naar Eva uit,
en wiegt onrustig met het lijfie naar die zij; en ziet haar aan met
zijn lokkende blauwe kijkers.
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— O welk een engelachtig kind! Zie, zie, hoe het haar toelacht.
Met een snelle beweging wischt Eva zich de tranen af; en — als
ze het kind dat zich al meer en meer naar haar vooroverbuigt en
bijna het evenwicht zou verliezen, nu met de beide handen heeft
opgevangen, dan zegt ze zacht:

,,Dat is je zoontje niewaar Philip?”

»Ja,” klinkt. het op zonderlingen toon: ,,en het kindje van

Virginie.”
Terwijl Eva het jongske zoent, heft ze haar schoone oogen tot
den broeder op, en dan.... dan wil ze iets vragen....

Maar 't was niet noodig. Terwijl het in de voorkamer rustig bleef,
scheen de moeder te hebben gevoeld dat haar kind was ontwaakt.

Virginie kwam zachtjes den hoek der deur om, in het achter-
vertrek. Ze zag haar Fritsje in Eva’s armen. En:

,Virginie. ... zuster!” zegt Eva met bevende stem. Meer zeide
ze niet. Maar 't was genoeg.

En, als het spartelende jongske een oogenblik later op den arm
der moeder zijn Fiffie, Fiffie! roept, dan heeft Eva den strijd ge-
streden. Ze had op de bleecke wang dier moeder een zoen gedrukt,
een zoen van dankbare liefde.

't Was nu omstreeks een half jaar geleden. Aan Philip's eisch
was voldaan: August had zijn vrouw geroepen en — hun
jongske heeft n1i niet geslapen.

VIER EN TWINTIGSTE HOOFDSTUK.

Slechts voor weinige oogenblikken mocht een weldadig gevoel
Eva's borst doorstroomen. Droeve hulpkreten klonken er weer uit
de aangrenzende kamer. Eva’s hoop, straks door Helmond's kalmer
neerliggen gewekt, en de zoete gewaarwording der overwinning die
zij op zich zelve behaalde, ze waren eensklaps vergeten.

Het innigst medelijden met dien lijder moest nu wel het onge-
voeligste hart vervullen. — Eva was radeloos. — 't Werd onmoge-
lijk dat zij langer in de ziekenkamer bleef. Slechts mannenkrachten
waren instaat om den armen zieke te beteugelen. Zijn ijlende
waanzin uitte zich het allermeest door het denkbeeldig beschermen
van een kind tegen duizenden moordenaars die het van een schaap
wilden wegtronen, hem lokkend met gansche snoeren van diamant;
en dan weder, zoo mogelijk nog sterker, door in doodsangst te
willen ontvluchten aan de handen van bloeddorstige beulen die hem
aangrijnsden omdat — zie maar, omdat daar het lijk lag van den
generaal, den pleegvader, door hem vergiftigd, door hem vermoord.
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De dokter die tegen den avond nog eens terugkwam heeft het
niet tegengesproken dat het misschien weldadig op den patiént zou kun-
nen werken, indien mijnheer Van Barneveld zich spoedig aan hem
kon vertoonen:

»Ja zeker mevrouw, toen hij 4 zag, toen werd hij 6ok kalmer.
Welzeker! ™

»Indien ik dan aanstonds schreef?”

»Ja, dat zou niet kwaad zijn. — Van harte 't beste! Tot mor-
gen. Als ik van nacht soms noodig mocht zijn dan....”

»O God, dokter, u vreest toch niet....? Nee! mijn beste Hel-
mond zal immers beter worden?”

pWe zullen doen wat we kunnen mevrouw. Zoolang er geen
zekerheid voor een droevig einde is, geven we de hoop niet ver-
loren. In uw beider belang moet ik u echter bepaald ontraden om
vooreerst weer bij hem te gaan. Wanneer hij morgen rustiger is...
Ja, ddn, welzeker!”

— O, is er een vreeselijker toestand te bedenken!? Hier in het be-
nedenhuis, in een benauwd en somber vertrekje, hier moet ze wer-
keloos toeven en verteren van angst, terwijl daarboven een aange-
beden man door anderen wordt geholpen..... Eva vliegt overeind.

»Lieve kind, blijff toch wat kalm,” zegt mevrouw Van Hake:
» Papa is immers 6ok boven. En hoor maar.... 't is nu weer rustig.”

»Maar hier, hier is de onrust onbeschrijfelijk!” roept Eva, en
drukt de hand met geweld op de borst. ,,O God, als hij stierf.....
ik zou krankzinnig worden, want.... Maar nee, ik heb het niet
gedaan. Nee, nee!” klaagt en schreit ze voort: ,,nee, ik heb hem
zoo lief, zoo wa.ara.chtlg lief. — Die vrek is de hoofdschuldige. En
hij moet hier komen; hij zal! O schrijf hem, lieve engelachtige
vrouw; schrijf hem dat August zal sterven als h1] niet aanstonds
hier komt. Nee ik, ik kan het niet.”

Mevrouw Van Hake is tot schrijven bereid. — Maar dan — zou
een brief er niet-te laat komen, en zal die gestrenge man gevolg
geven aan het dringend verzoek indien Eva het niet zelve vraagt?

— Ja zeker, de brief zal te laat komen, meent Eva, en, waar
is het ook, indien zij 't niet zelve vraagt dan zal hij spotten met
haar droefheid en angst. — In Godsnaam! Als zij dan kruipen
moet, dan zal ze 't nd doen ter wille van dien eenigen vriend!
— *t'Zal een telegram zijn. — Goed, zij schrijft met trillende hand:

» Generaal!™

— Neen, dat kan niet blijven. Weder schrijft ze:

»De pleegvader van dokter Helmond wordt dringend verzocht...”

— Neen, alweder neen! Zéo weigert hij. — Opnieuw:

» Geachte oom!” — O welk een leugen! ,,Indien gij nog eenig
gevoel voor uw pleegkind hebt. .

— Maar is zij dan krankzmmg' Al ware die stijl geschlkt voor
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een telegram, op dien toon zal zij hem zeker niet bewegen om in
allerijl naar hier te komen.

Eva staart voor zich heen. En, 't is haar eensklaps alsof ze den
grijsaard ddar zag. Zij spreekt hem aan; zij verzoekt hem dringend
dat hij August zal gaan zien en tot kalmte brengen. — Hij weigert. —

ylieve oom!” — Hij schudt met dat grijze.... toch wel eerwaar-
dige hoofd. — ,,Oom, beste oom, ik bid, ik smeek u!” — Hij
z1et haar aan, maar zwijgt. — ,, Lieve oom. ... ik heb schuld; ja

wij zullen terugkeeren van dien weg.... beste oom, maar om Gods-
wil.... ga dan ook mee?”
— Zie, nu wenkt hij haar toe.
- Eva drukt vluchtig de hand voor de oogen. Een oogenblik later
schrijft ze opnieuw. Eerst het adres, en dan:
» Beste oom. In bitteren zlelsa.ngst smeek ik u, kom Helmond
aanstonds zien. Hij roept u. Hij zal sterven indien u wegblijft.
Eeuwig dankbaar zal u zijn uw

Amsterdam, Buitenkant 103. Eva HELMOND,

ARMELO,”

Het telegram werd verzonden.
En — er volgde een lange en droevige nacht.

Des anderendaags tegen den namiddag, bevonden zich onder
de aangekomen reizigers met den sneltrein uit Utrecht, een deftig
oud heer benevens een tengere jonge dame. Een oude knecht in
eenvoudige livrei, met een valies in de hand, is hen reeds voor-
uitgegaan, en helpt straks met de meeste zorgvuldigheid den grijs-
aard en diens bleeke dochter in de nglante welke hij spoedig als
de beste heeft uitgezocht.

» Naar de Kelzerskroon Willem ;" beveelt de oude heer.

,, Best generaal;” zegt Wlllem en slaat even aan, alvorens hij
zich naast den huurkoet51er op den bok zet.

»Niet zoo hard rijden;” zegt Willem tot den voerman: ,,De
generaal is niet al te wel en hard rijden op de steenen zou hem
kwaad kunnen doen.”

»Zoo, is dat een generaal?” zegt de aangesprokene: ,,Ik dacht
wel dat het een hooge van 't volk was. Nou hier in Amsterdam
malen we daar weinig om.’

Willem zweeg, maar op gevaar af van een ,, standje met dien
huurkoetsier te krijgen, greep hij als man van 't vak, naar de
leidsels, want, dat vreeselijk gehots op die keien 't moest den
generaal zeer zeker hinderen.

Ja, Van Barneveld was inderdaad zeer vermoeid toen hij aan-

kwam. 't Was volstrekt noodzakelijk dat hij eerst in 't logement
een half uurtje uitrustte.
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De eerste vraag van Jacoba aan den opperschenker in het loge-
ment, was, om haar aanstonds een kopje en wat melk te bezorgen.
Nog met haar handschoenen aan, maakte ze voor den lieven vader weer
een van de poeders klaar die den zieke zoo heilzaam zijn geweest;
en — in geen geval zou ze het anders doen dan dokter August Hel:
mond had voorgeschreven.

» Over een half uur de vigilante;” beval Van Barneveld: ,,Buiten-
kant, nummer honderddrie.”

Aan dien buitenkant N°. 103 stond het dokterskoetsje voor de
deur. De dokter sprak in een der benedenkamertjes nog even met
mevrouw Van Hake. 't Was heel goed dat mevrouw Helmond nu
maar boven bij hem was. Neen, kwaad kon het volstrekt niet; och
nee. — Over een paar uren hoopte hij nog even aan te rijden,
want. ...

Mevrouw Van Hake vernam verder de laatste woorden in de
gang, en zag daarna het koetsje wegrijden.

O welk een onbeschrijfelijk zalig oogenblik is het geweest, toen
die schrikkelijke nacht was voorbijgegaan en de afgetobde lijder,
na eenige uren van rust, de oogen heeft geopend, en kalm en zacht
heeft gevraagd: .

»»Is Eva niet hier?”

'— Ach, wiéar zou ze nu anders wezen! Ja ja, hier was ze:

»August! eeuwig dierbare, lieve August! Och je kent me dan weer?”

»Ja, ja juist, ik wist wel dat je komen zoudt.” — Hij ziet haar
aan: ,, Goddank dat je er bent mijn lieve. — Ik ben erg ziek Eva,
heel zie

»Ja mx]n beste, maar nu ben je beter.”

,» Beter? — Toch niet heelemaal beter Eva. Ik voel.... Luister
eens.... Hier.... Geef me die hand.... Zoo.... Wacht even....
’k Ben moe.... heel moe....”

»Lieve beste August, als het je vermoeit, spreek dan niet; word
dan eerst weer sterk en gezond.”

»Ja, maar dan zou het te laat kunnen zijn;” zegt Helmond
weder na een korte pauze en nu op zeer duidelijken toon: ,,Zoo,
ja: met die lieve hand op mijn hoofd dat is goed. — Eva, zeg,
zijn wij alleen? Is daar nog iemand?”

»Ja beste, hier is papa; en Phlhp is daar ook. Je trouwe brave
Philip die je in zijn woning verzorgt.”

»Ik weet het; ik heb dat alles gehoord. — Goeje jongen! Onver-
diend!” — Hij roept luider: ,, Philip!”

De jongere Helmond staat nu bij het ledikant. 't Is hem onmoge-
lijk om een woord té spreken nu hij de trillende broederhand vat
die hem werd toegestoken, terwijl die afgetobde blauwe oogen hem
200 onverklaarbaar gevoelvol aanstaren.
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,» Papa ook ;" herneemt August: , Brave man! Hier blijven, alle-
bei. Mevrouw Van Hake.... — Virginie!” zegt hij weer luider.

»Och Philip, roep je vrouw; hij wil haar zien;” zegt Eva snel:
— O hoe helder spreekt hij nu. ,,Lieve eenige August! — Goddank ,
Goddank dat alles voorbij i1s!”

Een oogenblik bleef het stil.

»Ja alles is voorbij....” herneemt Helmond, en vervolgt, som-
tijds zwakker doch ook telkens weer met heldere stem: ,,Voorbij!.....
't Was een korte dag. De morgen was wel schoon, maar de avond
is vroég gevallen; een leelijke mist had den dag verdonkerd....”

»Het 1ijlen begint weer ;" fluistert Armelo bijna onhoorbaar tot
mevrouw Van Hake: ,,Dan moet Eva weg. Volstrekt!”

»Ja Eva, ja, mijn zwakheid heeft dien korten dag in een mist
gehuld....”

,, August, mijn lieve August, spreek daar niet van.”

Helmond slaat vluchtig de oogen Yot haar op:

»1k heb vreeselijke droomen gehad Eva.”

»Och die zijn nu voorbij;” zegt Eva weder, en zoent hem op de
ingevallen wang.

»Z60, dat wilde ik juist vragen,” herneemt de zieke zeer luid:
neen zoen! Tk wist wel dat je hem geven zoudt, mijn mooi lief
kind, mijn nachtegaal!”

Eva Dblijft hem zoenen met vuur, totdat de stem eener zorgvolle
vriendin haar in ’t oor fluistert:

»nOpaar hem. 't Is niet goed lieve Eva.”

,» Laat haar, brave vrouw;” zegt Helmond weder, en heeft nu de
oogen der doktersweduwe ontmoet : ,,Zij wil het doen voor u allen:
mij mijn schuld vergeven.” En dan nog luider: ,,Ja, mijn schuld
mij vergeven, mijn zondige zwakheid, mijn ellendige
zwakheid!”

Het moede hoofd viel terzij. Z6éo kon hij niet voortgaan, maar
toch vernam men nog met bijna onhoorbare klanken: , Als een
Eng grijpt naar de vlam eener kaars, dan.... weerhoudt men dat

ind....”

't Gaf Eva na de oogenblikken van stille blijdschap over die
merkbare beterschap — waardoor ze als 't ware in den zoeten dom-
mel van 't verleden was teruggevoerd — een vreeselijken schok
toen Helmond’s laatste, misschien alleen voor hdar verstaanbare
woorden, haar zoo ontzettend diep in de ziel zijn gedrongen.

— Nu weet zij het weer; ja, alles ineens: :

— Door hdar, door hdar alleen, is die brave goede man al dieper
en dieper gezonken.

— Door hare schuld, o God, was er in zijn reine ziel waarschijnlijk
voor een oogenblik — een ondeelbaar oogenblik—degedachte
opgerezen dat het geneesmiddel voor den grijzen pleegvader in een
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grooter hoeveelheid toegediend, het middel ter uitredding in den
nijpenden geldnood zou kunnen worden. — Ja, Eva weet het nu
alles: Wat z1] niet zelve heeft begrepen dat heeft die trouwe vrien-
din haar op 't zachtst en 't liefderijkst doen gevoelen.

»Och Atgust!” barst Eva nu bitter schreiende los: ,,Moet ik,
ik vergeven, ik, ongevoelig ijdel schepsel, ik!” Zij verbergt haar
schoon gelaat in de beide handen, en dan, voarovervallend op
zijn kussen, schreit ze nokkend voort: ,, Ik ben schuldig, ik heel
alleen. O wit geef ik om alle schatten ter wereld als hij maar
leeft. Och goede God!”

De oudere Helmond heeft het hoofd weer naar Eva's zij gewend:
hij doet een poging om zijn hand op haar hoofd te leggen

Mevrouw Van Hake ziet het, en is hem behulpzaam. Hl] dankt
haar met dat moede goedaardxge oog. De weduwe verwijdert zich
van het ledikant. 't Kon jemand te machtig worden. Helaas! zij
weet dat er maar zeer weinig hoop op beterschap is.

»Eva niet schreien;” herneemt nu Helmond. En na een oogen-
blik stilte: ,,Wij hebben elkander te zwak. ... maar toch zeer lief-
gehad, Eva.... zeer! En, nu zullen wij scheiden lieve kind.”

't Was dokter Helmond aan te zien dat hij zich nog in deze
laatste ure beheerschen kon. Hij heeft Eva de naderende scheiding
zelf willen aankondigen. Hij had zich voorbereid op de uitwerking
van dien vreeselijken schok. Het moest zoo wezen, in aller belang.

En, na een akeligen wanhoopskreet van Eva, en een uitbarsting
van haar hevig beangst gemoed, terwijl ze schier in vertwijfeling
God en menschen om redding smeekt voor hem die haar zoo liefis,
slaat Helmond met alle krachtsinspanning den arm om haar hals,
en zegt met heldere stem:

» Toon dan nog eens Eva, dat je mij waarh]k liefhebt, en schrei
niet zoo hevig lieve; dat schreien maakt mij het sterven bang!”™

Zie, die woorden wekken haar op. Ja zij vermant zich. — Moet
zij hem dan ook het sterven nog bang maken. Zij!

»0O, maar God zal het niet gedoogen! Nee August! Nee, nee,
niet sterven, mijn lieve lieve man! In een hut wil ik wonen als
je maar bij mij blijft; met brood en water zal ik tevreden zijn. O,
voor wie, voor wie zou ik leven, als jij mijn eenige me ontvallen
moest!”

En Helmond fluistert met trillende stem:

»Voor ons kindje Eva. Als God wil dan zie je mij in ons kindje
weer.... Wees sterk, en leef voor hem lieve vrouw....” En dan
Iﬁxjna onhoorbaar Als een kind grijpt naar de vlam eener

aars..... ”

 »Mijn engel, mijn eenige!” nokt Eva aan zijn oor: ,,Zoo waar
als God leeft, ik zal sterk zijn en goed. Maar jij zult bij mij blijven ;
ij zult hem leeren en mij steunen; ja August, ja!”
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» Ik heb het wel vurig gewenscht.... lieve vrouw. Ik zou hem
200 graag.... op den arm hebben gedragen.... en gekust op dat
lieve kopje, maar, dat zal niet zoo zijn.” En zich afwendend, on-
hoorbaar: ,,Nee, niet zoo zijn.- Ik heb het niet verdiend!” :

In het uur dat volgde kwam de dokter weder. Hij schudde het
hoofd. Maar gelukkig, de zieke was nu zeer kalm; en de liefde van
allen die hem omringden spreidde zijn peluw zacht.

Daareven was het een treffend oogenblik geweest. Met de vervlogen
hoop om ooit het kindje te zullen zien waarnaar hij zoo vurig ver-
langde, heeft hij, waarschijnlijk teneinde zich nog even in de aan-
schouwing van een kleinen Helmond te verheugen, de namen van
Virginie en Fritsje genoemd. En, ijlings is toen de moeder heen-
gesneld en met haar jongske teruggekomen. Ja, ofschoon August
onmiddellijk na het roepen van die namen heeft gestameld, dat men
hem het kindje toch liever niet brengen moest — immers de vrien-
den Woudberg waren misschien met eenig recht bezorgd voor hun
kroost geweest, — die moeder, die ouders hier, ze hebben geen
oogenblik berekend.

Ach zie, met Fritsje’s kleine warme handje, streelt nu die moeder
nog zijn kille wang. — O God, dat deed hem zoo onbeschrijfelijk
goed, en hij heeft gestameld: -

,, Philip, Virginie..... Eva, lieve vrouw, onze kinderen zullen,
als God wil. ... vrienden zijn, trouwe brave vrienden!”

Slechts twee wenschen die de lijder een paar malen heeft geuit,
schenen niet vervuld te zullen worden. De generaal Van Barneveld
was nog niet gekomen, ofschoon hij desnoods reeds in den voor-
middag te Amsterdam had kunnen zijn. — Mevrouw Van Hake
bedroefde dit, misschien het allermeest in Eva’s belang. Maar,
innig deed het haar tevens goed, dat Helmond’s tweede wensch
— ofschoon die bezwaarlijk zou kunnen vervuld worden — haar
besten Thomas gold. — Helaas, het zou zeker te laat zijn al wilde
men hem nd nog ontbieden, maar — Thom zou het weten, en
levenslang zal hij den geliefden dokter er voor zegenen, dat hij
nog in zijn laatste uren tot driemaal toe naar zijn ,,braven Thom”
‘heeft gevraagd. '

Een weldadig gevoel mocht mede de goede vrouw vervullen, toen
zij weinige oogenblikken later het papier kon toevouwen 'twelk een
zeer kort afscheidswoord van dokter Helmond aan zijn pleegvader
bevatte, een vaarwel ’twelk hij haar met zwakke stem gedicteerd
had, en daarna, ofschoon met onvaste hand toch zeer goed lees-
baar, met zijn voornaam heeft' onderteekend. — Dat afscheid luidde:
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,», Oprecht geliefde pleegvader!

» Heb dank voor alles. Laat mijn sterven de zoen zijn voor het
leed dat wij u hebben aangedaan, — Ik beveel u de vrouw aan
die ik te zwak heb bemind, en het kindje waarvoor zij leven wil.
Mijn vertrouwen staat vast dat mijn weldoener grootmoedig mijn
schuldeischers voldoen, en mij bovenal de schuld mijner zwakheid
zal vergeven. Groet mijn zusje met een kus. Vaarwel!

Uw stervende
AvucusT.”

Onder °t schrijven heeft mevrouw Van Hake op een schier ge-
biedenden wenk van Philip den volzin weggelaten dien August er
bij gedicteerd had: ,Vergeef ook den trouwen Philip; zijn vrouw
is zijn leven en kroon!”

Neen neen! Philip’s oogen hebben gefonkeld: Dat nooit; dat in
der eeuwigheid niet!

Papa Armelo die in het benedenvoorkamertje een brief aan mama
en Louise schrijft, ziet eensklaps op. Onder den bril door, naar
buiten turend, meent hij dat zijn oude oogen hem bedriegen. Daar
ginds, dicht bij den waterkant zag hij een blond jongmensch die,
terwijl hij zich het zweet van het aangezicht wischte, aan een
sjouwerman, eenige inlichtingen scheen te vragen.

En die jonkman was..... Maar een rijtuig is er eensklaps tusschen
in gereden. — Het hield stil; hier, juist hier voor de deur.

— Is het Willem van De Zonsberg, de oude koetsier, die daar
van den bok springt? Is het de generaal die....?

Armelo weet niet of hij waakt of droomt. Hij schreef daar juist
aan mama en Louise dat die generaal toch zeer koud en hard-
vochtig was, want, dat Eva gisteren een telegram had gezonden
en.... Maar nu, in een oogenblik heeft de oud-kapitein zijn onvol-
tooiden brief van de tafel weggegrepen en, ineengefrommeld, in den
jaszak gestoken. Nu heeft hij de deur van het kamertje geopend.
De generaal Van Barneveld is binnengetreden.

Hij ziet er zeer slecht uit, en is nog bleeker dan zijn dochter
die achter hem aankomt.

De grijsaard kan ternauwernood spreken.

Armmelo is een weinig verlegen, en neemt daardoor onwillekeurig
een eenigszins militaire houding aan, terwijl hij in zijn woorden een
paar rr¥ meer dan gewoonlijk gebrulkt

»Ja 't is zeer zeer erg generaal! Ik vrees.... Tenminste....

Van Barneveld ziet op. C

» Tenminste. . .. kapitein? — Dus er is nog hoop?”

”»”
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»Volgens den dokter niet, generaal. Hij heeft ontzettend geleden.”

»Wij weten dat alles kapitein;” valt Jacoba zeer haastig in, en
even snel vervolgt ze: ,Is de familie van Helmond 60k bij hem?
Tk meen zijn broer en zuster?” en terwijl zij dat vraagt, wenkt zij
den man dat hij ontkennend zal antwoorden. Maar de goede Armelo
is de jaren van mimiek en taal der oogen voorbij. Hij heeft het
niet begrepen.

» Jawel juffrouw, tenminste nog voor weinig minuten waren ze er
allebei. — O generaal, uw komst is een waarachtige zegen van God.
Wat heeft die arme Helmond om u geroepen en naar u verlangd.”
Armelo werd stouter: ,’t Is braaf, 't is edel generaal, dat u ge-
komen bent. Ik zal ze boven met uw komst gaan bekend maken.”

» Kapitein!” roept Van Barneveld hem na. Maar, of de oudedag
Armelo soms al wat hardhoorig maakte, althans hij keert niet terug.

't Was een vreemde verschijning voor den generaal en zijn doch-
ter, toen ze inplaats van Armelo, daar eensklaps Thomas Van
Hake, zoo rood als scharlaken zagen binnenkomen.

Thom heeft in éen adem gezegd wat hij op 't hart had: Dezen
morgen, juist tien minuten voor 't vertrek van den sneltrein, heeft
hij dezen grooten verzegelden brief aan 't adres van zijn goeden
meester ontvangen. In verband met courantenberichten, en een paar
woorden die de dokter zich in den laatsten tijd, zeer in vertrouwen,
heeft laten ontvallen — als zou men hem namelijk over iets zeer
gewichtigs gepolst hebben, — in verband met dit alles heeft het
aanstonds bij hem vastgestaan dat deze brief dokter’s. benoeming
tot professor bevatte. Terstond heeft hij Bus verzocht om voor
dezen enkelen dag het huis te bewaren, en is hij zelf, zonder opont-
houd naar het station gevlogen, waar de sneltrein juist het sein tot
vertrekken gaf toen hij bijna ademloos in een derde-klasse-waggon
is neergevallen. Bij aankomst te Amsterdam heeft men hem eerst
naar een geheel verkeerden Buitenkant gezonden; maar nu, hier
zijnde, nu dankte hij den goeden God, dat hij — zooals de kapi-
tein hem reeds in de gang heeft gezegd — zijn lieven meester nog
in leven vindt om hem zelf dit schrift te kunnen geven, en, nog
eens de hand te mogen drukken van den vriend die zich zoo lief-
derijk over een arme weduwe en haar kind had ontfermd.

Van Barneveld scheen zeer getroffen. — Hij aarzelde een oogen-
blik, en sprak toen schijnbaar kalm:

»Je ijver prijs ik jongmensch; maar wat je doen wilt, keur ik
af. Zulk een stuk moet den man niet meer onder de oogen komen
die binnenkort voor den rechterstoel van God zal verschijnen. Geef
mij dien brief menheer Van Hake, en spreek er niet van.”

»Maar generaal, maar....” stottert Thomas onthutst.

»Ik verzoek dat je mij dat stuk geeft menheer Van Hakel”

»Nee generaal, nee! Neem mij niet kwalijk, maar dat, dat is
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" te erg. Om mijn besten dokter die laatste eer.... die....” Thomas
ziet eensklaps Jacoba’s angstig smeekenden blik. ij weet niet wat
het haar heeft gekost om den vader tot deze reis, en vooral tot
het bezoeken van den stervende in de woning van Philip
Helmond te bewegen; neen, Thomas weet het niet; maar die
blik van Jacoba doet hem plotseling de waarheid vermoeden en..

zou hij haar smeekend vragen weerstaan? Mag hij dien al 'te ge-

strengen man, hier — nog eer hij den dorpel van dat ziekenver-
trek overschrijdt — door een vermetele tegenspraak ontstemmen,

en daardoor misschien veel meer bederven dan honderd zulke stuk-
ken kunnen goedmaken?

,» O vergeef mij generaal,” valt hij nu zich zelven in de rede:
»ik wil mij aan uw wijzer oordeel onderwerpen. Ik dacht maar dat

" het iemands sterven verlichten kon wanneer hij de zorg aan zijn

jeugd besteed, nog in 't laatst zoo krachtig gewaardeerd zag.”

Een half uur later zat de oude generaal aan het sterfbed van
zijn pleegzoon.

Mevrouw Van Hake heeft het reeds gezegd: 't kon iemand soms
te machtig worden. Ook dien grijsaard werd het te machtig toen
het reeds mat geworden oog hem voor 't laatst zoo smeekend aan-
zag, en zijn woorden nog bijna onhoorbaar klonken:

»Dank vader! Uw vloek.... gold de zonde! Uw gestrengheid
was liefde.... Onnut en zwak.... mijn leven.... Verzoening
mijn sterven.... O, voor allen verg:ﬁ'ems vader?”

En de oude generaal? Er gleden dikke tranen langs zijn grijzen
knevel neer; en hij drukte de magere hand van dien.... ja, van
dien geliefden, dien meest geliefden pleegzoon; en, h1] ‘wilde nog
spreken, maar neen, neen, die hand kan hij nog dmkken maar
spreken, o God der genade spreken, dat kon hij niet.

Maar hoor, daar klonk al schreiend en bevend toch een wel-
luidende stem. 't Was die van Jacoba:

pNee mijn goede August: onnut was je leven niet, nee! Dat
mijn beste vader nog hier kon wezen hij dankt het, naast God
aan de hulp van mijn lieven broeder!”

Thom kan niet zwijgen in dezen stond. Neen, goede God, hl]
kan het niet! — Als een doode zoo wit, gn]pt h1] de hand van
zijn vriend, en zie zie, — er zweeft voor 't laatst een glimlach
over Helmond's gelaat.

Heeft hij 't verstaan, heeft hij 't begrepen dat men hém, , den
ellendig zwakken, den verder voor dit leven onmogelijken
mensch” — zooals’ hij straks zich zelf had genoemd — nog den
schoonsten en hoogsten titel als man der wetenschap heeft waardig
gekeurd?

Sinds de generaal en Jacoba waren binnengekomen, heett Eva
zich met alle kracht, beheerscht. - :
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- Bijna onveranderlijk is zij in dezelfde houding gebleven; met den
arm om het hoofd van haar dierbaren man geslagen, want o, ddt
was hem zoo goed, heeft hij gefluisterd — en, ofschoon zij nog
altijd op herstelling en leven hoopte, ach! als het dan anders wezen
moest, neen, dan zou ze hem die ure toch niet bang maken,
maar voor 't laatst nog toonen dat ze hem wel innig en waarach-
tig liefheeft. :

— Maar — o God, wat is dat! Met een kreet van ontzetting
vliegt ze eensklaps overeind:

»Eva!” heeft hij nog eens al stervend gefluisterd. En toen, toen
is zijn laatste adem gevloden. — Helmond, haar dierbare, haar
eenige Helmond; hij was niet meer.
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Aan den avond van den volgenden dag kwam er van den kant
der Nieuwe-Stadsherberg een trekschuit langzaam aangevaren.

Juist tegenover het huis n’. 103 aan den Buitenkant, zag men
het vaartuig aan wal komen, en de schipper met zijn knecht wachtte
er totdat de avond geheel was gevallen en de torenklok van de
Oude Kerk zes had geslagen.

Weinige minuten later heerschte er een buitengewoon gestommel
in het kleine voorkamertje der genoemde woning. Een agent van
politie stond buiten, en hield een nieuwsgierige menigte terzij, die
al spoedig een langwerpig voorwerp met een zwart laken overdekt
door een achttal mannen ter deure uit en dwars over de straat zag
- dragen, terwijl het daarna met alle behoedzaamheid in het ruim
der schuit geborgen werd.

Toen het vaartuig eenige minuten later van den wal was losge-
maakt, gleed het weer langzaam heen.

In den stuurstoel stond, met het hoofd voorover, een reeds be-
jaarde man in eenvoudige livrei. Men kon het hem duidelijk aanzien
dat hij een oud-gediende was.

Bij het wegvaren sloeg de oude nog eens de oogen op dat smalle
hooge Amsterdamsche huis.

— In die woning was dan de brave pleegzoon van zijn meester,
200 jong, nog zoo bitter jong, gestorven!

De gaslantaarn die juist was opgestoken, verlichtte inzonderheid
het nummer der kleine woning. De oude Willem gaf er zich geen
rekenschap van hoe hem nu eensklaps de woorden vol droeve
waarheid zoo levendig voor den geest kwamen:

» Gelijk het gras is ons kortstondig leven,

» Geljjk een blcem die, op het veld verheven,
»Wel sierlijk pronkt, maar krachtloos is epr teer.
»Wanneer de wind zich over °t land laat hooren,
»nDane..o”

»Ach zoo jong, zoo in de kracht van 't leven!” herhaalt de
oude nog eens; en, het oogenblik kwam hem weer levendig voor
den geest, toen hij — nog zoo kort geleden, dien goeden dokter
-als bruigom, met bloemen en linten aan 't tuig, mocht rijden, en
hem benijdde omdat hyj al spoedig het graf zou zien van den
grooten Keizer die de heele wereld verwon....

Willem de grijze koetsier weet niet hoe het komt, maar ’tgeen
hij nd gevoelde dat heeft hij nog nooit gevoeld. — Hij zou niet
-weten wit te antwoorden indien men hem vroeg of hij nég gaarne
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zou meegaan om het graf van dien grooten Keizer te zien. 't Zou
hem nu zijn alsof.... — De oude schudde het hoofd, en staarde
véor zich in het zwarte water, en streek den traan weg die hem
in den grijzen knevel gebiggeld was.

Thomas Van Hake is reeds in den morgen met Armelo naar
Romphuizen vertrokken, om er den kapitein, met hetgeen er voor
de begrafenis te regelen viel, behulpzaam te zijn.

De generaal die gisteren, na zooveel aandoening, weer minder wel
was geworden, zal eerst morgen naar Romphuizen terugkeeren.

Op dit oogenblik, terwijl de pendule in de ruime hételkamer
halfzeven wijst, zegt hij tot Jacoba die juist weer een der poeders,
waarop ze zooveel vertrouwen heeft, voor hem gereedmaakte:

»nDe schuit kan al twintig minuten weg zijn. 't Verwondert me
dat ze nog niet komen.”

»Misschien gaan de klokken hier niet zoo goed alsop De Zons-
berg lieve papa;” antwoordt Jacoba en geeft hem de medicijn.

De vader gebruikt die stilzwijgend, en zijn oog rust weder op
het schrift waaronder August met reeds stervende hand zijn naam
had geschreven, en waarvan de inhoud hem telkens herinnert aan
die smeekende woorden van den gestorven pleegzoon: ,,Verzoening',
vergiffenis.”

Van Barneveld weet niet dat er, op Philip’s uitdrukkelijk ver-
langen, een paar regels uit dien laatsten brief zijn weggebleven.

Maar, evenmin weet hij dat Jacoba's hart, bij al de droefheid
en zorg — waarin ze schier wonderdadig tot de vervulling van haar
moeielijke kindertaak werd gesterkt — nog onrustiger klopt dewijl
het aanstonds zal uitkomen, dat zij zich alweder, uit waarachtige
liefde, aan een klein bedrog heeft schuldig gemaakt. Van Barne-
veld weet het niet dat Jacoba een paar woorden heeft gevoegd bij
de weinige regels die de vader haar verzocht heeft aan Eva te
schrijven, en die toen aanstonds naar het huis aan den Buitenkant
zijn gezonden.

Alvorens Amsterdam te verlaten, heeft de oude generaal zijn
jongsten pleegzoon doen weten: dat hij hem ter wille van dien
afgestorven broeder, vergiffenis wilde schenken, wanneer hij waar-
achtig berouw gevoelde over de vreeselijke woorden die hij vroeger
gesproken had.

Jacoba heeft moeten schrijven:

nIndien Philip alzoo gezind is Eva, laat hij dan met u mee-
komen.” En, Jacoba heeft er uit zich zelve bijgevoegd: ,, Natuurlijk,
Philip &én Virginie, zijne vrouw.”

Jacoba wordt eensklaps nog bleeker dan zij gewoonlijk is. Op dit
oogenblik heeft er een rijtuig voor de Keizerskroon stilgehouden.

Was het een wreedaardig spel van het lot, dat die jonge moe.
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geschreide weduwe in dezen stond den drempel van hetzelfde hétel
moest betreden, waar ze aan de zij van haar geliefden vriend, den
avond van haar eersten huwelijksdag was binnengegaan!

Zij wankelde op dien drempel.

— Maar Godlank, nog altijd was de trouwe vriendin haar terzij
die haar telkens dat woord van den eenige herhaalde: ,,Wees sterk,
en lecf voor ons kind lieve vrouw.”

Van Barneveld zag bij het zwakke licht der beide bougies niet
aanstonds dat er vier personen waren binnengekomen.

Jacoba beefde.

De grijsaard is opgestaan. Zijn oogen waren vochtig.

— Goddank! juicht het tengere meisje in stilte: Hij is zeer
bewogen.

,», God plaagt niet uit lust tot plagen!” zegt Van Barneveld terwijl
hij Eva’s hand vat: ,,Wij hebben veel verloren, maar het betere
zeker gewonnen Eva.”

Ach, hoe kon zij dit toestemmen in dezen stond!

Eva schreide bitter.

»Wij - hebben hem beiden liefgehad,” herneemt Van Barneveld:
,maar ieder op een andere wijze. Voortaan — zoolang als God
mij het leven schenkt, zullen wij elkander liefhebben Eva, als vader
en dochter. — .Je hebt nu geleerd dat het geluk niet uit weelde
en overdaad wordt geboren, terwijl de handen er werkeloos bij
neerhangen.”

— O God, wat klinken die woorden hard, vreeselijk hard in
zulke uren van bitteren rouw!

»,Maar ik spreek geen verwijt;” herneemt de generaal: , Ik heb
mijn ongelukkig pleegkind beloofd dat ik voor je zou waken en
zorgen. Berust in den wil van God. Leer met weinig tevreden zijn,
en geloof dat ook ik aan 't eind van mijn leven zwaar ben ge-
slagen, want ik had hem lief Eva, zeer zeer lief!”

Terwijl zijn handen beven, en de tranen hem over de wangen
rollen, geeft hij Eva een zoen. — En zij....?

Ze wil spreken; doch, zij kan het niet. Een oogenblik nog, en
dan, — dan ziet ze hem aan en zegt op vasten toon:

»1k wil u liefhebben oom, want mijn August had u lief. Uw
raad wil ik hooren, en uw lessen opvolgen, maar,” en nu trilt hare
stem: ,, Ik zal voor mij zelve zorgen, want..... ” In een
hevig snikken barst zij uit, en de woorden er bijvoegen kon ze
niet: Want van tiw weldaden te leven dat zou mij onmogelijk zijn.

O Goddank, dat zij die laatste woorden terug heeft gehouden.
Die eersten ze hebben den grijsaard zoo innig goedgedaan, ja ge-
grepen in 't hart. — Weet die oude man, dat men hem soms van
bekrompenheid of zelfs van gierigheid beschuldigt? Weet hij dat zijn
gestrengheid en zijn strijden voor wat hij recht en goed acht, inder-

IX 16
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daad wel eens hardheid wordt? — Maar nu, o, ndi wordt zijn hart
zoo warm als een zomer-zonnestraal, en die gloed blonk hem uit
de oogen; en zijn beide armen naar Eva uitstrekkend, zegt hij op
onbeschrijfelijk roerenden toon:

»Goed zoo kind! lieve kind! goed z6o! — Ach God, wdar-
om is ni mijn arme jongen er niet!”

,Oom, is er dan nog geen jongen die u wil liefhebben?” zegt
Philip eensklaps naderbij komend, en vat de hand van den trillen-
den ‘grijsaard die Eva nu vast aan het hart hield gedrukt: ,,Oom,
de arme August heeft verzoening gewild; en, i hebt ons de hand
toegereikt. Ni, weldoener van mijn jeugd, is het aan mij om u
vergiffenis te vragen voor dat onzinnige woord in blinde drift ge-
sproken. Ik moest het toen geweten hebben dat uw toorn alleen
mijn stap van onbedachtzaamheid gold: uw rein gevoel, uw diep
gevoel van eer kon immers nooit op den duur het lieve mee-
gesleepte kind verstooten, aan wie uw wilde jongen zijn woord van
trouw had gegeven.”

Door Jacoba onmerkbaar vooruitgestuwd, is Virginie Helmond
nu mede, ofschoon schoorvoetend en met neergeslagen blik, den
grijzen generaal genaderd. Philip grijpt haar hand en vervolgt:

»,Oom, hier staan we nu beiden. U hebt ons geroepen. U wilt
vergeven; en wij, wij zullen u eeren en liefhebben: Ja, door duizend
vuren zou ik voor u vliegen omdat u haar, mijn alles, hebt erkend;
en zij, mijn schat, ze vloog met me mee, want, oom, we zijn éen,
in alles éen!”

Verrassing en verbazing hebben eensklaps Van Barneveld’s gelaat
geteekend, toen hij Philip’s vrouw, zoo geheel onverwacht, heeft
voor zich gezien. — Wat moest dat beduiden! — Heeft hij, hij
zelf haar geroepen, hij! Is het dan noodig dat men ook die
vrouw....? Maar hoor:

» O, wij zijn al vriendinnen, niewaar lieve zuster!” roept Jacoba;
en, inwendig bevend slaat zij den arm om Virginie’s hals, en geeft
haar voor 't oog van den vader, een teederen zoen.

En de oude generaal?

O, indien men de sterkste vesting wel veroveren kan, hoeveel
te eer zal men dan het hart overrompelen van een bewogen gn]sa.ard
aan den eindpaal van het leven.

,»Virginie!” zegt de oude man; en ofschoon hij de hand op dat
overrompelde hart moet drukken, hl] voldoet toch geheel aan dok-
ter Helmond’s uitersten wil, en geeft ook een zoen aan de schoone,
maar tevens goedaardige vrouw van zijn jongsten pleegzoon.
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En de najaarsstormen hebben gewoed; en de winter heeft ijs-
bloemen op de vensterglazen geteekend, schoone maar koude
bloemen. — En de eerste groene scheutjes en blaadjes en veld-
bloempjes zijn toen te voorschijn gekomen, en, evenals zij, ook de
vogels met hun luid getjilp en ‘gefluit vooral ’s-morgens vroeg op
de daken. :

't Was in die zeer koude dagen, toen de ijsbloemen niet van de
glazen wilden wijken, dat Eva Helmond aan een vaderloos jongske
het leven schonk.

Maar met de eerste bloemen en zangen der lente, toen ook de
eerste kraaiende lachjes van het onschuldige wicht die arme moeder
hebben verkwikt, toen was het haar mede alsof ze tot een nieuw
leven ontwaakt was. 't Moest een leven worden ten nutte van dat
lieve kind, en een leven ten nutte van anderen bovendien.

De generaal Van Barneveld heeft er voor gezorgd.

Het groote huis op de markt ’twelk hij van mevrouw de weduwe
Helmond ondershands heeft gekocht, en betaald met een som waar-
door alle schuld kon vereffend worden, het groote voormalige bur-
gemeesters- en doktershuis is — het doktershuis gebleven. Zie,
die steen in den gevel moet het aanduiden; daarop staat gegriffeld:
HELMONDS-STICHTING.

Ofschoon van alle meubelsieraad ontdaan, is het gebouw in- noch
uitwendig belangrijk veranderd.

't Was een kostbaar geschenk ’'twelk de stad Romphuizen, met
deze langgewenschte stichting, van den generaal had ontvangen.
En, wie zou men nu eerder tot beschermvrouw van dat prachtige
Weeshuis hebben gekozen, dan de weduwe van den man wiens
naam de stichting drceg, en die voorzeker zooveel ze kon, haar
kracht eraan zou willen wijden!

Maar nog een ander monument mocht de stad Romphuizen in
datzelfde voorjaar ontvangen.

't Was het monument op Donerie’s graf.

Aan den avond van den dag toen de plechtige onthulling ervan
heeft plaats gehad, en de-cantate nogmaals was gezongen en be-
sloten met dat roerend:

5> Slaap zacht, tot den morgen die u wache!>

-aan den avond van dien dag hield er een rijtuig voor het kerkhof
stil. Twee jonge vrouwen in rouwgewaad stapten eruit. Ze werden
geholpen door den tuinman van De Zonsberg die naast den
ouden Willem op den bok heeft gezeten.
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,, Hierheen Eva!"” fluistert Jacoba, en gaat haar voor op een wel-
bekend pad.

En ja, aan 't eind van den doodenhof waar het kleine doch
smaakvolle gedenkteeken verrees, daar moesten ze zijn.

Jacoba's oogen glinsterden terwijl ze er beiden nu sprakeloos
stonden.

»En die steen..... dat is....?" zuchtte Eva.

,»Ja dat is ons nieuwe graf;” bevestigde Coba: ,,Daar rust nu
die goede August, in de schaduw van Donerie’s monument.”

Eva sprak niet. — O, dat woord moest haar ziel wel treffen:
»In de schaduw van Donerie’s monument!”

Jacoba zweeg mede. — Zij had haar doel bereikt. Op die stille
plek naast het gedenkteeken, heeft haar vader den nieuwen graf-
kelder moeten koopen. Jacoba had het zoo besloten: zij zelve
wilde er eenmaal rusten, naast de groeve van den eenige dien ze
zoo diep in haar ziel heeft liefgehad.

En Eva en Jacoba ze bleven daar sprakeloos nog een geruimen
tijd staan. Beider oog was nu voor 't meerendeel op den tuinman
gevestigd, die aan 't boveneind van de nieuwe blauwe zerk zijn
arbeid verrichtte.

Wat hij er doet? — Hij plant er het takje van den meidoorn,
‘twelk Eva, op den laatsten middag van haar zaligen bruidstijd,
aan den geliefden bruigom heeft gegeven.

Pas kort geleden heeft Eva vernomen wat er met dat takje ge-
beurd is:

Met een schoonere bloem voor oogen die hij den volgenden dag
de zijne zou noemen, had August het reeds verflensende meidoorn-
bloempje dien avond op De Zonsberg achtergelaten. En de oom
die het takje vond, had er bloem en blaadjes en de kleine zijtakjes

afgedaan, en — om eens te zien wat er nog van komen kon, heeft
hij het binnen de serre in een pot met aarde gestoken. Z6o was
het takje, wél verzorgd, aan 't botten gegaan, totdat.... totdat op

een lateren droeven morgen de tuinbaas het ,,wegwerpen zou’'.

Maar de tuinman heeft dat niet gedaan. Hij heeft den pot met
het takje erin, bewaard. Immers Willem de oude koetsier wist heel
zeker dat dokter Helmond op dien middag een takje rooden mei-
doorn in het knoopsgat heeft gedragen, en — ’t was toch aardig,
ja, en ni aandoenlijk erbij — dat de oude generaal het zelf ge-
poot en zelf gekweekt had.

En zie, nu staat het daar; en 't zal mettertijd een struik worden,
een boom misschien, en de ’roode meidoornbloempjes zullen vallen
op Helmond’s graf, dat ook eenmaal Eva's graf zal zijn.

EINDE.



NASCHRIFT.

Wie voorts van vriend of vijand in Romphuizen nog iets meer
zou willen vernemen; van den man die door een schot los kruit
aan zijn eind kwam; of van de huwelijksplannen van den jongen
Hardenborg ; of van de gronden misschien waarop het engagement van
den apotheker Van Hake met Louise Armelo rust; die zal zeker
het best doen om zich in persoon te vervoegen bij den heer Jules
Janin Kippelaan. Althans, er bestaat geen twijfel: wie zich bij hem
aanmeldt, dien zal hij.— met de beide handen vooruit — welkom
heeten als zijn besten vriend, en hem alles meedeelen wat hij maar
weten wil. Wel is waar zal Kippelaan moeten bekennen dat het
hem nooit heel duidelijk werd hoe mijnheer Philip Helmond van
ngemeen acteur, assuradeur” is geworden; maar zeer zeker
zal hij steeds besluiten met de verklaring: dat hij altijd de intieme
vriend was van dokter Helmond en zijn vrouw.

De~ Haac 1869.
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