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Nieuwsblad voor den boekhandel, 2 juni 1864. Nijhoff doet het restant van de oplage in de
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Cremer, (J. J) Daniel Sils. . . . . . . K. H. Schadd.
— - Een winternacht . . Is. An. Nijhoff en Zn;

Nederlandsch dicht en ondicht, 1865. Bloemlezing onder de titel Bittere armoe:

BITTERE ARMOS.

Weinige oogenblikken nadat het postkarretjen op den
grindweg tusschen H. en O. was voorbijgereden, werd de
deur van een armzalig hutjen, op eenigen afstand van dien
weg gelegen, door een schamel persoon geopend, die daaro
haastig en blootvoets binnentrad, en de deur achter zic
dichtwierp. Geen vuurvonk glom er aan den haard, en
slechts het stargeglim verlichtte luttel het bitter armoedig
vertrek.

+Hebt ge wat, Kobus?” zef de vrouw, wier gelaat de
schrikkelijkste sporen van ellende en kofl vertoonde, terwijl
zyj een klein, in lompen gewikkeld kind, door wrijven en
beademen zocht te verwarmen; ,hebt ge wat, Kobus?” her-
haalde ze, daar de man, geheel buiten adem, nog geen
antwoord gegeven had.

» Looveel als gij,” antwoordde de man eindelijk, ,,honger
heb ik, en dan vijf centen voor ons avondeten. Met ons
zessen !’ liet hij er schamper op volgen. — ,Goddank,
toch wat!” riep de vrouw, ,en hebt ge daar geen brood
voor gekocht?”
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Nieuwsblad voor den boekhandel, 12 mei 1868. D. Bolle koopt het restant van de uitgave van
Nijhofft.
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Nieuwe Rotterdamsche courant, 30 juni 1868:

Dagblad van ZuidHolland en sGravenhage, 6 december 1877:

Van Cremer’s Romantische Werken verschenen .
de 6e en Te afl., bevattende: Een Winterna
Kees Springer buiten de Kerlc en 't begm van
Arme Samuel.

Tsjechische vertaling door Gustav Zdarsky uit 1895:



Arn. Saalborn — Het ontwaken van het sociale bewustzijn in de litteratuur. Amsterdam: H.J.
Paris, 1931. p. 95-98.

De tegenstelling tusschen rijk en arm wordt in Een Winternacht “——
zoo schril geteekend, dat we moeite hebben te gelooven in de
waarschijnlijkheid, laat staan de waarheid der beschreven toe-
standen. De schrijver schijnt deze mogelijkheid ook zelf gevoeld
te hebben, want hij eindigt zijn verhaal met de opmreking:

Stemt gij toe, waarde lezer, dat er hier en elders avondjes als bij den ont-
vanger Wester worden doorgebracht, o, oordeel dan niet, dat het avondje bij
Kobus overdreven geschilderd is...... Neen, verzekeren wij U, dat de eerste

| schilderij voor 't grootste deel naar het leven werd geteekend, de tweede is
 haar getrouwe tegenhanger. Gelooft gij ons niet, ga dan en onderzoek, wan-
- neer de winter zijn kouden adem over dorpen en steden laat gaan en zeker

— althans in vele oorden van ons vaderland zult gij vinden wat wij U
schetsten,

Ik laat deze woorden voorafgaan, opdat het den lezer niet ga
ahmﬂ.d!emaarnietgeloovenkonentelkcmaandﬂnﬁqlﬂhe.
overdrijving denken moest. Maar Cremers woord in twijfel trek
ik heb er geenerlei reden toe, na deze bekentenis.

- Het verhaal begint met een ontmoeting op een grindweg tus-
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CREMER 97

van nood, ook de wapens geschonken om te nemen wat hem wreedaardig
onthouden wordt.”

En bij deze woorden balde hij de gespierde doch vermagerde armen zoo
veelbeteekenend, dat de ander een schrede achterwaarts deed en tuimelde......

Maar hierbij blijft het. De schrijver vertelt nu verder, hoe de
goed-gekleede bij zijn vriend Bar op bezoek komt, daar een avond
doorbrengt met grof spelen, drinken en eten, terwijl de gesprekken
gekruid worden met opmerkingen van deze soort:

— 't Is toch gezellig, als het buiten zoo akelig koud is, dat men binnen
zoo fideel en warmpjes zit. H¢, verbeeld je nu eens die arme slokkers die
geen chemise aan ’t lijf hebben......

— Juist wat ik gisteren zei. Ik heb altijd de meeste voldoening van mijn
vet der aarde, als het koud is.

»t Moet op veel plaatsen ook bitter gesteld zijn, zei mevrouw, alles is zoo
razend duur. Verbeeld je, vier gulden tien de aardappelen.

»En we mogen blij zijn, dat we ze tot dien prijs binnen hebben. Stuyer,
de groenboer, verkoopt ze nu aan Jan Rap en zijn maat voor vier en drie
kwart

»Ja, haast niet te betalen voor de smalle gemeente.

»Kom vriend, leuter nu niet met de groote hoop mee. Dat volkje is er
beter aan toe dan andere jaren. Uitdeelingen bij massa’s, inteekenlijsten.
...... Geloof me, veel geschreeuw, weinig nood. In ons land bestaat geen
gebrek. Ik geef er mooi de brui van, om me al dat geschreeuw aan te trek-
ken...... En wat die dominées praten, altijd van geven en altijd van nood
der armen, dat riekt vreeselijk naar 't communisme en daar bedankt Wester
voor.

En dit heer eindigt zijn hartverheffende woorden met de voor
dien tijd typeerende opmerking:

»Ernstig kan ik ook zijn, als ’t te pas komt en dan zeg ik, dat God voor
ieder zorgt en elk zijn deel heeft en wat Hij beschikt zal toch wel goed en

wijs zijn.”

Hier spreekt Wester de meening uit van duizenden, van kruide-
nier tot Keizersgracht-regent en in hoc signo kwijnde en vegeteerde
een groot deel van onze bevolking. Hoe zij kwijnden, Cremer ver-
telt het ons in het tweede hoofdstuk van zijn novelle, waar we in
de woning van den anderen, slecht gekleeden reiziger zijn. ,,Geen
vuurvonk glom er aan den haard en slechts het stargeglim ver-
lichtte luttel het bitter armoedig vertrek.”

Kobus behoort tot het leger der werkloozen. En als de cijfers in
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98 CREMER

het boek van Brugmans boekdeelen spreken, Cremers bladzijden
doen het niet minder. Hier kan men zien, hoeveel en wat er sedert
veranderd is in de verhoudingen.

Kobus besluit de houten achterdeur van zijn hutje stuk te hakken
en als brandhout te gebruiken:

,als God je de middelen toont en de menschen je den nek toe draaien,
waar zal je dan heen met je eerlijkheid? — De bedeeling? Eén gulden in de
week, voor man, vrouw en vier kinderen die uitgeteerd en bevroren zijn.
— En dan die weldadige soepbedeeling! Eenmaal in de week, 't is een heele
verkwikking — ja man, leef eens van 20 stuivers en een paar porties soep
in de week!”

De vrouw gaat uit, om van buurvrouw, die aardappelen gekookt
heeft, de schillen te vragen. Misschien zal ze die willen afstaan.
Kobus had 5 centen meegebracht en daarvoor kan wat brood wor-
den gekocht. Daar zullen dan vier kinderen en twee menschen dat
etmaal van moeten leven. Terwijl de moeder weg is, hakt vader
het deurtje stuk: de wind jaagt nu vrijelijk het armzalige kamertje
binnen. Het oudste meisje valt flauw en als de moeder terug is,
zonder aardappelschillen, want die kon buurvrouw nog best zelf
gebruiken, en met drie sneden brood, wordt het brood gebroken
en verdeeld, gebeden (dat is altijd bij de armen van Cremer) en
gegeten. Plotseling blijkt het jongste jongetje Dorus stervend.
Redding is niet meer mogelijk. En wanhopig zien we den vader
met het lijkje den nacht in vluchten.

Hier eindigt Cremer zijn verhaal, maar hij voegt erbij, dat er
geld wordt ingezameld voor dit gezin en dat er juist voor die stille
armen, die zich schamen te bedelen, nog zoo heel veel noodig is.

Onbekende uitgave:

manieren die jonge dorpsmeisjes vinden om het kind kwijt te raken. De opbrengst van
de novelle Een winternacht (1854) was voor de armen. In zijn visie had de arme recht
op steun. De " canapé-christenen’ zouden mee moeten helpen aan hervorming van de

maatschappij, niet door af en toe een aalmoes te geven, maar door werkelijke
veranderingen.

2024: Een winternacht. Een introductie op youtube.
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