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schutters van den voetboog, met dèn schutmeester en vaandrig ,

die de banier van St. JORIS draagt , met tamboer en pijper

aan ' t hoofd.

Drie zwaar gewapenden te paard , met twee trompetters ,

geleid door Kapitein BEAUREGARD , en vergezeld door den vaan-

drig met het Bourgondische wapen, bewegen zich aan het einde

van den langen trein , en daar wij met onze verbeelding op

de Hoogstraat te Dordrecht staan , volgen wij hen naar het

stadhuis , waar de Vorst zijn intrek neemt, en met eede be-

looft : "Als Grave van Henegouwen , van Hollant , van Zee-

lant , ende Heere van Vrieslant , met haere toebehoerten : die

heylige Kercke voor te staen , ende in haere rechten ende vry-

heden te onderhouden : weduwen en weesen te bescermen , ende

in rechten ende redenen te houden ende te doen onderhouden ;

die rechten , privilegien , hantvesten , haercomen ende keuren.

onser stede van Dortrecht , mit Zuyt Hollant voortyts verleent

ende gegeven by hertoge PHILIPS , KAREL ende hueren voir-

vaderen , grave ende gravinne van Hollant , ende by den co-

ninck PHILIPS onsen heere ende vader saliger memorien , te

houden ende te doen onderhouden".

Maar hoe verdween zoo eensklaps die illusie? Ik was weêr

te Leiden op het Rapenburg , en al had ik als een volmaakte

scepticus daar nog aan willen twijfelen , het muzijk-corps der

dragonders verbrak den toovercirkel , en voerde met zijne

stoute klanken , op de maat van een triomfanten marsch , mij

in de proza-wereld terug.

EENE Z00GMOEDER.

NOVELLE

DOOR

J. J. CREMER.

(Slot van bladz. 199.)

Ongeveer twee dagen nadat WILLEM VAN MALE in zijn el-

lendigen toestand door vrouw GEERTJE en haar zoon werd ge-

vonden , kwam hij tegen den avond voor de eerste maal sedert

dien stond tot eenig bewustzijn.
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Het hoofd naar de zijde wendende waar de gordijnen waren

geopend, beschouwde hij met een strakken , doch doffen blik

langdurig de vreemde vrouw die naast zijn ledekant was ge-

zeten , en , verdiept in haren arbeid , het niet bemerkte dat de

lijder haar gadesloeg.

-

Werkelijk ontstelde GEERTJE , toen de stilte die er in het

vertrek heerschte want FRANS was eene boodschap naar ' t

logement gaan doen , heen en weêr zijn weg door de G...steeg

kiezende eensklaps werd afgebroken , en zij de krachtelooze

stem uit het ledekant vernam , die vroeg:

-
Wie zijt gij ?

In den aanvang wist GEERTJE niet wat te antwoorden.

Zij had den lijder reeds zoo dikwerf, maar ijlende , geheel

anders hooren spreken, en zij had dan ook tot hém gespro-

ken , nu eens hem tot rust vermanende, terwijl zij dan weder,

hoewel te vergeefs , getracht had , zich aan hem bekend te

maken , en zij uitte dus niet zonder eenige verwarring de

wedervraag: of mijnheer waarlijk wakker was ?

-
Maar wie zijt gij toch , en waarom zit gij hier ...?

klonk het weder dof ik ken u niet.-

-

-Ach! God zij gedankt ! sprak GEERTJE , terwijl zij

haar werk liet varen , en met de beide handen de vermagerde

hand van den lijder vatte , waarmede hij bij de laatste vragen

met eene magtelooze beweging gepoogd had de gordijn wat

meer open te schuiven God zij gedankt ! gij leeft dan

weêr bij kennis. Ach ! WIMPJE ! ... mijnheer WILLEM ! ... Neen ,

gij kent mij zeker niet meer ? ... neen ! ... niet waar? Of zou

GEERTJE nog niet te zeer verouderd zijn om door u herkend

te worden ...? Och ! gij waart nog slechts even tien jaren

oud toen zij van u heenging ! ... Och , wIMPJE ! zie eens , zie

eens , kent gij mij niet ...?

-

-

dan wie gij zijt !
――Maar... zeg sprak de doffe stem

weder , en ' t scheen wel als of dat telkens vragen hem ver-

moeide of verveelde .

- GEERTJE! GEERTJE WILLEMS ! -

-

klonk nu haastig

het antwoord der goede vrouw. Och! dat ik u zoo naar

en zoo zwak moest wedervinden ! Maar toch , toch dank ik

God , dat ik u nog levend terugvond ! ... En zoudt ge nu

iets beter zijn ? liet zij er spoedig op volgen , terwijl het

op haar gelaat te lezen stond hoe zeer haar een : »ja”, zou

verblijden.

―
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-
Ik ken u niet ! ... Neen. En beter ben ik óók niet ...

hoewel ik niet ziek ben was het langzaam en dof geuite

antwoord van den ongelukkigen jongeling , en , ofschoon hij niet

beproefde de hand ; die vrouw GEERTJE nog in de hare hield ,

terug te trekken , wendde hij toch het hoofd af en sloot de

oogen.

't Was eene bittere teleurstelling voor GEERTJE , dat ze die

woorden moest hooren uit den mond van hem voor wien haar

't gevoelige harte zoo warm en zoo teeder klopte. Neen , ze

vermogt geen woord uit te brengen , maar, met een gelaat

waarop de smart die ze ondervond , zoo duidelijk was te

lezen , bleef ze op den armen WILLEM nederzien , en drukte

nog steeds zijne hand , als hoopte zij dat die taal beter zoude

verstaan worden.

Zie... daar wendde hij op nieuw het hoofd naar de zijde

waar GEERTJE stond , en , terwijl die matte oogen zich nog-

maals op haar vestigden , vernam zij weder zijne doffe stem,

die langzaam zeide :

- -
Maar zijt gij dan de vrouw waarvan ik gedurig droomde

ook in dezen nacht, die zoo lang heeft geduurd ? Zijt gij het

met wie ik nog onlangs heb geworsteld , zoo sterk ... hê? -

en de jongeling rilde dat ik niet ontkomen zou zijn , indien

niet hij — ! ...

Maar eensklaps rukte VAN MALE de hand, welke GEERTJE

nog vasthield , los , en regt voor zich uit wijzende , terwijl zijn

blik zich mede in de aangewezen rigting vestigde , vervolgde

hij gejaagd , terwijl later zijne woorden met pijnlijke en ake-

lige gebaren verzeld gingen:

-
Hij ... die daar staat ... weg ... weg ! ... hij was het...

ja, hij ... die mij losrukte en ... medenam ... mede ... naar

die plaats, waar ik kokende olie moest drinken ... nog brandt

het hier binnen ... gloeijend kokende olie ... pijn ! pijn ! ...

waar eene kleine slang , zoo fraai van kleuren , zoo hel van

oogen , mij aanstaarde ... en met de giftige tong naar mij

stak... Ha !... weg! weg! - gilde hij sterker , en wierp,

terwijl GEERTJE het angstzweet uitbrak , met de beide handen

de dekens ten deele van zich af weg ! help ! zij steekt mij

in ' t hart... pijn ! pijn ! …….

-

Zoo akelig had vrouw GEERTJE hem nog niet gezien , en in

hare benaauwdheid wilde zij een gebed doen ; maar eer zij

begonnen was, hernam de ongelukkige :



228 EENE ZOOgmoeder.

--
Wees voorzigtig ! ... Voorzigtig ! Hij staat naast u ! ...

met die zwarte knevels en dat hooge voorhoofd ! ... Weet gij

wat achter dat hooge voorhoofd zit ? ... Ik zag het straks ! ...

Zie , hij lacht ! hij lacht ! ... help !! help!!

Magteloos en buiten kennis zonk de ongelukkige , die zich

bij de laatste woorden overeind hief, in zijn kussen terug , en

lag roerloos al den tijd die er verliep eer de geneesheer komen

kon , die door de ontstelde vrouw werd ontboden .

Wij zouden te veel van het geduld des lezers vergen indien

wij een breedvoerig verslag gaven van ' t geen er verder gedu-

rende eenige dagen in het rijk gestoffeerde vertrek der el-

lende voorviel. Genoeg zij ' t te melden dat er geene belang-

rijke verandering in die dagen had plaats gegrepen , en hoe-

wel VAN MALE , na de zoo even geschetste vlaag , niet weder

in zulke hevige uitvallen verviel , bleek het toch , zoo vaak

men hem bij kennis waande , uit de verwarring zijner denk-

beelden , dat de vreeze des doctors voor eene verstandsver-

bijstering nog niet als ijdel kon beschouwd worden. Tel-

kens was hij op het punt van GEERTJE , of den speelmakker

zijner kinderjaren te herkennen , maar telkens ook werd dit

gewenschte uitzigt verijdeld .

Eindelijk echter viel der trouwe zoogmoeder het geluk dier

vurig gewenschte herkenning ten deel. Met een blos der in-

nigste verrukking hoorde zij , op zekeren morgen , uit den

mond des jongelings , dien zij sluimerende dacht , de verblijdende

woorden :

-
Ja, ik weet het wel , dat gij de goede moeder GEERTJE zijt.

Van dat oogenblik af week de vreeze des geneesheers , en

werd WILLEM VAN MALE , ofschoon ellendig en zwak , weêr

van de ketenen verlost , die zijne rede hielden gekluisterd , en

't is nu, in den Voltaire gezeten , met het hoofd aan vrouw

GEERTJE'S boezem geleund , dat wij hem wedervinden.

――
En zou dat mogelijk zijn , GEERTJE ?

vraagt de zwakke ,

terwijl hij de oogen tot de vrouw opheft , die vertroostende

woorden tot hem sprak.

- -
Mogelijk , WILLEM? antwoordt de zoogmoeder. - Het

is eene vaste en zekere waarheid ! Gij hebt immers gehoord

wat er geschreven staat : dat hij die gedoopt is , en gelooft,

de zaligheid zal beërven .

WILLEM Zwijgt cene poos ; maar eindelijk slaakt hij een

zucht, en zegt :
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-

-

Maar , GEERTJE ! ik heb niet geloofd ... zelfs heb ik maar

zelden aan God gedacht ... alleen deed ik zulks wanneer ik mij

de woorden herinnerde die mij bij ' t afscheid op » Land-heil"

uit uwen mond naklonken : »Wees braaf! God , die u altijd

ziet , heeft de brave kinderen lief!" Die woorden zijn al-

tijd in mijn geheugen gebleven . Onwillekeurig kwamen ze ,

soms in de luidruchtigste gezelschappen of te midden van de

bedwelmendste genietingen , mij voor den geest ; maar hoewel

ze mij deden ontroeren , vooral toen ik pas begon de wereld-

sche , mij vreemde genoegens te kennen , dat denkbeeld-zelf

leerde ik hoe langer zoo meer verdragen : ik was toch geen

kind meer ,
ik was man geworden ... hij ... hij zeide het mij

meermalen. O ! GEERTJE ! ... zeg ... ben ik niet vreeselijk

ellendig ? ... Zou dat woord , door u straks gesproken , ook mij

kunnen redden ... gelooven ! alleen gelooven ...? Neen , neen ,

onmogelijk , gij hebt ook andere woorden gelezen ... GEERTJE !

"daar zal zijn weening en knersing der tanden" ... GEERTJE !

och ! houd mij wat vaster ... ik word weêr zoo vreeselijk

koud , ik beef zoo ... GEERTJE ! ... neen , het is onmogelijk !

Maar, neen , het was niet onmogelijk. De Heilige Geest,

de Geest van God daalde op de trouwe zoogmoeder neder.

Voor WILLEM ofschoon zij wreedaardig van hem werd ver-

wijderd had ze steeds gebeden ; ook later was zij voor hem

biddende gebleven ; weder had zij om hoogeren bijstand ge-

smeekt , ten einde den armen voedsterzoon voor zijne zalige

moeder te behouden , en niet in de eeuwige woning het ver-

wijt eens vaders te hooren : »Vrouwe ! waar is mijn kind ? ik

had het u toevertrouwd !" Zij had gebeden , en ' t was door

Gods heilige kracht dat zij sprak , de eenvoudige en ongelet-

terde vrouw ; woorden sprak van opwekking , van vertroos-

ting , en er eindelijk in slaagde om door ' t gelooven ... ge-

loove te wekken.

Aandoenlijk was het de goede vrouw daar met den onge-

lukkigen WILLEM te hooren spreken , en hoe zij , bij al wat te

vergeefs werd aangewend om de krachten van ' t ligchaam te

herstellen , de vonken van ' t leven des geestes in hem aan-

vuurde , zoodat hij , na verloop van weinige dagen , om CHRIS-

TUS' wille een blij ontwaken aan gene zijde van het graf voor

mogelijk hield. Ja , al gevoelde hij ook dat in eene der vele

woningen waar hij den blik zoude opheffen , de blos der schaamte



230 EENE ZOOGMOEDER.

hem nog de kaken zou verwen , en de smart over bedreven

kwaad ... de verwerping der liefde Gods... hem de vreugd

zou verbitteren ; hij vertrouwde , door het geloove , op de

genadige ontferming des Scheppers , van Hem die met vele ,

maar ook met weinige slagen zal slaan , en eenmaal , in allen...

álles zal worden.

Nu , Gode zij dank ! al waren zijne leden ook slap , en zijne

vermagerde handen koud , hij rilde niet meer, maar voelde zich

sterk met CHRISTUS , en warm door de liefde. Hij vreesde den

man niet meer , die , zoo als CLAUDIUS zegt : " er zelfs vriende-

lijk zal uitzien indien men hem lang aankijkt". Neen , hij sid-

derde op zijn aanblik maar zelden , en toch stond HEIN steeds

voor hem ; niet zoo als zijn afbeeldsel in de balzaal van het

groote , voormalige stadhuis werd omkleed , dewijl die lieve voor-

name dansers en danseressen , als ze eens even rustten , er zoo akelig

van werden : neen , hij vertoonde zich aan hem in zijne ware

gedaante. Lag de arme jongen in zijn ledekant , dan trad de

sikkelvoerder uit de gordijnplooijen te voorschijn , en trok de

kakebeenen tot een lach ... een vriendelijken lach , als of hij

zeggen wilde : » 't Gaat goed , mijn jongen ! niet als een vijand ,

maar als een vriend zal ik u de hand reiken." Zat hij voor

het bed in den gemakkelijken leunstoel, dan stond de ont-

vleeschte man , als naar gewoonte, bezijden de prachtig ge-

vulde étagère, en lachte alweder... maar immer vriendelijk ,

en 't was als of hij fluisterde : "Ik wacht slechts tot dat gij

uw reisgoed bijéén hebt."

Ja , WILLEM zag hem zonder vreeze , maar toch werd hij

droevig wanneer hij hem langdurig beschouwd had en , ver-

moeid zijne oogen sluitende , weder in de duisternis die hem

omgaf, het beeld van den levensmaaijer en aan diens zijde een

fraaijen blonden knaap ontwaarde ; een knaap... met de rozen

op de lagchende wangen , een ruiker der schoonste bloemen

op de borst dragende , terwijl zijne hand een krachtig wapen

omklemde, waarmede hij een aantal zwarte wezens dreigde to

vernietigen , die aan zijne voeten kropen. Ja , de lach van

dien knaap bedroefde hem meer dan de lach der ontvleeschte

kaken' ; eene wijle toch was het hem als herkende hij in dien

knaap zijn eigen wezen ... als werd hij één met hem ... als

stond hij in zijne plaats , als ... maar plotseling weder ont-

wakende lag hij , als vroeger, magteloos neder, en zag hoe hij
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meer naar hem geleek die naast de étagère stond , en dan ...

dan blonken er een paar tranen in de oogen , die maar kort

meer het licht der zonne zouden opvangen ... Zóó als die knaap

was, had hij moeten zijn , en nu ... o ! God ! ... nog zóó jong!

Was het vreemd dat de jonge VAN MALE , zelfs nadat hij uit

de geestverdooving ontwaakte , niet van hem sprak , noch hem

wenschte weder te zien , aan wiens hand hij zijn jeugd" had

genoten ? Was het vreemd dat , zoodra het beeld van JOOST

VAN MEERLE zich aan zijnen geest vertoonde , er zich een nog

pijnlijker trek dan gewoonlijk over zijn gelaat verspreidde...?

Vreemd ...? Evenmin als het vreemd is dat de wandelaar

die in het vriendelijke morgenlicht zijn weg vervolgt, den

nacht niet terugwenscht die hem belette de gevaarlijke punten

op zijn pad te ontwijken.

Vreemd ...? Niet vreemder dan dat eene donkere schaduw

het aardrijk graauwt , wanneer eene zwarte wolk den zonne-

glans verduistert .

WILLEM Vraagde niet naar den voogd , en verscheidene

weken verliepen er eer JOOST VAN MEERLE , wiens toestand ,

vooral na de amputatie van zijn regterbeen , niet zonder zorg

te wekken geweest was , een briefje van den volgenden in-

houd aan zijn pupil zond:

>>WILLEM !

' t Is nu ruim acht weken geleden dat ik op dien v......

avond mijn poot brak. Verscheidene malen heb ik mijn op-

passer naar je toegezonden , om te hooren wat je toch scheelde...

maar telkens zond je lamme huisploert de boodschap terug :

dat meheer erg zwak was , en de pil had verboden iemand

bij je toe te laten ... Dat ik v ....... beroerd ben behoef ik

je niet te zeggen : 'n houten poot om zoo'n ellendige meid !

Ik kan dol worden als ik in mijne spion tuur , en de flaauwste

kerels vlug en vrij over straat zie loopen. Je moet wel heel

beroerd zijn , wILLEM ! anders zoudt ge mij niet zoo alleen

laten liggen , want nog altijd bromt de Chir.-Maj . , dat ik rust

moet houden. Wanneer je nu maar eenigzins kunt , smijt dan

de medicijnflesch weg, en kom je waarden voogd eens bezoe-

ken. Geloof maar dat ik er vrij wat erger aan toe ben, dan

jij het wezen zult. Je bent een goeije kerel , maar te hyp

van natuur ; als je van avond komt , dan zult ge een heerlijk
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glas punch hebben ; SCHUDHIEL komt ook -een prettige kerel

die me heel wat opvrolijkt. Hij beloofde keurige platen te

zullen meêbrengen , die hij te Parijs heeft opgedaan ; ik geloof

vijf cahiers , onder den titel : Délices", in 't genre van ALEXANDER

V. H. , maar zonder doodkisten en flaauwe zedepreken er bij ;

enfin , nous verrons ! Laat je door geen dokter-gelamenteer te-

rughouden. 't Weêr is wel wat guur , maar zoo ' t eene koû

is die je vatte , moet je aan ' t spreekwoord denken : »breng

de koû waar j'm haalde" . Enfin , ik ben er lam aan toe , en

had al eerder geschreven , zoo ik niet onbewegelijk stil had

moeten liggen , en nu nog schrijf ik in eene liggende houding.

V ....... ongelukkig , vindt ge niet! Soit! ' n been is maar

'n been. Als je soms later eens uit wilt , dan zal SCHUDHIEL

je man zijn.

Bonjour, WILLEM !
-

geef antwoord aan brenger dezes .

t. à t.

J. VAN MEERLE."

Toevallig zoude WILLEM's geneesheer juist den trap opgaan ,

ten einde zijn patiënt te bezocken , toen hij de stem van VAN

MEERLE'S oppasser achter zich hoorde , die aan de dienstmeid

den brief overhandigde, met de woorden:

»Van den Luitenant VAN MEERLE , voor Mijnheerrr boven. -

Bescheid as je blieft."

De doctor keerde terug , en verzekerde den knecht dat de

lijder te zwak was om brieven van wie zij ook kwamen, of

van welken inhoud zij waren , te lezen ; terwijl hij er bij-

voegde volgaarne den luitenant , zoo hij zulks verkoos , van

den toestand zijns pupils te komen verslag doen , dewijl het

mede aan »Mijnheer boven" ten eenemale verboden was eene

letter bescheid te geven.

»Zeerrr wel !" klonk het antwoord , en de oppasser maakte

regts-om-keert .

arts -

-

Wat er in de ziel van den luitenant omging, toen de brave

die, bij al hetgeen voor oogen was , toch den helschen

toeleg van den voogd niet vermoedde hem den zeer beden-

kelijken toestand van zijn patiënt had medegedeeld ...? Wij

laten de beantwoording dier vraag aan den denkenden lezer

over ; maar verklaren toch dat wij met den geneesheer op het

verbleekte gelaat van den luitenant een trek ontwaarden als
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of... als of een zegevierende lach met geweld door hem on-

derdrukt werd , en verzekeren tevens dat hij van dat oogen-

blik af met belangstelling (?) twee malen daags door zijn op-

passer naar den welstand van zijn jongen vriend deed »in-

formeren".

En GEERTJE hield bij haar zoogkind de wacht.

Met trouwe en moederlijke

geringste wenschen , en sprak

zijn niet nadeelig oordeelde

bezorgdheid voorkwam zij zijne

-
wanneer zij zulks voor zijn wel-

voortdurend over de hoogere be-

langen met hem , zoo als de predikant , die den armen jonge-

ling een paar malen had bezocht, mede tot hem gesproken had.

Over het verledene sprak zij geen woord: - over het verledene ...

in zoo verre zulks aan zijne zondige leefwijze kon herinneren ;

maar wel sprak GEERTJE met haren voedsterzoon over dat ver

verledene , toen hij als kind vrolijk en blij het leven te gemoet

huppelde , en, o ! het was hem zoo goed die tijden te herdenken ,

en in den geest, nogmaals die onschuldige kinderjaren te door-

leven. Ja, ook somwijlen moest zij verhalen van ' t geen haar-zelve

weêrvoer, sedert zij naar hare geboorteplaats uit de haar zoo dier-

baar geworden omgeving vertrokken was , en wanneer FRANS , die ,

op WILLEM's uitdrukkelijk verlangen , tegen eene ruime belooning

de boodschappen verrigtte , zich mede in het vertrek bevond , dan

verlangde WILLEM niet zelden dat de zoogbroeder zich aan zijne

zijde zou nederzetten , en terwijl hij dan zijne hand vatte , zag

hij hem met zijne doffe oogen zoo lang en zoo beteekenisvol

aan , dat FRANS er verlegen van werd en ... eene kleur kreeg,

tot dat de lijder eindelijk het hoofd wendde , en dan gewoon-

lijk zuchtte : "Eene moeder ! Eene goede moeder ! God nam

de mijne , FRANS ! de uwe heeft Hij mij wedergegeven !" En

wanneer dan een dankbare lach om WILLEM's lippen speelde ,

en FRANS ook opgewekt en met een blij gelaat zijne moeder

toeknikte , dan juichte GEERTJE in stilte : "God ! ik dank U!”

want dan zag zij weer een lach van overeenstemming op beide

die aangezigten , de lach der broeders ... van denzelfden ...

van haren boezem.

Maar weinig sprak WILLEM , doch gaarne luisterde hij naar

GEERTJE, en wekte het zijne belangstelling , háár levensloop

te vernemen , evenzeer was hij verlangend naar hetgeen er

sedert hun afscheid van »Land-heil" met FRANS gebeurde.

Hij was er verlangend naar , en toch had hij tot nu toe dat

MENGELW. 1856. Nº. V. 17
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-
-

verlangen niet bekend gemaakt. Omdat hij doorgaans dof en

uiterst zwak was , dacht GEERTJE dat WILLEM niet op het

denkbeeld kwam er naar te vragen ; doch, vermoedelijk zijn

wij der waarheid meer nabij , zoo we ons den ongelukkige

aarzelend voorstellen om weder van eene ontmoeting te ge-

wagen die hem de wreede rol van verloochenaar deed spelen .

Intusschen
- behaalde WIL-

zoo ons vermoeden gegrond is

LEM'S belangstelling de zegepraal over zijn verschoonbaar aar-

zelen , en na vergeving voor het leed te hebben gevraagd , dat

hij FRANS moest hebben veroorzaakt , vernam hij met de een-

voudige en weinig belangrijks bevattende geschiedenis van den

jongen , ook de pijnlijke reden waarom hij verstooten was , en

thans door allen gewantrouwd werd , alsmede hoe zijne hoop

werd vernietigd , om eenmaal aan MATHILDE's zijde gelukkig

te worden.

Dankbare vreugde straalde er uit de blikken van FRANS en

zijne moeder, toen de zwakke stem van WILLEM de waarheid

betreffende het muntbillet aan ' t licht bragt. God dank ! hij

was het waarlijk ; de valsche beschuldiger kon gelogenstraft

worden , indien God den lijder , zoo als hij-zelf smeekte, daar-

toe de krachten spaarde.

't Was zondag-morgen. WILLEM lag te bed. FRANS was

beneden om goedwillig eene kleine dienst aan den heer des

huizes te bewijzen , en GEERTJE trad met een bord, waarop

een paar beschuiten lagen , op het ledekant toe.

-
't Is zondag , niet waar , moeder GEERTJE ?

WILLEM toen hij haar ontwaarde.

-
vroeg

- Ja , WILLEM ! ' t is zontlag antwoordde de vrouw.

En gij zult gewis met FRANS ter kerke gaan ...?

Neen , dat kan niet. FRANS zal gaan , maar ik blijf te

huis , gij kunt mij noodig hebben .

―
Ga gerust , GEERTJE ! hernam de knaap

- ik heb u

dezen morgen niet noodig. Waarlijk , gaat beiden , het is im-

mers goed ter kerke te gaan.

- -Ja , mijn goede WILLEM ! zeide GEERTJE weder - doch

wij kunnen van déze kamer óók de kerk maken , indien ik u

een gebed , een kapittel uit den Bijbel , en een der fraaije ge-

zangen voorlees.

Lieve GEERTJE ! hoor eens ...
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-

-

-

Welnu, WILLEM ...?

Gij geeft mij gaarne genoegen , niet waar?

WILLEM! gij twijfelt toch niet ...?

Neen , GEERTJE ! maar ziet gij , dan moest gij dezen mor-

gen met FRANS ter kerke gaan. Dan kunt gij mij te zamen ver-

halen wat de dominé preekte. Wat gij mogt vergeten , zal

FRANS wel onthouden , en wat hém ontging, zal u in ' t ge-

heugen zijn gebleven . Zeg, zult gij ' t doen ...?

-

--
Maar, WILLEM! waarom toch ...?

Om mij genoegen te doen , wie weet ! hoe kort gij het

nog zult kunnen .

Vrouw GEERTJE wischte een traan weg, en zeide nogmaals :

dat het toch beter was te blijven , want dat de jufvrouw be-

neden óók ging, en slechts mijnheer met de meid te huis

bleven ; doch WILLEM gaf insgelijks nogmaals zóó dringend zijn

verlangen te kennen , dat zij beloofde aan het verzoek te zullen

voldoen , en stapte ook werkelijk , een half uur later , na de

kamer in orde te hebben gebragt , met een hartelijken groet

ter deure uit , terwijl zij beneden de meid nog verzocht van

tijd tot tijd eens te luisteren , of Mijnheer boven , ook iets noo-

dig had. WILLEM lag nog rustig te bed toen hij de voordeur

achter vrouw GEERTJE en haren zoon hoorde toedoen.

Zie... daar heft hij het hoofd langzaam op... klemt zijne , schier

doorzigtige , vingeren om de beddekwast... schuift met de groot-

ste inspanning de beenen vooruit over de zijplank van het lede-

kant , en glijdt eindelijk , het koord los latende , en thans de

gordijnen tot steunsels vattende , langzaam langs die zijplank

tot voor het bed neder. Blijkbaar heeft hem deze verrigting

ten zeerste vermoeid , want hij blijft op het vloerkleed liggen ,

beweegloos ! ... Hemel ! ... als of... doch neen ... zie , daar

opent hij weder de oogen , en zijne hand grijpt den poot van den

nabijstaanden Voltaire ... Eene poging om zich op te rigten ...

vruchteloos ! ... nog eene ... vergeefs ! ... wat zucht hij treu-

rig ! ... zie , eene laatste , eene geweldige ... ha ! zij is hem ge-

lukt... nog één pijnlijk pogen , nog één krampachtig vast-

klemmen , en , ja ... aâmechtig zit hij in den grooten leunstoel .

Weder duurt het ettelijke minuten eer VAN MALE blijken

geeft dat het leven nog in hem is ... maar eindelijk , zie ...

alles aanvattende wat in staat is weêrstand te bieden , schuift hij

zich-zelven met den Voltaire - waaronder kleine raderen zijn

17 *
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vooruit , na alvorens een deken , tot deksel , van het ledekant te

hebben genomen. Zie ... tot bij de secretaire in gindschen

hoek rolt hij zich langzaam voort ... eene verborgen zijlade

trekt hij open, en neemt er den ring uit die zijne sleutels ver-

bonden houdt ... de secretaire wordt geopend , en ' t is met een

gil van ontzetting dat WILLEM in den leuningstoel terugzinkt...

want ... hij heeft in het spiegelglas , daarbinnen dat meubel ,

het beeld van hém wedergezien , die zich overal aan zijn geest

vertoonde ... van hem den beenigen sikkelvoerder , maar nu

volmaakt gelijkende op hem den arme-zelven .-

De naburige torenklok slaat : tien . Reeds meer dan een half

uur is er van den tijd verstreken dien WILLEM den zijne rekent.

Zie ... weder heft hij zich op , schuift den stoel ter zijde , zoo-

dat hij schuins voor den lessenaar zit ... neemt vervolgens een

blad papier uit eene lade , en doopt de pen , welke hij ter hand

nam, in den bijna verdroogden inkt.

't Is ook lang geleden dat hij voor de laatste maal schreef.

Aan wie ... ? Hij rilt ; welligt bij de gedachte aan de laag

gezonkene die de laatste letters van hem ontving. De pen

beeft hem in de hand ... maar toch hij schrijft ... slechts wei-

nige woorden... het blad wordt tot een brief gevouwen ... met

een ouwel verzegeld ... weder schrijft hij een kort adres , en...

ruim een kwartier later ligt WILLEM als straks op zijne leger-

stede, maar, weet zelf niet hoe het hem gelukte , haar in dien

ellendigen toestand weder te bereiken.

Half elf bromt de torenklok . Met een zenuwachtigen schok

grijpt VAN MALE de tafelschel die vrouw GEERTJE op het nacht-

tafeltje bezijden het bed plaatste , en schelt krachtig , één-

twee drie malen.-

't Duurt niet lang of de dienstmeid steekt haar hoofd bin-

nen de kamer, en vraagt met een onthutst gelaat : of Mijn-

heer iets noodig heeft ?

-
JANE ! ... dit briefje

-- zegt de zwakke

wil het terstond bezorgd hebben ...

ziet gij , ik

De meid treedt binnen , en met zekeren schroom nader ko-

mende , neemt zij het briefje , belooft het terstond te zullen be-

zorgen , en verzekert dat ze zeer goed weet waar het wezen

moet , digt in de buurt , circa tien deuren ver , op het groote

bovenhuis.

Moge er onder de jonge vrouwelijke dienstboden - haar
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-
bij den sleper ... enz. enz. niet te vergeten , en ... nog

dien zelfden avond kwam JOOST VAN MEERLE , ondanks het

streng verbod van zijn geneesheer , en de pijn die hij , door

de ongewone beweging , te verduren had , in persoon aan het

sterfhuis , om... een oog in 't zeil te houden , en er te blij-

ven tot dat zijn vader zou zijn gekomen, of procuratie hebben

overgemaakt.

Bij de droefheid welke GEERTJE vervulde , was het , als of

eene adder haar in den boezem stak, toen , in het late avond-

uur , de deur van het sombere doodsvertrek werd geopend ,

en een man met een houten been , op den schouder van een

soldaat geleund , binnenstrompelde , in wien zij terstond haar

beleediger van vóór tien jaren , WILLEM's verderfelijken voogd,

VAN MEERLE, herkende.

-

―

- -

-
Lezer ! voorzeker houdt gij het ons ten goede , dat wij

zonder eenig bijgeloof nogtans te veel eerbied voor een

gestorven broeder hebben, voor het stoffelijk deel , dat hij ach-

terliet , terwijl hij - zelf in reiner luchten leeft , dan dat wij u ,

naast dien doode , de woorden van den man zouden doen hoo-

ren die Ide wereld weet het niet Godgij weet het

des te beter! de hier onstrafbare moordenaar van het

hem toevertrouwde kind werd. Neen , lezer ! wij laten JOOST

VAN MEERLE niet spreken in de tegenwoordigheid van wIL-

LEM's stoffelijk overschot. Gelukkig zijt gij , koud lijk ! dat

ge uw voormaligen opvoeder evenmin zult hooren. Maar, arme

GEERTJE ! goede, brave , trouwe , Godvruchtige GEERTJE ! met

u gevoelen wij het diepste medelijden , daar u , geschokt als

ge zijt , na eene herkenning , de bitterste en beleedigendste

woorden zullen toegesnaauwd worden.

―

-

En, zij bleef bedaard ; zij sprak van een dierbaren en heiligen

pligt dien zij vervulde. God was zij dankbaar , die haar weg zoo-

danig geleidde dat zij het woord , eenmaal aan een vader gegeven,

had kunnen gestand doen. Zij beoogde geene winst. Waarlijk ,

geen stuiver had zij begeerd of genoten boven het loon , ' t welk

haar in staat stelde de noodigste behoeften en de huur van haar

eigen kamertje te betalen. Inderdaad alles was gebleven

zoo als zij het op die kamers gevonden had, en ... en ... en...

dat papier ' t welk zij werktuigelijk van den ontslapene aan-

nam, en ... werktuigelijk in den zak had gestoken , en lang

als het van vorm was nu uit hare kleeding stak ... en dat

papier ...? Zij weet niet het is zij ziet ... Hemel ! kan

zij hare oogen gelooven ? Die woorden ... eenige en algeheele

erfgename ..." zij herhaalt ze luide ... het duizelt haar ... en

zij hoort het gebrul dat de kamer vervult ; zij staat roerloos ;

en hoort woorden en vervloekingen die haar ' t hart doen

krimpen ... en terwijl zij op een kalmen en waardigen toon

zegt : »Zie dan hoe snood en boosaardig mijn opzet was",

scheurt ze het blad in verscheidene stukken , juist op het

oogenblik , dat JOOST VAN MEERLE , zijn eigen ellendigen toe-

stand geheel vergetende , uit zijnen zetel opspringt , en... met

een pijnlijken kreet op den grond nedervalt , voor de voeten

- -
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van haar, die den gestorven jongeling voor het eeuwige leven.

bewaarde.

Brave GEERTJE ! gij hebt lief gehad ; wat welligt ware ver-

loren geweest hebt gij behouden ; gij hebt geduizeld toen ge

u reeds op aarde een schitterend loon zaagt geschonken ; ge

hebt het geweigerd , en , weinig ervaren als ge in die zaken

waart, hebt ge het bewijs dier belooning vernietigd, omdat

gij uw loon in den hemel bewaard wist ... maar toch , trouwe

zoogmoeder ! het laatste werk van uwen WILLEM was een wèl

doordacht werk , ofschoon het hem nader tot zijn einde voerde.

GEERTJE ! wettig zijt gij VAN MALE's erfgename ; want het wet-

tige testament berust in handen van den langen notaris .

En ja wat ook verdonkerd of verbrast werd , VAN MALE'S

nalatenschap, uit de handen zijner bloedverwanten gered , mogt,

althans voor haar de arme
eene schitterende erfenis ge-

noemd worden. De Wet stelde die in hare handen , en de wet

der Natuur de liefde voor haren FRANS deed GEERTJE

eindelijk besluiten die dankbaar te aanvaarden. 't Smartte

haar niet dat ze geen enkel bewijs van dank ontving voor de

aanzienlijke som welke zij aan de VAN MEERLE'S afstond

neen ... maar biddende beval zij Gode den armen zondaar

aan , die door zijn laatsten val nog ellendiger werd , en—-met

pensioen een gebrekkig ligchaam moest omdragen.

-

-

-

-

En SCHOREL ор dien zondag-morgen had hij met bitse

woorden den goeden FRANS de deur gewezen ; maar ... zeven

of acht zondagen later , zat hij met een bijzonder vriendelijk

gelaat in een net huisje op de P ... gracht , ' t welk door de

weduwe WILLEMS bewoond werd , en hij verklaarde dat FRANS steeds

een beste jongen geweest was , en dat een mensch zich in drift

wel vergissen kon , en dat vrouw GEERTJE goed had gedaan ,

voor haren zoon die kruidenierszaak in de W... straat te koo-

pen , en , dat hij blij was dat THILLE niet de vrouw van een

ouden en vrekkigen spekslager geworden was , maar het vrouwtje

van den goeden , braven FRANS zou wezen.

Dankbaar sloot FRANS zijne THILDE aan ' t harte ; dankbaar

legde hij in 't Godshuis zijne hand in de hare ; dankbaar

voerde hij haar naar zijne woning , en dankbaar legde hij , een

jaar later , het kind van THILDE en hem, grootmoeder GEERTJE

op den schoot , en het dierbare kleinkind beschouwende ,

kwamen de beide gezigtjes van WILLEM en FRANS , toen ze nog

even klein en rond waren , vrouw GEERTJE voor den geest , en

zij zag ze weder in hare verbeelding lagchen ... lagchen

zoo als zij vurig bad, dat ze lagchen zouden, indien zij elkander

in reiner oorden eenmaal wedervonden.

Loenen a. d. Vecht , 30 Nov. 1855.
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