
Over dit boek

Dit is een digitale kopie van een boek dat al generaties lang op bibliotheekplanken heeft gestaan, maar nu zorgvuldig is gescand door Google. Dat
doen we omdat we alle boeken ter wereld online beschikbaar willen maken.

Dit boek is zo oud dat het auteursrecht erop is verlopen, zodat het boek nu deel uitmaakt van het publieke domein. Een boek dat tot het publieke
domein behoort, is een boek dat nooit onder het auteursrecht is gevallen, of waarvan de wettelijke auteursrechttermijn is verlopen. Het kan per land
verschillen of een boek tot het publieke domein behoort. Boeken in het publieke domein zijn een stem uit het verleden. Ze vormen een bron van
geschiedenis, cultuur en kennis die anders moeilijk te verkrijgen zou zijn.

Aantekeningen, opmerkingen en andere kanttekeningen die in het origineel stonden, worden weergegeven in dit bestand, als herinnering aan de
lange reis die het boek heeft gemaakt van uitgever naar bibliotheek, en uiteindelijk naar u.

Richtlijnen voor gebruik

Google werkt samen met bibliotheken om materiaal uit het publieke domein te digitaliseren, zodat het voor iedereen beschikbaar wordt. Boeken
uit het publieke domein behoren toe aan het publiek; wij bewaren ze alleen. Dit is echter een kostbaar proces. Om deze dienst te kunnen blijven
leveren, hebben we maatregelen genomen om misbruik door commerciële partijen te voorkomen, zoals het plaatsen van technische beperkingen op
automatisch zoeken.

Verder vragen we u het volgende:

+ Gebruik de bestanden alleen voor niet-commerciële doeleindenWe hebben Zoeken naar boeken met Google ontworpen voor gebruik door
individuen. We vragen u deze bestanden alleen te gebruiken voor persoonlijke en niet-commerciële doeleinden.

+ Voer geen geautomatiseerde zoekopdrachten uitStuur geen geautomatiseerde zoekopdrachten naar het systeem van Google. Als u onderzoek
doet naar computervertalingen, optische tekenherkenning of andere wetenschapsgebieden waarbij u toegang nodig heeft tot grote hoeveelhe-
den tekst, kunt u contact met ons opnemen. We raden u aan hiervoor materiaal uit het publieke domein te gebruiken, en kunnen u misschien
hiermee van dienst zijn.

+ Laat de eigendomsverklaring staanHet “watermerk” van Google dat u onder aan elk bestand ziet, dient om mensen informatie over het
project te geven, en ze te helpen extra materiaal te vinden met Zoeken naar boeken met Google. Verwijder dit watermerk niet.

+ Houd u aan de wetWat u ook doet, houd er rekening mee dat u er zelf verantwoordelijk voor bent dat alles wat u doet legaal is. U kunt er
niet van uitgaan dat wanneer een werk beschikbaar lijkt te zijn voor het publieke domein in de Verenigde Staten, het ook publiek domein is
voor gebruikers in andere landen. Of er nog auteursrecht op een boek rust, verschilt per land. We kunnen u niet vertellen wat u in uw geval
met een bepaald boek mag doen. Neem niet zomaar aan dat u een boek overal ter wereld op allerlei manieren kunt gebruiken, wanneer het
eenmaal in Zoeken naar boeken met Google staat. De wettelijke aansprakelijkheid voor auteursrechten is behoorlijk streng.

Informatie over Zoeken naar boeken met Google

Het doel van Google is om alle informatie wereldwijd toegankelijk en bruikbaar te maken. Zoeken naar boeken met Google helpt lezers boeken uit
allerlei landen te ontdekken, en helpt auteurs en uitgevers om een nieuw leespubliek te bereiken. U kunt de volledige tekst van dit boek doorzoeken
op het web viahttp://books.google.com
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https://books.google.nl/books?id=CIZZAAAAcAAJ&hl=nl
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DE VICTORINE.

,,Heb je haar gezien , Eduard? Daar links , — zie , daar gaat zij

juist den grooten pilaar naast de graftombe voorbij .
Wat een

vlugheid ! Wacht ! nu kan zij niet verder omdat de uitgang door

de menigte versperd is. Vooruit ! dan zien wij haar nog. Zie zoo ! -

Uitstekend niewaar ? Hoe gracieus ; welk een lief maar eenvoudig

toilet ; te weerga ! het is ....'

""Zacht , zacht ," fluisterde Eduard : bedenk waar we zijn. Je

spreekt alsof wij op de Pantoffel waren. B.'s predikatie schijnt je

weinig te hebben gesticht. Het : ,, alles is ijdelheid " , van den wijzen

koning, is je ' t eene oor in en ' t andere weer uitgegaan. Kom

zie haar zoo dwaas niet aan , ze wordt er waarlijk verlegen mee ;'

en zijn vriend onder den arm nemend , bevrijdde Eduard het be-

doelde meisje van den bespiedenden blik des eersten sprekers.

―
te

Weldra waren de vrienden buiten het kerkgebouw gekomen , en

vruchteloos zocht August zoo heette Eduard's vriend ,

midden der huiswaarts keerende tempelgangers , de schoone wier

bevalligheden hem zoo zeer hadden getroffen.

De aanmerking van Eduard was juist geweest. Mocht August ook

onder des leeraars rede , eenige oogenblikken met hem de ge-

neuchten der aarde als ij del hebben beschouwd , zijn leven was

niet , zooals Salomo's leven , een overvloedig genieten geweest , en

verstond hij dus jong en levenslustigde diepte der waarheid

van dat alles is ijdelheid " niet , terwijl zijn geheele ziel nú slechts

vervuld was met het bekoorlijke wezen 't welk wij hem daareven

hoorden roemen.

""

""

""

-

Waar is zij nu? " sprak August weder , nadat hij mevrouw A.

en de freule D. als bekenden had gegroet. ,,Ha! " vervolgde hij :

ik zie haar. Zie je met dat witte hoedje ; wat is zij fameus

ter been ; maar toch , wij zullen haar niet uit het oog verliezen ,

nee! en hij stapte , met zijn vriend gearmd , de schoone sneller

na : Zeker , ik moet weten waar zij woont. Bah ! daar slaat zij

de Breestraat in. Pas op dat zij ons niet ontsnapt ! Gauw Eduard!

je bent zoo langzaam."

""

"9

""

"9

Maar lieve hemel ," zei Eduard , die tegen wil en dank mee-

draafde: we stellen ons waarlijk belachelijk aan ; men zal ons

opmerken zooals je ieder vooruit stormt ; wij zijn dadelijk aan de

Breestraat. Een weinig bedaardheid mon cher ! " .

III I



DE VICTORINE.

De pas werd nu door de vrienden verkort , maar , toen zij aan

den hoek der bedoelde straat waren gekomen , was de schoone

met het witte hoedje verdwenen.

""

""

Daar hebben we ' t al ! " riep August teleurgesteld : ,, met dat

pasminderen is de vogel ontsnapt. Dat komt er van als men zich zoo

om de menschen geneert ; maar ik verzeker je ," vervolgde hij , zijn

vriend schier toornig aanziende : dat ik niet zal rusten voordat ik

het kooitje ontdekt heb waar dat paradijsvogeltje verblijf houdt.

Je gezelschap amice , hoe dierbaar mij anders ook, kan ik daarbij

missen , aangezien men à la recherche d'une beauté vlugger

moet zijn dan mon cher Eduard."

"" ""Dank voor het compliment , " zei Eduard : maar mij dunkt ,

dat het weinig pas geeft , om uit de kerk komende , een mooi

meisje na te loopen . Wil jij je inspectietocht voortzetten , dan ga ik

naar huis ; wil je dien uitstellen , zoo ga met mij mee en drink

koffie bij ons."

De anders vrij bedaarde , doch thans zoo voortvarende August ,

bleef een oogenblik besluiteloos ; doch het gevoel van vriendschap

voor Eduard , aan wien hij werkelijk zeer gehecht was , onderdrukte

weldra de begeerte om zijn nasporingen terstond voort te zetten ,

en met het vaste voornemen om zulks toch dienzelfden dag te doen,

gaf hij zijn vriend het : ,, Fiat ! " en gingen zij alzoo te zamen naar

de woning van Eduard's ouders.

Het zal niet onnoodig zijn te vermelden , dat August Van Meer,

als eenige zoon van deftige ouders , sedert drie jaren wees zijnde ,

bezitter van een aanzienlijk vermogen was. Zijn voorkomen was

edel ; levendige bruine oogen schitterden onder een hoog gewelfd

voorhoofd ; het zwarte krulhaar gaf iets vroolijks aan zijn uiterlijk,

terwijl de eenigszins gekromde doch kleine neus , waaronder een

paar ferme knevels boven een middelmatigen mond zetelden , een

geheel volmaakte , dat niet zelden door het schoone geslacht met

genoegen werd beschouwd en hem den bijnaam van le beau vol-

komen waardig maakte.

August Van Meer had weinige maanden geleden , als Meester in'

de beide Rechten , de Hoogeschool verlaten , en ofschoon het land-

goed waar hij als kind bij zijne ouders de genoegens der jeugd

smaakte , hem als zomerverblijf en uitspanningsoord dierbaar bleef,

zoo had hij zich toch onlangs met der woon gevestigd in de stad

waar zijn vriend Eduard Olman bij diens ouders inwoonde.

Door vriendschap verbonden , hadden August en Eduard te zamen

aan de Hoogeschool gewerkt en te zamen de genoegens van het
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studentenleven op een betamelijke wijze genoten . Het teedere punt

der liefde had meermalen het onderwerp hunner gesprekken uitge-

maakt , en , terwijl Olman zich spoedig verlustigde in de beschou-

wing van een lief doch alledaagsch gezichtje , en ook nu reeds

sedert eenige maanden verloofd was met een meisje dat
wel aan-

vallig, maar geenszins schoon kon genoemd worden , zoo was Van

Meer daarentegen zelden tevreden , en had meermalen verklaard :

niet te zullen trouwen dan met een wezen , dat met zijn ideaal

overeenstemde.

--

Dat ideaal had zich gevormd naar een gelithographiëerde schoone,

die tot het ameublement zijner kamer behoorde en steeds met be-

wondering door den jongeling werd beschouwd.

Mijn vrouw zal eene Victorine moeten zijn , had hij meermalen

gezegd : zij streelt en betoovert ; haar oog is zacht en vol ziel ;

haar neusje is zoo lief gevormd ; hare lipjes zijn voor den kus ge-

schapen; hare gitzwarte lokken golven zoo sierlijk ; in éen woord :

vind ik geen Victorine , dan smoor ik de liefde voor de werkelijk-

heid en blijf la belle de ma chambre getrouw.

Het was natuurlijk dat Van Meer's drift , waarmee hij de schoone

uit de kerk was gevolgd , zijn vriend eenigermate bevreemdde. Niet

dat de eerste zich anders op wandelingen of in gezelschappen voor

een lief gezichtje geheel onverschillig betoonde , neen maar deze

opgewondenheid was buitengewoon , en het was dus niet te ver-

wonderen dat Eduard , toen de vrienden zich na het koffiedrinken

alleen bevonden , tot August de vraag richtte :

29

""

Maar zeg mij toch eens , was die schoonheid een Victorine ? "

, Meer dan een Victorine , een engel is zij ! Zoo je haar hadt

gezien en waargenomen zooals ik , dan zou je mijn verrukking

kunnen begrijpen. Het spijt me Eduard , dat je menschenvrees mij

dat juweeltje uit het oog deed verliezen....."

Maar wij kwamen uit de kerk ! " viel Eduard in.

„ Nu , nu , ' t is voorbij ; " sprak August weder : „ Ik zal haar uit-

vinden , dat verzeker ik je , en dan .... coute qui coute wordt

zij mijn vrouw ! "

""

99

Ei zoo !" hernam Eduard : is dat zoo vast bepaald? Dat noem

ik waarlijk romantisch. Een nadere kennismaking zal , dunkt mij ,

voor die groote zaak toch noodig zijn ; slechts vluchtig gezien......."

De eerste blik is beslissend ! " sprak August weder: ,,Je weet

het Eduard , de Victorine is mijn ideaal ! Ik heb het in dat meisje

gevonden ; en , wát zou mij in den weg staan !? "

""

Wat ?" herhaalde Eduard langzaam : ,, Je vraagt wát ? Kom ,

je gezond verstand moet op dit oogenblik wel aan ' t wandelen zijn ,

als je niet beseft dat een levensgezellin iets méer dan schoon moet

wezen. Hoor eens , je Victorine aan den muur is stom ; deze

hoe zal haar stem, hoe zullen hare manieren zijn ? ”
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""

―

Bah ! bah! " riep August levendig : ,, ik ken al die redeneeringen

wel. Je vraagt : is zij lief, is zij zacht , is zij van goeden huize ,

heeft ze geld , ja zelfs , is zij niet verloofd? en wat al meer ;

waarop ik spoedig zal antwoorden : dat zij lief en goed en zacht

moet zijn , omdat zij in de kerk zichtbaar geroerd was ; ja , eens

zag ik zelfs tranen in haar schoone oogen. Geboorte ! Och , wat

zegt geboorte of aanzien ; een lieftallige dochter uit den middelstand

is ver te verkiezen boven een adellijke of trotsche nuf, terwijl ik

aan kleeding en manieren toch wel bespeurde dat zij in den fatsoen-

lijken stand te huis behoort. Geld , bah ! nogmaals bah! daar zal

Van Meer geen voet voor, verzetten. Ik bezit , - je weet het ,

middelen genoeg om een vrouw behoorlijk te onderhouden en ge-

noegen te geven , terwijl , in het geval dat zij al verloofd was , ik

me heel zeker een kogel door den kop zou jagen."

,,Of," viel Eduard in : „, je verstand zoudt hernemen , en je over

dien zondigen inval ernstig zoudt schamen."

Fiat ! " zei August glimlachend : ,, het zal zoo'n vaart niet nemen.

Een galant laat zijne dame niet alleen uit de kerk naar huis gaan ;

is de zegen uitgesproken dan is hij aan hare zijde ; zij was alleen ,

en dus .....'

"",, En dus ," hernam Eduard: wanneer de galant , even als mijn

Fanny , elders woont , dan ....

99

,, Dus of dan ! " riep August , half toornig : ,, spaar mij die

philosophie. Bezwaren weegt men als ze er zijn. Een voorgevoel

zegt mij , dat de levende Victorine de mijne zal worden , en Eduard ,

dan trouwen wij op denzelfden dag."

―

Na deze woorden namen de vrienden afscheid , en terwijl Van

Meer zich naar de Breestraat spoedde , om zoo mogelijk de woning

der schoone uit te vinden , zullen wij - hem vooruit - haar onbe-

spied bezoeken , en slaan dus de eerste zijstraat van de Breestraat

in ; gaan eenige huizen voorbij ; treden een kleine doch nette woning

binnen ; beklimmen de trap ; openen de eerste deur aan de straat-

zijde , en vinden er het schoone meisje waarvan August ons vrij

nauwkeurig het portret heeft geleverd.

―

Het kleine vertrek waarin wij haar vinden , is eenvoudig doch

smaakvol gemeubeld. De net gebonden boekwerken in het open-

staande kastje , pleiten mede voor den goeden smaak der eige-

naresse. Zij leest. Waarin ? In den Bijbel. Zij is geheel vervuld

met hetgeen zij leest ; en zij leest van Jezus' lijden. Al lezende bewegen

zich hare lippen , en hooren wij een zachtvloeiende stem de gru-

welen uitspreken die eenmaal aan den grooten geloofsheld van

Golgotha werden gepleegd.
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"9 Amen !" zegt zij eindelijk iets luider , en voegt er deze woorden

bij: ,, Hij leed geduldig , naar den wil van God."

99

Het groote boek zien wij haar eindelijk dichtslaan en in het

kastje bergen , waarna zij , weder plaats nemend , met de handen in

den schoot , de voorbijgangers beneden zich schijnt gade te slaan ,

hoewel hare ziel met geheel andere zaken vervuld is.

Helaas ! zucht zij ten laatste bij zich zelve : waar ik mijne

oogen ook wend , overal mag ik vreugde en levenslust aanschou-

wen , terwijl het in mijn ziel zoo somber en droevig blijft. O mijn

God ! waarom moet de schande mijn levensbloesems verstikken ?

waarom leef ik in den gevloekten staat die door de zonde schijnbaar

noodzakelijk is ; veracht door de wereld , levende van de vruchten

der ongerechtigheid ! Groote God ! waarom hebt Gij mij nog schoon-

heid geschonken terwijl ze mij voortdurend een bron van vernede-

ring moet zijn ! Waarom ...

Doch zie , wat doet eensklaps een purperblos haar bleeke wangen

kleuren? waarom trekt zij het bevallige kopje van het venster terug ,

en blikt zij even daarna , als steelsgewijze , nogmaals naar beneden?

Reeds drie malen had August Van Meer de geheele Breestraat

aan de beide zijden langs geloopen , in de verwachting zijn

schoone onbekende aan een der vensters te zullen ontdekken.

Vruchteloos was de straatwandeling geweest , en zoo mogelijk door

de teleurstelling nog ongeduldiger geworden , besloot hij ten laatste

bij den wijkmeester een nader onderzoek te doen.

De wijkmeester vernam des jongelings beschrijving zijner Dame

à la Victorine ; doch wijkmeester zijnde zooals er wel meer

zijn , kon hij den vrager geen bepaalde inlichting geven , maar be-

sloot: dat het mogelijk wel bij den deurwaarder kon wezen

zes huizen ver

""

-
dáar, aan de overzij ."

Het ligt niet in ons plan om in het bijzonder te verhalen hoe

Van Meer , de aanwijzing voor juist houdend , op de bedoelde

woning toetrad , terwijl hij het woordje deurwaarder vluchtig

overwoog; hoe hij aanschelde , en de verbaasde oude dienstmaagd

die de deur opende , een gulden in de hand stoppend , in het ver-

hoor nam ;
hoe hij op zijn vragen : of mijnheer niet een dochter ,

een nicht of logée in huis had , die er zoo en zoo uitzag , en of

die weleens te spreken zou zijn ; het bescheid kreeg : ,,dat meheer en

de juffrouw maar als eenige mensies zonder kindertjies leefden , en

dat er ook geen mens gelusseerd was , want och héchie , dat de

juffrouw daar niemendal van hiel , ook al omdat alles zoo duur
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was ," enz. , enz.; zoodat Van Meer, voor zijn gulden de zekerheid

had verkregen , dat zijn ideaal hier niet te vinden , en hij bovendien

nog even wijs was.

Verdrietig, en niet wetend wáar zich te wenden, had August voor

ditmaal reeds besloten zijn onderzoek te staken , met het vaste voor-

nemen evenwel , om het spoedig te hervatten , en wel zeker geen

godsdienstoefening over te slaan in de kerk waar hij de schoone

dezen morgen gezien had ; toen hij , bij toeval ofvoorbedacht , de eerste

zijstraat inslaande , en eenige huizen
in

nu als bij gewoonte

het voorbijgaan van beneden tot boven beschouwend , eensklaps

als versteend bleef staan , en bij den gesmoorden uitroep : „ Zij is

het!" een gelaat zag blozen dat , met dien blos , een werkelijke

Victorine was.

- -

Is het een waarheid , dat de liefde verblindt ; niet zelden ook

maakt zij dolzinnig. Van Meer, veeltijds bedaard en beredeneerd ,

had met zijn inspectie van de Breestraat op klaarlichten dag , reeds

een staaltje van zijn blindheid of dolheid gegeven , en , ook nú

verstoutte hij zich te ondernemen , ' t geen hij in een kalmer oogen-

blik als dwaasheid zou hebben verworpen.

Voordat hij nog recht wist wát te beginnen .... was de schel

reeds overgegaan ; de deur geopend , en vraagde hem een roodkop

wat hij verlangde.

Van Meer gevoelde zich , toen die twee donkere kijkers op hem

gericht waren , maar half op zijn gemak. Zich goed te houden was

zaak, en den jongen vriendelijk op den schouder kloppend , zei hij

zacht : ,,Zeg eens vriendje ! is de dame die boven voor het raam

aan de straat zit , je zuster ?"

""

Wie Mies? Wat zou dat ?" zei de jongen.- --

""
Wat het zou?" hernam Van Meer: Ik wilde .... ik heb haar

iets ter hand te stellen. Toevallig heb ik iets gevonden ' t welk

zij dezen morgen , uit de kerk komende , verloor. Žou ik niet....?"

Wat raakt mij dat ! " riep de jongen: „,ga jij je gang maar.

't Is anders beter dat je ' t niet weergeeft , want de malle nuf is

toch al gek genoeg. Als ze ziet dat zoo'n baas haar de dingen

nadraagt , dan zal ze nog heelemaal gek worden. Geef ' t ding maar

hier , dan zal ik het wel geven ; " besloot hij , en grinnikte dat de

oogen er van wegzonken.

19 Hoor eens ventje ! " hernam Van Meer, inwendig verwoed, maar

uiterlijk bedaard: ,, zoo je mij bij je zuster wilt aandienen , of be-

werken dat ze mij een oogenblik te woord staat , dan zal ik je

een gulden tot belooning geven."

""

,, Eén ! " zei de roodkop: ,, nu - als je er nóg een bijdoet. "

,,Je bent een aardige snaak !" hernam August, die den rekel wilde

te vriend houden : ,Ziehier dan ; maar doe nu ook terstond wat

ik je verzocht heb."
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""

Zonder te bedanken , liep de jongen eenige trappen op , en riep

op schellen toon: Mies ! kom ' s af; d'r is ' n banjert voor je !"

Na deze woorden kwam hij rammelend met zijn guldens terug ,

en verdween zonder afscheid , door de nog openstaande voordeur.

Door deze onpoëtische inleiding tot zich zelven gekomen, gevoelde

August het dwaze zijner positie. Wat te doen? Terugkeeren nu hij

zijn ideaal gevonden had , nu hij onder hetzelfde dak met haar

ademde? Neen ! blijven en haar zeggen. Wat?.... Hij wist het

waarlijk niet ; maar zeker is het , dat hij zich geweld moest aan-

doen om zich uiterlijk goed te houden , toen de rijzige gestalte van

het schoone meisje zich boven aan de trap vertoonde , en , weldra

tot hem genaderd , met de vraag: ", Wat is er van uw verlangen

mijnheer?" hem tot spreken noodzaakte.

...

Om zich te herstellen , begroette Van Meer de jonge dame met

een diepe buiging , en herkreeg alzoo , in het bewustzijn harer

tegenwoordigheid , aldra zijne vorige opgewonden stemming. Ras

sloeg hij nu zijn levendige bruine oogen omhoog , en toen zij den

zacht kwijnenden blik van het meisje hadden ontmoet , zweefde er

een licht blosje over zijn edel gelaat , en verstoutte hij zich te spreken.

Zeker zal het u bevreemden juffrouw ! " zoo ving hij aan :

dat een jonkman die u voor de eerste maal ontmoet, u om een

onderhoud durft vragen , dat over het geluk van zijn leven zal

beslissen. Ik bid u ...

""
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Mijnheer ! " viel het meisje , sterk blozend , den jongeling in

de rede : ik heb de eer niet u te kennen , en begrijp niet hoe

een onderhoud met mij de beslissing van uw levensgeluk zou kun-

nen bewerken ; daarbij : mijne ouders zijn niet te huis , en ik moet

u derhalve verzoeken , zoo het een zaak van aanbelang geldt , dit

onderhoud tot hunne terugkomst te verschuiven."

Bing

-

De kieschheid van dit voorstel , met een zoo welluidende stem

gedaan , trof August dermate , dat hij werkelijk een oogenblik be-

sluiteloos bleef; doch de afwezigheid der ouders was een te ge-

wenschte zaak , om er geen partij van te trekken , en eensklaps

de schoone nabij komend , vatte hij haar fijngevormd handje , en

sprak op hartstochtelijken toon : ,,Nee ! - eisch niet dat ik mij

in het onzekere van u verwijder. Ik zag u dezen morgen , en dat

oogenblik blijft me gezegend ; ik zocht , ik vond u , en thans - met

een angstig kloppend hart vraag ik : Kunt u mij beminnen?"

Deze aanval op het teedere vrouwenhart was al te heftig geweest.

August had niet berekend wat de gevolgen konden zijn ; en men

kan zich dus zijn verlegenheid voorstellen , toen hij het bekoorlijke

meisje zoo wit als marmer zag worden , en bespeurde dat zij in

bezwijming dreigde neer te vallen.

Wat te doen?
-

Haar in zijne armen op te vangen , was een

natuurlijke beweging ; doch - zonderling was hij te moede , toen
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hij , in een vreemde woning, met het onbekende en bezwijmde

meisje in zijne armen , zich geheel alleen en zonder eenige hulp-

middelen ter opwekking bevond.

Haar zachtkens op te nemen ; een kamerdeur te openen , en het

meisje in dat vertrek op een stoel te plaatsen , 't was spoedig verricht.

Door deze beweging kwam zij eenigszins tot zich zelve , en , toen

zij nu de schoone oogen opende en den jongeling naast zich ont-

waarde , ving zij met blijkbare krachtsinspanning aan:

"9 Ga van hier. Wanneer het lot van een ongelukkige u eenig be-

lang inboezemt , verwijder u dan uit mijne tegenwoordigheid. Mij

beminnen! " vervolgde zij iets zachter : ,, gij moogt het niet en

zoudt het niet kunnen , vernederd en geschandvlekt in mijn eigen

oogen en in die der geheele menschheid. Beminnen kan ik de

mijnen niet. Mij te beminnen is zich schandvlekken. Nogmaals, ver-

wijder u mijnheer ! Wilt gij de schijnbare zielsrust van een onge-

lukkige niet geheel verstoren , laat dan af; ik ben een verworpe-

linge der maatschappij .'

August Van Meer trilde. Een verworpene , een geschandvlekte !

dacht hij ; maar het zielvol gelaat aanschouwend , waarop hij de

reinheid meende te lezen , riep hij in vervoering : ,,Wat deert het

mij , wat gij waart of nog zijt ; wat gij worden kunt en zult , is mijn

eenige gedachte. Uw woorden getuigen van de zuiverste beginselen.

Zie mij voor u , schoonste der vrouwen ! o zeg mij wilt ge de

mijne worden? Wilt ge uw lot aan het mijne verbinden ? Beslis

Maar nee ," eindigde hij wat bedaarder : ,, zeg mij alleen , dat er

eenige hoop bestaat ; red mij uit de pijnlijke onzekerheid , dan zal

ik voor ditmaal heengaan doch om spoedig terug te keeren."

-

Op deze woorden volgde een kleine pauze. Vol beteekenis zag

"het bekoorlijke meisje den fieren jongeling aan ; een glimlachje ver-

spreidde zich over haar gelaat ; langzaam rees zij op , en met de

woorden : „ U kunt mij niet beminnen ," schoof zij een groote gor-

dijn terzijde , en den jongeling op de daarachter geplaatste voor-

werpen wijzend , vervolgde zij : ,, Zie de dochter van den scherp-

rechter staat voor u ; dit zijn de werktuigen van mijn vader. Zeg

mijnheer , zoudt u Maria ... nú nog tot vrouw begeeren?"

--

--

99

Was het meisje bij des jongelings eerste woorden verbleekt , Van

Meer's gelaat werd bij deze ervaring als zijn halsboorden zoo wit,

en met de verwarde uitroepen van : ,, Mijn God ! de dochter

van den b... - de dochter van den scherprechter ! Ik vraag ver-

schooning juffrouw ; - ik dacht ik wist niet en wat er ver-

der over zijne lippen kwam, maakte hij een onbeduidend compli-

ment , en verliet , als van den donder getroffen , het fel geschokte

meisje - dat hem , met een overkropt gemoed en nogmaals zeer

pijnlijk glimlachend , vertrekken zag.
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August Van Meer verviel in een hevige en langdurige ziekte .

Zijn vriend Olman verpleegde hem als een broeder. Van Meer's

woorden waren echter gedurig zoodanig verward , dat Olman van

zijn weervaren niet spoedig het rechte vernam maar , de zenuw-

achtigheid die August overviel wanneer zijn oog toevallig op de

Victorine aan den wand bleef rusten , deed Eduard al spoedig be-

sluiten de plaat te verwijderen. Eindelijk herstelde Van Meer, en

ofschoon de herinnering aan dien noodlottigen Zondag hem immer

bijbleef, zoo herkreeg hij toch weldra zijn vroegere opgeruimdheid,

terwijl hij zelfs , een jaar later, op Eduard's bruiloft naast een

meisje aan tafel was gezeten , waarmede hij o mannelijke stand-

vastigheid ! zes maanden daarna in het huwelijk trad.

En Maria , werd zij ook gelukkig? Wij hopen , ja

want op de aarde bleef zij de dochter van den scherprechter.

Als kind reeds met afschuw voor al wat wreed was vervuld ,

zag zij , door degelijke boeken , meer dan men verwachten kon ,

ontwikkeld , met deernis op de treurige betrekking van haar vader

neer, welke betrekking reeds sedert ontelbare jaren in zijn geslacht

van vader op zoon was overgegaan.

-

hiernamaals ,

Om hare schoonheid door onbekenden belonkt en begluurd ; ver-

acht en vermeden door hen die de bediening van haar vader ken-

den , welke bediening haar zachtaardig karakter geenszins met het

Evangelie kon vereenigen ; bespot door hare betrekkingen om de

dwaasheid harer begrippen , hoewel zij als kind hare ouders eerde ,

en , het moet gezegd worden , ook wederkeerig in vele opzichten

liefde van hen ontving ; ten huwelijk gevraagd door den handlanger

van haar vader , dien zij inwendig verafschuwde , ofschoon zij zulks

den gestrengen vader niet openbaren durfde , zóo , door Gods

ondoorgrondelijken wil , geslingerd in een bestaan ' t welk zoo geheel

in strijd was met haar zachten aard , was het te verwonderen dat

de schoone Maria zich diep ongelukkig gevoelde , en langzaam

wegkwijnde nadat haar opnieuw , door Van Meer's onberadenheid ,

zulk een gevoelige slag was toegebracht? Dat zij ruste in vrede !

En gij , waarde lezer ! wij vertrouwen , dat gij met ons zult wen-

schen en vertrouwen : dat de bediening van den bloedigen zwaarde ,

eerlang slechts in de herinnering zal bestaan , opdat geen dochter

haar vader behoeft te verafschuwen , opdat geen mensch zijn

broeder behoeft te vermijden , en opdat de straffen der wettige

Overheid ten laatste , op een andere wijze doeltreffend , - geheel

den geest zullen ademen van het reine Evangelie der liefde.

En , Gode zij dank , sedert het schrijven dezer schets , is die

wensch reeds sedert lang tot vervulling gekomen.
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,,Nancy , Nancy , wat doe je daar? Weet je niet meer wat ik zoo

dikwijls gezegd heb ; weet je niet , dat ik het lezen van zotte romans

en al dat ijdel gesnor ten hoogste afkeur? Wat is dat nu weer voor

een werk? Zeker ....

""

99

1812. van Rellstab , lieve pa ;" viel Nancy haar vader in de

rede : , Louis Merdal heeft het me ter lezing aanbevolen. ' t Is een

geschiedkundig werk , tijdens Napoleon's strijd tegen Rusland.”

,,Tegen Rusland ! Wel dat is verregaande!" riep de vader toornig:

Moet je daar nog van lezen ! Geloof je dan je vader niet meer?

Heb ik dan niet met mijn eigen oogen alles gezien wat daar is voorge-

vallen , en alles meegemaakt tot in Moskou toe ; heb ik daar niet

honderd malen van verteld : van het uitmarcheeren af, tot aan de

retraîte toe ! Laat zien dat vod , en schaam je wat."

""

"" Maar papa .... ! zei Nancy , terwijl ze het boek gaf:

dacht.
99

""

,,ik

Zwijg zeg ik je !" hernam de vader: ,, Bij insubordinatie ken

je ' t arrest. Ha!" vervolgde hij , het boek even inziende : daar

hebben wij de leugens al : Bianka ! wie heeft er ooit van een

Bianka in de Fransche armee gehoord ? En hier: Boreslow , da's ook

al gelogen! Weg er mee , dat voddentuig behoort niet in de

handen van eene kolonels dochter. Brei je kousen of zorg voor de

fourrage, maar maak dat die miserable inkwartiering m'n huis uit-

komt. Hoor je .....
99

Het gewicht der twee laatst gesprokene woordjes was Nancy

al te goed bekend , om niet terstond het bedoelde boek terzij te

leggen en zich , zonder verder een woord te spreken , naar de keuken

te begeven.

Terwijl Nancy in de keuken een wakend oog over het middag-

maal laat gaan , en de kolonel Reiger , maar half gemutst , naar den

grooten vijver achter zijn woonhuis wandelt , om te zien of de een-

deneieren al zijn uitgebroed , zullen wij onze lezers wat nader met

vader en dochter bekend maken.

De kolonel Reiger was met zijn achttiende jaar als gewoon sol-

daat onder de vanen van den Franschen overheerscher Napoleon

in dienst getreden. Uit minvermogende ouders geboren , en de

jongste van acht kinderen zijnde , had' de wetenschappelijke op-

leiding van den jongen Reiger veel te wenschen overgelaten. Reeds

vroeg had hij zich echter bij zijn jeugdige makkers door een
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stouten aard onderscheiden , die , vereenigd met eerlijke goede be-

ginselen , hem de liefde zijner speelnooten en later de achting

zijner bevelhebbers waardig maakten.

In de veldslagen van Duitschland en Rusland was de dapperheid

van den jongen krijgsmån ruimschoots gebleken , zoodat hij , na de

laagste graden te hebben doorloopen , tot tweemaal toe op het slag-

veld werd bevorderd. Na Bonaparte's val nam Reiger terstond de

wapenen voor zijn vaderland op en verwierf zich nieuwe lauweren.

Tijdens de onlusten met België onderscheidde hij zich weder , en

werd eindelijk op zijn vijf en zestigste jaar als kolonel gepensionneerd,

en koos zich , met zijne uit een driejarigen echt overgebleven

eenige dochter , het landelijk dorpje O. tot woonplaats uit.

-

Als krijgsman gewoon aan orde en tucht , was hij in de opvoeding

zijner dochter niet van een gestrengheid vrij te pleiten , die de

zachtaardige Nancy met kinderlijke onderwerping verdroeg. Gestreng

was de kolonel , gestreng in alles , en gestreng jegens allen , maar

tevens waren zijn degelijke beginselen door het ruwe krijgsmans-

leven niet verloren gegaan. Neen , Reiger was gestreng , maar recht-

vaardig; somwijlen driftig , maar overigens goedhartig , en ofschoon

hij zijne dochter geen opvoeding bezorgde die haar in hooge

kringen zou kunnen doen schitteren , zoo had zij toch het noodige

geleerd , 't welk haar in ' t eenvoudig huiselijk leven te pas zou komen.

Bij den aanvang van ons verhaal was Nancy zestien jaren oud.

Haar kopje was lief, ja zelfs mooi te noemen. Nancy was een

brunette , had een rijzige gestalte en een stemmetje ' t welk als voor

den zang geboren scheen.

De wijze waarop wij met vader en dochter in het gehouden ge-

sprek , hebben kennis gemaakt , heeft ons beiden van de minst

gunstige zijde doen kennen : Nancy hoewel haar zulks verboden.

was, een roman lezend ; den kolonel Reiger , grommend en uit

zijn humeur. Wilt gij nu met beiden verzoend worden , volg ons

dan in de eetkamer , waar vader en dochter het eenvoudig doch

goed bereide middagmaal nuttigen.

"" Zie zoo Nancy ," zei de kolonel , toen het gebed was geëindigd :

,, nu heb je weer een prijsje verdiend ; die gebakken paling ziet er

overheerlijk uit ; van waar heb je dien? "

,, Ik kocht ze dezen morgen van kromme Jaapje papa , hij had

ze met den hengel gevangen. De stumpert wist er niet af te komen

omdat het zootje voor het logement op den Berg te klein was."

En omdat je wist dat papa ze gaarne eet , heb je ze gekocht ?

Goed zoo ; maar zeg mij eens , waarom toon je met zulke zaken ,

dat je me graag genoegen doet , terwijl ik van morgen moest on-

dervinden , dat mijn verbod om romans te lezen je weinig ter

harte gaat?"

Och beste papa ," antwoordde Nancy blozend : „ ik zei u al
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dat Louis Merdal mij de lezing zoo had aanbevolen. Toen ik onlangs

op den Berg was , verhaalde ik hem hoe ú al die veldtochten , ook

in Rusland , hebt bijgewoond ; dat mij die altijd zoo veel belang

inboezemen , en dat ik er nooit te veel van hooren kon. O ! zei

Louis daarop : dan kan ik je daar wel meer van laten lezen ; en

hij bood mij het boek aan dat u gezien hebt. Wél heb ik gezegd

dat u op die soort van lectuur niet gesteld waart , maar Louis wist

dit zoo behendig uit den weg te praten , dat ik er waarlijk geen

zwarigheid in zag om het boek mee te nemen en te lezen. Ik

dacht .....

,,Nee Nancy ," viel de kolonel zijne dochter in de rede : ,, geen

uitvluchten ; je wist zeer goed , dat het verboden waar was , blijkens

dat je het buiten mijn tegenwoordigheid zocht te lezen. Weet je

waarom ik dat lezen van romans vooral voor jonge lieden zoo

schadelijk acht , het is dat bedrieglijke , dat wegslepende der voor-

stelling. Een meisje dat in de romanwereld te huis is , zal gewoon-

lijk een slechte huishoudster zijn. Ik heb ," vervolgde Reiger, terwijl

hij zich inmiddels de paling met salade goed liet smaken : ik heb

nooit , zoo ver ik mij herinner , zoo'n ding gelezen , maar ' t is mij

honderd maal verzekerd dat romans dweperige onnatuurlijke ver-

halen zijn. Men leest er beschrijvingen van menschen in , zoo

schoon en zoo verheven als men ze in het dagelijksche leven zelden

of liever nooit aantreft ; dan leest men van booswichten en van

schandalen die vooral jonge menschen niet moeten kennen ; een en

ander prikkelt de jeugdige verbeelding , zoodat men naar dat vreemde

en onbekende begint te verlangen , zich met moeite in den een-

voudigen huiselijken kring kan voegen , en eindelijk geheel en al

den lust verliest de plichten te vervullen die in de samenleving

ieder voor zijn rekening heeft. Een voorbeeld Nancy : Heb je -

om iets te noemen zooeven van een prachtig feest en duizend

lekkernijen gelezen , dan zal je het eenvoudige middagmaal niet

zoo heerlijk smaken , als wanneer je in je gewone bezigheden met

lust bent werkzaam geweest."

Maar lieve papa ," hernam Nancy : „ Louis zei ook , dat het

een geschiedkundig werk , en dus geheel iets anders , ja zelfs nut-

tig was.

Dat jonge heertje is een wijsneus ;" hernam de kolonel : ,, Wat ,

geschiedkundig ! ' t is mogelijk dat de geschiedenis er tusschen is

gehakt , maar dat geeft een verwarden boel ; althans in de campagne

van Rusland heb ik , zoo als ik zei , nooit van een chef gehoord

die Bianka heette."

""

""

Maar lieve papa ," hernam het meisje met moeite een glimlach

onderdrukkend : Bianka is de naam van een jonge dame die ....”

,,Jonge dame of geen jonge dame ! " sprak de kolonel , die 't zij .

hij gelijk had of niet , ongaarne door zijn kind werd tegengesproken
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,,ik heb er nooit van gehoord ! In ieder geval is die Bianka een

persoon der verbeelding , en als die in dat boek de hoofdrol speelt,

dan zou je misschien nog op het denkbeeld komen , dat zij in de

Russische campagne een der belangrijkste personen geweest is.'

"7

99

Welnu ik beloof u stellig papa , dat ik zulk soort van boeken niet

meer lezen zal ; " zei Nancy ; en toen het middagmaal geëindigd

was , en de kolonel verklaarde dat hij heerlijk gegeten had, noodigde

hij zijne dochter tot een wandeling uit , waartoe het meisje gaarne

bereid en weldra gereed was.

Louis Merdal, van wien Nancy reeds heeft gesproken , was de

zoon van een bemiddeld rentenier, die met zijn vrouw en kinderen

des winters in de residentie woonde , doch veeltijds de zomermaan-

den in Gelderland kwam doorbrengen , en dit jaar het fraaie loge-

ment op den Berg te O. tot zijn verblijf had uitgekozen. De twee

andere kinderen van den heer Merdal waren dochters. Het oudste

der beide meisjes , dat twee jaren jonger dan Louis was , heette

Mathilde , en was vijftien jaar oud , terwijl haar jongere zuster

Elvire , dertien jaren telde.

Om onze lezers met het gezin van den Heer Merdal wat nader

bekend te maken , zullen wij ons naar het plein voor het logement

op den Berg begeven , en zien wat daar voorvalt.

Het is er bijzonder levendig. Tien fraaie rijpaarden , waarvan

er eenigen sierlijk zijn opgetoomd , worden door bedienden heen

en weer geleid. De heer Merdal is met twee dames en een heer,

op den achtergrond in gesprek. De twee dames zijn in amazone-

kostuum ; de eene is mevrouw Merdal , de andere hare vriendin

en echtgenoot van den heer dien wij nog in het gezelschap opmerkten.

Waar of de jongelieden nu blijven?" roept eindelijk de heer

Merdal : ,,wij wachten al een groot kwartier. Black , ga eens naar

binnen en roep den jongenheer en de dames."

"2

- maakt ,Black een zwartje met kroeshaar en dikke lippen

met de handen op den grond steunend , een luchtsprong met de

beenen , en zoo tweemalen buitelend , springt hij de stoep van het

logement op , en verdwijnt. Na weinige minuten komt Black , die

bijzonder vlug is , terug en zegt:

""

-

,De jonkheer is nok aan zich te kleed , en die jonkjuftrouw

Mathil' heeft nok ook zich niet klaar ; en die jonkjuffrouw Elviertje

niet vinden kan haar ikke zeg maar zal , haar muts ;" en na deze

woorden , waarbij hij zich over den kroeskop heeft gestreken ,

klieven zijn beenen nogmaals de lucht , en bevindt hij zich weldra

weer bij de heen en weer stappende rijpaarden.



14 TWEE FAMILIES.

"" Dat wachten is om razend te worden ! " herneemt Merdal : Ik

....

99
""

zal . doch juist nu hij naar binnen wil gaan om zijn kroost

tot spoed aan te zetten , verschijnen Mathilde en Louis , mede in

rijkostuum , en vraagt de vader: ,, Waar blijft Élvire?"

"",, Zij kan haar hoed niet vinden ; " antwoordt Mathilde : Wij

hebben alles nagezocht. "

Wát , haar rijhoedje ? " roept eensklaps mama Merdal : „ O !

dat zal ik je wel zeggen : het ligt op de bank in den koepel ; ik

zag het er van morgen nog ; zij heeft het er gisteren zeker laten liggen."

Allons ! Black! " zegt Merdal gebiedend ; en Black die alles

hoort en ziet , vertoont ons weder de positie der tegenvoeters , heeft

spoedig den koepel bereikt, en komt binnen weinige oogenblikken

met de ikke zeg maar zal muts aanloopen.

Spoedig is het vermiste voorwerp aan Elvire gebracht , en komt

zij eindelijk bij de wachtenden op het voorplein. De twee oudere

en de beide jongere dames zetten zich nu , door de heeren ge-

holpen , in den zadel. Merdal , zijn vriend en Louis stijgen daarna

mede op. Twee bedienden in livrei doen desgelijks , en terwijl

Casper , na bekomen instructie van zijn meester , op een hoorn

blazende vooruit rijdt , en Frits de achterhoede blijft uitmaken ,

draaft het gezelschap , in snellen draf en met luchtigen kout , de

breede laan van het hôtelplein door , en verdwijnt al spoedig uit

onze oogen.

De kolonel Reiger had zijn wandeling met Nancy verder uitge-

strekt dan zijn plan was geweest. Al pratende waren vader en

dochter aan een uitspanning in het D.sche bosch gekomen , waar

de kolonel besloot een glas bier te drinken .

Inmiddels was het avond geworden , en daar het bijzonder zacht

en lief in de lucht was , namen onze vrienden voor de herberg plaats.

,, Hoe kalm en heerlijk is het hier ," zei Nancy eindelijk : ,, Ik

kan u niet zeggen papa , hoe mij hier altijd dat schoone en trotsche

der prachtige eiken treft. Men wordt hier waarlijk goed gestemd.

Mij dunkt ieder mensch moet hier wel zijn kleinheid tegenover den

machtigen Schepper gevoelen."

"",,Juist zoo m'n kind ;" antwoordde de kolonel : nú heb je

recht gesproken. Zie , ik kom nog even terug op ' t geen mij dezen

morgen wat driftig maakte ; je weet wel , het lezen van romans.

Nog eens , het deugt niet ; maar, wil je lezen , lees dan veel en

trouw in het schoone boek der natuur. Voel jij je nu klein , lieve

Nancy, in vergelijking van den grooten Schepper aller dingen , dan

heb je Hem in je hart vereerd , en het zal je aansporen om dien
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goeden Gever meer en meer lief te hebben ; dat wil zeggen tę

leven naar de reine zuivere inspraak van je hart. "

Die gedachte kwam zooeven ook bij mij op lieve papa ; "

hernam Nancy : ,, En wat hebben wij dorpsmenschen toch veel voor

bij de stedelingen , daar dat schoone boek der natuur zoo altijd

voor ons open ligt. "
99

Wel hen , ' sprak de kolonel weder : ,, die niet , zooals velen.

helaas ! het boek voor zich zien opengeslagen
, maar er nooit be-

paald de oogen op vestigen ; met andere woorden : die de schoone

schepping niet alleen tot een oord hunner genietingen maken , maar

ziende op hare schoonheid , door haar tot den eeuwigen grooten.

Schepper worden heengeleid. "

Niet lang na dit gesprek , terwijl het inmiddels al donkerder ge-

worden was , klonk er eensklaps hoorngeschal in de verte.

Wat mag dat wezen?" riep Nancy ; maar weinige oogenblikken

later vond zij het antwoord op hare vraag in hetgeen wij verder

zullen verhalen .

In gestrekten galop kwam Casper , de bediende van den heer

Merdal , die zooals wij zagen de voorrijder was , het plein voor

de herberg opjagen. Casper deed nogmaals den hoorn schallen dat

het bosch er van weergalmde ; sprong toen van het paard ; bond

het aan een daarvoor bestemd hekwerk ; nam fluks eenige papieren

lichtballons uit een valiesje dat achter op zijn paard was bevestigd ;

ontstak de kaarsen die er in waren ; hing de ballons met den

meesten spoed aan de takken der boomen voor de herberg , en was

juist gereed toen het hem volgende gezelschap mede kwam aan-

rennen. Het was een vreemd schouwspel waarvan de kolonel en

zijne dochter nu getuigen waren. De liefelijke schemering , ver-

vangen door het lichtgeflikker der veelkleurige papieren ballons ; de

ernstige stilte , afgebroken door het rumoer der te paard gezetene

heeren en dames ; het gehinnik der dieren , het geblaf der honden

die den stoet hadden gevolgd ; het ontkurken van flesschen ; het

geklink der glazen in een woord alles leverde zulk een contrast

op met de statige rust van nog slechts weinige minuten geleden , dat

de kolonel en zijne dochter sprakeloos bleven toezien , totdat Nancy

eindelijk fluisterde : ,,'t Zijn de Merdals, maar zij herkennen ons niet."

Des te beter," sprak de kolonel : ,, je weet wel dat ik niets

op hun kennis gesteld ben , en ofschoon wij door een toeval met

hen bekend zijn geworden , zoo is het mij lief indien zij ons maar

stil met rust laten , want die levenswijze bevalt me niet.'

99

,, Loop naar den d ..... ! " riep nu eensklaps de heer Merdal ,

zoodat de kolonel en zijn dochter verschrikt opzagen : ,,Wien meen

je wel , ellendige kerel , dat je voor hebt ! Denk je dat ik dat schrale

wrange vocht voor wijn wil slurpen ? Geef anderen wijn , of je krijgt

geen cent , en je ziet me niet meer terug."
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De waard keek bedremmeld voor zich , doch dewijl zijn gast

nog eenige vloeken uitstiet , ging hij zijn woonhuis binnen , en kwam

al spoedig met een paar flesschen beteren wijn terug.

De wijn , die door den heer Merdal , schraal zuur vocht was

genoemd, werd nu, - voor zoo verre de glazen er nog mee ge-

vuld waren , op den grond uitgegoten , en ofschoon de kolonel

meermalen bij Stuijer, zoo heette de waard , met veel smaak een

glas van dat soort gedronken had , zoo moest hij thans zien dat

het roekeloos werd vermorst , en hoorde hij nog de jongste der

dames te paard aanmerken : dat papa gelijk had , want dat die wijn

,, beroerd zuur was."

Beroerd ! is dat een woord dat past in den mond van een

jong meisje ! dacht Nancy : ik had zoo iets van de kleine be-

vallige Elvire niet verwacht.

-

De nieuwgeschonken wijn werd , hoewel niet best , althans iets

beter gekeurd. Er werd opnieuw geklonken en gedronken , terwijl

de kolonel die met zijne dochter op den achtergrond in het duistere

zat, gelukkig niet werd opgemerkt.

Nog geruimen tijd duurde de luidruchtigheid op het plein bij

de herberg voort , totdat eindelijk de heer Merdal een teeken gaf,

waarop de lichtballons werden afgenomen ; de verdere toebereid-

selen voor het vertrek gemaakt werden ; Casper opnieuw den hoorn

deed schallen , en met een kleine lantaarn , zooals de heeren er

elk eene hadden op de borst bevestigd , in den zadel sprong ,

weder vooruit reed , en ook weder door den stoet werd gevolgd.

Het hoefgekletter verloor zich langzamerhand in de verte. Het

landschap werd rustig en stil als te voren ; de maan verrees met

zachten glans ; de kolonel betaalde zijn vertering , en keerde met

Nancy huiswaarts , en dacht onder 't voortgaan : Arme kinderen

wier ouders niets hoogers en beters kennen dan weelde en genot ,

en hen met zich voeren in een stroom van genietingen , welke ge-

noegens slechts voorbijgaand en nimmer bevredigend zijn !

Acht jaren zijn er voorbijgegaan. Veel is er in dien betrekkelijk

korten tijd gebeurd. De kolonel Reiger woont niet meer op zijn

klein doch lief landgoed te O. Hij woont in de hoofdstad . Hoe !

heeft hij die schoone oorden waarin hij zoo veel behagen

schepte , kunnen verlaten om er het stadsleven voor te ruilen? Ja ;

en zelfs zijn Nancy heeft de vrije natuur waarin zij zoo gelukkig

was, voor het stadsleven gaarne prijs gegeven. Waarom? Omdat

Nancy sedert twee jaren is gehuwd met een man dien ze als braaf

en goed leerde kennen , die niets vuriger wenschte dan het lieve

―
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meisje zijn gade te noemen , en dien ze thans innig als haar dier-

baren echtvriend bemint. De oude kolonel wilde liever van de

schoone oorden dan van zijn kind scheiden , en daarom woont hij

bij zijn schoonzoon en dochter in de Amstelstad.

Nancy's echtvriend heet Volbrecht en is een welgesteld dokter.

Acht jaren zijn er verloopen.

De heer en mevrouw Merdal reizen des zomers niet meer naar

schoone streken om er op hunne wijze te genieten. Vijf jaren ge-

leden , in een naburig land voor eenigen tijd verblijfhoudende , wer-

den zij kort na elkander door een heerschende ziekte aangetast ,

die hen ten grave sleepte. De drie weezen jammerden en klaag-

den , maar droogden ook spoedig hunne tranen , en vergaten weldra

de ouders , die ..... hun toch zoo veel genoegen hadden verschaft.

De voogden der minderjarigen besloten , Louis , die toen reeds

twintig jaar oud was maar behalve in romans slechts weinig gestu-

deerd had , op het kantoor van een hunner te plaatsen , opdat de

jongen nog eenmaal een nuttig lid der maatschappij zou worden ,

terwijl éen dier voogden , de toen achttienjarige Mathilde , en de

ander de zestienjarige Elvire tot zich nam.

9

Het vermogen dat de heer Merdal had nagelaten , bleek den voog-

den veel kleiner te zijn dan zij , te rekenen naar de onbeperkte

levenswijze van den overledene , verwacht hadden.

w

Louis scheen geheel ongeschikt voor zijn werk. Het lezen van

romans was en bleef schier het eenige wat hij , zelfs aan den

lessenaar verrichtte , en wanneer hij vrij was , dan zocht hij

vermaken op die hem rondom in de schulden brachten.

Acht jaren zijn er verloopen. Louis Merdal , die nu sedert twee

jaren zijn ouderlijk erfdeel in handen heeft gehad , leeft , in spijt van

de ernstige raadgevingen zijner voormalige voogden , als een ware

deugniet , en gelijk zijn vermogen weldra zal zijn uitgeput , zoo

zullen ook zijne krachten niet lang meer tegen het losbandige leven

bestand zijn.

Mathilde is nu drie jaren geleden gehuwd , en met haren echt-

genoot naar Oost-Indië vertrokken , zoodat wij haar uit het oog

verloren. Elvire is voor ruim dertien maanden mede in het huwelijk

getreden. Haar echtgenoot , de advocaat Braamveld , bemint zijn

jonge gade hartelijk teeder.

Ziedaar dan den toestand geschetst waarin wij acht jaren later

eenige menschen , waarmede wij in de vorige bladzijden vluchtig

kennis maakten , weder aantreffen.

Braamveld bewoont een fraai huis op een der voornaamste grach-

ten. Volbrecht heeft een goede woning in een der drukste straten .

III 2
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Het was een koude winterdag ; de wind joeg een fijne jagtsneeuw

langs straten en grachten. Wie niets buiten zijne woning te doen

had , bleef te huis , of die er uit moest en het betalen kon , nam

een vigilante.

Dewijl het buiten zoo guur is , gaan wij liever het sierlijke huis

binnen waarin , zooals reeds gemeld werd , de heer Braamveld met

zijn jonge gade woont.

Weinig moeite kost het aan onzen wensch te voldoen , want

de meid , die zonder weten van mevrouw naar een harer bekenden

is geloopen , heeft voor ' t gemak de voordeur maar open gelaten.

Na de breede gang te zijn doorgegaan , treden wij een groot en

traai gemeubileerd vertrek binnen , en ontdekken er twee personen.

Het zijn de echtgenooten Braamveld.

De jonge vrouw , die wij Elvire blijven noemen , schijnt zeer on-

tevreden ; haar echtgenoot rookt een sigaar ; staart in het turfvuur,

en fluit eindelijk een studenten-deuntje.

""

Hou toch op met dat ellendige fluiten ;" roept eindelijk Elvire :

Geef antwoord; je maakt me razend ! "

""

""

Razend moet je nooit worden vrouwtjelief," spreekt de echt-

genoot : vooral moet een vrouw altijd kalm maar nooit driftig zijn.”

Kalm ! kalm ! " roept Elvire weder onaardig : En meen je dan

dat ik nog langer zoo naar je pijpen wil dansen ? Werd ik daarom

je vrouw, om nog meer geringeloord te worden dan mijn voogd

het deed ! Ik bedank, ik pas er voor ! Ik heb mijn eigen wil , mijn

eigen...... maar hier moest Elvire ophouden met spreken ,

dewijl zij door een nare hoestbui overvallen werd.

99

""Elvire , Elvire ," zegt Braamveld weder : moet je nu zelve niet

zeggen dat ik gelijk heb ? Geloof me lieve vrouw, het bal is je

niet dienstig ; zorg in de eerste plaats voor je gezondheid , om

mijnentwil en om onzen besten Albert."

"" Het is wat liefs ! " herneemt Elvire , nadat de hoestbui voorbij

ging : ,, Is dit het gelukkige leven dat je mij hebt voorgespiegeld !

Beroofd van mijn vrijheid , eeuwig in huis te moeten suffen ! Heb ik

mij , voor dat Albert geboren werd , niet reeds zoo veel genoegen

moeten ontzeggen , omdat jij het wilde. Moet ik nu weer, om aan je

grillen te voldoen , een mijner liefste vermaken opofferen !? Wat deert

het of ik een weinig verkouden ben. Je weet immers dat ik de uit-

noodiging heb aangenomen ; wij kunnen het niet meer afzeggen."

Dat aannemen was buiten mijn weten ;" spreekt Braamveld :

,, In éen woord , ik ontraad - neen ik verbied het je ten

strengste. Omdat je de uitnoodiging hebt aangenomen , zal ik mij ,

hoe ongaarne ook , getroosten er heen te gaan , maar het is mijn

plicht voor je gezondheid te waken. "

""

"" Waken! waken ! " herhaalt Elvire , terwijl haar de tranen in de

oogen komen : Het is een bewaken alsof ik je gevangene ben .27
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Is dát het geluk dat ik mij als kind had voorgesteld , toen ik vrij

en vroolijk kon rijden en gaan waar ik wilde. Toen ik met mijn

schimmel door de bosschen rende , toen ik......' maar Elvire

blijft weder steken , dewijl zij door het hoesten verhinderd wordt

voort te gaan.

De echtgenoot zwijgt. Nauwelijks is de hoestbui evenwel voorbij ,

of Elvire hervat : O ! wat was ik gelukkig , en wat ben ik nu

――

Eeuwig door je gedwarsboomd te worden ; eeuwig als een klein

kind te worden verboden doe dit niet en doe dat niet ! Het is

een slavernij die mij maar al te zeer tegen de borst stuit. Ach !

waarom ben ik niet altijd kind gebleven ! " En , na deze woorden

begint de jonge vrouw recht kinderachtig te weenen.

Helaas , Elvire's tranen hadden op den liefhebbenden , maar toch

te zwak liefhebbenden echtgenoot een verkeerde uitwerking.

Braamveld zag zijn beminde jonge vrouw weenen , hij zag tranen

over hare schoone wangen rollen , en de gedachten : Ik kan die

tranen drogen ; haar genoegen is in mijne hand ; wanneer zij zich

voor koude in acht neemt en zich wat warm wil kleeden dan zal

het geen kwaad doen ..... die gedachten deden hem toegeven , en ,

toen eindelijk na de woorden : Welnu lieve , als je niet te veel

danst en maar voor je dierbare gezondheid zorgt , dan zeg ik geen

nee meer;" het schoone vrouwtje hem om den hals viel , toen voelde

hij zich weder zoo recht gelukkig in haar bezit. Doch helaas , het

was een voorbijgaand geluk, want , Elvire's geluk lag niet in het

bezit van haar echtvriend en een vriendelijk te huis ; lectuur en

opvoeding hadden haar onvatbaar gemaakt voor het ware huiselijk

geluk , dat der stille tevredenheid .

Het was buiten koud en de advocaat Braamveld reed met zijne

Elvire des avonds naar het bal.

Ja , het was buiten koud , bitter koud.

De klok van den munttoren had juist het voorslag van midder-

nacht doen klinken . De met sneeuw bedekte straten der groote

stad, waren genoegzaam ledig , en de winkelhuizen gesloten. Donker

was het , en het zou geheel duister zijn geweest , zoo niet de gas-

lichten door den sluier van jachtsneeuw hadden heengedrongen.

Eenzaam en náar was het buiten , en toch , waart gij er geweest ,

dan hadt gij al spoedig een jong mensch ontwaard die , althans op

eenigen afstand gezien , slechts langzaam naderde.

En ja , de jongeling die met onzekere schreden in de sneeuw

vooruitkwam , verdiende wel een meelijdenden blik. Zijn gelaat ,

voor zoo verre het te onderscheiden was , droeg de zekere sporen

van verval en uitputting , zijn oogen stonden flauw en beneveld ,
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terwijl een wond aan het voorhoofd vermoeden deed dat hij ge-

vallen was.

Hoe meer hij naderde , hoe meer het ook te zien was dat de be-

doelde persoon in beschonken toestand verkeerde.

Waggelend en suizelend vervolgde de jongeling zijn weg. De

straat die hij uitkwam , bracht hem bij eene gracht , terwijl de sluis

welke daarover naar de andere zijde voerde , hoog en de helling

tamelijk glad was. Nog eenige schreden waggelde hij voorwaarts ;

toen verloor hij zijn evenwicht , gleed uit , en sloeg jammerlijk

achterover. Daar lag de ongelukkige. Zijne pogingen om weder op

de been te komen , waren vruchteloos en vermeerderden zelfs het

gevaarlijke zijner positie , want , met iedere poging gleed hij al

nader en nader aan den kant van den grachtswal. Nog eenige

pogingen , nog eenige Gode onteerende uitboezemingen , en een

pijnlijke kreet vermengde zich met de twaalf slagen van den munt-

toren. In de diepe , thans bevrorene en met sneeuw bedekte gracht ,

was de ongelukkige neergevallen en lag er overgelaten aan zijn

rampzalig lot.

In den avond van denzelfden dag waarin wij ons reeds ver-

plaatsten , zag het er in de woonkamer der familie Volbrecht zeer

gezellig uit.

De oude kolonel zat in een leuningstoel bij den haard, en rookte

zijn duitsche pijp . Nancy , zijn beminde dochter , nam den dienst

aan de theetafel waar , terwijl zij zich verder met eenig naaiwerk

onledig hield ; Volbrecht , tegenover zijn schoonvader gezeten , las

uit de Haarlemsche Courant de belangrijkste nieuwstijdingen voor ,

welk voorlezen niet zelden werd afgebroken door een vroolijk ge-

kraai van een vierde persoontje , dat , dertien maanden oud , zich

op den grond al kruipend en rollend met een rammelaar vermaakte.

,,Zie zoo ! " sprak Volbrecht ten laatste : ,,dát weten we alweer ; nu

nog het belangrijkste voor mijn wijfje. " En na een lief toestemmend

knikje van het vrouwtje , las hij de geboorte- en doodsberichten.

„ Ja ja , dat laatste , daar gaat het met ons allen heen ;" zei

de kolonel , toen Volbrecht het blad dicht vouwde :

"" Geboren worden en sterven ; het laatste is een onbetwistbaar

gevolg van het eerste. Zoo dikwijls als ik die berichten lees of

hoor lezen , dan denk ik : Reiger , man , je tijd loopt ook zoo

zachtjes aan heen , maak maar dat je de bagage klaar hebt , want

met den grooten Generaal daar boven valt niet te spotten. Ja, Hij is

met mij al zeer genadig geweest dat Hij me hier nog zooveel

vreugd heeft geschonken , maar
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"9

99
Och! lieve papa , viel Volbrecht's jonge gade in : ,, doel

niet op dat droeve heengaan ; wij zijn nog zoo recht gelukkig te

zamen , en dat denkbeeld van scheiden maakt zoo treurig.

99

,,En toch is het goed dat wij er veel aan denken en er veel over

spreken ;" hernam de kolonel : ,, Menschen die het denkbeeld van

sterven zoo ver van zich zoeken te verwijderen , kunnen op aarde

nooit recht gelukkig zijn. Telkens wanneer zij er , op een toevallige

wijze , aan herinnerd worden , voelen zij zich onaangenaan geschokt ,

en met de jaren neemt de vrees voor dien aanrukkenden vijand

meer en meer toe ; daarom , maakt men zich in jonge jaren met

het denkbeeld van heengaan vertrouwd , dan verheugt men zich

ook in iederen dag die ons wordt geschonken , en gaat men het

einde met kalmte te gemoet.

""

99

29Zoo is het ," sprak Volbrecht : maar toch papa , God geve ,

dat wij hier nog lang te zaam mogen blijven. '

""

99

Het zij zoo ! " zei de kolonel : ,, mits zorgend , dat we ten allen

tijde voor den grooten afmarsch gereed zijn. Hier te leven zooals het

behoort ; ons genoegen te vinden in degelijke zaken , en de ijdel-

heden der wereld te minachten , ziedaar wat we te doen hebben ,

dan zal ons het nieuwe kwartier daarboven niet vreemd, en de be-

woners er van zullen onze kameraden zijn. Ja. " besloot hij : „, denk

er met je lievelingen aan : de goede zaden in jeugdige harten ge-

strooid , geven rijke winsten én voor dit én voor het toekomende

leven.
99

Nog eenigen tijd werd het gesprek, onder het genot van een goed

kopje thee , alzoo voortgezet ; eindelijk begaf de dokter zich naar

zijn studeervertrek , en terwijl Nancy zich met de verzorging van

haar kleine bezig hield , dacht de oude kolonel aan vervlogene

jaren , aan jeugd en ouderdom ; dankte God in stilte voor het geluk

dat op den ouden dag zijn deel was , en las eindelijk het 180ste

der Evangelische gezangen. Ten tien uur nuttigde het gezin een

eenvoudig avondmaal , en om half elf begaf men zich naar bed

ten einde des anderen daags weer bijtijds te kunnen ontwaken ,

de morgenstond heeft goud in den mond.want --

't Is een naar gevoel in den eersten , den meest verkwikkenden

slaap te worden gestoord ; en toch , de geneesheer staat er ten allen

tijde aan bloot. Ook in den nacht waarin wij ons reeds verplaatsten ,

was zulks met dokter Volbrecht het geval.

Het halve uur na middernacht had reeds geslagen , toen er hevig

aan de huisschel werd getrokken. Volbrecht , die door gewoonte

spoedig ontwaakte , sprong fluks ten bedde uit , en al spoedig het

raam opschuivend , riep hij naar beneden :
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99 Wie is daar?"

Wij hebben hier een jong mensch die dadelijk uw hulp be-

hoeft ; was het antwoord.
99

In weinige oogenblikken was de dokter geheel gereed , en opende

weldra de voordeur , om aanstonds hulp of raad te kunnen ver-

schaffen.

Droevig was het tooneel dat zich nu aan zijn oogen vertoonde :

Twee nacht- of ratelwachts hadden een jong mensch voor zich op

de stoep gelegd , terwijl een hunner diens hoofd ondersteunde. Het

was de jongeling in wien wij den beschonkene herkennen , die van

den wal in de bevrozene gracht gestort , toevallig ontdekt , er met

moeite was uitgehaald , en nu bewusteloos , zoo niet erger , voor

des geneesheers oogen nederlag.

27 Het schijnt al erg met hem gesteld te zijn ; " zei de nachtwacht

die den jongeling ondersteunde : ,,Wij vonden het geraden terstond

bij u aan te gaan , omdat , zoo er redden aan is , er zeker spoedig

hulp moet wezen. '

99

Met weinige woorden was de dokter nu bekend gemaakt met het-

geen de nachtwachts van den jongeling wisten. Volbrecht beschouwde

den lijder vluchtig ; gebood toen dat men hem binnen zou brengen ;

en , op de rustbank in het spreekkamertje gelegd , onderzocht hij

hem zeer nauwkeurig ; deed hem spoedig een lating ondergaan ;

hield hem een reukfleschje onder den neus , en zag tot zijne blijd-

schap dat de lijder de oogen opende.

—

""

-

--

ik

En ja ! hij opende de oogen ; zag met doffe blikken rondom zich ,

en sprak toen nauwelijks hoorbaar : ,,O! - ik voel het

sterf! God vergeef mij !? Verwaarloosd in - de jeugd!

Zegt het menschen , zegt het aan mijne zusters. — Verge-ving !

-verge-ving ..... maar hij kon niet verder spreken , en op de

spoedig geuite vraag van den dokter : Wie zijn uw betrek-

kingen?" hoorde hij nog op flauwen toon den naam van : Braamveld

lispelen. En , nóg eene pijnlijke trekking , en Louis Merdal was

niet meer.

―

""

Louis Merdal was niet meer. De jongeling die in zijn kindsche

dagen niet aan orde en tucht was gewend , die in zijn handelingen

was vrijgelaten en niet op het pad van godsvrucht en deugd was

geleid , die jongeling was later van kwaad tot erger vervallen en

boette nu zijn losbandig leven met een vroegtijdigen dood.

Dokter Volbrecht stond als versteend. Zijn Nancy had hem

vroeger meermalen van de familie Merdal en van hun levenswijze

verhaald. Later had hij somwijlen den jongen Merdal bij diens

voogd ontmoet , maar zou nimmer in den verminkten en thans zoo

ellendig omgekomen jongeling , den persoon van Louis Merdal

herkend hebben.

Slechts weinige minuten waren er noodig om een boodschap naar
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Braamveld's woning te zenden , met dringend verzoek , dat de

advocaat om eene zaak van groot belang ten spoedigste verschijnen

zou. De bode kwam terug , doch met de tijding : dat de familie

naar het bal bij den heer Van K. was , maar dat zoodra mijnheer

te huis kwam , hem de boodschap zou gedaan worden.

Het bal bij den heer VanK. duurde tot laat in den nacht , ofwel

tot vroeg in den morgen. Drukte en vroolijkheid heerschten er in

de ruimste mate , en wel verre van haar belofte te houden , danste

de jonge mevrouw Braamveld onvermoeid ; danste terwijl het

voor haar gezondheid nadeelig was ; danste terwijl haar eenige

broeder zijn losbandig leven met een vroegen dood betaalde.

-

Maar immers zij wist het toch niet , dat hij in dezen nacht zoo

rampzalig zijn einde zou vinden ; zij ……….. Halt ! Zij wist het niet ;

doch zij wist het maar al te goed , dat hij een , ellendig losbandig

leven leidde ; zij kon maar al te wel weten , dat hij alzoo voort-

gaande , zijn verderf tegemoet snelde . Neen, ijdelheid en lichtzinnig-

heid hadden haar verblind ; om den broeder had zich de zuster

niet bekommerd. En nu , hij was gestorven , en zij — zij zocht haar

vermaak, ten koste van zich zelve, ten koste van echtvriend en kind.

Het bal was geëindigd. De koetsen rolden over de met sneeuw

bedekte straten huiswaarts.

"" Phu ! het is hier om te stikken ;" sprak Elvire , terwijl zij het

portierglas naar beneden liet.

"" Foei lieve ," riep Braamveld : ,,doe dat toch niet. Je bent nu

zoo warm , en de nachtlucht is koud."

, Lieve hemel , wat zou dat ! " hernam Elvire : ,, Vroeger maakte

ik des nachts wel andere toeren. Hé , dat is heerlijk , zoo'n koeltje

doet goed! "

""

19

Maar de gezondheid ! " zei de al te toegevende echtgenoot.

Och bah! begin je alweer," hernam Elvire: ,, met die eeuwige

gezondheid ; ik ben geen kind meer ! " En Braamveld was te zwak

om te gebieden , en de verhitte Elvire bleef voor het geopende

raampje de koude opvangen die haar zij meende het

goed deed.

- ZOO

Zie de ijdele vreugde der wereld maakt niet vroolijk , zij maakt

korzelig , zij maakt weerspannig.

Braamveld vernam bij zijn tehuiskomst , van de half slapende

dienstbode , volstrekt niets van de tijding die er omtrent zijn jongen

zwager gekomen was. Van des dokters huis kwam ' s morgens op-

nieuw de boodschap , en toen Braamveld zich daarna aanstonds

gereed maakte om er heen te gaan toen moest Elvire te bed----
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blijven , want de borst was haar als toegeschroefd , en het hoesten

was akelig om aan te hooren.

Intusschen was dienzelfden morgen het lijk van den jongen Mer-

dal vroegtijdig naar diens kamers vervoerd. Volbrecht deelde den

advocaat behoedzaam de zaak mede, en deze , niet weinig ontsteld,

nam na eenige bevelen te hebben achtergelaten , den geneesheer

met zich , teneinde naar zijn jonge vrouw te zien en haar , zoo

behoedzaam mogelijk, het treurige nieuws mede te deelen.

Louis Merdal was het slachtoffer zijner lichtzinnigheid geworden.

Elvire , zijne zuster , lag ten gevolge derzelfde ondeugd op het

ziekbed, dat , zooals de dokter heimelijk vreesde , wel haar sterfbed

kon worden. Haar sterfbed ! Neen haar sterfbed werd het

niet , en almee ten bewijze dat ook dokters zich wel eens kunnen

bedriegen , herstelde Elvire.

-

De trouwe zorg van dokter Volbrecht , de liefderijke verpleging

van haren echtgenoot , redde met Gods hulp , de kranke als het

ware van den rand des grafs. Zij herstelde , en toen zij later het

verschrikkelijke lot vernam ' t welk haren broeder had getroffen , en zij

zijn laatst gesprokene woorden hoorde herhalen ; toen zij van een

ziekbed was verrezen 't welk zij zelve niet had gedacht hersteld

te zullen verlaten ; toen zij haren echtvriend en haar schuldeloos

knaapje daar zoo innig gelukkig voor zich zag staan, toen gevoelde

zij , dat er , om waarlijk gelukkig en tevreden te zijn , iets anders

noodig is dan de genietingen die voorbijgaan en overprikkelen ;

toen dankte zij God , dat Hij haar nu geleerd had ' t geen hare

ouders verzuimd hadden , en prentte zij haar kind en de beide kin-

deren die God haar later schonk, de lessen in welke vervat zijn

in deze woorden : Heb uwen hemelschen Weldoener lief ; geniet

Zijne gaven met mate , en beoefen vlijtig datgene ' t welk u hier

tot nut en hier namaals tot eeuwig heil kan worden."

Het treurige uiteinde van Louis Merdal , trof Nancy Volbrecht

zeer. Zij toch had den schoonen knaap voorheen niet onaardig

gevonden ; maar, dankbaar omarmde zij haar dierbaren vader — hij

had haar opgevoed met ware liefde , en vatbaar gemaakt voor stil-

len vrede en wezenlijk geluk.

Toen er een paar dagen na de begrafenis van den jongen Merdal

waren verloopen , en de oude kolonel met zijn Nancy nog eens van

de vreemde opvoeding der rijke Merdals' sprak , toen zei de oude

heer , terwijl hij zijn kleinen Pieter op de knie deed rijden : „, Daar

zou
een schoon en leerrijk verhaal van te schrijven zijn Nansje.”

En Nancy, het aardige vrouwtje , zag den braven vader zacht

glimlachend aan , en fluisterde hem toe : ,, Dus als mijn lieve

Pieter groot is papaatje , niewaar , dan zal hij wél een verhaal mogen

lezen , als het maar schoon en maar leerrijk is . ”
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EEN WINTERAVON D.

't Is winteravond ; een buitengewone winteravond. De menschen

die zich op straat bevinden , loopen allen zoo bijzonder haastig ,

alsof ze bang zijn te laat te zullen komen.

De groote torenklok bromt juist het achtste uur na den middag ;

de gas vlamt helder in de straatlantaars , maar, 't is alsof de

ontelbare hemellichtjes dat kunstlicht bespotten , zoo kringelen en

flikkeren zij.

Ginds , aan ' t einde van ' t plein , ziet ge daar dat groote gebouw?

Hoor .... orgeltonen klinken u in de ooren. Volg mij , wij zullen

er binnengaan.

Indrukwekkend! Die hooge gewelven ; dat geheimzinnige licht ,

kampend met de duisternis in de tempeldiepten ; dat orgel , zoo

majestueus , en het beeld van den gewijden harpenaar daarop ge-

plaatst; die hooge kruisramen indrukwekkend ! maar .... 't

is ook het Heiligdom waarin het schepsel den eeuwigen Schepper

dient.

Aandoenlijk! - Die honderden daar vereenigd ; allen zwijgend.

Slechts éen die spreekt. Van Wien? Van Hem die licht schonk en

leven , en kracht en welvaart , en beproeving en troost.

-

99
Aandoenlijk ! Allen , zooals zij daar zijn gezeten , ze buigen

met den spreker het hoofd ; hunne harten zeggen : ,, ja en amen

op de verootmoedigende , en schuld belijdende , en vergeving smee-

kende , en trouw verzekerende woorden , die de leeraar in den

geest op de voetbank des Heeren geknield tot Hem , den Vorst

van hemel en aarde opzendt.

-

Gewis ! tranen in aller oogen. Voorzeker! fel bonzende harten in

aller boezem. Onbetwistbaar, het lied door allen aangeheven : éen

biddende gelofte :

Ik zie mijn tijd daar henen snellen ,

O Heer van tijd en eeuwigheid !

Leer mij mijn oogenblikken tellen ,

En houd mij tot Uw komst bereid :

Elk stipje van mijn levenstijd

Zij U geheel alleen gewijd !

Eén zin der liefde. Eén wil ter bekeering. Eén bede om heilig-

making. Een zin , éen wil , éen bede .... op .... oudejaarsavond?

Ik weet zeker , waarde lezer , dat mijn grootvader in de dingen

die het hoogere betroffen , geen ongeloovige was , maar toch weet
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ik , dat hij , bij vele zaken die hem werden voorgesteld , de woor-

den: ,,het is te wenschen," of ,, wij zullen zien ," ten bescheid gaf.

't Mag koel , ja koud klinken , maar onverstandig was het niet ,

althans , ik geloof zulks , daar men mij meermalen verzekerde dat

mijn grootvader goed zijn verstand had.

Een zin , éen wil , éen bede op oudejaarsavond ; mijn grootvader

zou gezegd hebben : „, het is te wenschen ," en wij .... ,, wij zullen

zien.'

Voor de laatste maal was de gemeente in den jaarkring die

henenvlood, onder de tempeldaken vereenigd geweest. Afscheids-

tonen ruischten van het groote orgel door het allengs ledig wor-

dende kerkruim , en , uit de groote en kleinere kerkpoorten stroomde

de Kristenschare naar buiten.

-

Naar buiten : ook hij die , om het ambt dat hij bekleedde

slechts om die bediening alleen op de gewone dagen des jaars

niet ter kerke ging , maar 't kostte wat het wilde , den oudejaars-

avond niet oversloeg , omdat .... omdat het zoo'n oud gebruik was,

omdat .... enfin , omdat het oudejaarsavond was. Ook hij treedt

naar buiten.

,, Wij zien u straks Alfred ; Louise komt ook ;" fluistert naast den

geneesheer een dame , juist op het oogenblik dat zij den weesjongen

in de kerkpoort voorbijgaat , toevallig de bus niet bespeurend die

hij voor zich houdt.

99, Ha ! ik heb het genoegen , Mevrouw Delange.... Zeer vriende-

lijk .... Nog twee patienten. Alzoo over een uurtje .... met veel

plezier....'

99

,,Alleen Louise , verder en famille , behalve een nichtje uit A.

Fameus vol ... lieve preek. Ha ! Delange ! Is de koetsier.... ? Tot

straks Alfred. Adieu ! "

12 Blikskaters was jij d'r ook Fred ? Nog even een schietgebedje

voordat het oude den aftocht blaast , en dan versch man , hé? Je

komt op de kroeg? Beest moet op twaalf flesschen champagne

trakteeren , omdat Krans , ondanks zijn mooie promotie , bij freule

Fetsel ' en blauwtje liep. Je komt hé? ”

Na twaalven .... misschien."""

Ben je mal ! Na twaalven?99 Of reclameer je de liefste?"

'k Passeerde mijn woord aan mevrouw Delange ; en ja , Louise

zal er óok zijn."

""

,,Vervelende mosch ! Zonder jou is Beest geen cent waard. Die

weergasche gek ! Ik lach me dood als ' k de flesschen zie aanruk-
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ken ; - een aardige ui op oudejaarsavond ! Veel moois in de

kerk hé? De freule Van Hul ! verduiveld ! Eeuwig gracieus. !

Kom je dan vast nog na twaalven? "

,,Zoo mogelijk , ja .'

"" Nee vast ! nee vast ! wij rekenen op je . Adieu , adieu !"

―

Door den laatsten spreker verlaten , vervolgt Alfred zijn weg.

Den kruidenierswinkel waarboven hij kamers heeft , binnentredend ,

groet Alfred des kruideniers echtgenoot , die , even als hij uit de

kerk komende , weinige seconden eerder den winkel is binnenge-

stapt.

29

""

""

Frisch weertje menheer voor 't laatst van 't jaar."

Van belang juffrouw. Mag ik mijn blaker?"

, Trien !!! breng den blaker eens. - Mijnheer getempeld ? Hi hi hi !

'en hartig woordje ! "

"", Nog al. Wanneer er soms iemand komen mocht juffrouw , ik

ga dezen avond bij menheer Delange in de D.-straat."

,,Kostelijk mijnheer.

is 't wel mijnheer?"

,,Nee, waarlijk niet."

??

Dominé Tak slaat den spijker niet mis ;

―

'k Dacht dadelijk aan Harmssen van twee deuren ver ; u weet

wel , toen ' t over de verkwisting liep . Boontje komt om zijn loontje.

Nu zit hij fout achter gesloten luiken. Zoo gaat het er mee. 'k

Zag er zijn vrouw in de kerk nog op aan , hoe durft ze er

komen ! Maar dadelijk keek ze voor zich toen ze bespeurde dat

de preek over haar liep. Verkwistend , geen orde , en slordig in

den hoogsten graad ! " besluit de kruideniersche , en sprekend heeft

ze haar geel zijden hoed afgezet , en fleurt de gloeiende roosjes op

die er in prijken , maar, ziende dat de winkeldeur wordt geopend ,

een grijs hoofd om het hoekje gluurt , en een hand mede te voor-

schijn komt , terwijl de laatste woorden van een onverstaanbaar

gefluister: ,, oudejaarsavond alsjeblief," haar in de ooren klinken ,

werpt ze handig haar eenvoudig hoedje op de . toonbank waar-

boven de knecht zooeven olie verkocht , en smijt ze de deur toe ,

met de woorden :

"2 Eeuwig gebedel , daar zou een mensch razend van worden !

Trien !!!! wáar blijft mijnheers blaker ! "

Waar mijnheers blaker bleef, kwam voor 't oogenblik niet aan

't licht , want Trien stoof den winkel binnen met de bewering , dat

ze 't niet wist , en dat de juffrouw 'm zelvers gebruikt had toen ze

toelet voor de kerk maakte ; en de juffrouw beweerde dat ze 'm

toen ergers" had neergezet , maar dat de meester 'm zeker nadien

gebruikt had , en dat de man ook ijselijk onordelijk en schrikke-

lijk slordig was , maar wacht , dat ze menheer wel lichten zou , hier,

met de winkellamp , en vlug wipte zij de trappen op, en lichtte ;

en , mijnheer nam , op zijn kamer gekomen, eenig geld uit de secre-

99

―
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taire , en verzocht dat men zijn haard zou warm houden , terwijl hij

heengaande de juffrouw voor de moeite bedankte , de juffrouw ,

die weinige oogenblikken later schimpte op de slordigheid van den

knecht die olie op de toonbank liet , en op slordigheid van den

echtvriend die den blaker had verstopt , zoodat ze door 't bijlich-

ten met de lamp , een gulp olie over haar sjaal had gekregen , een

gulp , zoodat ze die sjaal wel voorgoed adieu zeggen kon.

De freule thuis ?" is de vraag van onzen jongen dokter, nadat

een bejaarde dienstmaagd , achter de deur op de ketting , gevraagd

had wie daar schelde.

"" O dokter , is uwes daar ; de freule ligt juist op de canapé ; 'k

zal ' t haar aanstonds zeggen. Wacht , kom binnen . '

99

En de oude strompelt de gang in , en de dokter wacht niet, maar

volgt haar.

Dieu merci dat u er bent !" lispt een teedere stem , nu de

eigenaresse den geneesheer ziet binnentreden.

,,Freule , ' t was mij dezen morgen volstrekt onmogelijk te komen ;

ik....
99

,,Men wordt niet gaarne en bagatelle getracteerd ; de ma-

laise is heden verschrikkelijk ! Ik had zoo vast op iets kalmeerends ,

voor den kerkgang van dezen avond gerekend. Geen Hoffman of

Eau des carmes kon mij baten en waarlijk , op.... dit.... oogen....

blik ben ik à perdre haleine ; mijne zenuwen hebben fameus

gesouffreerd." •

Alfred knikt driemalen met het hoofd , ten bewijze dat hij 't

verstaan en ook begrepen heeft.

De pols ....?
__

(Onverbeterlijk.)

De tong . .? (Uitmuntend
. )....

,, Kalm , vooral kalm blijven ; streng dieet ; die kerkgang heeft u

zeker kwaad gedaan, en dat met oudejaarsavond ; ' t is wel onpleizierig !"

,, De droppels ....?"

"9 Volstrekt niet.
99

,,'De pillen .... ? ”

,, In geenen deele. Ik zal u zenuwpoeders voorschrijven. "

De freule zucht, en slaat een pijnlijken en diep ongelukkigen blik

naar den zolder. Alfred treedt op het licht toe , en een ver-

vaarlijk gejank doet de veertigjarige lijderes van hare rustplaats

opspringen , waarna zij den dokter die het arme diertje trapte, en zich

nu verontschuldigt , à perdre haleine met verwijtingen overlaadt ,

met haar Azortje op den arm , à perdre haleine en à

perdre geduld , door de kamer loopt , alsof er van geen zenuw-

poeders ware sprake geweest.

en
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Eindelijk zwijgt het jankende diertje , en komt ook de freule tot

rust ; het beestje slaapt op den schoot der zwakke dame , die ten

slotte den arts pardonneert en tevens met een pijnlijk ,, adieu "

gelast : om morgen toch vooral terug te komen , want ze weet nú

reeds dat ze dan hevige hartkloppingen hebben zal.

Alfred geeft zijn wedergroet en vertrekt , doch nauwelijks in de

gang gekomen , klinkt hem de stem der freule opnieuw in de ooren ,

die hem terugroept :

,,Tiens , dokter , zult u binnenkort ook Neeltje bezoeken ?"

Ik dacht er juist heen te gaan. '""

99

,,Superbe! heb dan de goedheid aan haar ouders te zeggen ,

dat ik niet van plan ben een sous meer te geven. ' t Is indigne

en onwaardig volk. Al mijn weldaden worden om niet gerekend.

Mij dunkt , de man krijgt elken Maandag een dubbeltje , en hoe

dikwijls soep voor Neeltje ! zeker eens of tweemaal in de veer-

tien dagen. Een gansch jaar door bedraagt dat heel wat , en dan ,

verbeeld u: zoo'n perceel durfde mij bij 't uitgaan van de kerk den

nood nog klagen ; och , zeg ' t hem uit mijn naam , en herinner

hem aan de woorden van dominé Tak : ,,Zijt uwen weldoener dank-

baar." Ayez la bonté , cher docteur ! Adieu ! Adieu !

N'oubliez pas les poudres."

19 Is Neeltje te bed vrouw Driessen?"

,, Och ja dokter , goed dat u komt , ' t was erg benauwd ; dat

akelige hoesten ! "

""

Heb je garstenwater met suiker gegeven? "

Och dokter , wat zou men niet doen , ziet u , voor zoo'n onge-

lukkig schepsel , voor zijn eigen kind dokter , maar , sedert de

winkel van Harmssen fout is , kunnen die goeje menschen geen korrel

garst of suiker meer geven , en geld .... ! lieve God , geld dat

hebben wij niet."

""

Alfred ziet om , want , dewijl het vrij donker in het armoedige

kamertje is , heeft hij den man niet ontdekt die in een hoek zit en

bij de laatste woorden zijner vrouw , een vloek tusschen de lippen

bromt. Vervl ....! " herhaalt de man luider : ,, ' t zegt niets arm

te zijn en met een gezond hart minder te eten dan men zou be-

geeren, neen .... maar een kind te hebben dat lijdt en langzaam

wegkwijnt, dat gelaafd en verkwikt moet worden , zonder dat de ouders

die het lief hebben , haar het noodige kunnen verschaffen , zie , dat

is hard ; maar harder nog , ja ! om des satans te worden is het , wan-

neer men met zijn bevoorrechten evenmensch op den oudejaarsavond

van de Kristus-liefde als een dringend voorbeeld ter naleving heeft
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""

hooren spreken , om weinige oogenblikken later door die koets- en

canapé-Kristenen bespot te worden ! Zie dokter ," vervolgt de man

terwijl hij de vuist balt : dan gaat men vragen waarom die

overmacht aan gene en dat slaafs en ellendig zijn aan deze zijde ?

Zie ! dan begint dat onderscheid ondraaglijk te worden , en zou

men ze toewenschen , dat ze ook eens zoo ellendig werden en

wegkwijnden als het lieve Neeltje ! "

De dokter is inmiddels de bedstee waarin de jonge zieke ligt ,

naderbijgetreden ; ' t is zijn gewoonte niet om zich , vooral in de

achterbuurten , met redeneeringen op te houden ; wellicht had hij

anders , alvorens de zieke te beschouwen , den man die de plichten

der Kristelijke liefde zoo gaarne zag naleven , een kalmeerend

woordje toegesproken , maar nu .... hij beschouwt het meisje ; ziet

haar droevigen blik , alsof ze zei : ,, Ach ! ik zou nog zoo gaarne

wat leven ;" voelt den flauwen pols kloppen ; beveelt nogmaals

garstenwater met suiker ; steekt , ofschoon ook dit zijn gewoonte

niet is , bij den afscheidsgroet , der moeder de hand toe ; en

't kind had nog geen half uur later garstenwater met suiker.

Weldadig is de warmte die Alfred te gemoet stroomt nadat de

huisknecht der familie Delange hem de salondeur heeft geopend.

Alfred kan niet manquéren van mevrouws allerliefste.............

invitatie............... en hij buigt zeer beleefd. Hij buigt , en nog

eens voor dochter Nelly; en nog eens voor het vreemde dametje

dat hem als het A...sche nichtje wordt voorgesteld , en dat er...

fameus goed uitziet. De heer Delange wordt de hand gedrukt ;

diens zoon dito , en eindelijk drukt hij een zoen op ' t voorhoofd

van Louise van zijne Louise , die reeds naast hem stond toen

hij voor Nº. éen twee en drie buigende was.

Aan de eene zijde naast zijn Louise , en aan de andere naast

het nichtje geplaatst , vindt Alfred , met het dampende glas punch

voor zich , dat dit laatste avondje van 't jaar nog eens recht ge-

noeglijk kan worden ; hij is genegen om alles toe te stemmen en

alles lief te vinden , en geeft. dus een bevestigend antwoord op me-

vrouws verzekering : ' t Is een lief kerkje met menschen geweest.'

Wellicht zou onze geneesheer ook hebben toegestemd : dat het

een kerkje met lieve menschen geweest was.

""

99

,, 't Is altijd mijn Favorite - avond ;" zegt Nelly , en kijkt naar

de piano en neuriet : Pour tant d'amour ....

""

""

Waarachtig , een aardige kerkgang ;" spreekt de zoon des huizes,

die scheel ziet , en met het linkeroog den punchketel , en met het

rechter den schotel met oudejaarsgebakken beschouwt.
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‚' t Deed mij plezier , dat ik Van Muize weer met zijn vrouw

zag ;" hervat mevrouw Delange : ,, als er van áan is geweest wat de

kwade wereld verhaalde , dan zal hem die preek wel getroffen

hebben ; ' t was fameus toepasselijk , en ik zag duidelijk dat hij

een kleur als vuur kreeg toen Tak de woorden :
die een vrouw

aanziet .... etcetera etcetera sprak."

99

""

,,Maar Elma , dat praatje is geheel uit de lucht gegrepen ;" zegt

mijnheer Delange : een meidenverzinsel en anders niet. Mevrouw

Van Muize moet ernstig ongesteld zijn geweest , en , met een vrouws-

zuster die tot assistentie ten hunnent was , heeft de man een paar

maal gewandeld. "

"" Die lasterlijke wereld ! " zucht mevrouw : ,,En weet je wie 't mij

verhaalde ?"

,, Geertruida?" vraagt Nelly.

""„ Nee , waarlijk niet ! " herneemt de mama : Entre nous soit

dit : ' t was mevrouw Thok die ' t mij in vertrouwen heeft meege-

deeld ; 'k vertrouwde 't maar half, want iedereen weet toch wie

mevrouw Thok is .....
99

Zes gezichten die wel op vraagteekens gelijken.

,,Mevrouw Thok ! ? wel, nog minder dan nul. Enfin , Delange je

weet wel!"

Delange haalt de schouders op.

Mevrouw Delange tot haar zoon en de jonge dames :

,,Nu kinderen , jelui kunt samen wel praten ! " Zacht tot Alfred ,

maar toch verstaanbaar voor allen : „ Men zegt : jadis maintenée ;

'en heele geschiedenis ! Kom Nelly , schenk eens in , en presenteer

de oblieën eens."

-

Er wordt punch geschonken en punch gedronken , en er worden

oblieën geknapt , en mevrouw wil de stemmen opnemen , of 't ook

nog tijd voor een partijtje zou wezen , die kerkgang heeft den

avond danig gekort ;; maar, terwijl Louise geheel met mevrouw Thok

is vervuld , die zoo innig bevriend met haar overledene moeder was ,

en in gedachten op de vraag der gastvrouw: ,,verplicht" antwoordt, roept

Nelly , dat ze zich in de kerk ziek heeft geërgerd over het valsche

zingen van de dames Colland ; vooral over Suze , die haar heel over-

schreeuwde en schrikkelijk met zich zelve was ingenomen. Vooral

bij de twee hooge G's in de regels :

Elk stipje van mijn levenstijd

Zij U geheel alleen gewijd ,

had ze Suze wel een klap in het gezicht willen geven ; want ze

zong niet zoo : en Nelly kraaide de G , maar zoo : en Nelly

maakte een kattengeluid.

Eenigen lachen ; mijnheer Delange schatert.
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Eerst met haar Favorite - avond en nu met de hooge G's, heeft

de bruine Nelly, op een delicate wijze , het gezelschap aan hare zang-

gaven herinnerd , maar , ziende dat papa zich de handen wrijft

waarschijnlijk met een denkbeeldige vôle waarmee hij ' t jaar wil

besluiten voor oogen , roept zij haastig: Foei ! kaarten op oude-

jaarsavond ... ! Dat gebeurt nergens. Wat dunkt je Louise , is dat

comme il faut ? "

""

,, Ik kan het niet gelooven ;" zegt Alfred's beminde , en , die haar

antwoord hooren , vinden dat antwoord wel raar , maar ze weten

ook niet dat Louise nog altijd aan die ernstige en lieve mevrouw

Thok denkt , die ze zoo hartelijk liefheeft , maar wier bevallige

dochter , haar trouwe vriendin Gonne, eenige maanden geleden

ofschoon ' t heel niet publiek was geworden den schelen Herman

Delange een blauwtje liet loopen , zoodat ook sedert dien tijd de

conversatie der Thokken met de Delanges zeer was verminderd :

-Zou ' t niet schandelijk gelogen zijn ....? zegt ze onhoorbaar .

Om zich te troosten , terwijl hij de piano reeds ziet ontsluiten en

de bougies opsteken , slaat papa Delange een glas warme punch

naar binnen , maar moet nog lachen als hij denkt aan dat ,, stipje

van den levenstijd " en aan de hooge G.

Behalve de oudelui , staat het oudejaarsavond-gezelschap alras ver-

eenigd bij het instrument van Erard. 't Is fameus vleiend zooals

de bruine Nelly de blonde Louise opwekt om , „, al is het nog zoo

weinig", te zingen.

De blonde , op den arm van haar beminde geleund , welke laat-

ste , langs de flikkerende waskaars , de lange zwarte wimpers en het

albasten teint van 't A...sche nichtje bewondert , verontschudilgt

zich met de woorden : Heusch ! ik ken niets."

,, Och , van „ En vérité ma voisine ," dat zing je zoo aardig

met dokter."

,, Nee , heusch niet!"

Een algemeen : Och , toe maar. " Een drukje aan den arm door

Alfred . De geruststellende woorden van Nelly: ,, Ik zal je partij

wel helpen ;" en , Louise zet zich , om te bewijzen , dat ze heusch

niets kent.

19

--
Eenige akkoorden : vloeiend. Een beverig en zacht , maar lief

stemmetje : En vérité ma voisine ", maar..... bij de „ sine ",

vangt er een hulp aan , waar het nichtje de zwarte wimpers van om-

laag slaat ; welke hulp Alfred's hoofd tot een roode kool maakt ,

en waardoor Louise zóo krachtig geassisteerd wordt , dat ze bij

den derden regel het verstandiger oordeelt , zich maar niet noodeloos

meer te vermoeien.

Welstaanshalve zingt Alfred dóor , en als ' t stuk is geeindigd ,

roept Nelly beschermend : ,, Wel , is dat niet allerliefst ? Wat meer

courage , wat kracht , dan zal het charmant zijn ," en Louise
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- -
die opgestaan is vervangende , gilt ze uit de Robert - om grace ,

zoo verschrikkelijk alsof de beul voor haar staat , en zoo akelig ,

dat , ware Alfred Robert geweest , hij reeds bij den eersten regel

weerom zou geschreeuwd hebben : ,,Tais - toi de grace ! "

Maar 't oordeel luidt : allerliefst en charmant!!!

―

Nelly verzekert dat zij niet zoo goed als gewoonlijk bij stem is;

verkouden ... kuch kuch ! ... Die kerkgang ' s avonds ! Kleine

hoedjes ... Bespottelijk ! De dochters van den schoorsteenveger

hadden ze in de kerk ook al , ja - groen fluweel met blondes

en bloemen van binnen. De oudste mosrozen met madeliefjes , en

de jongste korenbloemen ; men zou zeggen ! Inderdaad ergerlijk !

Precies als Antje de naaister : verleden oudejaarsavond nog met een

poesje en nu met een marterboa , verbeel ! en een flacon ook

zak uit , zak in , nu eens ruiken en dan weer presenteeren , zonder

een oogenblik op de preek te letten : ,, 't Was aardig ," besluit Nelly:

ik had er expres den heelen tijd mijn aandacht op."19

2

Mevrouw Delange die hare dochter in stilte heeft bewonderd ,

begrijpt echter dat het onbeleefd is indien men nichtje niet terstond

in de gelegenheid stelt , hare talenten insgelijks aan 't licht te bren-

gen: ,,Adèle à toi ," zegt ze vriendelijk : ,, je doet er immers ook
33

aan ?

""

19

Heel weinig tante !"

Komaan , ieder vogeltje zingt zooals het gebekt is ; ' t behoeven

altijd geen opera-stukken te zijn. La Brigantine , Fleuve du

Tage...?"

Nelly glimlacht. Alfred ziet een lief blosje op Adèle's wangen.

Adèle gevoelt iets , als heeft men haar op het voetje getrapt. De

schele Herman toont zich gereed om Fleuve du Taaage met

zijn driemaal overgehaalde basstem te accompagneeren ; want , in de

keel waarin een oogenblik vroeger een glas punch werd gestort ,

gorgelt het: ,, Fléúffe."

Louise krijgt den rug van Alfred te zien , van haar beminde die

zich beijvert om het piano-stoeltje voor de zwartoogige naar boven

te schroeven , en het afglijden van 't muziekboek zoekt te voorkomen ;

die er ook in gluurt , terwijl het meisje blad voor blad naziet , en bij

den titel: Je t'aimerai , ditte ...? vraagt , en bij : Glaube mich,

ich liebe dich , datte ... ? zegt , natuurlijk zonder eenige bijbe-

doeling , totdat Adèle eindelijk een stuk gevonden heeft , en met

de aanmerking: „ Na al het gehoorde durft men haast niet ..."

begint te fantaiseeren meesterlijk ! zoodat Alfred zijn Louise

over dat alent een verrukten blik toewerpt , en tegelijk met dien

blik bespeurt , dat Louise's hals veel magerder is dan... een andere,

waarop hij zooeven het oog had.

"" ""
Adèle zingt ; zij zingt van ,,Larmes" en van Divine

beautés ," zoo schoon en zóo betooverend , dat zij Alfred's hart

III 3
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nog sneller in beweging brengt dan de piano-hamertjes ; zóo schoon ,

dat zij larmes toovert in de oogen van Louise , die van terzijde

iederen blik van Alfred's goedkeurende bewondering opvangt ; zoo

schoon , dat Nelly dermate wordt aangedaan , dat zij bij een teeder

pianissimo allerijselijkst haar neus snuit , eerstens , omdat zij erg

verkouden is , en anderens , dewijl ze vreest dat het gezelschap al

te zenuwachtig zal worden ; zóo schoon , dat Herman , begrijpende

door niemand te worden betracht , haastig Adèle's glaasje opslurpt ,

om daarna behoedzaam eenige leegstaande glazen uit den ketel

te vullen , en , bij Adèle's laatsten triller , die hoog in de lucht

zweeft , haastig zijn zesde naar binnen werkt. Het meisje zingt , en

zingt zóo betooverend , dat , toen zij haar lied heeft geendigd , die

laatste woorden :

""
La terre adieu ! ma vie adieu ! ”

hoewel
Alfred nog als hemeltonen in de ooren klinken , en hij

de lof in aller mond geheel bestorven ligt - moet uitroepen :

,, Goddelijk ! goddelijk ! "

- ―

De tafel wordt gedekt. Nelly heeft met mama de kamer verlaten.

Adèle , in het bewustzijn eener schitterende zegepraal , stemt Alfred

toe , dat de muziek vooral de zang
de verhevenste kunst is , en

dat er maar weinig talenten zijn ; tevens verzekerende , dat ze niet

zingen kan wanneer ze maar het geringste gebruikt heeft , en althans

niet , wanneer ze met een vreemde piano moet accompagneeren.

Louise staat nog achter hem die haar zoo teeder bemint ; zij heeft

een hoogroode kleur , volgens Herman , zeker van de punch ; waarop

spoedig met vlammende blikken zijn vraag volgt : of ze wel oesters

lust?

Oesters ! Ongelukkige wezens ! op den oudejaarsavond wordt ge

bij duizenden vermoord , en van het aantal dat binnen Delange's

woning werd gedragen , zijn wij verzekerd , dat de schele Herman

er, minst genomen , aan tweehonderd den dood heeft toegezworen.

Op vriendelijke invitatie van mevrouw zetten zich de vriendjes

aan tafel, en er wordt ook ale gedronken en over het smakelijke

en niet smakelijke van baarden gesproken , en met bevreemding

gezien , dat Louise geen oesters gebruikt.

't Spijt mevrouw danig , en Louise wordt een boterhammetje met

ossetong gepresenteerd , en niemand beseft , wat moeite het haar

kost om dat boterhammetje door te slikken ; en mevrouw zou er

anders niet van gesproken hebben , maar nu Louise geen oesters

eet , nu moet ze toch zeggen , dat het haar leed doet er geen vijf

en twintig aan de oude juffrouw Tenger te hebben gezonden ; ze

hangt niet gaarne aan de klok wat ze doet , maar entre-nous""

ze zendt op oudejaarsavond aan die goede sloof altijd een trommeltje

99
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""
-oblieën met , een papiertje ” weet je niet om er dank van te

hebben , maar , omdat de man van juffrouw Tenger inderdaad nog al

zeer bevriend met papa was geweest.

Alfred heeft vroeger wel eens gehoord , dat mevrouws papa mooi

in de pruimen zat toen de heer Tenger zijn vriend werd , maar

praatjes zijn .... praatjes en .... Adèle zit zonder oesters : die

linksche is blank en groot , en hij heeft het plezier omme ....

stoot door overmaat van galanterie Louise's glas om , en vindt ,

toen hij zich bij haar verontschuldigt , dat haar hals toch verschrik-

kelijk geel is , en dat haar oogen ijselijk waterig en flauw staan.

en

Wie een plakker zijn moge , het jaar is er geen. Niet éene

seconde toeft het over zijn tijd ; en , daar de ruiter-pendule onge-

lukkig is blijven stllstaan , wordt het aanzittende gezelschap eens-

klaps door een keukenviertal gestoord , dat verschrikkelijk gejaagd

met den eersten slag van twaalven binnenstormt, en als uit éen

mond schreeuwt : ,, Al wat wenschelijk is !!! "

Met een oester in den mond , gilt Herman ook zijn : Al wat

wenschelijk is ! " en terwijl papa en mama Delange opstaan , om

elkander den sinds vier en twintig jaren gebruikelijken nieuwjaarszoen

te geven , en de dokter benevens de dames mede van hun zit-

plaatsen verrijzen , om den dischgenooten : ,, Alle heil en zegen ,"

dat heb ik je afgewonnen ," en wat dies meer zij , toe te roepen ,

pakt Herman van den schotel aan ' t hooger eind , die groote met

sapeursbaarden welke hem zoo lang reeds heeft toegelachen , en in

dit oogenblik voor hém het allerwenschelijkst is.

"9

Het oude jaar is voorbijgegaan. Het nieuwe is ingetreden. In het

oude jaar zaten ze aan den disch zóo als ze er zaten.-
In

het nieuwe jaar zetten ze zich , na de confusie , aan denzelfden

disch zóo als ze zijn opgestaan.-

Ze zetten zich weder , om met een glaasje petilleerend vocht uit

een zilverhals het nieuwe jaar in te wijden.

De heer Delange , om evenals straks in 't oude , nu in 't nieuwe

jaar nog eens te schateren om die hooge G.

Mevrouw , om evenals straks , nog eens van mevrouw Thok te

spreken , die ze de lieve Louise toch voor de conversatie niet aan-

raadt ; om daarna de goede sloof te herdenken die de vriendjes

weten het toch , maar moeten er liefst van zwijgen

papiertje zoo dankbaar zal zijn.

-

---- voor het

De bruine Nelly , die vast heeft besloten , zoo lang als nichtje

blijft , het piano-sleuteltje te verstoppen , en

mocht komen haar muziek uit te leenen.

- zoo de smid al

Louise , die iets voelt knagen van binnen , evenals in de laatste

oogenblikken van het vervlogen jaar , en , evenals straks , in de

oogen van Adèle iets vindt .... iets .... mins .... iets communs,
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en in de trekken om Alfred's mond iets .... dat valsch is , even-

als toen het jaar aan de piano ten einde snelde .

-Dokter Alfred , wien , evenals straks ja meer nog het water-

achtige in de oogen zijner Louise hindert ; die haar teint geler ,

haar geheele gelaat wel een jaar verouderd vindt ; die straks voor

het heerlijke avondje hartelijk dank zegt , en aan Adèle belooft ,

haar het air : Pendant la fête une inconnue , vint l'an

dernier charmer ces lieux," uit de Guido et Genévra ,

morgen te zullen aanreiken ; die eindelijk van allen een hand krijgt ,

ook van Adèle met een lief ,, adieu ," en met Louise vertrekt om

haar, en passant , even thuis te brengen.

""

Één zin der liefde , éen wil ter bekeering , éen bede om heilig-

making? Allen op den oudejaarsavond : éen in Kristus , éen in

God ! ....? Wij hebben gezien en - leefde mijn grootvader nog ,

mij dunkt ik hoorde hem haastig op die vragen het antwoord

geven : ,, Het ware te wenschen !"

Misschien schudt gij het hoofd lezer , omdat gij u de stemming

herinnert waarin gij de u geschonkene twintig , of dertig , of vijftig,

of zeventig oudejaarsavonden hebt doorgebracht. Gij huppeldet als

aan de hand van uwen Heer , u zelven minachtende om hetgeen

achter u was , en juichend dat een nieuwe bane daar voor u lag,

vol moed om dankbaar en wakker , met den staf der godsvrucht in

handen , voort te treden ; bereid , om wie ook wankelen mocht of

bezwaarlijk voortgaan , te steunen en voor vallen te behoeden . Gij

herinnert u , hoe gij Psalmen en Gode welgevallige liederen op-

zondt ; hoe gij inkeerdet tot u zelven , of lessen gaaft die voor de

eeuwigheid winst geven ; hoe gij uw warm vertrek verliet , en henen-

gingt om hem die u beleedigde , de verzoenende hand te reiken ;

hoe gij uw geldlade opendet en er uitnaamt ....? hoeveel....? gij

weet het zoo juist niet.... om het te zenden aan.... maar niemand

weet het, en niemand behoeft het te weten ; hoe gij .... doch

neen , gij weet het te goed , hoe blank van gemoed , en hoe rein

van ziel , en hoe vervuld met liefde voor God en de menschen gij

in het Godshuis waart ; om later vol geloof en hope den nieuwen

jaarkring in te treden. Verschooning lezer wij hebben respect .....

wij feliciteeren u !

Maar glimlacht gij mijnheer , en herinnert gij u den laatsten avond

van 't vorige jaar , toen gij zoo draaierig thuis kwaamt , en die lamme

kerel u verveelde ; en die nuf dit zei , en gij dat zoudt? Herinnert

gij u , lieve schoone , hoe gij insluimerdet met de heerlijke be-

peinzing, wat gij voor den warmen nieuwjaars-druk met den kouden

weerstuit morgen van papa en mama , en grootpapa en groot-

mama, u zoudt aankoopen , ' t zij een gouden soutiens of een

hemelsblauwe sortie? Eilieve , dan zult gij ik ga voorop

nog wel even Alfred's kamer willen binnentreden , om meer van

―

1

---
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nabij een bloempje te beschouwen , 't welk door een bastaardzoontje

der beschaving op Hollandschen bodem werd overgeplant ; een

bloempje , dat veel wordt gekweekt en veel geschonken , doch welks

wezenlijke waarde slechts zelden , en ' t allerminst in de lucht waar

het te huis behoort , wordt onderzocht en op prijs gesteld ; een

bloempje , waar zelfs de duiveltjes mee spelen , niet wetende welk

een zielenartsenij in zijn kern besloten ligt ; een bloempje , dat wij

zouden verachten om de valschheid zijner kleuren , maar u en ons

aan den boezem wenschen te drukken om zijn innerlijke en veel

beduidende waarde.

---Zeer koud is Alfred op zijn kamer gekomen een heel eind

om.... met Louise. ' t Is morgen nieuwjaarsdag , en Trien heeft ge-

zorgd dat dokter nog vuur aan den haard zou vinden.
-- Brr...! de kamerjapon. Brr ... ! nog een paar turfjes . Brr...!

nog een heel klein dropje Jamaïca.... Die weergasche oesters ! En

Alfred zit in zijn voltaire bij het vlammende en knappende vuur ,

en denkt... niet aan Beest of de vrienden , die , steeds champagne

drinkende , in de kroeg op hem wachten , maar denkt aan.. Adèle ,

en ziet... hare oogen , en hoort haar stem ; hoor ! hoor!

"" Adieu la terre ! ma vie adieu !"

Schoon ! betooverend ! goddelijk ! En zie...... daar ontwikkelen

zich te midden der vlammen en rookwolkjes en vonken die in den

haard stoeien , een aantal vreemde wezens. Wat afschuwelijke aan-

gezichten en toch , de meesten lachen vriendelijk. Zie ..... zij

maken knipoogjes.... hoe aardig.... hoe vroolijk………. Ze zijn toch

zoo heel leelijk niet ; hoor , ze roepen elkaar bij namen : Laster.

Haat. Nijd. Ondank. Jaloezie. Ontrouw !
Wat vreemde namen ,

en hoor , hoe vele andere nog.

De vlammen worden grooter , en de vonken spatten wilder , en

de rookwolkjes worden rookzuilen die hem geheel omringen , en

zie.... daar werpt een zuinige en ordentlijke kruideniersche voor

den armen grijsaard de deur van den welgevulden winkel toe.

Daar zit , verontwaardigd over soep- en dubbeltjes-ondank , een

freule , die de haar geschonkene gave , de uitnemende gave der

gezondheid , zoo hoog waardeert en Gode er dank voor weet (?) .

Daar balt de arme , die liefde wil en Kristenzin , de vuist , maar

wil het niet verdragen dat zijn lot geen lot van zegen en welvaart

is. Daar gilt een bruine de hooge G, en terwijl er in haar oog een

balk zit , een vervaarlijke balk wel twee voet dik zoekt ze

naar splinters bij groen fluweelen hoedjes , flacons en boa's. Daar

schettert het , en , ' t is de bruine die haar neus snuit en heenloopt

met, piano-sleuteltje en muziekboek. Daar valt een trommeltje met
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vijf en twintig oblieën en een papiertje er in een papiertje , zeer

klein , waarop een : betaalbaar met f 1,235 " te lezen staat ; het

valt , en voor de voeten van haar , die een sloof is , maar betere

dagen kende ; dagen , toen 't haar en den waardigen echtvriend

een lust was den handenwringenden broeder te redden.

Daar vliegt een giftige pijl om de reine te treffen , die haar kind ,

het eenige wat ze op aarde heeft , gelukkig wil zien.... gelukkig !

en niet geketend aan een man , die slechts denkt : Wat zal ik

eten , wat zal ik drinken.... ?

De rookkolommen worden ontzettend dik en zwaar ; benauwd !

benauwd !! Maar op Alfred's knie dartelt ook éen van die lieve

schepseltjes , die nog steeds in aantal toenemen ; 't kruipt hem zoo

aardig tegen de borst op ; benauwd !! benauwd!!! Maar 't lonkt

toch vriendelijk , och zoo vriendelijk , en 't lacht : ,, Ha ! ha ! ha !" -

Phu ! benauwd ! vreeselijk benauwd !!!! en het drukt zijn kopje

vast aan zijn boezem, en smeltend klinkt het :

,,La terre adieu ! ma vie adieu !"

Die tonen , zij ruischen zachtkens voort. O zoo schoon ! Maar

zie : de vlammen worden kalmer ; de vonken spatten minder ; de

rookwoĺken worden dunner ; twaalf doffe slagen hoort hij achter

zich , en te gelijk :

,, Adieu la terre."

En daar boven de vlammen leest hij in gulden letters :

En ook hoort hij :

"" Vaarwel gij wereld."

""
Ma vie à Dieu."

En daar boven de vlammen staat :

,, Mijn leven aan God!"

Alfred rukt het spartelende monster aan zijn borst met beide

handen omhoog , en werpt het van zich in het vuur.... Zijne

Louise lacht hem vriendelijk toe.... en , den blik naar boven slaande ,

ziet hij een fraaien engel die hem biddende toefluistert :

""
Ta vie à Dieu!"
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Een ijdel adieu ; ziedaar het vreemde doch genaturaliseerde

modebloempje.

Steek het niet langer in ruikers die spoedig verflensen , maar

ook , werp het niet achteloos van u , en behoud het om den elders

geminachten kern.

En nu , geen bloempjes meer , maar , met de hope , dat zich voor

u de zaligste herinneringen aan den laatsten oudejaarsavond zullen

verbinden , besluiten wij , niet met een vaarwel, maar met een

hartelijk :

à DIEU!
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't Is Zondag-morgen. De straten zijn opgevuld met tempelgangers ,

die elkander in verschillende richtingen voorbijrijden en gaan ,

naarmate hun verschillende geloofsbegrippen hen naar deze of gene

kerk voeren.

Wel geeft het stof tot nadenken , wanneer men van die dui-

zenden menschen in dezelfde plaats , het eene gedeelte zich her-

het andere derwaarts ziet begeven , terwijl weder anderen ginds

versterking van geloof gaan zoeken , en nog anderen , dezen hier ,

genen elders , godsdienstoefening gaan houden. Zij toch gelooven

aan denzelfden God en zien in éenen Kristus den zoon Zijner liefde.

"" Woedend , woedend kan ik worden ," denkt een Roomsch-Ka-

tholiek die de mis gaat bijwonen : wanneer ik hen zie stroomen

naar onze kerken , die ketters ! Zijn het niet onze kerken ! Wie

hebben ze gebouwd ? wij . Wie hebben ze ons ontnomen ; wie hebben

onze altaren, onze heiligen-beelden, onze heiligen-reliquieën verwoest?

dat hebben zij gedaan , zij , die ketters ! Mocht de heilige Moeder

Gods ze toch vernietigen ; mochten al de heiligen zich vereenigen

en de daken dier aan ons ontroofde gebouwen doen instorten , opdat

ze verpletterd werden , in éenen verpletterd , die ketters ! "

‚'t Is vreemd , ' t is ongelukkig ," zegt een gemoedelijk Roomsch-

gezinde : dat al de lieden die mij daar voorbijgaan , zoo blind

en ellendig hun eeuwig verderf te gemoet snellen . Heilige Moeder

Gods ," bidt hij geloovig : ,, doe ze wederkeeren tot den schoot

onzer gezaligde Moederkerk ! "

Ach ! hoe zalig , welk een hemelsch manna voor mijne ziele , ”

juicht inwendig een voorttredend Hervormde , terwijl hij opgaande

naar zijn bedehuis , zoet glimlachend de blikken heen en weder

laat gaan: ??
hoe zalig gevoelt men zich toch , wanneer men langs

ongeloof en bijgeloof mag wandelen , en te midden van een verdoold

en verdoemd geslachte zich zijner ziele zaligheid bewust is. Laat ze

voorthollen de dwazen en ellendigen die de dierbare waarheden ,

door onze Dordsche vaderen beleden , zoo jammerlijk verkrachten .

De klove zal breed zijn en diep die ons , liggende in Abrahams

schoot , van hen zal scheiden . Daar zal weening zijn en knersing

der tanden ; een onuitbluschbaar vuur dat niet zal worden uitge-
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doofd. O ! welk een zaligheid is mij beschoren , in het gezicht dier

rampzaligheden , het eeuwige zoet der hemelvreugd te smaken."

,, Ongelukkigen ! Verblinden ! " zucht een ander , die ,,, om de

jammerlijke wanorde in de Nederlandsche hervormde kerk, en het

veldwinnende ongeloof," zich met eenige wèl- dat is als hij

-denkenden , van zijn geloofsgenooten heeft afgescheiden : ,,Helaas !"

zucht hij al voort : ,, weinigen zullen ingaan , want de weg is smal

en de poorte is eng. Geef, o Heere ! dat ze U leeren kennen en

dienen , zij , die van Rome zijn , en zij , die willens en wetens Uw

heiligen drievuldigen naam schenden en het ware Sion den nek

toekeeren.

29

,, Die dwepers , die ellendige dwepers ! " wrokt een vijfde , die ook

ter kerke gaat , maar zich onder de verlichten of liberalen rekent :

Is dat Godsdienst ? Dom volk ! Zie dien eerste , de domheid staat

hem op het voorhoofd geschreven ; de beeldendienst gluurt hem de

oogen uit. Mocht hij vergaan met zijn fanatieken winkel , met zijn

paus en prelaten , wij zouden rust en vrede hebben. En die tweede ,"

zoo vervolgt hij : zie dien hoogmoed eens , dien zalvend ver-

waanden blik. In het dolhuis moesten ze die dwazen , die eigen-

wijze en verwaande en alles verdoemende scheurmakers ! Eenmaal ,

eenmaal zullen ze zien wie de waren zijn. Zij , in hunne schatting

de eersten , vermoeden zeker niet dat ze dan de laatsten zullen

wezen.
99

""

,, Helaas ! helaas ! blinde geloofsijver , treurige dweperij ! " peinst

ten laatste een zesde : Arme Romeinen ! arme dwepers ! Gij beiden

veroordeelt mij , veroordeelt allen die niet gelooven wat gij voor

waarheid houdt. Verlichting , vooruitgang kent gij niet , althans niet

in het geestelijke. O God! mocht het heldere licht alomme door-

dringen ; mochten alle schepselen Uw woord naar waarheid leeren

verstaan ; mochten wij allen , Kristenen in naam , ook Kristenen

in waarheid wezen . Kinderen van U den Eenige ; broeders en na-

volgers van dien mensch bij uitnemendheid , den grooten leeraar

zooals er nooit een op aarde heeft gesproken."

Zóo of op soortgelijke wijze denken er eenigen , velen denken

weder anders. Ieder bidt den Hemelvader op zijne wijze. Deze

bidt gene veroordeelt. Roomschen en Protestanten , en Protes-

tanten en Roomschen, ' t zij liberalen of orthodoxen , zij denken ,

zij bidden verschillend. Hoe handelen zij ?
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't Was helder vriezend weder. De wateren rondom A.……… . waren

tot een dikke ijsmassa gevrozen. Vroolijk schitterde de December-

zon langs den gladden ijsspiegel waarop zich ontelbare schaatsen-

rijders heen- en weder bewogen. Te midden dier zwierende ,

zwaaiende en snelvoortglijdende lieden , gleed een bevallig burger-

meisje achter een kloeken jongman , mede onvermoeid de lange

baan op en neder. Het meisje vooral scheen in het rijden een

bijzonder vermaak te scheppen , want , toen de naburige stadtorens

het eerste uur na den middag hadden aangekondigd , en de jonk-

man eensklaps de glijdende vaart stuitte en verbaasd op zijn horloge

ziende , de woorden : ,,' t Is meer dan tijd ! " liet hooren , toen kwam

er op het frissche en lieve gezichtje der rijlustige maagd een droeve

plooi , en antwoordde zij : ,, Maar Willem, dat is vervelend , wij

waren pas begonnen."

Best mogelijk !" hernam Willem : ,, Je weet , de patroon is ver-

bazend nauwkeurig ; een man van de klok. Als ik om halftwee niet

present ben dan zou er heel wat te koop wezen ; 't was al wèl van

twaalf tot éen."

En ik vind het vervelend ;" herhaalde het meisje , terwijl zij

op haar Friesche schaatsen eenige krassen in het ijs trok : Hoor

eens ," vervolgde zij : ,, doe wat je wilt , maar ik blijf, ik blijf,

hoor je ...?"

Willem hoorde het , maar Willem vond het in 't geheel niet aardig,

en hernam , terwijl hij zijn schaatsen ontbond : ,, Welnu Netje , blijf

dan ; blijf als je meer van je plezier dan van mij houdt ; ik ga ,

zeg ik je. Jij kunt dan alleen rijden .... alleen tusschen al die

menschen !"

"9 O ho ! is het anders niet ," hernam Netje : „, dat zou wat wezen !

Zoo veel meisjes rijden alleen , en , als het dát is , welnu de dochters

van Milder zijn ook , met Piet Vogel en Frans Trip op de baan .

Ga gerust maatje , ik ben niet bang ; of ben je jaloersch ?"

19

,,Jaloersch ! " herhaalde Willem , wien alleen het denkbeeld van

jaloezie onverdraaglijk was : , Jaloersch , dat weet je wel beter

Netje. Jaloerschheid is een leelijk kwaad , maar het alleen blijven is

dunkt mij niet voegzaam. Je wist vooruit dat ik maar éen uurtje

tijd had. Wij zijn te zamen gekomen en moesten dunkt mij te zamen

weer gaan ; wil je evenwel je zin volgen , welnu , dan moet je

maar blijven ; doch dit zeg ik je , dat ik het zeer onaardig vind

en waarlijk , waarlijk het zal je berouwen."

—

Deze laatste , op vrij ernstigen toon geuite woorden , brachten

het meisje aan het wankelen : ,,Je wordt ook dadelijk zoo boos ,'

zeide ze , terwijl de tranen haar in de lieve oogen kwamen : ,,Omdat
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ik nu gaarne wil rijden en jij niet mee kunt doen , zal ook ik

moeten afbinden. Morgen zal het misschien dooi-weer zijn en dan is het

gedaan ; maar als je dan boos bent en spreekt van berouwen ,

daar dan wil ik ook niet meer , . dan wil ik....

,, Nu , nu ," sprak Willem , door Netje's tranen gevangen :

erg is het niet gemeend.. Ik dacht maar.... ik wilde.... als je de

Milders nu zaagt ; als je ze vinden kondt.... zie je , dan was het

iets anders.... dan zou ik....

""

99

99 ZOO

, Zie zie , daar rijden ze ; Vogel voorop , en Trip er bij ; zoo

aanstonds komen ze terug ! " riep Netje : ,, Willem hè ! zal ik ze

hier wachten. Ze zijn er zóo , of breng je mij even?"

"" Lieve hemel , nee ," zei Willem : ,, ik heb waarlijk mijn tijd van

noode. Nu Net , wacht ze dan hier. Niet te lang meidlief ; niet

stilstaan als je warm bent. Tot van avond ; dag Net ," en , na

op het verhelderde gelaat zijner beminde een hartelijken zoen te

hebben gedrukt , beklom hij den wal en spoedde zich voort.

-

Nadat Willem was vertrokken , stond Netje verlaten , maar toch

zij was niet alleen.

Weinige schreden van de plek waar wij de jongelieden hebben

gehoord, stond een knap en rijzig jonkman, uit den meer gegoeden

stand. De schaatsen hingen hem over den arm , en , zoo iemand

ongezien zijn gangen sedert het laatste uur had nagegaan , hij zou

hem zijn schreden naar de heilige B. kerk hebben zien richten ,

waar hij , na den priester zijn zonden te hebben beleden , kwijt-

schelding dier zonden erlangd had. Prevelende was hij naar huis

gegaan , om zich weinige minuten later naar de ijsbaan te spoeden ,

waar wij hem nu op den wal , in Netje's nabijheid , bemerkten.

Het meisje dat , in een kort bestek al heen en weer glijdend ,

op de Milders wachtte , had den jonkman niet bespeurd ; maar hij

die het afscheid der verloofden op eenigen afstand had aangezien ,

was aldra door de frissche lieve trekken der blonde maagd aange-

naam verrast geworden , en toen nu Willem uit het gezicht was ,

toen naderde hij met vriendelijk knikken het meisje , en zei glim-

lachend :

"9 Ei ei , jonge dochter , zoo alleen op de baan. Dat is niet aardig !

Heb je niemand om op te leggen?"

"9 Och ja menheer ,' antwoordde Netje , die juist niet verlegen

van aard was : ,, mijn Willem , mijn aanstaande weet u , heeft met

me gereden , maar hij moest naar 't kantoor toe , en nu wacht ik

hier totdat de Milders komen ; die rijden heerlijk , en ik ken ze best."

Hé! heeft uw Willem je zoo alleen gelaten !" hernam de heer :

,,Je zult mooi koud worden als je hier zoo blijft wachten."

""

"" ""Nee , koud niet ," zei Netje : ik ben zelfs warm , maar 't is

vervelend , ze kunnen nog zoo lang uitblijven. Kijk , ze zijn

bijna uit het gezicht ; wie weet of ze ' t veld niet opgaan.'

99
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"9 Wel meid ! da's onplezierig ; " hernam de knappe heer : ,,Ik weet

niet .... maar als je lust hebt ; misschien vinden wij ze in een

oogenblik ?"

,, ' t Is wel vriendelijk ," zeide Netje , haar bonten palmdoek gelijk

trekkend, en het eenvoudige hoedje wat naar voren halend :

,, maar ziet u , ik ben een burgermeisje, en mijnheer is... "

,,O , kom !" sprak de jonkman die inmiddels reeds de schaatsen

aanbond: ,, op het ijs zijn wij allen gelijk : boeren en burgers en

burgers en heeren ; denk daar niet over ; jij legt bij me op , en ik

breng je als de wind naar de vrienden die je zoekt."

Netje glimlachte van plezier ; rijden zoo vlug als de wind , met

zoo'n knap heer ; wat zouden de menschen wel zeggen als ze haar

zagen ! Misschien zou ze wel voor een mevrouw worden aangezien !

Weldra was de nieuwe en vreemde cavalier gereed. Éen , twee ,

drie.... hê wat mooie krullen maakte hij . ,, Komaan , lief blondje ,'

hernam hij eindelijk : ,, nu vooruit !" en Netje legde haar handje

in de hand van den jonkman , en zwaaide achter hem aan , eerst

langzaam.... toen sneller.... al sneller.... toen vliegend.... Zoo ,

zóo had zij nog nooit gereden : ' t was vliegen , ' t was zweven.

Waar.... wist ze niet.... want het schemerde haar voor de oogen.

Nu en dan vlogen haar zwarte schimmen voorbij ; maar onder-

scheiden kon zij niets , en hooren kon ze ook niet , want het soesde

en piepte haar zoo wonderlijk in de ooren ; maar , ' t was toch heer-

lijk , ' t was rijden als de wind. Zóo rijden kon Willem niet. Maar

de Milders... ? of de heer ze zag....? Als ze er waren , dan zou

de heer wel ophouden ; maar anders.... Vogel was een beunhaas

in ' t schaatsenrijden bij dit vergeleken , en Trip …….. o hé , akelig !

Liever zóo éen uur , dan anders drie."

Intusschen reed de jonkman , met het meisje achter zich , al

verder en verder voort. De gewone baan was reeds lang door hem

verlaten , en met den wind in den rug , ging het als met stoom over

het breede ijsveld vooruit. Wat de Milders , waarvan Netje gespro-

ken had , betrof , of hij ze was voorbijgereden of niet , hij had er

weinig aan gedacht , en al ware dit ook het geval geweest , hij

kende ze niet , en zou toch geenszins de hand hebben losgelaten

die hij in de zijne geklemd hield .

""
Maar zeg.. maar zeg...." riep eindelijk het meisje , die schier

duizelig werd van de vaart waarmee de jonkman bleef voortrijden :

,, wij gaan maar altijd door. Hebt u de Milders nog niet gezien ?

We reden al zoo lang !"

,,Ik weet het waarlijk niet , liefje ," antwoordde de rijder: ,, Hier

op 't veld zijn ze niet , of het moesten die menschen zijn , dáar in

de verte.'
99

Maar ik zie niets ;" riep Netje weder : ,,Het duizelt mij voor de

oogen. "

""
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,,Halt ! halt dan maar," hernam de jonkman , en de passen werden

verkort , en eindelijk hielden zij stil.

Waar meent u?" zeide het meisje , over het breede ijsveld rond-

ziende.

""

""

"9

Daar ginds ;" sprak de jonkman , terwijl hij met den vinger wees.

Hoe ! meent u die boeren ?" hernam Netje : „ O nee , het moeten

drie meisjes met twee jongens zijn. Maar hemel !" ging zij voort

met bekommerde blikken achter zich ziende : waar zijn we toch?

Zie , de torens der stad zijn bijna niet meer te onderscheiden . Wij

hebben waarlijk te lang gereden ; laat ons spoedig terugkeeren.”

"9

,,Een mooie grap ! " sprak de jonkman lachend ; ,, wij zouden een

uur rijden en , zonder versterking , tegen den wind in terugkeeren.

Nee liefje , dat gaat niet. Komaan , op het ijs is men vrij ; ook zijn

wij nú reeds bekenden ; als men meer dan een uur te zamen heeft

gereden dan is de kennis voorgoed gemaakt. Ik heet Karel Van

Leer , en jij ... . ? ”

,, Netje Roos ;" antwoordde het meisje.

"9 Ei ei , een roosje ," zei Van Leer : ,, Met een roosje op het ijs ,

dat is wel aardig ; maar zeg eens , beviel je dat rijden ?"

„ Nu , dat geloof ik !" antwoorde Netje : ,, Maar waarlijk , het is

tijd dat wij teruggaan ; de zon staat al laag , en moeder zal niet

weten waar ik gebleven ben."

""

99

""
Hoor eens , hernam Van Leer op overredenden

toon :
het

ijsvermaak
is dikwijls van korten duur , en een liefhebster

als jij ,

moet genieten zoo veel zij kan. Zie ," vervolgde
hij , op zijn horloge

ziende : ,,het is nu omstreeks
halfvier ; in minder dan vijf minuten

rijden we naar het Vosje aan den Westerdijk
; daar nemen we

spoedig een goede versterking
, dán met nieuwen moed de schaatsen

aan , en , eer de klok vijf heeft , ben je weer bij je moeder terug."

, Maar gruns !" hernam Netje : 't is dan donker. Wat zal

moeder wel denken ....'

""

19
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―

Donker , wel nee ," sprak Van Leer : ,,'t is maanlicht, volle maan.

In persoon breng ik je thuis , en je zult zien dat je moeder het

aardig zal vinden.

"7

"7

"9

. ?"Denkt u?" zei het meisje : ,, Maar Willem ... i

Willem! Wie Willem?" hernam Van Leer : ,, Ah ! je minnaar !

maar die is immers niet jaloersch? en hij zal mij dankbaar zijn

dat ik zijn Netje een genoegen verschafte."

,,Da's waar, da's waar !" riep Netje tevreden , dewijl de vriende-

lijke heer haar op alle punten wist gerust te stellen : ,,Komaan dan ,

dat gaat weer vooruit , als de wind!

99

En ze reden , en ze slierden , en ze vlogen weder, en het werd

al valer en valer ; de roode gloed der zon verdween ; geen maan-

licht blonk er langs ' t ijsveld. toen de herberg Het

Vosje bereikt was werd het heelemaal duister.-

En ,
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't Zal zoo omstreeks half-elf in den avond zijn geweest , toen een

boerenwagen door de straten van A ..... rolde , en eindelijk voor

een net huisje in een achterstraat stilhield .

De voerman stapte af, en , na gescheld te hebben , sprak hij tot

een meisje dat op den wagen zat : Ziezoo juffer , we zijn er." Het

meisje , dat bibberde van kou , klom af, en , toen de deur door

een bejaarde vrouw werd geopend , zag de voerman bij het schijnsel

eener nabijzijnde gaslantaarn , dat die oude vrouw deerlijk bleek

was en zeer gezwollen oogen had. Wat de vrouwen bij die eerste

ontmoeting spraken , bleef hij niet aanhooren , want , met de woor-

den : Dat is terecht ! " beklom hij weer den wagen , wendde en

reed terug.

Wat er verder van Netje Roos werd , kwam de knappe heer

wiens ware naam Karel Van Deil was , nimmer te weten ; maar

zeker , zeer zeker wist hij , dat het schoone eenvoudige meisje een

slachtoffer zijner boosheid was geworden ; dat hij de zielsrust eener

maagd had verstoord ; dat hij den steun eener weduwe had geknakt,

en dat hij het heil eens jonkmans had ten gronde gericht.

Weinige weken later betrad de schoone heer Van Deil weder

den biechtstoel ; verruimd ging hij naar buiten .... het bedreven

kwaad was hem vergeven . ?

II.

Wij voeren onzen lezer een klein doch net vertrek binnen ; de

meubels die het bevat zijn hoogst eenvoudig, maar rein. Aan de

groen geverfde wanden prijken vier gekleurde platen in zwarte lijsten,

waarvan de grootste den Zaligmaker aan het kruis , en een kleinere

de Moedermaagd met het kindeke Jezus voorstelt , terwijl de beide

anderen twee beeltenissen geven : de eerste van de heilige Martha ,

de tweede van den heiligen Johannes.

-

Voor de kleine houten tafel zit een bevallig meisje van circa

vijf en twintig jaren. Vlug glijdt haar naald door het zware satijn

dat tot een prachtig bruidskleed wordt saamgestikt. Onvermoeid is

zij bezig , en terwijl het stuk al meer en meer zijn voltooiing nadert ,

denkt en peinst het meisje , en - de vlugge reeks harer denkbeelden

bevat den ganschen loop van haar jeugdig leven..... Ik was nog

jong , zeer jong , toen wij gelukkig in dat lieve huisje woonden ; in

dat huisje bij dien grooten tuin , waarin vader werkte en waarachter

dat fraaie groote en heerlijke huis stond. Vriendelijk was de heer

die daar woonde , en die , zoo dikwijls hij bij ons kwam, mij onder

den kin streek en liefkoosde. Wat waren zij gelukkig ! Wat waren
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"" ""

zij tevreden die goede ouders ; en wat hadden wij overvloed

overvloed van alles : van appels en perziken en druiven , van alles

volop ! En later .... het fraaie huis werd gesloten ; de goede

heer was gestorven. Wat heb ik gebeden , alle avonden , alle

morgens , het Vader onzer " en het Wees gegroet ," want , de

goede heer was ongelukkig , hij was in de pijn. Eens , toen het koud

was , zat moeder te schreien ; vader keek ook zoo treurig , en ik-

ik we de omdat zij bedroefd waren. Helaas ! wij moesten het kleine

huisje naast den grooten tuin van het mooie huis verlaten , want

er was een nieuwe heer gekomen , die ik éens gezien heb , maar die

mij niet liefkoosde , geen kruis sloeg als hij den Krist' zag, en

's Zondags naar een andere kerk ging.
-

""
ik

Ik was nog zeer jong toen wij vertrokken ; wij kwamen in een

groote stad. Moeder was steeds te huis en leerde mij bidden en wer-

ken ; vader was meesttijds afwezig en kwam des avonds doodmoede

naar huis. Maar ach , wij hadden het bitter ; soms leed ik zelfs hon-

ger. Vader, zoo krachtig , zoo werkzaam voorheen , werd zwakker

en zwakker. Wat zag hij vaak bleek en wat hoestte hij akelig. ' t Is

mij klaar als de dag nog , hoe hij eind'lijk niet weder zijn bed kon

verlaten. Wat werkte toen moeder ; wat bad zij den hemel , wat bad

zij Maria , wat bad zij de Heiligen ; maar alles was vruchtelcos....

Mijn vader stierf. O ! moeder was radeloos , en ik

weende bittere tranen , want ach ! hij was zoo teeder , zoo goed en

godvreezend. Toen kwamen er dagen die mij steeds zullen heugen. Wij

trokken naar herwaarts , en ja , ' t was wel schamel en arm in ons

huisje , maar bidden en werken bewaarde ons voor honger. En

het einde.... O God , wat beproeving ! de moeder , de dierb're die

mij liefhad en leerde , de teed're en zorgvolle , de werkzame

moeder, moest wreed 'van mij scheiden. Zij stierf ! en alleen , gansch

alleen bleef ik hier.... onder vreemden. Alléen....? Neen ,

alleen was ik niet , want Hij Hij was daar , die daar hangt aan

het kruis ; Hij de liefde ! En Zijn sterkte schonk steun aan mijn

zwakheid. Ik beurde het hoofd , en ik bad , en ik werkte ,

Gods engelen , zij waakten. Ik ween om mijn lieven , maar

juich straks weer vroolijk : Zij leven daarboven verlost uit de pijn ;

God schenkt mij Zijn zegen , en , hen die ik minne , zal ik

vast eenmaal weerzien.

en -

Zoo dacht Martha , en toen zij zoo denkende nog een uur had

voortgewerkt , toen stond zij op, en beschouwde met ware voldoening

het schoone kleedingstuk dat zij vervaardigd had. Een klein gebe-

denboekje dat in de la van de tafel lag , werd toen ter hand ge-

nomen , en met innig vertrouwen bad zij een geruimen tijd.

Inmiddels viel de avond ; het boekje werd weder in de lade ge-

legd , en het schoone meisje maakte zich gereed om het verwacht
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wordend bruidskleed ter plaatse zijner bestemming te brengen.

Eenvoudig maar netjes , met de hoededoos aan den arm , stapte

Martha ter deure uit ; trad haastig door de lange straten der groote

stad , en bereikte eindelijk het huis waar zij wezen moest.

De schel ging over , en de knecht die de deur opende , vernam

dat hier de naaister met het bruidskleed was.

Weinige minuten had het meisje nog maar in het spreekkamertje

gewacht , toen het bevallige bruidje kwam aanhuppelen en de naai-

ster begroette met een: ,, Ha , bent u daar juffrouw Braam ! "

Het fraaie wit satijnen bruidskleed werd met de meeste zorg aan-

gepast. Wat de naaister gevoelde toen haar pronkwerk zoo keurig

om die ranke gestalte sloot , en wat het bruidje gevoelde toen dat

fraaie stuk waarin zij voor God en de menschen haar trouw zou

verpanden haar leest omvatte , wij zullen het niet beschrijven ,

maar zeggen alleen , dat het bruidje over de netheid van het kleed

juffrouw Braam den meesten lof toezwaaide en , na het stuk met

Martha's hulp te hebben uitgetrokken , haar even verliet , maar

spoedig terugkeerde , en der maakster , in de blijde en dankbare

stemming waarin zij zelve verkeerde , behalve het verschuldigde

naailoon , een stevige fooi in de hand drukte.

Met de beste wenschen aan het lieve bruidje , en met een harte-

lijke dankbetuiging voor de prompte betaling en het daarenboven

ontvangene , nam Martha afscheid en verliet de woning.

Met verhaasten tred nam zij den terugweg aan en bereikte einde-

lijk haar kamertje. Daargekomen bezag Martha nogmaals de blin-

kende rijksdaalders welke zij zooeven ontvangen had ; blikte met

een dankbaar hart naar het beeld van haar lijdenden Heer ; sloeg

het teeken des kruises , en ontstak daarna een lampje , want het was

intusschen al donker geworden.

Nadat het vertrek aldus verlicht was , opende Martha een klein

hoekkastje ; nam een derde van het verdiende geld ; liet het in een

steenen spaarpot glijden ; bergde een tweede gedeelte in het beursje

waaruit zij voor haar onderhoud gedurig moest putten , en stak het

derde gedeelte in haar zak. Fluks verwisselde zij verder het beval-

lige losse mutsje dat haar zwarte haren dekte , met een stijve kornet ;

schoot een donkeren rok over haar blauw japonnetje aan ; sloeg een

geruiten doek om haar bevallige leest ; nam toen een groote hengsel-

mand aan den arm , en , na het lampje te hebben uitgedoofd , verliet

zij nogmaals het vertrek.

Waartoe deze verwisseling van gewaad? Was het schaamte om

zich als juffrouw bij den kruidenier eenige benoodigdheden aan te

schaffen? Was het om in den avond als eenvoudige dienstmaagd,

meer voor onheilige blikken te zijn gevrijwaard , of, wát was er de

oorzaak van? Wij zullen haar volgen.―

Na slechts weinige huizen te zijn voorbijgegaan , stapte Martha
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een grooten kruidenierswinkel binnen. Wat zij kocht scheen wel de

provisie voor eenige maanden te moeten zijn ; althans de grutters-

waren , de koffie , de kaas en wat zij al verder in de mand pakte ,

vulde die geheel , en kostte op weinige centen na zooveel als zij

bij zich had. Weder buitengekomen , sloeg Martha al spoedig

eene zijstraat in , en liep met de zware vracht zonder ophouden

voort; ten laatste hield zij bij een klein huisje stil , en op haar

vraag aan den eigenaar die bij de deur stond : of de juffrouwen

Nederheld boven waren , bekwam zij een toestemmend antwoord ;

trad het huis binnen ; liep de trap op , en klopte na een ver-

moeiende klim , aan een haar welbekende deur.

,,Wie daar!?" riepen twee meisjesstemmen schier gelijktijdig van

binnen.

Zonder te antwoorden opende Martha het vertrek , en de beide

meisjes , die in een armelijke omgeving bij een vrij somber lampje

zaten te borduren , zagen de binnentredende verrast aan , en riepen

toen als uit éenen mond : Onze Martha ! onze goede Martha !"
"7

,,Goeden avond , juffrouwen ; " zei Martha vriendelijk knikkend :

, alweer zoo druk aan het werk ! Hoe gaat het met uw gezond-

heid? Is juffrouw Krisje weer beter? "
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,, Ja Martha , zoo redelijk ; " antwoordde het bleeke Krisje : ,, die

nare hoest wil nog niet weg , maar anders niet erger. Ben jij nog

gezond?" liet zij er op volgen , terwijl zij evenals hare zuster

met verrukking de groote mand beschouwde die Martha had .

neergezet.

„ Îk dank u juffrouw , heel wel ; " zei Martha : „ ik verlangde u

eens weer te bezoeken , en juist dezen avond gaf mij mijn goede

Meester hetgeen in deze mand is , om het aan u te bezorgen."

Het tooneel dat nu volgde zou een steenen hart hebben geroerd .

Met tranen van innige dankbaarheid werd de mand door de beide

zwakke en behoeftige zusters op de tafel gezet , en met zenuwach-

tige vreugde ontpakt. Die rijst , die gort , die kaarsen , die kaas , die

heilzame suiker , en al wat er meer was hoe heerlijk , hoe wel-

kom ! hoe noodig ! En Martha wischte mede een traan weg. Die

arme zusters , ze waren zoo innig gelukkig , zoo dankbaar , zoo op-

getogen , en zegenden in stilte en luide den goeden Heer van

Martha , die bij zijne weldaden niet wilde bekend wezen , en drukten

haar bij ' t afscheid met warmte de handen , en baden , alvorens zij

zich later te slapen legden , voor den weldoener der weezen !

Ook Martha deed des avonds haar gewone gebeden , en , toen zij

zich op het eenvoudige leger te slapen legde , toen dacht zij ....

hoe wonderbaar Gods wegen soms leiden ; hoe zij zich een schat

in den hemel mocht koopen , door ' t weldoen aan weezen wier vader

háar ouders zoo wreed had verstooten , uit het huisje der kindsheid.

III
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En Martha had recht , want hij die uit godsdiensthaat den braven

Roomschen tuinman en zijn gezin had verjaagd , en zich door een

te weelderig leven met de zijnen ten gronde richtte , hij had ,

na zijn en zijn ega's dood , twee zwakke en hulpbehoevende weezen

achtergelaten ; en Martha Martha werkte het gebod der liefde :

Kristus de Heer , de goede Meester had het haar bevolen.

-

III.

Het is een man van meer dan zestig jaren dien wij ginds door

de graanvelden zien wandelen ; de hoed zit hem diep op de grijze

wenkbrauwen gedrukt , en onder uit de vervaarlijk lange jas , steken

een paar magere beenen in wollen kousen.

Welzalig zijn de uitverkorenen des Heeren ;" mompelt hij bij

zich zelven zóo hard , dat wanneer iemand achter hem ware

geweest , hij het duidelijk zou verstaan hebben „ welzalig zijn de

uitverkorene schapen te midden der grijpende wolven , te midden

der kinderen van Sodom en Gomorra ; welzalig zijn ze die den

drievuldigen bonds-God aanroepen en door den Heiligen Geest

wandelen. Waar wind en hagel ginds de graan- en boekweitvelden

hebben geteisterd , daar zijn mijne akkers gespaard gebleven . Zicht-

bare , zichtbare roede ! het vlammende zwaard van den rechtvaar-

digen God. Ik dank U, ik dank U o mijn steenrots , mijn burg,

mijn hoog vertrek , 1 ) die den kop van de slang hebt vermorzeld

en aan het vloekhout zijt gestorven ; ik dank U, dat ik vervloekte

zondaar in Uw eeuwig register als een uitverkorene van Sion stond

opgeschreven ; die mij tot den grootsten zondaar hebt gemaakt om

des te overvloediger Uw lankmoedige genade aan mij te werken."

Zoo mompelt de lange magere man , al wandelende , nog een

geruimen tijd voort , tot eindelijk het geklep van den dorpstoren zijn

opmerkzaamheid trekt. Ha !" zegt hij weder : ,, de Heere roept

mij ," en zijne schreden verhaastend bereikt hij weldra het kerk-

gebouw.

""

Een groote schare was in het huis des gebeds vergaderd. Ook

de magere man beklom zijne plaats in de hooge kerkeraadsbank.

Lang bleef hij staan met den hoed voor de oogen gedrukt.

De leeraar die het gestoelte had beklommen , werd door de ge-

meente van Kristus , en ook door den man in de hooge bank,

met innige goedkeuring aangehoord , en toen hij na het zingen

1) Psalm XVIII. 3 .
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""

van Psalm achttien het twaalfde en veertiende vers , de tekstwoorden

behandelde : En de Heer sprak tot Mozes zeggende : Neem de

wraak der kinderen Israëls van de Medianieten ; daarna zult gij

verzameld worden tot uwe volken", 1) toen smulde het harte

van den geloovigen Kristen , en hij verstond met den leeraar zeer

duidelijk : dat , zooals Mozes het volk Israëls moest ten strijde toe-

rusten , ook zij , de uitverkorenen des Heeren moesten strijden

en wraak doen aan de afvalligen in Sion , dat zij moesten verdelgen

de grijpende wolven , die rondgingen in schaapskleederen en de

kudde verslonden , dat zij bidden moesten , en biddende strijden

voor het zinkende vaderland . O ! toen de leeraar de verblinden daar

aansprak , de eeuwig verdoemden , die niet waren wedergeboren, en

de helle hun voorhield en den God van verschrikking , en het wee

en ach uitsprak toen schudde de lange man diep medelijdend

het hoofd , en oordeelde niet, maar zag er velen met weemoed

op aan. En toen nu die leeraar eindigde en het woord tot de

vromen richtte , toen verspreidde er zich een lachje over het ge-

laat van den uitverkorene , en hij sprak halfluide : „ Ik dank U,

Heere ! dat ik niet ben als genen : ik word verzameld tot Uwe

volken."

De Zondag spoedde ten einde , en de dalende Julizon wierp een

heerlijk licht over bosschen en akkers. Leenveld , zoo heette de

man dien wij des morgens hebben ontmoet , zat in zijn woning ;

de groote Statenbijbel met koperen klampen lag voor hem openge-

slagen , en aandachtig scheen hij door den knijpbril te lezen toen

de klink der keukendeur opging , en een welgekleed heer het vertrek

binnentrad.

„ Goeden avond baas Leenveld ;" sprak de heer naderbijkomende,

en herhaalde toen hij zag dat de man hem niet scheen te bemer-

ken : Goeden avond baas Leenveld. Kom ik ook ongelegen ? Ik

wilde je maar even over de bedoelde zaak spreken."

En de vierde rij van een turkoois , en een sardonix , en een

jaspis ; omvat in gouden kastjes in hunne vullingen" 2) mompelde

Leenveld , en den vinger bij de plaats waar hij gebleven was zet-

tend , nam hij den knijpbril van den neus , en den heer groetend

met een zalvend knikken , zeide hij : „, De vrede ; de vrede mijnheer

Hulsink. Och heden , was ú daar; ga zitten , ga zitten ; ik wandelde

juist in het woord des Heeren. '

,,Flink zoo , dat is een goede inleiding ;" hernam Hulsink : „ Je

bent op godsdienstig terrein en daar zal ik je graag op houden. Je

herinnert je , Leenveld , dat ik je voor eenige dagen , toen je geen

1) Numeri XXXI. 1 , 2. 2) Exodus XXXIX. 12.
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tijd hadt , over den bouw van een huisje sprak ; ik wilde .....

,,O zondig geslacht ! " viel Leenveld hier in: ,, weet je dan niet ,

menheer , wat er geschreven staat : Maar de zevende dag is de rust-

dag des Heeren uwen Gods ; dan zult gij geen werk doen , gij ,

noch uw zoon , noch uwe dochter , noch uw dienstknecht , noch

uwe dienstmaagd , noch uw vee , noch ...." 1).

""

,, Ho , ho !" riep de heer Hulsink den bijbelkundige vriendelijk

toe : Noch uw dienstknecht , noch uw vee ! Ei ei , wie heeft dan

dominé dezen middag naar W.... doen brengen , waar hij preeken

moest? Heeft Leenveld's knecht niet ingespannen, en heeft Leenveld's

paard niet getrokken?"

,, Ja ja ," hernam Leenveld eenigszins bedremmeld : ,, maar ziet

u.... voor de reinen.... Doch , zoo is het : wij zijn zondaren, groote

zondaren en struikelen in velen , maar des te overvloediger werkt

over ons de genade in Kristi menheer.

""
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Om het even ;" sprak Hulsink : „, ik kom niet om met je te

redetwisten of je daden te bedillen ; ik kom alleen om tot een wel-

dadig doel een paar woorden met je te spreken ; de Zaligmaker

was ook op den sabbat weldoende."

O gruwel ! o zonde ! gelijkstelling met God !" zeide Leenveld :

,,alsof wij iets vermochten ; alsof de werken iets waren ! alsof Paulus

niet zeide : Wij besluiten dan dat de mensche door het geloove ge-

rechtveerdigd wordt , zonder de werken der wet." 2)

"" En zegt Jacobus niet in zijn zendbrief," sprak Hulsink : Wat

nuttigheid is het mijne broeders , indien iemand zegt dat hij geloof

heeft en heeft de werken niet ? Kan het geloof hem zalig maken !" 3)

Maar ," vervolgde hij : „, laat ons toch niet twisten over zaken die

de hoofden verhitten en de harten koud laten. Nog eens Leenveld ,

ik wilde je spreken. Komt het je niet gelegen dan zal ik morgen

terugkomen , en anders.... '

99

„ Nu blijf dan , blijf dan ;" zei Leenveld : „, Ik zal je hooren

menheer , en de geest zal beslissen. "

"" Welaan ," hernam Hulsink : „ je weet dat het huisje waarin de

weduwe Wolfman woonde , door brand is vernield. Je weet dat

ze bij Joosting met hare kinderen op de deel is gehuisvest. Ik heb

innig met de ziel te doen , te meer daar boer Krelis de woning

niet weer zal opbouwen , maar het erf aan zijn land wil trekken.

IJverig ben ik dus werkzaam geweest om wat geld bijeen te

brengen , teneinde die armen huisvesting te bezorgen. De som nu

die ik heb ingezameld , zal zoo omstreeks voldoende zijn tot het

optrekken van een eenvoudig - zeer eenvoudig hutje , doch ....

1) Exodus XX. 10.

2) Zendbr. van Paulus aan de Rom. III . 28.

3) Zendbr. van Jacobus. II. 14.
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daartoe behoeft ze nog iets anders ; en.... ik heb op ú gerekend."

Ei , ei ," zeide Leenveld.29

,, Op ú !" herhaalde Hulsink : ,, Je weet het : om te bouwen behoeft

men grond ; welnu , ik peinsde en dacht : zie , achter den molen bij

de Grietkamp , daar ligt het bouwland van Leenveld. Van dat

bouwland is door den landweg een kleine hoek afgescheiden , waar-

van je dikwijls gezegd hebt dat het een onnutte dienstknecht was

en maar wildet dat je het kwijt waart. Ha , dacht ik , dat hoekje

was recht geschikt voor vrouw Wolfman. Altijd heeft zij na den dood

van haar man ijverig voor den kost gewerkt , en ofschoon zij met

wasschen wel zóoveel verdiende om in de behoeften van haar gezin

te voorzien , zoo drukten haar die pachtgelden. Zie , Leenveld , als

zij nu een eigen huisje had , dan ware de goede ziel van een groote

zorg bevrijd. Geld heb ik je niet gevraagd , maar thans thans

is de beurt aan u."

,, En wat zou ik?" zeide Leenveld , alsof hij er niets van begre-

pen had.

27 Wát je zoudt?" hernam Hulsink : ,, mij dunkt , dat is niet duister.

Nog eens dan: ten behoeve der weduwe heb ik gelden verzameld ;

die op de doelmatigste wijze te besteden was mijn plan ; het ge-

schiktste dacht mij het bouwen van een huisje; een klein hoekje

grond is daartoe noodig , jij hebt het , en kunt dus die goede zaak

bevorderen."

""
Dat is te zeggen. ?" zeide Leenveld.

99
Te zeggen... herhaalde Hulsink : ,, welnu , of je het ten be-

hoeve der arme vrouw zoudt willen afstaan ?"

97
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Ik afstaan ? ja zie , dat is te zeggen.. hernam de magere

man : ,, het is een lief lapje ; ik heb er altijd plezier in ; maar als

het wezen moest , om u genoegen te doen menheer Hulsink , dan

zou mijn geest wel geneigd zijn om.... En wat zou het bod zijn ? ”

besloot hij , zijn bezoeker vragend aanziende.

,, Het bod !" hernam Hulsink : ,, Mijn waarde Leenveld , die spitse

punt gronds zooals zij daar is , zou in veiling geen tien gulden op-

brengen ; wat zegt dat voor u ; ik vraag je geen geld , maar , ik

vraag je dat hoekje."

""

"" Dat hoekje , dat hoekje !" sprak Leenveld , terwijl de lippen van

zijn tandeloozen mond zich krampachtig op en neder bewogen :

dat hoekje...! geen tien gulden! Wel zondige menschheid ! wat

denk je menheer? Denk je dat Leenveld schatrijk is , en dat

hij zich zal uitkleeden om een ongeloovig en zondig geslacht te

mesten?"

„ Hei , heidaar ! van mesten is hier geen sprake ;" hernam Hulsink :

Ik vraag een werk van barmhartigheid , een teeken van je men-

schenliefde."

"2

"" Een teeken !.... een teeken ! " riep Leenveld onaangenaam hard :
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,, dit is een boos geslachte , zegt de Heere , het verzoekt een teeken ,

en haar en zal geen teeken gegeven worden...." 1)

""

,,In hoeverre je die bijbelplaats hier goed te pas brengt , zal ik

daarlaten ," hervatte Hulsink: maar zoo je barmhartigheid dan

binnen zulke nauwe grenzen beperkt is , zeg mij , tot welken prijs

je dat hoekje grond zoudt willen afstaan?"

Leenveld tuurde een geruimen tijd naar buiten .

,, Afstaan , afstaan ;" sprak hij eindelijk , en glimlachte vreemdsoortig :

ten uwen gerieve menheer Hulsink , ten uwen gerieve ; zie, anders

zou ik er niet aan denken. Die lap grondgoed gelegen

dertien en zeven- - en drie

-

aan den weg? laat zien , laat

zien.... Ja zie , voor u , maar voor ú ook alleen , dat zou zoo

zoo drie en twintig gulden zijn. "

,,Is ' t mogelijk ! " riep Hulsink , van zijn stoel opspringende : ,, Meer

dan tweemaal de waarde ! Zeker vergist ge u Leenveld? Ik kan toch

niet denken....

»Ja nee ,

99

dat zal wel zoo uitkomen ;" hernam Leenveld :

,, Dertien , en zeven , en drie ; ja da's recht zoo ."

,,Inhalige kerel ! " sprak Hulsink met nadruk : ,, lees vrij in den

bijbel , en bid , en zing je psalmen , maar bedenk dat er een God

is die de harten kent en de nieren proeft." Na deze woorden greep

Hulsink zijn hoed , en liep naar de deur ; doch , op den drempel

keerde hij terug en zeide , terwijl hij den oude diep in de oogen

zag: ,, Beslis Leenveld , wil je tien gulden voor je lap puingrond ?"

,,Ga heen;" antwoordde Leenveld : ,, wij verzoeken den Heere

door Zijn rustdag te schenden met gesprekken die dezer wereld

zijn. Kom morgen zoo je handelen wilt , en breng mij niet in de

verzoeking om de dingen te bedenken die niet des geestes Gods

zijn."

Hulsink ging. Den volgenden dag kwam hij nogmaals weder, maar

de uitverkorene Gods bleef bij zijn vordering. Hulsink betaalde het

hoekje gronds dat hij hebben moest , van zijn eigen zuur verdiende

penningen; en Leenveld - nog dienzelfden avond sloot hij de gelden

in de welgevulde lade van zijn kabinet , zijn God dankend , die

hem zoo genadig ,, in de ruimte " had gebracht.

1) Ev. Lucas XI. middelste gedeelte van vers 29.
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IV.

In een nauw en dompig steegje der stad L..... woonde in een

armoedig huisje de schoenlapper Gilles. Sober en schraal was zijn

deel , maar Gilles was tevreden , en hij werkte van den morgen tot

den avond , en had ,, door Gods genade " toch altijd brood voor zijn

gezin.

Geen enkel stuk van eenige waarde bezat de arme schoenlapper ,

maar toch , tóch had hij een schat , een kostelijker schat dan goud

of edelgesteenten : het was de Bijbel.

Diep , ja zeer diep ging hij er onder gebukt ,,, dat heelaas ! zoo

dikwerfhet dierbare boek der eenige waarheid, werd veracht en vertre-

den ;" bitter betreurde hij ,, de veldwinnende loszinnigheid , waardoor

die schriften der genade werden verkracht of verminkt , terwijl zelfs

herders en leeraars de gemeenteleden van Kristus zoo jammerlijk

op dwaalwegen leidden."

Het was op een Zaterdag-avond dat Gilles met zijn vrouw en drie

kinderen , het karige avondbrood gebruikte. De uiterste reinheid

heerschte er in het anders zoo onaanzienlijk vertrek. De trouwe

huismoeder had het dien dag zeer druk gehad. De dochter van een

schoolmeester zijnde , had zij in jeugdige jaren voldoende kundig-

heden opgedaan , om thans hare kinderen in de eerste wetenschap-

pelijke opleiding behulpzaam te kunnen zijn. Zooals gewoonlijk had zij

er ook nu den morgen grootendeels mee doorgebracht , en de arme

schoenlapper dankte God voor die kunde zijner vrouw , want , op

de scholen , ach ! ieder wist hoe het er toeging : daar heerschte de

geest van Kristus niet." Was moeder Elsje den morgen met

haar kroost bezig geweest , terwijl zij tevens onder die bedrijven

voor het middagmaal zorgde , den Zaterdag-namiddag had zij met

poetsen en schrobben doorgebracht , en , zoo men nu in den avond

dat kamertje ware binnengetreden , en de drie blonde kopjes der

blozende kinderen tusschen de tevredene ouders hadde beschouwd ,

dan zou men de armoede niet geschuwd , maar met innig genoegen

eenige oogenblikken in dat gezin vertoefd hebben.

―

,,Zie vrouw ," ving Gilles aan , toen hij zijn avonddeel had genoten :

,, die week is alweer ten einde. ' t Is zichtbaar , ja zichtbaar zooals

wij worden gespaard . Och ! iedere dag spreekt , tegenwoordig vooral,

zoo luide van sterven ; ' t is hier zelfs al zeer erg in de steeg ,

zie wij zitten nog zoo frisch en gezond bij elkander ; doch ,

mijn hulpe is van den Heere die hemel en aarde gemaakt heeft." 1)

,,Amen ," zeide Elsje en veegde een traan weg.

wij
-

1) Psalm CXXI. 2.

en
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De kinderen

waren -

--
waarvan het oudste een meisje van twaalf jaren

was , terwijl de beide andere , jongens van tien en zeven jaren

ze hadden mede hun brood met den meesten smaak

genuttigd , en waren juist te zamen aan het fluisteren hoe ze

morgen met vader en moeder op den wal zouden wandelen , toen

Gilles het bijbelboek opensloeg , en met een duidelijke stem het

zesde hoofdstuk uit het Evangelie van Mattheus voorlas.

""

"7

Elke dag heeft genoeg aan zijns zelfs kwaad ," 1) waren de

laatste woorden , en het boek weder dichtslaande zeide hij , terwijl

hij zijn vrouw vriendelijk aanzag : Niewaar Elsje , dat is een

heerlijk kapittel ? Ach ! mocht ieder Kristen het elken dag biddende

lezen : Zoekt eerst het koninkrijk Gods en Zijne gerechtigheid en

al deze dingen zullen u toegeworpen worden." 2)

"" Dat gave de Heer ! " zeide Elsje ; en , nadat vader Gilles nog

een kort avongebed had uitgesproken , gingen de kinderen terstond

te bedde , want , na de Zaterdagsche reiniging waren ze reeds aan

het avondbrood in hunne heldere slaaprokjes.

Moeder Gilles had nog een en ander te doen ; evenzoo de schoen-

lapper ; maar eindelijk werd het lampje uitgedoofd en begaven zich

ook de ouders ter ruste.

De nachtwacht had juist het tweede uur na middernacht aange-

kondigd , toen hij in de nabijheid van het nauwe steegje waar Gilles

woonde , door een knaap werd aangesproken.

Och baas," sprak de knaap : ,,kun je mij ook zeggen waar die

fijne lapper woont? Hij moet dadelijk meegaan.

""

99

De fijne lapper ! Wie meen je? " klonk de weervraag.

,,Och die vrome , die Scholtiaan ;" hernam de knaap : ,,Hij moet

bij Lokers komen , en ik weet niet waar hij woont ; 't moet geloof

ik in de Stilsteeg wezen , maar het is er zoo donker."

De fijne lapper , de fijne lapper !?" herhaalde de nachtwacht

nadenkend : Weet je zijn naam niet?'
99

Die is mij waarlijk ontschoten ;" antwoordde de knaap . „ Gil …….

Gil..."

"" Ha! Gilles !" hernam de wacht : „ Jawel , zie .... daar ginds

aan de linkerhand ; drie huizen voorbij dat uitstek ; de naam staat

boven de deur !"

""

,, Ik dank je ; " sprak de knaap , en terwijl de nachtwacht weder

ratelde , en riep : Twee hêt de klok ! " bonsde de knaap uit al

zijn macht op de deur van het smalle huisje waar Gilles woonde.

Wie daar ?" riep een ontstelde mansstem van binnen.""

1) Ev. Mattheus VI. einde van het laatste vers.

2) Ev. Mattheus VI. 33.
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""

99
Maak maar open ! was het bescheid : ,, Je bent immers de af-

gescheiden schoenlapper ?"

Nadat de knaap eenige oogenblikken vol ongeduld had staan

wachten , opende Gilles de deur , en , den knaap met de haastig

ontstoken lamp in het aangezicht lichtend , vraagde hij : ,,Maar wie

ben je , en wat wil je?”

,,Kees Kap ;" antwoordde de jongen, en vervolgde : ,,Je moet maar

dadelijk mee , want Lokers is op eens heel slecht geworden , en hij

riep maar gedurig dat jij komen moest."

""

99
Lokers .. herhaalde Gilles nadenkend :

Prouwel?"

,, Ja juist , dezelfde ;" zei de knaap .

""

"" de
knecht van baas

Laat hij mij roepen ?" hernam Gilles : En wat scheelt hem?"

Wel de ziekte ;" sprak de jongen : „ Kom maar gauw ook , want

hij is glad alleen."

""

"", Alleen?" zei Gilles : Is er dan niemand bij hem?”

" Wel nee;" antwoordde de knaap: ,,Vader bedankt er hartelijk

voor ; moeder is veel te bang ; ze zouden wel gek zijn. Maar kom

je dan gauw?" besloot hij : want hij ligt spier alleen."""

Na deze woorden maakte de knaap rechtsomkeert , en verliet den

verbaasden schoenlapper.

Moeder Elsje was van het geklop niet wakker geworden. Wèl

had zij dat kloppen slapende gehoord , want , toen ze door Gilles

met de woorden : Vrouw , hoor eens ," werd gewekt , toen herin-

nerde zij zich duidelijk , van een kist te hebben gedroomd , waarin

men haar gelegd had en die daarna rondom was toegespijkerd .

Vrouw , vrouw , hoor eens ;" herhaalde Gilles , dien benauwden

droom stuitend : dat is een treurig geval .... Ik ben daar zooeven

bij iemand geroepen die.... die niet wel is."

""

""

,, O Heere , de ziekte !" riep vrouw Gilles terwijl zij eensklaps in

hare slaapstede overeind sprong: ,, Zeg Evert , zeg is het.... ?"

,, Nu ja ," hernam Gilles : maar waarom zoo te ontstellen. 't Is

het ergste voor den lijder. Ik zal mij maar spoedig wat aantrekken."

En ga je er heen?" sprak Elsje angstig.""

"9
Ik ga -

""

ja met God!" hernam Gilles , en legde een zoo

krachtigen nadruk op de twee laatste woorden , dat Elsje be-

schaamd de oogen nedersloeg

""

"9

""

Maar wie is het dan ? " vraagde Elsje weder.

De knecht van baas Prouwel , je weet wel .... die ……..'

Lokers ? " zei de vrouw , terwijl zij zichtbaar ontroerde.

99

,, Ja , Lokers ," antwoordde Gilles : maar wie is hetzelfde."

Hetzelfde ! Nee Evert , dat moet je niet zeggen ; " zeide Elsje :

„ Ik weet niet , maar de huisgenooten des geloofs gaan toch voor. En

dan - Lokers ! Moogt ge voor hem je eigen leven en het welzijn van

vrouw en kinderen in de waagschaal stellen , .. voor hem... die...”

-
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""

„ Zwijg vrouw! " hernam Gilles met zachte gestrengheid : ,, Zeker

ben je nog door den slaap bevangen , althans nog nooit heb ik je

zóo hooren spreken. Elsje , vergeet jij die grootste geboden : Hebt

God lief boven al , en den naaste als u zelven ?"

,, Ach ja ! " sprak Elsje , terwijl haar tranen te voorschijn kwamen :

maar de naaste .... ! ?"

Gedenk den barmhartigen Samaritaan ;" hernam Gilles : ,, Leg

je rustig te slapen ; de Heere roept mij ; misschien ..... tot be-

keering van een zondaar.”

Vrouw Elsje zeide niets , maar veegde haar natte oogen , en bad

in stilte.

Gilles was spoedig gereed ; en terwijl hij zijn vrouw de hand

toereikte , sprak hij : „ Tot straks Elsje. Bid voor den kranke en bid

ook voor mij.”

Ga dan , ga dan met God ! " zuchtte de vrouw , en drukte een

afscheidskus op Evert's ruwe hand .

het was

Evert Gilles , de fijne schoenlapper , de zoogenaamde Scholtiaan ,

liep schier op een drafje naar de woning van den ,,gevaarlijken” lijder.

Het tooneel dat hem beidde was allertreurigst , maar ,

zijner ziele wel , dat hij den vijand liefde mocht betoonen , dat

hij hem in die benauwde ure mocht vertroosten en opbeuren ; en

ofschoon , volgens het oordeel van den dokter , menschelijke hulp

te kort zou schieten , zoo voerde de geestelijke hulp welke die

fijne schoonlapper verleende , de ziel , die weldra het aardsche

woonhuis zou verlaten , toch op den weg tot den Heer , en ....

toen de morgenschemering doorbrak , toen kreunde de stervende :

,, Evert , Evert .... vergeef mij .... Heere , ontferm U mijner! "

en .... gaf den geest.

Eerst in den namiddag keerde Gilles in zijn woning terug , God

dankend dat hij den man die hem zoo onedel had bejegend ; nog

in zijn jongste ure mocht helpen en wellicht voor eeuwig behouden.

Met Lokers was Gilles weleer bij baas Prouwel als schoenmakers-

knecht werkzaam geweest. De vroomheid van Gilles hinderde den

ouderen knecht , en hij had niet gerust alvorens hij door een

valsche beschuldiging , waarvoor hij mede valsche bewijzen wist

aan te brengen , den braven man uit den dienst had verjaagd.

Bitter had toen de arme Gilles moeten tobben , en , zoo hij niet

door zijn God ware gesterkt , het zou er ellendig met hem en de

zijnen hebben uitgezien.

Gilles kwam in den namiddag te huis , en toen hij zijn vrouw

en kinderen met liefde had begroet , en na wat gegeten te hebben

zijn werk wilde hervatten , toen werd het ook hem eensklaps zoo

naar ; hij kermde en steunde , en vrouw Elsje zond met een klop-

pend hart haar oudste meisje naar den dokter. Deze kwam: Gilles

had de ziekte.
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De brave man had de gevreesde ziekte , maar was zijn vrouw

in den nacht , toen Evert geroepen werd , door allerlei voorstellingen

bevreesd geworden , nu het onheil daar was , nu vond zij kracht

in Kristus , en sterkte in God.

Neen , zij klaagde niet : Waarom zijt gij gegaan? waarom hebt

ge den Heere verzocht? Neen , zij handelde , zij verzorgde den

echtvriend , en werkende bad zij geloovig : ,, Heere , Uw wil ge-

schiede ! "

"

....

,, Uw wil geschiede ! " dat bad ook Evert , dat ook baden de

kinderen en God lof! het was Zijn wil dat Evert herstelde. De

opofferende vijandsliefde moest op aarde reeds beloond worden. Bij

Gilles had zich de ziekte in den allerlichtsten graad vertoond ; hij

werd gezond en flink als voorheen , en dankbaar betuigde hij met

de zijnen : dat de Drieëenige God Zijn geduchte kracht genadig ten

goede aan hem had gewerkt , en dat hij den Heere door Diens

genade zou blijven dienen - hij en zijn huis.

―

V.

De koetsen rolden door de straten. Een prachtig huis op de

K...gracht was zelfs van buiten gezien schitterend verlicht.

Een groote hoop volks werd voor de deur van dat huis door een

politiedienaar teruggehouden , terwijl schier allen even nieuwsgierig

waren om de mooie juffers en de mooie heeren uit de rijtuigen te

zien stappen.

Binnen de rijk verlichte zalen van dat mooie huis was het alles

drukte en leven. De baron Van Monsheuvel gaf een luisterrijke

partij en had de eersten der stad daarop ten zijnent genoodigd.

Weldra was de receptiezaal met gasten gevuld ; de battants gingen

open , en een vroolijke Invitation à la valse ruischte den aan-

wezigen in de ooren.

Het dansen nam een aanvang , en lachten ontelbare bloemen

bij het geflonker van honderden bougies de aangezichten der

dansende jonkers en jonkvrouwen schenen de spiegels te zijn waarin

dat gelach en geflonker weerkaatste , doch het gelach der

bloemen was natuur , dat der aangezichten voor het grootste deel ,

evenals het beeld in den spiegel -kunstbedrog.

De oudere heeren en dames die , welstaanshalve of om redenen ,

de dansschoenen hadden te huis gelaten , sloegen eerst van uit de

receptiezaal het dansen der jeugdigen gade , en terwijl sommigen

daarna in een aangrenzend vertrek prachtige kunstplaten gingen



50 ZES SCHETSEN
IN EENE LIJST.

bezien , knoopten anderen in afwachting van het quadrillepartijtje ,

beduidende of onbeduidende gesprekken aan.

29 En heeft u al iets van den nieuwen predikant vernomen men-

heer Muchald ?" vraagde een deftige dame , die stijf in ' t satijn met

brusselsche kant stak.

27 "9Ah ja mevrouw ," antwoordde Muchald : ik heb er veel goeds

van gehoord. Hij moet geheel en al aan de verwachting beant-

woorden ; zoo niets van dat vrome ; fameus liberaal ; een man waar

men zeer wel mee kan omgaan ; amusant in gezelschap ; hij moet

zelfs zeer voor een partijtje wezen ; ook vernam ik dat hij een dol

liefhebber van komedies en concerten is , terwijl hij....

"" ""

99

, O foei ! o foei ! " zei de dame: dat kan niet anders dan

schromelijke laster zijn. Ik heb drie jaar in Leiden gewoond , waar

hij zijn eerste plaats in de nabijheid der stad had , maar ik hoorde

steeds met den meesten lof van hem spreken . Men sprak daar van

B. als van een oprecht Kristen , als iemand. . . .

99

,, Nu ja , dat kan samengaan mevrouw ;" viel de heer Muchald

in :
Wat mij betreft ik ben recht blij dat er nu wat licht in de

duisternis zal komen. In alles is vooruitgang mevrouw, en die moet

er ook in het geloof zijn. Stilstand is achteruitgang. Het nieuwe

evangelie verving het oude ; de hervorming bracht licht voor die

tijden , het is dus zeer duidelijk dat wij ons niet meer bij de Dordtsche

vaderen kunnen bepalen of ons met kindersprookjes bezighouden."

De dame sprak niet , maar kuchte en wendde het hoofd af.

""

,, Die zwijgt stemt toe ;" dacht Muchald , en daar het zijn gewoonte

was om overal met zijn ,, principes " voor den dag te komen , ver-

volgde hij : Ik ben liberaal mevrouw , en verlang niet dat iedereen

mijn opinie deelt , maar ik ben liberaal en zal liberaal blijven ; de

meeste menschen zijn er helaas , niet rijp voor : omdat de ver-

mogens veelal bekrompen zijn en men aan den ouden sleur gewend

is. Ik ben liberaal mevrouw , en hou mij volstrekt niet met die

affreuse theologische quaesties bezig. Wat maakt het uit of men dit

of dat gelooft. Ik heb zoo eenigszins mijn verstand mevrouw , en

het zegt me: dat een God die ons allen met onze gebreken en

zonden geschapen heeft ja nietwaar , wij hebben toch allen meer

of minder onze petits péchés ? dat Hij ons om dier zonden

wille , niet voor eeuwig ongelukkig zal maken ; nee mevrouw, zie ,

dat wil er bij mij niet in. Mijn God is een God van liefde , en

de liefde.... Maar wat de liefde nu eigenlijk moest zijn , verstond

mevrouw niet , want , was zij vervuld met de dingen die haar

omringden gedurende Muchald's geloofsbelijdenis al niet recht

op de hoogte gebleven , de gastheer die haar kwam aanspreken ,

voerde haar nu geheel van den tekst.

99

-

Door het gesprek dat de dame met den gastheer had aange-

knoopt , stond nu Muchald met zijn principes alleen , en begaf zich
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alzoo naar de danszaal , waar hij de dansende paren aandachtig

gadesloeg.

Hoe ! dacht hij bij zich zelven , nadat hij zijn dochter aan den

arm van den luitenant Baks had ontwaard , welke laatste wel is

waar om zijn betrekking in de groote wereld verkeerde , maar wiens

geboorte en middelen zeer gering waren : hoe ! Elvire aan den

arm van Baks , terwijl Van Binzen met de jonge weduwe Van

Leidenstein danst. De tweede dans reeds , en nog heeft Van Binzen

mijn Elvire niet gevraagd! ' t Is onverklaarbaar !

Bonsoir amice ;" zei een deftig heer , die in de nabijheid van

Muchald stond en hem de hand reikte.

"" Bonsoir ; " zei Muchald , terwijl hij de hem aangeboden hand

drukte.

,,Een lieve soirée ! " hernam de deftige heer : ,, Als men dat volkje

zoo springen ziet , dan wordt men wel duidelijk herinnerd : Que les

jours des fêtes sont passés pour nous autres. De jonge weduwe

Van Leiderstein is allercharmantst , niewaar? Ik hoor dat zij een

Brusselsche is. Mevrouw Van Monsheuvel die haar in België leerde

kennen , heeft haar terstond te logeeren gevraagd , en , ik twijfel

geen oogenblik of het mooie weeuwtje zal , wanneer zij terugkeert ,

haar hartje wel in Holland laten.

Muchald beet zich op de lippen , maar zeide niets .

Ja , ja ," knikte de deftige heer : ,, mijn jonge vriend Van Binzen

zag haar dezen avond voor ' t eerst , en ik zeg je.... " Maar het

wat daar kwam het niet toe , want de heeren werden vriendelijk

verzocht hunne plaatsen aan de quadrilletafeltjes te willen bezetten.

Muchald speelde zeer afgetrokken , en zegende het oogenblik

toen het partijtje geëindigd was en het souper een aanvang zou

nemen. Ook het kostbaar souper liep ten einde , en , eerst laat

in den nacht keerden de gasten van den baron Van Monsheuvel

huiswaarts.

Had de heer Muchald zich slecht geamuseerd , ook zijn bekoor-

lijke dochter Elvire begaf zich met een pijnlijk verwond gemoed ter

ruste , en kon den slaap niet vatten. Elvire beminde , zij beminde

den schoonen en rijken Van Binzen , en hij die haar anders

steeds ter zijde was geweest hij had haar dezen avond zichtbaar

veronachtzaamd.

dom

Later dan gewoonlijk opgestaan , zat Eduard Van Binzen den

volgenden morgen in zijn voltaire het ontbijt te nuttigen , toen hem

een welverzegeld briefje werd overhandigd. Spoedig was het open-

gebroken , en , verwonderde hij zich geen naamteekening onder het

geschrift te vinden , nog meer verwonderde en ontstelde hem de

volgende inhoud :
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,, Mijnheer !

Indien de eer uwer familie en uw eigen geluk u ter harte gaan ,

ontwijk dan de schaamtelooze blikken eener vrouw, die niet dan

met huivering op haar levensweg aan de zijde van een vroeg ont-

slapen echtgenoot kan terugzien.'

99

-

Van Binzen , die nooit door het masker van een anoniemen brief

was onthutst geworden , wist in de eerste oogenblikken niet of hij

waakte of droomde. De bekoorlijkheden der schoone vreemdelinge

hadden hem , ja , getroffen , doch — of hij meer voor haar gevoelde,

dit had hij zich zelven tot nog toe niet afgevraagd. Van wien

mocht die brief komen ... ? Zou hij waarheid bevatten ...? Die

vragen doorwoelden het brein van den jongeling zonder ophouden.

Ware Eduard Van Binzen een romanheld geweest , hij zou met het

schoone beeld der Belgische weduwe voor den geest , alles hebben

in het werk gesteld om den briefschrijver te ontdekken, hem van

laster te overtuigen , en hart en hand van de hemelsch reine "

te verwerven.

19

Van Binzen was evenwel geen romanheld , maar wel was hij

zeer vatbaar voor indrukken. Zijn vreemd gedrag ten opzichte van

Elvire op de soirée der familie Van Monsheuvel , gaf er mede het

bewijs van ; want ziet gij - Elvire zou zich hebben uitgelaten dat ,

terwijl haar vader zich in financieele moeielijkheden bevond , de op-

lettendheden van Van Binzen , den rijken bankierszoon , haar

niet ongevallig waren. Die oorblazing en het verrassend schoon der

jonge vreemdelinge , hadden Van Binzen de beminnelijke Elvire

doen veronachtzamen , en -'t arme kind had er veel door geleden.

Nog geen uur na ' t ontvangen van het naamloos geschrijf , trad

Jozef de huisknecht het vertrek binnen , en bracht de uitnoodiging

van den heer Muchald over: of mijnheer Van Binzen morgen

familiaar kwam dineeren?

,,Zeg, dat ik ongesteld ben en niet zal komen ;" zei Eduard

wrevelig ; doch , toen de knecht met een : Zeer wel mijnheer ! " de

kamer verlaten had , werd hij teruggeroepen en hernam Van Binzen :

Of nee , zeg dat ik met genoegen van de uitnoodiging zal ge-

bruik maken."

""

,,Zeer wel mijnheer ! " sprak Jozef nogmaals , en vertrok.

Het familiare diner ten huize van den heer Muchald was zoo

exquis , dat Van Binzen zich zelven moest afvragen , of de ge-

ruchten aangaande Muchald's benarde omstandigheden niet inder-

daad lasterlijk waren geweest. Het was er rijk ; de wijnen waren

keurig , en Elvire naast wie hij aan tafel zat was hem nooit

zoo schoon en beminnelijk voorgekomen.

----
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Waarlijk , Elvire was lief en schoon ; het gedrag van Eduard op

het bal bij den baron Van Monsheuvel had haar , die hem in stilte

beminde , bitter geschokt ; doch , de liefde vergeeft zoo gaarne , en ,

toen Eduard haar dus dienzelfden avond terzijde trok en haar in

een opgewonden stemming om het jawoord vroeg , toen lispte het

meisje een woord dat door hem alleen werd verstaan , en weinige

dagen daarna was het nieuwtje reeds algemeen bekend , dat Eduard

Van Binzen en Elvire Muchald verloofd waren.

Vier maanden later was het bruiloft in Muchald's woning. Eduard

was uiterst gelukkig , want hij beminde zijn Elvire teeder en had

reeds lang vergiffenis bekomen voor de onaardige wijze waarop hij

zich dien bal-avond gedragen had. Elvire beschouwde haar jongen

echtvriend met innige liefde , de liberale

-

en , Muchald
-

""
slim-Muchald hij lachte in stilte van zelfvoldoening over den

men zet ," die aan zijn dochter den rijken bankierszoon bezorgd

had , en waardoor hij zich zelven uit een pijnlijke verlegenheid zou

redden. Gerust sluimerde de liberale man dien avond in , want zie ,

er stond geschreven : ,,Zijt listig gelijk de slangen....'

99

Weinige dagen na het voltrokken huwelijk zat Muchald onder

het gehoor van den nieuwen predikant B. De gemeente vond

des leeraars tekstwoorden opgeteekend in den Algem. Zenbr. van

den apostel Johannes , het vierde kapittel , het zestiende vers , alleen

deze woorden : God is liefde."

""

99

-----

Dat is de ware ;" dacht Muchald , en , toen hij nu hoorde dat

God wilde dat alle menschen zouden zalig worden , toen begreep

hij nog beter , dat B. de man was ; maar wat er alzoo vereischt

werd om die zaligheid te verwerven , daarna luisterde hij weinig ,

' t was al te omslachtig en te langdradig , en , toen het slotvers van

het twaalfde der Evangelische gezangen tot nazang werd aange-

heven , toen deed ook Muchald zijn best om zijn buurman , die

valsch zong , te overschreeuwen , en gevoelde hij even weinig van

den geest der woorden als het koperen slot van zijn bijbel , maar

dacht al galmende aan het lasterlijk briefje 't welk hij aan zijn

tegenwoordigen schoonzoon had geschreven om hem ,, voor goed

van die schoone Belgische te genezen."

""

VI.

Hoor Meiveld , je weet dat ik in ' t geheel niet van je denk-

wijze ben ; met je duivel heb ik volstrekt geen vrede , en ziedaar ,

ik geloof er niet aan. Ik kan mij geen God , geen liefderijk Vader

voorstellen, die alles geschapen hebbende , een geest of wezen zou

hebben voortgebracht , aan wien Hij een grootere macht zou hebben
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afgestaan dan Hij , de Almachtige , voor zich zelf heeft behouden.

Ik weet dat er in den bijbel van den duivel , en meermalen zelfs

van duivelen gesproken wordt , maar ik weet ook : dat God Zijne

kinderen heeft opgevoed naar hunne vatbaarheid , en dat Jezus , de

verheven leeraar , ook daarom steeds in den Oosterschen geest leerde

en predikte. Wat men destijds een ,,van den duivel bezetene" noemde,

daaronder verstaan wij thans een krankzinnige of een die aan de

vallende ziekte lijdt , en verder degenen die zondig en onrein

handelen ; terwijl de duivel of booze geest in ons , de verzoeking

tot het kwade is , waartegen wij den engel of goeden geest , dat is

het geweten , tot kampvechter hebben verkregen. Neem mij niet

kwalijk Meiveld , maar aangaande je duivel en nog zoo veel andere

geloofspunten , stem ik , op grond van mijn rede , geenszins met je

in ; wij zullen elkander nooit overtuigen , en...."

,,Overtuigen! ja overtuigd moet je worden ! " riep Meiveld

bitter : ,,jij met je rede , je Godslasterlijke rede , jij , die — erger dan

de duivel den waarachtig in het vleesch verschenen God ver-

loochent , en alzoo de eeuwige verdoemenis te gemoet gaat. Over-

tuigd zul je worden , overtuigd van je dwaalbegrippen ; is het niet

hier , dan zeker , evenals de rijke man , in de eeuwige pijn !"

Maar waarom val je mij toch altijd zoo hard Meiveld ? " sprak

de eerste weder op zachten toon : „ Je weet immers wel dat ik den

godsdienst op hoogen , zeer hoogen prijs stel , en dat Jezus' voor-

beeld en leer voor mij het ideaal van volkomenheid zijn . Of je mij

nu veroordeelen moogt omdat ik je zienswijze niet deel , aan geen

persoonlijken duivel geloof en mij den Kristus , volgens de begrip-

pen onzer dagen , veel liever wil voorstellen als waarachtig mensch

en alzoo als bereikbaar voorbeeld ter naleving , ontdaan van de

wonderbaarlijkheden waarmede men hem in latere jaren

mijn overtuiging heeft omgeven ; of je mij nu daarom veroor-

deelen en verketteren moogt , dat staat aan jou , maar in elk geval

laat ons over die zaak niet weder twisten. God kent de harten , Hij

zal oordeelen naar wij gedaan hebben , hetzij goed , hetzij kwaad."

-

naar

,,Alweder die eigen gerechtigheid !" zuchtte Meiveld, en wilde nog

iets zeggen , maar de jonkman die gesproken had dit bemerkend ,

hernam , het gesprek op iets anders brengend : ,, Zooals gezegd is

Meiveld , wij zullen dan vragen of ik dezen avond en jij morgen

kunt uitgaan."

99,, Ja ," zei Meiveld : ik wil het graag , want morgen is er een

bijzondere avonddienst dien ik ongaarne verzuimen zou."

Zoo pratend waren de beide winkelbedienden , die elkander in den

vroegen morgen op straat hadden ontmoet , het winkelhuis van hun

patroon , den kruidenier Lorette , genaderd , en begaven zich weldra

naar hunne plaatsen achter de toonbank.

Meiveld was de oudste der bedienden ; hij was een man die
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steeds zijn zaken goed verrichtte , maar zelden van iets anders dan

van zijn godsdienstige begrippen sprak. Met een talrijk kroost ge-

zegend , was het Meiveld dikwerf moeielijk om in de behoeften van

zijn gezien te voorzien , en ofschoon hij maar zelden klaagde , zoo

had Lingman zoo heette de jongere bediende toch enkele

malen de woorden : drukkende tijden" en knellende zorgen

opgevangen , en had met den sukkel te doen , want , hij vond hem

een femelaar , maar , kwaad was hij niet.

-

""

---

97

-

Dewijl Lorette ongaarne aan zijn bedienden een genoegen weigerde ,

zoo stemde hij hun verzoek gewillig toe , en Meiveld bleef dien

avond alleen , terwijl Lingman , die een groot liefhebber van muziek

was , het Cæcilia-concert in den schouwburg ging bijwonen.

de

Had Lingman dien avond een waar kunstgenot gesmaakt , de

volgende avond was voor Meiveld niet minder genotvol , want ,

vreemde leeraar uit K. had der gemeente het brood des eeuwigen

levens naar hartelust doen smaken ," zoodat zij versterkt en

doorvoed" de kerk verliet.

"" ""

De drukke Zaterdag-avond kwam aan , en vond de beide be-

dienden met hun patroon in den winkel ijverig bezig. Lorette besloot

met het opmaken der wekelijksche kas , en uitte van tijd tot tijd

een woord van verwondering.

ver-

Ik kan mij niet begrijpen ," zei hij eindelijk : ,, die rekening sluit

niet ; er is te weinig geld in de la. Meiveld , zie eens hier ;'

volgde hij , den man wenkend die juist de luiken voor de winkel-

ramen geplaatst had : Zie eens , voor drie dagen heb ik nog een

bankje van honderd gulden gewisseld , en nu is er ternauwernood

zooveel geld voorhanden. "

99

Wat !" zei Meiveld met een verwonderd gelaat : Hoe is dat

mogelijk !?"

""Ik vat er niets van ;" hernam Lorette : maar reken dat er

minstens een tekort van honderd vijftig gulden moet zijn."

Honderd vijftig gulden ! " herhaalde de man terwijl hij den

kruidenier strak bleef aanzien : Wie zou dat...? Ik heb toch....'
""

Hoe het zij , er is geld gestolen ;" hernam Lorette driftig : „, òf jij ,

òf Lingman bent de schuldige. De diefstal is stout maar dom ;" ging

hij voort : voor drie dagen heb ik de lade nog nagezien , en nu....

Spreek Meiveld , spreek Lingman , wie is hier de dief? "

Meiveld werd zoo wit als een doode , en Lingman zoo rood als

bloed.

"" Ik wil een eed doen! Hoe zou ik...!

Hoe kunt u denken...! " riep Lingman.

stotterde Meiveld .

2.2
,, Jelui weet dat ik goed ben ;" hernam Lorette bedaarder : maar

dieven kan ik in mijn huis niet dulden. Zeker , zeer zeker is een

van u beiden de dader. De som is te groot dan dat ik mij zou

kunnen bedriegen. Wilt ge bekennen , misschien
-

ik zeg mis-

[II 5
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-schien zal dan mijn vonnis verzacht worden , maar anders de

politie zal het uitmaken en allebei kunt ge op staanden voet ver-

trekken."

,, O Heere ! " zuchtte Meiveld.

""

99

Groote hemel ! " riep Lingman.

Beslist , spreekt spoedig ! " hernam de kruidenier : ,,Zeg Meiveld ,

heb jij je vergrepen?"

19 Maar Heere ! hoe zou ik... " sprak Meiveld bevend : ,, Ik bid u ,

ik smeek u , spaar toch mijn naam ; bedenk toch mijnheer , tien

wurmen van kinderen ," en Meiveld sloeg de handen ineen , en
-

herhaalde nog eenige malen : „ Hoe zou ik... hoe zou ik...”

""

,,Je bent dus onschuldig ! Maar jij Lingman , je staat zoo ver-

slagen ;" hernam Lorette : moet ik jou voor een dief houden !?"

Lingman werd beurtelings bleek en rood ; hij scheen een zwaren

strijd te strijden de schaamte , de oneer ! Maar eindelijk zich

vermannende liep hij op den kruidenier toe, vatte diens beide handen,

en sprak : ,, Patroon , spaar mij voor de schande , en ik zal u alles

bekennen. Spaar mij en maak het niet openbaar , en ik zal u alles

teruggeven. Ik heb , ja ik heb...”

•

,Nietswaardige ! ondankbare ! " riep Lorette driftig : ,,Is dat het loon

mijner goedheid ; is dat de dank voor het vertrouwen ' t welk ik je

sedert tien jaren schonk ; aan jou die van niet in mijn dienst bent

opgekomen? Ga weg , nietswaardige ! Je bekentenis maakt je van den

rechter vrij , en ongedeerd zul je mijn huis verlaten ; maar de wroe-

ging zal je deel zijn , en zoowel mijn verachting als die van je

kameraad zul je dragen."

""

""

Maar ik heb..," riep Lingman zich voor het hoofd slaande.

,, Je hebt .... je hebt ," viel Lorette in : een onbezonnen stuk

begaan ; het domme er van is je eenige verschooning , en bewijst dat

het stelen nog niet je gewoonte is. Bedacht je dan niet dat het

uit moest komen , of wou je de verdenking op dien armen man

werpen? Ga heen Lingman , ga heen , en verootmoedig je voor God ;

geef het ontstolene terug , en zoek elders door eerlijkheid en trouw

je zielrust en vrede terug te winnen."

Lorette wees met een afgewend gelaat naar de deur. Lingman

wilde nog spreken , maar de kruidenier schudde het hoofd , en , toen

Lingman ijlings vertrok , toen zag Lorette dat er in de oogen van

Meiveld een paar medelijdende tranen opwelden.

Den volgenden morgen ontving Lorette reeds vroegtijdig een brief

van Lingman , waarin de honderd vijftig gulden in papieren geld ge-

sloten waren. Dringend smeekte hij Lorette erbij om hem weder

in dienst te willen nemen ; doch de kruidenier oordeelde dat dit niet

goed zou wezen , en schreef hem zulks in een uitvoerigen brief

waarin mede nog de hartelijkste raadgevingen en lessen vervat

waren , terwijl hij hem tevens het achterstallige loon zond , met een
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getuigschrift er bij , om den jonkman als bekwaam en ijverig winkel-

bediende aan te bevelen , het woordje eerlijk werd er echter

niet in gevonden.

Vijf jaren waren er verloopen. Lingman had in een naburige

plaats een nieuwen dienst bekomen en was ijverig en getrouw.

Op zekeren dag trad er een heer den winkel binnen , en vraagde

aan den kruidenier , of er geen bediende was die Lingman heette.

,,Lingman ! hier is iemand die naar je vraagt ;" riep de kruidenier,

en ging voort met koffie te wegen.

Lingman kwam en ontstelde zichtbaar toen hij zijn voormaligen

patroon , den heer Lorette herkende.

Lorette stak den bediende de hand toe ; en toen deze nog aarzelde

zeide hij : Sla toe mijn vriend , we kunnen elkander vrij in de

oogen zien."
??

„ Stil , stil toch ! " fluisterde Lingman en trok den ouden patroon

met zich in het donkere kamertje achter den winkel.

19,, Brave , eerlijke , edele Lingman ! " ving Lorette aan : vergeef

mij het leed dat ik je mijns ondanks heb berokkend. Edele jongen ,

je gedrag , je zelfverloochening is thans gebleken ; kom , geef mij

de hand ; ik moet die nogmaals nogmaals schudden."

93

___

Het verheugt mij zeer u weer te ontmoeten ;" sprak Lingman

eindelijk nadat hij een geruimen tijd voor zich had gezien : „ Heeft

de patroon den dief willen opzoeken ? "

22

―

Den dief! o spreek zoo niet Lingman. Begrijp je dan niet dat

ik je edel gedrag heb leeren kennen ? " antwoordde Lorette. „ Ja ,

brave jongen , ik ben hier gekomen om je het droevig uiteinde van

den man te melden voor wien ge u grootmoedig hebt opgeofferd .

O , zijn laatste oogenblikken waren bang, maar zijn berouw was

groot , en toen ik aan zijn sterfbed stond , toen riep hij gedurig :

Lingman , vergeef mij , vergeef mij . Met stervende lippen be-

leed hij zijn misdrijf: hoe de nood hem er toe gedrongen , en de

schaamte hem weerhouden had om het vergrijp te belijden. Door

innige zuinigheid had hij in die vijf jaren reeds honderd zestien

gulden bespaard , om , wanneer de vijftig zouden voltallig zijn , ze

u terug te zenden en zóo het kwaad eenigszins goed te maken. En

nu , de dood heeft hem verrast. God , die den wil heeft gekend ,

zal hem genadig zijn. Ziehier Lingman ," besloot Lorette terwijl

hij voor den jonkman de honderd vijftig gulden in papierengeld

nederlegde : ,, wat er te kort kwam geef ik gaarne. Edele vriend ,

dit geld zal je zekere renten daarboven hebben verschaft.

,,En de weduwe en de kinderen van Meiveld ? " sprak Lingman.

De arme stumpers zijn bitter bedroefd ... . ”""

""

99

En zijn behoeftig ... ? " viel Lingman in : ,, Welnu , dit geld ver-

lang ik niet terug ; geef het hun niet uit mijn naam , dit zou-
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hen grieven , maar geef het uit úw naam. Immers Jezus liet ons

de armen in Zijne plaats achter."

Zoo sprak en zoo handelde de liberaal , die niet aan den duivel

geloofde , noch aan de drieëenheid , noch aan de praedestinatie ; die

niet geloofde aan den God-mensch zooals hij nog door zoo velen

werd aangebeden ; die niet schroomde om de waarheid der bijbel-

sche verhalen te toetsen aan zijn rede en eigen godsdienstig gevoel ;

die er in gemoede voor terugdeinsdé om het schepsel te plaatsen

op den troon des heelals , en den mensch te stellen naast den

almachtigen inderdaad nog onbegrepen God ; maar die tevens

den verheven Broeder der Oudheid innig liefhad , om den reinen

geest dien hij door leer en voorbeeld op aarde bracht.

Wedding

En nu , zóo handelen er eenigen ; velen handelen weder

anders ; maar wij hoe handelen wij ?

Ik antwoord niet. Ook gij , gij zwijgt.... ! Hoor , een stemme

die wij geenszins verwachten , klinkt ons eensklaps in de ooren ; 't

is de stem van den strijd daarbuiten....

"" En is er dan geen waarheid ? Zal Heiden en Jood ten

jongsten dage , te gelijk met den Kristen kunnen ingaan tot de

hoogste zaligheid !? Gij prediker van lauwheid en onverschillig-

heid , van heillooze verdraagzaamheid ! meent gij dat de werken

alleen....."

Mijn broeder ! Geen strijd in vreemde landen gevoerd waar 't

eigen vaderland onze krachten opeischt ; ' t geklank van den strijd

daarbuiten zou ons den vijand in eigen boezem te ras doen ver-

geten. Strijd ! strijd alleen , tegen de zonde die in ons woont !

Wij dan veroordeelen den broeder niet die wellicht op een

lageren trap van geestontwikkeling geplaatst werd , maar , die het

toont in zijn leven : God zoek ik lief te hebben bovenal , en den

naaste als mij zelven !

---
En is dat geen heerlijk woord van den Kristus van den Ver-

hevene wiens geest de gansche wereld bezielen moest :

"" Aan hunne vruchten zult gij ze kennen. Leest men ook eene

druif van doornen , of vijgen van distelen ? ”
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EEN OUDEJAARSAVOND.

't Is oudejaarsavond !

Buiten valt in 't schemeruur een dichte stof- of motregen. De

kou is ijzig.

Binnen het houten loodsje , achter de kleine woning van baas

Joosting, die hout en turf verkoopt en wiens vrouw in water en vuur

doet , hinnen dat loodsje valt natuurlijk geen motregen , maar door

de openstaande deur die ' t schemerlicht den toegang laat , dringt

de ijzige kou mede naar binnen.

Joosting , voelt de kou niet , hij hanteert den zwaren hamer , en

maakt verceelhouten. ' t Zweet parelt hem onder den neus.

Willem , de zoon van den opperman Knop , die blokjes zaagt .

schijnt om een gewone uitdrukking te bezigen zijn botten

weinig op ' t werk te zetten , want , van tijd tot tijd blaast hij in de

handen , en pruttelt iets van : die open deur , en koud genoeg.

"" Wil je wel gelooven ," zegt hij eindelijk luide : „, dat 'k geen

hand voor oogen meer zien kan?"

29 ' t Zal d'r om houwen ;" antwoordt Joosting : ,, Hie ! hê !!" en de

hamer treft nogmaals met kracht de ijzeren wigge die het hout klieft.

,,Ziezoo ,"," herneemt Joosting : ,, daar zal een kommetje thee op

smaken. Willem ," vervolgt hij , terwijl hij den hamer terzijde werpt

en zich met de vlakke hand over het aangezicht strijkt : ,, stapel

hier die houten nog wat ; ik zal de lamp halen en zien of moeder

de thee klaar heeft."

Nog een blik in ' t ronde , en baas Joosting yerdwijnt.

,, Goddank ! afgetrokken !" prevelt Willem : ,,Die houtmajoor com-

mandeert alsof ie bij de schutterij sting. Zaag op ! zaag neer ! stapel

hier! vlei daar ! en dat alles voor vijf stuivers daags ; ik groet je ;

dat heet nog medelijden hebben ! 'k Verdien zoo goed twaalf stuivers

als ' en cent. Maar goddank , gek ben ik niet , nee in ' t geheel

niet ! " en haastig naar buiten gegaan , springt hij op een hooge

turfmijt ; blikt schuw in ' t ronde , en werpt er , van de achterzijde

af, een twaalftal in het stille steegje dat langs het turfplaatsje van

baas Joosting loopt.

Ziezoo ," prevelt de jongen opnieuw , nadat hij weer fluks het

loodsje is binnengewipt : ,, dat zijn twee slokjes in ' t Vinkje . Moeder

is fel op zoo'n hapje ; zes centen geeft ze er graag voor. Sust , daar

komt ie…… .. ! Zieg zag zieg zag. Jou ouwe kabouter ! "

Met een platlamp in de éene , en een kom thee in de andere

hand , komt Joosting terug.

―
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,, Ziehier ," zegt hij , den jongen het aftreksel van gedroogd wil-

genblad toereikende : ,, een klontje er bij voor d'ouwejaarsavond. "

Wel vrindelijk !" zegt de jongen , en zet zich om het nat met

de zoetigheid te gebruiken.

""

Joosting blijft , terwijl hij in de vlam tuurt , een oogenblik staan ;

eindelijk krabt hij zich den stompen neus , schuurt zich de schouder-

bladen en zegt met een soort van verrukking : Daar zit toch een

heele duit in dat brandgoed ! 'k Heb menigen gulden omgezet.

't Menschdom wordt kouwelijk ; ' t gaat ieder jaar voorwaarts. Vrouw

Pruim op den hoek , kan goddank den mond afvegen ; 't komt alles

bij Joosting. Toe Willem , maak voort ! " vervolgt de werkman :

al zou ' t ook tot middernacht toe ; voor 't nieuwe jaar moet alles

aan kant zijn. Hie ! hê !!"... en weer beukt zijn hamer de wigge.

,, Allemaal goed; " zegt Willem opziende : ,, maar ik bedank je

baas , om met d'ouwejaarsavond door te jassen ; ik heb 'en afspraak

van avond , en morgen kom ik ook niet.

""

―

12

99

,, Morgen kun je t'huis blijven , dan leef ik ook van mijn rente ;"

antwoordt Joosting : maar van avond ..... zou je me van avond

niet helpen? 't Zou nog al dankbaar wezen voor mijn goedheid ,

daar ik je den heelen winter , dag in dag uit , in ' t werk hou. Weet-

je, 'k zal glad met je zijn , ' en dubbeltje meer , en dan blijf je

tot tienen?"

Willem had geen zin in het werk , en ook niet in het dubbeltje ,

want , daar was een andere manier om aan dubbeltjes en kwartjes

te komen , heel wat makkelijker. Hoe kon hij van werken houden ,

zijn vader had er immers een broertje aan dood ! Flip en Manus

hadden de vorige week , dag op dag zestien stuivers verdiend , alleen

met pakjes en v'liesjes dragen ; dat was ' en ander leven ,

tusschen de trein-uren in , hadden ze schat van tijd om met centen

te pleien , bezijden ' t stadsionsgebouw. V'liesjes dragen , dát was de

illusie voor ' t volgende jaarperk. Goddank , dat er zoo'n makkelijk

handwerk bestond. Dank je baas , als ' t zes slaat ruk ik er uit ,

en 'k wensch je gezegend nieuwjaar. '

99

en

Baas Joosting werkte den oudejaarsavond door , want , ' t kostte

wat het wilde , de rommel moest voor klokke twaalf uit de voeten.

Dien ,, beroerden jongen " had hij , goddank ! niet noodig ; als het

er op aankwam , kon hij

impt ! zoo'n aterling ! hij

zwartkop willen smijten.

dat bromde hij onder ' t

er bij zich zelven : dat

"}

- Joosting werken voor twee. Zoo'n

had hem wel met den hamer naar zijn

Stank voor dank!" bromde de man en

werken nog wel honderd malen , en hij

die Knopsen geen roojen duit meer aan
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hem verdienen zouden al liep het nog zoo schots en scheef;

geen cent ! Als ze dan later honger hadden , dan konden ze voor

zijn part bedelen gaan. Had hij ze niet aan ' t brood geholpen !

dertig stuivers! 'en jongen van zeventien jaren ! - stank

voor dank !"

""

Met het verrukkelijke denkbeeld , voortaan evenals Flip en

Manus veel geld met leegloopen te zullen verdienen , had Willem

het huis van baas Joosting verlaten. Aja , de turven in het

gangetje.... ! Zes huizen verder woonden zijn ouders.... ! en , weinige

minuten later streek mama Knop het weekloon van zoontje als kost-

geld op , en betaalde haar kind zes centen voor de turven : 't

Was geen druiloor ; goddank ! ' en snuggere klant , die ' t ver in de

wereld zou kunnen brengen.

-
Willem had een afspraak. Met een vijftal kornuiten zou hij zich te

acht uur in 't Vinkje vereenigen , om er ' t oude jaar eens aardig

te begraven , of,,,lijk te schoppen," zooals een der vrienden gezegd

had. Maar.... geld.... ? Zes stuivers en drie centen had Willem ,

alles en alles bij elkaar ; ' t was weinig ! Morgen avond zou 't beter

kunnen , want een gebruikelijke list , ook den vorigen nieuwjaarsdag

- op aanraden zijns vaders in practijk gebracht , had hem

toen vijftien stuivers in den zak gejaagd. De wezenlijke leerjongen

van den voornamen schoen- of meubelmaker , A of B, zou achter

' t net visschen , wanneer hij , aan de huizen der rijke klanten ,

heilwenschend was voorgeweest. Morgenavond ja maar nu? Ha!

't stadsionshek !

--

Ja , derwaarts richtte Willem zijn schreden ; ' t kon in ' t oude jaar

alvast een keer beproefd worden . 't Zou licht het dubbeltje méer van

Joosting weer inhalen.

't Was ledig in de straten en , vol.... in de kerken.

-

Vol in de kerken , omdat er zoo'n duizelig getal van millioenen

schepselen , in en op de aarde , door een onzichtbare hand gedu-

rende al de dagen des jaars waren gespijzigd ; omdat er duizenden

gevoelden wat onverdiende zegeningen hun waren toegevloeid , en

honderden het wisten dat het oudejaarsavond was ; 't kan ook

zijn dat de genoemde duizenden : honderden moeten zijn , en de

honderden : duizenden , daar houdt de statistiek geen nota van ; de

kerken waren vol , da's zeker ! In ' t voorbijgaan zag Willem dat er

licht binnen de groote kerk was , en wist niet dat ze bij ons ,,,

Griffermeerden ," door de week ook al kerkdag hielden. Vader en

moeder gingen nooit naar de kerk , omdat de jakkenie niet wou

afschuiven. Als ze dát deden dan zouden vader en moeder ook

gaan , maar anders konden ze fluiten ; goddank , hij hoefde er ook

niet heen , ' t kostte nog centen ook , zei vader , en die kon ie zelf

gebruiken , ekstra best ! Willem liep harder , want de klok sloeg

halfzeven , en kwart voor zevenen kwam de ,, spoorweg " aan.

de



72 EEN OUDEJAARSAVOND
.

Veel drukte heerschte er op het stationsplein. Er waren zeker

nog een aantal zoontjes en neefjes en nichtjes in aantocht , die

niet eerder komen konden , en toch het gezegend nieuwjaar ”

wilden afwinnen om nu ja, de beweegredenen zijn zeer verschillend.

> Verscheidene vigilanten en eenige omnibussen stonden te wachten.

De stations-wolven hadden voor de tralies van ' t ijzeren hek post

gevat , om straks bij ' t openen ervan , hun woedenden aanval te

kunnen beginnen. Flip en Manus stonden ook bij den troep , in ' t

tweede gelid. Bij het licht der gasvlam had Willem aldra den eerste

aan zijn vaalgroene pet herkend , en door een rijtuigenlaantje heen ,

schoot onze knaap op hem toe.

,,Zoo Flip , hier ben ik ! " zei Willem met een groetenden oog-

knip : ,, Ik zal jou vak ook eens beginnen ; zal ie haast komen....? ”

,, Ei...! wat...?" vroeg de jonge stations-wolf, terwijl hij den neus.

optrekkend , tevens zijn tanden liet blinken.

"" 17Wat... ?" herhaalde Willem: wel dat ik een vrachtje wou

hebben: wat zou ik anders ? Heb je me zelf niet gezegd , dat het

zoo'n kostelijk baantje is ? "

"" Daar mot je om kommen ! " grinnikte Flip : „,alsof we niet sterk

genoeg zijn. We kunnen je missen als kiespijn."

,, Als kiespijn ; " bromde Willem , en prevelde nog iets van : ge-

meen , en dat hij wel voor zich zelven zou zorgen , maar , Flip

hoorde het niet , want , het stoompaard kwam snuivend en lich-

tend en vuurspattend aanschieten , met den wagentrein achter zich

aan. Het ijzeren hek werd van binnen geopend , en Flip drong naar

voren ; om den eerste den beste die zijn neus in de lucht zou

steken , als prooi te vermeesteren.

-

In weinige oogenblikken woelden zij die opgewacht waren , met

hen die gewacht hadden , dooreen. De wolven sprongen ginds en

herwaarts ; de omnibussen en die andere rijtuigen om hun be-

wonderenswaardige vlugheid ,, vigilanten " genoemd , ze kregen hun

hongerige en kleverige magen bijna allen vol . ' t Was een vette

ouwejaarsavond ! 'en goddank , Willem was geen druiloor zijn

moeder zei het zelve ; ja , Willem was snugger genoeg om zelfs een

aal bij zijn staart te vangen.

―

Een der laatst naar buiten tredende reizigers , lang en mager ,

met een tamelijk zwaar handkoffertje in de eene , en een hoedendoos

in de andere hand , werd door den nieuwen wolf aangeklampt en

aangebeten , zóo , dat hij ondanks zich zelven genoodzaakt was het

begeerde reisgoed los te laten.

Voor een kleinigheidje , naar menheers blieven . Jawel , in de

D....straat , bij Van Barle , jawel !"

Langs de omnibussen en vigilantes heen , die ook hun ruggen vol

kregen , moesten ze hun weg nemen.

"" Hier ! hierheen menheer!" riep Willem ; trok den langen man
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bij zijn bruinen pijjakker , en voerde hem langs een der glazen bol-

dergevaarten waartegen een ladder stond .

De geldkist van ' t nommer 120 voor de Bellevuu ;" riep een

kort en vrij stevig kereltje : ,, Toe Wouter , pak an ! " en met den

zeer zwaren koffer op zijn schouder , beklom hij de ladder om ,

bovengekomen , zijn vracht met den gewonen slag op den wagen te

wippen. Doch een nare vloek klonk er in 't ronde , met de woorden :

‚'k Breek den nek ! ... pak an ! ... gauw ! ... hij kentelt."

Maar jawel , zóo gauw kon Wouter niet aanpakken . Rakkerdekrak ! ..

klets ! ... bom ! ... daar hing het kereltje , dat zich nog tijdig aan een

laddersport had vastgeklemd , een oogenblik te zwaaien voor hij

zich vallen liet , en klonk er terzelfder tijd een naar gegil en ge-

schreeuw aan den voet der ladder , bezijden het voertuig. De zware

koffer , den sjouwerman ontgleden , had , alvorens den grond te

raken , met een geweldigen smak het hoofd getroffen van den

mageren man met den bruinen pijjakker , die door zijn jongen ge-

leider, zooals wij zagen , langs den omnibus gevoerd was. Willem

Knop , juist voor den man uittredende , had slechts door een der

hoeken van den vallenden koffer een lichte schram aan den schouder

bekomen. Een schrede later , en het lot van den reiziger ware het

zijne geweest.

,,Mijn hemel ! wat is er?" klonken eenige stemmen binnen den

omnibus.

19 'En koffer gevallen ;" zei een kleermakersgezel , die knevels droeg

en precies een luitenantsstem had.

"2 Is ' t anders niet ! Rij op conducteur !" schreeuwde een jong heer

die naar een gezellig avondje verlangde.

"9 'En koffer... ? ' en zwartje... ?" piepte een dametje.

,,Nee , ' t is ' en bruine , ' en stevige , met een F. er op ;" ant-

woordde een man die naast het portier zat , en blijde was , zóo, om

den hoek heen , alles te kunnen waarnemen zonder goddank mee

in de confusie te zijn.

19 'En bruine met een F , die's van een ander , dieu merci ;"

hernam het dametje , en dan tot haar buurman , die na het laatste

bericht ongeduldig aan ' t schuiven was geraakt en pogingen aan-

wendde om het weerspannige raampje achter zich omlaag te werken ,

voegde zij er bij : „,'k Heb Eau-de-Cologne er in , weet u , ' en heel

kistje , voor...'

""

99

Dat raakt me geen weerlich !" gromde de vriendelijke buurman

die het raampje niet naar omlaag kon krijgen : ,, Dat dondersche

ding ! ... Eindelijk ! " en het hoofd naar buiten stekend riep hij met

bulderende stem : ,, Heeft ie letsel gekregen...? "

"2 't Is niemendal , hij bloeit maar ' en beetje ;" antwoordde de con-

ducteur , die druk in de weer was om den ongelukkig verminkte

met zijn roodbonten zakdoek het hoofd te omwinden.
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Bloeien...! M'n koffer !! ?" bulderde de man weder : ,, Ezels ! is

dat voor je goederen zorgen !! ? Aangeven zal ik het , als er maar éen

splinter gedeerd is. k Zou God danken als jelui rekels en corps

je ontslag kreegt. Of je voorzichtig zoudt worden ! "

Wouter de conducteur antwoordde niet. De toestand van den man ,

die door de onvoorzichtigheid van den sjouwerman , of inderdaad

door het overwichtige van den koffer , zoo jammerlijk te pas kwam,

wekte zijn bezorgdheid in de hoogste mate. ' t Voorval had aan

zijn wagen plaats gegrepen. Kees beweerde dat het zijn schuld niet

was ; dat er geen houwen meer aan was geweest. Als het verkeerd

afliep , ' t zou op zijn rekening neerkomen. Gelukkig dat het vrij

donker op die plaats ; de ter aarde geworpene stil , en

politie-agent in de buurt was.

geen

Geen vijf minuten later verliet de laatste vigilante het stations-

plein. Te vergeefs had de voerman om een vrachtje gebedeld, totdat

het gebeurde bij den omnibus hem goddank, nog een ritje bezorgde.

Zoo goed mogelijk was de jammerlijk gekwetste er in gebeurd.

Goddank ! 1 ) Wouter de conducteur was ' m kwijt , en Willem die

zijn spullen zou dragen en wist waar ie wezen moest , Willem zat

naast den vreemde , en hield een wagenkussen tegen hem aan , om

hem zooveel doenlijk wat steun en gemak te bezorgen.

Geen aanlokkend begin voor den jongen cicerone. In een vigilante

had hij wel nooit gezeten , maar er zóo in te zitten , naast een

man waar hij nog straks mee gesproken had , en die er nu uitzag

alsof ie.... ba ! dat was waarlijk geen baantje.

Willem had een schram aan den schouder gekregen , wel een

lichte die geen pijn deed , maar 't was toch een schram , en hij

voelde haar ook. Hoe licht had het hém kunnen treffen ! Even

goed als dien man ! Gelukkig dat hij er zóo was afgekomen , maar

met den stumper had hij toch medelijden , en ofschoon hij geen

antwoord op zijn vragen bekwam , zoo vraagde hij toch gedurig of

ie nog pijn had , en of ie wel makkelijk zat.

In de D.straat , tusschen twee voorname manufactuurwinkels in ,

staat een smal huisje , slechts twee verdiepingen hoog , dat er slecht

onderhouden uitziet en vooral bij avond , door het kleurgewemel er

naast , zelden in 't oog valt.

-

-Wanneer de oude heer Van Barle geen turfklant ofschoon een

kleine van baas Joosting geweest ware , dan zou Willem hoogst-

waarschijnlijk evenmin als het overgrootste deel der stedelingen ge-

weten hebben , waar die heer woonde. Nu echter , ter bedoelder

plaatse gekomen , opende hij het portier ; sprong op gevaar af van

1) Verveelt den lezer dit woordje ? Geen wonder.
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zijn beenen te breken, uit den nog voortrollenden huurwagen , en

schreeuwde den voerman toe: Hei ! we zijn er."""

Wat wellicht zelfs de naaste buren niet wisten , wist vrij natuur-

lijk ook de jongen niet , dit namelijk : dat die oude heer Van Barle

den vorigen nacht dezer wereld overleden was.

Van Van Barle's leven en werken was tijdens zijn aardsche in-

woning nooit veel aan 't licht gekomen ; wat wij daarvan vernamen

kan na zijn afsterven gevoeglijk in de volgende regels gesteld

worden :

-

't Was nacht toen zijn moeder hem baarde ;

Hij spaarde

En gaarde ,

En stierf dezer aarde. 1)

Wil de lezer nog eenige bijzonderheden , dan kunnen wij hem melden,

dat de man nooit , zelfs niet in zijne jeugd , eenig wezen - buiten

zich zelf bemind had ; 't woordje liefde had niet in zijn diction-

naire gestaan. Gestorven was hij ; goddank , zonder ooit in zijn

leven een cent onnoodig te hebben verspild of weggeschonken. Het

eenige wat hem uit de leer van den godsdienst was bijgebleven en

zijn ziel had getroffen , ' t was een verhaal uit den bijbel geweest , het

schoone verhaal der talenten. En hij hij had niet slechts zijn

talenten zilver en goud den woekeraren gegeven , neen , hij zelf had

gewoekerd. Van zijn familiebetrekkingen weten wij , dat hij de

laatste twintig jaren zijns levens, een nichtje bij zich aan huis had ,

die de povere huishouding waarnam , en prompt wist waar ze de

lezing van ' t Handelsblad moest aanvangen : bladzijde drie , zoowat

in ' t midden. Behalve dat meisje niet mooi , niet horrible ,

weinig ontwikkeld , arm als Job in zijn slechte dagen bestonden

er van den ontslapen heer Van Barle nog twee bloedverwanten in

den derden graad twee heeren Van Barle zonen van zijn

ouderen , maar reeds sinds jaren gestorven , eenigen broeder.

Die zonen Just en Govert de neven van den ontslapene ,

waren geslagen vijanden. Just aardde naar den oom , Govert niet.

De oorzaak der vijandschap lag in de lichtzinnigheid des laatsten ,

en in de schraapzucht des eersten.

De middelmatige nalatenschap hunner ouders was door de zonen

aanvaard. In vijf jaren tijds was Govert zoo ver gekomen dat hij

was, hetgeen men ,, op zwart zaad zijn " pleegt te noemen.

1) De zetter merkt aan , dat hij iets dergelijks wel meer heeft gelezen.

Helaas ! zeer wel mogelijk.
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Oom Van Barle aanspreken : ' t zou kloppen op een grafsteen zijn

geweest. Maar wat dan te doen?

-

ook

Just !! Ja. Just leefde stil , en zat er goed bij . — En Just had

Govert ontvangen , goed ! Just had hem een , twee , drie

dagen geherbergd , goed ! Just had hem gekapitteld ,

goed ! - Just had hem eindelijk gezegd dat ie nu maar zien moest

ergens als klerk te komen of iets anders te krijgen , heel goed !

maar op de vraag of hij hem helpen wou , en een bagatelletje

leenen, had Just gevraagd , of ie krankzinnig was? - Gemeen ! -

Of ie meende dat ie een schuldbrief de eeuwigheid " zou

aannemen ? Heel gemeen ! Of ie dacht dat zijn verkwistend

leven hem onbekend was? En ten slotte , na heel veel meer : of ie

wel als de wind , zijn biezen wou pakken ? Eeuwig gemeen !

""

-

op

Toen , ja , toen had hij zijn biezen gepakt ; maar eerst had hij

nog een voorwerp van biezen en hout genomen en er broer Just

mee naar den kop gesmeten , zonder te zien of het raakte.

Gelukkig ! het raakte niet.

Was het vreemd dat ze vijanden waren ?

A

Zou vijandschap , zelfs tusschen broeders , iets vreemds zijn?

't Kostte Willem Knop zeker heel wat moeite , om de juffrouw ,

die de deur van 't huisje opende , te beduiden , dat de ongelukkige,

die nog in 't rijtuig lag, bepaald hier moest wezen , omdat ie 't

gezegd had toen ie nog spreken kon.

Ongaarne alleen met den ouden overleden neef in huis blijvende,

had het nichtje , na het sterfgeval , onmiddellijk een manspersoon

als wachter genomen.

Die persoon werd door de juffrouw op het dringendst geraad-

pleegd , wat toch te doen , en wat te beginnen? ' t Zou vermoedelijk

neefs neef, Just Van Barle wezen , wien ze zelve dadelijk na het

afsterven van neef geschreven had. ' t Kon ook neefs neef, Govert

zijn ; maar dat was haast onmogelijk , omdat die verder af woonde.

,,Ik kan wachten ;" riep de koetsier van den bok : ,,als je 't maar

weet , ieder uur ' en gulden ! Voor jou rekening juffer !"

Ieder uur ' en gulden! Zou neefs nichtje van die woorden niet

geschrokken , en er niet spoedig tot een besluit door gekomen zijn ?

Gewis , de heer die , volgens Willem's verzekering , zoo naar aan 't

spoor was te pas gekomen zou neef Just wel wezen ; men moest

hem daarom , in vredesnaam, maar binnenbrengen ; op straat kon

hij toch moeielijk blijven.

-

Met behulp van den manspersoon werd de vermoedelijke neefdes

overledenen , door Willem benevens den koetsier naar binnen ge-

dragen , en in de voorkamer op een langwerpig zwart-rosachtig ding

gelegd , ' t welk nichtje ,, de canapé " noemde.

Bij neefs leven was er , zoo lang nichtje heugde , nooit een dokter

in huis geweest ; zelfs eergisteren niet , toen neef ineens zoo naar
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dat

was geworden ; maar de manspersoon oordeelde dat het onvergeeflijk

zou zijn indien men den heer zóo liet liggen , en ' t einde was ,

Willem gelast werd den geneesheer die het dichtst in de buurt

woonde , er bij te halen. En Willem ging.
-

De jonge geneesheer die , kersversch van de academie gekomen ,

boven het bordje van zijn kamerbaas het zijne als Doctor in de

Genees- , Heel- en Verloskunde geplaatst had , zat , zoo pas uit de

kerk teruggekeerd , een nieuwjaarsbrief aan zijn veelgeliefde ouders

te schrijven, toen zijn huisbaas hem kwam berichten , dat hij zich

terstond gereed moest maken , aangezien er een jongen was die

zóoveel akeligs vertelde , dat er vast iemand den hals had gebroken.

't Woordje dat de blijdschap van den jongen dokter uitdrukte ,

schrijven wij ditmaal niet. 't Was de eerste maal dat zijn hulp als

zelfstandig praktizijn verlangd werd , en de nieuwjaarsbrief, die een

reeks van klachten inhield over het treurige van den bijzonder wel-

varenden gezondheidstoestand , waarin de geheele stad scheen te

deelen , en besloten werd met den wensch , dat het nieuwe jaar eens

een epidemietje zou schenken , eveneens in de woonplaats der

ouders , voor pa's belang de brief zou met een zeer verrassend

postcriptum kunnen besloten worden : g ...... eindelijk éen .....

Wat , en wie , dat wist hij nog niet.

--

- de

Toen de jonge dokter die , beneden gekomen , nog even naar

boven terugkeerde om het paar zwartzijden handschoenen te halen

in plaats van de lichte glacé's waarmede hij ter kerke ging,

woning verliet , stopte de huisheer die een manufactuurwinkel had,

hem een adreskaartje in de hand , om het s. v. pl . stil op tafel te

leggen : als het on....gelukkig eens afliep.

't Was wel een bewijs dat het intérieur van den ouden heer

Van Barle weinig naar buiten sprak , want anders zou de manufac-

turier wel geweten hebben , dat in de woning waar de dokter ge-

roepen werd , de dood reeds een offer geëischt had.

Het sterfhuis was slechts een twintig deuren ver , en de nieuw-

bakken cicerone wees den jeugdigen vriend der kranken het verve-

loos perceeltje.

Op hetzelfde oogenblik dat de geneesheer door zijn geleider ge-

volgd , de kleine deur der woning binnentrad , stapte een man , die

slecht in de kleeren stak , de stoep op. Zijn gelaatskleur was akelig

flets , en zijn oog flikkerde als een nachtpitje in ' t laatste geknetter.

Hei wat !" zei de man , terwijl hij de handen tegen de deur

zette , welke van binnen achter de jongelieden werd dichtgeworpen :

Hier is er nóg een ; " en , een oogenblik daarna trad hij

mede de gang in.

27

19

Hei! -
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't Zou den lezer weinig verkwikken , indien wij hem het voor-

kamertje met den geneesheer lieten binnengaan , teneinde oog-

getuige van diens verrichtingen te worden. 't Gaat ons ook minder

aan wat hij in ' t werk ging stellen om den ongelukkigen Just Van

Barle in ' t leven te behouden. De belangstellende lezer evenwel kon

vragen: ", Hoe gaat het.... is er gevaar bij ? " Het antwoord ,

dat de jonge dokter aan Willem op diezelfde vragen gaf, toen de

eerste om hulp en wat water kwam verzoeken , bestond in het

trekken van een zeer ernstig gezicht , 't geen beteekent : De kunst

doet wat zij kan , vooruitloopen mag men haar niet."

""

De man die het laatst de kleine woning betrad, was regelrecht op

de achterkamer toegestapt , waarbinnen zich het nichtje bevond.

Willem bleef in de gang, en wist niet wat hij doen zou. Met

niemendal afzakken , dat kon toch ook niet ; en juist wilde hij naar

achter stappen , om aan het meisje een drinkgeld te vragen , toen

een luide stem binnen die achterkamer, hem luisterend deed toeven.

Die aterling ! Hij reeds hier ! " schreeuwde de laatstgekomene die

niemand anders dan Govert Van Barle was. Is de ellendeling mij

toch voor geweest ! is hij al hier om te plukken en te grijpen van

't geen waarop ik mee aanspraak heb? Zeg juffer , waar zit ie te

snuffelen ? Spreek ! want zijn lange spitse vingers vertrouw ik niet."

Och hemel !" klonk het antwoord der nicht : Ik wist niet dat

u zoo weinig van neef hieldt. Hij is immers uw broer ? "

"7

19

,,Broer , of geen broer ;" sprak de neef weder : „, ik vraag waar

hij is ! Spreek ; of anders. ...'

Of
Willem Knop begreep niet wat er anders gebeuren zou....

anders.... zou hij hem zelf gaan zoeken.... ? of anders.

zou hij nichtje bij den arm vatten , en.... ? Willem werd nieuws-

gierig ; liep behoedzaam naar de deur die op een kier stond , en

zag naar binnen.

't Scheen wel dat de nicht , in het oogenblik dat Willem was

genaderd , den neef met het ongeval had bekend gemaakt , althans

het eerste wat hij , door de reet kijkende , vernam , was een weinig

deelnemende uitroep van broeder Govert , waarop een lachen

volgde , dat al zeer Kainsch klonk.

,,Hé , vindt u dat zoo vroolijk ?" hernam het meisje , terwijl ze

den lachende met een oog vol verbazing beschouwde.

"" ""Wel! zou ik niet ! " lachte de ander voort : dat ie juist zoo'n

oorlam moest krijgen om hem de vingers wat minder vlug te

maken!"

"" Maar hij is er treurig aan toe ; " sprak het meisje weder : „ Ik

durfde er niet bij te blijven , te meer , weet u , omdat ook de oude

neef, uw oom , in de alkoof van 't voorkamertje ligt. Maar , voor

mij dunkt..... als het eens afliep !
u .

...

Afloopen !
-- Govert Van Barle was zeker een uitermate licht-
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zinnig mensch , maar toch dat laatste woord had hem zichtbaar

getroffen , want hij lachte niet meer , en zei , terwijl hij zich in den

ouden zetel van den ontslapen neef neerzette : 't Zal zoo'n vaart

niet loopen: een maand of wat in de pekpan heeft hij aan mij wel

verdiend ! Afloopen ! ...." herhaalde hij , en er kwam een plooi

om zijn lippen , waaraan de engelen zeker geen deel hadden , maar

wel de zwarte van binnen die zoo aardig grijnzen kan wanneer

hij zijn prooi op zilver en goud wijst.

―

Willem trad terug , want de manspersoon die den jongen dokter

ten dienste stond , was uit het voorkamertje gekomen ; liep haastig

op het achtervertrek toe , en den jongen voorbij.

De man was blijkbaar gejaagd ; en binnengegaan , verhaalde hij

haastig wat hij verricht , en wat de lijder gedaan en gezegd had ,

welk laatste weinig méer was geweest dan het noemen van een

naam hij meende Govert. ' t Is mogelijk ," besloot de mans-

persoon : ,, dat de juffrouw of menheer weten , wat hij wil ; ze moesten

dunkt mij maar eens voorkomen ; de dokter en ik , wij staan er zoo

vreemd bij te kijken.... U is toch familie ?"

Een samengesteld woordje van zeven letters kwam nichtje zoetjes

over de lipjes . Dat ze familie van de Van Barle's was , ja , dáarop

kon ze voor de toekomst haar hoop bouwen. - Neefs testament !!!

Hij had haar altijd gezegd : ,, Kind ! je krijgt nú wel niet meer dan

den kost en wat je aan kleeding behoeft , maar , dat wordt ook met

voordeel bespaard , zieje , met voordeel ! " En waarlijk , dat zei genoeg!

En Govert ? Toen de manspersoon had uitgesproken hield hij

zijn oogen dichtgeknepen. Wie zou het tegenspreken dat hij van de

familie was.

,, Ja , neef Govert ," zei het meisje ten laatste met eenige be-

schroomdheid : mij dunkt..... U..... maar ik , ik word er zoo

griezelig van."

""

""

Wat? wat meen je ?" vraagde Govert.

Wel , of u neef Just niet eens gaat opzoeken , en helpen zoo het

noodig mocht zijn ?" antwoordde het nichtje.

"" Opzoeken ! helpen ! " riep Govert , zoo hard dat het meisje er

van ontstelde : Laten hem voor mijn part zes dokters en twintig

apthekers te hulp komen ; bekomt het hem goed , zooveel te beter

voor hem ; maar denk jij , dat ik een mensch , en dat wel een

broer die me op ' t allergemeenst in den steek kon laten , denk je ,

dat ik hem 't eerst zonder een donderend onweer onder den neus

zou komen? Nee meisje , dan ken je me niet . Zoete koek daar hou

ik niet van. 't Eerst naar hem toegaan? Nog eens , nee juffertje ,

Govert Van Barle mag zijn wie hij wil , maar laag.. nee goddank!

laag is hij niet."

Willem had die woorden gehoord , en het was alsof de muren van

de nauwe gang waarin hij stond , hem van weerszijden naderden
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en enger insloten. ' t Was een raar iets , maar waarlijk hij werd er

benauwd van ; en toch , toch sloeg hem een kou om het hart , een

ijziger koude nog dan die welke hem in het turfschuurtje van

Joosting gehinderd had.

Een oogenblik stond Willem er nog ; toen klopte hij aan de

kamerdeur , en het hoofd naar binnen stekend vraagde hij haastig,

of er nog iets te doen of te bestellen was , en of hij anders voor zijn

moeite een drinkgeld mocht verzoeken.

Ja , het ,,verzoeken" mocht hij gerust , maar het nichtje had nooit

geleerd dingen te betalen , daar ze niets voor genoten had. De

vigilante-gulden bekommerde haar reeds te veel ,
zou ze hem

goed terugkrijgen? en ze zag neef Govert aan , en zei : 'k Heb

voor neef al een gulden betaald."

""

Daar had Govert niet mee te maken. Van dien jongen wist hij

niets ; hij moest zijn geld vragen aan hem dien hij gediend had.

En Willem , of hij hoog of laag sprong , ' t nichtje oordeelde dat

neef er het naaste toe was , en neef..... neef gaf er de maan van.

De manspersoon kon den teleurgestelden jongen weinig troost

geven, maar hij zou eens zien of de beurs van den ongelukkigen

heer zou vlot zijn te krijgen ; kon hij zelf niet betalen , men had

vingers aan ' t lijf om het te nemen.g.

Weer wachtte Willem, maar de man die vingers aan ' t lijf had

verscheen niet ; het duurde wel tien minuten ; ' t werd den jongen

hoe langer zoo akeliger in de gang ; hij opende de deur van het

lijk- en het lijdensvertrek , en zag er , bij ' t schijnsel eener extra

beste SPAARlamp..... wat de jonge chirurg verrichtte ; de mans-

persoon lichtte bij met de spaarlamp.

Willem werd er draaierig van , en , haastig terugtredend , opende

hij de voordeur ; sprong naar buiten , en , op straat gekomen , kwam

al het gebeurde van dien avond hem met telegraafsnelheid voor

den geest. Opnieuw gevoelde hij de schram van den zwaren koffer

aan zijn schouder ; weder zag hij den man bij ' t spaarlicht in dat

kleine voorkamertje , en , de wrevel die een oogenblik in zijn ziel

had gegrepen om den bitteren afloop van zijn eersten stadsionsdienst,

hij ruimde spoedig ' t veld voor een Goddank ! " bij ' t tasten naar

zijn schouderblad ; een- ,, Goddank ! " waarvan wij de eerste letter nu

kapitaal willen schrijven , ofschoon het er nog maar half door kan.

't Was glad op straat geworden. Sommige vigilantepaarden , die

niet scherp stonden , hadden iets danserigs in hun gang ; hier en

daar liep een heer of juffer met wollen kousen over het schoeise

getrokken , en de dienstmeisjes waren nog meer geneigd dan anders
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om onbekende armen aan te nemen.... Och ! de straten moesten

niet gladder worden dan ze gewoonlijk reeds zijn !

Willem liep op een kippedrafje , nu en dan een gladde stoep tot

zijn sullebaantje kiezend. Hij liep , maar , hij was het met zich

zelven niet eens of hij al dan niet naar de jongens in ' t Vinkje

zou gaan ; de klok van achten had reeds lang geslagen ... hoor ...

't bromde halfnegen. Hij liep , liep eenige straten in en uit ; bleef

nu en dan voor een fraaien winkel turen , doch , waar hij ook ging ,

en wat hij ook zag , gedurig kwam het lijkkamertje hem voor de

oogen. Brr... hij is er nog naar van.

't Was door een vrij duister en weinig betreden steegje dat de

jongen nu zijn weg koos , met het doel om in de winkelstraat waar

het steegje op uitliep nog wat rond te slenteren.

Slechts weinige schreden mocht hij zijn voortgegaan , toen hij een

roepen vernam 't welk zijn nieuwsgierigheid opwekte.

De plaats genaderd waar de hulpvragende stem klonk , zag

Willem een tenger meisje van omstreeks zestien of zeventien jaren

op den grond liggen , terwijl ze al het mogelijke aanwendde om op

te staan , ' t geen haar uiterst moeielijk viel dewijl een goot-over-

strooming de nauwe gang in een hellend ijsvlak herschapen had.

Naast en voor het meisje lagen drie blikken trommels van verschil-

lende grootte.

"} Hoe is het , ben je gevallen ? " vraagde Willem meelijdend , want

wij zagen het vroeger : ongevoelig voor ' t leed van anderen was

de verwaarloosde jongen niet.

"" Och ! ik heb mij maar weinig zeer gedaan ;" antwoordde een

lief stemmetje : „, maar ' t opkomen gaat niet ; och , help mij , help

mij.... als ze eens kapot waren ! "

Willem was het lieve kind terstond in 't opstaan behulpzaam ,

en vraagde haar toen , wie kapot zouden zijn?

"" Wél, mijn oblietjes ;" antwoordde het meisje : „, vier trommels

had ik voor moeder te bezorgen ; een heb ik er reeds in de W.-

straat gebracht , maar de anderen , zie ..." en terwijl zij zich bukte

om er éen van op te rapen , hield ze Willem stijf in den arm , uit

vrees van nogmaals te vallen.

Door den jongen geholpen , werden de trommels opgeraapt , en

de inhoud buiten de nauwe steeg , bij het licht eener gaslantaarn ,

onderzocht. Klaartje zoo heette het meisje huilde , toen ze

zag dat er zooveel , en van de mooist gerolde oblieën beschadigd

waren ; maar Willem meende dat het geen oortje waard was : ze

moesten de mooisten maar wat bovenop leggen , en ze bezorgen ,

zonder het minste bezwaar.

De mooisten bovenop leggen ! Neen , daar had Klaartje geen ooren

naar ; dát was bedrog !

Bedrog hé! Iedereen lee de beste waar bovenop , dat had hij

III 6
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altijd geleerd, van vader, van moeder, van baas Joosting , van iedereen.

Neen , Klaartje wilde het niet ; ze zou de oblieën brengen zooals

ze waren , en er bij vertellen , wat er gebeurd was ; en Willem ,

vond het kleingeestig , maar voelde toch iets , dat ,, respect hebben"

kon heeten , en stond er op , om met haar te gaan , want , hij zou

het akelig vinden als ze nóg eens viel.

Wel een half uur hadden zij geloopen , toen de trommels met

oblieën waren bezorgd met de boodschap er bij , dat er een ongeluk

mee gebeurd was. Doch , ofschoon Klaartje gezegd had , dat de

rechthebbende mevrouwen maar wat korten moesten , zoo hadden

die mevrouwen een ongeluk niet willen beknibbelen , te meer, daar

het arme kind der oppassende weduwe zoo eerlijk was , en de moeder

het noodig had. Goeje mevrouwen !

,, Je bent wel vriendelijk ;" zei Klaartje , toen zij ten laatste ,

steeds door Willem begeleid , haar moeders huisje naderde : „, Na

dien val was ik angstig in ' t gaan geworden ; ik kan je niet genoeg

danken , en als je mij nu een groot genoegen wilt doen , dan moet

je even bij moeder binnenkomen om een paar oblieën te eten van

't beslag dat moeder voor ons en de kinders overhield ."

Willem had er wel zin in ; dat meisje praatte zoo aardig , en oblieën ,

zie , die had hij nooit geproefd.

-

't Vertrek waarin Willem , door Klaartje voorgegaan , binnentrad ,

was slecht verlicht , maar, 't was er warm en 't rook er heerlijk.

Vrouw Lager zoo heette Klaartje's moeder zat bij 't vuur

met een vijftal om haar heen , waarvan het oudste , een meisje , omtrent

twee jaren jonger dan Klaartje, en ' t jongste een driejarig ventje was.

Vrouw Lager deed het naschraapsel van ' t aangelengd beslag in

haar vierkant oblie-ijzer, en zei tot haar binnenkomende dochter,

dat zij al ongerust was geworden , met de vragen er bij : waar ze

zoo lang gebleven , en wie de jongen was die met haar binnenkwam ?

't Was spoedig verhaald wat er gebeurde , en wie haar verder

voor uitglijden behoed en tot huis toe verzeld had.

Met de teederste belangstelling vraagde de moeder daarop of

Klaartje zich ook bezeerd had , doch te dien opzichte gerustgesteld ,

stond zij op , nam den jongen bij de hand , en dankte hem vrien-

delijk voor de hulp die hij haar kind had bewezen.

1
,, Ja vriendje ," zei vrouw Lager, terwijl ze een hagelwit servet

over de kleine tafel spreidde : ., nu zullen we deelen ook , en als de

groote lui vrouw Lager's oblieën lusten , dan ben ik niet bang of ze

zullen jou ook wel smaken. ' t Is een goeje avond , zoo'n ouwejaars-

avond!" en terwijl ze dat zei , telde zij het geld nà 'twelk Klaartje

had neergelegd , waarna ze met een blik, die van haar innigen

dank getuigde , besloot : ,,Hoe goed is God , Hij bleef ons nabij , er

zegent mijn arbeid ! "

En ze namen plaats aan de tafel , waarop de weduwe het
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--

oudejaarsgebak , benevens een grof brood met een kannetje stroop

had neergezet. Zij namen plaats , de moeder en hare kinderen ; en

ook Willem zat tusschen die vreemde vrouw en haar vijfjarig Neeltje

in , en haar Klaartje tegen hem over en 't was hem alsof hij ...

droomde.... Wat was alles netjes ; wat ging alles geregeld , wat

waren die kinderen ordentelijk en stil ; zoo anders zoo geheel

anders dan Gijs en Mie en Tienus van vader en moeder , die altijd

krijschten en ,, sjenkten " van geweld. Dat oblieënmeisje - wat

beeldig gezichtje ! haar neusje zoo recht ! zoo fijn ! zoo klein !

die oogjes zoo blauw ! zoo zacht ! dat mondje , hoe lief!

rood die lipjes ! De jongen is een oogenblik zich zelven ver-

geten ; maar eensklaps , als uit den droom ontwakend , ziet hij op ,

want , de moeder heeft gezegd : ,, Komt kinderen , eerst bidden. ”

hoe

Ze vouwden allen de handen , groot en klein. Willem deed het

ook , al had hij er den slag niet van. Ze deden de oogen toe.

Willem deed het ook ; en , na eenige oogenblikken van stilte , klonk

het uit den mond der vijfjarige aan zijn zijde :

ود Lieve God , Gij geeft ons eten ,

Altijd zijt Gij even goed;

Daarom zal ik nooit vergeten :

Dankbaar , braaf te zijn en zoet ! " 1)

―

En ze kregen allen een paar sneden brood met stroop besmeerd ;

en ze smulden , groot en klein ; ze smulden oneindig veel lekker-

der dan ' t gezelschap van mevrouw Malcontent, waar de oesters te

abondant waren ; waar de gerookte zalm al te vet , de oesterpasteitjes

te koud , de roomtaart te zoet , en de noga al te hard was. Ja ze

smulden , en zelfs Willem , die anders niet strooperig was , vond de

stroop toch heel lekker en.... langzamerhand werd hij spraakzaam,

want die menschen waren zoo heel vrindelijk , zoodat hij ook alles

vertelde wat hij dien avond gedaan had en wat er met hem gebeurd

was , behalve ja behalve van de twaalf turven in ' t steegje

daarvan sprak hij niet ; dat meisje , dat mooie meisje had van stelen

en bedrog gesproken ; geen obliekruimel had ze haar klanten te kort

willen doen ; neen , van die turven sprak hij niet , zóo iets zou

ze zeker bedrog noemen.

Met de meeste belangstelling had vrouw Lager de avonturen van

den onverwachten oudejaarsavondgast aangehoord ; een licht rood

had zich over haar gelaat verspreid toen Willem den naam Van

Barle genoemd had ; maar , ze was stil gebleven , en zeker , zeer zeker

1) De ود Heere zege.... en Heere zij ge's ", voor en na 't eten , vindt vrouw

Lager wel kort en zakelijk , maar , zonder strekking voor het biddende kind ,

terwijl ieder woord ervan bijkans een raadseltje is.
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.

zou ze niets gezegd hebben , indien Klaartje niet bij 't eindigen van

Willem's verhaal gezegd had :

17Was dat ook geen Just Van Barle , moeder , waardoor vader in

't ongeluk...."

"9

""

Klaartje ! spreek daar niet van ;" viel de moeder haar in de

rede : we mogen daar niet van ophalen. Weet je niet meer wat

je brave vader , weinige dagen voor zijn scheiden , ons krachtig op

't hart drukte : ,, Vergeeft , en vergeet het leed dat u door menschen

werd berokkend ;" zei hij immers : denkt alleen aan Gods welda-

digheden ; zij zijn overvloedig. Hebt uw vijanden lief, dat leerde

Hij , die ons door liefde zaligen wil." Zoo sprak je vader , mijn

kind , en Gode zij dank ! toen ik daar straks van 't ongeval

hoorde , toen kon ik in stilte wenschen , dat ' s vaders vijand her-

stellen mocht."

Klaartje zag voor zich , en Willem zette een paar oogen op die

schenen te zeggen : Dat is toevallig ; maar ik vat er het fijne

niet van.

Hij vatte het fijne niet , en hij zou het ook niet te weten komen ;

den lezer , die eveneens gaarne den samenhang vernam , moeten wij

tot ons leedwezen teleurstellen , teleurstellen , omdat vrouw Lager de

zaak bepaald in ' t vergeetboek wil hebben? Zegt hier of daar wel-

licht een lezer : Heel Kristelijk ! maar ook een mooie manier om
A

van niets iets te maken of wel van iets niets , en onaf-

gewerkt te laten wat men op touw zette. Den mantel der liefde

over .... gebrek aan vinding. " Eilieve , wij geven u gaarne twee

gevallen voor éen , welke gevallen gij echter gerust kunt overslaa
n

,

dewijl ze wel jammer zeer alledaag
sch

zijn ; maar ,
reken er

op , de geschied
enis

van Lager met den heer Van Barle krijgt gij

niet ; zijn weduwe wil vergeven en vergeten. Ziehier :-

Arbeidzaam is de timmermansknecht ; hij werkt van den morgen

tot den avond. Met zijn gezin heeft hij het dagelijksch brood; te-

vreden is hij , en dankbaar.

Een vreeselijke ziekte nadert de plaats zijner inwoning ; twee

kinderen , twee lievelingen draagt hij ten grave ; de kistjes heeft hij

zelf getimmerd. Hij zelf ! Neen , ze hebben den timmermansknecht

niets gekost , maar hij moest ze timmeren. De ziekte schrijdt voort,

zijn vrouw worstelt met den dood . Gode zij dank ! de beenderen-

man verlaat zonder overwinning het strijdperk. Teleurgesteld nadert

de schrikbre weder ; hij grijpt den vader , den kostwinner. Neen ,

ook deze bezwijkt niet , doch , de grimmige snoert hem aan ' t leger,

twee , drie maanden lang ; en , als hij verrijst treden andere mon-

sters hem tegen...... Daar is brood geweest , daar zijn geneesmid-

delen gebruikt , daar is hulp verleend. Geld? Neen geld is er

niet. Het is er niet en toch , het moet er wezen. Ginds woont de

man die hem helpen , hem redden zal. Op 't huisje — zijns vaders
•

-
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erfdeel wordt geld geschoten . Op ' t papier : driehonderd à zes

percent. In handen : tweehonderd . Maar die eertijds zoo krachtige

handen zijn verslapt ; de sterke werkman kan niet meer ; hij kwijnt ;

hij schaamt zich onderstand te vragen.... hij houdt zich aan God

vast , maar , de beproeving zal noodzakelijk zijn.

De arme ! weldra behoort hem zijn huisje niet meer. De helper

wordt de verdrukker , de beul ; en- 't vaderlijk erfdeel verkocht.

Een tweede :

Bemind door zijn patroon is de eerste boekhouder van het groote

handelshuis. Altijd ijverig en prompt , geniet hij sinds jaren het

volste vertrouwen. Des avonds , na hoofdbrekenden arbeid , verpoost

hij zich in den schoot van zijn huisgezin , en dankt met de zijnen

voor het bescheiden deel.

Telken jare schenkt de gade haar echtvriend een pand hunner

liefde. Hoe verrukte hem dat eerste , dat tweede , dat derde.... dat

vierde.... dat.... neen , de blijdschap wordt stiller ; de zorgen zijn

knellend ; hij verpoost zich niet meer des avonds hij schrijft ; hij

blokt , ja

-

---

des nachts , somwijlen tot vroeg in den morgen.

Daar is een vriend een beste vriend ! hij is tweede boek-

houder op het kantoor. Bij den patroon spreekt hij dikwerf ten

behoeve van zijn vriend : hij heeft het zoo sober , zoo armoedig.

Die goede vriend ! Zijn belangstelling wordt geprezen , en

behoeftige bekomt nu en dan een tegemoetkoming.

de

Ontzettende bevinding : de kas is bestolen. Wie kan de dader

zijn? De eerste boekhouder heeft vijf dagen verlof bekomen ; zijn

vader , in de provincie woonachtig , was gestorven , dien moest hij

mede ten grave brengen

-

-

De goede vriend — hij is bitter verslagen ; neen , zijn arme vriend

kan niet schuldig zijn , en toch toch blijkt uit een briefje in

diens lade gevonden , dat.... en de reeds gewekte vermoedens

klimmen tot zekerheid ; men herinnert zich het een , en bedenkt

zich het ander : de arme is de schuldige !

99
Hij keert ; het bloed jaagt hem met geweld naar ' t bleeke aan-

gezicht bij de vreeselijke mare : „, Gij zijt een dief ! hij is te zeer

onthutst om de valschheid dier vermoedens te weerleggen , en....

helaas ! de kerker wordt zijn deel. De bittere miskenning , de felle

smart over het lot der zijnen knaagt in den somberen kerker aan

zijne , door al te ingespannen arbeid , reeds verslapte krachten. Zijn

vertrouwen blijft hij op den rechtvaardigen God stellen. Gode zij

dank ! na twee jaren lijdens , slaat het uur der verlossing.

Tot zijn gezin keert de ongelukkige weder , doch de lach

keert maar flauw op zijn kaken terug ; langzaam sloopt hem de

tering. Hij beveelt den zijnen voor zijn vijand te bidden, en
-

sterft .
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Heerlijk ! overheerlijk smaakte vrouw Lager's gebak , en toen ze

allen voldaan waren althans ze hadden voldoende , toen ving

de viering van den oudejaarsavond aan. Ze gingen allen bij het

vuur zitten ; vrouw Lager in een ouden leunstoel , de kinderen om

haar heen.

99

-

??

Willem vraagde ook of hij nog blijven mocht , want, hij vond

daar in die kamer zoo iets aardigs , vooral een gezichtje dat er

vrij wat liever uitzag dan de vier dubbele vrouwen uit het kaart-

spel van Flip. Wat de weduwe bij zich zelve dacht toen zij van

harte gaarne
antwoordde , weten we niet ; maar , wel weten wij

dat zij haar kroost van jongs afaan geleerd had Wien het bovenal

moest liefhebben en dankbaar zijn ; wel zagen wij dat ze driemalen

de wenkbrauwen had gefronst toen zij den vreemden jongen , dien

ze liefheeft dewijl hij haar kind een dienst had bewezen , den naam

des Wijzen en alleen Goeden onnadenkend had hooren misbruiken.

Dien Heilige kende hij niet , en ja , ze zeide : ,, van harte gaarne.'

En vrouw Lager nam het vijfjarige blonde krullekopje bij de hand,

en haar vriendelijk in de blauwe oogjes ziepde , vraagde zij zacht :

,, Neeltje , zeg , waarom heeft moeder oblieën gebakken ?"

,, Omdat het oudejaarsavond is , moeder."

""

"2

Oudejaarsavond.... wat wil dat zeggen?"

Wel , de laatste avond van het jaar , moeder."

99

Weet jij nog Karel ," vraagde vrouw Lager , haar tienjarig zoontje

aansprekende : weet jij nog wat moeder je leerde bidden toen het

de laatste maal oudejaarsavond was?"

Het jongske keek eenige oogenblikken in ' t vuur hij viel wat

verlegen maar eindelijk antwoordde hij zacht:

ود Lieve God , bewaar ons allen.

Geef ons ied'ren dag ons brood;

Spaar ons nog voor ziekte en lijden ,

En bewaar ons voor den dood.

Als het jaar dan weer voorbij is ,

Zullen wij met moeder saam

U voor Uwe goedheid danken ,

En weer prijzen Uwen naam ."

2

Best zoo mijn jongen ;" hernam de moeder : ,, En , wat moeten

wij nu doen daar het jaar weer voorbij is ? "

Karel antwoordde niet , maar de twaalfjarige Paul 't evenbeeld

van den vroeg gestorven vader riep met vuur :

"" God danken ! moederlief, want hij heeft u ieder keer als je

hoofdpijn hadt weer beter gemaakt , en Karel den voet weer sterk

doen worden toen hij dien met haasje-over verstuikt had. Hij heeft

mij een mooien prijs op school doen behalen , want , toen hebt u

gezegd : „ God zij gedankt ! mijn jongen ," en Klaartje is nog dezen
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avond door God bewaard . Is 't niet Klaar , je hadt in die steeg je

beenen wel kunnen breken ?"

""

,,Welzeker ," antwoordde het meisje , en voegde er haastig bij :

Wat zou dat akelig geweest zijn ! "

„ Ja , lieve kinderen ! allen zijn wij bewaard gebleven , en , al

hebben wij iederen dag den goeden Hemelvader gedankt , wij

moeten het te zamen aan dezen avond nogmaals , hartelijk doen ;

hartelijk voor al het goede en zelfs voor dat wat ons leed veroor-

zaakte. En ze nam toen een boek , en las hetgeen wel niet door

al de kinderen geheel zou verstaan zouden , doch waar ze evenwel

aandachtig naar luisterden.

-

En zij las : van de liefde des grooten en machtigen Scheppers ;

van de liefde des Eeuwigen , die alles zelfs den kleinsten

worm , geschapen heeft ; van het oog des Almachtigen dat alles

ziet , het goede en het kwade ; zij las : van den grooten God ,

die liefheeft wie Hem gehoorzaam zijn en het goede doen ; van

Hem die een afkeer heeft van slechten die zondigen tegen Zijnen

wil ; die bedrog plegen en Hem niet dankbaar zijn voor al het

goede dat hun ied'ren dag wordt geschonken. Zij las , de moeder ,

en 't was een aandoenlijk gezicht , aandoenlijk voor hem wiens

harte niet koud en verdorven is. Neen , ik geloof het niet , die

weduwe is geen bekrompen femelaarster ; haar leven is een biddend

werken , een dankend genieten. Het zijn geen bleekneuzige theolo-

gantjes , die aardige kinderen , neen , ze leerden al vroeg het goede

werken uit liefde tot God , en alles aan den eeuwigen Vader dank

te weten.

Zou die stichtelijke lezing ook Willem behaagd hebben? In waar-

heid..... neen ! Wat voor de kleine , van jongs afaan onderwezene

kinderen , in de hoofdzaak bevattelijk was , lag voor den verwaar-

loosden knaap , die slechts een ijdel goddank leerde spreken , nog

in een dichten morgennevel ; maar toch , het was een morgennevel ;

de zon der godsvrucht die boven zijn hoofd was opgegaan , kon

dien nevel verdrijven , zoo haar invloed niet door zwarte wolken

benomen werd.

-

wat

,,Ziet , kinderen , morgen zal , als wij weer ontwaken mogen

een nieuwe jaarkring zijn aangebroken ;" hernam de weduwe :

wij een jaar geleden hier bij ons vuurtje zongen , willen wij opnieuw

aanheffen ,' en de moeder stemde met hare kinderen het straks

gezegde smeek- en danklied in . Klaartje zong de eerste , moeder de

altpartij , en de kinderen zongen ieder op hunne manier.

99

-

Hoe lief! hoe schoon ! hoe roerend ! Willem gevoelde iets.... iets

bijzonders waarvan hij zich geen rekenschap kon geven ; een

lichtstraal brak er door .... en toen het lied was geëindigd , en

Klaartje had voorgeslagen om nog ten slotte het eerste vers van

het twaalfde gezang te zingen , toen stak het meisje met een vrien-
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-
zij kende het vers zoo

ze zongen weder:

delijk knikje , den jongen haar boek toe , —

goed als het vijfde gebod , en

O goedheid Gods , nooit recht geprezen !

Heet hij een mensch , dien Gij niet treft!

Hoe snood ondankbaar moet hij wezen ,

Die ' t hart niet vroolijk tot U heft!

Ja! alles aan God dank te weten

Zij steeds mijn plicht, mijn werk , mijn lied !

De Heer heeft nimmer mij vergeten ;

Vergeet , mijn ziel ! den Heer ook niet !

't Was laat toen Willem te huis kwam. De deur stond nog open ,

want moeder , die ook een tapkastje hield , had het druk gehad.

Daar zat nog een persoon , die van ' t oude jaar in ' t nieuwe

zou soezen.

,, Goejen avond ! zei Willem in 't algemeen ; en den man her-

kennend, zei hij tot hem: ,, Hoe gaat het Wenters ? "

"" Goddank , as klare ! " grinnikte de man , en liet er terstond op

volgen : Vervloekt waar heb je gezeten ? "

-
't Was den jongen als stak hem een naald door het hart. Hij

antwoordde niet , maar. liep naar de vliering waar hij zijn slaap-

stede had.

...

Daar lag hij ; maar slapen kon hij niet. Onrustig wendde

hij zich telkens om op zijn leger. Wat hij peinsde en dacht , en wat

hem met verrassende afwisseling voor den geest kwam , wij kunnen

het niet mededeelen , maar , het laatste wat hij zag dát weten wij ,

het was : een net en helder vertrek door de reinste wezens be-

woond ; hij strekte de armen uit , ver...... verre..... en zachtkens

werd zijn hand gevat , en luide klonk zijn zucht :

,, GODDANK ! "

17 Hé , is het uit , neef? " zei de blond gelokte logée mijner vrouw

toen ik mijn schets had voorgelezen.

Mij dunkt , Jetje , dat het wèl is voor een oudejaarsavond ;" was

mijn antwoord , en nogmaals klonk haar stemmetje : ,,Hé, is het uit?".

Hé , is het uit? een treurige vraag voorwaar , wanneer de auteur
-

in gemoede meent dat hem niets te schrijven restte .

•
,,Was mijn schets te vluchtig , te onduidelijk?"

Dat juist niet. Maar een vertelling ! Ik dacht nog veel te

zullen hooren ."
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Welnu ?"

Dat Willem, zich kwaad bewust , baas Joosting de turven terug-

bracht ; dat Govert Van Barle zich verzoende met zijn ongeluk-

kigen broeder ; dat voor Willem met den klokslag van ' t nieuwe

jaar een nieuw leven aanbrak : een leven van biddend werken en

dankend genieten , en.....
92

En...." viel ik mijn nichtje in de rede : en dat hij ten slotte

dat lieve Klaartje bekwam tot schutsvrouw in 't leven ?"

19

""

Juist ! " zei ' t meisje : ,, dat ware te wenschen ! "

Te wenschen ! Ja Jetje ! met wenschen willen wij afscheid

nemen van den oudejaarsavond :

"9 Make Willem zijn onrecht goed en... wij het onze.

Vergeve Govert den broeder en.... wij onzen schuldenaar

zoo we dien hebben!

"7

... niemand onzer voor deLeve Willem voor den Hemel en....

zonde ; niemand voor de wereld alleen.

,,Geve God ieder jongeling : een reine , godvreezende gade ; aan

niemand een echtband die te vast hecht in de aarde.

,, En eindelijk :

"" Gods naam worde geprezen ! maar nimmer ontheiligd met

een ijdel goddank ! "
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""

-

99

-

Daar begint zich in den donkersten hoek van mijn bovenkamer

iets te bewegen ; het nadert , treedt allengskens meer in 't volle

licht , en ik zie hem ik zie den kleinen man weder , wiens

beeld mij in zooveel jaren niet voor den geest was getreden. Daar

staat hij... ,, Dag ouwe jongen , je bent nog precies dezelfde als

toen je me voor 't laatste ,, goeje reis " wenschte ; geen dag schijn

je ouder geworden ; vetter vind ik je niet , magerder dat kan

ik niet zeggen. Je kent me niet meer, is ' t wel ? Bedenk je eens ,

kerel ! Vlamingstraat , Nº. 18 , waar die vriendelijke juffrouw achter

de toonbank stond , die de zachtblauwe oogen zoo goedig ten hemel

kon slaan als ze getroffen was , en ook nu al lang is waarheen ze

eertijds de oogen wendde. Kerel ! ken je ' t portaal van de eerste

verdieping niet meer , waar je de laarzen van een lid der tweede

kamer poetste en z'n broekspijpen boenderde , met de zucht : ,,'k Wou

dat ie meer vieselantes nam ! " Zeg , ouwe jongen , en dan nog

zestien trappen hooger ; 't was ' en steil getal , inzonderheid voor jou

paar beenen , die weten wat rimmetiek is zestien trappen

hooger dat kamertje rechts.... ? Je bent er ! je bent er ! ik zie

het. Je kent je HEER nog , al is hij meer mans geworden ; ' t is ook

al ruim dertien jaar geleden Jakob , dat je dien heer voor 't eerst

en twaalf jaren , dat je hem voor ' t laatst zaagt. ,, Geen visch en

geen vleesch ," dacht je toen voorzeker , zeg , dee je niet? al zei

je onderdanig: ,, Is er ies van je ordes Meheer?" Meheer ! zie ,

ouwe jongen , jij bent nu juist de eerste Ide allereerste geweest ,

die verstand genoeg had om te begrijpen , dat iemand van negen-

tien jaren toch eindelijk ook eens Mijnheer moet wezen. Ik dank

je Jakob , dat je toen Meheer hebt gezegd , ik dank je waarachtig !

dat dee me plezier ; dat dee me goed ; maar bovenal , dat schonk

me een steun Jacob. Ik zou op me zelven staan , op kamers leven.

Al kon ik geheel op de beurs van mijn ouders rekenen, zoodat ik

van die zijde geen meerderen steun behoefde , al zweefden mij als

engelen de duizend goede lessen en vermaningen mijner lieve

ouders voor den geest , ik behoefde nog een anderen steun , en ,

oude Jakob ! dien gaaft gij , met je streelend en verheffend en wel-

luidend : Meheer!

-

Zieje , 'k was nog al bloode voor een knaap ; en anderen

zelfs de kaartjesman in den spoortrein , zelfs de eigenaars mijner

nieuwe kamers ze hadden 't zoontje naast den papa ziende ,

altemaal zeer vriendelijk maar vernederend , of beter kleinhoudend
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--

19

Waar

,,jongeheer " gezegd. Jij Jakob , nog eens jij alleen toondet een

menschenkenner te wezen ; jij zei : Meheer." Kom hier ouwe ,

arme kerel , daar heb je m'n hand en ' en gul....

dwaal ik.... ! Je staat me wel levendig voor den geest Jakob ,

maar toch levend sta je er niet. Enfin , je zei Meheer , en ik

besefte voor de eerste maal dat ik nu werkelijk ook geen kind

meer te huis was , maar een heer op zijn kamers. Weinige oogen-

blikken later , liep ik dan ook werkelijk reeds met een zekere

deftigheid mijn kamertje op en neder en zocht..... en zocht.....

mijn kleine valies , en..... schelde .... waarlijk ik schelde voor

't eerst om mij te gerieven. Zonder jou , Jakob , zou ik naar

beneden zijn geloopen om mijn wensch aan de goede juffrouw

kenbaar te maken ; maar nu , nu had ik gescheld , en toen ik

gedraaf op de trap hoorde , toen werd ik wel purper , maar ik

snoot mijn neus vreeselijk hard , en :

""

-

Meisje , waar is m'n valies ! " zei ik zoo heerig als mij mogelijk was.

Uwes valliesie , meheer? Uwes valliesie.... ? da weet 'k nie...

'k zal reis hoore ! " en klats-klets- kliets-klots , ging het op haar

muilen de trap weer af.

Zieje , cuwe Jakob , door jou toenadering was die eerste ver-

overd, de tweede volgde , de derde evenzeer , en

immer al beter en verder.

-
't ging zoo

Ga zitten , ga rustig bij me zitten , oudje , 'k heb nog ' t een en

ander van je te vertellen aan hen die er naar luisteren willen.

Eerst je signalement :

—
Je haar heb ik nooit gezien , want je draagt een oranje-geel

pruikje , van achteren hoog opgewipt en onbarmhartig omgekruld

in den vorm van een komma die op den rug ligt.

—

Je voorhoofd heb ik maar éens gezien ; bij verrassing , toen

je den rood-zwarten hoed te vast op je hoofd had gedrukt , en 't

oranje-geel bij mijn onvoorziene aankomst , in der haast mee naar

boven ging. Dat oogenblik was echter te vluchtig om er een voor-

hoofd 't welk toch aan een schedel is verbonden met juist-

heid afmetend in op te nemen. Zooals ik je toen dagelijks zag en

nu weder zie , is het tot even boven de wenkbrauwen bedekt door

je kunstharen. Waarom het ding niet omgekeerd , oudje , dan

hadt je een aardig kuifje en bovendien een goede dekking voor de

nekspieren gehad? Maar nu 't is te laat !

Je oogen , al zat ik op water en brood , ik zou niet kunnen

beslissen welke kleur ze hebben. Hoe had ik ze goed kunnen

opnemen ; 't meeste toch waart ge in mijn dienst wanneer ik nog

achter de gordijnen lag , terwijl mijn eerste ,, ordes " - brief be-

zorgen of iets dergelijks van 't bed gegeven , (ik jonge luilak

jij ouwe tobber) zeer bescheiden tusschen deur en drempel door je

werden afgewacht.
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""

99
Als je voor de tweede maal tegen den middag naar mijn

ordes kwaamt hooren , na vooraf je gewoon rik - tikkerdetik

op de deur te hebben geslagen , dan keek ik bij het : ,, Binnen !"

niet naar je oogen, maar met een zekere ,,diepte" op boek of werk ,

en zei haastig , zonder op te zien alsof ik geen seconde te ver-

liezen had :

,,Voor ' en kwartje sigaren ; zware , van de vijf.”

,,Nog ies , meheer !??"

,, Nog ies , Meheer !? "

"" Wallief.... ? Nee Jakob , nee , sigaren anders niets."

Als je dan rechtsomkeert maakte , dan keek ik op , en zag: je

wippend pruikje , je versleten stropdas , je schrikkelijk kale tweede-

kamersrok, je zomerstofbroekje ook in den winter en je

schoenen die bewezen dat ze den kamp met de straatkeien al lang

gestreden , en gezworen hadden , dien niet te zullen opgeven totdat

ze er aan flarden bij neer zouden vallen. Ik zag dat alles zeer

goed , en ook , hoe je mager en klein waart , en voorovergingt ,

maar je oogen natuurlijk , die zag ik dan niet. En nu? Nu

kijkt hij evenals vroeger , naar mijn voeten , zeker om zich te over-

tuigen hoe glanzend zijn poetswerk voldoet.

Je neus , mond en kin , Jakob , neem mij niet kwalijk , maar

die zijn te onbestemd van vorm en kleur om er veel van te

zeggen : de eerste heeft de meeste overeenkomst met een kurk in

den vorm van een neus gesneden ; de tweede met de opening van

een kleinen geldbuil, waar zelden iets inkomt en nooit groote munt ;

en de derde , je kin , met een overtolligheid op een schrijftafel of

in een werkdoos ; ' t blijft tot de groote schoonmaak en dient

om er eens mee in de hand te zitten ; mooi is ' t niemendal , maar

.'t is er.

-

-

Een vreemd signalement ! Geen mensch , ouwe vrind , die je daar-

uit herkennen zal. Inderdaad een bewijs voor de deugdelijkheid ;

zóo behooren signalementen te zijn , en zoo zijn ze.

Neen , we hebben samen nooit woorden gehad. Jakob hield meheers

laarzen en kleeren schoon , deed een enkele boodschap want me-

heer deed ze in den regel graag zelf — en meheer betaalde ' s Maan-

dags morgens twee kwartjes ; niet zoozeer in overeenstemming met

de ,, Zaterdag-avond-werkvolk-weekgeld-niet-uitbetaling-vereeniging ,

maar omdat hij Jakob ' s avonds nooit zag , en dan zei de

dienaar: ,,Nies meer van je ordes ? " en dan strompelde hij de trap

weer af.

""

99

Moest ie dáar van leven?" Zoo'n domme vraag doet natuur-

lijk niemand , maar , nadat ik in mijn gedachten den gulden van

het kamer-lid en de drie kwartjes van nog een andere meheer

er bij had gevoegd , kwam ik met een soortgelijke vraag tot mijn

99
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vriendelijke hospita , en het weinige wat ik verder , ook in antwoord

op die vraag, van haar vernam , ga ik hier meedeelen .

99
Van zijn lotgevallen voor het bereiken van zijn achtiende jaar ,

had Jakob Stip nooit iets kunnen of willen vertellen . Als ,, konskrie

was ie met Napoleon voor tamboer d'r mee uit gemoete ; hij overal

voorop omdat ie zoo klein van gewas was. Den Franschen roffel-

slag had ie gehad zoo goed als de beste nóg hoorbaar in zijn

deur-rik-tikkerdetik maar , wat ie volstrekt niet gehad had ,

't was de liefhebberij voor 't handwerk geweest. Er was te weinig

bloed in zijn lichaam om het zonder erg leedgevoel te kunnen aan-

schouwen , dat er zooveel van die edele vloeistof nutteloos werd

uitgestort. Het echt militaire : ,, dat mot je hebben ! " had hij ook

niet beet kunnen krijgen , ten I omdat ie veel te klein was , ten

2de dewijl ie noch door insmeringen , noch door afschrapingen op

zijn gelaat had kunnen te voorschijn brengen , ' t geen den grena-

dieren dierbaar boven 't vaderland , en den sappeuren waardig boven

den vorst is het aangezichts-haar, en ten 3de dewijl ie de R niet

had ; de militaire R , in besjoerrr , of zooveel anders.

Waar Jakob Stip gezworven en welke campagnes hij heeft mede-

gemaakt , dat verhaalde hij niet. Nergens echter had hij het ,, mooi"

gevonden ; en ' t eenige wat ie van zijn ontmoetingen verhaalde

was , dat ie overal ,, lange gezichten" had gezien.

We volgen den kleinen man niet op zijn roffelende loopbaan ; al-

leen vermelden wij ' t gebeurde bij de laatste schrede : ,, Daar kwam

bij Leuven een nijdige geweerkogel , heel toevallig ," zei Stip :

,,langs m'n linkerhand vliegen , die voor een groot gedeelte de drie

achterste vingers meenam. Ik , naar ' t hospitaal en , op pensioen ,

hoor !"

Zonder de drie vingers en met dat pensioen , ' t welk een honderd

gulden zal bedragen hebben , kwam Stip in zijn geboorteplaats , ' t

vorstelijk ' s-Gravenhage , terug.

Stip's ouders waren in dien tusschentijd gestorven , en Saar Groo-

tendonk , de waschvrouw , was de eenige die zich den kleinen Jakob

Stip wilde herinneren. Saar had nog ' en hokkie leeg , als ie zich

dáar mee behelpen wou en ' en daalder in de week betalen , dan

mocht ze 't lijden. Jakob was toen een stapje de veertig voorbij ,

en de weduwe Saar had een Griet , die doorsloeg , wanneer men

een vier en dertiger tegen haar in de schaal zette. Stip door

iedereen vergeten, uitgezonderd door de waschvrouw en 't dankbare

vaderland , het laatste vanwege Stip's geroffel en zijn geschonken

drie vingers nam den voorslag der eerste volgaarne aan , en

betrok het hokje. Wat mijn goeden Jakob echter altijd had ge-

plaagd , dat kwelde hem nu ontzettend , het denkbeeld , van een

nutteloos wezen te zijn. Zijn ouders , die God hadden gedankt dat

ze Jaapje in 't einde nog voor tamboer wilden meenemen , hadden
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-hem laten opgroeien zoo weinig als ' t geweest was onder

's hemels hoede. De hemel had gewaakt , en ' t jongske was geen

straatschelm geworden , maar , dat hij een domoor gebleven was ,

een nietskenner , daaraan had de hemel geen schuld ; zij alleen

aan wier harten Hij dat kind had toevertrouwd.

Bij zijn gewonen roffel had Jakob veelal uit zijn instrument de

negatieve lofspraak op zijn persoon hooren klinken :

ود Dom ! Dom !

Dom mer dan de stom

Stom ! Stom ! --

drom mels doin !

me trom!

won der stom !

Trom len niets dan stom rond-om ! "

Alles behalve flatteus , maar ons kleine ventje had het gevoeld ,

en ' t was hem , hoe ouder hij werd , een doorn in ' t vleesch ge-

worden ; terwijl juist dit gevoelen bewees dat hij nadacht , en

voor veel meer ontwikkeling ware vatbaar geweest.

Een heel knappe korporaal , gewezen ondermeester, had Stip eens,

met de punt van zijn schoen in ' t zand schrijvende , een denkbeeld

van cijfers en getallen en hunne waarde gegeven , om later 't een en

ander met voorbeelden op te helderen : „ Zie je ouwe snorrebaarrrd ,"

had ie gezegd : ,, nou zijn dát 1. 2. 3. 4. 5. 6. 7. 8. je kameraads ;

9 is de korporaal en de nul ben jij . Sta je in d'armee , dan ben je

nul in ' t cijfer , iets , maar ' t minste ; buiten d'armee: nul en heele-

maal nul." , Dankje korporaal ! " had Jakob gezegd , en de

getallen-beeldspraak , met vermeerdering van eigen vinding en toe-

passing op zich zelven , bleef hem getrouw. Nu was hij , als ge-

pensionneerd tamboer , met drie vingers minder dan ieder ander

mensch , terwijl hij behalve zijn gewezen handwerk niets ter wereld

verstond , bepaald een nul buiten ' t cijfer.

-
"2

De gepensionneerde rookte pijpjes van den morgen tot den avond

en wandelde ; had hij maar kracht in de beenen gehad , hij zou

turfdrager of opperman zijn geworden , maar bij ' t gemis van drie

vingers kon hem niemand gebruiken , en hij wandelde. Als 't slecht

weer was , dan zat Jakob t'huis , en dan keek ie naar de magere

armen van Saar Grootendonk en de roode armen van Grietje haar

dochter , die dag aan dag bij de waschkuip stonden te plassen.

—

Belangrijke daden had Stip nooit gedaan ; noch edele en verstan-

dige , noch slechte of extra domme. In den vijfden herfst dien hij

onder Saartje's dak doorbracht , rees er voor de eerste maal een

stoute gedachte bij hem op. Griet had een goedig gelaat. Jawel ,

gij begrijpt het al. 't Was dwaas hé? Maar aanzien doet

gedenken , en Griet had Jakob in die vijf jaren dikwijls aangezien ,

heel dikwijls ; door den zeepwalm heen. Als Griet eens ' t een of

ander van vrijerij of trouwerij praatte , dan knipte moeder Saar

den commensaal toe , en zei : Die Griet , die Griet , ' t is ' en rare ! "
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en , zei Stip in zijn eenvoud eens een woordje over Grietje's armen ,

of over haar ,, vievigheid ," dan knipte moeder haar dochter toe ,

en zei : ,, Die Stip , die Stip , altijd ,, sefletjes " maken ! Ik weet niet,

maar Stip , je zal m'n deur uit moete. "

Dáar had mijn Jakob geen trek in , en toen ie de vijf en

veertig achter den rug had , toen was ie , wat ie nog nooit was ge-

getrouwd met Griet Grootendonk.weest -

Domme kerel!

Arme Jakob, je hadt toch ook behoefte aan een slot in de wereld,

aan een wezen dat je van liefde sprak ; dat je den arm
al was

't een roode om den schouder sloeg , en je de hand drukte ; en

immers je hadt een jaarlijksch inkomen van honderd gulden met je

trommelen overgewonnen. Griet kon blijven wasschen , en moeder

Saar was nog niet te oud en , goed voor haar brood.

Zoo ijselijk dom was het niet , onnatuurlijk evenmin , maar goed?

We hebben nog meer te vertellen.

―

Een groot jaar na dato stond Grietje Stip niet aan de waschtob,

maar lee in ' t kraambed ; ze had Stip een Stipje geschonken , ' t even-

beeld des vaders in miniatuur , behalve dat de kleine voluit tien

vingertjes had. Wat was ie gelukkig , de rijke vent ! Hij had de

gansche buurt wel bij elkaar willen trommelen om zijn blijdschap

te luchten ; maar sust er mag geen leven gemaakt worden waar

een nieuw leven gekomen is. Hoe gaat 't moeder? Zie is groot-

moeder, da's nou ' en jongen van mijn en van haar ! Ik wist niet

dat er in de wereld zoo iets te voelen was.

99

99

Jakob die in den laatsten tijd , om nog iets te verdienen getracht

had netten te breien , en ze ook kon kwijt raken , zoo ongeveer

voor niemendal , liet den knoopsteek glippen ; hij had de handen

vol werk , want moeder Grietje , die van vier en dertig , veertiger

geworden , dat vierde kruisjes- of kroonjaar , gerust een campagne-

jaar mocht noemen , kon vanwegens haar jonge Stipje in heel wat

weken het bed niet verlaten.

Waarlijk , de goede Jakob slaafde als een vrouw , en oefende ,

door den nood er toe gedrongen , zijn „, armelijk zevengebergte'

zoodanig , dat hij zich ten laatste haast niet begrijpen kon , waar-

voor een mensch tien vingers ontving , terwijl er zeven toch vol-

doende waren.

Na verloop van twee maanden stond Griet weer aan de wasch-

tob en ging alles den ouden gang. Jakob at een snee roggebrood

minder , opdat Griet er een meer zou kunnen nemen. De kleine

viel nog niet mee in den pot , die gebruikte het manna dat uit

zijn hemel viel , en de nieuwgekomene gaf slechts vreugde en geen

zorg; grootmoeders spaarpotje waarin Griet zei dat wel vijftig

gulden waren had in de kleertjesbehoeften voorzien , en van-

wegens de kraamgelden , dito dito.

--

-
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Tien jaren na deze laatste gebeurtenis , de merkwaardigste die

er in ' t leven van mijn goeden Jakob plaats greep , brak het tijd-

stip aan waarin hij mij tot den rang van Meheer" verhief.
""

In dat tijdsverloop was mijn vriend er toe geraakt om zijn dien-

sten als heeren-oppasser aan te bieden. Er moest wat verdiend

worden , want , Grietje had het bij ' t eene Stipje niet gelaten ,

een teeder Saartje had ze een paar jaren later het leven geschonken ,

terwijl de magere armen van grootmoeder geen dienst meer deden ;

die hadden rust gevonden in het stille graf.

Drie heeren slechts kon Jakob , met zijn toenemend rheumatisme

naar eisch bedienen ; reeds zes jaren lang had hij er drie eerlijk en

trouw gediend , even eerlijk en trouw als ' t vaderland. Hoe kwam

het dat ik terstond als oppasser over hem dispeneeren" kon?

Wees zoo goed eenige dagen met mij terug te gaan.

""

't Is Sinterklaasavond. Natuurlijk is het mistig en koud , want -

koud en mistig , of sneeuwerig , of althans alles behalve mooi weer,

was het op Sinterklaasavond zoolang het mij heugt. We gaan den

grooten kerktoren om , en we slaan straten en stegen in , rechts en

links , en rechts en weer links , en komen eindelijk aan een poortje

dat we binnengaan. In ' t vijfde huisje ter linkerzijde woont Stippie

Trom. Daar heerscht armoede , maar orde , méer willen w'r niet

van zeggen. Bij een zeer spaarzaam lichtje zit moeder Grietje wollen

kousen te stoppen. De tienjarige Gilles staat bij de tafel en leest

met veel juistheid , hardop , uit het hoogste leesboek van 't armen-

school voor , terwijl de zevenjarige Saartje met een bot mesje de

banden van boordjes en chemisetjes ontrafelt , welke moeder Zater-

dag schoon moet t'huis bezorgen.

De deur gaat open ; Jakob treedt binnen.

""

27

, ' t Is koud op straat ;" zegt Jakob : ,, 't trekt me weer erg door

den slagband-schouder 1) ; geen weer om voor plezier d'r uit te

gaan." Drie gezichten in 't kamertje zien vragend den vader aan.

Alweer niet d'r uit met de Sinterklaas ?" vraagt de moeder :

Maar Stip , ' t is alsof je de kinders elk genot misgunt. Toen ze

heel klein waren , toen namen we ze ieder op ' en arm , en nou ze

groot zijn en kunnen loopen , nou wil je ze t'huis houden ; verleden

jaar ook al om de jachtsneeuw ; ik ken je niet meer."

""

"

" .

Hê ! vader...!!" zegt Saartje.

Ja , toen ze klein waren ;" prevelt Jakob.

„ Nou , daar ze er veel meer aan hebben ... nou t'huis blijven ! "

pruttelt de moeder.

"9
Veel meer aan hebben...! hm ! ja ;" herhaalt de vader , en

1) Slagband is de technische benaming voor den band of riem waaraan de

tamboer de trom draagt.
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"9fluistert zachter: Zien en mooi vinden is plezier , maar zien en

mooi vinden , en lekker weten en niet krijgen kunnen , da's.... zie-

je , da's geen plezier , dat noemen z'in dienst temtazie. '"2

"" Kom loop ! " bromt Griet.

Zei je wat....?" vraagt Jakob.""

addi

-

99
""

""

Grietje staat op , treedt met haaste op haar Jakob toe , en zegt ,

terwijl haar gelaat een vriendelijker plooi bekomt: 't Was zoo

niet gemeend Jakob ; hier is m'n hand ; maar ,' fluistert ze

voor het kroost onverstaanbaar : dat t'huis houden lijkt mij ook

al te streng. Hoe velen gaan er niet kijken met de kinders die

geen stuiver kunnen besteden , en jij , en jij dan Jakob , zou je

voor elk geen dubbeltje te „ splindeere" hebben...? Nee....? Lieve

hemel ! maar dan weet ik toch niet waar het geld blijft ; als ik bij

me zelf reken dan hou je over , ja of je nou ongeduldig

wordt , ik zeg je moet overleggen , bij ' en zuinigheid als de mijne ;

ik heb drie gulden vijftig voor ' t huishouden in de week ; gaat de

andere verdienste schoon door je handen? Je bent te eerlijk Jakob,

om het vrouw en kinders te ontstelen voor eigen graanpikkerijtjes

of de hemel wat er meer is. Maar ik wil geen rekenschap Jakob ,

ik weet dat alles duur is wat je te betalen hebt ; alleen ' en kleinig-

heid tot plezier voor je kinders kon je wel uitzuinigen , om van

je vrouw niet te spreken. 'k Dacht : Stip zal met de Sinterklaas wel

met de nieuwe schuif-gordijntjes aankomen , dacht ik , om z'n vrouw

te pleziere ; en voor de kinders.... maar jawel , geen twee dub-

beltjes zelfs !"

Griet kon woordenrijk zijn. Jakob zeer laconiek.

Kinders , wou je graag gaan kijken?" vraagt Stip.

22 Nou of we vader ! " klinkt een duo.
99

En zonder te proeven van al het lekkers dat je zien zult ? "

"" O zeker vader !" stemt het weder.""

Jakob trekt de schouders op en zegt : ,, ' t Zij zoo !"

Een half uur later bevindt ons gezin zich te midden der massa's

die zich op straat bewegen.

't Is mooi in de winkels. O zoo mooi ! Wat schitteren die sinter-

klaaspoppen zoo stijf in ' t goud , alsof ze diplomaten zijn in ' t gala-

kostuum. ,, Alles voor kinderen ! " schreeuwt die sierlijke uitstalling

van wagentjes , en paardjes , en honden , en poesjes , en sabels , en

geweren , en speeldoozen , en knikkende en oogendraaiende poppen

en beeldjes. Alles voor kinderen ! " en een menigte kleinen ver-

dringt er zich voor , maar - een dienaar van 't gerecht doet ze

verstaan, dat het al zeer wel is als ze kijken mogen ; dat moois is

eigenlijk voor kindertjes van rijke menschen. ,, Op zij , smeerpoes ! "

,,Kijk is mæmæ, dat vieze jongetje læt ' r me hæs nie door ! "

,,George , zorg dat de jongeheer..... ' t Is lastig dat plebs op de

stoepen."

III 7
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.

Wie er plezier hebben op zoo'n avond ,

geen plezier.

-
mijn oude Jakob heeft

Gilles loopt aan zijn hand. Gilles is een snuggere , verstandige,

leergierige jongen ; meest altijd tevreden , maar nu nu geeuwt hij

gedurig. Griet volgt met Saartje. Saartje zit op moeders arm , want

ze was zoo getrapt.

Stip wordt aan zijn rok getrokken.

"" Zul je nou niet eens voor ieder ' en Klaaspopje koopen ? "

Hadt toch gezwegen , Grietje ; ik kan.... heus , ik kan niet.”

" Gierigaard ! " zegt de moeder : ,, ' t Is schande ! Dan ga 'k naar

""

huis toe.
99

't Zweet breekt den armen vader de leden uit ; al wel honderd-

malen hebben zijn twee vingers van de linkerhand , de dubbeltjes

en centen bevoeld die zich in den broekzak bevinden. Nee , nee !

prevelt hij bij zich zelven : nee 't kan niet. ,,Moeder ! "

"2Wat heb je.... ? ”

-

Wees niet boos Grietje ; ga jij dan met Saartje in vrede naar

huis toe. Meheer Van Thienen heeft me gezegd dat ik nog eens

zou aankomen van avond ; dat zeit ie nooit , weetje ; 'k zal er met

Gilles heengaan , wie weet.... Op zij vrouw ! de lui van dat rijtuig

kunnen den winkel niet in. Atjuus , tot straks ; dag Saartje , dag

kind ! " Zacht tot zich zelven : Gierigaard !? kinders geen Klaas-

popje koopen ? We zullen zien.

Jakob met Gilles aan de hand vervolgt zijn weg en bereikt de

woning van den heer wiens oppasser hij is.

Wat kom jij doen ? " vraagt de meid die de deur opent , baloorig

dat ze niet mag ,, gaan kijken."

""

Meheer heeft gezegd dat ik nog eens aankomen zou.”

Zoo.... ? O ja , om de messen te slijpen ; kom maar achter.”

Als ik je helpen kan , met plezier: Zel je ' t meheer gaan zeggen

Menheer? Die is uit."

Zoo.... en mevrouw?"""

Wèl ! die draait waar hij dribbelt."

?”

Uit....? allebei uit ?" En Jakob slijpt : sliep , slap ; sliep , slap ;

En hebben ze niets gezegd ?"

,, Gezegd....? Ja , dat ze d'r zóo weer zouden zijn , en dat , als

er pakjes kwamen , ik die heel voorzichtig in de zijkamer moest

zetten.

D'r is wat gekomen ook , hoor ! ' en heele doos van de peket-

bakker. Weergaas wat rook 't. 'k Heb ' r eens ingekeken : allemaal

boterletters. Wi'j reis kijken....?" En wip is ze weg ; en Gilles

ziet Betje na , en Jakob slijpt : sliep , slap ; sliep, slap ; maar denkt :

Vreemd dat er geen andere boodschap is.

"2 Hier , ouwe roffelslag ! " roept Betje , terwijl zij met een vervaar-

lijk groote doos terugkeert : ,, kijk en ruik eens. Daar zou je van...
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watertanden , hé? " - Tot Gilles : Wat zeg jij er van , manneke?

Waar laten ze ' t , zou je zeggen ! Dat smult maar , en wellui men-

schen kunnen de messen slijpen , en de borden wasschen . Kom , we

lusten ook wat , niewaar m'n jongske? Die niet sterk is moet slim

wezen ; heb ik 't mis of heb ik 't recht.... ? ”

Jakob slijpt : sliep , slap , slim , slecht !

""

Van die M ' en N zal wel lukken. Wacht..."

'k Zou ' t laten ! " roept Jakob.

Daar draait de sleutel in het sleutelgat der voordeur.

,, Heerejé ! daar zijn ze ! " roept Betje , en vuurrood geworden

grijpt ze de doos , en schuift haar onder een kastje.

,,Is ' r niets gekomen Betje?"

"" Grut nee mevrouw."

Heelemaal niets ? "

"9

19

Nee
""

""

nies mevrouw."

Da's vreemd ! Wie slijpt daar? "

,,Jakob mevrouw. "

,,Ah juist ! Jakob zul je zoo eens binnenkomen ? "

""Asjeblieft mevrouw.

99

Eenige oogenblikken later treedt Jakob , na bekomen verlof, de

huiskamer binnen en vraagt :

Wat is er van je ordes mevrouw? "

,,Jakob , je zult met je kinders niet veel Sint-Nicolaas kunnen

houden?"

Nee mevrouw ! "

,, Kijk eens. .. Mijnheer is vrijwel over je tevreden , en we heb-

ben daarom een pakje voor jelui klaar gemaakt , in de hoop dat

je verder je best zult doen."

Wat verheldert dat aangezicht ; wat komt er iets fraais op dat

anders zoo weing beduidend ,,klein-mannetjesgelaat." Wat is dat

lachje vriendelijk dankbaar , en wat klinkt die stem bewogen :

God zal 't u loonen mevrouw. Vragen doe ik nooit , want ,

Gode zij dank ! we lijden geen gebrek ; maar , met de Sinterklaas

voor de kinders , dat is wat anders ! Zie , ik dank meheer en me-

vrouw ten hoogste , en als ik meheer en mevrouw plezieren kan

met Zondags eens op de kinders te passen , vrij dispeneere ! "

De meid komt binnen.

"" Mevrouw , van den peketbakker , en of die doos hier moes

wezen? 'k Heb den jongen 'en mooi repplement gegeven dat ie

zoo laat kwam."

"" Dat behoefde juist niet. Zet de doos maar neer Betje."

Wel ! is dat mevrouw ook duupjeere ; 'k zei straks nog tegen

Jakob, ' t is ' en schande , zei ik , dat de peketbakker mevrouw zoo

laat wachten. . . ."

Betje had een vreeselijke kleur toen ze de kamer verliet. Ze
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voelde nu eerst dat ze zich leelijk verpraat had , want hoe kon zij

weten dat mevrouw iets besteld had ; maar gelukkig voor haar

mevrouw gaf er geen acht op.

,, Zooals dan gezegd is mevrouw ," herneemt Jakob : ,, ten hoogste

dankbaar voor m'n kinderen. Ik was juist met ' r lui de straat op ,

maar van koopen kon niet komen. M'n jongetje staat in de keuken ;

mag ie mevrouw en meheer is bedanken?"

nu

,,Zoo , is ie dáar ? Anders , Jakob , daar hou ik niet van. Maar

enfin , laat 'm maar eens hier komen."-

Jakob heeft spijt van zijn voorstel , ofschoon het is aangenomen ;

evenwel , hij gaat ; strijkt het jongske het haar op , en neemt hem

met zich mee naar meheer en mevrouw.

Op 't oogenblik dat Jakob met zijn Gilles weer binnentreedt ,

snijdt mevrouw een boter-D voor haar Diederik. Gilles is bedrem-

meld , maar zegt toch , dat hij meheer en mevrouw voor zijn deel

aan het geschonkene hartelijk bedankt. De vader voegt er een

paar woorden bij , waarop de echtgenooten eenige vriendelijke ver-

maningen ten beste geven ; en op zijn gewoon : ,,Nog ies van je

ordes meheer of mevrouw? " ten antwoord bekomende : ,,Nee ,

anders niets ," maakt hij zijn gewone beweging , en vertrekt met

het jongske.

Mijn goede Jakob , wat loopt hij haastig met zijn Gilles door de

straten: ,, Gauw maar ventje , nou zul je ook wat hebben." Wat

vindt hij de winkels mooi ; wat vindt hij de rijke menschen goed.

Wat is hij tevreden , dat hij een gierigaard gebleven en niet zwak

is geweest. ,,Kom , Gilles kom ! "

Daar hebben zij ten laatste het bekende poortje en de vijfde

woning ter linkerzijde bereikt. De deur wordt geopend.

"" Hier , moeder , hier ! " klinkt de vroolijke stem van den verheug-

den vader ; en ijlings nabij de tafel getreden , legt hij het tamelijk

lijvige pak er op neder , en laat zich op een stoel vallen , want de

rimmetieke beentjes zijn erg vermoeid.

""

""

Wat...!? wat is dat?" zegt Grietje langzaam , terwijl ze de

hand boven haar oogen houdt , om het licht af te sluiten , maar

inderdaad om een zeker voel je wel wat? " te bedekken , dewijl

ze nu gedwongen is het voorgenomen besluit vaarwel te zeggen ,

om den heelen avond geen woord tot haar gierigen echtgenoot

te spreken.

Van mijn goeden meheer en zijn vrouw uit de Houtstraat ;"

zegt Jakob : ,, 'En Sinterklaas voor de kinders ; en voor ons misschien

ook wat. Het lee me zoo bij , Griet ! Waar heb je Saartje ?"

Wel! die is van ' t plezier in slaap gevallen."

Jakob springt weer op ; loopt op de plaats toe

ligt , om ook háar tot de vreugd te wekken , maar

de zevenjarige heeft al gehoord wat er gaande was ; ze zit overeind

-
waar ' t meisje

' t is onnoodig,
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in haar kribje en staart met een paar glinsterende oogen naar de

tafel waarop het pak ligt dat vader heeft meegebracht.

Wie zou er niet gedeeld hebben in de vreugd van den goeden

Jakob ; in de vreugde om zijn lieve kinderen eens gelukkig te zien ;

in de blijdschap van dat knaapje en zijn zusje , die zoo hoogst zelden

iets ontvangen wat ze ontberen kunnen ; in de vreugde ook der

moeder, die niet meer stroef kan kijken dewijl ze heerlijk verrast

werd?

Zie die oogen ! Jakob is bezig met de touwtjes los te knoopen-

kapotsnijden daar houdt hij niet van : ze kunnen nog te pas komen.

Zie die oogen !! Het groote papier wordt ontvouwen. Vader

neemt het eerste voorwerp het beste , en toont aan die glinsterende

oogen: een oude zwarte pantalon van meheer Van Thienen ,

met sleetjes op de knieën , en scheurtjes ter plaatse waar zij dagelijks

in aanraking met den kantoorstoel gekomen was.

"7

""

Dat is voor vader," zegt Saartje.

Hier is wat anders ;" herneemt Jakob vroolijk , want de aanwinst

van het povere kleedingstuk doet hem genoegen , al schonk hem ook

de eerste aanblik ervan iets wat we teleurstelling zouden noemen.

Daar is wat anders : een rolletje , met een bandje er om. Weder

wordt het laatste ontknoopt ; weer glinsteren de oogen en :

volslagen vrouwenhemden , sinds eenige jaren door mevrouw Van

Thienen op nonactief gesteld , bevredigen (?) de hooggespannen ver-

wachting.

twee

Die zullen jou nog wel vleien , moeder;" zegt Stip , en Grietje

vat de stukken en beziet ze , en zet een vies gezicht. ' t Is voor

't eerst dat ze afgelegd ondergoed zal dragen.

"" Hemden!?" zegt Gilles , en zijn stem getuigt van negatieve ver-

rukking.

"7

""

Nies voor mij ?" vraagt Saartje.

Stil , stil ;" hervat Jakob , en zijn hand beeft een weinig , terwijl

hij een vierkant doosje opneemt , waarin zich de Sinterklaas voor zijn

kroost zal bevinden. De kartonnen doos houdt luttel aaneen zij

dient ook slechts om een afscheiding te bezorgen ; weer glinsteren

de oogen, doch als weerkaatsend de laatste vonken van een

vuurwerk dat mislukt is.

-

Zeven oneffen kinderkousen uit de maasmand van mevrouw Van

Thienen ! 'En rood-groen schotsch vijfjarig jongenskieltje , ter rechter-

zijde overvloedig besproeid met het mysterieuze vocht , ' t welk de

schooljongens gebruiken om er kleeren en schrijfboeken mee te be-

morsen ; en , nog drie paren hier en daar gebarsten , erg ver-

kinderschoentjes of laarsjes , te klein voor Gilles , te klein voor
sleten

Saartje.

-

-

Is dat alles.... ? Ja , da's alles !!

,,Wel allemachtig ! " roept moeder Grietje met de grootste veront-
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waardiging : ,, dat schriele , dat akelig schriele rijkeluisvolk , ' t is

waarachtig...

""

99

Stil ! stil vrouw ," zegt Jakob: ,, 't is om niet gegeven. Was het

geen Sinterklaas en de verwachting niet wat groot geweest , we

zouden...." en hij prevelt nog iets onverstaanbaars , doch een zekere

trek om zijn mond getuigt van innige spijt .

"2 En wat krijg ik nou ?" vraagt Saartje met een traan in haar

oogjes.

,,Ja ! wat krijgen ze nou , die bloeien !?" roept de moeder: ,, Moest

dat schaap daarvoor nog wakker gemaakt en uit d'r slaap worden

gehouwen. Ouwe rommel en prullenboel ! is't geen schande ! breng

het bij Salomo , dan krijg j ' er ' en kwartje voor. Kom kind , ga jij

maar slapen ;" en Saartje opnemende die nu begint te huilen

kust ze haar 't kind begint natuurlijk nog harder te huilen

legt haar weer in ' t kribje.

- --

en

Ge zoudt zeker medelijden met mijn armen Jakob hebben gehad,

indien ge hem met zoo'n droevig oog , op de zeer particuliere Sin-

terklaasgeschenken hadt zien staren ; nog meer, indien gij de onaan-

gename redenen hadt aangehoord , welke vrouw Grietje van stapel

liet loopen. Grietje was altijd ,,knak" over Stip's ,, inhaligheid."

Of hij al zei , dat ie ' t niet doen kon , zij rekende zoo dikwijls , dat

ie wel eens wat meer kon doen , voor een noodzakelijkheid in 't

huishouden , óf voor haar, óf voor de kinders ; van versnapering

wou ze niet spreken. Stellig had ze gedacht dat Stip nu dezen

avond eens over de brug" zou komen. ' t Was mis geweest. Die

blijde verrassing ! Te grootere teleurstelling. Grietje had een najaars-

achtig humeur, en nu ze had ijselijk het land , doch , tot haar

eere , alleen om de kinders.

Stip zit nog altijd treurig te kijken. Gilles schijnt iets te gevoelen

van 't geen vader voelt , en hij gaat aan zijn zijde , legt de hand op

zijn schouder en zegt eenvoudig : ,, ' t Is niemendal vader. Joost

Murf heeft me een prentje beloofd , 'k zal ' t aan Saartje geven , en

ik , ik mag op school al aan ' t optellen met breuken.”

99

""

99

,,Zoo jongske ," zegt Stip : ,, jij bent ' en beste ! " en zachter prevelt

hij : ,,Salomo ," en later : Ik kan ' t ook niet velen ! " en nog iets

later: ,,' t Moet maar ! " en hij grijpt Van Thienen's pantalon met

de kinderschoentjes ; zet den hoed op , zegt : ,, Tot zoo Griet ;" en

verlaat de woning.

""

' t Is een klein uurtje later dat Jakob nogmaals terugkomt. Salomo

heeft uitkomst bezorgd : zeven en twintig centen heeft hij voor 't

oude spul" gegeven. Stip is met zijn rijkdom naar den bakker

gesneld ! en nu daar liggen op tafel : tien Sinterklaasjes en drie

kleine suikerletters , twee G's en ' en S. Bij moeder Griet breekt

een Novemberzonnetje door. Gilles ontvangt zijn deel met kinder-

lijke blijdschap. Saartje , nu door moeder gewekt , knabbelt , met
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half geslotene oogjes , op een zoet poppeke , en Jakob , mijn oude

Jakob , hij lacht weer , hij lacht tevreden : ze hebben wat , en toch -

hij bleef een gierigaard !

-

Maar , nietwaar , ik zou verhalen hoe het kwam dat Jakob , bij

mijn aankomst , zonder zijn derden heer was , zoodat ik terstond

over hem ,, dispeneere " kon ? Welnu , ' t bleef niet onopgemerkt dat

Jakob steeds in zijn grijze en niet in de pas ontvangen zwarte

pantalon bij den heer Van Thienen zijn werk kwam verrichten.

"" Hoe is het.... draag je mijn broek niet?

,, Eigenlijk nee meheer! "

Waarom niet?"

'En kort verslag der zuivere waarheid.

dozijn tamboers.

,,Nog ies van je ordes meheer?"

Zeg!?"

'En roffel als van een

Van m'n orders ? van m'n orders !? dat je niet weer hoeft te

komen, hoorje ; kwanselaars wil ik in mijn huis niet. Daarbij , het

arme Betje krijgt de kroon op ' r hoofd.... versta je.... ! letter-

dieven duld ik evenmin ; dáar is je geld ! voort maar ! "

Mijn oude Jakob een letterdief! Och , ofOch , of er geen ergere waren !

En Jakob verdedigde zich niet , maar ging; en toen hij des

anderen daags zijn dienstwerk bij het kamerlid hervatte , en van

mijn goede hospita met de blauwe oogen , in het voorbijgaan

vernam , dat ze een jongenheer op de tweede verdieping had ge-

kregen , toen verzocht hij om de gunst , en kreeg die , en verhief

mij tot den rang van : Meheer.

Nog zie ik hem naast mij loopen. In de rechterhand droeg hij

mijn bruin valiesje , onder den linkerarm een houten kistje.

"7

""

""

""

""

Zou ' t nog tijd wezen Jakob?"

Als meheer naar de groote klok regelt , dan zal 't wel gaan."

Als 't eens te laat was.... ! "

Dan kwam meheer niet waar ie graag wezen wou."

' t Zou me eeuwig spijten , en toch, ' t was m'n schuld niet."

„ Mijn schuld meheer....?"

,,Dat zeg ik niet. Misschien wat langzaam ontbeten. "

,,Nog eens omgedraaid ! "

""Wat harder aanloopen Jakob."

"" Beter laat gedraafd , dan.. Hoor ! 't laatste gelui."

,, Gelukkig , ik ben er ; hier , nog ' en kwartje. Gezondheid !"

,, Nies meer van je ordes meheer.... ? Gezondheid ! Goeje reis ! "

Goeje reis ! " dat waren de laatste woorden die ik uit den mond

van mijn ouden Jakob vernam ; de laatste woorden van ons laatste

"2
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gesprek , het eerste en eenige tevens , dat belangrijk mocht heeten.

Belangrijk ! waarom ?

""Vindt gij 't niet : ' t spijt me. Goeje reis ! " 't waren de

laatste woorden die hij tot mij sprak , want , toen ik zes weken

later van mijn reisje terugkeerde , en aan mijn hospita verzocht om

Jakob morgen van mijn terugkomst kennis te geven , toen richtten

zich haar vriendelijke oogen droevig naar boven , en zei ze be-

wogen:

,, Och , u weet dus niet dat de arme Jakob gestorven is ! Veer-

tien dagen geleden stond hij boven op ' t portaal nog de

laarzen van mijnheer Van N. te poetsen , zoo gezond als ik of uwe

op ' t oogenblik , en den volgenden morgen kwam zijn vrouw hier

schreiende zeggen dat ze haar Jakob verloren had ; rheumatiek over

't hart , och ! ik was er zoo akelig van dat ik den heelen dag geen

eten kon zien. Wat is de mensch !? "

-
,, Jakob dood ! mijn goede Jakob dood ! " herhaalde ik lang-

zaam , en in mijn ziel weerklonken die woorden der gevoelige

juffrouw: ,,Wat is de mensch !?"

Een gepensionneerd tamboer , met zeven vingers , die nietig is en

dom ; die trouwt , en kinderen krijgt , en oppasser wordt ; die karig

is voor de zijnen , die niets verricht wat men belangrijk kan noemen

en eindelijk sterft , ziedaar de held uwer vertelling , ziedaar.....

Stil , wat ik u bidden mag , stil lieve lezers ; de schim van den

armen Jakob toeft nog in mijne kamer. Zie hem aan ; daar is niets

op zijn wezen wat u zelfs in dezen oogenblik kan verrukken of

boeien , en toch , terug ! een paar schreden terug ! Duidt het ons

niet ten kwade dat we een weinig gebiedend zijn , ' t is eerbied , 't

is bewondering ; terug dan ! evenals ik : hoeden af! Hoort ge die

doffe trommeltonen in de verte:

ود
FDom ! Dom ! drom mels dom !

Dom mer dan de stom me trom !

Stom ! Stom !― - wonder stom !

Trom len niets dan stom rond-om !?"

Gij hoort ze. Welnu , die tonen ze hebben den armen Jakob niet

alleen als tamboer in de ooren geklonken , maar ook als invalide ;

en vooral toen hij vader van een zoon was geworden.

Stil ! nog een schrede terug , en ik zal u verhalen wat hij belang-

rijks , wat hij edels verrichtte :

Hij rookte pijpjes van den morgen tot den avond , ' t was zijn
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toen
lust , zijn eenig genoegen. Toen hem een zoon was geboren

rookte hij niet meer , noch des morgens , noch des avonds , geen

enkel pijpje.

―

――

"9

99

de

Somwijlen nam Jakob bij Gerrit Horst ' en kameraad van 30-

uit ouwe vriendschap ' en wippertje , en soms nog ' en , halfie.

Toen Griet hem een jongen had geschonken toen schonk Gerrit

hem geen wippertjes meer , en ook geen halfies .

Als het Zondags mooi weer was , dan kuierde Jakob ,

commensaal met ouwe Saartje en haar dochter naar een ver-

zetje" en dronk er een kruikje bier ; regende het , dan trakteerde

hij op brokken 1) , en soms ook op knapkoek. In de eerste huwe-

lijksmaanden repte Grietje die nogal voor ' t uiterlijke was

ternauwernood van : de schoorsteenval zoo verschoten ," of Jakob

kwam al spoedig daarna met een paar ellen chits aandragen ; ze

sprak niet van muurbloemen of balsemijnen , of Jakob bracht ze

mee, en zette vrouwliefs wenschen te pronk voor de glazen. Toen

Gilles was geboren toen vond de vader het gaan naar verzetjes

en ' t bier drinken onnoodig ; trakteerde noch op brokken noch op

knapkoek , en werd voor alle wenschen van eenige weelde doof,

potdoof.

―

""

-

't Was geen inhaligheid , ' t was zorgende liefde.

Menigen zweetdroppel heeft het den arme gekost ; menigen strijd

heeft hij moeten strijden om van die geboorte af, tot aan zijn

einde ruim tien jaren lang te doen hetgeen hij bij zich zelven- -

had gezworen , met Gods hulp , te zullen volbrengen.

-

Stil! Twee en vijftig malen in ' t jaar bracht hij honderd centen

naar de spaarbank: honderd uitgespaarde , uitgezuinigde , op eigen

genot en dat zijner lieven , beknibbelde centen. Eerbied voor mijn

armen Jakob! hij heeft zijn eed niet geschonden. Het geld zoo

geregeld in de spaarbank gebracht , moest in tien jaren tijds ,

interest op interest gerekend wel een beduidende som worden.

Die som, zij zou aan zijn lieve kinderen schenken aan den

zoon bovenal wat hun vader had moeten missen : Een opleiding

tot meerdere kennis , tot bereiking van een hoogere trap van ont-

wikkeling , dan die waarop hij gestaan had.

---

't Was de hoofdonderwijzer der armenschool aan wien Jakob zijn

streven en vurigen wensch had kenbaar gemaakt. De hem zoo drin-

gend aangeboden voogdij , indien Jakob , zooals hij gezegd had ,

eens onverwacht naar ' t groote Garnizoen moest marcheeren , had

deze niet willen afslaan. Die hoofdonderwijzer heeft volbracht het-

geen hij beloofde. En , · de rijkdom van den arme heeft alree de heer-

lijkste vruchten opgeleverd : De bijna achttienjarige Saartje is derde

1) Balletjes.
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-juffrouw in de Stadsbewaarschool ; en Gilles de zoon van den

armen oppasser is , als eerste secondant , vol ijver werkzaam op

een uitmuntend instituut. Voor ieder knaapje wordt er duizend

gulden betaald ; méer te zeggen is overbodig.

""Keurt gij ' t vuile Citadelvaandel van 't zevende" uw aandacht

niet onwaardig , vindt gij 't misschien zelfs fraai , vooral nadat het

een medaille ontving? dan , ja dan voorzeker klopt uw hart ook

vol vuur bij het zien van mijn nietigen ex-trommelslager.

Ziet , daar zit hij nog , mijn oude vriend . Alsof hij ook nú nog

den druk zijner onbeduidendheid gevoelt , staart hij bij voortduring

naar omlaag.

Sla de oogen vrij op , brave kerel ! Wij zien naar beneden. Niet

éen is er meer die u een kwanselaar , een inhalige , een gierigaard

of een domoor zal noemen. Zelfs uw Grietje , al kon zij het in den

aanvang niet verkroppen dat gij , zonder haar medeweten zoovéel

op ' t noodzakelijkste had beknibbeld , zij zegent u voor die terug-

houding; ze zou uw handelwijze destijds dwaas en bespottelijk ge-

noemd , en u voorzeker van 't ware heil voor haar kroost hebben

afgetrokken.

Arme Jakob! brave kerel ! trouwe vader ! Zijn er veel zulke

vaders als gij ? Zullen er velen doen wat gij eenmaal deedt? ieder

in zijn stand , ' t zij op deze , of op een andere wijze...? Veel , zeer

veel hebt gij gedaan. Nog iederen avond danken Gilles en Saartje

den goeden God dat ze u tot vader hadden. En ik , arme Jakob ,

die nu rijk zijt in den hemel ik dank u , ik dank u van harte ,

dat ge uw vroegeren meheer , nóg eens van dienst woudt zijn.

-
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WAT IK HOORDE EN ZAG IN DEN SPOORWAGEN

EN BINNEN DE WACHTKAMER.

I.

'tWas op een liefelijken zomermiddag dat ik , met een brunetje van

omstreeks twaalf jaren , op het Haagsche stationsgebouw toestapte.

Voor 't meisje , derde kind van een mijner kennissen , was de

vacantie ten einde ; ze moest weer naar kostschool ; en ik , die een

noodzakelijk uitstapje naar Amsterdam en Gelderland had te maken ,

was volgaarne bereid geweest , om Marie tot aan het station Haar-

lem , waar ze zou worden afgehaald , in mijn hoede te nemen.

Haar ouders gingen den volgenden dag op reis naar Zwitserland.

't Zou niet vriendelijk geweest zijn indien ik mijn jeugdige reis-

gezellin niet eens had toegesproken , en daarom vraagde ik haar :

En vin-je't nu prettig Marie , dat je weer naar school gaat?"

,, Ik, menheer ," klonk het antwoord : och ! 't kan me niet

schelen. '

""

""

' t Zal t'huis toch wel aardiger wezen , is ' t niet?"

Dat kan ik niet zeggen ; pa is altijd zoo driftig. Als er menschen

zijn dan mag ik toch niet binnen. Onze meiden zijn de akeligste

wezens , en , dan moet ik met de kleintjes bij haarlui boven zitten.

Jak' , zoo vervelend ! "

"" Als je grooter bent , dan....'

99

,, Maar op de school ben ik al groot ; " viel ' t meisje mij met

vuur in de rede : Mevrouw Fenêtre noemt mij altijd mademoi-

selle , en de secondantes ook ; en weet u ,
ik mag zelfs als een

van de oudsten , op mijn beurt naast mevrouw wandelen en in de

kerk zitten , maar , als ma mij meeneemt dan moet ik altijd met

de kinders voorop ; net als een kleine blaag van ' en jaar of drie."

Wel, wel ."99

,,Ja , zus Bertha is pas zestien jaar geworden , en omdat ze nu

haar belijdenis heeft gedaan en van school is , nu mag ze altijd

binnen zijn en mee uitgaan ; maar toch zegt Bertha altijd zulke lee-

lijke woorden van ma , en dan schrijft ze briefjes aan een mijnheer

met knevels , dat heeft Mie op de kinderkamer zelf gezeid."

Ik lachte , eigenlijk omdat ik niet wist wát te zeggen ; evenwel ,

't behoefde ook niet , want de mademoiselle van ' t kostschool

vervolgde terstond : Maar ik weet wel waarom of ma meer van

Bertha houdt ; ja , omdat ma vindt dat zij zoo vlug Fransch kan

"9
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praten , en omdat zij zooveel mooier is dan ik. ' t Komt er

niets op aan ;" besloot de kleine : 'k ben blij dat de vacantie om

is. Mevrouw Fen en Jans en Lien zullen wel blij wezen dat ik

terugkom."

Wij hadden het station bereikt. Ter wille van de kleine deftigheid

die mij : ,, compliment van papa , voor ' en spoorkaartje ," een pa-

piertje overhandigde waarin het bedrag der plaats naar Haarlem ,

eerste klasse , gevouwen was , nam ik twee plaatsen eerste ," en

stapten wij weldra de wachtkamer binnen.

19

În die wachtkamer bevonden zich maar weinig passagiers ; het

grootste gedeelte ervan had zich door de openstaande glazendeuren ,

die een heerlijk koeltje naar binnen lieten op het asphalt-terrein be-

geven , en drentelde er heen en weder.

Wij waren tijdig genoeg aangekomen ; mijn jeugdige reisgenoot

scheen een weinig vermoeid te wezen ; had spoedig op een der

stoelen plaats genomen ; nam haar flacon en bediende zich van

Eau de Cologne. Maar zie , dat alleen genieten behaagde haar

niet , en met kinderlijke eenvoudigheid sprong zij op , en bood mij

met de woorden : Toe neem u ook wat , ' t is zoo frisch ! " haar

reukwerk aan.

""

,,Wel dá's allerliefst ! " sprak ik , en knikte het meisje vriendelijk

toe nadat ik een weinig van het vocht had genomen.

Waarlijk , dat kind zag er niet onbevallig uit ; liever , oneindig

veel liever dan straks , toen ze van haar ouders sprak.

99

't Was zichtbaar dat mijn vriendelijke blik haar aangenaam had

getroffen: ,, Wil u ook een ulevelletje ?" zei ze weder : ,, och wacht...

waar heb ik het zakje ? Ik kreeg ze van Miena Backs ; die houdt

heel veel van me , en om háar wou ik wel da'k van school was.'

,, Dank je lieve ! " was mijn antwoord , en terwijl het meisje

nog naar de ulevelletjes zocht , en straks weer ging zitten , trok

een temerige stem van terzij mijn aandacht. Die stem behoorde

aan een dame van middelbaren leeftijd , welke dame met een lieve

blondine van hoogstens achttien jaren , de wachtkamer was binnen-

gestapt.

99 Gruns ! ' t is niet uit te houde zooals het hier tocht. Die glaze-

deure , ópe ! Hemel ! is hier niemand.. om.. . omme...? Aletje ,

maak is toe ; kind , gauw , 't is infame."

"" Maar ma..." klonk Aletje's stem.

Een haastige beweging van ma's parasol naar de deur, deed even-

wel Aletje's aarzeling ophouden ; blijkbaar verlegen trad zij om te

gehoorzamen , naar voren ; ik nam de vrijheid haar behulpzaam te

wezen , en , met een: ,, O dank u," ging ze terug naar haar moeder.

99
Heer ! waar is het spoormandje?" sprak de dame weder : ,, Lieve

hemel ! hoe lomp ; in de vigilante ! Je moes....' en terwijl de mama,

hevig geagiteerd, haar blikken op de deur door welke zij zooeven
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was binnengetreden , gericht hield , zag het meisje , weinig gezind

om een terugrijdende vigilante na te jagen , voor en achter en naast

zich , en ontdekte het vermiste voorwerp weldra bezijden de causeuse

waarop de moeder zoo aanstonds had plaats genomen.

De dame , met haar hoofd tegen het bruin-roode trijp geleund ,

teemde iets ' t welk ik niet verstaan kon. Aletje antwoordde mede

voor mij onhoorbaar, doch het schudden van haar hoofd bewees ,

dat zij het beweren der moeder ontkende.

Weder vernam ik een , maar driftiger geteem. Aletje die naast de

moeder had plaats genomen , zei nogmaals iets dat alleen door de

moeder kon gehoord worden , en sloeg daarbij een erg verlegen blik

door de kamer. De dame die de oogen gesloten had , opende ze

een oogenblik , doch alleen om het wit er van te toonen , en loosde

tegelijk een specie van zucht , die mij volkomen als een : Dan moet

ik maar sterve ! in de ooren klonk. Nauwelijks was dan ook die zucht

geslaakt , of ik zag het lieve kind , zoo spoedig als haar mogelijk was ,

het spoormandje openen en een paar apothekersfleschjes er uit te

voorschijn halen. Op een haastige aanwijzing der dame snelde zij

vervolgens met een bloedroode kleur op een hoek der wachtkamer

toe , en trok er aan de schel.

Arm kind ! wat had ik met haar te doen toen zij den binnen-

tredenden buffetbediende , ten aanhoore van eenige doodstille

menschen , een glas koud water te bestellen had ; toen zij , na het

bestelde te hebben ontvangen , om de volheid , een grooten slok er

uit ledigen , en vervolgens uit de beide apothekersfleschjes , akelig

bevend , een aantal droppels er in schenken moest.

Arm kind ! ik durfde haar zelfs niet steelsgewijze langer te be-

trachten , en , juist wenkte ik mijn reisgenoot om mee naar buiten

te gaan , toen een der stationswachters de glazendeur weder opende,

en de woorden : ,, Passagiers voor Amsterdam ! " vrij luide naar

binnen riep.

Nog maar weinige seconden zat ik naast Marie , en schuin tegen-

over een oud-achtig heertje , die een jong-achtig heertje aan zijn zijde

had , toen het portier opnieuw werd geopend , en de stem van den

conducteur het: Als ik u mag verzoeken dames ! " liet hooren.

Daar beneden werd iets gezegd .

"9

19

Vra j' excuus ," klonk weer de stem van den conducteur: „, vier

personen zijn daarbinnen , en voor acht is er plaats."

Weder iets onverstaanbaars.

"" Volstrekt onmogelijk dame ; wil u alsjeblieft instappen? We heb-

ben geen tijd."

Nóg een dwarshout.

"" Maar m'n hemel , dame , d'r wordt niet gerookt. Als ik u ver-

zoeken mag... ?" en het hoofd der dame van middelbaren leeftijd

werd zichtbaar, doch , verdween even spoedig. Half verstond en half
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begreep ik , dat Aletje een correctie bekwam omdat zij 't laatst wilde

instappen. Wie zou mama daarbinnen een hand reiken ! Althans het

blondje wipte , na ' t genot van die openbare bestraffing , belast en

beladen het eerst naar binnen , en was aanstonds gereed om haar

moeder bij 't opkomen zooveel mogelijk behulpzaam te zijn.

Daar zaten ze , tegenover elkander : de moeder naar ' t scheen

geheel gereed om den laatsten adem uit te blazen ; de dochter, erg

warm , heel erg warm... phu ! Nochtans , daar ontwaart zij dat het

portierraam aan onze der heerenzijde , geheel en al openstaat ! Zij

slaat een angstigen blik op de , immers sterfelijke moeder ; ik zie

haar strijden... aarzelen... 't woord tot mij willen richten , doch ,

zich haastig omwenden als trok iets aan de andere zijde haar op-

merkzaamheid.

,,Zou u 't raampje voor mevrouw gaarne wat dicht hebben ?"

vraagde ik , nadat het meisje nogmaals naar onze zijde gezien had.

,,O, ' t is wel vriendelijk ," klonk het zacht en verlegen: ,, heel

gaarne... als 't u blieft."

""

Ter wille van het arme kind ging de glasruit naar boven; maar,

o hemel ternauwernood had ik de blonde dit offer harer kinder-

liefde helpen brengen , of een: Grut... Letje ! wou je me late

stikke ! " uit den mond der moeder, en verder haar zenuwachtig

wijzen naar het pas opgehaalde portierglas , met de woorden : „, Och,

vraag de meneer.... voerde den blos der blonde tot den hoogsten

gloed , en spoorde mij aan , om , tot onzer aller verademing, het

glas weer heel spoedig naar omlaag te doen glijden , zoodat de

frissche lucht opnieuw recht verkwikkend naar binnen drong.

,,Zit u goed Samuel ?" klonk, op zeer gedempten toon , de vraag

van het reeds genoemde oud-achtige heertje tot het jong-achtige

heertje , terwijl de spreker een zeer bedenkelijken blik op het bruine

spoormandje wierp dat mijn reisgenootje, zonder nadenken , tusschen

de beide heertjes geplaatst had.

,,O!" zei Marietje , en weg was het mandje.

"9

""

Ik zit hier aaaklig ! " antwoordde het omtrent elfjarige heertje ,

op een pieperigen toon : ik kan niemendal zien , en van zien en

opmerken wordt het kind een man ; als ik bij het raamje zat ,

dan zou ik de rails kunnen zien waarover wij heenrollen ; en dan

zou ik van de wolken in de lucht weer bosschen , en mannen met

groote neuzen, en, zooals laatst , grootma die dood is , kunnen maken."

't Jongeheertje zag ik zou zeggen met iets zegevierends in 't

ronde , en , nadat de papa met een : Welnu dan Samuel ," het

zoontje zijn plaats nevens het portier al dadelijk had afgestaan ,

sprak hij op nog gedempter toon , maar toch verstaanbaar tot mij ,

en verder tot allen die er naar hooren wilden dáaronder , zooals

van zelf spreekt , het zoontje :
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"" 'En bijzonder kind , menheer ; sterke geestesontwikkeling ! Ik

kan u niet zeggen hoe veelomvattend dat brein is . Hoorde u wel :

dat zien van zijn grootmoeder in de vormen der wolken ; dat heeft

ons , toen hij het voor de eerste maal zeide , ontzettend getroffen ;

daar lag zoo ongezocht geheel het begrip van ' t hoogere leven , 't

leven na dit leven in. De vormen zijner grootmoeder in hoogere

sferen... 't was geheel van zich zelven. Pas elf jaren geworden !

vervolgde het oud-achtige heertje met een knipoogje: ,, en van den

morgen tot den avond werkzaam in den geest , zoodat wij alle

middelen tegen te sterke overspanning of overprikkeling moeten in

't werk stellen. Des zomers , zooals nú bij warm weder , mag hij

van 's morgens elven tot ' s namiddags zessen , geen boek of pen in

de hand hebben ; dan krijgt hij opstijgingen , daarom veel koude

druipbaden als meer diergelijken en zoo. Ik ben een liefhebber

van studie als anderszins , en onderwijs mijn jongen zelf ; ja , daar

heb ik een vast systeem in , menheer ; misschien zult u 't vreemd

vinden ; maar ' t is eigenaardig : van onder af op ; alles speels-

gewijze zoo begin ik met de Mythologie.... buitengewoon , niewaar?

trouwens , dat is mijn systeem : uit de duisternis komen tot het licht."

,, Ei , ei."

-

„ Ja menheer ! maar met verstand. Wanneer ik het kind zie

weigeren , evenals de zuigeling de borst , dan staak ik het onder-

richt. U zoudt niet gelooven ," vervolgde het oud-achtige heertje iets

later , terwijl hij zich half naar de zijde van zijn zoontje en half

voorover tot mij boog : ,,u zoudt niet gelooven , dat er in dienzelfden

knaap al een dichter steekt Hoe was het ook Samuel? "

""

""

Wat?"

"9
99

Dat versje Samuel." Tot mij : Ik wil hem nu niet ver-

moeien , vooral met het schokken onder 't rijden.' Tot. den

dichter : ,,Zoo ongeveer ? Och , hoe was 't ook? O ja , van bloemen :

In mijn tuintje staat een bloem

Met een mooie kleur.....

Och... met een mooie kleur.. Ah , juist :

Ieder die het bloempje ruikt ,

Zegt wat lekkre geur...

Zegt wat lekkre geur ; wacht
-

wat lekkre geur.... Ha , ja :

Maar als de zon het fel beschijnt ,

Weet, dat het bloempje ras verkwijnt.

Niewaar, Samuel , dat hadt u zelf gemaakt , hé?"

,,Ja ," antwoorde de dichter blijkbaar verstrooid , want , terwijl
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hij naar een populier wees , dien wij op eenigen afstand voorbij-

stoomden , liet hij er onmiddellijk op volgen : „ Hoe hoog zou die

boom wel wezen?"

""

,, Altijd denken , altijd onderzoeken ! " sprak het oud-achtig heertje

terwijl hij mij een half wijsgeerig- half glimlachend hoofdknikje

vertoonde. Intusschen klonk zijn antwoord : Zoo iets dient gemeten ,

Samuel , en wij hebben daar voor ' t oogenblik noch de noodwendig-

heden , noch den gelegenen tijd toe. Verstaat u... wanneer uw

weetlust.... gaande. geprik'..... verstikt....
99

Hola ! wát ik daar een geruimen tijd tegenover mij hoorde weet

ik niet ; ik was aan 't soezen geraakt , over. . . . . ja , over mijn

t'huis ; maar voor 't oogenblik heeft dat voor u te weinig be-

langrijks en , ik zwijg er van ; genoeg , 'k was aan 't soezen , en

mijn gedachten waren alzoo even onbestendig van vorm , als de

witte kolken uit de zwarte locomotiefpijp die ik over de groene

weilanden zag rollen en verdwijnen.

Een fluisterend : ,, Kijk u , hoe mal ! uit Marietje's mond , met een

snelle aanwijzing naar buiten, deed mij uit mijn gemijmer ontwaken,

en ontwaarde ik nabij het koffiehuis De Vink, dat wij zoo aan-

stonds zouden voorbijstoomen , een paar bespottelijk aangekleede

kinderen , die op hooge stelten dansten en waarbij de vermoedelijke

papa in alle deftigheid het orgel stond te draaien , terwijl de mama

een weinig verder, haar blikken bakje aan eenige jongelieden voorhield .

Vindt u 't niet leelijk van die menschen ," hernam Marie : ,, om

hun kinderen zoo voor gek te laten dansen? 't Is dunkt mij zoo

vernederend. 'k Zou liever dood wezen ; en u menheer? "

""

,,Ja, ' t is ongelukkig ," gaf ik ten antwoord: ,, maar die menschen

zijn zeker heel arm , en vinden zóo met hun kinderen een middel

van bestaan.'

"7

99

Ik denk dat zij te lui zijn om met werken hun brood te ver-

dienen ;" hernam het meisje , blijkbaar verontwaardigd : ,, 't Is leelijk ,

want , als die kinderen altijd moeten dansen dan kunnen ze immers

niet leeren , en in mijn verzenboekje staat :
-

Die niet leert in zijne jeugd

Leeft een leven zonder vreugd."

,, En dikwijls zonder deugd ," vulde ik aan.

,, Dat laatste staat niet in ' t verzenboekje ," hernam het meisje ,

en voegde er , alleen voor mij verstaanbaar , bij : ,, ' t Is hetzelfde

boekje waarin het stukje van ' t Bloempje staat dat die rare

jongen zou gemaakt hebben ; maar , een klein beetje anders."
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De gang van den trein verminderde in snelheid , en weldra klonk

een krachtig ,, Station Leiden ! " ons in de ooren.

Neem mij niet kwalijk , maar ik was te veel met mijn t'huis

vervuld , dan dat ik er lust toe gevoelde om met mijn reisgenootje

over mevrouw Fenêtre , of de vriendinnen , of de inrichting van

't school een gesprek aan te knoopen. Ik begreep echter dat het

meisje mij een vervelenden klant zou noemen , en dat er van mijne

zijde toch iets moest gedaan worden om mijn waardigheid van be-

schermer bij haar in eere te houden. Het wát stond mij wel voor

den geest. maar hoe!? Juist werd het portier geopend. 't Was

een knap man van omtrent veertig jaren die binnenstapte en , na

eenige verschikkingen , schuin tegenover het oud-achtige heertje een

plaats bekwam .

...

Zekere dame van mijn kennis zou den nieuwaangekomene onge-

twijfeld een ,, mooi man " genoemd hebben. Ja waarlijk , hij was

het ; maar hij wist het ook zelf wel. Ofschoon hij heldere bruine

oogen had , zoo scheen hem evenwel een goed gezicht te ontbreken ;

althans , zoodra hij gezeten was bracht hij een goud lorgnet voor

zijn oogen, en betrachtte zonder eenige discretie de dames , zoowel

die van middelbaren leeftijd als de lieve blondine , doch

eerste zeer kort , en de tweede totdat ze een kleur kreeg als vuur.

Ontzettend warm geweest ! " riep de mooie man , terwijl hij het

lorgnet liet vallen, en beurtelings ons overige passagiers zeer vluchtig

beschouwde : ,, Met zoo'n heete zomerdag is Leye vooral ' en akelige

stad ! Ben je bekend in Leye meneer?"

""

de

Deze vraag , die aan het oud-achtige heertje gedaan was , werd

door dezen , zoo'n beetje schuchter , met een: ,,Om u te dienen ;"

beantwoord ; en de mooie man , die inmiddels zijn hoed had afgezet

en met de vlakke hand zijn uitstekend fraaie zwarte krulharen ter

zijde streek , vervolgde met klem:

""
99

‚'En allemachtig akelig nest ! Wat vin je d'r meneer ? Niemendal

voor je amusement. ' En vreemdeling vindt er geen weerga meneer.

Heeft u de musea dan niet bezichtigd?" vraagde het oud-

achtige heertje een weinig ontsteld.

""

"2

99

1

, Dank je hartelijk dank je feestelijk ! " lachte de mooie man:

Als ik een afgodsbeeld wil zien dan neem ik m'n wijf, en een

mummie , dan neem ik m'n keukenprinses , dank je astrentoe ! Op-

gezette vogels zie ik genoeg op de straten , en kinders op sterk

water ! wat bliefje , ik heb er met je permissie een in levendigen

lijve hier op studie liggen ; da's zoo omstreeks een en hetzelfde ; 'en

mooie jongen hoorje.'

99

Het signalement ' t welk nu van den zoon werd gegeven , gaf

mij de zekerheid dat die vader wel wist dat ook hij in zijn jeugd

een mooie jongen genoemd was.

,,'k Weet niet of je kinders hebt meneer ;" vervolgde de spreker ,

III 8
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terwijl hij weder op Samuel's vader zijn donkere oogen richtte :

maar anders . . . .""

99

,,Jawel jawel ," viel de gevraagde in : ,, hier is mijn eenige ,

mijn alles.....

99

, Nu dan begrijp je ' t meneer ;" hernam de mooie man zonder

den jongenheer Samuel met een blik te verwaardigen : „, als je ze

de wereld instuurt , dan wil je dat ze in fatsoenlijk gezelschap

zijn ; wat bliefje ! 'k Heb mijn jongen dan ook flink in de

was gezet , hoor ; kamers bij een banketbakker , waar ie de grootste

hanzen gerust op recipieeren kan ; en hij raakt ook al bijzonder in

trek naar ik hoor. Hij is pas zestien jaar oud , en , ik zou zeggen

een beetje bleu-achtig , timide weetje. 'k Hou d'r niet van meneer ;

jongens moeten flink wezen ; 'k zeg : hoe ondeugender hoe liever ;

dat worden kerels !"

't Oud-achtige heertje knikte een weinig overbluft en verlegen.

Samuel zat met een open mond , en luisterde vol verbazing.

―

De jongens moeten de wereld bekijken , zeg ik ;" vervolgde de

spreker : " dat heb ik ook gedaan , en ' t zal nu met mijn jongen ,

die door z'n moeder wat veel vertroeteld is , wel beter worden. Daar

had ik nog ' en grap mee van middag : We komen samen door een

straatje , 'k ben in Leye niet bekend en daar komt me uit

een rokken- of kousen - winkel , weet ik het ! een aardig snoetje ;

zoo'n hautevoleetje . En mijn jongen wat doet ie.... daar slaat ie

z'n oogen neer , en kijkt naar de andere zij van de straat. Wat

weerga , Willem ! zeg ik ben jij student en durf je geen mooie meid

aan te kijken ? Wat henker, jongen , maak me niet wijs dat je van

hout of stroo bent. 't Zou er slecht gaan uitzien als de jongens even

bloo als de nufneusjes werden . Hou je fatsoen , zeg ik , maar, toon

overal dat je ' en jongen van je vader bent. Ja meneer, m'n naam

zal je wel bekend wezen : Willem Haak van Amsterdam. . . .

't Oud-achtige heertje schudde ontkennend.

:

99

"",, Anders nogal bekend; " vervolgde de Amsterdammer: „, alles

wat ik ben , heb ik aan mezelf te danken , daar beroem ik me op ;

en vraag in Amsterdam aan wie je wilt naar Willem Haak , ieder

sterveling zal je zeggen : de eerste aannemer van je land ! Weetje

meneer, dat moet m'n jongen ook begrijpen , en degenen die met

'm omgaan van ' s gelijken ! Veel hooge hanzen , die doffers op zak

hebben ;" ging hij lachende voort , terwijl hij tegelijk op zijn eigen

broekzak klopte , waardoor geldmuziek werd veroorzaakt : ,,veel van

die snaakjes zullen fel op zijn conversatie wezen ; ik zeg 'm nog

straks : Wees geen lobbes , jongen ! Als ze jou ' en flesch schenken ,

schenk ' en fijne ; en als ze je trakteeren , schenk champagne ; je

vader is er goed voor ; zuipen dat hoeft niet ; fatsoen houwen ,

maar wijsmaken doen ze ons tóch niet , dat ze niet af en toe

boven d'r bier liggen ; wát bliefje ?"
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't Was mij onmogelijk om bij het betrachten van het oud-achtige

heertje een glimlachen te weerhouden , en toen de weetgierig-

heid van Samueltje zich zóo ver uitstrekte om , met een : ,,Pa ! pa !!

wat meent ie?" volstrekt te willen weten , wat boven d'r bier

liggen beduidde , toen haastte ik mij naar buiten te zien , en zag

weinige seconden later, een paard in ' t weiland rollen en hollen ,

terwijl een veulen het volgde , en mede rolde en holde , totdat een

doornenhaag ze aan mijn oogen onttrok.

""

De vader van den jongenheer Samuel bleek ongenegen om zijn

alles " de verlangde inlichting te geven , en het aanhoudend gedring

van : Toe dan ," en : ,,zeg dan ," en: ,, pa dan ," deed den mooien

man in een schateren van lachen losbarsten en eindelijk uitroepen :

Boven je bier.. ? Als je een stuk in je kraag hebt ! ""7

""

Dat dwaze verschrokken gezicht van den stamhouder !

Links hoorde ik ijselijk zuchten. 't Moest de dame van middel-

baren leeftijd zijn. Ach ja , zij was het ; haar gelaat scheen uit te

drukken : ik ben gekwetst ; deerlijk gekwetst.

Ondanks mij zelven bleef ik zien en hooren naar ' t geen nu

volgde. De moeder sprak op bijzonder flauwen toon het woordje

koorts ," en lichtte terzelfder tijd haar trillende hand op.27

Ik geloof dat de lieve iets prevelde van : ,, Heus niet ," terwijl zij

tot een soort van afleider met haar zakdoek manoeuvreerde. Die

ongeloovigheid moest het arme kind echter duur betalen. Daar wer-

den teekens gegeven dat zij door den pols te voelen , zich van de

waarheid der droevige zaak zou overtuigen. Geloof mij lezer, ik

verhaal u niets meer dan 't geen ik werkelijk gezien heb : Ik zag

de blonde , met den diepsten stempel der verlegenheid op het schoone

gelaat , al haar krachten aanwenden om een zeer nauwsluitenden

glacé-handschoen van haar handje te trekken ; ik zag haar fijne , nú

bevende vingers , den moederpols betasten , want dien te voelen

zal haar wel onmogelijk geweest zijn.

Arm kind! en aan De Vink dansten de kinders op stelten ... !

't Zou u vervelen indien ik u meer van mijn reisgezelschap ver-

haalde ; dit echter moet gij nog weten : alvorens het station Haarlem

te bereiken , stopte ik natuurlijk mijn kleine reisgenoot bedektelijk

het papiertje in de hand , waarin nog het ,,compliment van pa voor

een kaartje" gevouwen was , en zei haar zacht :

"" Neem er wat ulevellen en een fleschje Eau de Cologne voor."

Hê menheer ! foei ! nee waarlijk niet...." prevelde Marietje , maar

weinige oogenblikken later toen zij te Haarlem moest uitstappen en
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mij , met een hartelijken zoen , voor mijn goedheid" bedankte ,

toen fluisterde zij mij haastig in ' t oor:

,,'k Zal het tot de Kerstvacantie bewaren , en dan een koek voor

ma er voor koopen ; dan zal zij mij liefvinden en misschien ook

meer van mij houden. Dag menheer ! " en , nadat ik haar aan de hoede

van een haar opwachtende dame had toevertrouwd , zag zij in 't

heengaan nog wel drie- viermalen naar mij om , en knikte mij

telkens met haar vriendelijk gezichtje recht hartelijk toe.

Arm kind ! In waarheid , zij was toch niet leelijk.

En zonder ongelukken bereikte de trein de plaats zijner bestem-

ming. Waar mijn reisgenooten zijn gebleven , weet ik niet. Wat mij

betreft , ik nam , na het afleggen van eenige bezoeken , mijn intrek

in Het Rondeel , en overnachtte alzoo in de stad , waar ieder ster-

veling den papa van den Leidschen student kende , den student die

toonen moest dan ie 'en zoon van z'n vader was.

Den slaap te vatten dat kon ik niet , en evenwel 't was een luch-

tige kamer , en ' t bed was flink en ruim, en ' t linnen zeer helder

en frisch ; maar ik dacht aan mijn t'huis , en de lieveling van

vier jaren ongeveer , stond mij gestadig voor den geest ; de slimme

gezonde , prettige meid , de eenige die ons van het drietal door

God geschonken , voor deze wereld behouden was ; en
ik zag

haar vroolijk spelen , en zag haar konijnen-gezichtjes trekken en

grapjes vertoonen ; ik hoorde haar aardig gebabbel , haar zingen ,

haar lachen , en ook ik zag haar drift ; dat stampen met het

voetje , dat dwingen totdat. . . . totdat ze in vredes naam , als ze

M

""

JA haar

--

dan in 't vervolg weer lief wilde wezen ," natuurlijk :

zin kreeg ; of soms in een minder vrijgevige bui der ouders

een spoedig vergeten kastijding bekwam. Zonder ophouden stond

de kleine mij voor den geest , en ik weet niet hoe het kwam ,

maar dan draaiden mij ook gedurig de kinderen voor de oogen ,

die ik sedert den middag gezien of waarvan ik gehoord had.

Arm volkje ! of gij bitter zult weenen wanneer gij bij 't zielloos

overschot van uw ouders zult staan!

Zij hebben u van zich afgestooten , nietwaar ? Zij hebben u , in

plaats van u hun eigen liefde te schenken , de liefde van anderen

gekocht.

Zij hebben u tot proefstukken hunner zotte theorieën gebruikt , en

tot dwazen gevormd.

Door geklaag en gejammer hebben zij u deze aarde doen min

achten ; zij hebben u vreesachtig en menschenschuw doen worden ,

en alleen zult gij staan op de wereld ; alleen , angstig , zonder

vertrouwen , zonder liefde.

-
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Hun ondeugden hebben zij u als deugden voor oogen gesteld ,

en nu nú zijt gij ellendig nietwaar ? En gij weent niet ; neen :

gij bezondigt u nog meer , en vloekt dien vader , en minacht

uw moeder.

Zij hebben met uw jeugd hun luiheid gevoed , want gij gij

hebt gedanst op de stelten ! Vernietigd zijn uwe ouders, gij

meent hen vernietigd ; en , knaap , waar nu heen... ? gij , meisje

wat nu... .?

En mijn kind , ons lieve kind! ik zag het zoo dreigend daar

voor mij staan ; het streelde en liefkoosde mij niet ; het stampte

met den voet , en ik ik weet niet wat ik deed : maar zeker is

het , dat ik dien nacht een angstigen droom droomde , en ' s mor-

gens moest ontwaken met een : HOE? op de lippen.

Bxdiendiendinn

Met den eersten trein vertrok ik uit de Amstelstad naar Gelder-

lands heerlijke dreven!

Er hing een zware morgennevel over de velden , maar ik geloofde

toch dat die nevel wel zou optrekken en door een schoonen dag

worden gevolgd.

Welkom , welkom lieve zon ! Daar brak zij door den sluier heen.

Eerst werden de meer nabijliggende akkers en boomen en hoeven

zichtbaar , doch allengs mocht ook het geheele landschap zich in

zijn vollen luister aan het oog vertoonen . Welkom lieve zon ! daar

was ook een nevel over mijn geest getogen , maar uw gloed zal

hem straks mede naar BOVEN trekken , en dan....

't Valt mij moeielijk te zeggen hoe langen tijd of ik naar het

voorbijvliegende landschap heb zitten staren , terwijl mijn geest nog

ten deele onder zijn nevel gevangen lag ; maar eindelijk , eindelijk

zag ik, terwijl de trein langzamerhand in snelheid verminderde , na-

bij een der stations voor Utrecht , een wondere vertooning. Ik zag :

Een boerenknaap , een flinken boerenknaap , en op zijn armen

droeg hij een oud moedertje die haar magere armen om zijn

bruinen hals geslagen hield.

't Was wel een vreemde vertooning ! Het geelbleeke en gerim-

pelde aangezieht van het oude vrouwtje rustend op den schouder

van den knaap , wiens frissche kleur nu door de inspanning nog

verhoogd was.

De trein hield stil. Een man en vrouw, die wel jonggehuwden

konden wezen , drukten om strijd een hartelijken zoen op den mond

dier oude , en te midden van het stoomgezucht en station-rumoer ,

vernam ik toch van over en weer de afscheidsgroeten en vermaningen :

,,Dag moeder , wel t'huis ; dag Evert. Laat ze niet slippen , hoorje."

,,Geen nood ; gezondheid Jaan en Willem! " en de oude vrouw
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zag ik knikken en met de lippen bewegen , maar wat zij zeide

hoorde ik niet.

Dat gezelschap mocht mij niet ontgaan. Gelukkig dat ik de

minste klasse had genomen , en dat er door het uitstappen van

eenige passagiers ruimte genoeg in den wagen was.

19 Hei ! Hier vrindschap ! Hier !!" riep ik door het openstaande

portier naar buiten ; en Willem de jonge echtgenoot , die mij ' t eerst

gewaar werd , zei haastig tot den knaap die het moedertje droeg :

,, Gauw Evert , gauw! dáar in dien wagen is plaats ; wacht , die

heer wil helpen : gauw maar, voorzichtig ; eerst met je linkervoet

instappen , anders stoot je d'r beenen. Zoo ; nou zel ik je van ach-

teren aanbeuren , as de heer je dan teugen wou houwen...

19

""

Nee , laat me maar alleen ;" zei Evert.

...
99

Zoo , ook goed ;" hernam de ander : „ je bent er ! Nou moeder,

atjuusjes. Jaan roept je ook nog g'endag , moeder ! Hou je maar

stevig; as God wil tot Pap'lendamsche kermis !" En het moedertje ,

op den schoot van haar zoon naast mij gezeten , zei met een beve-

rige stem: ,, Dag Willem ! dag Jaantje ! dag kindere ! God zegen

je , hoorrie.'

99

Roef! zonder veel complimenten smeet de conducteur het portier

dicht. Jaantje buiten , ging op de teenen staan , om moeder voor

't laatst toe te knikken , en Willem riep nog : ,, Voorzichtig te Uitert

en t'Ouwater met uitstappen hoor ! " en voort ging de trein .

De boerenknaap die van nabij gezien ouder scheen dan ik eerst

gemeend had , wischte zich het zweet van het aangezicht , en zei :

Hoe is ' t moeder, zit je wel goed?"19

"" Kostelik ! kostelik ! " klonk het , voor mij ternauwernood verstaan-

baar; en terzelfder tijd trad de conducteur binnen , die precies keek

alsof hij zeggen wilde : Jelui reizigers moet maar weerga's blij wezen

da'k je zoo meeneem : „ Je hebt toch twee kaartjes ? " sprak hij alras

tot mijn buurman.

""

Eentje voor moeder , en eentje voor mij ;" was het antwoord :

hier zijn ze."

"", Zet je die vrouw niet op de bank ?" hernam de conducteur op

een toon dien ik ,, verlofgevend" zou noemen.

""
-Zooveel as bedankt ! " klonk het antwoord , en toen de con-

ducteur zich met een snelle schouderophaling had omgedraaid , toen

was mijn vraag aan den buurman gereed : wat of die oude wel

scheelde?

"" Wat ' r scheelt... ? ja , wat zal 'k je zeggen menheer," antwoordde

de boer: ,,' t is den ouwerdom ; ziedaar, spier en alleen den ouwer-

dom. Moeder verzwakt en verzakt , en toch is ze zoo héel oud niet :

twee en zeventig. Z' is van kind afaan klein en mager geweest ,

maar, sedert Mei ' en jaar is ze zoo spichterig geworden dat 't narig-

heid is ; anders gezond van hart en van geest , en altijd vroolijk en



EN BINNEN DE WACHTKAMER. 119

opgemonterd. " Met verheffing van stem : ,, Niewaar moeder, we gaan

nog voor plezier op reis met z'n beien ?"

De oude vrouw glimlachte en knikte met het hoofd.

,, Maar zou je waarlijk niet beter doen , met je moeder naast je

op de bank te zetten ? " vraagde ik weder.

99

-
99

-

Voor geen geld";" hernam de boer : ,, z' Is te zwak za'k maar

zeggen , en ze leit zoo makkelik teugen me aan as ' t hoeft : de hek-

kens zijn verhangen sinds ' en vier en dertig jaren. Toentijds lei

ik
zooals zij nou bij mijn op haar schoot.' Weer met

verheffing van stem : ,, Niewaar moeder, voor ' en vier en dertigjaren

toen hei'j me ' t dragen geleerd ? Of ie ook zwaar was , de roerdomp !"

Wat de moeder antwoordde kon door het wagengerammel niet

gehoord worden , maar 't was zeker bevestigend , want zij glimlachte

weer, en de jonge boer vervolgde :

"" 'k Woog al elf pond , zeien ze , toen 'k op de wereld kwam.

Dat de ziel d'r part an me had , daar sta ik je borg voor , hoor. 'k Zeg

keer om keer , elk verzet : eerst de ouwen de jongen , en dan de

jongen de ouwen."

,,Nu ga je zeker naar

weder, en voegde er bij :

per schuit kunnen doen . '

-

99

een professor in Utrecht ? " vraagde ik

, Dat hadt je langs de Vecht toch beter""

,,Je bent heel in de war menheer ;" lachte de boer: Prefesters

kunnen aan moeders kwaal geen fourasie geven , dat doene de

kiepen bij ons , en ze leggen best. Nee , de dokter bij ons die zeit :

versterken en moed houwen ; en de domenie die zeit : we kommen

en we gaan ; en moeder is er zoo gerust op als ' en kind dat

naar bed mot. Ik voor mij mag er niet aan denken.... narigheid!

God bewaar d'r !" Weer luider : Nee moeder, blijf maar rustig

met je hoofd op m'n schoer leggen ; ' t was vroeg dag voor je van

morgen ; of wou je door ' t raampje zien ? Wat loopt ie gauw hè ! ...

Kijk zoo'n paal sjoep ! dan is ie voorbij . Wat zal ouwe Teunis

Nol je beneije dat je nog in den ijzerwagen gereeje hebt. Zie je

dien molen wel....? Een twee drie vort is ie alweer."

Het oude moedertje gaf een teeken van stille verbazing , en de

praatgrage boer vervolgde tot mij :

― ― -

-

„ Je mot begrijpen menheer, dat we ekspres met den spoorwagen

reizen ; dat most de ouwe vrouw d'r nog is van hebben ; we wonen

te Pap❜lendam , weetje , en elken dag was ' t alweer: ,, Hoe zoo'n

spoorweg toch wel varen mag ? " Nou is Willem - m'n broer, versta-

je , die zich altijd met de pannenbakkerij had afgegeven met Mei

'en jaar, aan de Vecht meesterknecht geworden , en is toen met

Jaantje Van Hoed , waar ie al ' en jaar of tien zooveel as verkeering

mee had , getrouwd geraakt. Zieje , nou was het van moeder sche-

ring en zet : Hoe of Willem en Jaan d'r toch zitten zouwen ; als

'k dát nog eens zien kon ! Dat ging me eerst , weetje , zoo ! " en
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""

19

de boer maakte met den duim een beweging van ' t eene oor naar

't andere : maar eindelijk , daar kreeg ik er erg in , en zei tegen

moeder 't was Don...... nee , 't was Vrijdag : Wel moeder , waarom

niet , zei ik , komaan zei ik , en ze lachte d'r om dat 't toch niet

zou beuren ; maar 'k zeg teugen den dokter : wat denk jij d'r van

dokter? en die lachte ook al en zei : Als ze zin hêt zal ' t geen

kwaad doen , mits Evert dat jij ," zei die teugen me: dat jij met

'er mee gaat." Hoe is ' t dokter ? zei ik , alsof ie docht da'k moeder

alleenig zou laten..." Hier begon de jonge boer vreeselijk te

lachen: ,, Dat kan je begrijpen ! Al twee jaar geleeje kon ze niet

meer loopen ; ' t is altijd dragen : ' s morgens van bed op stoel , en

's avonds van stoel op bed ; met mooi weer naar buiten , altijd dragen ;

'en ander doet 'r zeer , ikke nooit ! "

""

""

Maar , jongens ! ' t was toch een heele post voor je , om zoo

met de oude vrouw van Pappelendam naar de Vecht te trekken ;"

bracht ik in 't midden.

17

19
-

----

' En post menheer ! ' en post ! hernam de boer , terwijl op zijn

gelaat de woorden : nou zal ik je wat anders vertellen , te lezen ston-

den : Dat zij toen ik in de wereld kwam, het zus of zoo voor

den dood weghaalde , dát was ' en post ! Dat ze twee jaren na de

geboorte van m'n jongste zuster , weduwvrouw bleef, en toen voor

vier kinderen met die eigenste handen " hier wees hij op de

handen van het steeds naar buiten starende vrouwtje ,,alles alleen

besturen en ' t weinige wat er was , bij mekaar most houwen , zieje ,

dát was 'en post. Dat ze ons vieren met raad en daad in WERK-

ZAAMHEID en LIEFDE en GODSVRUCHT is voorgegaan , en ons met

God en met eere heeft grootgebracht als je van posten spreekt ,

pak dan maar aan , menheer. Wil ik je wat zeggen? we hadden

zonder datzelfde magere moedertje misschien voor de straat of den

Staat geweest , maar God zij gedankt ! " hier lichtte de boer even

zijn pet van het hoofd ons moedertje is zoo klein als ze was

op ' r post gebleven. Ik mag er niet aan denken , maar dit weet ik,

dat , as ze morgen aan den dag kwam te.... je weet wel.... dan

ging d'r ziel , en hij wees met een snelle beweging naar de

blauwe lucht ,, zieje , zóo naar den hemel ! Daar zul jij , of je

mijn slacht menheer, zoo sekuur niet op wezen ! " Wat zachter ,

terwijl hij zijn hoofd meer nabij het mijne bracht : ,, Ik ben griffer-

meerd van m'n geloof; wat jij bent dat kan me niet schelen

maar dit zul je me in ieder geval wel toestemmen : dat ' en moeder

die zoo voor d'r kinders getobd en gewerkt hêt als den deuze ,

en die in geen plicht voor hier of voor ginder "
de boer wees

nogmaals naar boven te kort is geschoten ; ik zeg maar , dat

die wel ' en plaats in den hemel zal krijgen."

99

""

99

―

Ik knikte van ja , en meende voor mij zelven , dat die oude vrouw

gedragen door haar zoon en rustend in zijn armen evenals de zui-
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geling aan de borst van zijn moeder , wel nú reeds in haar hemel

zou zijn.

En 't zonnetje scheen zoo helder , en de nevel was geheel ver-

dwenen , en ook de nevelen van mijn geest waren opgeklaard.

$

Het stoomgefluit kondigde onze aankomst in Utrecht aan. Ik heb

den braven zoon met zijn dierbaren last uit den wagen geholpen ;

ik heb hem , terwijl hij wachtte op den Rotterdamschen trein , daar-

buiten op een bank zien plaats nemen , en het oude vrouwtje zien

opmerkzaam maken op alles wat deze zoo gaarne nog eens zien

wilde alvorens haar oogen voor immer te sluiten.

Inderdaad daar hebben in die oogenblikken heel wat menschen

naar die vreemde vertooning" gekeken ; helaas ! er waren er onder

die lachten , maar, ik zag het toch , de meesten gevoelden iets

anders ; sommigen slechts een gansch onnoodig medelijden , en ik....

Och waarlijk , ik had het oude vrouwtje wel aan mijn hart willen

drukken. Zij was het geweest die het antwoord op dat angstige

HOE?" had gegeven :

-Voed uw kinderen op door uw VOORBEELD ; een voorbeeld

van werkzaamheid , en liefde , en godsvrucht. Zie , dan zullen zij

de lasten van uw ouderdom dragen , met dankbare trouwe.

II.

Het was vinnig koud , zóo koud , dat het winterlokaas der eerste

spoorklasse mij , in de gedaante van tochtvrije raampjes , warme

kussens , maar inzonderheid van koperen waterstoven , krachtig aan-

trok , en ik in spijt van Gerrit Meeuwsen's verklaring 1)

mij bij voorkeur aan die eerste klasse als gevangene prijsgaf.

Wij zaten vol. Nº. negen , die zijn neus in de wagenroef stak ,

kon terugtrekken ; want , nóg eens : het was vol.

,,Al de passagiers door tot Utrecht?"

Ja ! Eenigen , waaronder ik , moesten zelfs verder.

Ieders kaartje kreeg een oog , zeker omdat ze (?) zich niet ver-

gissen zouden. Een heer met een plomp gezicht en breede schou-

ders , wien door een jongen de Nieuwe Rotterdammer

morgen werd aangeboden , maakte de achterhoeksche aanmerking :

voor

I) ,,Al dat erste is ' en slobberige , noare boel ," enz. Betuwsche

Novelle n.
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,,Ze he'n hier ' en proffétischen geest , hoor ! Bij ons in Bolbargen

weten me daar den dag van te veuren niet van ; 't neis van Don-

derdag op ' en Woensdag , allemachtig stark ! Poes 'm d'r mee ! ".

Voorgoed ging het portier dicht om tot Utrecht dicht te blijven ,

en , na eenige schorre en schelle geluiden van buiten , kwam de

avondtrein van Rotterdam in beweging.

De wagens rolden met ons voort ; allen , zooals we daar zaten

en zoo velen als er voor en achter ons plaats hadden toe-

vertrouwd aan een levend en denkend deel der stoommachine , die

alle levens daarachter zich in handen heeft ; die , door éen wippertje

te veel..... laat ik ophouden , foei ! ik zeg : toevertrouwd aan een

persoon , dien men niet zoo onverschillig moet beschouwen wanneer

men hem tamelijk zwart voor zijn kokenden ketel ziet staan ; wien

men in 't voorbijgaan wel een vriendelijken blik mag toewerpen ,

zoo niet wat anders aanbieden. Tegen het reglement ! ?

de longtering is een langwijlige kostbare ziekte.

- - Bah!

‚'En heel andere manier van reizen dan in vroegere jaren , heeren!

daar zit gang in tegenwoordig ;" klonk het aan mijn rechterzijde.

Al de overige heeren - de Bolbargsche niet uitgezonderd — be-

waarden het stilzwijgen en schenen alzoo voor den spreker geen

weerwoord te hebben.

Mij had die annonce puur doen ontstellen , dewijl ik niet had

gedacht dat zulk een flauwe afgezaagde derde-klasse-ontboezeming,

nog in een rijtuig der eerste klasse kon gedebiteerd worden. Een

geestverwant van den Bolbargsche misschien ! Maar toch, ik oordeelde

het onmenschelijk om den eenvoudige als een visch op het droge

te laten , en merkte daarom stijfjes aan :
Wel waar , menheer ! "

,, Ik herinner mij , hoe ik een goeje twintig jaar geleden , graag

vijftig daalders zou hebben neergeteld indien ik , zooals nu , op

éen dag , van Utrecht naar Rotterdam en terug had kunnen reizen."

,,Zóo , mijnheer ?”

Ik zag den spreker van terzijde aan. Die vermeende achterhoek-

sche had iets kleurigs in het knoopsgat , zichtbaar doordien hij

juist op het horloge zag ; breed en hoog was zijn voorhoofd , grijze

haren kwamen onder den lagen hoed te voorschijn ; en de oogen ,

ja de oogen ik kreeg er respect voor.

,, Zóo , mijnheer ? " zei ik nogmaals , maar op een anderen toon.

Op zijn beurt was nu de eerste spreker niet aanstonds met een

antwoord gereed , en ik , door een onverklaarbaar iets aangetrokken ,

zag nog eens rechts , en hernam :
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""

•

,,In sommige zaken kan zoo'n spoed van het grootste belang zijn.”

't Was , toen ik bij het eenige kind van mijne zuster te Rotter-

dam in consult was gevraagd ;" klonk eindelijk het antwoord : ,, Te

Utrecht consulteerde ik onder anderen over een jongetje , wiens

zeer particuliere en hoogst belangrijke toestand de meeste nauw-

lettendheid vorderde en ten zeerste mijn belangstelling gewekt

had. Naar mijne zienswijze had de kunst genezing voor hem. Echter

ik vertrok ter wille mijner zuster. Den volgenden avond laat terug-

komende , was mijn eerste gang naar het knaapje : hij was dood.

Een eclampsie , die waarschijnlijk met betrachting der symptomen

ware te voorkomen of althans in' haar woeden ware te verzachten

geweest , had hem aan zijn ouders ontrukt. Veel waard die

spoorwegen ! "

99,, Frappant ! " hernam ik : Indien u dienzelfden dag waart tegen-

woordig geweest , wellicht...."

,, O , zeker ! " viel de hooggeleerde in , want dat hij er een

was , daaraan twijfelde ik niet meer : ,, O , zeker , hij leefde nog.

Althans..."

Dat althans klonk mij uit dien mond bijzonder welluidend en

ik zei : „ Natuurlijk ! " en de hooggeleerde hernam snel : „ Ja ja ,

natuurlijk , natuurlijk ! 'En mooi ding die spoorwegen ! " herhaalde

hij nogmaals , en liet er wat later op volgen : „, Honderd daalders

had ik gaarne neergeteld indien het ventje geleefd had."

"" 'En baronnetje zeker?" vroeg een onder-de-maats-mannetje , in

een pelsjas , met een gouden bril op.

Ik geloof dat de hooggeleerde heer een weinig doof was ; misschien

was hij op dat oogenblik zoo menschlievend , doof te zijn ; de in-

delicate vraag althans werd niet beantwoord , en voor dien vrager

onverstaanbaar vernam ik :

" Financieel voor de ouders eigenlijk gelukkig. Doodarm ; en de

ziekte had nog lang kunnen aanloopen.'

"9

99

-

,, Heel wel te begrijpen , heel wel te begrijpen ! " viel een dikke

heer in , die tegenover mij zat : De dood van dat kind zal aan

zulke ouders zoo veel reden van blijdschap hebben gegeven , als hij

aan u , uit liefde tot de kunst of liever de wetenschap , reden van

teleurstelling gaf. ' t Zou , op m'n woord van eer , een zegen voor

een aantal arme luitjes zijn , indien de kunst- met uw welnemen -

de tobbers van kinderen , daar ies , maar eigenlijk nies aan te doen

is , wat nonsjalanter behandelde. Ik zeg maar , het poperisme

zou er veel door gestuit worden. Ja , mijnheer ! ik ben lid van vele

vielantropiesche genootschappen , en ik heb er veel mee op ook ;

doch daar wou ik nog wel ies op verzinnen ," en hij wreef zich de

handen , om een aziel daar te stellen waar zulke arme

ouders hun krukkende tobbers konden inbrengen. Ze hebben er

nies dan last van , en veel kosten ; een stuiver of wat betalen in

""
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""

de week verplichting van regeeringswege , weet u, het is

eigenlijk zoo'n idee dat me nu invalt , ziet u...." en hij wreef zich

opnieuw de handen : Geen mensch, zoover ik weet , is voor mij

op de gedachte gekomen. Zieje , dan kon men in zoo'n aziel eens

kijken of er nog wat aan te doen was ; niet , dan ook geen on-

noodig knoeien. Hoeveel ouders zouden er niet gelukkig door

worden , en ' t zou beter voor die wurmen ook zijn ! "

Heel aardig , hi ! hi ! hi ! " lachte het goudgebrilde onder-de-

maats-mannetje : ,, Iets , waaraan ik geheel mijn zegel zou hechten.

Dezelfde reflectie heb ik dikwijls gemaakt , wanneer ik uit de achter-

laan van mijn buiten , voorbij mijn jagershuis , naar den koepel bij

mijn goudvischvijver wandelde. Daar zit dan een meisje , van de

hemel weet hoe oud ! voor de deur van mijn jagershuis , in een

soort van stoel te breien , ik geloof met vischbeenen."

Het was mij onmogelijk , — bij dien dwazen zinsbouw, een lach

te weerhouden , en het hoofd van den professor , hoewel afgewend ,

zag ik ook in een schuddende beweging.

"", Ja , het moet zoo iets wezen ;" vervolgde het mannetje : ,, daar-

bij doof, en het haar tot op de wenkbrauwen ; weinig verstand ook.

Ik noem zoo'n wezen een parasiet , mijnheeren ! ik heb dikwijls ge-

dacht , daar moesten zulke ouders zich van débarrasseeren kunnen ,

juist zooals mijnheer zegt , in een gesticht of zoo iets , dat niet on-

eigenaardig een parasietenhuis zou kunnen genoemd worden. "

Hoe aangenaam het den dikken heer ook wezen moest dat zijn

denkbeeld, zelfs bij zoo'n pelsheer weerklank vond , zoo las ik toch

een zeker misnoegen op zijn gelaat, vermoedelijk dewijl diezelfde

pelsjas beweerde , reeds voor hem dat denkbeeld te hebben gekoes-

terd ; wellicht , dewijl hij berouw gevoelde zijn lumineuzen inval te

hebben meegedeeld in de overtuiging dat die bril er zich nu van

had meestergemaakt.

29 Wat zeg je van een parasietenhuis !?" lachte de pelsman. De

dikke trok een gezicht , alsof hem bij dat parasiet een para-

phrast 1 ) ontbrak ; maar vermoedelijk aan parapluies of parasols

denkende , zei hij eindelijk :

,,Ja juist een dak voor de kou mijnheer ! dat moet er wezen ,

de naam komt er minder op aan.”

„ Wel , hemel , het zijn parasieten ;" riep het mannetje weder : „, het

zijn woekerplanten die zich hechten aan andere planten , om haar

het voedsel te onttrekken. Een allemachtig karakteristieke naam !

Lieve deugd ! zoo'n naam is van het meeste belang."

,, Ik zou mij zeer goed kunnen vereenigen met het gevoelen der

beide geachte sprekers..."

1) Uitlegger.
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Ha! dat was zeker een schoolmeester 1) , die een legaatje uit

Rotterdam gehaald en zich nu de luxe van een reis per eerste klasse

gepermitteerd had. Een schoolmeester , telken jare , als afgevaardigde

van zijn departement , reizende naar Amsterdam ter Algemeene Nuts-

vergadering. Ik luisterde met aandacht. ,, En wel ," vervolgde de

,, geachte spreker ," ieder woord behoorlijk afwegende : ,, en wel op

grond der onomstootelijke waarheid , dat ieder ouder , behoudens

zijne van nature aangeborene betrekking op het misdeelde of beter

ongelukkige kind , zich in deszelfs bezit een hinderpaal ziet opge-

richt tegen eigen genot , maar wat meer zegt , tegen de maatschap-

pelijke welvaart. Daar is onder anderen bij ons.

,,Juist wat ik zei , precies wat ik zei ! " riep de dikke philanthroop

eenigszins ontevreden: ,,Altemaal mijne denkbeelden...."

19 Daar is , onder anderen , bij ons ," hernam de ouderwetsche

schoolmeester op een overstemmenden toon wellicht in de mee-

ning dat hij achter zijn lessenaar voor een gonzend gehoor doceerende

was : ,,daar is bij ons in Ginkel een timmermansknecht , een zeer op-

passend mensch maar , ongelukkig ! hij heeft een vrouw en acht

kinderen , waarvan er...." En nu volgde er een verhaal , dat de

sporens-lengte van Capelle tot Moordrecht had , op niets anders

neerkomende dan op een reeds straks vernomen geschiedenis van

achterlijke ziekelijke kinderen,,, zonder waarde" de man zei

het woordelijk , misschien bij vergissing ,, zonder waarde voor

de Maatschappij tot Nut van ' t Algemeen , en ballast aan boord

van het echtelijke scheepje bovendien.'

99

Ik dacht of die heer ook dichter zou wezen : het besluit was zoo

poëtisch nieuw , dat ik hem waren wij onder vier oogen geweest —

zeker tot de uitgave van een bundeltje , verguld op snee , zou heb-

ben aangespoord.

Waarde lezer, sta mij toe dat ik mijn reisgezelschap het bekende

thema , zonder ons , laat doorvarieeren. De professor zit stil en

luistert ; of neen , waarschijnlijk luistert hij niet ; het zou ook jammer

van zijn tijd en schadelijk voor het heil zijner patiënten zijn geweest ;

welnu , ik laat ze doorpraten om een straks aangeslagen toon , die

u wellicht als dissonant in de ooren klonk , in mineur te doen

overgaan:

De Maatschappij tot Nut van ' t Algemeen werd een paar malen

in een min of meer spotachtigen volzin genoemd. Dat is : zoo niet

spotten met het heilige , toch spotten met het edele.

Hebt ge dat gemeend , lezer, warme voorstander van die schoone

1) Het spreekt wel van zelf, dat ik hier een schoolmeester van den harke-

rigen stempel bedoel ; althans het is verre , ZEER VERRE van mij , de bekleeders

dier door mij zoo hooggeëerde betrekking in het algemeen , ook maar eenigszins

belachelijk te willen voorstellen.
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philanthropische Maatschappij , vereerder van den edelen stichter?

Eilieve ik haast mij te zeggen : Wij stellen haar zoo hoog , mis-

schien nog hooger dan gij. Wij vereeren de nagedachtenis van

Jan Van Nieuwenhuijzen met eerbiedige bewondering.

Maar, zegt gij , een man dien gij te recht of ten onrechte voor

een pedanten , stijven , langdradigen schoolmeester hieldt , wordt

gekarakteriseerd door uw phrase : Telken jare , als afgevaardigde

van zijn departement , reizende naar Amsterdam ter algemeene Nuts-

vergadering.

Toch misgezien. Hebt gij de openingsrede van den warmen

Hooyer , bij gelegenheid van de twee en zeventigste algemeene ver-

gadering der bedoelde Maatschappij niet gelezen ? Lees haar dan ;

zij handelt over de philanthropie dier Maatschappij .

Krachtig , zeer krachtig heb ik in het applaus gedeeld , toen die

rede met den hamerslag werd besloten , en de vergadering alzoo

was geopend.

-

Zie , dat was geen leuterpraat. Maar dat er in die vergade-

ring manuscripten uit het Noorden en Zuiden worden opgedreund

door transpireerende en bevende non-eloquenten , die nogmaals met

de karnemelksmaat geven wat zooeven in porseleinen kopjes werd

toegediend ; die zich aan de frappantste en meest vervelende

tautologie schuldig maken , die maar alleen , deed ons

in den vermoedelijken schoolmeester , een afgevaardigde van de

lastige soort zien , die de belangrijkste zaak tot een vervelende

maakt ; die zichzelven nooit zoo gewichtig vindt als in die deftige

vergadering ; die nooit van de groote maatschappij in het algemeen

spreekt , of hij noemt in vergissing de Maatschappij tot Nut van 't

Algemeen , en die het ten slotte op zijn rekening heeft , dat er nog

zoo velen zijn wij stemmen toe , oppervlakkigen die de jaar-

lijksche vergadering een oude-pruikentroep noemen . — Nutskiezers ,

geen kokinjes ! 1 ) Ziezoo ! dat pak is mij van ' t hart , en den lezer ,

zoo ik hoop , de grieve ontnomen?

-

Naar ik vertrouw zal nu mijn schoolmeester wel aan het einde

van zijn tweede voorbeeld zijn , een zeer interessant voorbeeld , dat

precies gelijk is aan het eerste , alleen met uitzondering van de

persoonsnamen en de sekse van het ,, ongeluk" in quaestie.

Een pieperig , piepmeezig jongmensch met zwarte , witglacé-hand-

schoenen en grijze slobkousen aan , had ook al eenige malen : „ Ja

juist ," en ,, dat vind ik ook," gezegd , en achtte het oogenblik wel

geschikt om het woord eens te nemen , toen de schoolmeester aan

't einde was.

"" Laas op een soirée bij een daam van me kennis ," piepte de

1) Taaie stroop in peperhuizen.
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""

piepmees , en in den letterlijken zin had ik halsbrekenswerk om

te verstaan wat hij piepte : zat ik aan een quadrill' met den

generaal Maron en zijn nichtj ' , ' en meis ' dat zeer ynteressant

is ; ze déclareer' driemaal vol' , en won bout du comp' tachtig

vie'....
99

Ik hoorde bijna niets meer.

"" Wat harder ! " riep de dikke.

De piepmees kreeg een kleur, maar hernam iets luider : ,,Ze won

tachtig viesjes , en ' t étonneerde mij zeer, dat ze sans résis-

tance vier gulden accepteerde ; ik had drie verloor'. Peu après

had ik met haar een tête á tête , en ik vernam toen dat zij haar

speelbeursje voor een soort van schoonmaakster van haar kennis

destineerde , die twee kindert' had , al' twee lijdend' aan de eet-

ziekt' . Die vrouw was désolaat , en bad zelfs parol' d'hon-

ieder dag , dat terme commune God ze halen

zou. Yndigne ! preuve de plus voor het noodzakelijk' van een

huis van décharg"!"

neur!

-

---

Zoo'n parasietenhuis ! welk een overheerlijk verblijf voor eetzieke

kinderen , dacht ik , en herinnerde mij de woorden van den dikke ,

dat het te wenschen zou zijn , indien de kunst zulke wezens , waar

ies , maar eigenlijk nies aan te doen is , wat nonsjalanter be-

handelde. Ergo : dáar den hongerdood doen sterven !

Ik zag rechts met een vraag van geheel anderen aard op de lip-

pen , om zoo mogelijk een aangenaam gesprek met den hooggeleerde

uit te lokken ; doch zie , ook de hoogst geleerde is mensch ; de

onderlip was in een hangende positie ; de eigenaar sliep.

Slapen ook ik gevoelde er neiging toe.

De beenen wat uitgestrekt , den hoed afgezet , het hoofd in het

hoekkussen gedrukt , hoor ik brommend of soezend gepraat , machi-

naal gezucht , gesis , gerommel , en zie:

Een uitgestrekte heide , naakt , dor, bezaaid met hoekige steenen.

De lucht is schrikkelijk donker ; achter en voor en nevens mij hoor

ik weder gerommel en gezucht , maar sterker, veel sterker dan

weinige oogenblikken vroeger. Geen wonder : een massa slecht ge-

kleede lieden voeren op kruiwagens wezens voort , die kleiner zijn

dan zij , maar hun sprekend gelijken. Waarheen ? Ha ! ginds aan

het eind der heide , steekt een reus van wonderbare grootte en

glanzend als noorderlicht , zijn hoofd in de pikzwarte wolken. Die

haveloozen
zij rennen als dolzinningen voort. Ik ijl met hen

mede , als door den wind gezweept.

-

―

,,Groote Moloch , ontferm u onzer ! " gilt het luide : ,, Voer ze naar

den hemel , onze wormen ; wij hebben de macht niet... ! "

Gegil ! geschetter ! gefluit ! een schok ! ik zie om een wijf, met

beenen als zalmstaarten , en een sappeursbaard op het voorhoofd ,

dringt mij schier omver ; zij houdt twee doodsbleeke wezens in
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ze

hare handen omhoog , en krijscht : Eet ! eet ! eet ! " vliegt naar den

Moloch ; valt voor zijn voeten neder ; kust zijn vuile wit-glacé-slob-

kousen ; roept gillend : ,, Neem ze ! eet ! eet ! " en de Moloch strekt

zijn rechterhand uit ; pakt de wormen en steekt ze in zijn speel-

beursje , dat hij in de linker houdt. Weg zijn ze. En het wijf

springt in een eindeloozen goudvischvijver die bezijden den reus

is , en roert hare staarten vrij en luchtig , en snapt een goudvischje ,

en nóg een , en nóg een , en bons.... ik doe de oogen open

en lig heel vertrouwelijk met mijn hoofd op den schouder van den

hooggeleerde , die mede ontwaakt.

""

-

Pardon ! Ik was , geloof ik.. . .'

99

Ha zoo ! Utrecht. — Ja , ik was ook ingezeild. Utrecht , niewaar? "

Om u de waarheid te zeggen.... ik weet niet.... Zijn we er

al , heeren ? "

""

""
,, Op ' en oor na gevild ; " zei de dikke : We hebben Harmelen

al een minuut of wat achter den rug. Nog zes minuten."

""

van

Nog zes minuten , en toen toen zei de conducteur : ,, Utrecht,

heeren !" en dat de heeren die links of rechts verder moesten ,

wagen moesten verwisselen , maar dat ze eerst in de ,, befetkamer"

zich konden ververschen. De heer van Bolbargen vond het een

lastige directie , " en vroeg of hij dan niet met deze in éens door

kon , en hoe lang of het anders wel ,, tukken " zou? De professor

zei
misschien nog half droomend : Beterschap , heeren ! " en

mijn medereizigers , die ik slechts bij een zeer flauw lichtje had

gezien ik durf niet zeggen ,,,leeren kennen ," zag ik in het duis-

tere verdwijnen , hoogst waarschijnlijk om ze nimmer weder te zien ,

of het moest wezen : als regenten van een parasietenhuis.

19

Indien het niet te koud was en ik geen dames te chaperonneeren

had dan reisde ik voorheen bij voorkeur in de derde klasse .

Ik heb er al veel gehoord en gezien.

―

Op die harde banken doet men in éen traject menigmaal meer

menschenkennis op , dan in tien dito's binnen de eerste klasse.

Maar in de wachtkamer dier laagste klasse ja , dáar inzonder-

heid heb ik dikwerf genoten. Ik heb er vaak het leven gezien van

het begin tot het einde. Den mensch zooals hij is. Slechts zelden

zooals hij wezen moet.

-

Nu uit de zachte kussens verrezen , voelde ik mij geprikkeld om

de buffetkamer mijner, ditmaal verloochende reisgenooten binnen

te stappen.

Het was er ontzettend vol haast al te vol. Een heer---- ZOO
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wat van de derde klasse met een vervaarlijken buik , trapte , al

dringend , om het buffet te bereiken , een juffertje zonder hoed maar

met een hoedendoos aan den arm , dermate op haar voetje dat ze

een gilletje niet onderdrukken kon.

Een banketbakkers derde-bediende , geelkleurig , die zijn rechter-

hand om de leest van het juffertje had geslagen , en zijn rechteroog-

het linker zag een verkeerden kant uit op den mond van het-

zelfde persoontje had gericht , liet HEd. los , en riep toornig : ,,Mijn-

heer!!"

, ' t Is beestachtig vol ;" pufte de mijnheer : ,, Ik wou een broodje

met kaas , en koffie."

""

"7 Dat raakt me niet , mijnheer ! maar uwé heeft deze dame op de

voeten getrapt."

,,Ei , zoo ! ' En weergasche toer om er door te komen ;" hernam

de mijnheer: ,, Wacht ' r reisies..." en hij stiet een adspirant-surnu-

merair bij de rijksbelastingen , die heete koffie inzwolg , zoo on-

zacht terzijde , dat het witte overhemdje van den laatste een koffie-

bad bekwam. De dikke hoorde den zwaren knoop niet , die het

magere adspirantje ontrolde , ferme fent! G. v. d.! klinkt zoo

in het geheel niet vlasbaardachtig , maar drong al verder door ,

en bestelde aan de buffetjuffrouw: ,,As de weerlich ' en broodje ;

versch hoor , met kaas ! en koffie , veel suiker ! "

―

Zou die dikke mijnheer ook een egoïst kunnen zijn?

"2

""

Ik kan ze zoo best as m'n eiges ;" sprak een fluisterende vrou-

wenstem juist in mijn buurt : Samen op den naaiwinkel geweest ,

me lieve mens ; van ' t hondje gebeten , nou niet zuinig ! Te groos

om alleen te loopen , en altijd achter de stedenten ; 't is er éen ,

hoorie...."

""

19

Zoo !!??"

D'r vader mot ' en soort van rekter of rechter zijn geweest ,

daar wi'k af wezen ; alles er deur gelapt ! En d'r moeder ook niet

veul bezonders. Van buiten de juffer, en geen hemd an d'r lijf !

Toch ' en astransie van wat ben je me. Met ons en van 's gelijken,

wou madam niet te doen hebben ; gingen we rechts , dan zij links.

Zondags , as d'r winkel vekant geeft , denk je dat ze dan bij Jochem

wou kommen....? Geen cent an d'r verdiend , hoor ; geen rooje ,

en je weet of het er luchtig toegaat? "

""

"9

Nou !!"

As ze maar even ' en boodschap kon krijgen , eeuwig langs de

stedenten-bak zooas ze zeggen. Ze mot al in ' en kamer

zitten."

""

""

- ―

In de V-steeg ? Ik dacht dat ze er brei- en naaischool hiew?"

'En fijne , hoorie, achter de mouw, daar ku'j op aan ! "

Heb je niet met ' er achter de teun bij Crapels gestaan?"

Wa-lief.......? bij Crapels ? Nou.... dat beest ! toen wou ze 'en

III 9
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mens nog in 't melleur brengen ; ' en dief, dat was ze eiges zoo

groot als de grootste ; praat me dáar niet van ; 't is ' en schandaal :

dat is 't !"

Zou er in zoo'n wachtkamer ook gelasterd worden?

Door binnendringende reizigers , die uit den Amsterdamschen trein

kwamen , werd ik genoodzaakt nabij de binnendeur der wachtkamer

niet ver van een stationsbeambte post te vatten.

"2 Kaartjes zien ! " bromde de man , nadat de deur was geopend

en een zeer armoedig , doch op zijn Zondags gekleed persoón den

voet over den drempel had gezet.

,, Hier menheer ! derde klasse ;" antwoordde de gevraagde , terwijl

hij het kaartje toonde.

"9

, Éen ! " klonk het norsche wederwoord : Een! en dat kind

dan?"

"2 ""

Ik bemerkte nu dat uit het pakje hetwelk de man in zijn arm

hield , een hoofdje stak, een aardig kopje , met oogjes zoo blauw

als een zomersche hemel.

"" Daar heb ik geen kaartje voor noodig menheer ! Van morgen

had ik er ook geen. M'n vrouw reist er ook altijd zoo mee , weet

u: hij zuigt nog, en zuigelingen zijn immers vrachtvrij ?"

,, Als je van plan bent ' en loopie met me te nemen , dan ben je

heelemaal mis ;" hervatte de onvriendelijke wachter: ", Wou jij me

vertellen , dat dat kind in de „, kattegodrie" van de zuigelingen

valt? Donders as ' t wáar is. Kaartjes zien ! "

"9 Geloof me , wezenlijk menheer ! Bertje is wel vijftien maanden

oud , maar toch heeft ie de borst nog ; och hij is er zoo fel op ,

de bloed !"

"", Zóo ? en mot jij 'm die geven? " - Algemeen gelach. 19Maak

me geen leugens wijs. Een zuigeling , daar hoort ' en vrouw bij , of

heb je z'n moeder ook bijgeval in den zak van je kuitendekker

zitten ?" Algemeen , meer aanhoudend gelach. Die wachter was
-

een ware komiek!

De arme reiziger zag een oogenblik half verlegen , half treurig

voor zich ; maar geen zweem van wrevel was er op zijn goedig

gelaat te bespeuren.

,,
De vrouw kon niet van huis ;" zei hij op somberen toon : Ze

wou voor geen werelds geld onze Heintje die van nacht heel van

d'r stuk was , alleen laten. Ik ben toen in haar plaats gegaan ,

want de prefester moet Bertje alle week bij zich zien ; en m'nvrouws

zuster, za'k maar zeggen , heeft 'm 'en tiesie gegeven ,

m'n ventje?"

-
niewaar,

Hei vrind ! je kaartje ! " riep onze brom-komiek een dikken boer

toe , die , achter den arme met zijn zoontje heen , naar binnen was

gestapt zonder zijn plaatsbewijs vertoond te hebben.

Wellew? " zei de boer , den wachter verbaasd in de oogen ziende.
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„ Je kaartje , man ! ”

M'n kaartje....? Denk je da'k maar op de bonnefooi zou bin-

nenstappen? Waar zie je me voor an , zeg? "

-

Door dit intermezzo werd de aandacht van den wachter schijn-

baar afgeleid. Ik nam de vrijheid den arme een oogwenk te geven ;

deze schoot naar binnen , zonder dat de gestrenge zulks belette ,

de waarheid dient gehuldigd kennelijk met goedvinden

van ZEd. , aangezien hij een zeer scherpen blik had waaraan slechts

weinig kon ontsnappen , en ik later ontwaarde dat hij den man zag

staan , doch zonder zijn post te verlaten.

en -

Ik voelde mij bijzonder door dien man met zijn jongske aange-

trokken, en zonder veel moeite tot hem genaderd , zei ik , op het

ventje wijzend.

""Wat scheelt er aan ? Zijn uitzicht is toch zoo slecht niet."

' t Is anders tobben menheer ! " antwoordde de man : „ As j'm zóo

ziet , niewaar , dan zou je zeggen , ' en pracht van ' en kind , hé ?

Och, ' t is zoo'n lekkere jong ! " Na dezen hartelijken uitroep , drukte

hij zijn mond op de roode lipjes van het knaapje: ,,Wat het

eigenlijk is , en hoe of het heet , dat kan ik niet zeggen ; de prefester

heeft er zoo'n franzige naam voor , en de vrouw noemt 'm ook wel,

maar ik ben te kort van mamorie. 't Is krek en precies wat onze

eerste Bertje had ; geen was in de botjes za'k maar zeggen , alles

even slap en schrumpelig , bijname de beentjes en armpjes . Och !

't is anders zoo'n lekkere jong ! Hè, Bertje...? kom dan is : chuch! "

en de man maakte een keelgeluid , in de hoop dat het arme wicht

mij zijn kunst zou vertoonen.

't Was vruchteloos dat de vader het chuch" zelf herhaalde ,

want, het zichtbaar vermoeide kind sloot de oogjes , die inderdaad

zoo zacht en zoo lief waren : Nou doet ie het niet ;" hernam de

man: Weet u, hij heeft z'n rust ook weinig gehad ; als ie in den

wagen zit , dan zal ie wel slapen ; de stumperd lijkt krek en

precies op z'n moeder. 't Is wat te zeggen ! want de eerste is er mee

heengegaan."

"9

Wat zuchtte die vader diep.

,, En de professor geeft hoop?" vroeg ik weder.

""

- maar

Och! wat zou ie... ! " antwoordde de man: ,,Ja en nee. Zieje

menheer , God is er het naaste toe , als Die wil ja

anders ! Och, ' t is zoo'n beste jong ! de eenigste dien we in de

wereld bezitten. " Vaster drukte de vader zijn kind tegen de borst ,

en er blonk iets in de oogen die op het wicht bleven gevestigd.

En heel wat onkosten bovendien , bij dure tijden ;" zei ik zachtjes.

Van geweld menheer ! " antwoordde de man : Geen mensch

kan gelooven wat zoo'n wurm ' en kosten geeft. Eerst hadden we

z'n broertje. Krek en precies ' en engel , en precies z'n moeder.

Daar deden we wel aan , maar bij lange na zooveel niet ; we

"9

"" ""
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dachten , 't zou wel terecht komen ; nou , God heeft 'm terecht

gebracht.... daarboven ! Toen hebben we ' en meisje gekregen daar

we ook al heel wat mee verdokterd hebben, en die door overvallen

achterlijk van vermogen is. Och ! toen hadden we onze hoop op

Bertje ; en zie , dat gaat nou den eigensten weg van den eerste. Ja ,

kosten doet ie veel , en daar ik timmermansknecht van m'n ambacht

ben , zoo kan ' t niet lijden ook ; maar weetje menheer ,

liever ' s nachts aan de schaafbank en Bertje zijn gerechtigheid van

medicijnen en onkosten , dan dat we 't minste zouden verzuimen.

Och ! ... och ! " - dat tweede och klonk zoo bijzonder droevig—

ik zou m'n jongske zoo akelig graag bij me houwen ; 't is of ie

m'n ziel en m'n leven is. Niewaar m'n Bertje , ben je vaders

manneke niet ? 'k Wou dat ie nou is chuch " wou zeggen : dan is

ie zoo'n bovenste beste , zoo'n lekkere jong ! "

"9

"2

""

,, Maar ," hernam ik en ik beken dat het mij moeite kostte

om die woorden te spreken : ,, maar , ware 't niet beter indien

het ventje bij je zuster kon blijven? Het geld voor je reizen

zou haar een voldoende tegemoetkoming zijn ; in de nabijheid van

den professor was hij beter , en jij kondt aan je werk blijven."

99

""

99

,, Dank je , dank je gracelijk menheer !" viel de man mij haastig

in de rede , terwijl hij zenuwachtig met het hoofd schudde en het

knaapje nog vaster aan zich sloot : Dat wouwen ze hier óok

hebben. M'n zuster zou hem als eigen oppassen , en Bertje kon bij

haar Harmen in de krib liggen ; maar dank je dank je grace-

lijk ! We weten hoe dat , als eigen oppassen wordt nage-

komen. Hem afstaan nooit ! nooit as aan God. Maar zieje , men-

heer ,' en de man sprak zachtjes , vermoedelijk dewijl er van

allerhande ' om heen stond : ,,zieje , er staat in den bijbel :

„ Die bidt zal ontvangen ;" dat zul je ook wel weten , en dat geloof

ik. Met den eerste hewwe zeker niet goed gebeden ; maar nou

niewaar m'n Bertje', nou zal 't daar niet aan mankeeren. Als we

hem maar houwen mogen ; al bleef ie 'en stumperd , ziedaar,
ik zou

werken ' t bloed uit m'n nagels. Och ! ' t is zoo'n lief, zoo'n aardig

jongske ; as ie lacht dan is ie om te stelen , en as ie is ,, chuch

zeit....

""

99

99

Maarssen , Abkou , Amsterdam ! " klonk een luide stem : „ Heeren

voor Amsterdam !

""
99

Ik behoorde tot de eersten die de wachtkamer moesten ver-

laten , en , met haar verliet ik den vader die mij zoo gaarne eens

chuch" van zijn stumperd zou vertoond hebben.
het

""

""Ik verliet hem met een vriendelijk : Vaarwel ! Gods zegen met

het jongske ! " En zie , weinige oogenblikken later zat ik weer in mijn

eerste klasse... tegenover den dikke dien ik niet gehoopt had

weder tot reisgezel te krijgen ; en ik wilde zeggen... maar neen , ik

zei niets , en dacht....
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-

Aan het harde oordeel der rijken over de ouderliefde der ar-

men ; - ik dacht hoe het een edeler philanthropie is : de ouderliefde ,

waar zij al ontbreken mocht , op gepaste wijze aan te vuren , dan

haar den doodsteek te geven ; en meende verder , dat het beeld

van dien arme met zijn kind wel den aanblik verdient. Ja, verdient !

want zalig is het , bij het gekerm en geweeklaag over de algemeene

verdorvenheid en ontaarding ; over de verwaarloozing der minderen

van het hun toevertrouwde kroost ; een man te aanschouwen , een

reine van hart , een die zelfs het gebrekkige kind bemint met

de volheid zijner liefde , en het zoekt te bewaren als een kostbaren

schat hem door God geschonken.
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DRIEMAAL GEZIEN.

HERINNERINGen van fidélIUS.

Kent gij de zucht , die heimwee-achtige zucht naar de schoonste

oogenblikken der kinderjaren ? Ja ! - 't verheugt mij . Zoo gaarne

doorleef ik ze weder , neergezeten in het zachte voertuig der ver-

beelding. Wilt gij mij volgen ? Zijt niet bevreesd dat ik u bij een

niet gekende les ; een t'huisblijven bij de kindermeid ; een vroeg naar

bed moeten ; of een , mij op de school ontnomen sprinkhaan 1 )

zal bepalen. Zeer ongaarne herdenk ik die kerker- en pijnkamer-

uren mijner jonkheid. 't Moet er helder en zonnig geweest zijn

waar ik mij nogmaals zoo gaarne zou nedervleien ; 't moet fraai

en schoon schoon is iets anders dan fraai en lachend geweest

zijn , wat ik nogmaals zoo graag in den geest aanschouw. Welnu:

't Is vijf en twintig jaar geleden ; ik was volgens de vrienden des

huizes , ' en allerliefste jongen , die als ze met mama alleen waren

sprekend op mama , en als ze met papa alleen waren

frappant op papa geleek. Volgens mijn goeden vader was ik:

een kind van hoopvolle verwachting ; volgens mijn lieve moeder :

een aardig ventje , een voorbeeldig kind ; volgens onze bonne van

zeer fatsoenlijke afkomst: 'en kleine aap, en volgens de meiden : 'en

ondeugende rekel !

---

Da's eerlijk alles wat er van de oordeelvellingen die destijds over

mijn circa twee-voets-persoon werden uitgebracht , in mijn zwak ge-

heugen is achtergebleven. Jammer dat men , tot vijf voet en zooveel

duim gewassen , minder juist op de hoogte der publieke opinie

gehouden wordt.

Lieve lezer , Fidélius voelt zich een weinig verlegen dat hij het

waagde , om maar zoo aanstonds met zijn ik voor u op te treden.

Echter , hij wenschte u van zijn herinnering te spreken ; kon het

dan anders ? Neen. Gelukkig acht hij zich evenwel om voor een

wijle op den achtergrond te kunnen treden , teneinde het kind te

doen spreken , het achtjarige kind , dat , een ondeugende rekel en

een kleine aap was , maar toch tóch , gelukkig ! sprekend op

zijn lieve ouders geleek.

1) Sprinkhaan : een notedop , waarin bij wijze van springveer , een naald

aan een draad is bevestigd , en welke naald aan een weinig pek gekleefd , bij

loslating , den dop zeer vroolijk doet springen.
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―

—

Bij het wakker worden lag ik in een ander bedje dan dat waarin

ik gewoonlijk sliep. Helder wit was het behangsel ' t welk anders

groen was , en op dat wit scheen de heldere zon ; hoe mooi !

hoe licht ! Wáar ik mij bevond ...? ik wist het niet , maar wel

kwam het mij te binnen dat ik den vorigen dag zeer lang

gereden , en geslapen , en weder gereden had ; dat ik boomen zag

die ons voorbijdraafden , en paarden die dampten precies als

de schoone luiers van zusje wanneer ze over de vuurmand hangen.

Door een vreemde Mietje werdonze kindermeid heette Mietje

ik aangekleed , en ik vroeg , of het evenals gisteren Zondag was ,

omdat mij alweer het nieuw lakensch kieltje en een schoon wit

broekje werden aangedaan. Deze Mietje was veel aardiger dan onze

Mietje , want in plaats van : Sta toch stil ; maal toch zoo niet , en

laa a a..t je dan toch gezeggen , hoorde ik nu gedurig: Lieffie !

en schatje ! en meer zulke woordjes , die ik van onze Mietje nooit

anders hoorde dan wanneer ma in de kamer was.

-

Langs heel andere trappen dan anders ging het naar beneden.

Wat rook het lekker beneden ; ' t rook naar allerlei mooie bloemen

en allerlei heerlijke vruchten , en , ik zag ook bloemen hangen in

lange slingers van groen , en ik kreeg zoo iets lichts in ' t gevoel

alsof ik wel vliegen kon.

---

Weinige oogenblikken later zat ik in een groote zaal waarin het

heel warm was , en mij dunkt toch ook heel frisch , want een

lekker koeltje drong door de hoogopgeschoven vensters naar binnen.

Ik zat er aan een aardig tafeltje , met een broodje met suiker voor

mij , en tegenover mij zat een heel lief klein meisje , nog kleiner

dan ik ; erg mooie krullen hingen rondom haar hoofdje ; ze had een

hagelwit jurkje aan , en haar vingertje hield ze in 't mondje.

't Rook in die groote kamer ook al zoo heerlijk , en de menschen die

er in heen en weer liepen , waren zoo mooi aangekleed en ZOO

vroolijk ; vooral eenige voorname soldaten , die gouden borden met

franjes op hun schouders droegen. Mijn oogen begonnen mij haast

zeer te doen van ' t kijken. Wat sommige van die heeren en dames

tegen mij zeiden weet ik niet ; alleen weet ik , dat een heel groote

en zwarte mijnheer , vol goud en blauw en rood , op eenmaal naast

het kleine meisje stond , en zei , dat ze haar kavaljee eens moest

toespreken , en aan mij vroeg : of het mij beviel ; waarop ik een

beetje verlegen : „ Ja óf het , mijnheer ," ten antwoord gaf, waarna

hij het vingertje van ' t kleine meisje met de zwarte krulletjes , uit haar

mondje wegtrok , en heenging , waarop het vingertje ook dadelijk

weer in 't mondje terugkeerde. Omdat ik dicht bij de deur was

gezeten , zoo kon ik heel goed zien wie er telkens binnenkwamen ;

o 't was zoo prettig ! Daar werd die deur alweer geopend , en

maar ik kan haast niet zeggen wát er binnen kwam. Het was

een jonge dame ; ja , een heel groote , maar toch een jonge dame.
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Hoe zij er uitzag kan ik heusch alweer niet heelzeggen , maar

heel anders dan eenige andere dame ; zij lachte niet , en toch lachte

zij ; zij liep niet , en toch trad zij naar voren , precies als een veertje

wanneer ik het wegblaas. Haar kleedje was zoo wit , zóo wit als

de sneeuw die ik ' s winters op ' t veld zie liggen wanneer er nog

heel geen sneeuw geweest is .

Mijn lieve moeder houdt zooveel van bloemen , en leerde mij de

rozen bij hare namen kennen. Toen ik die dame zag, toen meende ik

dat háar kleur de kleur der agaatrozen was. Evenals het kleine meisje,

dat nog altijd met haar vingertje in den mond heel stil zat te

kijken , evenals zij , had de jonge dame de fraaiste zwarte krullen

rondom haar hoofd en schouders hangen ; een klein lief kransje

van heel witte bloempjes en frischgroene blaadjes , was er op

vastgemaakt. Dat alles heb ik eerst later gezien , want bij haar

binnenkomen toen kreeg ik iets raars aan de oogen , zoodat ik

wèl zien maar toch niet heel goed zien kon. Er kwam veel

gegons in de kamer , en eindelijk eindelijk riep het kleine meisje ,

nog altijd met haar vingertje in den mond , veel harder dan ik

dacht dat zij ' t kon:

99

-

, Marie.... ?"

―

et ;

Ik werd vreeselijk warm in 't gezicht. De jonge dame was naar

ons toe gekomen ; ik durfde haar niet aanzien , en toch , ik kon de

oogen niet van haar afhouden. Of zij sprak.... ? ik weet het niet

't was alsof ik hoorde zingen zonder dat er gezongen werd. Zij

boog zich over het kleine meisje heen ; kuste haar op de frissche

wangen , en toen toen zag zij naar mij , en ik hoorde iets

klinken van feest , en rijden ; voelde mijn hand door de hare vatten ,

en ook een zoen mij op de wang drukken ; ik kreeg sterretjes voor

het gezicht , sterretjes van allerlei kleuren ; de tranen sprongen mij

in de oogen. ik weet het niet.― Waarom ? -

,, Ik ga mee , met pa en zus Marie , als ik tenminste tegen

u praten durf, en u gaat ook mee ;" zeide het kleine meisje en

keek zoo half naar mij op. Met wie en wat? wilde ik vragen , maar

ik schrok geweldig , want , een erg harde slag klonk buiten , en ,

toen hoorde ik vreeselijk mooie muziek
ook al buiten het raam,

en zag daar mannen met roode veeren op de hoeden , en trom-

petten , en glimmende slangen in de monden ; en paarden kwamen.

voor de deur , en rijtuigen ook. In de kamer waar wij zaten , kwam

er al spoedig een erge drukte en beweging. Men zette het kleine

meisje een aardig hoedje heel scheef en los op de mooie krullen ,

en gaf mij mijn petje , waarom een kleurig lint was vastgemaakt.

Wat ik toen verder gezien heb ik kan het waarlijk niet juist

vertellen , want , als de meikersen er allang niet meer zullen zijn, dan

is ' t al drie jaar geleden , en ik zag zooveel vreemds en zooveel

blinkends , en hoorde zooveel tonen en klanken , dat ik het niet

-
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onthouden, kon. Kijk ! dit herinner ik mij : In een open rijtuig dat

van binnen glanzig wit was , zat ik naast het kleine meisje. Juist

tegenover mij was een oude dame gezeten , die heel vriendelijk was ,

en naast haar zat nog een andere oude dame , maar wie dat

weet ik niet. Den heelen tijd hoorde ik harde slagen ,

harder dan wanneer onze Mietje boos is en de deur achter zich

dichtgooit en gedurig ook erg mooie muziek met boem ! boem!

en belletjes ; aan de kanten van het rijtuig liepen allerhande men-

schen , en soms werd er ijselijk geschreeuwd.

-

nog veel

Dat rijden heeft eindelijk opgehouden ; ik stond terzijde van een

heel groot water vol mooie schepen en scheepjes , op een hoog

ding van planken , volop behangen met bloemen en vlaggen. Meer

in de laagte , bij het water , daar stonden o zoo schrikkelijk veel

soldaten ; ook zaten er op paarden die soms vreeselijk sprongen ;

op een hoopje waren de voornaamste soldaten bijeen , met pluimen

op de hoeden , en 't kleine meisje dat naast mij stond , wees

met haar vinger en zei : Dáar is papa ;" en wees later weer naar

een anderen kant en riep heel vroolijk : ,, Kijk daar , dáar komt

zus Marie!
99

""

-

Twee witte paarden kwamen voor een groot en mooi open rijtuig

aandraven ; toen dat rijtuig bij het houten ding stil hield , begon

de muziek ijselijk hard te blazen , driemalen achtereen , en , al de

menschen die rondom mij waren , begonnen iets te roepen ; ik niet

want ik wist niet hoe het was. Maar wie het was die in dat rijtuig

zat en later door een voornamen soldaat , op een soort van hoogte

met trappen en vlaggen en bloemen werd gebracht , dat zag ik even

zoo goed als het kleine meisje ; ' t was die allermooiste dame

van allen. Nog twee of drie jonge dames kwamen er mee met die

éene , óok zoo in witte japonnen , maar twee ervan hadden vuur-

roode rozen in haar geelachtige haren , en eene was er die een

heel langen neus had. Zij stonden daar onder een platte paraplu

op vier staken , met vlaggen er aan , dicht , bij het water. Ik kon

niet meer naar de soldaten of naar de paarden kijken , want ik

moest altijd naar de zuster Marie van het kleine meisje zien , naar die

zwarte haren en krullen , waarop het kransje van witte bloempjes

rustte , en , dat lieve .... dat fijne .... ach ! ik weet toch niet wát.

Eenige malen zag zij naar onze zijde
naar ons ! en knikte

met een lachend gezicht , en , ieder keer als zij dat deed , dan

klopte mij iets in mijn borst , ik geloof aan den linkerkant , alsof

er iets in los was.

--

Van hetgeen er toen ging voorvallen begreep ik niets. Op het

water was een schip , waarop ook muziek was, en vlaggen en soldaten

waren. Op eens kwam er een groote damp en een slag dat alles

dreunde ; ijselijk veel harder dan van een deur ; en weer damp , en

weer een slag , en den heelen tijd door , en de muziek ging zoo
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hard en zoo mooi als ze maar kon , en toen kwam er een

breede japon van een dame voor mij staan , maar het kleine meisje

zei iets , en toen ging de japon weer weg ; dat was lief van 't

meisje !

Toen ik weer zien kon , waren er een vreeselijke boel menschen

van het water op den grond gekomen , wel een millioen ! ik geloof

soldaten ! Er was een geschreeuw dat ik er haast bang van werd ,

hoewel het toch mooi was , en ieder keer die harde slagen , en de

muziek er tusschendoor. Ik schrok ! want op eens was het heele-

maal stil . ,, Kijk ," zei het kleine meisje , en ik keek, en zag naar

de mooie dame in 't wit , en het begon aan mijn linkerkant

-

-

van binnen veel gauwer te kloppen , precies alsof het haast had.

De mooie dame , was nog mooier , en ze nam iets in de handen , en

dee het boven aan een vlag , welke haar door een van de heeren

werd toegestoken , ik geloof door een van hen die uit het schip

en daar begon op eens een verschrikkelijk

leven alsof het onweerde , verschrikkelijk ! maar de muziek hoorde

ik toch , en regenen deed het niet , want de zon scheen helder ,

he! 't was zoo mooi.

waren gekomen ,

Aan de hand van een dikke dame heb ik toen geloopen , en ik

zag heel veel beenen , maar dat vond ik niet mooi , en de hand

van die dame werd zoo warm , en ze wou mij niet loslaten.

- -

's Middags hebben wij gegeten in een tuin van boomen en van

bloemen , waar een lap van boven in plaats van de lucht was. Op

de tafel die wel duizendmaal grooter dan een andere tafel was

stond ook een soort van tuin met bloemen ; alles blonk zoo en het

rook zoo naar rozen , maar, toch andere rozen als anders. Het

kleine meisje zat weer naast mij , en in de verte zag ik de mooie

jonge dame , en ik hoorde ieder keer , als het stil was , een soort

van preekje , en dan haar mooien naam noemen , en dan de muziek

en liederen zingen , o zoo mooi !

Wat wij aten weet ik niet , ieder keer wat anders , en ieder keer

op een ander bord , hoewel het niet vuil was ; weinig tegelijk , en

ook sla van roode en witte en blauwe blaadjes , dat was kunstig ! 1)

Wat kwamen er een vreeselijke boel lichtjes toen het donker

werd ; hier en daar, en overal. In een verschrikkelijk_groote kamer

waren er zóoveel , dat het precies als overdag was. Ik zat bij een

groote dame op schoot. Ieder keer werd het mij eventjes heel donker

en dan weer licht voor de oogen. Daar was altijd muziek , en

heeren en dames waren er ook. Nóg iets heb ik gezien : een paar

mannen met een heel groote mand. Een beetje in de hoogte stond

de jonge dame die er , dunkt mij , nog wel twintigmaal mooier

1) Salade van dahlia-bloemen.
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uitzag dan toen ik er de tranen van in de oogen kreeg. Vreeselijk

veel heeren stonden om haar heen ; uit de groote mand nam zij ieder

keer een bouquetje bloemen , en gaf het aan éen van die heeren.

De andere jonge dames met de vuurroode rozen , stonden bij haar ,

en gaven ook bouquetjes bloemen , maar , de heeren grepen bijna

allemaal naar de bouquetjes van de mooie ; zij die zoo'n langen neus

had keek erg boos. Eindelijk , terwijl het was alsof er iets zwaars

in mijn oogleden zat , en het ook weer een poosje donker was

geweest , zag ik de heeren en dames , twee aan twee , achter elkander

rondwandelen , en voorop de allermooiste aan den arm van een

voornamen soldaat. Ik was een klein beetje kwaad op dien voor-

namen soldaat ; waarom kan ik niet begrijpen. Toen speelde alweer

de muziek , en ' t begon mij alles te draaien. ' t Werd een lange

poos donker , maar eindelijk daar stond de allermooiste juist voor

mij. Ik kon de oogen niet goed openhouden , zoo licht en glanzig

als zij mij aanzag ; dit zag ik nog , dat haar wangen de kleur van

zachte mosroosjes hadden.

Ja , zij heeft mij op haar arm genomen , dát heb ik gevoeld , en

mouwen had ze niet aan, en 't werd weer helder licht. Zij

zoende mij tweemalen als een mama , en zei : „ Lieve jongen , slaap

wel , tot morgen ! " Dat heb ik gehoord , en 't kleine meisje heb ik

nog even gezien , half in 't donker , en zwevende menschen ,

en méer weet ik niet.

Helder en vroolijk scheen de Juni-middagzon. Het doel mijner

reize voor dezen dag was bereikt. Eerst den volgenden

morgen wilde ik de kleine vesting , waarin ik zooeven was aan-

gekomen , weer verlaten. In deze kleine sterkte leefde de bekoor-

lijke fee uit een nooit vergeten dag mijner kindsheid , een vrouw ,

die sedert den schoonen dag waarop zij , als bloeiende maagd ,

een hulde mocht brengen aan de bloem van Neerlands jongeling-

schap , en aan den oever der Merwede het vaandel der dappere

Zonen van Minerva , terugkeerend uit den tiendaagschen strijd ,

mocht kronen , reeds vijftien jaren zag henen vliegen , en nu , in

den twintigjarigen jongeling , zeker den kleinen Fidélius in zijn

lakensch kieltje en witte broekje niet meer herkennen zou.

In het logement waarvoor de diligence had stilgehouden , bestelde

ik een nachtverblijf, en begaf mij zonder langer te toeven naar de

mij onbekende woning op weg.

"9Een aardig knaapje stapte aan mijn zijde. - Deze weg , men-

heer ; drie huizen voorbij de Luiterse kerk daar wonen ze , neven

menheer Mark de pelisie-kommesaris zal 'k maar zeggen. Ja , ik ken
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- -

-

ze best ; ik breng ' r de Haarlemmer , weet u. Ze zeggen dat de

dragonders hier vandaan zullen. Nou ik mag lijen dat ze dan zoo-

veel als den ritmeester maar hier laten ; niet om den ritmeester ,

daar maal ik niet om ; niet dat de ritmeester 'en stroowis in

m'n weg leit , daar niet van , maar 'k maal d'r niet om. Weet u

menheer waarom? Om de juffrouw ! Mensch ! da's zoo'n goejige.

Zou je wel gelooven da'k ' r alle avond als 'k de krant kom halen

'en boterram krijg ? ' en dikke , hoor ! met boter d'r op , weit en

Deze weg !rogge. Toen moeder in de kraam lei , toen kwam

ze elken avond met net zooveel grootsigheid , zeit vader tegen

moeder , als jij of ikke ; dat ze véel bracht , zal 'k niet zeggen ,

maar moeder zeit : dat ze zelve d'r pap wel op kan ; en toch men-

heer , had ze altijd 'en vetje of ' en natje, en dingskes voor 't kleine

Grietje die anders akelig schreeuwen kan. Weet u menheer , wat

Stein Klaassen de mangelvrouw zeit : dat de juffrouw van den rit-

meester , zeit ze , ' en heele krul bij den weg slaat , maar dat ze

d'r eiges , zeit ze , op ' en vieze keer aan de waschtob hêt gezien.

Maar weet u wat moeder zeit : Als alle grootelui , zeit ze , de zeep-

sop is rooken, ze zouden wat beter , zooals de juffrouw van den

ritmeester , in 't fatsoen van ' en arbeidsmensch kunnen zien.

Nou links ! Ginds , ziet u , dáar heb je de Luiterse kerk. Ze zeggen

dat ' en boel juffrouwen in stad , bekanterig op ' r zijn , omdat ze

zoo zwart van haar , en zoo goejig van oogen , en weet u , zoo

vrindelik van taal is. Nou zijn we d'r ; 'k zal maar bellen alsje-

blief menheer!? "

""

1

Is de familie t'huis !?"

,, Ja wel.... ten minste... 'k zal reis hooren."

-

„ Meisje , geef dit kaartje maar binnen , en vraag of er geen

belet is ?"

Weinige oogenblikken later kwam de dienstmeid met de tegen-

strijdige boodschap terug : „ Jawel , voor uwe wél , en of u maar

binnen wil komen."

Mijn spraakzame wegwijzer zei vriendelijk : ,, Dankje menheer ;"

en kort daarop trad ik de huiskamer binnen.

roman-

't Valt wel zwaar om een indruk te beschrijven die ons verrukte

en ons als aan onszelven ontvoert. Ik zag een beeldschoone vrouw !

Eilieve , gevoel hier iets meer bij ' t lezen dan 't geen men gewoon-

lijk gevoelt wanneer de novellist zijn heldin ten tooneele voert. De

vrouwe toch wier schoonheid mij deed ontroeren , is
geen

heldin ; ' t is een heldin uit het leven , een fiere heldin in den strijd

met de zorgen en moeiten en teleurstellingen des levens ; een heldin

in vertrouwen op de wijsheid des Eeuwigen ; een heldin die , in de

treffende schoonheid waarmee zij bedeeld werd , slechts den maatstaf

ziet , waaraan haar reinheid geëvenredigd moet zijn.

Haar beeltenis? Vraag ze mij niet. Ja , haar haren zijn zwart , en
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---haar oogen zijn bruin , en haar kleur is als lelies en rozen , maar

die schedel moet wel volkomen gevormd wezen om die lokken zoo

te doen golven ; die oogen ze vertellen van stille avonden in

zuider-luchten , van nooit geziene liefelijkheden , en - als de lange

zwarte wimpers ze even bedekken , dan is het alsof die kleine mond

een zacht gebed gaat spreken , alsof....

Genoeg :

Zij was schoon ! verrukkelijk schoon !

Dat was geen poëzie , dat was werkelijkheid !

Glimlach niet , ik was verrukt bij 't weder ontmoeten , ja , weder

ontmoeten na een tijdstroom van bijna vijftien jaren ; die schoone

vrouw het was de bekoorlijke fee mijner kindsheid ; de maagd die

op éen dag de harten van duizend dapperen sneller deed kloppen ;

die lauweren schonk en bloemen , voor stalen moed en onbezweken

trouw ; de schoone , zij was de bloem der feestbloemen , haar naam

was Marie , en , van 't kleine meisje was zij de lieve zuster."

Zie , nu is ze méer geworden. Een der velen heeft de schoonste

als bruid naar ' t altaar mogen voeren. Zij werd echtgenoot , zij werd

moeder. Zes panden van huwelijkstrouw bloeien reeds om haar

heen, even als teedere rozeknoppen lachen tusschen groene blaadjes ,

en zich vormen naar de schoone bloem die in vollen luister

zoete geuren rondom zich verspreidt.

-
29

Onder dit laatste zou een weinig poëzie kunnen schuilen. Niet al

de kleinen toch waaraan de schoone moeder haar innigste zorgen

wijdt, dragen den stempel harer bekoorlijkheden ; ' t zijn flinke

kinderen ; slechts twee ervan een meisje en een jongen

vertoonen iets meer van hun nauwe betrekking op haar die ze

onder ' t harte droeg ; de anderen gelijken treffend den echtgenoot ,

den wakkeren vader.

"9

―

Den ganschen dag mocht ik , als zoon van verre vrienden , in die

woning doorbrengen. Het was er stil , eenvoudig ; geen keur van

spijzen of kostbare dranken versierde den disch ; en zelfs geen kin-

dereenvoud behoefde het blosje der gastvrouw hooger te doen

kleuren door een : Hê , wat is dat ? " of : ,, Nog al meer ! " Smake-

lijk was het bier , voedzaam waren de spijzen ; de kinderen waren

vroolijk , de gesprekken gul , en , wanneer het zielvolle oog der

schoone gastvrouw op mij gericht was , dan had ik moeite dien blik

te weerstaan ; de kinderlijke vrijmoedigheid om in dien hemel te

blijven staren , was met de jaren vervlogen ; ik wendde mijn blikken

naar elders , en meende weer te hooren de stem van ' t voor-

leden; weer te genieten de geuren van den heerlijken feestdag der

kindsheid : heerlijke tonen en geuren ! maar nu nú vermengd

met de dankbare klanken van zieken en armen ; vermengd met den

vroolijken kreet van : ,, lieve moeder ! " Maar ook, nogmaals zag ik

vuurroode bloemen , vuurroode bloemen in geelachtige haren.
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1

En haar ranke gestalte in den nederigsten tooi , zweefde door

een woning vol orde en reinheid ; haar fijne vingeren dreven met

bewonderenswaardige vlugheid de naald door het linnen ; aan haar

vollen boezem laafde zij het jongste pand der liefde , terwijl een

glans van innigen dank over haar wezen verspreid lag. Om haar

schoot vereenigde zij de kleinen voor het te bedde gaan. De kleinen

stamelden klanken ; háre ziel was gebed.

Ook de avond ging voorbij , ik moest scheiden . Klonk het wel-

kom in den morgen zoet en liefelijk , het woord van afscheid ruischt

mij nog in de ooren. Hoe smartte het haar mij geen nachtleger

te kunnen aanbieden. Den volgenden dag zou ik nog vluchtig mijn

groet komen brengen. ,,Slaap wel," zeide zij met haar liefelijke stem :

tot morgen !""
!"

Ik heb mij ter ruste gelegd , en heb gedroomd ; en in mijn droom

zag ik weer de schoone van 't feest , en zat naast het kleine

meisje , het kleine meisje met de zwarte krullen.

A

En weder zijn er vijf jaren voorbijgegaan.

't Is een koude December-morgen. Een rijtuig voert mij met

grooten spoed door de woelige straten der hoofdstad. De scherpe

Noordoostenwind blaast een pijnlijken trek op veler aangezicht. De

grachten waar het rijtuig langsheen snelt , zijn met een dichte

ijskorst bevloerd.

Geen vreugde heerscht er op dat verstijfde element ; de wind

snijdt te fel , de jachtsneeuwvlagen zijn te verblindend.

een

Het rijtuig heeft de woning bereikt waar men mij toeft. Haastig

treed ik naar binnen. Geen vroolijke kinderen huppelen mij in de

gang te gemoet ; geen hartelijk welkom ! klinkt mij tegen uit de

kamer waarbinnen ik aarzelend den voet heb gezet ; een aantal

menschen en kinderen staan en zitten er in ' t ronde. Wie er zijn

weet ik niet , want , mijn borst is beklemd ; ik zie slechts

krachtvollen man , die.... schreit ; niet luide , maar stil , als een kind.

Krachtvolle man ! gij hebt de schoonste bloem uit uw levenshof

zien verflensen , zien sterven. Zeg , hebt ge die bloem wel naar

waarde geschat ? heeft ze wel altijd de eerste , de beste plaats in uw

lusthof bekleed? heeft zij.. ? Arme man! zie hij schreit

zoo zielsbewogen , zie , hij vat de handen zijner oudste lieveling zoo

roerend; buigt zijn hoofd voorover, en zegt met diep gevoel:

,,Kind , uw moeder is . dood Kind... !" maar méerGiac

-

kan hij niet , daar is geen lucht in die borst. Arme man !

"" Wij willen alles voor u zijn ; " klinkt een nokkende stem :
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99
,, Marie , en Frits en allen... .. En de vader bedekt met beide

handen zijn aangezicht ; de naam Marie" glijdt hem met een

diepen zucht van de lippen ; hij gevoelt het zoo sterk : zijn alles

hervindt hij op aarde niet weer.

Een zacht gefluister treft mijn oor ; ik voel mij koud worden ,

ijzig koud ; daar was een uitnoodiging tot mij gebracht.... en....

ik volg den vrager in stilte.

Dáar in die kleine zijkamer moet ik wezen. De deur wordt be-

hoedzaam geopend ; met ingehouden adem treed ik nader.

,,Zij ligt alsof ze liefelijk droomt in den slaap ! " fluistert het weer

aan mijn zijde. Het witte laken wordt nu een weinig terzijde ge-

legd en..... daar ligt een ENGEL te slapen ; betooverend schoon !

blank als het zilver-licht der maan wanneer de effen vloed het weer-

spiegelt ; een hemelsch lachje spreekt nog van reine zaligheden ,

terwijl toch die fijn gevormde mond geen woorden meer spreken

zal. De oogen zijn gesloten , of.... werpt zij door die lange zwarte

wimpers heen , nog een blik naar den hemel? - Ja , zie maar , ze

zijn niet gesloten ; die schoone oogen zijn geopend ; zij ziet mij

en levenslust glanst er uit dien bekoorlijken blik .
aan ,

S

Of ik koud worde of warm , ik weet het niet , maar het schemert

mij voor de oogen , en het ruischt in mijn ooren alsof ik aan den

oever der zee het bruisen der golven verneem. Harde slagen

alsof ze mij uit de borst komen dreunen als kanongebulder , te

midden van dat golfgebruis..... Stemmen , jubelende kreten ver-

mengen zich luide met die donderende slagen , en de slapende

engel zij verrijst. Ik zie haar zweven , met een krans van witte

bloempjes en groene blaadjes op de weelderige lokken ; zweven , met

ruikers van de eelste bloemen in haar handen. Een azure hemel

glanst boven haar hoofd. Onafzienbare scharen verdringen zich aan

het strand. Muziek ! Gejuich klinkt allerwegen. Voor elk der dap-

peren heeft zij een dankbaren blik ; duizend oogen glanzen vol vuur ;

slechts het kleine jongske kan ze wiegen op haar

donzen armen ,
en vriendelijk zingt ze erbij : „, Lief kind , slaap

zacht , tot morgen ....!"

maar ---

Of het morgen is of avond , ik weet het niet. Daar komt rust ,

méer klaarheid ; zij die zweefde en werd bewonderd , nadert met

langzame schreden. Zij fluistert zachtkens : ,, Ik ben gelukkig , tevre-

den ; word bemind en heb lief. De kinderen : wat schoone bloemen !

o hoeveel schooner bloemen dan die welke ik eertijds om de

slapen droeg. Die knaapjes , God geve dat ik ze groot zie en kloek,

en dat zij mij lieven als nu ! Die teedere meisjes , mocht ik ze fier

zien en schoon , maar vroom ook en rein , en , of ook mijn haren

vergrijzen , heur liefde verandere niet ! "

Dat fluistert ze zacht met de zielvolle blikken ten hemel. Hoe

schoon , hoe treffend schoon !
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―

,, Kom , laat ons gaan ! " klinkt het aan mijn zijde.

Gaan....? waarheen ....? O gruwzame koude die mij doet

trillen ; bittere werkelijkheid die mij de schoonste visioenen ontrooft.

Daar ligt ze nog die de bloem der schoonen in haar lente , ja zelfs

de bloem der schoonen in haar zomer was ; maar roerloos

zonder leven dood!

Haar schoonheid , haar oogen vol reinheid en liefde , zij hebben

den dood niet ontwapend , den dood niet verteederd .

Machtige vijand van alle vleesch ! waarom hebt gij uw beenige

armen zoo ras naar die bekoorlijke uitgestrekt ? In haar jeugd was

zij gevierd en bemind ; maar zij was te schoon om lang te kunnen

dartelen in den ruimen lusthof der jonkheid ; reeds vroegtijdig be-

trad zij het enge pad des levens ; reeds vroegtijdig moest zij kampen

met de zorgen en moeiten en smarten der vrouw. Haar glansen

werden luttel verdonkerd , en nu , ofschoon in vollen bloei ,

maar veertigmalen zag zij de aarde haar valen tooi voor dien der

groene lente verruilen nu, nog in de vaag des levens , nu werpt

gij haar neder , machteloos neder. Meer erbarming had zij verdiend

voor het ras vervliegen van haar zonnige levenslente. Waarom mocht

ze haar zonen niet groot en kloek , waarom haar dochteren niet

schoon zien , en gelukkig en rein - als zij zelve ?

-

„ Kom , laat ons gaan !? "

nog

Ach , gun mij nog een wijle. Ik vraag den levensmaaier , maar hij

antwoordt mij niet.

Zeg! hebt gij geen beeld uit uw lachende jonkheid dat u telkens

verrukt en het harte verwarmt? Mijn schoonste visioen is ver-

nietigd. Al daagt het ook weer in glansen met bloemen getooid , -

terzelfder ure zie ik ook het rouwfloers door de bloemen geslingerd ;

naast de schoonste der schoonen : een doode als steen ; nú nog

liefelijk , maar straks..... ?

,,Kom , toef niet langer?"

Niet langer.... neen , maar hoor ! tweemalen heeft ze tot mij

gezegd : ,, Slaap wel , tot morgen ! "

-
TOT MORGEN ! zij lispt het ook nu. Haar schoonste morgen brak

reeds aan. -Dood ! ik vraag niet meer ! Met de engelen viert ze feest

in schooner oorden , met nog schooner vormen , en hemelscher

kleeding. Tot Morgen ! voor haar is de zonne reeds opgegaan.

En nu , o zaligheid ! het liefelijke visioen der kindsheid mag vrij

weer verrijzen. Daarnevens treedt nu geen doode , geen lijk meer

voor mijnen geest. Naast de schoonste op aarde , zie ik een engel

des hemels ! Ja , laat ons gaan.
Gij reine , gevierde , slaap

wel ! slaap zacht ! en , TOT MORGEN !

Dikwijls is de mensch minder , somwijlen is hij ook méer dan

mensch. Veeltijds staat hij verzonken in het slijk , enkele malen

drukt zijn voet reeds den hemel.
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De hemel lag geopend voor mij , toen van de lippen dier schoone

nogmaals het: ,, tot morgen ! " scheen te vloeien.

Schoone beelden van 't verleden ! ik heb u zoo lief, maar eerst

dan , dán verkrijgen zij de hoogste waarde , wanneer ze verbonden

zijn aan beelden der toekomst , aan ' t licht der hope voor eene

betere nog schoonere wereld aan gindsche zij van het graf.

-
Vraagt ge mij naar ' t kleine meisje. ? Zij isZij is groot geworden ,

en aan haar knie staat een nog kleiner meisje dan zij het was ,

met even zoo vriendelijke oogjes , en even zoo fraaie lokken als zij

ze had toen ze met haar vingertje in den mond tegenover mij was

gezeten , in die groote zaal waar 't zoo heerlijk rook , en 't zoo

frisch was en vroolijk.

-

,,Nacht maatje , nacht paatje ;" zegt het vleiend , en , als ik haar

zoen op haar kersroode lipjes, en zeg : ,,Mijn liefje , slaap zacht , tot

morgen !" dan bid ik als mensch , als echtvriend , als vader: ,, Be-

hoed ons , en laat ons nog blijven op uw schoone aarde , mijn

God!" maar ook een schoone geest , gehuld in de nevelen der

glanzende toekomst , hij fluistert mij voor , en ik stamel hem na :

Maak ons losser van ' t stof! want slechts geest zal er leven in

den eeuwigen morgen.

-

Fidélius heeft de pen hier nedergelegd. Men zegt dat hij zoo

aardig kan schrijven. Aardig ! Arme vriend , dan hebt gij u ditmaal

droevig gekweten ! Ik zie , er welt een traan in zijn oogen.

,,Ga zitten kerel ! Neem een sigaar ; damp ! en kijk naar den rook."

III IO
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't Is schemeravond ; ik ben met onze lieveling aan ' t keuvelen en

mokkelen geweest , en heb haar ten slotte een vrij bewerkt Klein

Duimpje " verteld ; o zoo mooi !

""

Van lieverlede zijn daar ginder in de huizen die zich als een

donkere streep aan ons oog vertoonen , de lichtjes ontstoken , en

ook aan den wolkeloozen hemel flonkert alree de avondster.

"" Heel hoog , niewaar pa ? "

99

't Lieve schemeruurtje is voorbij . Mijn vrouw heeft lamplicht

bezorgd , en terwijl de dienstmeid met den theeemmer binnentreedt,

waaruit een welluidend gezelschapsliedje ons tegenklinkt , ik zou

zoo'n toestel wel gaarne ,, de winternachtegaal willen noemen ,

begint onze kleine een toren van blokjes te bouwen , een toren ,

die wel dikwijls wordt opgetrokken , maar doorgaans ter halver-

wegen voltooid weer instort , om haar al vroeg te leeren wat

teleurstelling" is.""

Het ziet er recht gezellig in onze huiskamer uit ; ik zet mij aan

de tafel voor mijn schrijfwerk , en vat de pen , en schrijf.

niemendal.

enMet het hoofd in de linkerhand geleund , tuur ik naar boven ,

zie.... ja zooveel , maar ' t is te verward om er van te verhalen.

Eindelijk , ja eindelijk zie ik een vorm , een schoonen vorm :

't Is een jonge maagd. O , wat fijn besneden gelaat ; wat zachte ,

gevoelvolle oogen ! Daar ligt een reinheid over dat wezen verspreid,

zooals men die zelden aanschouwen mag. Ik weet niet waarvan ik

het liefste wil spreken : van de teerheid en classische schoonheid

dier vormen ; van dat neusje zoo recht en fijn besneden ; van dat

mondje zoo klein ; van die wang zoo zacht , en die zwarte haar-

vlecht zoo smaakvol geslingerd ; of wel nogmaals van die reine uit-

drukking der oogen , en die zedigheid in haar houding en tooi.

Zoo pas heeft zij gelezen ; nog houdt zij den brief in haar hand.

Ha ! nu vat ik het recht : zij heeft gelezen van haar toekomst ,

en zij blikt met haar zielenoog in de toekomst , blij maar ernstig.

Die brief is van den jongeling dien zij voor altijd zal toebehooren.

O , zij mint hem wel teeder, maar tóch blijft zij vragen : zal ik

gelukkig zijn?

Schoon wezen , wie zal het u zeggen !

Een onwillekeurige beweging doet de

voor mijn aangezicht verdwijnen , en

peinzende maagd eensklaps

nóg starend naar boven ,
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zie ik een jonge moeder. Of het de schoone van straks zou

wezen? Ja....? dan is haar toekomst toch een heerlijke werkelijk-

heid geworden.

't Is vroeg in den morgen. Nog ligt zij daar neder op het mollige

kussen van haar ledikant , en een aanvallig wicht heeft haar gestreeld

en geliefkoosd , en dartelt op de sponde der moeder.

En die moeder ? Hare oogen zijn ten halve gesloten ; slapen , dát

kan zij niet ; neen , ook nu slaat zij een blik in dat donkere ver-

schiet , in de toekomst van haar kind ; en wat haar voor de

oogen treedt, dat aanschouw ik als zij .

-

Zie , daar zit haar lieveling , haar blonde meisje.

Engelachtig kopje ! Al gelijkt gij uw schoone moeder slechts

weinig , uw aanvalligheid is er niet te minder om.

Tienjarige onschuld ! zeg, is die bruine Filax uw vriend? Goed

zoo ! Honden leeren aan de menschen wat getrouwheid beteekent.

Zult ook gij getrouw blijven in het goede?

Zeg , gij leest al gaarne ; dat boek in uw handje getuigt het. Gij

zult wel altijd het liefste lezen wat schoon en wat rein en wat goed

is , niewaar? van ' t geen uw geest kan beschaven en vatbaar maken

voor een hoogere , een reinere wereld?

Uw kleeren zijn wel fraai , mijn lieve ; dat breede lint hangt wel

sierlijk langs uw hagelwit jurkje neder. Zeg , houdt gij veel van 't

uitwendige schoon ? Ja? gij doet wèl ; maar kindlief, hecht er

uw ziel niet aan ; zie , daaráchter u bloeien rozen , heerlijke rozen !

Bedenk , de dorens kunnen u kwetsen en. .....

Maar ik zie u niet meer , althans niet als kind. Een ander tafereel

boeit mijn oogen :

Het pas nog zoo teedere knopje vertoont zich nu als een prachtige

bloemkelk.

Aanvallige maagd ! tot volle ontluiking gekomen , moogt gij nu

de roem der schoonen genoemd worden. Gewis , vele aanbidders

werpen zich als om strijd aan uw voeten ; zij baden zich in uw

smachtende oogen , en hangen aan de zoete woorden die in hun

bijzijn aan uw mondje ontglippen : Ach ! of hij ook benijders zal

vinden die u het meeste bekoort!

Maar stil , indien uw moeder u in dezen stond moest ontwaren ,

dan zou ze droevig zuchten.

Het schijnt mij toe als zijt gij zoo even van een weelderig feest

in uw
eenzaam vertrekje wedergekeerd. Daar liggen de sieraden

waarmee gij u tooidet achteloos naast u op de tafel verspreid ;

uw haarvlecht heeft losgelaten ; misschien verhoogt het uw schoon

geenszins de schoonheid die uw reine moeder zoo hoog

in u schatten zou.

maar ―-
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Tuur ik langer in uw kwijnende oogen , dan raad ik een droevig

geheim.

In spijt der moedertranen , in spijt van uw vaste beloften beheerscht .

in deze oogenblikken het beeld van een onwaardige uw gansche

ziel. Ja , de fel door u bestreden min, is op dat feest uit den schijn-

baren doodslaap weer krachtig ontwaakt. Dáar hebt gij hem weder-

gezien dien gij sinds zoovele weken ontwijken moest en ontwijken

wildet , dewijl het pad door hem betreden , u voeren zou tot den

vreeselijksten jammer.

doch

Neen, hij is u niet genaderd ; maar gij hebt wel ontwaard hoe hij ,

somber en stil , u van verre heeft nageoogd , terwijl gij

gansch onwillig
u door een ander ten dans liet voeren.-

Wat was hij schoon ! Hoeveel schooner van leest en vuriger van

oogen dan al die anderen , die laffe vleiers !

Schoone bloem , wat folteringen op dat feest ! Hem te zien , te

zien lijden , en hem te beminnen ! O bittere stonden van gehuichelde

vreugd !

Arme maagd ! Toen gij aan de zijde uwer moeder de feestzaal

hebt verlaten , toen zijn een paar dikke tranen van lang verkropte

smart met geweld aan uw schoone oogen ontsprongen. Uw trouwe

moeder heeft ze niet gezien.

Maar hoe ! Bij 't instijgen van de koets heeft uw handje gesidderd ;

die hand werd gedrukt..... Door wien? Gij ontwaardet zulks niet ,

doch uw hart heeft op die vraag wel aanstonds het antwoord ge-

geven. Helaas ! gij zoudt nóg meer vernemen.

Een briefje werd u in ' t handje gedrukt ; en thans.... op uw stil

verblijf teruggetrokken , in de ure der eenzaamheid , hebt gij dat

schrift gelezen.

O ! hadt gij 't lezen maar nooit geleerd ! -Nog houdt gij dat

onzalige briefje tusschen uw fijne vingeren geklemd ; zoo aanstonds

zult gij een zoen er op drukken ; zoo aanstonds zult gij voor trouw

gaan houden wat niets dan rouw en wroeging zal geven !

Welk een andere uitdrukking hebben uw oogen in dezen stond

dan de oogen uwer moeder hadden , toen zij den brief van uw

vroeggestorven vader had gelezen , den brief waarin hij zijn teerste

wenschen aan haar openbaarde.

Meisje ! wáar zult gij heen ?

Hoe zal het dien weg op ?

Wilt gij het pad der vrouw betreden die ik thans voor mij zie?

het voetspoor volgen van deze , wier naam slechts Verleiding

kan zijn?

Kind uwer moeder ! zult gij háar volgen die slechts lacht van

lichtzinnige vreugd , die haar haren met wilde ranken heeft door-

vlochten, en den gevulden beker dartel in de hoogte houdt?
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Dat wezen is wel bekoorlijk ! Zie , haar gewaad zonder knellende

banden ..... haar verzoekende lach , zoo onweerstaanbaar. . . . .

En zult gij haar volgen?

Weder treft een ander tafereel mijne oogen.

Ha, ik herinner mij : de Verleiding is nog verre. De roos die

reeds ontloken door mij werd bewonderd , en in wier nabijheid ik

reeds een schendige hand meende te ontwaren , zij is nóg het

knopje dat straks haar blaadjes ontplooien gaat.

Ja , ik herinner mij : de schoone roos is nóg het schuldelooze

wicht dat op de sponde der moeder dartelt ; dat haar liefkoost en

streelt , en wat die moeder daar wakende van de mogelijke

toekomst harer lieveling droomde , dát heb ik aanschouwd in zicht-

bare vormen.

Trouwe moeder , die mogelijke zwarte toekomst voor uw kindje

en ook voor u heeft u al vroeg den zékeren weg doen kiezen

waarop uw kroost dat wee zou ontgaan. Vrome moeder, al vroeg

hebt gij dat pand uwer liefde het spoor naar den hemel gewezen.

Welk een heerlijk schouwspel ! Zie , zie maar :

Die kleine, zij zit in haar wiegje , zij heeft haar oogjes gesloten ,

en heft haar gevouwen handjes naar boven ; en hoor maar ,
zij bidt:

وو Lieber Gott , mach mich doch fromm,

Das ich in den Himmel komm."

Lezer , ik heb de plaatjes van mijn lampekap bekeken.

""

Kijk paatje , kijk , mijn toren is blijven staan ! " roept onze

kleine: Zie eens hoe hoog , hoe vreeselijk hoog. Maar ziet u , ik

kan er toch bij , als ik maar reik met mijn handje naar boven ,

heel heel naar omhoog! "
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Ge vraagt me wie daarginder in dat nette huisje woont ; in dat

aardige wit gepleisterde huisje met die groen bemoste pannen van

onder , en het grauwe riet van boven gedekt. ' t Ligt er aardig

niewaar , juist aan den grintweg. Die twee appelboomen in vollen

bloei voor de lage deur en vensters ; dat blauwe rookzuiltje zooals

het uit den kleinen schoorsteen naar boven kringelt , 't geeft te

zamen een mooi gezicht. En ge vraagt wie daar woont , hê ! Dat

zal oude Harmen u zeggen.

Ja , dat zal ik u eens vertellen , want weetje , zonder grootspraak ,

daar woont mijn eigen dochter Geurtje. Kijk maar niet naar mijn

oogen , want zieje , het gemoed schiet mij altijd vol wanneer ik

ván Geurtje vertel.

Wat voel je , zal ik eens veronderstellen , wanneer je je kleinsten

jongen boven op 't nokje van een dak ziet zitten ? Wát zeg je... ?

Maar dán , als ie weer behouden op den grond staat ? - Vat je'm?

Ik mag wel zeggen dat Geurtje , al is zij mijn eigen , een mooi

kind was.

Haar moeder zei dikwijls tegen me , Harmen , zei ze dan , zie

Geurtje eens , ' t lijkt wel een rijkelui's kind : Glanzig krulhaar , en

alles zoo fijn en zoo blank; en zoo'n appelbloesemkleurtje , en

oogen man , wat mooi blauwe oogen !
-

Ja Wimpke , zei ik dan : ' en mooi kind dat is ze , en jammer

dat ze zuur roggebrood moet eten , en werken met de schop of 't

hakmes in de klei.

En moeder Wimpke vond dat ook ; maar zie , toen Geurtje

grooter werd en d'r nog meer springers ook kwamen , toen dachten

we aan geen rijkelui's kind meer ; en Geurtje lustte ' t roggebrood

best , en ze werkte in de klei , en haar glanzige haren werden wel

rossig van de zon , maar haar oogen die bleven ' t zelfde. - Verstaje?

Nu wou het geval 'k weet wel 't was in 't jaar 50 daar

komt me zoo'n schildermeester in ' t dorp , en zat er ' en poosje

achter de kerk bij de sloot te teekenen met verf, van geweld , dat

de kerk er op stond alsof 't niemendal was.

-

Hij zat er van ' s morgens tot ' s avonds toe , en at boterhams uit

` z'n zak , en , als de kinders uit de school kwamen dan wreef hij ze

knevels onder de neuzen , en smeerde ze rood op de wangen.

Potsierlijk !

Nu was het de andere dag dat ie bij ons aankwam. We zaten

aan 't eten ; ikke hier , de vrouw dáar , en Geurtje hier za'k maar
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zeggen. Gegroet zeidie ; wij zeiën , van ' s gelijke, en ik sting op en

gaf ' em ' en stoel ; maar , dat wou ie niet. Nu kwam ' t eigenlijk

voor den dag: de schildermesjeu had Geurtje gezien , en zei dat ze

zoo mooi was en zulke mooie oogen had , en dat ie ' en dub-

beltje gaf als ie ' t kind ze was toen zestien op z'n papier

mocht afschilderen.

-----

Moeder Wimpke wou 't niet , nee man ! want dan kwam Geurtje

in de stad achter de glazen van ' en boekwinkel te hangen. Begrijpje ?

Wimpke had gelijk , en ik zei óok nee , maar de teekenmesjeu

zou met kracht en geweld Geurtje in z'n boek hebben , en , achter

't winkelglas kwam ze zeker niet , dat zeidie.

-

wi

Veel niet genoeg, eindelijk daar begon ie ; achter de deeldeur.

Hij zat hier za'k is zeggen , en dan stond Geurtje zóo in ' t schuine.

En wijlui , wij stonden er ook bij . Mooi oogen ! zeidie dan ; hier

heenkijken
, zoo , fijn neusje ! Al zoo gekkigheid meer. Maar ze

kwam d'r op , hoor, precies alsof ze ' t zelf was. Toen ie ' t af had

toen streek ie ze onder de kin , en zei nog wat , en kreeg z'n beurs ,

en gaf haar tien stuivers. Wat ze lachte ! en wijlui lachten ook, en

bedankten den schildermesjeu
voor Geertje ; en toen zeidie , g'en

dag samen , en tegen Geurtje : Dag mooi bekske ; niet te veel in de

zon loopen ! Zoo ging ie.

Vier weken later was 't kermis. Moeder had het geld van Geurtje

in ' en papiertje gevouwen en in haar pepermuntsdoosje bewaard.

Geurtje mocht er voor koopen wat ze wou , en eer we 't

gewaar werden had ze ' en spiegeltje gekocht , zoo'n kleintje van

vijf stuivers. Voor ' t geen ze over had kocht ze koek om aan de

kleintjes te geven ; kraakamandelen voor moeder ; ' en vuursteen bij

't slag voor mijn. Dat was aardig.

We hadden nooit een spiegeltje in huis gehad , maar Geurtje

had ' r nu een. Vatje ; 't was in ' t jaar 50 .

Van 't roggebrood hoe 't kwam wisten we niet kreeg

Geurtje al heel gauw pijn in de maag ; en van 't werken , als de

zon scheen , dolheid in ' t hoofd. Ze was te zwak , zei ze , om in 't

land te werken , dan deejen de handen haar zeer.

-

't was

Wimpke begreep ' t niet , en ik ook niet. ' t Was dom misschien .

De rentmeester van de Uilenkamp zei eens tegen me,

in 't jaar 53 Hannes , zeidie , je dochter Geurtje is te zwak

kind en te mooi kind om hard te werken , je moet ze maar op

't kasteel sturen zeidie , dan kan ze de melkerij leeren , weetje.

Asjeblief rentmeester , zei ik , en nam de pet af.

Toen Geurtje naar ' t kasteel ging , toen nam ze 't spiegeltje mee.

Begrijpje?

't Was op ' en Zondag-achtermiddag dat Geurtje eens bij ons aan-

kwam. Moeder zag en ik zag het ook dat ze veel witter dan- ―
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vroeger was , en ze had een rood lintje op d'r muts gekregen. Beter

de kleur op de wang dan op de muts , zei moeder zonder erg, en

Geurtje wier toen zoo rood als ' t lint op haar muts , en later akelig

bleek. Dat was raar. Toen ik haar vroeg of de rentmeester nog

al tevreden over haar werk was , toen sloeg ze de oogen neer ,

stotterde wat , en moeder en ik , we keken elkander eens aan.

't Was wonderlijk !

's Avonds brachten we Geurtje naar 't kasteel weerom , maar we

spraken bijna niemendal ; de een wou voor den ander niet uit-

komen: ik had zoo'n stroevigheid in de keel. Nacht vader , nacht

moeder, zei ze. Nacht Geurtje ! zeien we ook, en zij liep de gracht-

brug op , en wijlui keerden naar huis weerom.

Twee stappen ver , daar kon ik ' t niet houwen ; ik draaide me

om; en 't kind achterop.

Heel zachtjes : Geurtje ! Ze schrok : Geurtje , zei ik : God ziet

alles ! Meer niks.

---

's Nachts sliepen we weinig , moeder en ik. Om 't kasteel was

zoo'n diepe gracht , en in ' t spiegeltje hadden we vroeger geen erg

gehad. Onnoozel !

De maan scheen helder op de diepe kolk , waar ze van ' t kasteel

zoo dikwijls in visschen. Ik had al een poos bij ' t hooge lies ge-

staan , toen ik ' t geklots van roeiriemen hoorde.

Zeker Arie die nog een fuik zet , dacht ik bij mezelf, en keek

naar de plek , maar op eens werd 't heel donker , want een dikke

wolk schoot juist voor de maan. Onnatuurlijk donker ! Eigenlijk

was ' t zoo onnatuurlijk niet , want weetje , er was onweer aan de

lucht , en ' t lies begon ook te zwiebelen en te zwabbelen , en al

meer en meer kwam de wind opsteken , en ' t riemklotsen kon ik

heel niet meer hooren.

Of ik moeite deed of niet , 't was me onmogelijk om naar huis

terug te keeren , want de voeten zaten als met klemmen aan den

grond: De wind werd hoe langer hoe woester; 't water van de kolk

stoof op tegen den oever, en, van de roeiboot zag ik niks, niemendal.

En , van de plek kon ik niet wegkomen ; en de pet woei me van

't hoofd.... in ' t water.... Ik wilde haar grijpen , doch een gil

trof mijn oor. Vader ! vader ! riep ze. Je weet wel wie.

De boot was omgeslagen ! een er uit gevallen. Zij lag in mijn armen :

Goddank, lieve vader , zei ze , en ik: Geurtje ! arme Geurtje!

Weetje , dat was ' en droom geweest.

-
nee , ze

Maar zieje , toen ' t weer avond was , toen sliep ze niet meer in

de zijvleugels van ' t kasteel , nu meen ik Geurtje

sliep gerust in de bedstee op onze vliering , met drie van de kinders ,

Jans , Mie en Netje. Ja , ze was de mooiste van allemaal , maar ,

de kleinen hadden rozen op de wangen , en die had Geurtje niet

meer. Geurtje zag wit , erg wit , maar zieje , haar zieltje was toch
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---
óok wit gebleven. 't Is onnoozel , nou heb ik weer zoo'n beving

in de onderlip , en ' t gemoed schiet me op eens in de oogen.

Wat ik zeggen wou , je vraagt wie daar woont in dat witte huisje?

Ja dat wou ik je zeggen:

- -

Hannes had met Geurtje op school in dezelfde klas gezeten. Gelijk

op ! Hannes verdiende , nu hij vijf en twintig jaar was , vier gulden

in de week. Aardig voor ' en arbeidsmensch. Arie ploegde zoo goed

met de vier als met de drie. Op ' en goejen middag kwam ie achter

bij de put Geurtje putte ' en emmer en toen zeidie : ' t Ging

met ons in school altijd gelijkop , Geurtje ; wat dunk je van verder?

Als Geurtje nog aan 't kasteel en 'k zal maar zeggen aan den

lakenschen heer had gedacht , dan was ' t nee geweest. Maar 't was ja !

Zondag-avond , drie weken na den droom, zaten moeder Wimpke

en ikke onder den wingerd op ' en bankje , en liepen Hannes en

Geurtje voor 't eerst twee aan twee door den bongerd.
Dat was

in 't jaar 55.

·

-

Als ik niet dadelijk gezeid had wie in dat huisje woont dan

moest je ' t eens raden. Nu hoeft dat niet meer.

Mijn kind , mijn eigen kind , ze woont er met Hannes al vijf

jaren lang , want we schrijven nu 60.

O, ' t is er zoo aardig in dat kleine huisje ; 'k zit er heel dikwijls

's avonds ' en uurtje bij 't vuur , en dan zie ik dat Geurtje weer

appelbloesems op de wangen heeft ; en laatst , laatst kwam ze heel

dicht bij m'n oor en zei ze : Vader ! Goddank dat ik verlost wier

van den booze. U dank ik naast God ! Dat zei ze. Toen ze dat

gezeid had kuste ik Geurtje , o ik kuste haar zoo ; en Geurtje

nam haar kleinen Harmen van den grond , en zette ' t jongske op

deze knie en kuste hem ook. Toen kwam Hannes binnen.

G'en avond , zei Hannes , en zonder erg : Heb je 't nieuws

al gehoord? Ze zeggen de rentmeester van 't kasteel is naar huis

toe gejaagd ; ' en schaamteloos mensch!

Geurtje verschoot. Of Hannes 't zag dat geloof ik niet , en , toen hij

had uitverteld van den rentmeester die weg was gejaagd , toen stak

Geurtje hem 't jonkske toe en riep: Zie Hannes , ' t is zoo mooi

in die oogjes te zien. Heldere spiegeltjes , heel reine spiegeltjes !

Een glazen spiegeltje is er in ' t kleine huisje niet te vinden.

Een andere spiegel : ' t Beste boek ? Ja , dat is er , en de groote

Meester die wist het wel :

De kaars des lichaams is het oog : indien dan uw oog eenvoudig

is zoo zal uw geheele lichaam verlicht wezen.

Maar indien uw oog boos is zoo zal geheel uw lichaam duister zijn 1 ) .

De groote meester die wist het. Ja dat wist ie !

1) Mattheus IV : 22 en 23.
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't Is een warme zomerdag. De grintweg die midden door de

Betuwe loopt en Gelderlands hoofdstad met het grijze Nijmegen ver-

bindt , is drie uren gaans , en over het algemeen zoo weinig belom-

merd , dat een voetreisje van de eene plaats naar de andere weinig

uitlokkends heeft. Maar , uitlokkend of niet , Toon Van Diezen zal

dat voetreisje maken. Toon is een Nijmeegsche van geboorte , doch

sedert eenige jaren dient hij als tuinmansknecht te Arnhem.

-
Keetje ?

over-Maar stil , nu Toon de breede schipbrug te Arnhem

gaat , en een koeltje boven het water nog al moed voor de reis

geeft , nu plooit een vergenoegde lach zijn tamelijk grooten mond.

Toon wou 't niet weten voor den baas niet , en voor ' t andere

volk ook niet maar hij is verliefd. Welzeker

Keetje. Als je ze kent dan zul je ' t begrijpen. Mooi is ze ! Mooi!

Ja , en vooral ' s Zondags als ze zich zoo glimmend met zeep heeft

gewasschen. Keetje is de tweede dochter van Dorussen , even

buiten de Heezepoort ; welzeker ! De oudste dochter is ijselijk mager

en ziet een beetje dwars over den linkerkant , maar dat doet Keetje

niet ; Keetje heeft klare , rojale oogen , mooie oogen ! en ze weet

er partij van te trekken , want , Toon Van Diezen mag zich ook

laten kijken , asjeblief ! Ja , als Keetje hem nú zag , terwijl de beide

lokken hem nog zoo stijf op de ooren zitten , dan zou ze zeker

weer zeggen : Dag Toon! Och ! als hij ' t zich herinnert zoo-

als ze Dag Toon ! heeft gezegd , neemaar , dat klonk als regen

op een uitgedroogden kleigrond . En als hij haar nu over een stevige

drie uren datzelfde nóg eens hoort zeggen ! en als hij haar dan

een zoen op de kersroode lipjes mag drukken.

---

!

Toon is bang dat de man , die hem juist bij 't afstappen van de

brug voorbijgaat , zijn glimmenden lach heeft gezien. Maar wat kon

't schelen ! Als hij aan zoo'n zoen denkt dan....

Haastiger stapt hij nu op den Betuwschen oever voort , de van

ouds bekende Paaschweide en het logement de Praets voorbij , en

als hij op den breeden dijk , voor den stof van een kar , de oogen

dichtknijpt , dan gronnikt hij zóo vroolijk zijn : ,, Morgen dagsaam !”

alsof de boer , die als een zoutzak op den boom zit , zijn eigen

Keetje was.

Toon weet gedurende eenige minuten volstrekt niet waaraan hij

denkt. Toen hij ' t zich afvroeg , toen betrad hij de zoogenaamde

eerste verlaatbrug tusschen Arnhem en Elden. Aja ! hij zat met

Keetje in een net tuinmanshuisje op een buitentje , zooals bijvoor-
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beeld dát dáar , links ; en jawel , dan was hij baas ook baas

van Keetje maar in ' t redelijke , zeker. En dan .... mettertijd

zoo'n kleine springer in ' en tafelstoel ! met ' en biezen rammelaar

in de hand ! Verduiveld , denkt Toon , terwijl hij met den mouw

van zijn jas een uitstapje langs ' t hoofd maakt , da's ' en mooi ge-

zicht ; maar, denkt hij er bij , ' t is hier een warme kuierweg ook.

Een prachtige Zondag voor doperwtjes , rozen en lui die een be-

zetting op de borst hebben , maar voor ' en mensch die haast heeft

en drie uren loopen moet ....! Als ' t niet om dat liefje was ,

dan lag ik bij den baas in ' t hooi of op ' t riet. Naar de kerk

gaan... ? Goeje morgen ! Jan Wilders heeft gelijk : Er is toch zoo-

veel gehaspel over ' t geloof , dat ' en eenvoudig mensch zich maar

neutriaal moet houden , en maar gelooven dat de pap gaar is

als ze voor 'em staat.

Toon Van Diezen vervolgt zijn weg. De klokken der Arnhemsche

kerktorens roepen hem nog eens achterna dat de lui er te kerk gaan.

Bestig , hij gaat naar Keetje. ' t Is in alle geval nog veel gemak-

kelijker om met je hoed voor de oogen in een kerk te zitten bidden ,

dan met den hoed op ' t hoofd in zoo'n hitte naar Nijmegen te

loopen. Te deksel , als ie zóo doorstapt , dan loopt hij den weg in

derdehalf uur ; maar , dan kon ' t wel gebeuren ook dat hem de

gal over ' t hart sloeg , en dan zou Keetje allemachtig weinig plezier

in ' em hebben. Toon zal 't een beetje bedaarder aanleggen.

Aan de andere zij der breede overlaat gekomen , verneemt de

wandelaar achter zich ' t gerommel van een zwaar rijtuig op de lange

brug. Omziende bespeurt hij dat het de diligence is. Ja , als hij

voor zijn liefje geen aardig goud ringetje in den zak had , dan zou

hij een plaats hebben genomen ; maar nu , als je naar de liefste gaat

en maar een en twintig stuivers op zak hebt .... !

Zie , daar rolt hem de groote wagen voorbij ; half leeg. Maar ze

denken er niet aan om een mensch die haast heeft , een plaatsje

te gunnen. Wat een vervelend gezicht , zoo'n logge gele kast met

z'n zwart kleed met loshangende riempjes ; zoo'n log leeg vierkant

ding , dat sarrend voor je uitgaat en al kleiner en kleiner wordt ,

terwijl plotseling de vrees bij iemand opkomt , dat in het anderhalf

uur dat zoo'n wagen eerder in Nijmegen aankomt , juist de liefste

naar Hees of Neerbosch is gekuierd phu !

-

----

Nog maar weininige schreden van het Eldensche tolhuis verwij-

derd 't is er alsof men Arnhem pas achter den rug heeft , zoo

klaar als 't er ligt hoort Toon achter zich op den grintdijk

weer 't knarpen van een rijtuig dat hem al meer en meer nabij

komt. Het paard schijnt hem niet voorbij te willen , of ' t moest

om den tol zijn ' dat de voerman al wat inhield. Toon ziet op ,

en ' t is hem alsof hij van Keetje een zoen kreeg , toen een helder :

, Wil je meerijen vrindschap? " hem in 't oor klonk.
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,,Naar Nimwegen ?"

" Jawel ! "

Toon zat al naast den voerman in de nette tilbury nog eer hij

zijn blijde verrassing kon uiten. Een oogenblik later gaf hij ze

lucht met de woorden : Ik zal je te Elst op ' en borrel trak-

teeren. "

„ Wel vrindelijk , maar borrels drink ik niet ;" is het antwoord

van den voerman , die meer 't uiterlijk van een boer dan zelfs van

een heereboer heeft : Ik zag je zoo haastig loopen en ' t zweet

afwisschen, en toen dacht ik aan ' t : Gelijk gij wilt ..... Je

weet wel.

19

,,Al te vrindelijk ! " zegt Toon weder : ,, Maar kameraad , als je

dáaraan gedacht hebt dán zeg ik accoord ! Ik zeg maar : als de

menschen dat wat meer appleceerden in den omgang , dan zou je

geen zeildoek en strop van dezelfde plant oogsten.'

"

99

Aan de vruchten zal men ze kennen ; " sprak de voerman na

een oogenblik stilte.

Toon zwijgt. Dat is zeker een fijne , denkt hij : maar wat kan

't schelen , de man was hulpvaardig en daarvoor zal Toon nu zoo-

veel vroeger bij Keetje zijn. Toch wou hij wel weten of die man

fijn is , want borrels lust hij ook niet. En , wijzend op eenige lieden

die in de naaste weilanden druk aan 't hooien zijn , zegt hij :

,, Die hebben den Zondag ook uit den almanak geschrapt."

,, Natuurlijk ;" zegt de voerman : als Onze lieve Heer ze zelf

waarschuwt tegen 't onweer dat we van avond te wachten hebben."

Geen fijne ! denkt Toon , en hij zegt :

"" Precies , dáar heb je de zaak ; 't zou wel groote gekheid wezen

als ze , in plaats van te werken , naar de kerk gingen bidden dat

de Heer het regenwater zou tegenhouden omdat het Zondag is.

De Heer lacht wat met al dat gebid en gekwezel , zegt Jan Wilders .

Jan Wilders is een kameraad van me , weetje , en ik zeg het hem

na : Onze lieve Heer gaat zijn gang. Krek als een aardappel of

bloemkool naar de wet van de natuur wast , zoo wassen wij ook -

is 't niewaar? Nee , Jan Wilders zeit : als ' en mensch werkt zoo-

veel als ie kan , dan hêt ie niks te bidden en vooral niks te danken

ook niet , want , zeit ie , de zon staat zelfs voor den koning geen

verrel breedte vroeger op dan voor jou ; en aldat je ' en afge-

scheiden dominé bent en je zit onder den boom waar de bliksem

mot inslaan , dan , zeit ie , genacht samen , fuut!"

-

De voerman scheen geen lust te gevoelen om nader omtrent het

theologische standpuut van Jan Wilders te worden ingelicht ; hij

vond er meer genoegen in om zijn gast te hooren over het doel

van zijn reis , over zijn vak , waarvan hij wel op de hoogte scheen

te zijn , en het geluk ' t welk hij aan de zij van zijn Keetje dacht

te smaken. 't Was zoo pratende terwijl het in een fikschen draf
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vooruit ging over den breeden dijk , voor Toon een heerlijke rit ;

ja ' t korte oponthoud aan de herberg te Elst , waar Bruin een stuk

brood kreeg, gaf zelfs de voldoening dat men er de diligence , die

den wandelaar te Arnhem was voorbijgereden , weer inhaalde , en

zelfs nog eer kon vertrekken dan zij .

De voerman , die , zooals Toon soms bij zichzelven opmerkte ,

wel eens wat heerachtig sprak , vroeg den tweede , toen ze weer

voortreden :

""

""

Ei zoo , rook jij sigaartjes? ”

Da's te zeggen.... ' t spijt me dat ik er jou geen kan aanpre-

senteeren ," antwoordde Toon een weinig verlegen : ,, maar toen ik

even met den conducteur van Van Gend praatte zieje , ' t kan

geen kwaad om zoo'n persoon wat te vrind te houwen als je nog

eens mee naar Nijmegen wilt , met den bok of bovenop , weet-

je toen zeidie : wil je is opsteken , en gaf me dit sigaartje. De

man was rejaal en vrindelik ; en toen vroeg ik...."

"9.Om zijn heele sigarenkoker en zijn beurs er nog bij ? " valt

de voerman in , terwijl hij met het ernstigste gezicht even naar

Toon ziet.

-

Toon keek eerst verwonderd ; een oogenblik later ging de groote

mond aan weerskanten naar de ooren , en klonk er een lach

waar Bruin van schrok alsof hij een tik met de zweep had

gekregen en herhaalde Toon : „ Sigarenkoker ! en beurs !?" en liet

er op volgen : ,, Nee , kameraad , eenvoudig een beetje vuur. Gekke

vragen die doe je niet."

"9 Maar ' t vuur hadt je ook niet te vragen , dat had hij immers

juist ook."

,, Nou , kameraad , jij zoudt het ook alstee brutaal willen maken."

En heb je toen dankje gezeid?"""

""

"9

Welzeker ," zegt Toon : voor zoo'n sigaartje."

Neemaar voor 't vuur?"

""

Voor 't vuur , nou ja , dat doet toch ' en mensch."

,, Bespottelijk ! " zegt de voerman.

"",, Nee , dat mot je me verekskuseeren ," herneemt Toon : be-

spottelijk is dat niet. Wat zou jij nou bijvoorbeeld zeggen als ik

strakjes op de gierbrug bij Nimwegen niemendal tegen je zei?

Een borrel wou je niet ; bier wou je ook niet ; een dubbeltje of

vijf centen evenmin ; nou , dan zal ik toch vrindelijk dankje

dienen te zeggen , niewaar? "

,,Ja , als ik expres voor je had ingespannen , maar ik reed immers

toch naar huis toe."

Toon wilde weer antwoorden , maar hij was de kluts kwijt ; hij

dampte van geweld , en dacht aan zijn Keetje.

Als men
een wandelaar inhaalde , en voorbij reed , dan bere-

kende hij op welke hoogte hij nu zelf nog , zonder het buitenkansje
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van meerijden , zou geweest zijn , en hoe plezierig het was dat hij

het zoo getroffen had.

Toen men het dorp Lent had bereikt , en bij het logement op

de gierpont moest wachten , toen begreep Toon dat de voerman nú

toch wel een glaasje bier zou lusten... ? Maar nee , 't was allemaal

mis ; aan hem kwijtraken kon hij niemendal.

Terwijl men zoo stilstond beschouwde Toon den voerman zoo af

en toe met een zijdelingschen blik , en vond dat hij er toch voor-

namer uitzag dan hij tot nu toe onder 't rijden naast hem ge-

zeten heeft kunnen bemerken. Als die voerman eens de eigenaar

van de tilbury en van dat vlugge bruintje was ! Jongens , denkt

Toon: zooveel te mooier zou 't dan wezen dat ie mij heeft op-

genomen.

,Voort Mie ! " zei de voerman, want de gierpont was juist van de

stadszijde aangekomen , en raakte de lange smalle schipbrug die

haar nu met den Betuwschen oever verbond. Aan ' t geklepper en

gerammel der planken van de brug die men opreed , scheen Mie

nog weinig gewoon. Haar ooren gingen spits , rechts en links naar

voren en achter , terwijl haar gekromde nek deed vermoeden dat

de waterglimpen , die zich tusschen de reten der planken vertoon-

den , haar verdacht voorkwamen.

Toon voelde iets kloppen in de borst. Ha ! hij kon nu door

een dienstbewijs toonen.....

Zonder een woord te zeggen was hij in 't zelfde oogenblik uit

de stapvoets rijdende tilbury gesprongen , en liep , met een oog in

't zeil , naast den kop van het jonge paard .

Een sterke kromming van den nek bij het verlaten van de brug

en het rijden op de gierpont , deed Toon ofschoon hij den

teugel niet nam toch zijn toezicht verdubbelen ; en toen nu het

rijtuig stilstond , plaatste hij zich , als een zorgvuldig wachter , voor

den kop van het paard.

Nadat men weinige minuten later aan de overzij van de Waal te

Nijmegen was aangekomen , vernam Toon dat de voerman de woning

van Dorusssen buiten de Heezepoort nog voorbij moest , want dat

hij niet ver van de stad op een kiein buitentje woonde.

Ei ! Toon zou dus zoover nog kunnen meerijden , en heel deftig

voor Keetje's huis worden afgezet ! -Terwijl men stapvoets de pont

uitreed , zei Toon , na nogmaals een zijdelingschen blik op den

voerman te hebben geworpen :

""

""

Jij dient toch ook , is ' t niewaar kameraad ?"

Welzeker ;" gaf de eerste ten antwoord ; maar toen de tuinmans-

knecht er meer van wilde weten , bracht de voerman hem op dat

punt niet veel verder.

Toon wist nog het fijne van de zaak niet toen men buiten de

Heezepoort de woning van Dorussen al naderde , en zelfs zooals
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Toon aan zijn hart voelde
―

't witte mutsje van Keetje , och

heere van Keetje ! al in ' t gezicht kreeg.

Toon bleef toch visschen.

"" 19Als je 't dan volstrekt wilt weten ," zegt de voerman : ik dien

zooveel als ik kan mijn medemenschen en zoodoende Hem wiens

naam ik niet kan uitspreken , maar uit wiens hand ik alle dagen

het goede geniet zonder Hem iets te kunnen vergelden.

99

Eenige seconden later stond Toon zoo'n beetje soezerig voor 't

huis van Dorussen ; hij zag de tilbury wegrijden , en van Keetje

kreeg hij een frisschen zoen , en Dorussen , die naar buiten

kwam , riep :

Wat drommel , Toon , ben jij d'r al ! Heb je met menheer van

Veldzicht gereden ! Jongens , als je daar nog eens tuinbaas kondt

worden , dat zou een slaadje zijn ! 't Is ' en rare maar 'en beste

kerel ! "

Toon antwoordde niet , maar gaf zijn liefje een zoen en zei :

,,Warempel Keetje , je bent nog mooier dan ik dacht. Verduiveld,

meid , ik heb het getroffen ! "

99 Dat dunkt me ," zei Keetje : "" en ik ook , Goddank ! "

Toon trok zijn mond in een pruimschen plooi , en toen heel

ernstig :

,,Ja Keetje welzeker , Goddank! "

""

nu moet ik

Watblief?" vroeg het meisje , want Toon keek zoo ernstig.

Dat zal ik je straks wel eens zeggen ," zei Toon :

naar binnnen om je moeder een hand te geven."

Maar straks , toen Toon heel dicht naast Keetje achter het

huis onder de linden op een bankje zat , en de lindebloesems met

de filetten , en de boerentuinrozen wat verder , zoo heerlijk roken ,

toen haalde Toon uit zijn vestzak een heel aardig ringetje met een

groen steentje te voorschijn , en stak het aan Keetje's vinger.

En Keetje zei : „, Guns , Toon , ik dank je wel."

En Toon, nee , hij zei niemendal. Jawel.... Nee toch niet , hij

zou 't haar later wel zeggen. Nu sprak hij van een kameraad die

Jan Wilders heette , maar met dien Jan Wilders had hij geen schik

meer: dat was een fillezoof van den kouwen grond ; kropsla

zonder hart.

""

99
Wil ik je wat zeggen Keetje ; ' fluisterde Toon toch , maar

heel zachtjes: Toen ik straks voor 't peerd van den heer van

Veldzicht op de gierbrug stond , toen Keetje , heb ik wat voelen

prikken van binnen. Zeg , van danken en dienen gesproken : als wij

mettertijd uit een schotel de boerenmoes eten , wat doe jij dan als

je 't op hebt ? ”

Wel , den mond afvegen en dan den grooten Heer danken."

En , als ' t er af kan , ' en ander nog laten meerijen ook."

Watblief! Je meent dan zeker mee eten ! " zei ' t liefje.
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......

Precies ! maar die vergissing was Toon niet kwalijk te nemen ,

want hij zat wel naast Keetje , maar eigenlijk stond hij nog zoo

half en half op de gierbrug , en.... nee , een mensch kon

alles zoo klaar niet uitdrukken , maar met een heel ernstig gezicht

maakte Toon een knipoogje naar boven , en toen, toen pakte hij

Kee, en gaf haar een zoen , en zei : Ik heb hem gepoot , en den

boom. je zult ' em zien groeien ! "......
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-

Mijnheer is naar de kerk om , als burgervader , door den pre-

dikant in de eerste plaats ,,gecomplimenteerd" te worden.

Mevrouw vult de karafjes met crême de vanille , port en madera ;

rangeert de nieuwjaren op de porseleinen soezenmand ; doet bitter-

koekjes in de trommeltjes ; knijpt met de tang een turfje uit de

mand , en werpt een welgevalligen blik in den grooten spiegel die recht

tegenover de causeuse hangt en waarop zij zich eindelijk nederzet.

De kindermeid legt de laatste hand aan het toilet der oudste

jongejuffrouw van elf jaar , en zegt haar fluisterend : ,,Nou mot uwé

zeggen : al wat wenselijk is ; dan krijg ie wat , en dan zelle me van

avond smeerbollen bakken , hé lieffie ! " En ' t lieffie zou haar pa

en ma wenschen alles wat wenschelijk was , om smeerbollen te

genieten.

De keukenmeid staat voor de keukenkast , en ,, handigt " het een

en ander ; bepaaldelijk ook een ledige stijfseltrommel , waar ze fluks

gemetamorphoseerd nieuwjarenbeslag in handigt , welk beslag gister-

avond , volgens haar oprechte verklaring : niet bestaan had , aange-

zien mevrouw ,,verrachtig alles gekregen had wat er gebakken was ,

en zij ' t niet helpen kon dat het ijzer zoo schajelijk uitbakte ; met

de boter , ziet u, en 't vuur en den afval...." Dien non-sens had de

huismoeder zonder nadenken geslikt: Neel had een getuigschrift -

neen , zes getuigschriften meegebracht , met trouw en eerlijk

er in.

De huisknecht staat in het spreekkamertje op een koperen stoof,

en heeft een lijst van de personen die in verschillende inférieure

qualiteiten tot mijnheer en mevrouw staan , en die allen bepaald

zullen komen heilwenschen , de éen voor ' en gulden , de ander

voor vijftig centen , eenigen voor vijf en twintig centen , en zelfs voor

tien , en voor vijf; de losse centenlui niet meegerekend.

99

Evert kijkt telkens naar de lijst , naar het geldbakje , naar de

straat en naar zijn blinkende knoopen , en hij moet nog lachen om

Leen , die hem de menister van fernansiën " genoemd heeft. Wat

de begrooting betreft.... hij vindt ze wat te hoog. Die bakkers-

lummels : twee kwartjes ! Zijn vorige heer gaf altijd drie dubbeltjes ,

geld genoeg !

Mijnheer wandelt naar huis terug. Men heeft hem van het Kris-

telijk spreekgestoelte aan zijn vele verdiensten en edele bemoeiingen

n ' t belang der kleine maar bloeiende stad herinnerd , en hem opge-

vekt om zijn krachten aan ' t heil der burgerij te blijven wijden ; hij is

[ΙΙ 1I
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meen ;

zeer voldaan over dominé Helmans. Veel gaven heeft de man niet ,

maar , hij kan het zoo aardig zeggen ; voor ieder zoo iets aparts ,

maar , voor hem als burgemeester in ' t bijzonder — natuurlijk

veel dat plezier deed . Alleen , ook in ' t nagebed had hij wel een

kleine tirade verwacht voor hem afzonderlijk ; niet zoo in ' t alge-

't was toen wat mannetjes egaal geweest ; maar enfin , hij nam

het den ouden man niet kwalijk ; anders goed ; anders heel goed !"

Mevrouw heeft koffie gezet , en neemt den heilwensch der Asch-

karlieden ter hand ,,, eerbiediglijk opgedragen aan Heeren Burge-

meester en Wethouderen ; " en ze heeft al drie coupletten gelezen

zonder er iets bij te denken , en ergo zonder er iets van te ver-

staan , toen haar de regels treffen :

وو

ود

De Burgemeester , Secretaris ,

Hun vrouwen 't geen een dubbel paar is "

Ja , die regels , ze treffen mevrouw de burgemeestersche.

Pels de secretaris die met Krisje Drob , het gewezen hoeden-

maakstertje , getrouwd is , dát paar wordt door die wezens op

éen lijn met hen gesteld , met mijnheer den burgemeester Lichter-

ster, en met háar , een geboren Van Zoetenparsse ! Onbeschoft

volk! indien mevrouw zulks vooraf had geweten , ze zou die prent

niet aangenomen , en althans geen gulden er voor geofferd hebben.

-

De burgervader , zooals hij voldaan en toch niet geheel voldaan ,

uit het bedehuis naar zijn woning terugkeert , stapt in ' t voorbij-

gaan den winkel van den boekbinder-lithograaf binnen , om te

hooren of zijn visitekaartjes al bezorgd zijn , hij laat er jaarlijks

zoo'n goeje honderd en vijftig terugbrengen ; natuurlijk alleen bij

de ,, fatsoenlijken.”

17 Hei ! hola ! " roept de Edelachtbare , want de schel der winkel-

deur schijnt niet vernomen te zijn. Nog geen gehoor. Hij treedt

de gang in ; hoort in de verte een stem ; stapt met zijn burge-

meesterlijk recht op de woonkamer toe , en duidelijk klinkt nu de

stem langzaam , deftig , ernstig :

93..... Ja , behouden hebt gij ons , beschermend God en Vader ,

en wij prijzen Uwen grooten naam ! Ons hebt Gij vergund een

nieuwen jaarkring in te treden. U alleen is het bekend of wij hem

zullen eindigen , want , kort is het leven , en broos is ons lichaam.

Houd ons voor Uwe komst bereid , o Heer! dat wij reisvaardig

zijn zoo de scheidensure slaat. Versterk ons geloof, en neig onze

harten om ons zelven gering te achten en U eere te geven ; maak

ons sterk tot de volbrenging Uwer geboden die zich allen oplossen

in het heerlijk accoord : U lief te hebben bovenal en den naaste

als ons zelven. Amen !'

L
99
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De burgervader stond.... en.... luisterde.... Hij hoorde zoete

kinderstemmen zich vereenigen ; en een lied klonk , zacht wellui-

dend , rein ; en de laatste woorden waren :

"

ود

ود

ود

ود

وو

ور

ود

Schenk aan onze dierbare ouders

Wat w' U vraagden , groote God!

Maar , 't zij onspoed treffe of blijdschap :

Steeds tevredenheid bij ' t lot.

En vervul ons jong gemoed

Wil dat geven , lieve Vader ,

Met oprechtheid , liefde en luste

Voor wat edel is en goed."

Nog een oogenblik staat de burgervader ; toen opent hij behoed-

zaam de deur, en ziet den boekbinder-lithograaf in 't midden

van zijn talrijk gezin bij den zetel zijner pas herstelde gade. De

man is bleek - een gevolg van onverpoosden zittenden arbeid

maar zijn oog staat vroolijk. De moeder , met een zuigeling van

slechts weinige weken op den schoot , aanschouwt vol innig welge-

vallen haar zestienjarig evenbeeld , waaraan zij in de verloopene

dagen van onmacht , geheel de bestiering der drokke huishouding

kon toevertrouwen , haar dochter , die het liedje dichtte dat zij

haar broertjes en zusjes voor den nieuwjaarsdag leerde zingen.

En de burgervader ziet iets blinken in de oogen der ouders , en

hij denkt... ? en hij zegt :

,,Vergeeft mij als ik u stoor , maar er kwam niemand , en ik

wilde graag weten of mijn kaartjes bezorgd zijn ? ”

Ze waren bezorgd .

Mijnheer Lichterster treedt de stoep zijner woning op. Een zwerm

extra slecht gekleede , uitgezocht slecht gekleede nieuwjaarwenschers

verspert hem den ingang. Evert uit het spreekkamertje gekomen ,

geeft door den kier der geopende voordeur aan dezen een cent ,

aan genen een halfje.

,, Alle beste zegen in ' t nieuwjaar voor meheer de burgemeester

met de mevrouw ;" klinkt het uit een plompen mond die onder

een rooden neus woont.

Van ' s gelijken ! " roept Evert, en doet de deur dicht.

Stik allemaal ! " is het bescheid , en , met een vloek de stoep

aftredend , loopt de heilwenscher ( ? ) den heer des huizes onwillens

schier omver ; maar.... zijn gelaat verandert van plooi als een

geknepen gutta-percha-kop :

Neem mij niet kwalijk , ik zag u niet. Gods eeuwige zegen in

't nieuwe jaar , meheer de burgemeester ," zegt de gutta-percha-kop :

met de mevrouw en al uw geachte lieve kindertjes. Meheer uw

knecht scheen mij niet te kennen , en was onbeleefd genoeg om

mij van ' s gelijken te wenschen ," (onbeleefd !?) ,, maar, neem mij
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toch niet kwalijk , ik heb een ongelukkige vrouw , meheer de

burgemeester , met de kanker in de borst , en twaalf bloejen van

kinders , waarvan er drie binnen acht dagen gezond en dood waren.

Sedert eergisterenavond heb ik geen brood over 't hart gehad ; zie-

je , meheer de burgemeester , ik geef het liever aan m'n vrouw die

zoo slecht aan de tering leit , en aan m'n twaalf onnoozele bloejen

van kinderen. Och ' en kleinigheidje asjeblief, al is 't maar 'en

kouwe aardappel of ' en kruimeltje uit den broodbak asjeblief!? ”

Hoor je hier t'huis ?" vraagt de heer Lichterster.

" Jawel meheer ; of nee , verekskuseer , eigenlijk sinds een jaar niet

meer, maar , of ik er spijt van heb, want onder zoo'n braven

burgemeester als meheer de burgemeester is , kan een mensch niet

tot zoo'n armoei vervallen , asjeblief!?"

Lichterster vindt het griemelig koud ; steekt den sleutel in de

huisdeur , maar Evert heeft de deur reeds geopend.

Geef dien sukkel ' en kwartje ;" fluistert de burgemeester , en

gaat in de voorzaal , waar mevrouw met de koffie wacht. En Evert ,

hij doet een greep in ' t geldbakje ; ' t is bij ongeluk een dubbeltje.

Onder aan de lijst :

Ekstra een arme .... 25 ct.

De ongelukkige man neemt den hoed eerbiedig af als hij voor-

bij het raam gaat waarachter de burgemeester een kop koffie ge-

bruikt. De man loopt voort tot aan den hoek der eerstvolgende

straat ; daar gekomen steekt hij de hand in den zak ; haalt het

opgegaarde geld naar boven , telt : twee , vier , acht stuivers , en stapt

De gekroonde Druiventros binnen. Zijn stervende vrouw en

bloejen van kinders... ? Zij bestaan alleen in verbeelding van ,,zoo'n

braven burgemeester als meheer de burgemeester is.
" Drie uren

later ligt de gutta-percha-kop in een naren plooi geknepen , op den

vloer van De gekroonde Druiventros , en , nog een uur later

joelt een brooddronken troep den eigenaar na op de straat ; hij

scharrelt , hij valt ! bloed verft de los besneeuwde steenen ; dat staat

akelig ! griezelig ! Maar ' t is nieuwjaarsdag!
-

-

Nadat mijnheer de burgemeester in de zaal waar men men-

schen ontvangen zal koffie heeft gedronken , treedt het kroost ,

een aardig viertal , keurig uitgedost het vertrek binnen. Het elfjarig

Sophietje komt , door de kindermeid voortgeduwd , tot bij papa en

mama en zegt na een : Toe dan Sophietje " van de gedienstige :

Pa , ma , al wat wenselijk is."

27

19

""

""

Ziezoo ! " roepen de ouders verrukt ; en mevrouw voegt er bij :

Nu ben je een heel ander kind dan van morgen.'

"" ""

99

Och ! ' t was een kuurtje ," zegt de vader : ze was het vergeten,

niewaar bekje? Kijk is ;" en hij toont haar een blinkenden rijks-

daalder: Voor wie is dat.... ?"

,,Voor Sophietje ;" antwoordt het meisje en grijpt naar het geldstuk.""
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,,Om een mooie nieuwjaarspop te koopen. - Elsje , straks kun je

ze eens meenemen ; weetje ," voegt mama er bij : in den winkel

van Struif hebben ze er van die mooie met draaiende oogen."

,,Jawel mevrouw;" zegt Elsje. Smeerbollen !

,,En jellui , Pierre en Lex , wat heb jelui te zeggen ?"

,,Niks ;" zegt Pierre , en houdt , evenals zijn tweelingbroertje , de

oogen strak op de heerlijkheden gevestigd die op de tafel gereed staan.

,,Al heel weinig! " lacht de vader : ,, Zeg jongens , zou je ook

niks hebben willen?"

,,Jawel ! " roepen de knaapjes.

""
-Komaan Pierre , hoe doet Keesje Mol ? Zie is !" en de vader

houdt het zoontje een gulden voor.

In een oogenblik staat het jongste ventje in postuur ; loopt naar

het raam ; bootst meesterlijk een manken bultenaar na , en ....

verdient van den lachenden vader den gulden , om er een blikken

sabel voor te koopen.

Elsje wordt nog fluks een daalder in de hand gestopt , om voor

Lexje en de kleine Marie bij Struif eens rond te zien , fluks, want...

er is gescheld.

't Wordt vol bij den burgemeester. In ' t voorkamertje regent het

kaartjes ; in de zaal complimenten.

-
Mijnheer Kasselberg , die de heele stad weet het een inge-

kankerden hekel aan Lichterster heeft , maar als lid van den Raad

toch niet terug kon blijven , wenscht zijn vriend (?) met een zeem-

leeren handdruk , een hartelijk ,, heil ! " toe , met den speech „ dat

Lichterster nog lange jaren als burgemeester zal presideeren."

De secretaris Pels , een man met een innemend gelaat , haalt , na

den uitgebrachten zegenwensch, van de oudejaarsavond-preek op , welke

dominé Bommel gehouden heeft ; hij roemt de stichtelijke rede

bovenmate, en kan zich volkomen met zijn weleerwaardes roerende

bede vereenigen , dat het jaar , 't welk stond aan te breken

nu alreede aangebroken was een jaar mocht zijn van liefde en

godsvrncht , een jaar met gulden letters geschreven in de heuge-

nisse Gods.

en

Mevrouw Lichterster vindt dat het jaar zich reeds lief instelt ;

van hunne zijde althans hebben ze alree de meest mogelijke be-

wijzen van achting en ingenomenheid der burgerij ontvangen.

Mijnheer Molensmid oordeelt , dat dominé wat heel weinig werk

van de rede heeft gemaakt ; ' t was er een geweest , die hij ,, sans

badinage" al wel driemalen van hem gehoord had , maar altijd

met een anderen tekst. 't Was zoo'n koud ,,,ik weet niet " zoo'n

droog preekje geweest. Bommel heeft voor geen oortje talent. Hij

gunde hem Amsterdam of den Haag , maar , zijn aspergebedden

waren ' t vorige jaar al verlegd geworden. ,, Mijn Piet zal het verder

brengen ! "
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,, De predikant Bommel ! " roept Evert.

"" 's Hemels allerbeste zegen ! " Als predikant maakt de dominé

geen visites , maar zijn vriend Lichterster en diens vrouwtje moest

hij toch even een heilgroet brengen. Hij voelt zich heden weer

versch man na al die preekdrukten der laatste twee weken : „ Ha ,

mijnheer Molensmid , hoe vaar je? Gods beste zegen ! Het beroep

van je zoon heb ik met blijdschap vernomen. Een lief plaatsje ;

een knappe jongen !

99

,, Ja , Piet is een ferme jongen , dominé ; maar , eere wien eere

toekomt , machtig veel heeft hij aan ú te danken.'

""

99

'k
Kom , gekheid ;" zegt Bommel : ,, hij was vlug en oppassend ;

had er plezier in om den jongen wat op streek te helpen , en zag

met genoegen dat hij zoo ferm aan de Academie was . Een beste

jongen , een brave jongen ! Ik had gehoopt hem gisteravond onder

mijn gehoor te hebben. De woorden van Paulus aan Timotheus

zouden , bij het naderen van een zoo gewichtig jaar , misschien ook

hem een stichtelijk uur verschaft hebben."

„ Ja zeker , zéker dominé , een stichtelijke preek ! Met fameus

veel genoegen gehoord ; ' en volle kerk ook ."

99

,, Nogal , nogal. 't Moet in de Michelkerk dun zijn geweest. "

Zoo dominé !? ”""

"" Och ! collega Helmans wordt oud ; ' en goed mannetje anders ! "

Is neef Draam in stad , Cornélie ?" vraagt mevrouw Lichterster

aan een juffertje dat stijf in 't bont zit.

""

"" Ik weet het waarlijk niet ;" liegt het meisje , en kleurt tot achter

de ooren.

Kind , wat kleur je ! " zegt mevrouw met een lachje.

Ik kleuren !?" herneemt de maagd : „ Hé , ik kleur niet ;" en ze

voelt een gloed in 't aangezicht alsof ze in brand staat.

U zou de juffrouw confuus maken ;" zegt de secretarisvrouw,

die lief en goed is , maar nooit recht weet waar ze spreken of

zwijgen moet.

Mevrouw is door de aanmerking

gepast ! zeer gepikeerd geworden.

"9

-

van dien kant , heel on-

""

Een lief hoedje ;" zegt ze , het secretarisvrouwtje aanziende : ,,Bij

wie laat u maken ? O ja ," laat zij er terstond op volgen : zeker

eigen werk. De hoedjes van uw maaksel waren altijd zeer élégant. ”

Een compliment , en toch ,, op haar plaats gezet ! "

Of er ook belet voor mijnheer Van Bazel is ?" fluistert de bin-

nentredende Evert , met iets spotachtigs.

Mevrouw Lichterster haalt den neus op. Mijnheer fronst de wenk-

brauwen , terwijl er om zijn mond een glimlachje speelt.

""
Mevrouw zegt : Och Heere ! " Mijnheer ziet den kring rond ;

zegt dat men bezwaarlijk , niet t'huis kan geven en besluit :

verlof van 't gezelschap ?"

Met
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Eenigen van 't gezelschap zeggen : ,, Welzeker ! " Dominé : ,,Waar-

om niet ! " en de burgemeester beveelt : ,, Laat mijnheer binnen."

De heer Van Bazel , in een vrij genuanceerden en krakenden

mackintosh , de voeten in vetleer , een souspieds-pantalon van 't

jaar O om de schrompele beenen, bruine katoenen handschoenen om

de magere vingers , komt binnen ; buigt verlegen vier- vijf- zesmaal

in ' t rond , en eindelijk voor den burgemeester postvattende , zegt

hij gejaagd :

,, Mijnheer.... Eduard... vriend , ik kan niet mankeeren u allen

zegen in 't Nieuwejaar toe te wenschen. Neem mij niet kwalijk ,

ik dacht dat het vier uren was , maar 't zal drie geweest zijn ;

ik zal...."

,,Kom , maak geen complimenten ;" zegt de heer des huizes :

Ga jij maar zitten Boudje. Hoe gaat het jongen ? Kun je 't

nogal kroppen met de kou ?”

""

De aangesprokene kijkt verlegen voor zich ; hij ziet niets en

niemand , maar hij hoort toch een zacht gegons rechts , en een

gehm links , en hij kucht:

""

O ! jawel , dank u . Mama sukkelt een beetje. "

Och kom ! sukkelt mama?" hervat de burgemeester: „ Een

slechte tijd voor de goeje vrouw. Wat scheelt ze ? "

,, Ik vrees verval van krachten ; " antwoordt de vriend terwijl hij

zijn kalen hoed draait.

--

,,Wèl , wèl !" zegt Lichterster : ,,Een weinig versterken ! - Emilie ,

als je eens soep hebt. Kom Boudje , ga zitten ; een glaasje

crême de vanille? ' t is goed voor de kou ; dat wordt je niet iederen

dag voorgezet."

""

Nee , dank u."

Arme weerlich ! " fluistert de burgervader meelijdend terzijde.

Kom jongen , een beetje !" herneemt hij luid : ,,'t Is waarlijk goed

voor de kou.'

""

"" Nee , dank u ; ik zal eens opstappen ;" is het bescheid : „ Ik wist

niet...
99

,,Ei , blijf nog wat , en ga zitten ;" spreekt Lichterster weder : ,,Je

bent toch geen menschenhater ? "

"" Wel nee , maar ik wist niet ; " herhaalt de verlegene terwijl hij

een rood-bonten zakdoek uit zijn mackintosh haalt en er ' t gelaat

mee afdroogt.

"" Gerust Bazeltje ," glimlacht mevrouw goedig : ,, kijk eens , daar

zit je als een prins tusschen juffrouw Pels en mijn nicht freule

Van Soetenparsse in."

Van Bazel snuit zijn neus ; gaat zitten ; hoort gepraat rechts en

links , zonder het te verstaan ; neemt een hem gepresenteerd nieuw-

jaartje ; kruimelt er mee tusschen de vingers , en vraagt eindelijk

om toch iets te zeggen : Hoe varen de kindertjes?"""
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Dank je , amice , best ! " roept de burgemeester : ,,'t Spijt me

dat ik jou niet wat dergelijks vragen kan. Kom , biecht eens op ;

nog geen plannen ? ”

19 Hi ! hi ! hi ! " lacht de linksche freule ; en Boudje doet ook alsof

hij lacht , maar achter dien lach zijn tranen verschanst dié straks , als

hij huiswaarts gaat keeren , met geweld naar buiten zullen storten.

't Zal mijn tijd worden ! " zegt hij zachtjes.

ouwe

Wil je dan volstrekt niet langer ? Nou , dank voor je attentie.

Boudje ; à propos ! hoor eens ; " en de burgemeester trekt zijn vriend

geheimzinnig in een hoek van ' t vertrek ; en eenigen van 't gezel-

schap vernemen de fluisterende klanken: ,, Nieuwjaartje

relatie turf en hout versnapering ;" terwijl allen duidelijk

rijksdaalders hooren klinken , en de woorden : „, een muntje heb ik

niet ;" en daarna een gefluister van den laatsten bezoeker , die zich

eindelijk met een vuurrood gezicht omwendt , buigt , en nog eens

buigt , en in de achterwaartsche retraîte tegen een rijk beladen

étagère bonst.

"" Ho ! hoe lomp ! " roept mevrouw ontsteld.

Rooder ! vuurrood , ziet de aftrekkende om , en verzekert : dat er

gelukkig niets kapot is .

-

,, Je bent met die dingen niet gewoon Boudje ;" lacht Lichterster ,

en voegt er goedhartig bij : ,,'t Is niks jongenlief. Je zult er wel uit-

komen hê ! Bonjour , bonjour, de groeten aan je ma , hoor , bonjour ! "

Een hartelijk man die burgemeester ; meelijdend ! weldadig ! En

de vriend... ? Hij trok met vier brandende rijksdaalders toch

een mooie nieuwjaarsgift ! terug naar zijn kamertje ; voorbij het

kruideniershuis waarin een twintig jaar geleden de school van

meester Haksel was , waar hij met Eduard Lichterster een plezier

had gehad , te veel om te zeggen ; voorbij de Latijnsche school

waar hij naast Eduard gewerkt , en den vriend de antwoorden aan

den rector zoo dikwijls had ingefluisterd ; waar hij gedroomd had

van zalige jaren ; van de wijding zijner krachten , na volbrachte

studie , aan de eeuwige belangen zijner natuurgenooten. Hij gaat , en

voorbij het huis met het fraaie balkon en de breede stoep , waar

eenmaal zijn ouders in overvloed leefden , waar hij in den fraaien

tuin met Eduard een hermitage van dahliastokken en graszoden

had gebouwd , waarin ze verzen déclameerden en sigaren rookten ;

voorbij de woning waaruit ontzettende rampen die ouders verjaagd ,

en hem zijn schoonste verwachting hadden ontnomen ; hij keerde

huiswaarts , en ging ook de woning voorbij waarin de maagd die

hij zoo vurig bemind had , gade en gelukkige moeder was.... ?

Hij keerde huiswaarts , voorbij het kantoor , dat heden vrijaf had ge-

geven, en waar hij tweehondend gulden in ' t jaar mocht verdienen ;

huiswaarts , om zijn oude lieve zwakke moeder weder te vinden ,

voor wie hij van zuinig uitgespaard tabaksgeld iets versterkends.
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gekocht had , en , om wier wille hij zelfs die brandende rijksdaalders

had aangenomen.

,,Een goeje sukkel ;" zegt Lichterster , nadat de vriend der jonge-

lingsjaren vertrokken is.

Een mislukte dominé ; " zegt Kasselberg die opstaat om te ver-

trekken.

"9

19,, Mislukt , in zooverre ," antwoordt de burgemeester : dat de

money van honk was. De ouwe Van Bazel , enfin , 'en domme

vent; te goed van vertrouwen ! ' t Spijt me altijd van Boud. Uit

ouwe relatie natuurlijk zonder eenige verplichting doe ik den

hals plezier waar ik kan ; ik mag niet zeggen dat hij , zooals ande-

ren van dat soort , lastig is ; nee , ik doe hem dikwijls plezier ; en

als er dan een van de kinderen jarig is , dan komt ie meest om

de tooverlantaarn of de poppenkast te vertoonen ; dat doet ie heel

aardig , en dan kan ie zijn hart meteen eens ophalen aan even-

veeltjes of wafels ; och , dan heeft ie een pret van belang. Nu durfde

hij niet en.... natuurlijk ! "

""

"7

Arme Van Bazel ; " zegt dominé Bommel in ' t huiswaarts gaan.

Wat een sul ! " prevelt de freule Van Soetenparsse.

Mijnheer Molensmid bedankt voor een derde glaasje port , hij zou

waarlijk de hoogte krijgen , en straks wipt hij de ,, socie " binnen ,

en bestelt : ,, ' En bittere ! " .

-

De secretaris wenkt zijn vrouwtje. De laatste bedankt mevrouw

zeer voor haar lieve receptie , en vraagt zachtjes :

27We krijgen morgen een paar menschen ; zoudt u en burgemeester

ook lust hebben... een kopje thee en ' en boterhammetje. . . ?”

,,'t Is zeer vriendelijk , heel lief! " zegt mevrouw slepend: ,, heel

veel lust , wat dat betreft , maar... ik geloof, ' t spijt mij razend ,

we zouden bij och ... e ... bij mijn nicht de douairière Lamouche

gaan. 't Is anders heel lief; waarlijk het spijt mij .”

,,O ! ' t is ons hetzelfde ;" herneemt het vrouwtje : ,, Overmorgen? "

Overmorgen , laat zien , Zaterdag? Wel , dat treft alweer akelig ,

dan komt. t ...e ... mijn zwager uit Den haag hier eten ; anders ,

met heel veel plezier.

,,Nu , Zondag dan ? " hervat het secretarisvrouwtje minzaam. Me-

vrouw zit in de klem: Ik weet niet of burgemeester Zondags wel

uitgaat ;" zegt zij : ,,Maar anders , met veel genoegen."

"7

U zult dan zoo goed zijn het burgemeester te vragen , en be-

scheid te zenden? "

""

"" Welzeker , welzeker ! "

Zondag ziet ze zwart van de hoofdpijn , ' t staat als een paal

boven water !

De zaal is ledig. In de zijkamer zit de familie Lichterster aan

tafel.
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In de zaal reddert Evert de stoelen en fauteuils. Iets wits ligt

onder een stoel , en een versleten rood-bonte zakdoek er naast.

Het witte is een dichtgevouwen papier.

Wel allemachtig ! ' en half ons rookvleesch ! denkt Evert : Wat

zullen ze lachen in de keuken. Goed voor een holle kies van Azor.

De doek van Boudje Bazeltje er bij ! -Goed... voor een wrijflap.

Tonen in den nieuwjaarsmorgen ! Wij hebben er gehoord : reine ;

maar ook : onzuivere , ook : akelig valsche !

Zou het aangevangen jaar een jaar worden met gulden letters

geschreven in de heugenisse Gods?

Zouden de vernomen tonen deel kunnen hebben in het reine

accoord : God lief hebben bovenal ! den naaste als zich zelven ?
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,, Dag Frits , m'n jongen ; m'n brave jongen ! "

,, Dag allerbeste lieve trouwe Elzemoei ! "

,, Vergeten zul je me nooit , is ' t wel lieveling ?"

--,, Vergeten ! beste Elzemoei , u vergeten.... ! Zie dan zou m'n

hart harder dan steen moeten worden."

"" Och m'n lieveling ! En God vergeten dat zul je toch ook

niet ; is 't wel ? "

Dáar is heel geen denken aan , want de Almacht is overal. U

eerder dan Hem mijn beste , maar ú... nee , ú toch ook van m'n

leven niet. Och lieve ouwe sukkel , dat je nu zoo alleen blijft ! ”

Waterlanders !

,,Je moest nu maar gaan Frits."

Naar de klok achter zich ziende zegt hij :

Als de lange voluit op tien staat , eer niet ; nog twee minuten.

Elzemoei , zul je'm aan Treeske geven? " De vinger die naar

een kooi heeft gewezen , drukt de vochtige oogen.

Ga maar gerust mijn jongen ; je weet , wat Elzemoei belooft

dat houdt ze. Ga nu mijn kind , eer je te laat komt."

,, Dag beste .... beste moeder ! "

-

op 't voorhoofd.

-
Zijn tranen droppelen haar

„ Mijn liefste kind.... mijn Frits .... mijn jongen.... vaarwel... !

God loone je liefde ! " Haar dorre vingeren klemmen zijn

gloeiende handen.

-

In het zeer nederige doch rein gemeubeleerde vertrekje waar

we binnentraden , heerschte eenige oogenblikken een droevige

stilte. Frits had de beide armen om den hals der lieve vrouw ge-

slagen , die van zijn prille jeugd afaan een moeder voor hem

geweest maar inderdaad een veel oudere zuster van zijn vroeg

gestorven moeder was.

De stilte was pijnlijk , bijwijlen slechts afgebroken door den

zachten klank der kussen vol teerheid , waardoor de innige liefde

dier twee zich openbaarde.

De huisklok sloeg elf:

Voort nu mijn Frits.... ga nu mijn jongen.... ga...

99

En Frits sprak geen woord ; nóg eens omhelsde hij die oude

lieve vrouw; toen greep hij zijn pet, en 't kleine valiesje dat op de

tafel gereed lag ; wendde zich haastig naar de deur , lichtte de

klink en snelde de dorpstraat in.

Daar gaat hij , doch allengs vertraagt hij zijn tred ; er valt hem
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iets te binnen. Even blijft hij staan ; wendt zich om , en , in draf

keert hij naar het huisje terug dat hij zooeven verlaten heeft.

Daar zit ze met het hoofd in de beide handen.

"" ""Elzemoei ," roept hij haar toe : vergeet je meelpap voor de

borst toch niet , en ' t ei evenmin ; niet te zuinig voor je gezond-

heid! Nog eens : dag moeder , spoedig zien we elkander weer....

als God wil ! " voegt hij er haastig bij. De laatste zoen wordt ge-

geven , en voort snelt de jongen , maar nu voorgoed .

't Was een nare tocht voor den weemoedig gestemden Frits.

Leerbeek, het stille landelijke , het dierbare Leerbeek ging hij

verlaten , om in plaats daarvan te midden van een akelig groote

steenmassa verder zijn jongelingsjaren door te brengen.

O alles wat hij voorbijgaande zag , had hij wel met zich

willen nemen : Arie met zijn schapen en zijn Hector , die , rustig

voorttrekkend , geen begrip van 't voorrecht hadden dat
ze in

Leerbeek konden blijven ; de schaapskooi op den heuvel , waarbij

hij zoo dikwijls des avonds een koutend uurtje met Arie had door-

gebracht ; die lieve lage vriendelijke huisjes , voor 't grootste deel

met riet gedekt , waarin de goede Leerbeekers weer slapen zouden

en opstaan , zooals ook hij er gedaan had doch nu niet meer doen zou.

Alles , alles had hij wel met zich willen voeren , maar inzonder-

heid , ja , dat kleine , dat heel kleine huisje waarin die trouwe

haar kamertje met hem gedeeld had , de goede Elzemoei die nu

zoo verlaten was en zekerlijk bitter zou weenen . En dan....

,, Ga je nu waarlijk voorgoed heen?" klonk het zacht achter

een haag van welriekende witte en roode meidoorns : „ Frits , wacht

nog even , in éen wip ben ik bij je."

-Iets zeer pijnlijks had de jongen gevoeld toen hij die mei-

doornenhaag genaderd , haar met gezwinden tred was voorbij-

gestapt ; daarachter toch lag de vroolijke hofstede Doorenkampe ,

aan Huibert Weiveld toebehoorende en aan Seintje z'n vrouw die

zoo gul was as ' en koffiekan met twee kranen , en pannekoek kon

bakken. hê ! .... overheerlijk ! Maar die gulheid was ' t niet , en

de heerlijkheid der pannekoeken evenmin die hem in dit oogen-

blik het meest voor den geest kwamen. Treeske was het ! die aardige

spring-in- 't veld, de zevenjarige onschuld , waarvoor hij , die negen

lentes meer beleefde , iets vaderlijks gevoelde , iets , dat zich nog

gisteren openbaarde toen hij haar zeide : ,, Als ik nu hoor, Treeske ,

dat je zonder broddel ' en naald kunt breien, dan breng ik zeker en

vast als ik terugkom , ' en popje uit stad voor je mee ; nee liefje

nou geen water , foei ! je bent veel te warm.' Treeske had toen

van blijdschap in de handjes geklapt , en heel gehoorzaam geen

water gedronken. O ! ' t was zoo'n aardig heuveltje ; blonde zij om-

krulde haar hoofdje ; een zomersche hemel lag in haar oogjes ;

fijnheid en zachtheid hadden haar 't neusje gevormd ; boerentuin-

99
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rozen zetelden op haar wangen , en altijd blonk de meikers op haar

lachende lipjes. ' En lief kind , ' en snoeperig kind ; ' en kind om te

stelen ! zegt Frits die dol is op kleine Trees.

Even is de kleine naar binnen geweest ; maar nu , zie , daar

komt ze terug. Zoo snel als de last van een tamelijk groot pak het

haar toelaat , loopt ze naar Frits. Moeder Seintje treedt met een traan

in het oog achter ' t kleine blondje aan , en 't aanvallige kind , ze

steekt het pak den naderenden knaap toe , en zegt op half schreien-

den toon: Dat heeft moeder voor je gebakken Frits , omdat je

naar de stad gaat. Je wilt het wel hebben, niewaar Frits ? Treeske

heeft de krenten gelezen ;" 1) en vleiend voegt ze er zachtkens bij :

,,Mag ik nu mee Frits ? toe ! dan zal ik de mik wel dragen."

"2

De jongen kreeg het erg te kwaad toen hij het aardige kind -

zijn lieve speelpopje - daar met het bewijs der ouderlijke gulheid

en toegenegenheid in handen , zoo vleiend hoorde spreken.

22. Wel Treeske ," zei Frits terwijl hij zooveel hem doenlijk was

zijn treurigheid zocht te verbergen : ,, da's waarlijk al te veel ; een

mik , en zoo'n groote voor mij alleen ! Vrouw Weiveld , kijk , je

moest ze zelf maar houden. Huibert-boer is er zoo fel op ; voor

Zondag-middag , dan kon je dominee en de vrouw....

"7

"9

""

Ho wat manneke , ho wat ! " viel Seintje haar jongen vriend

in de rede : d'r leit ' r nog een op 't kelderschap , maar deze is

de beste en de grootste ook ; maak maar geen viezevazen ; eet er

elken dag ' en stuk van , en als ze op is , wat maal ik er om , dan

bak ik er weer een. Ik dacht , kom dacht ik , dat zullen we

hebben. Als je geen boter kunt krijgen , dan zal ze zóo ook wel

te verorberen zijn , want daarop , zieje , blijf ik niet dood , en op

'en ei of wat evenmin. Den doek kun je houden tot je weerkomt:

't is ' en schoone halsdoek van m'n eiges. Nou , goeje reis , en ' t ga

je wel Frits. Kijk maar zoo spits om je neus niet. Dáar Frits , m'n

hand ! Van Huibert-boer heb je de groeten ook nog. Kom Treeske ,

kom kind , eer Frits te laat mocht komen."

De knaap had de goedhartige vrouw aangehoord , en haar harte-

lijk de hem toegereikte hand gedrukt ; doch , al had hij ' t willen

doen , hij had niet nogmaals , zooals gisteren , met woorden afscheid

kunnen nemen. Pas dat afscheid van Elzemoei ! en nu die lieve kleine

daar voor zich te zien , en weer dat vragende stemmetje te hooren :

Toe Frits , ik mag toch wel meegaan ?" het maakte hem alles te

zamen zoo bitter week.

"

99 Zou je dan moeder en vader alleen willen hier laten , mijn

liefje ?" vraagde Frits en legde zijn hand op haar hoofdje.

,, Ja... nee... zieje ," aarzelde het kind : die moeten ook mee ;

1) Uitgezocht.

""
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maar Lien en Kobus kunnen wel hier blijven om op Turk te

passen en de truuskes te weteren." 1)

----

't Kostte der moeder en den grooten speelmakker nog heel wat

moeite om het blondje te beduiden dat de weg van Frits niet de

hare was ; dat ze onmogelijk zóover zou kunnen loopen , en , dat

Frits haar nog liever had wanneer ze stil met moeder in huis

ging. In 't einde want Frits vreesde maar al te zeer dat hij te

laat aan 't spoorwegstation zou komen wendde hij zich met

dikke tranen in de oogen van zijn dotje en hare moeder af; riep

luidde : ,, Dag vrouw Seintje ! dag mijn aardig heuveltje ! " en vloog

weer de dorpsstraat in. Wonder ! dat men zóo noode scheiden en

toch zóo hard loopen kan.

-

Maar te laat komen , ja dat zou hij zeker wel , want zie , aan 't

einde van de straat daar toeft hem een nieuw bewijs van harte-

lijke vriendschap.

- heer-Om twaalf uren zou Frits vertrekken , en om twaalf uren

lijk rustuur voor den landbouwer of werkman waren de beste

vrienden van Frits aan de peppellaan bijeengekomen , om den be-

minden jongen een eindwegs uitgeleide te doen en hem nogmaals

de hand te drukken. Ze zitten in 't gras neder. Een hunner ziet

erg verhit. Hij is naar B. geweest om voor gemeenschappelijke

rekening het voorwerp te koopen , dat in Leerbeek niet te

bekomen thans door de anderen goedkeurend bezichtigd wordt.

Daar komt ie ! " roept Evert.""

-

Wat kijkt ie triestig ; " zegt Arie.

—

En hij loopt zoo hard alsof ie naar een bruiloft moest ;" voegt

Govert er bij .

Zie , daar bevindt zich onze knaap in ' t midden zijner vrienden.

Daar doen ze hem uitgeleide ; hem , den besten tenor van de zang-

school ; den bester mikker in ' t beugelspel ; den hulpvaardigste van

al de jongens ; zie , daar houden ze halt ; daar haalt Evert uit zijn

broekzak een voorwerp in vloeipapier gewikkeld te voorschijn.

Da's ' en aandenken van ons samen ;" zegt Evert.

'En kleinigheid Frits ;" zegt Govert.

Daar kun je Zondags een blaadje uit rooken ;" voegt Arie er

bij , terwijl hij den vriend trouwhartig op den schouder klopt.

,,Maar jongens , da's al te vrindelik ; " spreekt Frits : ,, dat hadt

je niet moeten doen.... je hadt...."

17 97Kom , kom ! " roepen er twee of drie : dat hebben we voor

jou wel over."

Frits beziet het geschenk zijner vrienden met een gemengd gevoel

van wee en blijdschap ; tuurt eenige oogenblikken op het portretje

1) Truuskes : Kalveren. Weteren : Drenken; melk met water geven.

*
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van den pijpekop ; de jongens zien hem altemaal met gezichten

aan waarop de woorden ,, in afwachting" gedrukt schijnen ,

terwijl Evert eindelijk vraagt :

"7

-19

Nou Frits , wat zeg je ? is ze ' t , of is ze ' t niet ? "

...
-99

,,Och m'n kleine mokkeltje ! " roept Frits in verrukking : ,, hoe

kom jij op ' en pijpekop ? Kijk , ze is het precies.... kijk..

Nou , wat zei ik !?" schreeuwt Evert met een kleur van blijd-

schap: ,, Weet je Frits hoe ' t was ? we wilden zoo'n pijp voor je

hebben ; ik om vier uren naar stad toe ; pijpen genoeg , maar

d'éen te duur en d' ander te min ; eindelijk , alsof ' t spel sprak ,

daar zie ik deze voor ' en raam hangen. Wel heb ik m'n leven ,

da's kleine Trees van Doorenkampe ! zei ik. Gevraagd: wat kost

ie ? Zóoveel hoeveel is ' t zelfde. Mijn zei ik ; of Frits dat

aardig zal vinden ! Gekocht en betaald man ; halftwaalf was ik

hier ; 'k zeg : Jongens , zie eens ! zeg ik. Mooi ! zeggen ze . Wie lijkt

dat? zeg ik. Meesters Mietje ! zeit Govert.

"9

-

--

-

Op ' en prik ! " valt Govert den haastigen spreker in.

Mis man ! wat zeg jij Frits ?" herneemt de opgetogene : ", Arie

zei dat 't Koestal's Elsje was ; Gerrit , dat ' t krek z'n doeske 1)

leek ; allemaal wat anders , maar ik blijf er bij : ' t is Treeske ! "

12 Treeske op ' en haar , als ze wat ouder zal zijn ! " roept Frits

weder , en Evert kijkt triumphant in ' t ronde , en de andere jongens

lachen om de gekheid , maar , als Frits het vindt is 't hun wèl ;

en Frits vindt het ; drukt ze allen de handen , maar Evert het

sterkste , en zegt , dat hij niet uitspreken kan hoe verrast en hoe

dankbaar hij is , maar ook hoe akelig dat hij Elzemoei, en Leerbeek

met de kleine speelpop en al z'n andere vrienden verlaten moet.

't Station was een uur gaans. Ter halverwegen gekomen , namen

de vrienden afscheid , want , als de klok halftwee sloeg dan was 't

weer parade op bouwveld of in winkel , en , al klopten hunne

harten ook warm voor den vriend , en smartte hen 't scheiden

zeer ze hadden magen die jongens , fiksche magen die zich om

geen afscheid bekreunden.

Frits vervolgde zijn weg ; nog wel vijftig- , neen , wel honderd-

malen zag hij naar den Leerbeekschen toren om , die al kleiner en

kleiner werd ; nu en dan was ' t zelfs alsof een nevel hem verdui-

sterde. Kon ' t ook aan de oogen haperen ? Die oogen hadden

weer 't zelfde gevoel als toen ze op vaders begrafenis waren geweest,

in 't geheel niet geschikt om langer rondom zich te zien, maar slechts,

om , naar binnen gekeerd , in ' t verleden te staren . En Frits zag :

Een ververswinkeltje onder een afdak. Hier stonden groote en

kleine verfpotten met touwen hengsels er aan ; daar lagen de beide

-

1) Kardoes-hond.
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wrijfsteenen met de keien loopers er op. Rechts op de plankendeur

stond het portret van Aal de bodin , dat met groene verf er op ge-

schilderd of liever geverfd was ; daar zat gang in , en dat had

er in Aal ook gezeten ; nu niet meer , want Aal lee al lang op 't

kerkhof; den dood te ontloopen dat had ze moeten opgeven. Links

aan den muur hingen een aantal nieuwe en oude verfkwasten be-

nevens kleurproeven. En , in die nederige werkplaats stond vader.

Vader was een man van veertig jaren omtrent ; zijn gelaatskleur was

bleek , zijne haren waren zwarter dan 't ivoorzwart waarmee hij de

hoepels eener kuip bestreek. Wat kon hij akelig hoesten ! 't ging je

door merg en been. ,, Frits ," had hij eens gezegd : ,,,Frits je hebt

een engel van ' en moeder gehad ; ja een engel ! Toen ze nog als

meisje bij d'r ouders t'huis , en ik vrijgezel was , toen had ze veel

bekijks en veel aanzoek ook. Tien jaar van m'n leven geef ik graag,

zei ik meermalen , als ze mijn wordt. En je moeder Frits , heeft

ja gezegd , en we zijn voor God en de menschen man en vrouw

geworden. Maar weetje , mijn werd ze , om me te leeren naar

hooger dan naar de dingen dezer aarde te zien. Bijną van stonde

aan dat die engel de mijne was , raakte ze aan de sukkel ; en

toen jij kwaamt , jongen... Heere ! Heere ! toen was 't met haar ge-

daan !! toen ging ze van me heen , toen...." maar vader kon bijna

niet spreken. ,, En de tien jaar van mijn leven?" vervolgde hij iets

later: Frits onthou het , God laat zich niet verzoeken. Tien jaren

reeds ligt je moeder , die lieve bloem, bij de dooden ; neen , leeft

ze in den hemel ! en , met medelijden ziet ze op je armen vader

neer die sinds haar heengaan geen uur van onverdeelde vreugde of

levenslust meer gehad heeft. Die tien jaren ! God heeft ze mij

afgenomen , doch in een anderen zin dan ik ze geven wilde. Maar

toch mijn jongen , die jaren van lijden ze waren mij nut ; ik leerde

opwaarts zien ; je moeder riep mij gedurig toe : Heb uw hemelschen

Vader lief; zoek Hém den Eeuwige en 't heil uws naasten als

zocht gij 't voor u zelven ; dan , dan wordt ge reeds zalig op de

aarde , en weldra , zooals ik , in den hoogen hemel."

""

Nog twee jaren omtrent had vader gekucht en gehoest , en had

Frits hem naar vermogen in 't handwerk terzijde gestaan ; maar

toen was ' t ook met vader gedaan geweest. De naam zijner onver-

getelijke was hem bij 't laatste snikken nog zachtkens van de lip-

pen gevloeid ; maar de gevouwen handen ze toonden ook , dat een

andere naam hem voor den geest zweefde , de naam van Hem die

't leven geeft in eeuwigheid.

Wat ' en akelige dag die sterfdag ! Wat ' en sombere dag die dag

der begrafenis !

Dat alles zag en gevoelde de jongen weder , en ook doorleefde hij

op de rappe wiek der verbeelding , nogmaals de latere jaren waarin

de dierbare Elzemoei hem niet slechts een moeder , maar ook ten
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vader geweest was. Die goede ! ze had hem van zijn eerste levens-

stonde afaan zoo trouw en zoo liefderijk verzorgd . Na vaders dood

bij wien zij haar stuivertje geld verteerde had ze het hare met

den armen jongen gedeeld , want, van ' t geen er van vaders versterf

was overgebleven , had ze voor hem niet meer dan eenige noodige

kleedingstukken kunnen koopen.

En nu werwaarts ging hij nu?

Naar de groote stad , naar de plaats waar hij ten huize van een

neef van moeders zijde , zich in ' t reeds aangeleerde handwerk ge-

heel bekwamen kon.

Frits had dien neef nooit gezien , want neef had het altijd te druk

gehad om in Leerbeek te komen. Neef was een knappe schilders-

baas en werkte met zes of zeven knechts op den winkel. Vader en

Elzemoei waren zeker , bij hem vergeleken , heel arme menschen ,

maar neef was een hupsche man die , als het er op aankwam , toch

toonde dat hij zijn eigen bloed niet versmaadde. Althans , vier jaren

na vaders dood , had Elzemoei bij neef een plaats voor Frits op den

winkel verzocht ; voor kost en inwoning zou de jongen werken zoo-

veel hij kon , en , ofschoon neef IJzer anders weinig van kostgan-

gers hield , Elzemoei's aanzoek had hij niet van de hand geslagen

misschien dat er een reden bestond waarom hij niet durfde weige-

ren en nu , op zijn zestiende jaar trok Frits naar zijn hoogeschool ,

vol lust voor het handwerk , doch , met droefheid in 't hart.

Indien wij den Amsterdamschen Haarlemmerdijk omstreeks ten

einde geloopen , eerst links , dan rechts en eindelijk weder links

omslaan , dan bevinden we ons in een steeg of straat , die we

hoogst waarschijnlijk links zouden laten liggen , zoo niet de heer

J. D. IJzer , Mr. schilder en glazenmaker , er zijn woning had.

' t Is zes uren in den namiddag. De heer IJzer zit in een aller-

nonchalantste houding voor 't opgeschoven raam van zijn achter-

of tuinkamer , en 't is hem aan te zien dat hij in deze oogen-

blikken slechts denkt of gevoelt : Jan Doris IJzer heet ik ; hier in

m'n stoel ben ik ' t middelpunt der wereld , en , die wat van me

hebben wil , moet maar hier komen!

Eenige oogenblikken blijft het stil ; eindelijk , daar wendt Jan

Doris zijn hoofd rechts.... en links ; maar 't voorwerp dat hij

zoekt niet ontdekkend , plaatst hij drie zijner vingers in den mond

en brengt een snijdend geluid voort. Vijf seconden verloopen. Een

donderwolk overdekt het gelaat van Jan Doris. Met een versnelde

beweging worden de vingers tusschen de lippen gebracht , en in

het fú! dat volgt en minstens tien seconden aangehouden , in een
w

III 12
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akelig gillend fi eindigt , liggen de woorden zoo klaar als de dag:

Wel weerga's en geen end , moet ik tweemaal fluiten !? Pas-op

voor de derde maal! Dat helpt ! spreekt er in den lach die

IJzer's gelaat komt plooien , nu een gehol op de trap zijn ooren treft.

Gruns IJs , ik wist niet..." zegt juffrouw IJzer die , met een hoofd

als een roode kool , de kamer binnentreedt : 'k ben boven aan de

strijk , weetje. Wat is er? "

""

99 Mijn hemel , mensch , wanneer zul je toch leeren die deuren

achter je dicht te doen ! " schreeuwt Jan Doris : „ Zie je niet dat ik

dòorwarm voor ' t open raam zit ? ”

"" Och hé ! " zegt juffrouw IJzer, en haastig doet ze de deur dicht ,

en zegt nogmaals : Ik was aan ' t strijken ; een warm werk in de""

Juli-maand. Wou je wat ?"

99 Mijn hemel , mensch , ik smacht van dorst ! " zegt de man :

Dat kon je op je vingers wel natellen."

17

""

O wou je wat drinken? Kouwe thee , IJs ? "

Ben je gek ! drink jij die voor mijn part."

O wacht , d'r staat nog karnemelk in den kelder. Zeg IJs , zał

ik....?"

"9

"9, Karnemelk ! ik geloof dat je van die familie bent. Eeuwig sleep

je met die karnemelkskan ! Denk je dat ik m'n eind zoek? Van dat

wrange kille goed drinken , als je zoo af, en óp , en doorwarm

bent als ik !"

19, Wil je dan bier , IJs ?"

't Is me allemaal hetzelfde. Laten we in ' s hemels naam zoo

lang niet redeneeren ; praatjes verslaan den dorst niet."

"" Och , als je dan eens even op zij schuift , de kruik staat vlak

achter je in de hoekkast."

Moet ik nou waarachtig voor ' en kliek zuur bier nog op zij

ook ! Is er geen bessenwijn? "

99

""

Liever bessenwijn , IJs? "

Hê wat gezanik ! wil je dit , wil je dat ; 'k had het al lang op

tafel gezet indien ik mijn man zag stikken van dorst."

Terwijl juffrouw IJzer , om den wijn te halen , de kamer verlaat ,

wischt zij zich het glimmende aangezicht , en mompelt goedig : ,, Ja

die dorst is een akelig ding ! " Ze was zelve ook al driemalen om

een glas water te drinken naar beneden gegaan , want de meid had

de handen te vol met schuurwerk.

't Is onbegrijpelijk hoe op drie vingers een gefluit kan worden

voortgebracht als dat waarvan de heer IJzer eensklaps zijn huis

doet weergalmen.

Hemel! wat is er ? " roept de juffrouw en snelt naar de kamer

terug.

„ Doe de deur achter je dicht !!! " dondert de echtgenoot :

Da's vandaag voor den duizendsten keer !! "
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Juffrouw IJzer deed de deur dicht , en ging , en vond het hier

beneden nog warmer dan boven aan haar strijkplank.

Binnen weinige seconden komt de juffrouw met een flesch bes-

senwijn terug.

De heer des huizes zit in dezelfde gracieuze houding , maar heeft

de oogen gesloten.

Juffrouw IJzer heeft de kurketrekker in de kurk gedraaid en

staat te trekken uit al haar macht : „ Die kurk ! ' t is wat te zeggen !

Die zit er in! foei ! Daar zou men 't warm van krijgen! "

ze 't niet warm had.

Gelukkig !! " en....

,,Nog eens : éen twee drie;

IJzer zit met de oogen dicht.

alsof

floep !

Daar lieve , dat zal je smaken , hê ? " zegt de juffrouw en geeft

haar echtgenoot een glas met den gezegden wijn.

99
- De man

Och , zie je niet ! " zegt IJzer op slependen toon: ,,ik was juist

wat ingedommeld . Zoo'n heelen middag te sjouwen !

had doodbedaard een paar karreweitjes bezocht en daar met kijken

' en schoft voor den baas verdiend. Wat heb je daar? ”

Bessenwijn lieve ; die wou je zoo graag.'""

"" Zet maar neer engel. Hoe laat is ' t ? "

99
19

Gaat je horloge niet meer?" vraagt juffrouw IJzer geduldig ,

terwijl ze een blik op de signetten slaat , die de kleeding van Jan

Doris versieren.

99 Gaan.... ? Welzeker ! maar voor ; vijf minuten. Hê ! " voegt hij

er met een diepen zucht bij : „, alweer ' en uur redeneeren ; ik had

't al driemaal gezien."

De vrouw gaat in de zijkamer ; werpt een blik op de pendule , en

komt terug met de boodschap : ,, Bij halfzeven."

"" Bij , bij halfzeven ;" bromt Jan Doris : „,Wie kan daar iets van

maken? Twee , vijf, of tien minuten er voor? Da's weer zoo'n olie-

domme ! "

,,Maar manlief," zegt juffrouw IJzer goedig: ,, wat doen die paar

minuten er toe. Je hoeft toch niet uit ? is ' t wel?"

99
,, En als m'n horloge dan morgen niet precies gelijk is , hoe kan

ik dan precies bij m'n volk op m'n karreweien zijn ? Ik zou. . . .

De heer IJzer zit weer met de oogen dicht , maar dat laatste „ ik

zou ," heeft hij op een toon gesproken , die zijn gade geheel als een :

Zeur niet langer, in de ooren klonk , en haar ten tweeden male naar

de zijkamer dreef.

12 Precies éen en een halve minuut voor halfzeven ; " bericht de

terugkeerende echtgenoot.

,,Ja, 'k zal straks liever zelf eens kijken ;" prevelt IJzer : ,,Waar heb

je m'n glas Koos? 'k heb overal gezocht maar zie het nergens."

Naast je , lieve , in de vensterbank.""7

""
O!"
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,Nou IJs , atjuusjes , m'n bouten zullen koud worden."

De hoeveelste is ' t vandaag?"

Wel immers de vierde Juli ."

De vierde ... de vierde. Ei juist ! daar valt me in dat vandaag

die jongen uit Leerbeek hier in den kost komt."

Juffrouw IJzer begrijpt er niets van.

""Wat zet je een mal gezicht."

Ikke? Maar ik hoor er ook wonder van op."

Wonder !? Ben je razend ! Honderd- en duizendmaal is je dat

voorgekauwd."

"9 'k Ben zestig , lieve , als er iets van waar.... 'k meen , als ik

er iets van onthouden heb. Een jongen in den kost ! En wie , en

wat, en waar zal 'k hem leggen?"

"" Och! laat me met vrede !" roept IJzer.

-

Juffrouw IJzer zou haar echtgenoot gaarne verlaten en zich weer

aan haar arbeid hebben begeven , doch, na de aankondiging van

zooeven , was zulks onmogelijk , en vriendelijk maar dringend her-

haalde zij hare vragen , en kwam dan ook eindelijk het wie en wat

te weten voor de tienduizendste maal!
en bovendien, dat ze zoo'n

behei" niet behoefde te maken : de jongen was het zoo best niet

gewoon ; en bovendien , voor kost en inwoning zou het wel rekening

geven. ,, Zieje ," besloot Mr. IJzer : ,, je moogt van geluk spreken

dat ik je naar den datum vroeg , want die heele Flip of Frits was

me door 't hoofd gegaan. Hoe laat is ' t ook weer? ”

""

?? Och IJs , dat weet je immers wel ," zegt de juffrouw op ver-

drietig goedhartigen toon: ,, de halfzeven voorbij ; maar ' en kost-

ganger ! ik ben er puur van geschrokken. Toen onze Willem van

Parijs terugkwam , had ik al werk met de kamers. Marietje moest

toch ook wat aparts houden. Ik ben heusch in de war.'

99

Jan Doris slurpt zijn glaasje bessenwijn ledig , en zegt , terwijl hij

zijn oogen weer sluit : ,, Vóor achten zal hij niet hier zijn."

Juffrouw IJzer vertrekt met de hand aan haar voorhoofd. Een

kwartier verloopt er ; tóen sloeg Jan Doris zijn vermoeide oogleden

op: er was gescheld.

Men vergist zich niet wanneer men in den knaap die binnen-

treedt , Frits Warner herkent.

Met het valiesje onder den linkerarm , en de krentenmik , in den

met de vier punten aaneengeknoopten doek , in de rechterhand ,

staat Frits nu voor den rijken neef die zijn eenmaal aangenomen

houding voor geen seconde heeft verlaten.

„ Ja neef, ik ben het ;" zegt Frits : ,, Je moet de groeten .
...
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"Je
_

99

"9je valt IJzer in : we zijn geen maatjes egaal hoor-

je ; dat noemen we op z'n Fransch tutwajazie , maar ik hou d'r niet

van. Ik zeg je tegen jou , maar jij zegt ú en uwe tegen je neef

en je nicht en zijn familie , hoor!

99

Frits had het warm bij ' t binnenkomen , maar kreeg het nog

warmer.

"" U neemt mij niet kwalijk dat ik wat laat kom ? " zegt hij na

eenig zwijgen : De stad is zoo groot , en... .'

""

99

29
Wel weerga's ja , waar heb je gezeten ? " zegt Jan Doris : We

hebben je den ganschen dag al gewacht. In ' t vervolg nooit over

je tijd , hoorje. Orde in de hut! "

Op dit oogenblik treedt juffrouw IJzer binnen.

Zie je je nicht niet ?" zegt de neef weer.

Frits wendt zich om, en zegt: ,, Goeden avond nicht , u hebt de

groeten van Elzemoei. Elzemoei heeft een briefje voor u meegegeven.

't Zit in ' t valiesje. Hoe vaart u ? ”

De goedhartige vrouw is door het open gelaat van haar nieuwen

kostganger voor hem gewonnen. ,, Dankje ," zegt ze : ,, een beetje

licht in ' t hoofd van de warmte. Je zult ook wel warm wezen? "

Zoo , leeft die ook nog?" valt IJzer in met die de oude

nicht bedoelende waarvan Frits sprak , háar , wier vriendschap hij

in vroegere jaren bij financieele moeielijkheden op zeer hoogen

prijs stelde : Leeft ouwe Els nog ? Lonkt ze nog zoo lief met 'r

rechteroogje? Ha ! ' t was me zoo'n zieltje ! Maakt ze 't goed ? ”

Zonder antwoord af te wachten vervolgt Jan Doris : ,, Dát doet me

plezier voor 't mensch ; ze zal lucht hebben gekregen toen je

weg waart.

"2

- -

Frits staat er , en gevoelt iets als dringt hem een doorn in het

hart.

En je komt dus om 't vak te leeren ? " zegt IJzer , terwijl hij

opnieuw de handen vouwt en de oogen sluit niet om te bidden.

,,Ja ;" zegt Frits , en gaarne had hij nog meer gezegd , maar hij

doet het niet , en drukt slechts de lippen pijnlijk op elkander.

,,Ben je niet moe en niet dorstig?" vraagt juffrouw IJzer.

"" Och nee... nee niemendal juffrouw ;" antwoordt Frits en drukt

weer de lippen opeen.

"" Me dunkt zoo'n glaasje zou je anders wel smaken ?" herneemt

ze vriendelijk terwijl ze op de flesch wijst : ,, Mijn volkje is er fel

op. Als je zin hebt.... met de warmte ?"

,, Ben je gek ! " roept Jan Doris : ,, Zoo moet je maar beginnen !

Denk je dat zoo'n jongen bessenwijn lust. Jij lust liever ' en glas

koud water , niewaar ? Of wacht ," voegt hij er bij , op een toon die

uitdrukt : ik zal je trakteeren ! wacht , d'r staat nog karnemelk ;

is ' t niet Koosje? Of een glaasje bier ? wat je maar wilt. Je dronkt

zeker t'huis niet anders dan water?"

""
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Weinige minuten later had Frits een glas karnemelk , waarin

juffrouw IJzer heimelijk een schepje suiker tegen de sterke ver-

koeling gedaan had.

't Werd avond. Behalve Jan Doris en zijn gade benevens Frits ,

bevinden zich, om ' t avondbrood te nuttigen, nog twee personen

in de tuinkamer. 't Zijn de kinderen der echtgenooten IJzer : Willem

en Marie.

't Is ' en heele heer , die Willem ; wij hoorden ' t reeds : hij heeft

voor 't vak Parijs bezocht , en is met lange knevels , verlakte laarsjes

en een bleek gelaat weer t'huis gekomen. Monsieur Quapieds ,

Teinturier Vitrier de la Cour , had niet geaarzeld den jongen

Hollander een plaats in zijn atelier toe te staan à raison de...

Er bestaat een groot onderscheid tusschen verf en verf. Daar is

grove verf in potten , en fijne in tubes 1) ; bij de eerste soort be-

hooren kwasten als vuisten en , behalve een gezond verstand , vordert

zij merg in de beenen ; bij de tweede soort behooren , volgens som-

migen , fijne vingers , geniale gedachten , ' en flambard , chique kleeren ,

opera's.... les plaisirs de la vie !! Och , ' en pedant ververs-

zoontje wordt zoo ras een genie ;] wat fijner verf , en... de werk-

man is heer!

-

Dat iemand als de jonge IJzer die zooveel natuurlijken aanleg

voor lange knevels had , zich lang met puimen , plamuren en verf-

strijken zou bezighouden 't was niet te denken.

"" Es - tu bête , va ! " had la Rose gezegd : „ Prends comme

moi les pinceaux , et t'auras les femm' pard'sus le

marché. '
29

Er was aardig wat geld gezonden uit de Amsterdamsche ***straat

naar de Parijsche rue des *** ; en , toen het IJzergenie vier jaren

zijn geniale luchtsprongen gemaakt had , was er een laatste brief uit

de ****straat naar de rue des *** verzonden , welks korte inhoud

neerkwam op de woorden : Maak als de weerga dat je weer hier

komt.

-

Moeder IJzer was verstomd geweest toen ze haar Franschen

artiste - peintre had teruggezien. Precies ' en voorname heer ; wel

wat bleek maar dat kwam van de warmte in Parijs : Tiens ,

tout autre climat que l'air brumeux de la Hollande !

Juffrouw IJzer vond die warmte zoo best niet , als ze zoo wit

maakte ; maar anders , Willem was erg netjes ; en de schilderstukken

die hij had megebracht , waarvan het een Een badend meisje , het

andere Een jonge dame aan haar toilet , en het derde , zoo-

als Willem zeide , L'amour c'est la vie ! voorstelde , vond ze

1) Tube : looden busje.
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beelderig mooi ; wel wat ijselijk blootjes , maar , als het zoo behoorde

in die warmte , dán was het wat anders.

De meegebrachte kunststukken hadden vader IJzer's toorn spoedig

ontwapend. Afin ! dan moest ie maar verder de baan van 't genie

op. Willem moest de ladder worden waarop zijn naam, de naam van

IJzer , naar boven zou stijgen om te weergalmen over ' t gansche

vaderland.

En Marie? Marie was een meisje van negentien jaren : bleek ,

blond , lang , sluik , niet mooi , maar goedig.

,,En wat zit dáar in ? " riep IJzer met een vollen mond , terwijl

hij op den doek wees waarin vrouw Weiveld's geschenk nog altijd

geknoopt lag.

"9
Och weetje.. u.... dat is dat is een presentje , een af-...

scheid.... ik wilde het aan nicht...."

"

99

, Komaan , laat eens zien ! " viel Jan Doris in : ,, Iets meebrengen

en ingepakt laten , da's tamelijk achterhoeks vrindje."

Frits staat van zijn zitplaats op , en gevoelt hetzelfde als toen

hem in de schooljaren door rooden Barend , met de woorden : Dief

da's de mijne ! een griffel was ontnomen , terwijl hij van veront-

waardiging en verbazing bleek was geworden , omdat de meester

nog bovendien gezegd had : Foei Frits , schaam je je niet?

Niet aan den neef, maar aan diens vrouw overhandigde Frits nu

den doek met het keurige krentengebak.

Maar lieve deugd ! dat hadt je niet moeten doen neefje ;" zei

juffrouw IJzer, toen de mik voor den dag kwam , en hief verbaasd

de handen omhoog , en knikte den jongen vriendelijk toe.

"" Wel en de weerga ! " riep IJzer : ,, is dat nog ' en baksel van

m'n ouwe lonkster ! Precies d'r evenbeeld ; hi ! hi ! hi! krenterig

van top tot teen !"

Frits wilde opspringen , en schreeuwen : Da's niewaar ! doch 't

was alsof hem de beenen verlamd waren , alsof hij de klem in den

mond had.

Jan Doris sneed de krentenmik, en deelde er van rond , en zag-

dat Frits nog van grof brood voorzien was.

""

""

Niemendal taai ! " lachte IJzer terwijl hij zijn derde miksnede

boterde , en Willem zei : „,, Oui ! oui! passablement bien. "

Veel ei in!" zei Marie , en juffrouw IJzer vraagde aan Frits :

Wil je ook niet een stukje ?" Maar Frits antwoordde naar waar-

heid dat hij geen honger had ; en IJzer kon zich zulks best be-

grijpen , en begreep nog bovendien dat zulke knapen liever roggebrood

aten: ,,Niewaar neefje , die zoetigheden daar hou jij niet van ?"

Frits had een gullen aard , en ' t zou hem onmogelijk zijn geweest

om het bakgeschenk weg te stoppen en in 't geheim alleen te

nuttigen , maar zóo.... dát was wat al te erg!
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De vindingrijke geest van juffrouw IJzer had aan Frits een tame-

lijk goed slaapvertrekje bezorgd. Op de eerste verdieping aan de

tuinzijde hadden Marie en Willem hunne kamers. De overloop ,

insgelijks met een raam aan den tuin , scheidde deze vertrekken.

Een , sinds vele jaren ongebruikt kraamschut had de huisvrouw op

eenige voeten afstands van dat raam geplaatst , en vormde alzoo met

de overloopswanden een wel wat smal maar niet onaardig kamertje.

Voorloopig lag een matras met toebehooren op den grond , een

stoel stond er naast , later kon het misschien verbeterd worden.

Als kind had ik een aardige prent. Zij stelde een jong Moffri-

kaantje voor , en de woorden er onder : Peter in der Fremde ,

gaven mij recht om op dat gelaat te lezen : Ick bin zoo naar ,

zoo verlassen ; jetzt zal Mutter den Brei fertig haben.

Meine , ick kehre terück.

Bijna dezelfde uitdrukking was er op Frits' gelaat te lezen toen

hij op zijn overloopskamertje alleen was. Ik ben zoo naar, ZOO

verlaten ; aan brei dacht Frits wel niet , maar het : Meine ick

kehre teruck van Peter , was bij hem een : zou ik , of zou ik

het niet? Echter hij had verstand , en ' t laatste woordje bleef: niet.

En Frits zat lang in ' t groen der kastanjes te turen , de kastanjes

die zoo zilverachtig door ' t maanlicht werden gekleurd.... net als

de linden nog gister avond te Leerbeek.

-
Beef, de hond van Levie den slager die zijn slagerij aan 't

einde der straat had blafte gedurig.... precies als Moor , de

jachthond van ' t Groote huis te Leerbeek.

-

Die vierpootige wandelares over den schuttingrand , ' t was sprekend

Grieske van vrouw Weiveld, Gries , die trouwe poes , waar Treeske

zoo mee sollen kon zonder dat ze ooit gekrabd werd . Treeske !!

Hij moet nog even den pijpekop bekijken. Dat lieve kind ! Over

negen of tien jaren zou ze er zeker zóo uitzien. Tien jaren , dan

was hij Frits misschien al dood ; misschien ook ververs-

knecht à negen of tien gulden in de week? meesterknecht?

baas? Onmogelijk ! Tien jaren ! Zou hij zóolang in dit huis.

kunnen blijven ; onder de leiding van dien man ; dien egoïst !? Zou

hij....?

Daar ziet hij een star verschieten . Wonderlijk ! Dat doet de

Almachtige , de Bestuurder aller dingen :

Die op Hem vertrouwen !

,,Nacht dierbare Elzemoei ; nacht Treeske , nacht beste vrienden! "

Én , in tien tellens is hij ontkleed. Voor zijn matras valt hij op de

knieën neer ; vouwt de handen , en bidt als naar gewoonte half over-

luid : ,,Lieve Vader in den hemel , hier zijt Gij met mij , zoowel als
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Gij met al mijn lieven in het stille Leerbeek zijt. Behoed hen allen

en ook mij in dezen nacht ! Sterk mij dat ik altijd doe wat goed is

in Uwe oogen ! Geef mij lust tot den arbeid opdat ik in staat zal

worden mijn lieve Elzemoei...."

Bons ! Bons !! Bons !!! dreunt Willem's vuist op het houten be-

schot ' t welk zijn kamer van den overloop scheidt , en zijn stem

dreunt er na: ,,Engageer je bij ' t tooneel als je van alleenspraken

houdt. Bek houwen , hoorje !" Frits was geschrokken , maar , toen

hij weinige oogenblikken later , zonder klanken , verder bad , toen

hoorde zijn Hemelsche Vader hem even goed , en hij sliep gerust ,

en hij droomde van ' t lieve Leerbeek.

Dat Frits om te werken en niet voor uitspanning bij neef IJzer

te huis was , daar kon hij gerust op wezen. Van 's morgens vroeg

tot ' s avonds laat moest hij werken ; maar hij deed het gaarne:

door werken zou hij een man worden !

En de zelfzucht van den meester was den leerling tot nut. Frits

leerde zijn ambacht in de grootste volkomenheid , streefde alras

den bekwaamsten knecht in ' t fijne werk op zijde , en , al genoot

hij ook nooit eenige belooning , al vernam hij van den meester

nooit een aanmoedigend woord , maar werd hij door dezen veeleer

telkens tot dienstvaardigheid als betoon van dankbaarheid aange-

maand, voor de ververij was het bij neef waarlijk de hoogeschool ,

- Frits erkende het goede in zijn niewen toestand met blijdschap ,

en droeg het kwade zonder morren.

en -

't Was op een avond , ongeveer vier maanden na den dag

zijner komst in IJzer's woning , dat Frits , na volbrachten arbeid ,

zich naar zijn kamertje begaf om er.... nog eens even zijn pijp te

beschouwen.

"" Groen ! ben jij daar ?" riep het IJzer-genie onzen knaap toe ;

en Frits , aan dien pseudo-eernaam reeds gewoon , antwoordde :

,,Ja neef Willem , kan ik u van dienst zijn ? ”

"" Kom eens hier ! "

Voor de eerste maal betrad Frits het atelier van den verfkun-

stenaar.

""Groen , kom binnen ; voeten afvegen hoor. Je hebt zeker al dik-

wijls verlangd om mijn kamer eens te zien. Waarom heb je 't niet

gevraagd?"

?? Ik wist niet dat hier iets bijzonders te kijk was ;" antwoordde

Frits.

"7 Dat komt Groen , omdat je niet verder denkt dan je neus lang

is. Hou je van schilderijen? "

,,Jawel , als ze mooi zijn."

"" Denk je dat een artist die vier jaren in Parijs studeerde , iets

médiocres zou voortbrengen?

""

--
Hoe vin je dat snoetje?"

Die geschilderde juffrouw , neef? ”
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,, Natuurlijk ! "

,, Mij dunkt ; ik vind...." aarzelde Frits.

,, Zeg maar weerga's knap ! " riep IJzer Jr.:,,'en bekje om op te

verlieven. Heb je ooit zoo'n blank snoetje gezien, met zoo'n gentil ·

kleurtje ? "

,,Dat doet u zeker met best kremserwit en vermiljoen?" vraagde

Frits naïef ontwijkend.

,, Paarlen voor de zwijnen ! " riep Willem gekrenkt : ,,Dat is juist

het hooge der kunst om met weinig moyens zoo veel uit te drukken.

En weet je nou wie dat voorstelt? De heilige Genoveva ; je weet wel

waar dat vers van de boodschap naar de ijzersmelterij van is , die

het met een zekeren Fridolein hield , en, geloof ik , in Parijs geguil-

lotineerd werd ; tenminste , ze zeggen in Parijs dat Genoveva de pa-

trones der stad is."

,,Ik ken haar niet ;" zei Frits : „ Hebt ú haar gekend? "

"" 29Ben je b....!" lachte Willem : ‚'t is een idée , een fantasie.

Zie je dat licht om haar hoofd wel?"

""

""

Die gele kring neef?"

Uil ! ' t is de gloria of auréole. Weet jij dat niet , zoo'n vrome

Mozes ! Zieje , dat drukt de heiligheid uit ; voor ' t overige is ze

wat luchtig gekleed , begrijpje , daar vallen veel liefhebbers op ;

b.... mooi ,

"9

hê?"

Ik heb er zoo weinig verstand van ;" aarzelde Frits : Vinden

uw moeder en zuster het mooi?"

"9 Domme vrouwen !" lachte Willem : „ Ja ! die zouden mijn idealen

en fantasieën wel onder haar paramat- en mousseline- en katoenma-

gazijn willen begraven ; maar jij , Groen , jij bent ' en vlugge ferme

jongen ; waarachtig , sans flatterie Groen , d'r zit veel meer in

je dan men denken zou ; zeg , hoe vin jij m'n heilige Genoveva?

Zieje , je moet haar zoo geheel nemen ; kom eens hier staan.

zóo.... nu door je vuist zien.... zeg ? "

...

Frits zweeg eenige oogenblikken , en zei toen : ,, In oprechtheid

neef, vrij onfatsoenlijk ! "

Van dat oogenblik af was Groen een horreur.

Had juffrouw IJzer uit een natuurlijke goedhartigheid niets tegen

onzen knaap, en zorgde zij zelfs dat hij ' t beter kreeg dan haar echt-

genoot het wilde , de persoon die zich met de inwoning van Frits

inderdaad gelukkig rekende was juffrouw Marie.

--

Marie was een goed schepsel ; zij kon het niet helpen dat ze niet

mooi was ; zij kon het niet helpen dat pa haar nu eens een mis-

lukte pannekoek , dan een dood-eter , en bij zeer feestelijke gelegen-

heden een slijpplank noemde. Marie kon het niet helpen dat ze ,

volgens haar broeder , geen de minste savoir vivre en geen

greintje verstand had. Ze kon het waarlijk niet helpen dat ze ,

wanneer men menschen had , zoo beverig bij ' t theeschenken en
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brekerig bij ' t omdrogen was ; dat ze op avondpartijtjes bij een ge-

zamenlijk ,, De koning leev' ! " of ,, Kolijn een brave boerenzoon ,'

geregeld van de wijs raakte , zoodat ze zelfs eenmaal de aardigheid

van haar broeder moest slikken : ' t Is een knappe , die Mie , hoe

vroolijker hoe valscher." Foei Willem !" had ze toen gezegd ,

maar , behalve moeder en nog twee juffrouwen hadden ze toch alle-

maal gelachen.

Marie was een zeer ongracelijk burgermeisje , maar onze Frits

vond haar lief, ja hij vond haar heel lief, en bij lange na zoo dom

niet als ze genoemd werd. -Waarom was ze dom? Omdat ze eens ,

als meisje van dertien jaren , gevraagd had , of de aarde wezenlijk

op een spil draaide ? Van dat oogenblik af, had ze nooit iets durven

vragen, want , men zou de „, spilledraaister" hebben uitgelachen nog

eer ze voleind had. Ze was dom en ze bleef dom , en men hoorde

in den huiselijken kring van Marie dus weinig meer dan de meest

alledaagsche en onbeduidendste gezegden.

Maar Frits , ja , hij vond haar lief; eerst uit medelijden , later

ook om haar zelfswil.

"2 Al bij de hand nichtje ! " zei Frits toen hij op zekeren morgen

door het heerlijke weder uitgelokt , een uur vroeger dan gewoonlijk

was opgestaan en het meisje met eenig naaiwerk in den tuin

vond.

Marie ontstelde bij de onverwachte toespraak , en maakte een be-

weging alsof zij haar naaiwerk wilde verbergen , doch spoedig be-

seffend dat ze zulks voor den knaap niet behoefde te doen , vraagde

ze vriendelijk , of neef wel geslapen had , en of hij , evenals zij , van

den morgenstond hield.

,, Ja nichtje , ik hou er veel van ;" antwoordde Frits : ,,Zieje ,

in Leerbeek was ik ook altijd heel vroeg bij de hand , en voor

ik naar 't werk of naar school moest , rolde ik dan eerst wat in

't gras en lee er naar de blauwe lucht en de bloemen en de kleine

gonswereld te kijken, óf zat ik bij Arie den scheper, óf nog anders,

ik ging naar Doorenkampe en vertelde aan kleine Trees de ver-

telsels der honderdtallen i) waar ze o zoo'n pret in had ; maar zie-

je, nichtje , zoo vroeg werken deed ik nooit , en zeker is het uit die

oude gewoonte dat ik er nog tegenwoordig zoo weinig lust in heb.

Nu echter schaam ik mij daar ik u zoo ijverig zie."

Marie kleurde even , en zei haastig : ,, Frits , je moet er niet van

spreken ; vader zou het niet goed vinden ; dáarom ben ik zoo vroeg

aan het werk. Je zaagt het toevallig , maar je zult me immers niet

verklappen? 't Moet voor vader en moeder en ook voor Willem

geheim blijven."

1) Kleine vertelsels van C. Schmid.
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Frits beloofde vast dat hij de vroegtijdige werkzaamheid van

Marie niet ter sprake zou brengen , maar zag het meisje vragend

aan , als wilde hij zeggen : Steekt er dan kwaad in dat je zoo

werkzaam bent ?

Neen , daar steekt geen kwaad in , doch de egoïst kan zich geen

denkbeeld vormen van een liefdewerk zonder dat het ik de hoofd-

rol speelt. Vader IJzer zou vragen : Kom ! ben jij zoo ijverig , m'n

spilledraaister ! Zeker m'n nieuwe overhemden ?

De oprechte moeder zou zeggen : Neen , dát is haar te fijn.....

Wat voer je toch uit , kind?

Marie zou brabbelen : Ik ben.... ziet u. weet u.

De vader: Wij moeten Mie niet in de klem brengen ; zeker 't

een of ander voor m'n jaarfeest .

Pijnlijke veronderstelling wanneer er voor dat feest slechts een

kleine portefeuille gekocht is.

De waarheidlievende moeder : Maar kind hoe kijk je zoo schuch-

ter? wat werk je dan toch ? Waarom wil je 't niet weten ?

Het IJzergenie : M'n adorable slijpplank heeft zeker een

dozijn vaderliefjes voor haar bien aimé in den maak. Zeg ,

Esprit sublime , lijkent ie op je?

Moeder met een bepaalden afkeer voor bestaande geheimen :

Nee maar kind , wat is er dan toch ?

Ten laatste aan alle zijden het mes op de keel gezet , zou ze

toch moeten spreken , en , ze wilde ' t zoo gaarne geheim houten want :

Toen Evert Goose , omstreeks een half jaar geleden , in vaders

dienst van de ladder was gevallen , en behalve een ernstige ver-

wonding aan het been te hebben bekomen , zijn rechterarm had

gebroken , toen werd hij naar huis gedragen , en door een blinden

vader en twee zwakke zusters met de bitterste droefheid ontvangen.

Evert , die de voornaamste kostwinner van 't gezin was , lag hulp-

behoevend; de oude Goose kon al sedert eenige jaren geen werk

meer verrichten , en de meisjes , zij moesten nu met de naald in

alle behoeften voorzien. Vader IJzer had gezegd , dat het Evert's

eigen stommigheid schuld was : zeker naar een dienstmeid of wat

anders gekeken ; gevolg van dagdieverij ; wel voor drie gulden verf

was er met hem op straat gevallen en naar de weerga. Hij

dacht er voor geen cent aan te doen.

Mijnheer IJzer , had de wijkdominé gezegd : ik vertrouw dat

uwe Kristelijke liefde u zal nopen , dat huisgezin eenigszins bij te

Allemaal waarheid dominé , was vaders antwoord

geweest : en zieje , m'n hart is er goed genoeg voor, maar

ik heb ook zedelijke verplichtingen vie savies m'n kinderen !

Na lang praten had dominé er dan wekelijks een kwartje uitge-

haald ; zelf te vragen of bij armbesturen aan te kloppen , dáarvoor

waren de Gooses te hooghartig , en van het weinige dat dominé

-

staan.

-



PORTRETTEN. 189

van Jan en Piet had bijeengehaald , scharrelden ze rond , terwijl

de meisjes hare werkzaamheid verdubbelden. ,, Zie Frits ," besloot

Marie : ,, Doortje Goose brengt mij zoo nu en dan haar naaiwerk ;

ik sta vroeg op , en kan van vier tot zes uren ongezien heel wat

afmaken ; maar nóg eens , spreek er niet van , ik geloof stellig dat

vader het afkeuren zou.

19

Afkeuren !?" riep Frits , en zijn oogen fonkelden .

Helaas !" zei het meisje , doch meer zei ze niet , maar zeker

voorzag ze dezen uitval van haar vader indien hij 't bemerkte :

Ei ! is het zóo laat met je ! Jij denkt : beter wat dan niemendal ,

hê? Wou je bedelpak in m'n familie halen? ' En arm of ' en been

minder komt er voor jou niet op aan , is ' t wel? Ik zou

schamen , meisje. Geen steek meer , hoorje , ze zouden waarachtig

meenen dat ik jou verliefde gekheid prottiesjeerde.

-

me

Juffrouw IJzer zei altijd in haar eenvoud : Vader doet niets.

of hij heeft er zoo zijn ampartigheid bij. Die ampartigheid was

zijn IK. Over Kristelijke liefde had hij veel hooren spreken. Heb

uw naaste lief als u zelven ; dat stond wel in den Bijbel , maar , er

stond toch ook ergens in 't Nieuwe of Oude , daar wou hij af-

wezen : Ieder voor zich en God voor allen. Om je de waarheid

te zeggen , hij was ook zoo bijbelsch niet. Bovendien men zei : de

vertaling was zoo slecht , maar ' t bleef zoo klaar als de dag , dat ' en

mensch z'n eigen het naaste was.

- --

En Marie , wat werd ze schoon in de oogen van onzen knaap ,

toen ze daar , zonder op te zien , de naald al sneller door het

linnen dreef. Zwijgend zat hij een geruimen tijd aan hare zijde ,

en , starend op den arbeid dien ze verrichtte , werd het den jongen

helderder dan ooit , naar welk levensdoel de mensch moet jagen ,

om reeds op aarde een voorsmaak der zaligheid te vinden , die

eerst in den hemel volkomen wordt.

De 5de September was steeds een gewichtige dag voor de familie

IJzer ; ' t was de jaardag van den man en vader , van Jan Doris in

eigen persoon. Zij die eenigszins bekend zijn met de praeliminairen.

tot een huiselijk feest par excellence , kunnen zich het best een

denkbeeld van al de bemoeiingen vormen , die voor rekening van

juffrouw IJzer kwamen. Jan Doris was er op gesteld dat er op zoo'n

dag, zijn jaardag ,,,werd uitgehaald" zonder dat het al te veel in de

papieren liep. Bij het ontbijt moest de ingenomenheid met den heug-

lijken dag reeds blijken. Zijn stoel behoorde versierd , en zijn pijp-

alsof hij de bruigom was evenals zijn kopje , met een ,, boeketje"

getooid te zijn. De presenten moesten netjes gerangschikt om zijn
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bord liggen. Ook van de kinderen waren er , van hun eerste jaar

afaan, op den 5den September presenten geweest. Vader gaf geregeld

een dubbeltje weekgeld ; dat geld in een busje gesloten , werd door

hem zelven bewaard. Liep het op ' t eind van Augustus , dan zei

moeder geregeld : IJs , de kinderen wilden zoo graag hun week-

geld eens zien.

-

Zoo ! zei vader dan : niet aankomen , hoorje ; en gaf de

busjes , maar kreeg ze ook geregeld ledig terug en , — daar merkte

hij niets van. Op zoo'n feestdag hield Mr. IJzer razend veel van

verrassingen , en daar moeder , om de waarheid te zeggen , ijselijk

dom in ' t uitdenken dier dingen was , zoo had vader menigmaal

de goede ziel voortgeholpen , door in ' t einde der hondsdagen een

verhaaltje van verrassingen op te disschen , die in vroegere jaren

ter eere van denkbeeldige vrienden hadden plaats gehad.

Zoo'n verrassing , die ' t ligt in den aard der zaak
―

altijd

zeer onverwacht kwam, moest noodwendig plaats hebben wanneer

de meeste heilwenschers present waren , en , heilwenschers kwamen

er op den 5den September bij dozijnen , want twee dagen te

voren stond Koosje al eieren met suiker en rum te klutsen dat ze

er lam in de polsen en draaierig in ' t hoofd van werd.

-

De 5de September was aangebroken. De feeststemming van den

dagheld was schier tot verwonderens toe dat de vlaggen

niet van de kerktorens wapperden.

-d

Langzaam en deftig , in zijn volle waarde en in zijn deftigste

kleeren , treedt IJzer uit zijn slaapvertrek , om in de ontbijtkamer

feestelijk te worden ontvangen. Langzaam en met de oogen ter neder

geslagen , komt Frits in hetzelfde oogenblik de trap op ; ' t is hem

duidelijk aan te zien dat hij in een droevige stemming verkeert.

IJzer kucht. Frits die den neef niet aanstonds ontdekt had ,

ziet op en zegt: ,, Goeje morgen neef! "

-

,,Heb je niets anders....?" vraagt de neef met een bijzonderen

klemtoon op het : anders.

,, Och neef, u bent waarlijk wel goed ;" spreekt de jongen , over

neefs buitengewone belangstelling verrast : ,,Ja , ik heb dezen morgen

een treurig bericht ontvangen. Elzemoei....

""

99

Ben je razend ! " roept de jarige , terwijl een purperrood zijn

aangezicht kleurt : ,,Kun je niet behoorlijk spreken als je me heden

voor 't eerst ontmoet. Zeg , denk jij misschien alleen aan je zelf

en nooit aan ' en ander?"

Frits kijkt angstig rond ; hij weet waarlijk niet waar de wind van-

daan komt , en zegt : ,, Neef, ik begrijp u niet."

99 't Is zoo oud als ik ben, voor 't eerst van mijn leven ! " spreekt

de jarige : ,,Weet je niet mannetje , dat je meester en neef op heden

zijn jaarfeest viert?"

;7
Ik weet het , " zegt Frits : en ik wensch u Gods allerbesten

:)
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(

zegen toe ; maar de angst over mijn lieve Elzemoei deed mij alleen

aan haar denken.

99

99

,En wat er ook zij ," roept IJzer verbolgen : ,, ik wil niet dat

andermans leed mij de vreugd van den dag komt vergallen ! Dat

oorwormsgezicht kun je gerust in je zak steken. Je hebt al heel

weinig gevoel voor je neef en weldoener." En dit gezegd hebbende

vervolgt de jarige zijn weg , en Frits treedt zijn kamertje binnen.

Niet zonder reden hield een donkere wolk des jongens voorhoofd

overschaduwd. Een timmermansknecht die voor zaken in Amster-

dam was , had onzen Frits de tijding gebracht : ,, Komplement van

je moei en dat alles wel was , maar dat ze zelve zoo'n beetje van

de kook nee niet ziek.... je moest er maar niet van schrikken

of je angstig maken. zieje , zoo'n beetje minder dan ordinair

was. Waratje niemendal geen kwaad bij ," had de knecht besloten :

,,maar ' en oud mensch , zieje ; en anders alles wel , behalve dat we

op Leerbeek nog al veel aan zenuwkoorts labbereeren. "

-

""

Zou dit zonderlinge bericht het gevoelige hart van den knaap niet

pijnlijk hebben getroffen ? Neen , hij had geen lust in de kunstmatige

vreugde die er heden in deze woning heerschen zou. Hij gevoelde

zich weinig gestemd om , als ze zoowat halfweg met den advo-

kaat" waren , aan ' t hoofd van IJzer's werkvolk een vers te komen

voorlezen , waarin niets dan leugens stonden , en evenmin om den

neef bij ' t einde een krans van maagdenpalm (1 ) op het hoofd te

zetten , waarin drie rozen zouden zijn , ' en gele , zijn vrouw , 'en

roode , zijn zoon, en ' en witte , zijn dochter. Hij had er weinig lust

in om , klokke twee volgens programma van den feestdag

met allen die tijd en lust zouden hebben , in feestelijken optocht

naar het voormalig Oudemannenhuis te trekken , teneinde er de

Tentoonstelling van schilderijen die juist heden was geopend -

in oogenschouw te nemen , wel bepaaldelijk om er de heilige patro-

nes van Parijs te bewonderen , die door den artist er heen was

gezonden. Hij had geen lust in alles wat verder plezier zou heeten .

Zijn dierbare Elze was ziek , zeker erger dan Jochem had mogen

kenbaar maken ; bij háar was zijn hart , en verder bij allen die in

het lieve Leerbeek met een gevreesde krankte bezocht waren.

―

De dichtregelen ter eere van den jarigen IJzer , waarvan we spra-

ken , waren expresselijk voor die gelegenheid door den heer Kalk ,

gelegenheidsdichter , vervaardigd. Kalk's adres is B...steeg , Nº. III ,

in een kelder ; en op een uithangbord boven zijn deur staat te lezen :

IN HET ZANGDAL,

Allerlij gelegenheidsdichtstukken te bekomen:

Vervroolijkende en droefgeestige ook toosten

Altegader vervaardigd , door

Mr. J. KALK,

Bedienaar der Begraafenissen.
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De dichtregelen van genoemden zanger , waarin de maagdenpalm-

krans en de rozen niet ontbraken , waren voor den jarige dermate

verheerlijkend , dat , ware hij een engel uit den hemel geweest , hij

geen schooner epithetons had kunnen verwachten .

wxxxc

De goede juffrouw IJzer was ijselijk in de war geraakt toen

Frits , na inzage van het gedicht te hebben genomen , verklaarde ,

zulk een vergoding niet te willen uitspreken. Juffrouw IJzer had

het voorstel gedaan om er hier en daar eenige woorden uit te

laten , maar och hé ! ze had bemerkt dat het dan in ' t geheel geen

maat of rijm hield. En wie anders dan Frits zou het vers kunnen

voordragen? De knechts? In den winkel hadden ze heel wat

praats , maar bij zulke gelegenheden scholen ze ' t liefst achter

elkanders ruggen. Goose , die vroeger wel eens het woord had ge-

voerd , was er nu , door de geleden beenbreuk , niet toe in staat;

en nadat juffrouw IJzer den jarige in het ontbijtvertrek behoorlijk

gecomplimenteerd had , wipte ze alweder naar boven , om neef

Frits ten laatste nog eens dringend , zeer dringend te smeeken , dat

hij de verrassing , waar IJzer stellig op rekende , toch niet in 't

riet zou sturen.

―
- Zie ! de krans van maagdenpalm lag klaar , met de rozen er in.

Och ! de knechts zouden in 't Zondagspak klokke éen present wezen.

Toe ! IJs zou zoo schrikkelijk boos zijn als die zaak niet haar

loop kreeg.

En Frits het gedicht ter hand nemend , zag de smeekende juf-

frouw vriendelijk doch tevens meelijdend aan , en vraagde : ,, Maar

kan ik dan in gemoede tot neef IJzer zeggen :

""

,,Uw voorhoofd blinkt van heilge klaarheid ;

Uw enkle trots is nedrigheid ;

Uw reine mond sprak nooit onwaarheid ;

Uw hand heeft zege' alom verspreid.

Gods englen zullen , op uw wenken ,

U ambrozijn en godendrank ,

Ten loon der zuiverste eenvoud schenken.

Uw ziele is als uw halsboord blank ! "

't Is al te dwaas , ' t is al te dwaas ! " riep de jongen met pijn-

lijken glimlach : „ Lieve nicht ! " vervolgde hij op dringenden toon :

,,ik bid u , laat die zotheid achterwege. Is neef waarlijk zoo als

meester Kalk hem bezingt , dan zou zulk een overdreven lofzang

voorzeker zijn nederig hart al te pijnlijk aandoen , en anders . . . . '

Maar hemel , de verrassing , de verrassing !" viel juffrouw IJzer

,,'t Is waar wat je zegt , maar als IJzer de verrassing ontgaat

dan zal hij woedend wezen. Frits , ik bid je... ? "

in:

99

Maar Frits , hoezeer het hem aan ' t harte ging der arme nicht

een verzoek te moeten weigeren , hij die immer op haar minste
---
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wenken vloog en haar geringste wenschen zocht te voorkomen ,

op dit punt was hij onverbiddelijk. Neen , hij mocht , hij kon

het niet.

, Kwajongen! " riep de arme echtgenoot van den man , wiens

ود enkle trots was nedrigheid".

,, Kwajongen ! " riep ze , door vreeze tot de miskenning van haar

goeden oprechten neef gedwongen , en , vuurrood - niet van

kwaadheid , maar uit angst voor den jubilaris verliet zij haastig

het kamertje op den overloop.

In de grootste onrust werd het ontbijt door juffrouw IJzer ge-

nuttigd , en de heer echtgenoot die door de ontmoeting met Frits

en de beschouwing der geschenken — waarvan te weinig werk was

gemaakt reeds onaangenaam gestemd was , kon er zich geen

denkbeeld van vormen, hoe het kwam dat zijn vrouw hem heden

juist heden ! tot tweemalen toe naar het brood liet reiken zonder

de handen eens uit de mouw te steken , en heden , heden ! vergat

hem suiker in de koffie te doen.

Nauwelijks was het ontbijt afgeloopen of juffrouw IJzer wenkte , op

uiterst geheimzinnige wijze , haar jarigen echtvriend buiten de kamer.

Wat wou je?" vroeg IJzer.""

,, Och , kom eens ? " antwoordde de juffrouw , en haar hoofd werd

als coclico .

""

"9 Moet ik ook vandaag nog op je wenken vliegen ?" zeide IJzer.

Kom hier , als je iets hebt dat ik weten mag."

99

Aarzelend naderde de juffrouw haar IJzer , en zeer zacht , zoo-

dat Marie die nog in de kamer was het onmogelijk verstaan kon ,

meldde zij met vergoelijkende woorden , hoe de verrassing door

IJzer zelf uitgedacht op den onwil van Frits dreigde schip-

breuk te lijden.

,, Kon jij niet heengaan als je ziet dat je ouders geheimen hebben?"

bromde IJzer terwijl hij zijn dochter , die juist bukte om de

kruimels naast zijn stoel weg te vegen , met de punt van zijn laars

stiet.

,,O ! " zei Marie , en ging.

19 Die weerlichtsche jongen ! " riep de jarige vol bitterheid toen

het meisje de kamer had verlaten: ,, Zoo'n Joris ! zoo'n ezelsoor !

Niet willen ! dát zal ik hem leeren ! " en IJzer was reeds opgestaan

om neefje de wet eens te stellen , toen de juffrouw hem tijdig deed

inzien , hoe hij zoodoende verraden zou dat de verrassing hem be-

kend was.

Daar ging de deur open. 't Was Frits die binnentrad.

"9 Neef IJzer ," ving de jongen aan , en angstige bezorgdheid stond

hem op ' t aangezicht te lezen : ofschoon ik straks van u moest
""

III 13
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hooren , dat gij u de vreugde van dezen dag niet door andermans

leed wilt laten vergallen , zoo ben ik toch verplicht u daar even

aan te herinneren. . . .'

99

,,Zwijg ! " viel IJzer in , en zeker zou hij er meer hebben bijge-

voegd , hadde hij van den vernomen onwil kunnen spreken.

99

""

Het spijt me neef IJzer , maar ik ben toch verplicht u te zeg-

gen , dat ik een onweerstaanbare neiging gevoel om mijn goede El-

zemoei te gaan opzoeken ; zij is ziek , de lieve oude , en de akelige

vrees beklemt mij dat het erger met haar gesteld is dan Jochem

mij durfde zeggen. Ik wilde nog heden zoo spoedig als mogelijk is...”

Heden ! heden ! " riep IJzer met een nadruk vol toorn : „,Ondank-

bare ! kun je't in je ontstelde hersens nemen om op een dag als

deze naar elders te verlangen? Dat is ons kwellen , kwetsen ,

minachten , beleedigen ; dat is : willens en wetens verwarring , stoor-

nis , onrust brengen in plannen hoe zal ik zeggen....

werkte er zich danig in ,,ik meen weet je dat je de grootste

plaag bent dien ik ooit in mijn huis heb gezien ; dat ik je missen

kan als kiespijn ; — zie je , en dat zonder jou alles ook wel terecht...

ik meen dat je voor mijn part draaien en tollen kunt waar je

rollen wilt ! Uit m'n oogen ! Voort ! Hê , wat een aterling ! "

-

---

-

―

-
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IJzer

Frits achtte het nutteloos nog een woord te spreken. De miskende

IJzer knipte gedurig met zijn vingers , puur van zenuwachtigheid.

Juffrouw IJzer fungeerde voor spiritus nitri , en Frits wendde

zich naar de deur. Eer dat onze knaap echter de kamer verliet ,

hield hij nog een oogenblik stand , en vraagde op bedaarden toon :

,, Indien u mij toestaat te gaan , zou ik dan het geld mogen vragen

dat mij nog van ruim vijf weken toekomt ; voor de reis zal ik het

noodig hebben? "

IJzer's uitval op dit rechtmatig verzoek was dermate — wij zouden

haast zeggen ,, satanisch", dat we hem liever terughouden. Genoeg

zij het , dat hij leelijk lachte , en dat Frits kon vertrekken zonder

het geld waarop hij het volste recht had.

-

-

En Frits , toen hij op zijn overloopskamer gekomen was , telde

hij de negen stuivers welke zich in zijn beurs bevonden , over en

weer , maar, wat hij ook telde , ze vermeerderden niet ; drie dubbel-

tjes waren er en vijftien centen. Negen stuivers ! en de reis met den

spoorwagen tot W. vanwaar hij tot Leerbeek wandelen kon

kostte twee gulden en veertig centen. Ware het weekgeld hem

uitbetaald geworden , hij zou terstond op reis zijn gegaan , doch

thans. ... en Frits bracht de hand aan ' t voorhoofd , en staarde voor

zich uit , maar hoe hij ook zon en tuurde , hij kreeg geen licht , en

zijn beurs werd er niet zwaarder door. Lang heeft hij op den wand

gestaard. Ten laatste hoort hij den zoon des huizes die op zijn kamer

een deuntje fluit. De jongen aarzelt , maar eindelijk verstout hij

zich Willem's kamerdeur te naderen en gehoor te vragen.
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IJzer Jr. staat , met een breeden borstel gewapend , voor den .

spiegel en geeft aan zijn kuif eenige kunstdraaien. In groot kostuum

zal hij straks in den kring verschijnen , minder evenwel ter eere

van het huiselijke feest , dan voor het bezoek 'twelk aan de groote

Tentoonstelling zal gebracht worden.

De wijze waarop Frits wordt ontvangen is verre van minzaam ,

en de jongen verliest den moed om te vragen hetgeen hij zoozeer

behoeft , en blijft droevig voor zich zien.

„ Neef Willem ,” zegt hij eindelijk : „ ik vrees dat mijn lieve Elze-

moei gevaarlijk ziek is ; de arme oude ligt wel verlaten , en , ik

zou zoo gaarne naar Leerbeek gaan.... indien. . . .'

Voor mijn part kun je uitrukken ! " roept de artist , en geeft

een laatsten coup de brosse aan zijn steile kuif.

""

Frits staat een oogenblik verlegen , doch , weldra verstout hij

zich en herneemt : Zie eens , neef Willem.... het smart mij wel ,

maar deze pijp , u vondt haar altijd zoo mooi ; zeg , zoudt u er

mij drie gulden op leenen willen ? Och ! ik ben zoo bitter ver-

legen ;" en Frits houdt met bevende hand den neef het geschenk

voor , 'twelk hij niet had gedacht immer te kunnen afstaan.

""

,,Voor dat leelijke ding zou ik drie gulden geven ! " lacht Willem

met vreemde gebaren : dat vod! - merci , je n'en veux pas !

en jou geld leenen dat verd... ik. Le vin , le vin le vin ,

le jeu , les belles ! " zingt hij oorverdoovend ; en Frits treedt ont-

moedigd terug , en wordt bij het heengaan schier omvergeloopen

door IJzer's gade , die slechts in zorge over haar verrassing , een :

Nare jongen , loop heen ! " tot Frits niet weerhouden kan , en met

de bede tot den voornamen zoon komt , om al mag het wat

vreemd zijn het vers te reciteeren , met belofte van dit en dat ;

aan welke bede wij niet twijfelen dat in 't eind zal worden voldaan.

En was er dan niet éen die medelijden met den armen Frits had ,

niet éen die ten koste van eigen genot of plan of ook zonder

opoffering hem te hulp wilde komen?

""

Ja éene is er.

27 Hoe sta je daar zoo droevig Frits ? " vraagt Marie terwijl zij

den knaap meelijdend aanziet , die nu in het voorhuis , in treurig

gepeins staat verzonken.

In weinige oogenblikken heeft het meisje vernomen welke de

oorzaak der sombere stemming van den goeden Frits is.

"" Je houdt wel heel veel van je oude tante , niewaar ?"

O, je weet niet Marie , hoe na die lieve Elzemoei mij aan 't

hart ligt ; en , haar nu ziek , misschien gevaarlijk ziek te weten

zonder er heen te kunnen gaan , zie , dat is...." maar de jongen

zeide niet wat hem op de lippen kwam. Met een beschuldiging

tegen den ongevoeligen vader wilde hij die goede dochter geen leed

doen. Een oogenblik later hernam hij : ,,Als je vader mij het ach-
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terstallige weekgeld had willen geven , dan zou ik dadelijk zijn ver-

trokken , maar nu....! niemand is er die mij helpen wil , en zelfs

op deze mooie pijp , die ik nooit gebruikte , wilde je broer mij geen

driegulden leenen.'

99

„ Heb je een driegulden voor de reis naar Leerbeek noodig? "

vraagde Marie.

"" Ach ja ! " zuchtte Frits en voegde er iets later bij : „ Ik zou wel

loopen, maar de reis is zoo ver , en de tijd die er mee heengaat

is mij te kostbaar."

"",' t Is droevig Frits ! "

99
,, Ook zij ! " prevelde de jongen met verschoonbaren wrevel : ,, ook

zij heeft hulp noch raad ; ook zij is zonder medelijden ; en —

met het hoofd in de hand en den elleboog tegen den gangmuur

geleund , stond hij weer een geruimen tijd , en zon op een middel

om tot het gewenschte doel te geraken , maar licht kwam er niet.

"" Frits !" klonk een zachte stem.

De jongen zag op.

te gaan.

Daar staan zij tegenover elkander in den verlaten schilderswinkel.

We zeiden het reeds : Marie was niet mooi , maar in dezen oogen-

blik heeft ze iets onbeschrijfelijk liefs . Ze houdt , terwijl een zachte

blos haar wangen kleurt , de oogen terneder geslagen , en vriende-

lijk zegt ze : „ Zie , Frits , ik heb er erg mee te doen dat je zoo in

droefheid over je oude tante bent , en uit gebrek aan reisgeld niet

tot haar kunt gaan. Als je ' t nemen wilt Frits , hier zijn juist

negen en veertig stuivers. Ik had ze gespaard weet je maar da's

niets ; Goose verdient alweer een weinig met klein schilderwerk dat

hij vrij aardig met de linkerhand weet te doen. Toe dan Frits ,

neem het geld. Ter wille van de oude Elze , verlang ik dat je naar

Leerbeek trekt. "

- 't Was Marie die hem wenkte om met haar

Van blijde verrassing had onze knaap in den aanvang een kleur

als vuur gekregen . Die lieve Marie ! en toch toch kreeg zijn

gelaat al spoedig de sombere plooi van daareven terug.

,,Goed meisje!" zei Frits : „, hoe zal ik je danken voor dit bewijs

van hulpvaardigheid ; maar nee Marie , je hadt dit geld voor een

arme bestemd , en daarom ,
daarom mag ik het niet aannemen ;―

99

-

ik zou er Goose door berooven , ik zou...

Frits brengt zijn hand aan ' t voorhoofd. Marie staat verlegen.

De jongen weigert , en toch , hij zou het geld zoo gaarne , zoo on-

uitsprekelijk gaarne van haar aannemen , en , 't eenige wat hij van

eenige waarde bezit al bestaat die waarde ook grootendeels in

zijn verbeelding — is zijn pijp , zijn pijp met het lieve Treeske er op.

Hier , hier Marie! roept hij eensklaps levendig : hier is de

pijp , en mijn Treeske er bij . Ja , nu durf ik je geld nemen. Als

je het binnen acht of veertien dagen niet van mij terug hebt , dan

""

99

""
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-kun je haar verk... nee , zie dan kun je haar beleenen , hoor je !

Evert, van den winkel , heeft mij eens verteld dat ze hier een

huis hebben waar men , in tijd van nood , altijd op pand geld kan

leenen ; eenmaal toch zal ik ze daar kunnen lossen ;"
en de

knaap haalt zijn kleinood te voorschijn ; reikt het der hulpvaardige

in ruil voor de zoo benoodigde geldstukken toe , maar vraagt nog

ten slotte : ,,Je zult haar toch goed bewaren , is ' t niet? " en bewijst

met die woorden hoe weinig het denkbeeld bij hem gerijpt was ,

dat zijn pijp uit hare handen in die van anderen zou overgaan.

En Frits had reisgeld , en gaf zijn nichtje een dankbaren hand-

druk ; en ' t meisje....?

Toen Frits zich snel had verwijderd , bezag zij het voorwerp

waaraan de jongen zoo'n waarde hechtte. ' t Was een aanvallig

meisje dat op den pijpekop prijkte. Marie wist het , háar oogen

waren zoo lief, háar neus en mond waren zoo fraai niet. ,, Mijn

Treeske", had Frits gezegd , en Marie zag ijselijk rood toen ze

een half uur later Frits een goede reis wenschte ; Frits die met een

klein bundeltje onder den arm , zeer haastig de woning van baas

IJzer verliet.

Voordat wij onzen knaap op zijn tocht naar Leerbeek verge-

zellen , willen we eerst nog een vluchtigen blik slaan op den loop

van het feest waarvan Jan Doris de held was.

Was de jaarfeest-illusie door het gebeurde in den morgen reeds

een weinig getemperd , wat er verder volgde moest een man als

Mr. IJzer wel bitter krenken en tot den hoogsten trap van baloorig-

heid voeren.

't Liep niet druk met visites en brieven. Nog veel minder dan 't

vorige jaar toen ' t ook al verflauwd scheen. Geen letter van vriend

Heeler den verfleverancier. Neef Janus Park , de olieslager van de

Zaan , niet als naar gewoonte met zijn Lijda overgekomen. Rijsman

de architect , niet verschenen. Geen kaartjes van.... Onbegrij-

pelijk ! " zei juffrouw IJzer : „, zelfs Bruno niet , die toch alles aan

je verplicht is niewaar IJs?"

""

""

-

ALLES ! " sprak IJzer.

Onbegrijpelijk ! " herhaalde juffrouw Koosje.

Onbegrijpelijk ? — Zoo onbegrijpelijk niet indien men bedenkt dat

hij die zijn gansche leven de Ikheid viert , inweerwil van kunde en

gezondheid , ook de luiheid kweekt , en , als noodzakelijk gevolg er

van , eindelijk ook te lui wordt om zijn schuldeischers te geven

wat hun toekomt.

De weinigen die kwamen waren zij , die bij Mr. IJzer ,, een beetje
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geld hadden uitstaan". Toch ook was de oude nicht Haakselaar

komen aanstrompelen. Nicht Haakselaar had uit gratie het huisje

achter den winkel van IJzer in huur , en neef was zedelijk verplicht

geweest om de arme vrouw met vijf en twintig gulden op te slaan.

Žij toch was hartelijk. Van hartelijkheid had ze tranen in de oogen

toen ze haar neef gelukwenschte. Van hartelijkheid!
--

't Was jammer , erg jammer van al ' t gebak , en van al d'advokaat.

Erg jammer met betrekking tot de verrassing. En die verrassing?

De toezegging eener ruime belooning had den artist terstond

doen besluiten om de rol , door Frits verworpen , op zich te nemen.

Het vers van Kalk had hij gevolgd door zeven verversknechts

in 't Zondagspak , met kerkgezichten meesterlijk uitgegalmd ;

maar zie , toen de slotregels klonken :

-

En daarom treên wij al te gader ,

O hoog geëerde meester nader ,

ود

ود

ود

ود

ود

ود

toen , toen stotterde

En leggen vol van zegenbeên ,

Een krans al om uw slapen heen ,

Een krans , waarin als huwlijksrozen ,

Uw gaad' en zoon en dochter blozen...."

-- --al bij den derden regel de tweede huw-

lijksroos erbarmelijk , en werd de eerste roos rooder dan de sterkst

gekleurde , want....... Waar was de krans ! ?

""

O hé ! " riep moeder Koosje.

Da's eeuwig stom ! " riep de bewierookte.

Misschien boven ?" zei Willem , en verliet haastig de kamer.

De moeder ijlde hem na ; Marie volgde om mede te zoeken ; de

knechts scholen op een hoopje bijeen , eenigen verlegen , eenigen

glimlachend ; de weinige gasten zaten met treurige gezichten , en

IJzer riep alweder : ,, Eeuwig stom ! beroerd ! " en dan weder, om

den uitval die ' t medeweten aan ' t licht bracht , te bemantelen :

Wat er toch wezen zou ? ik begrijp er niets van.

99

De krans werd gezocht , overal gezocht, maar nergens gevonden.

De moeder had hem in Willem's kamer voorzichtig op een stoel

gelegd. Willem had er zijn huiskleeren op geworpen . Saartje de

meid had de kamer gedaan en de heele ,, paketielje " op 't bed ,

uit de stof gelegd , en eerst bij 't naar bed gaan vond de artist-

den krans met de rozen.

Volgens het programma van den dag , trokken de IJzers met

hunne bezoekers die er lust en tijd toe hadden , te twee uren , en

corps naar de groote Tentoonstelling.

Onderweg vond de jarige eerst de beste gelegenheid om zijn

hart over die onvergeeflijke stommiteit lucht te geven.

Het goede Koosje deed al het mogelijke om haar echtvriend tot
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kalmte te brengen , en wees hem gedurig op het genot dat men

straks zou smaken.

M'n vrijkaart? " sprak Willem tot den concierge der Tentoon-

stelling.

Wie is menheer?"

"" Guillaume IJzer."""

,, IJzer....? IJzer.... ? Ah juist ! Ziehier menheer."

Willem wilde binnengaan , en wenkte de overigen hem te volgen.

,,Met je permissie heeren en dames ," zei de concierge : „, dáar ,

bij dien heer , neemt u kaartjes à vijf en twintig cents de persoon.'

Maar ik ben de vader van dien mijnheer ;" zeide IJzer onwillig,

en wees op Willem.

""

Veel eer voor u menheer IJzer ," sprak de concierge : maar

toch behoort u kaartjes te nemen.

99

Op mijn kaart kun je allemaal binnen ! had Willem gezegd

en 't was dus niet zonder inwendigen wrevel dat IJzer voor zich

en zijn acht personen , twee guldens en een kwartje op de tafel wierp.

Was er tehuis naar den krans met de rozen gezocht , nu ving

een gezoek aan dat nog veel pijnlijker mag genoemd worden.

Ze zochten ze zochten met hun tienen in de groote zalen,

in de kleinere zalen , in de kamertjes , in de gangen want ook

in de gangen van het voormalig Oude-mannenhuis hangt kunst , -

maar de heilige Genoveva was nergens te vinden.

er

-

-

-

Wij hebben gezegd een vluchtigen blik op den verderen gang

van den feestdag te zullen werpen , en daarom hoe geschikt dit

bezoek op de Tentoonstelling ook ter uitwerking ware verwijzen

wij onze lezers slechts, een groot uur later, naar een der straks genoem-

de gangen. Willem IJzer volgens den catalogus : Guillaume IJzer

te Parijs , thans te Amsterdam Willem IJzer , door het negental

gevolgd , treedt voor de derde maal door die gang. Hij hoort van ter

zijde onderdrukt gelach, en met een fluisterende tentoonstellingsstem :

,, Als je binnen genoten hebt , kom je hier om eens te lachen.

Zie mij daarboven dat kunststuk eens aan ! "

-

Willem volgt de richting van den wijzenden vinger : Zijn Genoveva!

,, Bij m'n ziel wat ' en ding ! " fluistert een ander.

"",' En dame in appelbloesem-tricot , in ' en peterselie-tuin ; een kalf

met hertshorens er bij . Ah , quelle horreur! "

Heere bewaar ons! Van wien is dat vod ?"

"" No. 420."""

Guillaume IJzer ! Nom de gloire ! de heilige Genoveva ! Arme

Sainte! Kerel laat me gaan , ik stik van 't lachen."

22 Wat heb je daarop te zeggen menheer.... ? hê.... zeg? "

klinkt een stem van terzijde.

,,Waarop menheer? " vraagt de heer die ,, stikt van ' t lachen ",

terwijl hij zich eenigszins verschrikt naar den vrager wendt.
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Wáarop? wel dáarop ! " zegt Jan Doris , terwijl hij op het kunst-

stuk van zijn zoon wijst.

19
Is ' t van u menheer?"

,, Ja menheer , ja , da's van mij , zie je , da's van mij , en daarom

zie je , zou ik wel eens weten willen wát je daarop hadt aan te

merken .... hê.... ? ” .

,, Aanmerken menheer ! " klinkt het antwoord :
indien we ons

verstouten op iets aanmerking te maken , dan is het op de schan-

delijke plaatsing uwer schilderij. Hing zij lager , en beter op 't

licht , dan zou ze nog meer genoegen geven."

""

De heeren verwijderen zich met een beleefden groet.

En de IJzers ? En hunne gasten?

Wij laten de eersten hun verontwaardiging over de ,, schandalige

plaatsing " op gedempten toon , doch in sterke bewoordingen lucht

geven.

➖➖

--

Wij laten de laatsten die in plaats van een schitterenden

triumf te aanschouwen , de getuigen van een jammerlijke nederlaag

werden de Genoveva en tricot bewonderen en prijzen , zoo-

als zij dat nog geen schilderij op de geheele Tentoonstelling gedaan

hadden ; wij laten IJzer Senior in vreeselijke woede een der Heeren

Commissarissen der Tentoonstelling zooals hij gezegd had — zijn

,, standje schoppen en in de groote zaal , wijzend op een Calame,

eischen , dat men die lap , waarop niets dan boomen te zien waren ,

nu ook eens zou hangen waar hij hing" of liever waar z'n zoon

,, hing " en dat ze zijn zoon eens dáar zouden ,, hangen ", waarop

een zeer weinig beleefd antwoord de ikheid van Jan Doris IJzer op

de grens had gebracht van schandaal te maken.
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Wij laten de IJzers met bijhebbend gezelschap den ,, beroerden

boel " verlaten , en gevoelen geen lust om den feestavond met hen

door te brengen. Alleen verhalen wij , dat IJzer in ' t huiswaarts

keeren , een arm mager jongetje dat lucifers verkocht , met een :

,,Zu'j uit den weg gaan ! " van de kleine steentjes stiet ; dat juffrouw

IJzer tehuis gekomen , een poosje in de achterkamer ging zitten

schreien ; dat Marie de pijp van Frits nog eens beschouwde , en

dat Willem des middags zoek was , en des avonds niet t'huis , en

eerst laat in den nacht of liever vroeg in den morgen den

krans op het bed vond , den krans met de rozen.

Het carillon der Dam-klok klingelde juist het kwart na twaalven ,

toen Frits de winkels van den Nieuwendijk voorbijstapte en kort

daarna het Dam-plein betrad . Eenige huizen verder, ter rechterzijde,

bevond zich het bestelkantoor van den ondernemer der omnibussen
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waar Frits voor neef IJzer somwijlen pakjes bezorgd had. De knaap

trad er binnen.

17Moet er omstreeks dezen tijd niet een spoortrein naar Gelderland

vertrekken?" vraagde Frits aan een man die een baal op den

unster wierp.

,,Als je mee moest dan hadt je vroeger moeten opstaan ; " klonk

het bescheid : ,,De laatste omnibus voor 't Rijn-spoor is al tien

minuten den Dam af."

,,Zou het te laat zijn ! " roept Frits met gejaagdheid : ,, Maar zeg

dan hoe laat die spoortrein vertrekt ?"

"" Wèl , twaalf-veertig ; " antwoordt de man. „ Je hebt nog twintig

minuten.'

,,Twintig ! " herhaalt de jongen , en nauwelijks heeft hij het woord

gesproken , of hij springt de stoep af, en loopt uit al zijn macht ,

om, zoo mogelijk , den gewenschten trein nog ,, te halen".

Frits loopt al wat hij loopen kan ; den Dam over , de Kalverstraat

door , in gestadige vreeze dat hij te laat zal komen , dewijl zijn

ontstemde geest hem de droevigste gevolgen van dat ,,te laat" voor

oogen stelt : te laat aan den trein ; wachten tot den avond ; eerst

tegen den nacht in Leerbeek ! Te laat ! te laat bij de dierbare

Elzemoei ! Frits heeft de Botermarkt bereikt.

"" Moet je nog mee met de spoor?" roept de voerman eener ledige

vigilante onzen knaap toe , terwijl hij den arm uitstrekt en met zijn

zweep den jongen op den rug tikt. Frits ziet haastig naar den

hoogzittenden vrager om , en brengt een hijgend : „ Ja...." uit.

,, Stap maar in ! Gauw ! of je komt er niet !" herneemt de voer-

man die inmiddels van den bok gesprongen , den aamechtigen

Frits op het geopend portier wijst.

Zou 'k.... anders.... te laat komen.... ? " hijgt Frits.

Wis en warempel ! " zegt de voerman.

Frits stapt in , en eer de jongen , die geheel buiten adem is, recht

beseft wat hij gedaan heeft , daalt de zweep van den voerman op

den kortstaart neder , en galoppeerend gaat het de Amstelbrug over,

en verder en verder. Och , of ie 't nog halen zou !?

Ofschoon de kans om nog tijdig het station te bereiken , grooter

was geworden , zoo vervulde toch een nieuwe vreeze den knaap. Twee

gulden en negentig centen had hij in zijn beursje. Het geld voor den

spoorwagen daaraf gerekend , dan behield hij nog juist twee kwartjes.

't Was voor de eerste maal dat hij in zulk een rijtuig zat , zoo'n

voornaam rijtuig ! Hoeveel zou zoo'n rit wel kosten ? ' t Zweet

breekt den armen knaap de leden uit bij de gedachte dat het zeker

veel meer zal wezen dan hij te missen heeft. Inmiddels vervolgt

de kortstaart zijn galoppeerenden loop. Het poortgewelf weerkaatst

het geraas der vigilante. De brug gaat het over , en het station

is bereikt, terwijl juist het laatste gebengel een einde neemt.
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,,Je bent er, vrind ! " zegt de voerman die , haastig afgesprongen,

het portier openwerpt : „, 'En gulden voor mij , en dan als de wind

het station in...."

"" 'En gulden ! ' en gulden !! " 't Was den armen jongen alsof

hem het bloed uit de oogen sprong. De rijke die door staatsom-

wenteling of andere omstandigheden tot armoede vervalt , kan bij

' t vernemen dier droevige waarheid niet meer ontstellen dan onze

knaap toen de huurkoetsier een gulden van hem eischte.

Gauw maar vrindje ! " hernam de man : „ je hebt geen minuut

te verliezen. Zoo dadelijk gaan de deuren dicht ; dan kun je fluiten

en tot van avond wachten.'
99

""

99

Frits herkrijgt zijn bezinning ; haastig vat hij de hand van zijn

schuldeischer , en , iets smeekends ligt er in den blik waarmee hij

hem met zijn helder-blauwe oogen aanziet : Och goeje man,

zegt hij met een gejaagde doch gevoelvolle stem: ,, zou je mij niet

voor vijftig centen willen vrijlaten? Waarlijk , waarlijk ik heb

niet meer ; mijn Elzemoei is ziek. Ik bid je , och laat mij gaan !? "

'En mooie grap ! " prevelt de huurkoetsier :
Mars heeft ge-

vlogen , de tong hangt hem uit den bek. Twee kwartjes ! zeg ,

heb je waarachtig niet meer ?"

""

""

""

-

19

Geloof me , waarlijk , ' t is alles wat ik missen kan ! " roept Frits.

Wel verduiveld ! " zegt de koetsier : ,,je zaagt er zoo heertjig

uit. Ben jij ook al arm? en je moeder nog ziek daarbij. Weet je

wat: Mars heeft zijn best gedaan ; verklappen zal hij mij niet ; ' en

broodje extra mag het goedmaken ; hier...." en terwijl hij een der

beide kwartjes welke Frits hem met een smeekenden blik had over-

handigd haastig in den vestzak van den jongen stopt , dringt hij

hem de stoep van het stationsgebouw te betreden. ,, Gauw ! gauw!

want zie , daar doet hij de deur dicht."

Frits had geen tijd om den goedhartigen man zijn dank te be-

tuigen. ,, Ik moet mee , ik moet er in ! " riep hij den stationswachter

toe , die de glazen deur had dichtgesloten , en getrouw aan zijn

plicht schouderophalend het hoofd schudde.

„ Maar zie je dan niet dat die jongen mee moet?" roept de vigi-

lante-voerman , terwijl hij met zijn vuist op de deur beukt dat de

glazen er van dreunen. ,,Zeg ! hei !! doe dan open ! De moeder van

den armen drommel ligt ziek ! Zoo'n ongevoelige rekel !

mee ! kom mee !! " vervolgt hij haastig en trekt den verslagen Frits

met zich de stoep af.

— Kom

In weinige seconden heeft ons tweetal de plaats bereikt waar het

binnen-terrein door een ijzeren hek van het buiten-stationsplein is

afgescheiden. ,, Hier ! pak an ! " zegt de voerman weder , en stopt den

knaap het eerst nog door hem behoudene kwartje in de hand :

,,als ze nog kapsies maken , knijp er hun hart mee. Vlug er over als

'en jongen ! De trein staat er nog. Een , twee.... geen nood....

-
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-
drie ! mooi zoo ! Voort , dáar , dien hoek om , en dan.... '

Maar Frits hoort hem niet meer. ,,Dank ! dank ! " heeft hij geroepen

en , bij den trein gekomen , klinkt de gillende locomotieffluit ; de

wagens komen in beweging. ,, Spring er op !!! " schreeuwt een stem

uit de verte. Frits hoort het ; springt , zich vastklemmend aan een

portierbeugel , op de wagentrede ; de trein beweegt zich sneller ;

het schemert Frits voor de oogen ; rakelings glijdt zijn lichaam

langs palen en rasterwerk heen. Hou maar vast ! " klinkt het nog-

maals van verre , en Frits , gelukkig dat hij zich houden kan , want,

eerst vijf minuten later grijpt hem een conducteursvuist in den kraag ,

en tilt hem , met een : ,, Weerlichtsche jongen ! " in een wagen ,

waar Frits , zoo wit als een doode , in nedervalt.

19

Komaan Mars ," zegt Jan de voerman : ,, jij bent uitgerust. We

hebben een armen drommel geholpen ! 'k Wou da'k rijk was ! " en ,

weg reed de egoist. (?)

't Was in den namiddag dat Frits Warner , met den Leerbeek-

schen toren in het gezicht , haastig zijn weg naar het dierbare

dorpje vervolgde. ' t Weder was guur geworden : de wind zweepte

de boomen bezijden den landweg. De zachte regen , waarvan de

spoorweg-conducteur en de reizigers die aan de laatste stations

waren opgeklommen , reeds de duidelijkste blijken op laken of duffel

met zich in de wagens hadden gebracht , was overgegaan in een

dichten regen die sneeuwachtig kil was. Het angstige gevoel dat den

knaap sedert het vernemen der treurige tijding in het morgenuur

had vervuld , vermeerderde schier bij elke schrede. Had Frits bij ' t

verlaten van zijn geboorteplaats getracht om de droefheid die hem

vervulde , met de hope op een vroolijk wederkeeren te verdrijven ,

dat onverhoopte wederkeeren was nu in stede van vroolijk te zijn ,

een keeren met zorg en vrees. De sombere voorstelling van 'tgeen

hem in de woning der lieve Elzemoei zou wachten , maakte hem

ongevoelig voor alles waarheen hij , in blijdere stemming , trots den

dichten regen , de oogen in 't voorbijgaan met vroolijk herdenken

zou hebben heengewend. Neen , zelfs de schaapskooi op den heuvel

trok zijn aandacht niet , want , toen hij haar voorbijging speelde

een akelig wanneer eens. hem voor den beangsten geest.""

99

Daar staat hij voor de deur der welbekende kleine woning. Wat

heeft hij zich gerept om er te komen , en nu nu aarzelt hij er

binnen te gaan.

Ja hij aarzelt, en terwijl hij een oogenblik toeft alvorens de deur

te openen misschien dewijl hij die slingering tusschen hoop en

vrees nog boven een zeer mogelijke bittere zekerheid verkiest
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terwijl de jongen eenige seconden aarzelend met de hand aan de

deurklink blijft staan , wendde Elzemoei zich onrustig op haar ziek-

bed heen en weder.

Waar of mijn Frits toch blijft ? " steende zij zacht , en hield den

matten blik op de deur gevestigd.

-

Moeder heeft gezegd dat Frits vandaag niet komen zou lieve

Elsje ;" sprak een achtjarig meisje dat , met een wollen breikous in

haar handjes , naast de bedstee der zieke gezeten was : Gisteren

is Jochem naar Amsterdam gegaan ; hij zou aan Frits gaan ver-

tellen dat je niet heel fiksch waart, maar niet erg ; en omdat dokter

Wif vandaag zei dat je meer koorts hadt , en toen trok hij zoo'n

raar gezicht toen zei moeder , dat ze den meester zou vragen

om een briefje aan Frits in Amsterdam te schrijven , en dat ie hier

moest komen. Nou zei moeder ook , dat Frits er morgenavond wel

wezen kon. Ik vind het heel aardig dat Frits komt. Wacht! daar

slaat het buiten halfvijf; nou mot je weer uit het fleschje hebben.

Goed schudden , niewaar Elsje ? dat zei dokter Wif. Ziezoo , dit

is een volle lepel. Hé! smaakt het zoo leelijk....?" en terwijl

de kleine ziekenverzorgster , die , ouder geworden , sprekend op het

portretje zal gelijken ' twelk den pijpekop versiert die thans in de

latafel van IJzer's dochter is geborgen , terwijl Treeske het door

Elzemoei geledigde medicijnkommetje naar de tafel terugbrengt ,

doopt zij , uit kinderlijke nieuwsgierigheid , haar vingertje in de

overgebleven droppels. Bah ! ' t was leelijk ! Die arme zieke !

Daar wordt de deur geopend. En- 't is een welbekende die het

kamertje binnentreedt.

"9

29

-

-

―

Frits ! Frits ! mijn jongen ! " klinkt de zwakke stem der kranke.

Arme zieke Elzemoei ! " roept de jongen die bij den aanblik

der vervallen gelaatstrekken zijner beminde pleegmoeder , doodsbleek

is geworden. Een oogenblik staat hij als door dien aanblik verplet ;

spoedig echter komt hij tot zich zelven weder ; treedt op de bed-

stee toe maar neen , weder toeft hij ; ontdoet zich van zijn

doornatte jas , 't mocht die lieve eens hinderen of nadeelig

zijn ! en een seconde later ligt hij met den uitroep : Moest ik

u zóo weervinden ! " over de dierbare heengebogen , en kust her-

haalde malen haar bleeke wang.

""

-
""

, Ik dank God , mijn jongen , dat je er bent ; " sprak Elzemoei

en een lachje blonk er op haar wezen : ,, Ja , ik wist wel dat je niet

toeven zoudt. Ik wachtte van uur tot uur , want , Frits , ik voel

maar al te goed...... Niewaar mijn beste jongen , je vindt Elze-

moei erg verminderd ? "

Frits antwoordde niet.

"" ""Och !" hervatte de zwakke vrouw: de krachten zijn ir, de

laatste dagen veel afgenomen. Eerst meende ik dat het mijn ge yone

loomheid in ' t najaar was , en dat het spoedig weer beter zou
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gaan , maar ik weet nu al te wel dat de goede God andere plannen

met mij heeft. Schrei zoo niet mijn brave jongen ; als je mij ooit

verdriet hadt aangedaan , dán moest je schreien ; maar nu , nee

Frits , nu moet je mij maar gedurig eens vriendelijk aankijken ;" en

terwijl de oude kranke nu zwijgt , vat zij met haar vermagerde

handen het hoofd van haar schreienden lieveling , en herneemt

nauw hoorbaar: ,, Ik heb je zoo lief, mijn jongen .'

Aandoenlijke stilte !

,, Maar Frits , wil je dan Treeske in ' t geheel niet eens aankijken?

Ja , ik schrok toen je zoo onverwacht binnenkwaamt. Maar o ! ik

ben er toch zoo blij om. Toe Frits , ik sta hier naast je ; geef me

dan maar even een hand.... Was de mik niet lekker ? Zeg Frits ,

heb je nu een pop voor me meegebracht? De vink is nog vroolijk

en gezond. Frits , Frits dan ! " En hij hij wendde zich van de

kranke tot de kleine snapster om , en door zijn tranen heen , zag

hij haar vriendelijk gezichtje waarop een glans van blijdschap ver-

spreid lag. Bij het binnentreden had Frits zijn kleine dotje niet

bemerkt ; doch nu , nu vatte hij de handjes die hem waren toege-

stoken , en ofschoon hij door droefheid overstelpt , slechts een :

„ Liefje , jij hier ! " kon uitbrengen , zoo drukte hij toch een kus op

haar mondje en nog een ; dat kind was hem lief, na Elzemoei
-

de liefste op de wereld.

,, maar ,,, Och Frits , ik ben waarlijk zoo blij ! " hernam Treeske :

dat je huilt dat vind ik niet aardig. Heb je dan geen plezier dat

je weer bij Elzemoei en bij je Treeske bent? Morgen zal Elsje wel

beter wezen , en dan zal ik je de kleine keutjes 1) die achter op

onze deel in 't schot zijn , eens laten kijken."

Frits hoorde niet wat de kleine snapte : Elsje had zijn naam ge-

noemd , en haastig heeft hij zich weder tot de kranke gekeerd.

•
,, Mijn jongen ," sprak de oude , terwijl de stem die van toene-

mende verzwakking getuigde , wel deed vermoeden dat de blijdschap

des wederziens haar nadeelig geweest was : ,, mijn jongen , misschien

zou het morgen te laat zijn, daarom kom dichter bij mij, en luister."

En terwijl Frits nu het oor nabij den mond der zwakke spreekster

brengt, verneemt hij in dikwerf afgebroken woorden , zeer kort ,

hetgeen wij eenigszins toegelicht zullen meedeelen .

Elsje Kraling , de veel oudere zuster van Frits ' vroeg gestorven

moeder, was op dertigjarigen leeftijd weduwe geworden. Had zij

van hare zijde niets ten huwelijk medegebracht , haar echtgenoot

liet haar bij zijn afsterven een niet onaardig kapitaaltje na , waar-

van Elsje onbekrompen zou kunnen leven. Nog maar vier maanden

na den dood van haar beweenden echtvriend , had er in haar

1) Biggen.
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-

huiskamer een tooneel plaats gegrepen , 'twelk haar erg had ge-

schokt en met deernis vervuld. Een aangetrouwde neef uit de

hoofdstad , dien Elsje slechts eenmaal , bij gelegenheid van haar

huwelijk , had ontmoet , was in een zeer opgewonden stemming tot

haar gekomen , en had in de schrikverwekkendste bewoordingen van

een mislukte olie-speculatie , en wissels , en vervaldagen gesproken ,

waarvan de goede vrouw weinig begrepen had ; maar dit dit

had zij ter dege verstaan , dat neef ongelukkig en met de zijnen

verloren was indien hij ' niet binnen vier en twintig uren over een

som van vier duizend gulden beschikken kon. Elsje was van de

nare gezichten akelig geworden , ja zelfs , hij had van zich ver-

drinken en zich doodschieten gesproken , zoodat der meewarige het

angstzweet was uitgebroken. Eindelijk had de goede vrouw zich

vermand en met waardigheid den vertwijfelde het zondige zijner

woorden onder het oog gebracht , en gebeden , die ontzettende voor-

nemens te laten varen . De neef was haar toen om den hals gevlogen ,

en had haar zijn redster en behoudster genoemd. En Elzemoei ,

zenuwachtig en innig bewogen , had hem, op een paar honderd

gulden na , het gevraagde ter hand gesteld , terwijl de neef, na een

vluchtige acceptatie te hebben geschreven , waarin hij van het

ontvangene een interest van 5 pCt. beloofde , met een veel

kalmere dankbetuiging Elsje's woning verlaten had.

-

Die neef was Jan Doris IJzer geweest , toen omstreeks dertig

jaren oud. De meelijdende onergdenkende weduwe was het slacht-

offer van hare hulpvaardigheid geworden. IJzer was reeds van

den beginne afaan , in gebreke gebleven , om den verschuldigden

interest aan zijn weldoenster toe te zenden. Elsje had wel dikwijls

geschreven , doch , dan waren er steeds uitvluchten in stee van

gelden ten antwoord gezonden , met beloften voor de toekomst.

Maar , die toekomst was toekomst gebleven. Onverklaarbaar mag

het schijnen dat Elsje geen doortastende maatregelen koos om te

bekomen hetgeen haar rechtmatig toekwam en waaraan zij inder-

daad behoefte had , dewijl ze nu geheel van een uitstaande hypo-

theek moest leven die haar jaarlijks niet meer dan honderd

vijftig gulden opbracht ; onverklaarbaar mag het schijnen dat zij

noch aan hare zuster noch aan haar aanstaanden schoonbroeder

Warner, iets van het voorgevallene mededeelde , doch de trouw

van Elsje was onwankelbaar; in de vreemde gemoedsstemming ,

waarin zij bij die bestorming van den neef verkeerde , had zij niet

geaarzeld om op zijn onstuimig verlangen , de plechtige belofte af

te leggen , van nimmer, tot wien ook , over het gebeurde te zullen

spreken, en liever had zij zich bekrompen en ontberingen getroost,

liever zelfs den schijn van schrielheid op zich geladen , dan on-

trouw te worden aan het gegeven woord. -Wat onnoozelheid ! Wat

dwaasheid ! — Dwaasheid bij de wereld is dikwijls grootheid bij God.

---

―
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Recht te zoeken bij den wereldschen rechter zouden wij in hare

plaats wellicht verstandiger hebben geoordeeld ; maar Elsje wilde

liefst den Eeuwigen Rechter het recht laten , en vond voor zich zelve

meer vrede bij de gedachte : dat onrecht lijden zonder bitterheid ,

beter is dan recht erlangen door aardschen dwang. 't Was me

zoo'n zieltje ! " had IJzer tot Frits gezegd. Nog al een blank

zieltje , willen wij er bijvoegen. ,,Ze was niet t'huis in de rommelige

wereld." Des te beter voor haar.--

-----

""

De goede vrouw had haar woord gehouden ; en toen ze bij 't

sterven van haar schoonbroeder Warner , de zorg voor zijn jongske

op zich nam , toen had ze wel opnieuw een beroep op de eerlijk-

heid van den neef gedaan , doch met dezelfde uitkomst als vroeger ;

alleen de belofte had ze verkregen , dat hij Frits op vijftienjarigen

ouderdom tot zich zou nemen , om hem tot een bekwaam schilder

te vormen.

-

―

,, Frits , mijn lieve jongen , nu heb ik mijn geweten wel be-

zwaard ," sprak Elsje ten slotte : „, omdat ik verhaalde 'tgeen ik

beloofde aan niemand te zullen meedeelen , maar de goede God

weet dat ik het uit bestwil voor u , en niet voor mijzelve deed .

Indien ik zondigde , Hij zal 't mij vergeven. Ook meende ik , Frits,

dat men na mijn dood de schuldbekentenis zou vinden , en dat

het dan beter ware indien jij het wist dan iemand anders. Frits

kijk dáar op de beddeplank zie je ?" en de zwakke wees

met den vermagerden vinger : ,, daar staat een schrijfkistje ; neem

het , mijn jongen , zóo. ' t Sleuteltje ligt in ' t laadje ; trek maar

open. Ziezoo, nu tweemaal omdraaien ; achterin , daar ligt

een gevouwen papier met een lakje er op ; de schuldbekentenis zit

er in. Juist ! dat is het rechte ! Lieve kind , u mocht ik niet ter

wille van den nalatigen neef te kort doen , anders zou ik het stuk

misschien niet bewaard hebben. Mocht jij , meerderjarig geworden ,

ooit behoefte aan geld hebben Frits , kom dan gerust ,
uit naam

van Elzemoei , met dat stuk voor den dag. Neef IJzer zal niet

slecht genoeg zijn om de echtheid ervan te ontkennen ,

ik.... Och , een slokje water!

—

en Frits , ik hoop

Zoo -

-

raar nadia-id
Frits.

99

---

-

-

—

-

ge-

en de jongen , ziende dat de goede

vrouw op het punt was van te bezwijmen het gevolg der al te

groote inspanning bracht haar met bevende handen het

vraagde ; bevochtigde hare slapen , en vraagde der kleine , of ze

haastig zou gaan om haar moeder en den dokter te roepen , want

Elsje.... Ach , groote hemel ! ,, Toe liefje , toe gauw ! "

En Elzemoei stierf twee dagen later ; doch , na dien avond sprak

ze niet meer. Slechts eenmaal nog wierp zij een blik op haar

lieveling; een blik , waarin voor den bedroefden knaap zoo veel

lag opgesloten ; een blik , die 't allermeest scheen te zeggen ;
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Waarlijk , schrei niet mijn kind: de geest van den mensch

behoort aan den hemel !"

O , Frits was zoo zielsbedroefd , maar toch hij dankte God dat

hij de geliefde vrouw nog levend had mogen wedervinden en nog

eenmaal een bewijs van haar trouwe zorg mocht ontvangen.

Frits ! je oogen zijn zoo rood , en je kijkt den heelen dag zoo

triestig. Toe , kom nu eens mee naar de deel ? " zei de kleine Trees

eenige dagen na het afsterven van de oude vrouw : ,,Moeder zegt dat

je nu nog meer mijn broeder bent , want vader moet je bevoogden ,

niewaar Frits ? Wat bevoogden is , weet ik niet , maar wat een broeder

is dát weet ik best , precies als Willem van Netje een broer is , en

de keutjes van malkaar zijn , die altijd bij de groote truus 1) in 't

hok blijven. Kom, ga eens mee , ze kunnen zoo vroolijk springen ;

ik wed dat je wel eens lachen zult."

En Frits gaf zijn lieve dotje de hand , en ging met haar naar de

deel , en zag er de biggen rondom de logge moeder in ' t hok ; en

Treeske wees met den vinger en riep : „ Zie eens, die leelijkerd met

de zwarte vlak dringt gedurig de kleinste op zij als ze wat van

de truus wil halen 2 ) ; da's leelijk , niewaar Frits ? zoo kan die

kleine haar behooren niet krijgen. Zou je geen stok nemen om die ,

met de zwarte vlak , weg te jagen ? Dáar ligt er een ; maar , je moet

'r toch niet zeer doen!

""

99

"" zeWe zullen den stok maar laten , liefje ;" antwoordde Frits :

zullen allemaal wel genoeg krijgen. Komt de kleine nu wat te kort,

later zal ze haar scha wel in mogen halen. ”

Frits , ' k heb ' en appel in den zak , ik zal 'm aan ' t keutje

geven.

"9

,, Ze kan ' m nog niet bijten , Treeske."

Dán , Frits , neem jij 'm!"

II.

Tien jaren zijn er voorbijgegaan. De grafterp waaronder het stof

van Elsje begraven ligt , zou nauwelijks meer te hervinden zijn , zoo

Frits niet op zekeren avond een eikel op die plaats in de aarde

gelegd had , en een telken jare hooger opwassend eikje , door den

kuilengraver geduld , de herinnering er aan bewaarde.

' t Is wel eens goed om bij een grafterp te rusten , en van daar

den blik in 't verleden te slaan. - Wij willen dat doen. Boven aan

1) Zeuge. 2) Wil zuigen.

-
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de posten van het kerkhofhek zijn tot versiering een paar doods-

beenderen kruiselings over elkander aangebracht ; het oog valt er

gedurig op. 't Zijn de eenige kruisen die op den doodenakker der

Hervormden te vinden zijn , maar ' t zijn toch kruisen.

-Treeske's vader, wij meldden het in den aanvang onzer ver-

telling , heette Huibert Weiveld. Huibert had niet geaarzeld om de

voogdij over den minderjarigen Frits te aanvaarden , en Frits die na

het sterven van zijn dierbare pleegmoeder nog sterker aan het stille

Leerbeek gehecht was , had al dadelijk de dringende bede tot

Huibert gericht , om in het dorpje te mogen blijven , en niet weder

te keeren tot den man die hem geen achting had kunnen inboeze-

men , ja wiens aanblik hem nu voortaan gedurig aan de trouwe-

loosheid zou moeten herinneren , waarmede hij Elsje's goedheid

beloonde.

't Spreekt vanzelf dat Frits van dat feit niet gewaagde , want ,

de laatste woorden zijner pleegmoeder waren hem heilig. Had zij

aan haar jongen , haar lieveling , haar erfgenaam, een geheim willen

toevertrouwen ' tgeen zij zelfs aan den vriend die de voogdij van

den knaap op zich zou nemen , niet openbaarde , die knaap zou

de overwinning van Elsje's liefde voor hem, op de eenvoudige trouw

aan haar woord , geenszins beschamen.

Maar toch , wat jaren geheim was gehouden , ' t zou niet langer

geheim mogen blijven.

-

Treeske heeft naast Frits aan het ziekbed der oude gestaan.

Treeske is een kind , maar kinderen hooren veel en zwijgen niet

licht. Wees voorzichtig met kinderen wanneer gij geheimen te ver-

handelen hebt. Al vertellen zij niet het rechte , ze brengen op ' t

spoor. Dat heeft Treeske in haar eenvoud óok gedaan . Weiveld

hield van Frits alsof het zijn eigen kind was. Weiveld was een

schrandere boer , en Weiveld had nooit zooals Elsje geheim-

houding beloofd . Weiveld zou beproeven wat hij op den onrecht-

vaardige vermocht. Zonder medeweten van zijn pupil is Huibert ,

ruim een half jaar na de terugkomst van Frits , naar de hoofdstad

getrokken. Een schrander rechtsgeleerde heeft hem vooraf den een-

voudigen weg gewezen om de voldoening eener schuld te erlangen ,

die in rechten bezwaarlijk te verkrijgen zou zijn.

-

De boer heeft de woning van den stedeling betreden.

In die woning werd op dat tijdstip geen feest gevierd. Op de

bovenvoorkamer ligt de goede echtgenoot van Jan Doris IJzer . Zij

worstelt met den typhus. IJzer heeft gezegd dat het louter eigen

schuld is altijd deuren openlaten ! ' t Is duizend wonder dat ook

hij niet door die ziekte werd aangetast. Ze zette hem ,, eeuwig "

op den tocht , en dan, altijd die overdaad ! - De zuinige en zelve zoo

matige huismoeder had altijd gezorgd voor den nooit tevreden man

iets extra's te hebben. De oorzaak van juffrouw IJzer's ziekte willen

JTI 14



210 PORTRETTEN.

wij niet zoeken op te sporen ; zooveel is echter zeker, dat haar

zenuwgestel bitter heeft geleden door de uitspattingen waaraan haar

eenige zoon sedert zijn expositie-val zich schaamteloos heeft

overgegeven.

-

-

-

IJzer betreedt maar zelden het ziekvertrek , en wanneer hij er

noodzakelijk een oogenblik moet vertoeven , dan houdt hij een doek

met azijn onder den neus tegen de besmetting. 't Is Marie die

met zorgvolle liefde haar goede moeder verpleegt , maar, niet

zelden klinkt IJzer's stem om den hoek der deur , teneinde het

meisje te herinneren dat het huishouden niet verwaarloosd moet

worden , terwijl hij haar later het bittere verwijt doet hooren :

,,Zoo'n lui leventje, boven, smaakt je beter hê, dan de handen, zooals

't nu dubbel behoorde , uit de mouw te steken ! "

Lezer , wilt ge eens in een knekelhuis zien ? Eventjes maar :

De nering verloopt. De financieele toestand is slecht. De zoon

perst zijn vader nog af wat hij kan. De vrouw ligt krank , misschien

is zij haar einde nabij. De man tuurt naar een andere zijde. Tien

huizen ver , aan de overzijde der straat , woont een jonge burger-

weduwe. Haar echtvriend heeft haar een vrij aanzienlijk vermogen

nagelaten. Wanneer IJzer de woning der weduwe voorbijgaat , dan

groet hij zoo minzaam als ' t hem mogelijk is.

Buiten het knekelhuis :

,,'t Is de heer IJzer uit de buurt , wiens arme vrouw zoo ziek

ligt. Haal een pond muskadeldruiven en breng ze er heen ;" zegt de

jonge weduwe.

In den donkersten hoek van 't knekelhuis :

-
,,Zij , boven, dood ! Die weduwe mijn! -'En lijkwagen : ' en

trouwkoets ! Nú ' en verwarde winkel , dán rust en gemak ! '--
99

Maar 't is waar , de boer heeft de woning van den stedeling be-

treden. Huibert Weiveld staat tegenover Jan Doris IJzer. IJzer

zit. De zittende weet reeds sinds lang dat nicht Elsje Kraling

van Leerbeek gestorven en dat Frits haar erfgenaam is geworden.

Dat ouwe ding welk ding? is dus uit de wereld!-

-

Als dat ding een schuldbekentenis heet , dan niet mijnheer

IJzer. Hij die voor u staat herinnert u er aan. IJzer ontstelt , —

echter niet zichtbaar.

,,Ben je dol kerel ! " is het antwoord op den rechtvaardigen eisch :

„ Ik , ik zou die som aan Els Kraling zijn schuldig geweest en ge-

bleven ! Is dat mijn handteekening? Pak je biezen , of anders. . . ."

-Niets anders dan betalen ! Een der bekwaamste rechtsgeleerden

is alreeds in de zaak betrokken. Er is geen schijn van onwaarheid.
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Wordt de zaak niet in der minne behandeld , dan zal zij terstond

voor de rechtbank getrokken worden , en de rechter zonder eenigen

twijfel het vonnis uitspreken : betaling der som met de verschenen

renten ; de kosten van het rechtsgeding ten laste van den veroor-

deelde ; de gelden desnoods bij lijfsdwang op hem te verhalen.

- Rechtsgeding ! Lijfsdwang ! - Burengerucht !

Trouwkoets !

99

""

... ? "Wat blieft u...

Niets anders dan geld !! "

Weduwe!

Schreeuw maar zoo niet ; denk dat we zieken in huis hebben."

Dat spijt me." Heel zachtjes : „, Als je dan niet doof bent , ik

vraag om de gelden die je aan den erfgenaam van Elsje Kraling

bent verschuldigd. "

't Is.... ' t is.
gelogen ! Maar al was 't zoo , denk jij dat

ik geld heb ? dat ik in staat ben om een som van drie duizend en

achthonderd gulden te voldoen?"

,, Volgens den advocaat bijna viermaal dat bedrag , interest op

interest gerekend."

"" Kerel , ben je razend !! ? "

Schreeuw niet zoo hard , heb medelijden met je zieken.
In

rechten , geen duit minder dan het recht zal eischen ; in der minne ,

uit goedheid van den rechthebber , de ronde som van vijf duizend

gulden.

""

99

Nooit!

99

We zullen menheer voor de groene tafel weerzien . '

Blijf, kerel , blijf! Wat wil je dan toch?"

,, Betaling

77

-
nog eens , niets dan betaling."

Als ik over geen driehonderd gulden beschikken kan. "

,,Juffrouw Kraling heeft zoo lang geduld met haar schuldenaar

gehad , dat ook haar erfgenaam , bij verzekering van onvermogen ,

toegevend wil zijn. Hij wil zelfs de eerste schuldbekentenis , die u

in rechten tot de voldoening van meer dan vijftien duizend gulden

zou noodzaken om harentwille vernietigen , en stelt zich te-

vreden met uw naamteekening onder deze nieuwe , waarin gij ver-

klaart van dezen dag afaan de som van vijf duizend gulden schuldig

te zijn , en haar te voldoen met den interest van 5 pCt. een jaar

na dato. "

"" Slim bedacht ! men weet dat de eerste bekentenis van nuller-

waarde is ; welnu , men zal zich verzekeren met de onderteekening

eener nieuwe , in den vorm en op zegel. IJzer is zoo dom niet."

,,Niet ! Tot weerziens dan. Gevonden brieven van den heer J. D. IJzer

aan juffrouw Elsje Kraling , liggen op de groene tafel. Vaarwel !"

Balie ! Burengerucht ! Weduwe!

Blijf!!! "

-

En , Jan Doris IJzer schreef zijn naam onder het bedoelde stuk ;
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en , toen hij 't gedaan had , en Weiveld vertrokken was , toen vloekte

hij leelijk.

En , juffrouw IJzer bezweek. Of de echtgenoot al het mogelijke

heeft aangewend om haar herstelling te bevorderen....? Wij ant-

woorden niet ; daar komt Marie : zij mag het niet hooren.

Marie heeft met haar vader bij de weduwe visites moeten maken,

bij de weduwe die volstrekt voor druiven en andere attenties aan

de lieve overledene gezonden , moest worden dank gezegd .

Lief mensch die IJzer!

Marie heeft een canapékussen moeten werken voor de lieve

weduwe , die zoo lief voor de lieve afgestorvene geweest is.

Lief meisje die Marie!

―En Marie ze werkte des daags in het huishouden , en niet

zelden een gedeelte van den nacht voor de Gooses , en , in die

stille uren dacht zij aan de goede moeder die haar ontviel ; aan

den ongelukkigen broeder die weinige dagen geleden met verschil-

lende voorwerpen van waarde het huis , de stad , ja mogelijk het

land en zijn schuldeischers was ontvlucht ; zij dacht aan den

goeden Frits die niet is teruggekomen maar , zijn belofte ge-

trouw, een paar maanden na zijn vertrek , de geleende stuivers met

een dankbaren brief teruggezonden en een gift voor de Gooses er-

bij had gedaan. Zij dacht aan Frits , wien ze tot haar innige droef-

heid de pijp waaraan hij zooveel waarde hechtte niet kon

terugzenden , dewijl ook haar latafel door den broeder was door-

snuffeld , en de pijp benevens de weinige kostbaarheden die zij

bezat, door hem waren meegenomen. Marie dacht aan Frits , en

aan de weduwe , die waarlijk lief was , maar niet gek is geweest;

die gemaakt heeft dat vader die weduwe nu een gedrocht" noemt ,

en doorgaans gromt , en haar Marie , met verwijtingen overlaadt.

Marie dacht aan dat alles gedurende den nachtelijken arbeid , en

wenschte niet zelden : Och , was ik daar waar mijn goede moeder

of - Frits waar gij zijt. Het eerste wou ze wel , maar 'tis , -

-

laatste nog liever.

Tienmalen hebben gindsche linden sedert Elsje's sterven gebloeid,

en Frits , haar lieveling , heeft nu zijn zes en twintigsten zomer

bereikt. Frits heeft den tijd niet ongebruikt laten voorbijgaan. Dáar,

in dat huisje ter linkerzijde van die hooge populieren , daar woont

hij . Warner is een flink werkman. Zijn ambacht verstaat hij zoo

goed als de beste , en , werk heeft hij in overvloed.

Nietwaar , Treeske is nu omtrent achttien jaren oud ? Bewoont

zij reeds met den vriend het huisje naast de popels , of zal ze er

binnenkort....? Stil , vraag niet meer. Wij hebben u een droevig

verhaal te doen :

Wanneer gij Frits Warner des avonds na volbrachte dagtaak

langs het kerkhof ziet gaan , dan bespeurt gij terstond dat er



PORTRETTEN. 213

een sombere plooi over zijn gelaat verspreid ligt. Hoe gelukkig ,

hoe zalig zou hij in Treeske's bezit zijn geweest ! Maar luister ,

en verhalen wij aanstonds niet alles , toch zult gij het later

vernemen :

-
""

-

't Was een zeer koude en stormachtige December nacht. Treeske

telde vijftien jaren , en Frits bewoonde nog maar weinige weken

zijn ,, eigen gedoei" . Op de Doorenkampe van Huibert Weiveld,

had men zich als naar gewoonte een half uur na tienen ter rust

begeven. Huibert en Seintje sliepen in de groote keukenkamer die

onmiddellijk aan het achterhuis grensde , waar het vee was gestald ;

Treeske had haar kamertje boven den melkkelder ; een paar meiden

sliepen op de vliering , terwijl Teunis de vaste arbeider , als ver-

zorger van 't vee , een nachtleger in het hooikamertje boven de

deel had. Teunis moest altijd in ' t donker naar bed zoo goed

als de meiden , maar Teunis had er ‚ ' t land " aan , en mocht

bij Wespers , waar hij vroeger diende , altijd de lantaarn met zich

nemen. Wat of Teunis bijzonders te doen had... ? Zooveel is zeker,

hij hield er , inweerwil van Weiveld's strenge verbod , een endje

kaars en een doosje ,, vuurduuveltjes " op na , en zóoveel is ook

zeker , dat in den gezegden December-nacht de vlam van ' t endje

kaars , of een vonk bij ' t uitblusschen ervan , in aanraking is ge-

komen met een ras ontvlambaar voorwerp , en dat er brand is

ontstaan op de hofstede Doorenkampe. Teunis heeft de gevolgen

van zijn inslapen bij het brandende kaarsje , of wel van den weg-

geblazen vonk niet berekend , want hij werd er het slachtoffer van.

Voorzeker moet hij , ingeslapen , door den damp zijn gestikt , en , —

de vlammen weten , wat er van zijn lichaam werd. Dat de brand

in weinige oogenblikken schrikbarende vorderingen maakte , zal

niemand bevreemden wanneer hij bedenkt , dat de kleine kamer van

Teunis een luttel afgeschoten verblijfje tusschen ' t hooi en stroo was.

Weiveld is door ' t geloei der runderen op de deel wakker ge-

worden. Hevige ontsteltenis bij 't bemerken der waarheid. Daar

vielen reeds vonken vuurs door de zolderreten der bedstede heen.

Seintje ! Seintje !! Word wakker ! Brand ! Brand !! "

Wij schetsen den loop van het vernielende element niet verder ,

maar vertellen alleen de gevolgen :

De hofstede Doorenkampe is , met haar beide volgeladen

hooibergen , de graanschuur , schaapskooi en het allergrootste deel

van den inboedel , benevens twee en dertig stuks vee , groot en

klein , in de asch gelegd. Een oud plaatselijk vooroordeel had den

anders zoo hoogst verstandigen Huibert de verzekering zijner eigen-

dommen tegen brandschade , van jaar tot jaar doen verschuiven.

Zijn verlies werd op twintig duizend gulden geschat ; maar helaas ,

er was meer : Moeder Seintje , in den aanvang bovenmate ontsteld ,

heeft zich later te stout in de vlammen gewaagd. Beschouw haar ,
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de arme goedaardige vrouw : wat deerlijke litteekenen overdekken

haar aangezicht. En ach , wat staart ze dof !
-

""

En het bevallige , reeds vroeg ontwikkelde Treeske ; Treeske met

haar lief gezichtje en pikzwarte haren? Al bleef ze lief, het arme

kind , mooi is zij niet meer ; ze heeft haar moeder geholpen , om

de dienstmaagden een vrij afkomen van de vliering te bezorgen ;

en zie nu die leelijke roode vlak over het grootste gedeelte van

haar aangezicht. Jammer , nietwaar ? ijselijk jammer ! Een brandende

balk heeft het schoone boerinnetje in zijn val getroffen. Ze heeft

machtig veel geleden , en in den aanvang is er zelfs vreeze voor

haar behoud geweest. Arm kind ! men had u zoo dikwerf mooi'

en ,,weerga's mooi " en ,, snoeperig " genoemd ; de jongens waarmee

gij school hebt gegaan , maar uw oude vriend Frits Warner boven-

al , ze hadden u wel ijdel kunnen maken door die beweringen : dat

ge veel mooier dan Grietje en Grietje was zoo min niet dat

ge , in éen woord , de knapste van ' t dorp waart. Arm Treeske ! nu

zeggen zij ' t niet meer. Als gij somwijlen , en 't gebeurt maar zelden,

door het dorp gaat , dan hebt ge wel eens gezien dat men 't hoofd

van u afwendde , en zelfs uw vriendinnen , ze zoeken u weinig , of

beter ze vergeten u. Treeske , arm kind ! omdat ge uw schoon-

heid hebt verloren ? Daar is nóg een reden : omdat ge niet meer

de dochter van den gegoeden landbouwer zijt . Wat is rijkdom en

schoonheid ! En Frits , geeft ook Frits u geen zoete woordjes meer;

zoete woordjes , zooals hij ze gaf toen ge acht dagen voor het on-

heil op Doorenkampe uw zestiende jaarfeest vierdet?

Neen , hij doet het niet.

Heeft Frits u na dien stond , in

nog eenmaal datzelfde herhaald :

huisje niet gelukkig zijn eerdat jij

vrouwtje zijt

99
. ?

dat tijdsverloop van drie jaren ,

Treeske ik zal in mijn eigen

er mijn best , mijn engelachtig

Neen , dat heeft Frits niet eenmaal herhaald !

Ik bid u , veroordeel den braven getrouwe niet.

't Is hier nog stil bij 't graf van Elzemoei , en , voordat de kerk-

klok tien laat hooren , sluit meester zelden het kerkhofhek. We

willen hier dan nog toeven , en alles verhalen :

De liefde van Frits Warner verheft zich boven het alledaagsche.

Zijn liefde zoekt meer het heil van anderen dan eigen lust of eigen

genot. Treeske werd van haar schoonheid beroofd , maar Treeske

bleef hem even dierbaar.

Even dierbaar ! En waarom heeft Frits zijn lieve Treeske dan niet

binnen zijn woning gevoerd? Treeske houdt zooveel van Frits , en

vader en moeder hebben het nooit ontveinsd dat ze Warner wel

gaarne hun zoon zouden noemen. Waarom? Omdat een zwakke ,

arme moeder de hulp en steun van haar kind behoeft. Het nood-

lottige voorval in den bewusten December-nacht heeft het zenuw-
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gestel der eertijds zoo kloeke vrouw, geheel ondermijnd. Seintje

Weiveld is in alle opzichten hulpbehoevend geworden , en Treeske,

de lieve zachte dochter , is de eenige die de tobbende ongeluk-

kige vrouw naar eisch kan verzorgen. Seintje zegt het niet , maar

wáar is het toch dat Treeske voor eigen geluk de goede moeder

niet zou verlaten , en wáar is het evenzeer dat Frits , ten koste van

's-meisjes kinderplicht , haar niet de zijne wil noemen.

Die zelfverloochening der gelieven te vermelden , is wel zalig

wanneer ons oog op gindsche kruisen valt.

En Huibert Weiveld behield van zijn vermogen alleen de zes

morgen gronds die zijn eigendom waren , want van de overige

gronden die hij bebouwde , was hij slechts pachter. Met deernis zag

Frits het aan , dat zijn voormalige voogd de helft zijner landen

moest verkoopen om weder op te bouwen wat door het vuur werd

vernield . De veestapel die Weiveld immer het grootste genot had

geschonken , kon in de eerste jaren onmogelijk op den ouden voet

worden teruggebracht. Op 't allerminst zou hem daarvoor een som

van vijf duizend gulden zijn benoodigd geweest , en....

Op zekeren morgen zat Frits te peinzen. Toen hij meerderjarig

was geworden , had Weiveld hem met zijn bezoek ten huize van

IJzer bekend gemaakt , en de schuldbekentenis van vijf duizend

gulden in optima forma ter hand gesteld . Of de handelwijze van

den voogd aan den pupil welgevallig geweest was... ? althans hij

besloot geen poging in ' t werk te stellen om de voldoening der

gelden te verwerven. Elsje's nagedachtenis was hem te dierbaar dan

dat hij zich aan de kans wilde wagen om haar naam wellicht met

minachting te hooren noemen.

-Maar nu , Frits zat te peinzen , en voor hem lag de onvoldane

schuldverklaring
. ' t Is zoo zalig dierbaren

te helpen ! Elsje zou de

opeisching
van haar geld voor dit doel zeker hebben goedgekeurd

;

en ongeveer
zes jaren na Weiveld's

bezoek in de hoofdstad
, nú

drie jaar geleden , trok Frits er henen.

't Was vruchteloos dat Warner zich naar de woning begaf waarin

hij met IJzer kennis had gemaakt. IJzer woonde er niet meer ,

en 't kostte den jongeling heel wat moeite , om eindelijk de kamer

op de vierde verdieping van een huisje in de Z.-steeg uit te vinden ,

waar men meende dat IJzer sedert een paar jaren verblijf hield.

Reeds bij het beklimmen van de ellendige donkere wenteltrap , ge-

voelde Frits ten volle dat het doel zijner reize als gemist kon

beschouwd worden. Toch trad hij binnen .

Jan Doris IJzer herkende den kloek geworden neef niet terstond ;

en Frits had moeite om in de vervallen gelaatstrekken van den man dien

hij op een schamel leger zag liggen , den verversbaas te herkennen.

Had de man die een der laagste zonden , de zelfzucht , steeds

als zijn troetelkind had gevoed , meer verstand , of liever meer
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-

slimheid bezeten , waarschijnlijk zou hij nooit tot de ellende ver-

vallen zijn waartoe hij nu geraakt was. IJzer had nog met andere

schuldeischers dan Elsje Kraling te doen gehad ; gansch andere.

Terwijl het na den dood zijner vrouw al meer en meer zijn streven

was geworden , om zich door een rijk huwelijk uit zijn financieele

moeielijkheden te redden , en vervolgens zonder werken IJzer

noemde het beslommeringen zijn dagen rustig te slijten , zoo

waren tegelijkertijd ook de beslommeringen " hoe langer hoe

minder behartigd geworden. Om kort te gaan , IJzer's luiheid had

de fraaie zaak geheel doen verloopen. Vinnige schuldeischers hadden

hem tot den verkoop zijner eigendommen genoodzaakt , terwijl het

bij dat alles geen verwondering zal wekken , dat niet éen ,, kapitaal

vrouwtje " zooals IJzer het noemde er lust toe gevoelde , om

den verarmden geminachten zestiger met haar vermogen te dienen ,

en van haar ,, meintje " een ,, deintje " te maken.

"7

-

Nog éen middel was er geweest dat IJzer niet te laag had ge-

acht om , tot het verwerven van een onbezorgde toekomst , in het

werk te stellen.

Weinige maanden voordat de schuldeischers hun recht deden

gelden , was er in zijn buurt een groote tapperij geopend. De eige-

naar moest de zoon van een zeer bemiddelden brander wezen. Men

sprak van een vermogen dat vier tonnen gouds te boven ging.

De vader , zeide men , was een vrek ; zijn eenige zoon had tot

heden den lichtmis gespeeld en , dewijl zijn voorkomen er de on-

miskenbaarste bewijzen van droeg , zoo oordeelde de meerderheid :

dat de tapperij wel gesloten zou worden nog eer het eerste vat

zou leeggetapt zijn.

IJzer had zijn plannen gemaakt.

""

Boven verwachting mocht de toeleg gelukken. In zijn vaderstad

was de liederlijke knaap inweerwil van den roep die ook daar

over des ouden. rijkdom uitging tot driemalen toe bij een huwe-

lijksaanzoek ter deure gewezen. 't Kostte Jan Doris maar weinig

moeite om zijn goede dochter aan den bleeken tapper te koppelen.

Het arme meisje , al peilde zij ook den ganschen omvang van haar

toekomstige ellende niet , zij weende bitterlijk , maar werd alras

door het vreeselijke woord verwonnen : Trouw den man , zoo je

niet wilt dat je vader een bedelaar wordt.'

De tapper van zijne zijde , had te weinig schoonheidsgevoel om

de geringe uitwendige bekoorlijkheden van IJzer's dochter zoo zwaar

te wegen , doch wij haasten ons er bij te voegen : en stond te laag

om de beminlijkheid harer ziel te leeren hoogschatten. - Die IJzer ,

zoo dacht hij , is een flinke vent ; hij schijnt erg met mij inge-

nomen ; hij wil zijn dochter aan geen ambachtsman ten huwelijk

geven ; veertig duizend gulden is een aardige bruidsgift ; de meid is

zoo kwaad niet ; ze zal geen nee zeggen. Wij zullen het wagen !
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Hij waagde , en won.

De arme Marie , zij werd er het slachtoffer van.

De veertig duizend gulden zouden op den rsten Mei , circa drie

weken na het huwelijk, door den schoonvader worden uitgekeerd.

Of ze betaald werden... ! ? Een antwoord is overbodig.

De geestelooze en zedelijk verlamde echtgenoot bezat nog wils-

kracht genoeg om , bij den grenzeloozen haat dien hij den vader

zijner jeugdige vrouw ging toedragen , het strenge verbod te hand-

haven , dat Marie haar vader in de ellende waartoe hij weinige

weken na den trouwdag vervallen was nimmer bezoeken , noch

hem ooit eenige ondersteuning mocht doen geworden.

wwwwwwdccom

IJzer's toeleg was hem gelukt ; de uitkomst ervan leed jam-

merlijk schipbreuk.

Maar eischt de wet dan niet dat kinderen hun verarmde ouders

zullen steunen en onderhouden in den stand waarin zij zelven leven?

IJzer was in de wetten niet t'huis , en , ware hij ' t al geweest , de

dood zou eerlang een beslissend woord in het midden brengen .

Slechts weinige maanden na den voltrokken echt , zag men de

jeugdige vrouw van dag tot dag verbleeken en kwijnen ,
en - Marie

is gestorven. Vraag mij niet naar haar laatste levensdagen ; DE

REINEN VAN GEEST zullen God zien !

Dat schrikkelijk treurspel was reeds lang gespeeld , toen Frits den

auteur ervan in zijn ellende terugzag. Ellende ! ja , wel moet hij

een ellendige zijn , die om eigen voordeel en gemak , den dood

eener goede en trouwe huisvrouw met vreugde verwacht.

Die , om een denkbeeldige naamsverheffing , in den eenigen zoon

slechts zijn IK ziet , en hem vruchteloos een te hooge ladder doet

bestijgen , waarvan hij maar al te ras in de diepte zal nederstorten.

Wel is hij diep ellendig , die , door het jammerlijkst eigenbelang

gedreven , zijn dochter , zijn goede , zijn eenige dochter , kan prijs-

geven
aan den booze !-
2

Het gesprek van den jongeling met den ongelukkige die nu , in

stede van gevierd en bediend te worden , schier geheel van de

wereld verlaten was , en bovendien door een vliegende jicht hevige

pijnen te verduren had , willen we liefst onvermeld laten , de plaats

hier op het kerkhof is er te heilig toe ; dit alleen willen we zeggen :

IJzer lag nu op den slijkweg dien hij zijn leven lang had be-

treden. Was er niets meer dat hij aan zijn ikheid kon offeren ? Ja ,

aan zijn voeten lag nog een wezen dat hij wel gaarne zou zien

krimpen van pijn , indien ' t hem voor zijn kwaal maar een greintje

verlichting kon schenken.

Arme Philax ! Arme hond !

Toen Warner de kamer van zijn neef verliet , lag de schuldbe-

kentenis , door den eerste in stukken gescheurd , op de tafel. Kon

hij den voogd op deze wijze het verlorene niet terugbezorgen , wel-
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nu , hij zou er te harder om werken , en een milde gift rustte in

de hand van den man die den weldadige , in stilte , niets minder

dan een doodelijken val van de steile trap durfde toewenschen……….

wellicht in den waan dat hij althans voor een deel dan nog

zijn erfgenaam werd !

―

Onwillekeurig hebben wij weer in ' t knekelhuis gekeken ; 't wordt

er ons al te naar om ' t hart , en wij scheiden voorgoed.

Met den blik naar den ingang van ' t kerkhof gekeerd , zitten wij

weder bij Elsje's grafheuvel.

Lezer, de schemering daalt ; ' t wordt tijd dat wij u alles

verhalen.

Gij hebt het gehoord dat Frits Warner in de laatste weken niet

zelden met een sombere uitdrukking op ' t gelaat en met haastige

schreden het kerkhof voorbijstapt. Gij hebt hem heden niet gezien.

Den ganschen dag bleef zijn werkplaats gesloten. Waar toeft hij ?

Daar nadert in de kerkhoflaan een donkere gestalte. 't Zal de

meester zijn die het hek komt sluiten.

―Neen zie , ' t is een andere man die binnentreedt ; hij draagt

een spade over den schouder, en blijft op weinige schreden van ons

verwijderd staan. ' t Is daar dat hij zijn werk moet verrichten.

Sombere arbeid ! ' t Behoeft geen vermelding van welken aard die

zijn zal.

Peter is een vlijtige daglooner , en Peter is het niet euvel te

duiden dat hij gaarne een arbeid verricht die toch verricht moet

worden en waarmede hij voor de zijnen een aardigen stuiver extra

verdient. Wij ontveinzen de waarheid niet : toen Peter een week

geleden voor ouden Jaspers , aan gindsche zijde van het kerkje ,

een grafkuil in de klei dolf, toen moest hij zich een paar malen

bezinnen , dat het ongepast zou wezen om onder den arbeid een

deuntje te fluiten ; maar nu , nadat zijn spade een langwerpig vier-

kant in de zoden heeft uitgestoken , en Peter al kleiner en kleiner

schijnt te worden , terwijl de aardhoogte die hij opwerpt al grooter

wordt , vernemen wij niet zelden een zuchtend : ,,'t Is wat te zeggen !"

of een neerslachtig : ,,Wat is ' en mensch ! "

""

Laat Peter u zeggen voor wie hij den kuil graaft.

Weet gij ' t nog niet ?" spreekt de man op bedroefden toon :

hebt gij ' t niet gehoord dat zij al sedert lang heeft gesukkeld en

flets uit de oogen zag? Wat treurig leven had ze ook , die arme

meid! Vroeger vloog ze vrij als een vogel in de lucht , en sedert

den nacht van Lichtmis drie jaar , was zij als ' en huismusch in de

kooi : groen zag ze weinig, en haars gelijken hooren zingen dee ze

nooit. Baas Weiveld heeft wel eens gezegd dat Treeske niet zoo

stomp moest zitten bij de tobbende moeder ; dat ze wel zorgen en

waken mocht , maar ook aan zichzelve moest denken . Maar neen

Treeske heeft daar geen ooren naar gehad . Zij wist het alleen dat

-
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het tobben der moeder , sedert den hevigen schrik , iets meer dan

tobben was , dat men haar als een kind moest bewaken ; en Treeske

was de eenige door wie ze bewaakt wilde wezen.

,, Zieje ," vervolgt Peter met een diepen zucht : „, ik ben altijd

arbeider bij boer Weiveld geweest , en vraag er m'n vrouw eens

naar wat ze al aan Treeske had te danken toen onze kleine Peter

ter wereld kwam. Iedere schop aarde die ik omhoog smijt , weegt

me als honderd pond. ' t Arme kind ! ze had al zooveel verloren bij

dien brand , maar nu het leven nog bovendien ! Och wij verliezen

zooveel ; maar die arme moeder alles ! Boer Weiveld is bovenst

goed , maar geen mensch om vrouw Seintje altijd op te passen zoo-

als dat noodig is. Frits Warner.... als je dien stumper zaagt , dan

zou je smelten als sneeuw in de zon. Z'n loodwit kan niet witter

zien dan hij ' t doet. Och , Treeske , dat was z'n liefste op de

wereld. Was zij niet zoo noodig voor haar moeder geweest , dan

had ze al lang zijn woning betrokken , en hoefde ik nu zeker den

bitter zwaren arbeid niet te doen. Wacht nog een oogenblik ,

dan gaan we samen."

-

„ Ja ! ja ! " vervolgt de spreker , na eenige oogenblikken van diepe

stilte : ,,Morgen zal haar stof hier in den kuil worden neergelaten.

Toen ik nog een jongen was , heb ik een preek gehoord van een

heel ouden dominé. Zijn naam weet ik niet , en of het uit Mattheüs

of uit Johannes was , dat weet ik ook niet , maar , die vreemde

spreuk aan ' t einde is mij nooit uit het hoofd gegaan , ofschoon ik

haar eerst later begreep : ,, Die zichzelven leeft , leeft den eeuwigen

dood ; die den naaste leeft uit liefde tot God , leeft het eeuwige

leven! " Verstaat ge... ? En ik zeg dan maar dat Treeske wel 't

eeuwige leven zal leven ; haar schoonheid heeft ze aan de redding

van anderen gewaagd ; haar eigen levensgenot heeft zij gaarne geofferd

aan de verzorging eener ongelukkige moeder.

Dat is de laatste aardschop."2

Kom nu mede.""

"" Het hek wordt gesloten. Tot morgen! "
-

Het was inzonderheid ons doel om u een paar zeer verschillende

portretten , ofschoon in éene lijst , voor oogen te stellen.

- aanWij hebben u nog bovendien een menigte nevenportretten ,

een der beide eersten verwant ter beschouwing gegeven.

Eerst deden wij u onze portretten meer afzonderlijk , en vervolgens

meer in massa beschouwen.

Onaangenaam heeft u die beeltenis van den huisschilder uit de

hoofdstad getroffen. Gij hebt niet gezegd dat zij te scherp geteekend
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en te hoog gekleurd werd , doch - uw schoonheidsgevoel bevre-

digen , dat kon zij niet. Intusschen moet gij toch dadelijk er-

kennen dat er in onze verzameling , nevens de zijne , slechts

veel kleinere te vinden waren , die een onaangenamen

indruk op u maakten , terwijl al de overigen uw schoonheidsgevoel

toch wel eenigermate zullen bevredigd hebben.

twee

Nietwaar , gij zaagt nevens IJzer, ook zijn gevoelige huisvrouw en

de arme Marie?

De beeltenis van Frits Warner hebt gij omringd gezien door de

welgelijkende portretten van Elzemoei en Treeske , van moeder

Seintje en den huurkoetsier uit de Amstelstad . Wij vertrouwen het ,

gij hebt bij 't beschouwen sympathie voor die laatsten gevoeld ,

maar gij staat nog een wijle voor het afbeeldsel van Elzemoei's

pleegkind , en wilt iets vragen , maar zwijgt uit groote bescheiden-

heid stil.

Wij verstaan u. Dit werk is niet voltooid ; de hoogste lichttoetsen

ontbreken er aan. Eilieve , heb nog een wijle geduld , wij zullen

er een laatste hand aan leggen.

Frits Warner , die den teedersten wensch van zijn leven met het

zielloos overschot van zijn lieve Treeske zag ten grave dalen , heeft

kinderlijk in den wil des Allerhoogsten berust. Kinderlijk , want hij

heeft geen vergoeding gezocht in de ijdele vermaken die den jeug-

dige zoo dikwijls bekoren ; neen , Frits Warner heeft op een edele

wijze zijn berusting getoond. Twee jaren na den dood van die

lieve dochter , overleed Huibert Weiveld te midden zijner vruchte-

looze pogingen om weder tot den staat van welvaren te geraken

waarin hij vroeger verkeerd had. ' t Was den man niet meegeloopen ;

de laatste jaren waren slechte bouwjaren geweest. Moeder Seintje

die na het sterven van Treeske tot een nog erger graad van zwaar-

moedigheid was vervallen had slechts , wanneer Frits zich in

haar tegenwoordigheid bevond , eenige meerdere kalmte gesmaakt.

Zooveel het Frits maar mogelijk geweest was , had hij zijn uren

zonder voorbehoud al zijn vrije uren aan de ongelukkige ge-

schonken , en , toen nu Weiveld , die op zijn sterfbed de besturing

zijner nalatenschap ten behoeve van zijn echtgenoot en eenige erf-

gename , aan Warner had opgedragen , gestorven was , liet de uit-

voerder van dien wensch geen middel onbeproefd om zijn tweede

pleegmoeder de uitstekendste geneeskundige hulp te doen ver-

schaffen. Helaas ! de kunst scheen geen middel te bezitten om de

ongelukkige vrouw tot haar vroegere helderheid van geest te doen

terugkeeren.

Wat Frits vermocht om de voetstappen van zijn Treeske te

drukken , verzuimde hij niet. Nog kunt gij elken avond den trouwen

vriend in den omtrek van Leerbeek ontmoeten. Aan zijn zijde

wandelt , met langzame schreden , eene vrouw die den middelbaren
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leeftijd ternauwernood voorbij is , doch wier gelaatstrekken u zon-

derling zullen treffen. Niet zelden staat zij bij de plek stil waar

een eenvoudig veldbloempje bloeit ; dan maakt ze zonderlinge

gebaren, en wil niet verder gaan alvorens haar gezel met den vinger

naar den hemel heeft gewezen ; dan knikt zij droefgeestig en ver-

volgt haar weg.

En zal de curator bij ' t sterven van Seintje Weiveld zijn loon

niet vinden ; zal haar nalatenschap....? Stil ! laat uw vragen zijn.

onbaatzuchtig hart niet bedroeven. Huibert Weiveld heeft geen

beschikking ten gunste van Frits Warner gemaakt. Weiveld heeft

daaraan niet gedacht ; het onverwachte scheiden van deze wereld ,

en de gedachte aan de toekomst die hij te gemoet ging , hadden

voor 't grootste deel zijn geest vervuld. Frits toont het maar al

te zeer dat geen zelfzucht de drijfveer van zijn liefderijke zorgen

is. De dorpsnotaris bestiert in de eerste plaats de gelden welke aan

de weduwe Weiveld toebehooren ; de geringe schadeloosstelling

welke Frits voor Seintje's kost en inwoning geniet , heeft hij wel

grootendeels aan geneeskundigen raad voor haar uitgegeven. De

neven en nichten kunnen gerust zijn : zoodra de ongelukkige naar

beter oorden zal afreizen , worden zij door den notaris tot het

ontvangen van hun rechtmatig erfdeel opgeroepen. Frits Warner

zal niets verlangen en niets willen aannemen , niets , dan slechts een

gedachtenis van luttele waarde die vroeger door moeder Seintje

aan Treeske geschonken werd.

Maar zal Frits Warner niet eenmaal aan de zijde eener min-

nende echtgenoot gelukkige dagen slijten ?

-

Wij moeten het antwoord schuldig blijven. Zóoveel is zeker , hij

voelt zich nu gelukkig wanneer een glimp van tevredenheid de

zwaarmoedige trekken der ongelukkige Seintje komt verhelderen ;

hij voelt zich nu gelukkig wanneer hij een ondersteuning aan den

rampzaligen neef in de hoofdstad met achterhouding van den

naam des gevers heeft afgezonden ; gelukkig , wanneer hij een

der oude Leerbeeksche speelmakkers , Evert , Arie , Govert of een

der anderen die hem bij 't verlaten van Leerbeek de pijp ten aan-

denken gaven , met raad of daad kan ten dienste zijn. Frits is

gelukkig wanneer de hoop bij hem levendig is , dat hij den reinen

geest van het lieve Treeske in beter leven zal wedervinden .

Het portret is voltooid . De kunstschilder geeft wat is , niet wat

worden zal.

""Daar vraagt een lieve schoone : En dat kleine portretje , dat

beeldje op den pijpekop, mocht Frits het niet terugvinden om bij

de beschouwing ervan zich te juister het wezen der verlorene te

kunnen voor oogen brengen ?"
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-

Er zou maar weinig fantasie toe behoeven om bij zekere gelegen-

heid liefst een kermis den gevluchten Willem IJzer , als ver-

loopen kunstenmaker, in Leerbeek te doen verblijf houden , en Frits

Warner op die wijze het ontvreemde souvenir weder in handen

te spelen.

Nog natuurlijker zou het zijn , indien hij op die kermis een pijpe-

kop van hetzelfde fabrikaat , met hetzelfde vrouwenbeeldje er op ,

in een kraampje ontwaard , en zich door den aankoop ervan in

't bezit had gesteld.

Echter op dit oogenblik heeft Frits zijn pijp niet weder , en kan

slechts zijn verbeelding hem zeggen , hoe schoon zijn Treeske zou

geweest zijn indien geen onheil haar overkomen was en geen dood

haar getroffen had.

Of de ter beschouwing gegeven portretten eenmaal , van hun ge-

lijksoortige lijsten ontdaan , in des Eeuwigen huis opnieuw bijeen

zullen hangen , ' t is een vraag waarop de schrijver het antwoord

niet geven zal .

1) De titel dezer vertelling duidt genoegzaam aan waarom zij , ofschoon

wat grooter van omvang, in dezen bundel werd opgenomen.
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SCHUDDEN EN BLAZEN.

Een ode of zoo iets aan mijn vriend Sambucus.

Wat! schrijf jij een Ik - verhaal ? en je

vindt dat een auteur..
"1

,, Precies ; we hebben ' t al lang begrepen. Zoowel
als het dwaasheid is om den Lieven Lezer." telkens

geheel onnoodig in zijn verhaal te mengen , zoo is
het dat ook , wanneer een auteur in de belangrijkste

scènes onophoudelijk met zijn IK voor den dag treedt.

' t Heeft er iets van alsof een tooneelregisseur zich

gedurig met een geheel overbodige inlichting te mid-

den van de acteurs aan het publiek kwam vertoo-
nen. - Maar als zoo'n regisseur bij het benefiet

van een vriend eens wezenlijk meespeelt
desnoods met zijn heele familie zie kind , dát is

wat anders , dat is heel wat anders ! "

en

't Is toch aardig , juist nú , terwijl ik mij neerzet om je welkom

te heeten in den nieuwen tuin , nu bespeur ik een paar witte

bloemen tusschen je frisch groene blaren.

Dat had ik niet verwacht althans zoo gauw niet , beste vlier-

boom! Men had je dood voorspeld : Verplanten , kwijnen , sterven !

zoo luidde het. Maar jawel , je hebt ze mooi gefopt. Je hebt nog

bloem gezet , en als de bloempjes uitvallen , dan komen die aardige

kleine bessen weer ; en dan de lijsters die in ' t najaar , beter zwart dan

rood vertrouwen , en.... Maar ho ! ik begon heel anders dan mijn

plan was. Nu , dat gebeurt wel eens meer. Onder andere heb ik

een dichter gekend die een nieuwen burgemeester in verzen zou

begroeten, maar in plaats van : ,,Heil , driewerfheil , o eed'le spruit !"

vergezeld door een sierlijke geste , knippend met de vingers : „ Wat

bl..... " zei . Ik moet verschooning voor die twee letters vragen ,

maar een geschiedschrijver behoort waar te zijn. Die verplichting

beste vlierboom , houd ik stellig in ' t oog nu ik in vluchtige trek-

ken je levensloop ga schetsen. Mijn kinderen vinden dien veel be-

langrijker dan van menig krijgsheld. ' t Is natuurlijk , ze hebben ook

veel verplichting aan je , want.... Maar ik zou weer vooruitloopen .

Naast ons , in het vriendelijk dorp aan de boorden van de Vecht ,

woonde mijnheer T. Als zijn huisdeur open stond , dan kon men

ruiken wat zijn stand was , tenminste gerekend naar het raam aan

de straatzijde rechts. Links was hij postdirecteur. Dit laatste mocht

een buitenkansje voor den buurman heeten. Maar ook de stand

dien ' t rechterraam liet doorschemeren , gaf den buren een eigen-

aardig gemak. Moest de kamille- of vlierpot te vuur Neerlandsch

"
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gebruik , in de vaste overtuiging dat men de kou ,, die sedert vele

maanden en bij verschillende gelegenheden werd opgegaard ", 't

best eens in massa kan verdampen moest die trekpot te vuur ,

dan was buurman T. zoo vriendelijk om de onontbeerlijke bestand-

deelen voor het aanstaande proces te leveren.

-

Castor en Pollux : Sterfelijk en Onsterfelijk , dat kan er nog

door ; ze hadden tenminste denzelfden zwaan tot papa en hetzelfde

ei tot mama , maar Vlier en Kamille ! Beste vlierboom , ' t is

om te lachen ! die kleine kleuters omlaag , stellen zich op een lijn

met jou ! Zoo'n pretentieuse kamil !

―

' t Was najaar ; ik ging in mijn tuintje. Mijn buurman stond op

zijn zolder , mede aan de achterzij van zijn huis , met een groote

wanmand voor 't open , venster te schudden en te blazen. Toen wij

elkaar gezien hadden zonder zulks te toonen deden wij alsof

't niet waar was. Ik scheen verdiept in de beschouwing van de

asters en de laatste rozen , maar als ik achter den dikken juttepeer

kwam , dan ging het oog , schuins rechts , toch nóg eens naar buur-

mans zoldervenster ; en hij , jawel , hij stond daar nog ofschoon

een weinig meer terzij in de schaduw en schudde en blies

uit al zijn macht.

Als ik nu maar zeker wist dat men gedroogde vlierbloemen

in ' t najaar in een wanmand voor ' t open venster blaast en schudt !

Hoe 't zij , de winter kwam , en ' t voorjaar langzaam.

Toen zich de eerste blaadjes aan de heesters in onzen tuin ver-

toonden , toen beschouwden wij ze met weemoed. We zouden de

prachtige rozen niet meer zien bloeien aan die struiken , want de

dag van vertrek uit het goede dorp was bepaald.

Dat was een vreemd ontwaken op dien laatsten morgen. Vrouw

en kinderen waren reeds den vorigen dag vertrokken. Daar stonden

nog eenige manden en kisten en koffers , een restant voor den schip-

per. Een huis zonder kleeden en gordijnen ! Stroo en hooi en

papieren over den vloer. De luiken half dicht.

--

Ziezoo jongens , dat is het laatste vrachtje ; voorzichtig !

Brekende waar.... !

""

-

""
――

‚'En mens met z'n evenmens !" zei Gerrt : „ Alla Hannes , pak an !"

En de laatste mand werd naar buiten gedragen , en: Een

twee drie , voorzichtig ! Ziezoo !" Daar was ze aan boord . Dat

zag ik door het tuinvenster zonder gordijnen ; en toen
toen zag

ik rond in die kamer ; en in de andere kamers , en ' t werd me

zoo zonderling te moede Voorwaarts ! ' t was immers een geheel

vrije keuze dat we trekken zouden naar de groote stad ? - Ja!

maar ziet ge , dáar.... dáar werden ze geboren.... En ginds in

dien hoek , daar stond het wiegje waarin de eerste lieveling, in dien

somberen nacht , met de gesloten oogjes neerlag , om ze niet meer

open te doen. En dáar , achter die deur....
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- -

Men kan erg koud worden als men zoo alleen staat in een geheel

ledig huis , waar de eerste , veelal zoo gelukkige huwelijksjaren wer-

den doorgebracht. Toch moest ik de trap op . 't Was alsof

de kleine , nu zoo naakte bovenkamer , met haar uitzicht op de

grijze kerk , zei : „, Hé , kom je nu nooit meer terug ? ' t Was hier

zoo vol , zoo aardig met al die prenten aan den muur , en je zat

daar ' s-winters zoo gezellig te werken , met het gloeiend kacheltje

in den hoek."

Als iemand week is dan.... enfin , dan is hij dwaas , en dan

neemt hij een potlood of een ding uit den zak , en schrijft op een

kastdeur als de woning toch aan een verversfamilie toebehoort :

Leeg is het huis ,

Vol is het hart ; enz. enz.

met een innig gemeend vaarwel !"" aan ' t slot ; een vaarwel aan

allen wier vriendschap men niet zal vergeten.

Brave buurman T. , toen gij in ' t najaar stondt te schudden en

te blazen , toen hebt gij niet vermoed dat een paar vlierbloempjes

langs uw lindeboom over de schutting waaien , en juist naast ons

tuinraam in zulk een goede aarde zouden vallen.

Gerrt lachte er om , en Hannes begreep niet wat menheer d'r an

had ; ' en scheut vlier was toch maar vlier ! Tegen die redeneering

was niets in te brengen ; maar menheer ging zijn gang ; en de groene

blaren der vlierscheuten glommen van plezier , en lieten 't hoofd

volstrekt niet hangen omdat ze nog maar zoo kort hadden rondge-

keken , en nu al uit de ruime aarde in een nauwen bloempot wer-

den overgebracht. Nee , ze lachten , zelfs in een doorbrekend zonnetje ;

bovendeks gingen ze de reis meemaken en op avontuur de wijde

wereld in.

En nog voor dat de manden en kisten in de kleine stadswoning

waren ontpakt , stonden de groene spruiten al waar ze wezen moesten .

De grootste der twee , links bij de schutting , niet ver van den

achtergevel. De andere verderop in den tuin ter rechterzijde.

Maar van de laatste spreek ik niet meer. Wat er aan gehaperd heeft

dat weet ik niet. Zij heeft zich wel ontwikkeld , maar zoo stijf ,

zoo vreemd.... ik kon 't niet van mij afzetten : ik hield dien vlier

voor een egoist ; zijn takken gingen meestal zoo heel rechtvaardig

naar boven , maar er kwam weinig bloem en vrucht aan. Mis-

schien ben ik wat partijdig , omdat er zoo volstrekt geen artist in

hem stak.

Maar die andere bij de schutting. O , dat was geheel iets anders !

Als het geen dwaasheid is om een uitstekend burgerman tot den

adelstand te verheffen aangenomen natuurlijk dat de adelstand

den stand der edelsten vertegenwoordigt , en aangenomen ook dat

een vlierboom maar een burgerman is ja , dan had men mijn-

III 15



226 SCHUDDEN EN BLAZEN.

artist aan de schutting tot den adelstand moeten verheffen. Welk

een ontwikkeling in veertien jaren tijds !

-

Ik begrijp mij ter wereld niet hoe de menschen met zoo iets

minachtends van een vlierboom kunnen praten. Neerlandsche

jongens ! ken jelui iets waar meer pit in zit?

"9

―c

Maar de pit doen we er uit , en smijten we weg ," zul je zeg-

gen. ,,Enfin," zegt een ander : ,,juist omdat hij er in zit,

kunnen wij hem er uit doen , en als je op dat woord pit blijft

hangen , dan moet ik je zeggen , dat het geen kwaad kan als de

messieurs eens hooren dat pit nog niet altijd pit is . Vlierpit is nul ;

maar zijn echte pit zit hem in ' t karkas , en daar weten we van

mee te praten. Watbliefje ! Kerel zie me zoo'n bus eens aan ; 'k

wed dat ik op twintig pas afstand , die heele onbekende X met een

natte prop van ' t bord schiet. Maal jij er om al was ze je groot-

moeders tante in eigen persoon ? Daar gaat ze , floep ! "
-

Klapbus ! Proppenschieter ! Kwajongensspuit ! Kras bewijs voor

de noblesse van een vlierboom meneer ! Je zult er zeker vooral

in roemen als je door een pijnlijke gewaarwording onder ' t oog , aan

een wandeling in 't middaguur op de straat wordt herinnerd.

,,Maar, beste mijnheer, als je minachtend van klapbussen spreekt,

met je permissie , staat daar op den schoorsteen een palmhouten

sigarenkoker? "

,Jawel , mooi gedraaid , niewaar? "

Allerliefst ; maar dan moet u 't niet kwalijk nemen dat men u

vlierhout in plaats van palmhout heeft verkocht. Niewaar, de jongen

had toch gelijk : de noblesse zit 'em in ' t karkas. En ja,

ja zeker, óok in de vruchten ! "

19
Ha! Kamille en vlier ! "

Neen als men nu nóg eens minachtend de kamille in éen adem

met mijn vlier wil noemen , en nota béne nog wel vooropzet , dan

moeten we maar liever heelemaal van 't chapiter afstappen. 't Is

onaangenaam omdat het beleedigend is. Luister eens mijnheer : Als

u een kamille in den grond legt , en dan na tien jaar weerom komt,

met een grooten ijzeren haak , een ijzeren beugel , een bos sterk

ijzerdraad en een tamelijk hooge ladder , dan zet ik ' t u om tegen

uw kamille die ladder te plaatsen. Ik ga verder : dan zet ik 't u ,

om aan een van uw kamilletakken dien ijzeren haak met het zware

ijzerdraad te bevestigen , en wel zoo te bevestigen , dat ge in ver-

binding met een tweeden , tegen het keukenraam gespijkerden

haak aan die kamille uw kinderen toevertrouwt , als ze met den

schommel vliegen , hoog op en neer, nog hooger ; hê zoo prettig !

Watblief? Nee mijnheer, dat kunt ge zelfs na duizend jaar

wachtens niet aan uw kamille beleven. En beste vlierboom , ik

wijs op je haak ! En , ' t is al vijf jaar geleden dat de smid je

voor dien armband op een lenteavond de maat kwam nemen. -Wel-
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zeker, 't moest in ' t geheim geschieden , want morgen was het de

jaardag van onze lieveling , die je zoo schrikkelijk boven ' t hoofd

waart gegroeid. En dien anderen morgen , toen de schommel daar

hing , en ook het kleine zusje van blijdschap in de handjes klapte ;

beste vlierboom , met wat dankbaren trots hielden we toen het oog

op je gevestigd ! Daar vlogen ze op en neer, gillend van pret , en

jij , als een sterke broer, hieldt je het eene touw vast krachtig ,

fameus , en , pas tien jaren oud !

- Als

Och ja , dat wist ik vooruit : mijn magere vriend Pijper 1 ) zou

het bespottelijk vinden ; bespottelijk dat men van zoo iets ,, zoo'n

behei " maakt ; daar moet men zoowat dichter , of 'tgeen bij

mijnheer Pijper ' tzelfde is geen praktisch man voor zijn. „,

iemand ' t in zijn hoofd krijgt om een schommel aan zijn boom te

maken , " zoo redeneert Pijper : dan wordt die boom een persoon ,

dan doet die boom iets , dan schommelt hij zijn kinders , dan ,

God weet ," zoo vloekt Pijper voort : ,, of ze hem niet ' s-avonds op

de knieën gaan danken. Maar, als je dienzelfden schommel aan

een paal hadt gehangen , dan.

""

.....
99

't Was zonderling , de spreker had het woord paal er niet uit ,

of ik begreep dat de strekking van zijn heele pleidooi nepotisme was.

Pijper is vertrokken toen ik straks vriend schreef , gaf ik

-
zonder er bij te denken de vrije vertaling van Amice toen hij

vertrokken was, hadden de kinderen weer éens zooveel pret ; en als

ze . dan met het gezicht naar de huiskamer hoogopvlogen , en tel-

kens met de voeten tamelijk nabij de vensters kwamen , dan

schrok de Pruis in zijn kooi. De Pruis is een ringmusch , die ' t

jaar te voren te Kleef van den uithaaldood werd gered , en voor

een ,, groske " in de kinderlijke moederarmen werd opgenomen

geel van bek en heel schraaltjes in de nestveeren. Onze Pruis dan

nu stevig en vet , zooals zijn heele landaard gewende spoedig

aan dat schommelen , ofschoon hij door ' t opzetten van kuif en

borstveertjes , toch tegen den vrijheidszin van zijn voedstermamaatjes

scheen te protesteeren wanneer ze daar zoo vroolijk heen en weer

vlogen.

-Er is bij ons steeds een strijd in der minne of de Pruis

dood zou gaan als we hem loslieten , ja of nee. ,, Nee ," zegt de

éen : ,, hij is er kloek genoeg voor ; ' t is ' en baas ; en als hij in de

kamer vliegt , dat gaat immers uitmuntend." De andere zegt :

,, Jawel ! sterk is hij genoeg , maar, aan een kooi gewoon.
__ De

1) Ik moet hier aanmerken dat deze heer Pijper , volstrekt geen familie is

van dien zekeren heer Pijper dien u misschien kent. Zijn vader was een hoog-

heemraad die Gods water over Gods akker liet loopen , en zijn moeder had

wie er ook preekte , een vast hoekje in de Groote Kerk , ' s-winters met een

warme stoof.



228 SCHUDDEN EN BLAZEN.

-
poes at hem op ! " Nu vooreerst zal onze Pruis maar in zijn

kooi op 't oude rantsoen blijven.

Mijn beste vlierboom , jij hebt wat honderden Nederlandsche mus-

schen en lijsters geherbergd en gespijzigd . Wat zaten de eersten

aardig props in de veeren , onder je blaren te wachten op ' t signaal

dat het venster werd opengeschoven , en de vredevlag naar beneden

wapperde. Vlug kaas-en-broodvolkje. De ' Pruis zag het aan, en dacht :

Ik heb 't beter." In zijn kooi !
""

99

-

Tafeltje welbereid !" juichten in 't najaar de lijsters en vinken

vinken met oogen , want vinken zonder oogen juichen niet : die

bidden om uitkomst , en dat klinkt misschien heel mooi , maar of

de muziek begrepen wordt... ?

-

't Was een heerlijk gezicht in den zomer : de witte kroonbloemen

tusschen de frissche diepgroene blaren ; en in ' t najaar te midden

van datzelfde groen want het was alsof de vlierboom , in het

warme groeizame hoekje , zijn prachtigen dos maar altijd wilde be-

waren 1) in ' t najaar , die aardige blauwzwarte kraaltjes , door groene

parapluitjes als ' t ware op kleine borden omhoog gehouden ! Wat

konden zich de schransers er aan te goed doen ! Ze aten zich de

buikjes vol , zonder dat men het gerecht merkbaar zag verminderen ,

en ook , zonder dat ze vrees behoefden te hebben voor die gemeene ,

valsche , menschen-strekerige triangels , waarin men tot twee strop-

pen toe voor een lekker hapje zet. Als het Lijstersch in ' t Neder-

landsch te vertalen was , dan zou ik wel eens de gedenkschriften

willen lezen van een lijster, die met het pootje in een strik gevan-

gen , na vele uren van bangen doodstrijd , op ' t punt stond om door

een vierhandig monster den kop te worden ingedrukt , maar toch

nog als door een wonder , aan de beulshand ontsnapte.

Pijper is bepaald onuitstaanbaar : ,, Mooie vrucht ! " zei hij eens

met een hagedisse-gezicht een mond tot achter de ooren.

,, Nee , ik moet zeggen dat je lievelingsboom als hij aan zijn

vrucht moet gekend worden...." hier kreeg Pijper's gelaat een be-

paald huichelachtig bijbelsche uitdrukking : ,, zeker allemachtig flauw

zal genoteerd staan. Heusch , je wilt hem opvijzelen ;" liet hij er

op volgen , met een stem alsof hij drie potten conserf van vlier had

geslikt : maar nóg eens heusch , een vlierboom is geen

boom.... Ga naar het bosch , en zie me die eiken en beuken eens

aan ! "

""

""
-

Eet jij dan voor mijn part eikels en beuken ! " zei ik
en.

niet zonder een beetje klem ; ja zelfs ik geloof dat ik vreet heb

1) Nog bleef het takje bewaard , 'twelk ik plukte op den 9den Februari

1866 en waaraan zich , boven de overgebleven frisch groene blaren van den

vorigen zomer, reeds nieuwe lenteblaadjes hadden ontplooid.
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gezegd, omdat toch eikels door varkens niewaar? Maar om geen

aanstoot te geven , schreef ik eet. Dit onder ons s . v. pl. . . . . .

Nu begrijp ik mij toch ter wereld niet waarom men geen bij-

zondere vriendschap zou mogen gevoelen voor iemand, wiens

deugden en schoonheden niet algemeen geroemd en erkend worden.

Juffrouw Hazelaar is leelijk en contrefaite , maar als je zoo heel en

petit comité bij haar thee drinkt , dan ga je ' s-avonds de deur uit

en zegt: ,, Zoo recht als een kaars !"

,,Jawel , maar als juffrouw Hazelaar nu niet contrefaite , en boven-

dien prachtig mooi was , dan zou ze toch nóg meer....

-

99

Precies , en als zij dan iederen theedrinker bijvoorbeeld een dozijn

zilveren theelepeltjes present deed , of als men geen theelepeltjes

begeerde wanneer dan die prachtig mooie juffrouw Hazelaar aan

iederen bewonderaar een zoen tot afscheid gaf, en bijvoorbeeld

iedere bewonderaarster.... zoo jaloersch maakte als een.... Maar

beste vlierboom , ik zou waarlijk onbeleefd worden , en daar mag

jij geen aanleiding toe geven. Nee , dat deed Pijper.
Als we

verhuisd zijn dan krijgt hij belet. Niet t'huis is een leugen ; maar

belet ! Voor iemand die me onbeleefd maakt en jou veracht :

belet !!

―

――

Opvijzelen ! Ik behoef je deugden niet op te vijzelen ; als ik het

wilde doen , dan had ik stof genoeg , maar ik wil het niet. Van je

palmhout heb ik reeds gesproken. Dat je blad en bast als genees-

middel worden gebruikt , ik zwijg ervan ; dat er zelfs uit de pitten

van je bessen die verachte bessen niewaar? olie wordt ge-

slagen.... mij dunkt als ik bluffen wou ! Dan behoefden we nog

in ' t geheel niet te spreken van de landen waar je eerste malsche

uitspruitsels , als een heerlijke voorjaarsgroente worden genuttigd .

Maar Pijper is niet in die landen geweest. Ik geloof zelfs dat hij

Silezie of Gallicie niet op de kaart zou kunnen vinden. Den laatsten

keer dat wij hem zagen , vroeg ik hem waar men Sambucus moet

zoeken.

,,Als ik mij niet bedrieg in ' t Heilige land ;" zei Pijper . Nu

moet u weten dat Sambucus vlierboom beteekent , en dat mijn

Sambucus , sedert onze verhuizing , niet meer in den ouden tuin bij

de schutting naast het keukenraam , maar precies in den oostelijken

hoek van onzen nieuwen tuin te vinden is.

-

,, Onmogelijk menheer ! " zei de tuinbaas : ,, aan verplanten is niet

te denken ; zie me zoo'n broek eens aan! U moet weten dat

dit een technische uitdrukking is om de dikte van den stam aan

te duiden. ,,We kunnen wel graven en spitten , maar dan spitten

we z'n eigen graf." De baas zei het nog anders , maar de pro-

fetie was van dezelfde sombere beteekenis.

-

Maar die baas was een pessimist. Een mijner kennissen nam

zijn negentigjarige moeder wel mee naar een ander werelddeel , en
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dan zou ik mijn veertienjarigen Sambucus niet kunnen verplanten !

Wie weet of hij niet ging kwijnen , indien wij hem achterlieten ...!

Gekheid , een vlierboom !""

99

Nee maar in allen ernst , ik vraag ' t u , was zijn leven verzekerd ?

Nieuwe bewoners ! Wat een mensch in den weg staat , niewaar ?

David en Urias ! En dan een vlierboom ! En bovendien een vlier-

boom die met zijn artistieken geest (niets dan lof zou partijdig-

heid verraden , ) ik zeg , die met zijn artistieke leest zich wel

eens een faux pas had veroorloofd. 't Geschiedde in de duisternis :

hij zette in ' t geheim voet op ' t erf van onze buren , recht lieve

goede menschen brak de plaatssteenen op ; spande der eerzame

dienstbode een strik ; deed haar struikelen .... vallen.... 't Is alles

voor ons geheim gehouden ; we zouden ' t ons schrikkelijk hebben

aangetrokken , want ofschoon de eerzame er geen andere restes dan

eene blauwe punt aan den neus van heeft gehad , zoo is men toch

zeker verplicht geweest haar satisfactie te geven , en de brutale

voet is hem afgehakt. Niets meer of niets minder. Maar ik kan u

verzekeren dat Sambucus , Mucius Scevola nog verre overtrof. Na die

geweldige operatie achter de linkerschutting, heeft hij zich goed

gehouden zonder voorbeeld . Men zou zeggen , geen gezicht vertrok-

ken. Wat den voet was aangedaan , dat deerde de kloeke armen

met hun fraaien bladertooi niet in 't minste. Fier bleef de kruin

geheven , weelderiger dan te voren. En toen waarschijnlijk om

-

-

want , ik

toen zond

de beleedigde partij volkomen met zich te verzoenen

weet het zeker , er zit een goed hart in Sambucus

hij een zijner schoonste armen over de schutting , en offreerde der

eerzame een voorraad van zijn bloemen , meer dan voldoende om

zonder zorg zesmaal naar ' t Scheveningsche strand te gaan thee-

drinken. Maar aangeboden diensten zijn zelden aangenaam.

Beste vlierboom , in waarheid , al had ik niet zoo innig veel zwak

voor je gehad , ik vertrouwde à propos van jou , de bewoners niet

die ons zouden vervangen. Beste menschen , welzeker ! Maar ,

als er toch menschen zijn die niet van veel lommer zoo dicht

bij de huiskamer houden ! Eigenlijk gezegd , ook wij hadden

niet gedacht dat je zoo fameus hoog en zoo breed van kroon

zoudt worden. Als er toch menschen zijn die geen oog hebben

voor sierlijke lijnen met groen bekleed , waardoor een beestenhok-

achtige , alle vrijheid verlammende en benauwende schutting , zoo

goed als over haar geheele lengte , aan het oog wordt onttrokken.

—

Nu zeg ik volstrekt niet dat de bewoners die na ons zouden

komen zulke menschen waren , en dat Sambucus door hen onheusch

zou zijn bejegend. Maar zijn weelderigheid , en waarheid boven

al zijn heerschzucht , zijn kijken in het keukenraam ; in éen

woord, wanneer zijn deugden , straks vermeld , reeds als bezwaren

tegen hem werden ingebracht , was het dan zeker dat zijn gebreken

-
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+

- -

? Nee!

door vreemden met toegevendheid zouden worden beoordeeld ?

Beste vlierboom , de kans op je behoud was grooter wanneer wij

je meenamen dan wanneer je er volgens des tuinmans raad

stilletjes bleeft staan. En , kon ik je daar achterlaten ....

Ik zeg je , baas , dat ie er uit , en mee moet ! "

Voor mijn part , bestig menheer , maar kapot gaat ie zeker."

Net zoo zeker als wij allemaal. Niewaar baas?

"9

""

""

"" Da's na venant ," zei de baas :

geval ' en kapitaal van geld kosten."

""

99

maar 't zal menheer in ieder

Als ie dan ginder flink gaat groeien , dan zal ie me na venant

nóg meer waard zijn baas."

"" Maar zieje .... weetje .... Ik zit zoo drommelskaters met m'n

volk ; ' t is overal meer dan volhandig menheer."

Ah zoo , ' t oude liedje : En je drukt op het doosje , en 't duiveltje

IK springt er uit.

Maar door zulke duiveltjes laat men zich 't allerminst in de luren

leggen.

29 In Godsnaam ," zei de baas : dan eruit er maar mee ! """

En 't geschiedde zoo . ' t Was een akelige operatie. Rechts en

links vlogen de sierlijkste takken er af. Die konden er natuurlijk

niet aanblijven !

"" Wel nee , waarachtig niet ," zei een der beide adjudanten van

den baas , welke laatste nu zijn hart van de operatie had afgetrok-

ken :

""

"" dan ging ie zoo zeker kapot als tweemaal twee vier is ! "

Geloof jij ook dat ie ' t niet kroppen zal ? "

't Zou wel ' en mirakel wezen. Hie! hé!! " en alweer hieuw

hij een tak af , en brak dien , en ' t was alsof er op den grond een

groen bed werd gespreid waarop men Sambucus , uitgemagerd en

gansch verminkt , straks afleggen moest.

Ik zou er toch een beetje groen aan laten , zeg !

99

Ja maar .... hie ! hè !! .... als ie zoo'n groote vang houdt ....

hè !! .... dan kunnen we niet met ' em wegkomen." - Krak , krak !

Och arme Sambucus , wat werdt je mager !

En de twee tuinlieden zijn toen aan ' t graven gegaan.

Was het een graf....? En tamelijk diep in den grond is er al-

weer gehakt en gehouwen ; en , toen ik op mijn bovenkamer voor

het venster daarnaar stond te kijken , toen scheen het alsof de beide

kruistakken die gespaard bleven , zich als armen naar mij uitstrek-

ten , smeekend om bescherming tegen 't ruw geweld 'twelk hier

gepleegd werd .

Ik geloof dat mijn oog toen vochtig is geworden.

Hebt gij 't beleefd dat u een kind werd geboren , wiens eerste

doffe kreet reeds een naamloos wee met zich bracht ; voor wien het
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kortstondige , maar toch nog zoo lange leven , niets dan een mar-

teling , een gestadig lijden was ? Hebt gij de vreeselijke ure gekend ,

toen u de kunst dat kindje genezen en behouden wilde , en gij die

bange , die bittere kreten moest hooren ? Zaagt gij eindelijk het

pand uwer liefde in het houten kistje neerliggen , doodgemarteld , neen ,

maar toch uit liefde geplaagd totdat er geen leven meer in hem was ?

Zoo iets moet gij beleefd hebben , om geheel den opwellenden

traan te begrijpen wanneer men , dertien jaar later , een boom ver-

minken en uit zijn bodem losrukken ziet.

Doch wat woelt daar beneden ? De tuin is eensklaps op een nooit

gekende wijze bevolkt. Ik zie veel geelachtig verbrande haren , en

grauwachtig bruine en blauwe , zeer gelapte of winkelhakige boeze-

roenen en jassen ; ongeschoren gezichten ; kalkbroeken ; schoenen

met den wollen sok door een zijnaad ; ringetjes in wijd uitstaande

ooren ; handen groot en bruin , in éen woord veel ruwe kracht.

Wat zijn , wat moeten die mannen ?

Het zijn straatsjouwers , die midden op den dag te krijgen zijn

om bijvoorbeeld een boom te helpen wegdragen , als je tenminste

goed over de brug komt ; ' t zijn de lui die meer van een borrel

dan van werken houden , die onophoudelijk wenschen dat God hen

verdoemen zal , en ....

Maar genoeg ! Sambucus , je hebt in je goede dagen altijd een

oog in onze binnenkamer gehad. Herinner jij je niet dien bleeken

jongman met zijn dwalende oogen ? Dat was er een uit den voor-

namen stand. Keurig gekleed. Wat een mooie charivari aan zijn

gouden ketting niewaar ; handschoenen van parelgrijs glacé. — Hoe hij

geëindigd is dat weet ik niet , maar nu ik aan hem denk , nu zou

ik dien man dáar in zijn vaalbruin boezeroentje , bijna de hand

willen geven . Zie , hij komt tenminste om zijn kracht aan mijn

vriend te wijden ; hij wil toch nog werken voor zijn brood . Arme

drommel , wie was je vader ? wie was je moeder ? Hoe ellendig je

ook zijn moogt , je draagt toch denzelfden titel als de geleerdste ,

de rijkste , de machtigste op aarde ; precies denzelfden titel als het

jonkertje met het draaiende badinetje , die oesters gaat eten en

champagne drinken ; ja , als het beeldschoone nufje , dat op vreese-

lijk hooge hakjes , met ontzettend veel haar en bloemen op ' t hoofd ,

en een verbazende massa manufacturen op haar , met permissie , als

een knipmes gebogen , het fijne Rimmelneusje optrekt als ze voor

jou , den viezen sjouwer , een weinig terzij gaat. Zij dragen allen

volmaakt denzelfden naam , dien van mensch.

-

Billioenen sterren ! Of er op ú ook plaats zou wezen om van

zoo'n kalkbroek nog wat anders te maken ? Vroeg gestorven Borgers

en Van der Hoevens en De Génestets , of er ook op een der my-

riaden zonnen van den oneindigen Melkweg , aardsche keizers onder

uwe scholieren zouden zijn ! ?
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Beste vlierboom , wij weten het niet ; maar we kunnen nog iets

anders doen dan zoo iets te gelooven of te hopen , we willen die

heeren in ' t grauw voor ons winnen , jawel , voor ons beiden , om

ze te winnen voor zichzelf misschien ; we willen ze niet slechts geven

waarop ze recht hebben , maar nog iets meer. Koffie met brood en

kaas ? Juist , en bier. Ze vegen met den rug van hun groote

handen nu den mond wel af, alsof ze 't met weerzin gebruikten en

er niets om gaven ; maar ze gaven er wèl om ; ze kwamen in een

mildere stemming. Eén zelfs meende voor de genoten beleefdheid

iets verschuldigd te zijn , en zei met schorre stem , terwijl hij hoe

dat weet ik niet den bliksem er ook bij te pas bracht :

..Mooie boom menheer ! "99 ....

-

Goeje Sambucus , jij mooi zooals je daar stondt ! Je zaagt er

uit als Don Quichotte ; als een door stortregen totaal geslonken

nufje ; als een uitgewaaide illuminatie.

Ik kon niet antwoorden , maar verzocht aan de meid om wat

kruiken bier in den tuin te brengen.

't Was een vreemde gewaarwording ! Voor 't laatst wuifden de

bovenste takken naar de zij van mijn schrijfkamer. Daar kwam een

sterke beweging onder het mannenpersoneel ; een sterke spanning in

het touw ' twelk mijn vriend vrij knellend om het lijf was geslagen .

Alla jongens , zachies an ! " klonk het : „, een , twee , drie ! " En ,

krak ! de laatste band die hem aan zijn trouwe voedster verbond ,

was verbroken , zijn kruin beschreef het vierde van een cirkel , en—

daar viel hij , met een zachten dreun in ' t groene bed der afgehou-

wen , hem nu nog omarmende takken .

19

En een groot licht en ledig blonk er door de vensters in de

achterkamers ; vooral beneden. 't Was er zoo open , zoo ongezellig.

Lichter , jawel , maar men zocht er iets , wat er inderdaad nooit

geweest was.

Er zijn toch goede vriendelijke menschen. Mijn vriend de mole-

naar uit onze buurt , hoe asthmatiek hij ook wezen mocht , 't was

hem niet te veel om Sambucus' goeden overtocht door de achter-

tuinen te bewerken . Om zijn molenerf was een hooge muur. 't Zou

ten slotte een lastige passage wezen , maar als hij menheer met de

hulp pleizieren kon , van harte gaarne.

Pijper placht dikwijls te beweren , dat er zooveel onaangename

menschen zijn. Welzeker. Als je iemand iets vraagt , en je geeft

hem meteen een speldeprik , of je laat hem een revolver , of je leege

beurs , of je eigen grootheid zien. Welzeker ! Pijper zou iemand een

dienst hebben gevraagd : omdat hij den persoon bijvoorbeeld nog

als een kwajongen gekend had , met een lap op zijn broek en een

blauw oog , dat hem om straatschenderij door een diender was ge-

slagen. Ik geloof niet dat Pijper den molenaar een vriendelijk

mensch zou genoemd hebben.
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En de twaalf mannen in den tuin , gingen aan weerskanten van

mijn vermagerden vriend , zes aan zes. Ik kan nog maar niet be-

grijpen dat Sambucus zoo zwaar was .... Twaalf man ! Toen ze

aan ' t beuren waren , keken er een paar naar de ramen om .....

't Bier had wel verkwikt , maar om zoo iets te dragen ! en dan nog

wel zoo'n mooien boom !!

Hoor je niet jongens : menheer zeit voorzichtig.

op Jan!"

99

""

―― Pas

Toe vleermuis , zet jij je schrenieren er maar onder ; als ie viel

en zich bezeerde dan zou er geen extra-fooi voor je overschieten."

Het zoo bedektelijk te kennengeven dier verwachting was on-

noodig geweest. Indien men den vriend voorzichtig , zonder hem

nog meer te beleedigen , over de schutting in de moezerijen zou

hebben getild , dan was ik van plan om de dragersplaatsen...

Watblief? Neen , ik bedoel kleine fooien, want de tuinman zou later

afrekening houden. Maar ik moet toch aan dragersplaatsen

hebben gedacht.... ' t Was lang geleden , maar ik herinner ' t mij

goed: 't moesten twee zeeuwen , twee daalders of twee acht-en-

twintigen zijn , in pakjes met zwarte lakken er op ; die lak rook

zoo lekker. Ik was nog een kind . Men zei toen dat mijn lieve

grootmoeder was heengegaan naar een beter Vaderland.

En nú ; ik stond weer voor het bovenvenster. Mijn vlierboom

werd weggedragen.

Het twaalftal moest zich eerst

af -

--

-

juist in een rechte lijn van ons

langs een recht pad , en dan om dien hoek , naar de zij van

den molen verwijderen.

Ik zag de staatsie in ' t verkort. Was het een lijkstaatsie ?

De avond scheen al te vallen , of.... 't was avond in mijn oogen

misschien. De grauwe mannen werden zwarte stippen , hoe langer

zoo kleiner. Nu ging het den hoek om.

't Werd me te eng in huis. Vriend Sambucus in al die vreemde

handen ! Had ik geen dwaasheid begaan? Dien morgen nog stond

hij in vollen fleur , prijkend met den weelderigsten dos , en nu ,

als een mismaakt geraamte , schrijnde men hem over den hoogen

en wierp hem misschien met een verachtelijk : ,, zoo'n dooje

vlier ! " op straat , voor de deur der kroeg , waar de nattigheid

van ' t bier maar gauw moest worden weggespoeld" .

muur,

Was hij dan dood , werkelijk dood?

Natuurlijk. Ze hebben het immers allemaal gezegd , en mannen

van ' t vak : Kroppen zou hij het niet.

Toch Sambucus , ik had zoo'n hoop ; neen , zoo'n vast ver-

trouwen , dat je ' t wél kroppen zoudt. Tenminste , toen werkelijk

de avond begon te vallen , toen mocht ik de begeerte niet weer-

staan om te doen wat ik kon , en te gaan zien of de heeren in 't

grauw mijn vriend wel behoorlijk ter plaatse zijner bestemming
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hadden gebracht , en of de tuinlieden hun belofte wel vervulden ,

om hem dienzelfden avond stevig op z'n plaats te zetten en te

laven met emmers vol , zooveel als hij noodig had.

't Was een groote wandeling , geheel naar den anderen buiten-

kant der stad. De wind woei koud langs het bosch. Er was iets

onheilspellends in die kou , en ook in de duisternis die al meer en

meer viel.

-

-

Bij ' t naderen der nieuwe toekomstige woning , bespeur ik -

ofschoon nog van verre een druk krioelen voor de huisdeur.

Men was juist aangekomen. De twaalf mannen waren noodza-

kelijk te zamen gebleven om het kostbare boompje op den

handwagen tegen onaangenaamheden te beschermen ".

""

,,Nu eerst hier ! Ik meende dat hij reeds in den grond zou staan ! "

Een beweging van zweetdroppels met den elleboog afwisschen ,

en de schorre uitval : ,, Nog al geen sjouw !! " moest mij overtuigen

dat de eisch onredelijk was geweest ; maar door de duisternis en

de gauwigheid van den elleboog , had ik de zweetdroppels niet

kunnen zien , en de uitval roerde mij niet.

Nú was

Sambucus ! als ik niet ' s-avonds gekomen was , wie weet.... ik

zeg wie weet... ! er geen quaestie van ; je zwaar ge-

teisterde wortels , ze moesten en zouden nog dienzelfden avond den

grond in.

Ofschoon het vrij donker was in ' t nieuw gebouwde huis , zoo

kon ik er toch , omdat alles open stond , den weg wel vinden , en ,

toen ik boven gekomen , op de balustrade van ' t balkon aan de

achterzijde een weinig rustte , en het oog liet dwalen over het

ruime, nu in den nachttoon weggedommelde landschap met zijn

trotsch bosch aan den vijverzoom , toen.... ik weet het niet , die

slapende aarde ; die starren daarboven.... Op den morgen toen

mijn oude grootmoeder werd weggedragen , toen hadden ze ge-

sproken van een beter Vaderland , van een wederzien.

En ik dacht nu.... Neen , ik dacht niet meer. Ik ontroerde.

't Was dwaas misschien. Turend in het park van den bouw-

meester achter mijn nieuwen tuin , zie ik eensklaps.... een lijk-

staatsie naderen....

't Was hoe langer zoo donkerder geworden , maar hoe meer de

kleine stoet de schutting nabij kwam , hoe duidelijker men toch de

figuren kon onderscheiden. Er klopte mij iets in de borst.

Daar kwamen ze aan. De grauwe mannen waren nu bijna geheel

zwart. Maar zie , ze naderen toch de schutting ; ze dragen mijn

goeden gemartelden Sambucus. Voorzeker , al ware hij dood ,

hier zal hij herleven en weliger tieren , hier , in ruimer lucht , in

nieuwen grond geplant !

,, Maar ' t is bespottelijk: als hij leven blijft dan is hij immers

niet waarlijk dood geweest.... Dat is zoo klaar als de dag ! "
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Nu , datzelfde beweer ik ook mijn beste mijnheer. Als mijn goede

grootmoeder nog leeft in een andere betere orde , dan is zij nooit

waarlijk gestorven .

Indien Pijper bij mij geweest ware , en hij had toevallig mijn

gedachten geraden want ze hem toevertrouwen dat deed ik

zeker niet hij zou 't waarschijnlijk hebben uitgeschaterd van

lachen. Mij dunkt , ik zie zijn vervelend dikke.buik al op en neer

gaan , en zijn mond zoo groot worden als van een dansenden

beer. Pijper houdt niet van zulke bespiegelingen ,,, van die

droomerijen waar je niets aan hebt "!

Pijper moet eens , in een bierhuis , een zinnebeeldige voorstelling

van zijn geloof hebben gegeven : „ Zie je deze worst ," had hij ge-

zegd : ,, dat is nu de eeuwigheid ; en, hokus pokus pas , ik zet mijn

mes er in , menheer , en eet de eeuwigheid op ! "

die als

dan

Zou men zoo'n mispunt nu niet den hals br..... enfin , zou men

hem in alle geval niet voor eeuwig belet geven ?
Nota bene !

Wanneer men vergeet naar zijn aapachtigen zoon te vragen ,

koloniaal naar de Oost trok nee , niet met de strepen ,

is Pijper op 't punt om dat iemand zeer kwalijk te nemen. Men

dient er toch belang in te stellen hoe dat ploertje het maakt.

Maar ik , ik zou er niet eens naar mogen gissen , hoe het die

brave vrouw,
hoe het zoovele vrienden gaat die ons in tranen ach-

terlieten en waarvan we nooit meer hooren ; en mijn eigen lieve

kinderen zullen het niet mogen doen , wanneer hun vader mede

dien donkeren weg van alle vleesch is gegaan.... ?

Ik wil Pijper bepaald nooit weerzien , nooit van mijn leven ! —

Dat hij toch nog mijn boezemvriend zou kunnen worden? Ergens

op den Melkweg....? Wie weet ! Alles is mogelijk. Maar hier, hier

krijgt hij belet , zonder pardon !

Als sommige menschen, die : ,, dood is dood " zeggen , ' t nu maar

even mis hadden als mijn brave tuinlui toen ze den dood van

mijn vlierboom voorspelden.

Sambucus ! ik ben zoo blij als een kind dat je daar weer zoo

fleurig in 't groen staat.

"" ' k Weet 'et niet menheer," klonk het nog voor weinige weken :

dat jonge lot..... 'k weet niet ; zoo'n boom kan nog wel een

beetje op ' t ouwe sap teeren , maar..

""
99

Maar dat oude sap 'twelk ,, nog wat zou nawerken ", zie , 't

waren frissche levenssappen.

Sambucus , ik heb je lief, en daarom ben ik zoo blij dat je , hoe

ook geteisterd , na dien overtocht in den somberen avond , weer

nieuwe wortels hebt geschoten ; dat je weer frissche bloemen draagt

in den groenen , zich hooger heffenden top ; dat ik de vogelen weer



SCHUDDEN EN BLAZEN. 237

hoor tjilpen in je takken , onder andere éen zoo mooi als ik er

nooit te voren een in onze tuinen zag.

Beste vlierboom , dierbare herinnering aan het vriendelijk dorp

en de blijde eerste huwelijksjaren. Stille getuige van een leven rijk

aan zegen. Speelmakker van mijn kinderen ; goede boom met je

meest sierlijke takken , met je duurzaam frisch groene blaren , en

je weldadige vruchten.

Nu , "9 van achter beschouwd " hebben de tuinlieden het ook al-

tijd wel gezeid of gedacht dat je ' t kroppen zoudt :

"" Och gossie , ja ," zei er een : een tak vlierhout kun je wel in

je overgrootmoeders kabinet leggen en ' t zal er nog aan 't groeien

gaan ; 't groeit als onkruid menheer."

-

----

Wanneer men nu van onkruid begint te spreken , dan schijnt

men hatelijk te willen worden. Hatelijkheden verdraag ik niet in

't bijzijn van mijn vlierboom. Zoo geteisterd te worden , ' t zij dan

door 't overbeuren van die muren en schuttingen daarom zelfs

heeft men zijn deerlijk gehavende huid met teer moeten bedekken ·

zoo geteisterd te worden , en dan nog zulke toespelingen te moeten

hooren , dat is gemeen.... dat is.... Pijperachtig. Men zou in een

oogenblik van verontwaardiging naar den haak van Sambucus ' rech-

ter bovenarm kunnen wijzen , dat was een geschikte haak om er

zoo'n iemand als Pijper... aan. ....

-

Maar foei , zou ik nu zóo mijn vriend gaan vernederen ! Hij

wenscht niemands leed. Ik wil het weer goedmaken ; 'k zal

hem eens ferm op een pedestal zetten . Weet ge wat ik doen wil ,

'k zal een kamilleplant koopen , die zet ik aan zijn voet , en als

Sambucus zijn bloemen dan hoog laat schitteren in de zon , dan

kan die nietige kamille.....

Maar Sambucus mocht eens hoogmoedig worden... en de kamille

eens wegkwijnen van jaloezie. — Die hoogmoedig is , is gek , en die

jaloersch is is ook gek. Beste vlierboom , we moeten ons daar-

buiten zien te houden. Als je mij eens ziet wegdragen

--

en dat

zul je juist kunnen zien wanneer men de keukend
euren

openlaa
t
-—

dan moet je de vriende
n
maar aan den avond herinne

ren
toen je

in dezen tuin werdt verplan
t

, en ik het met Pijper te kwaad kreeg

op 't balkon althans in den geest.--

Helpt het niet , het verkwikt toch , placht de oude grootmoeder

te zeggen. En dan , herinner hen ook dat er een wonderlijke schakel

is , en dat je afkomst even vreemd is als de onze , en even ge-

heimzinnig als onze toekomst ; want ik zeg toch maar, toen onze

brave buurman T. op dien najaarsmorgen stond te schudden en te

blazen , toen bereikte er een van de kleine vlierbloempjes haar be-

stemming niet , want het vloog over de schutting weg, en, dat was

jammer voor den trekpot en de opgegaarde kou , maar 't bloempje

was beter bezorgd , het viel in vruchtbaren grond , en ' t werd een
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boom ; en de boom hield met stevigen arm een touw vast ; en

blonde krullen wiegden onder zijn dicht gebladert , blij zingende

op en neer. . . .

,,Ja ' t gaat al wonderlijk in de wereld. Zeker ! Maar....'

Maar! Wat maar!?
-

Goeje Hemel : Tóch Pijper !

Wat drommel , belet ! Ik zit onder den vlierboom.

99

Belet!

't Is nu al acht jaren geleden dat ik de bovenstaande regelen

aan mijn vriend Sambucus wijdde. Fleurig en krachtiger dan ooit

staat hij nog in den Oosthoek van onzen tuin.

Eén en twintig jaren zijn er reeds voorbijgegaan sedert ik den

kleinen scheut in den bloempot meenam van het stille dorp naar

de groote stad ; en , ieder jaar dat ons nog vergund wordt neer te

zitten onder het welige bladerdak van onzen vriend , zullen we

dankbaar getuigen van het goede dat hij ons te genieten en , —

ook te denken gaf.

1878.
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Een bede, maar niet om geld .

't Is winter. Een koude Decembernacht houdt met kille vingers

oud Hollands grijze academieveste den blinddoek voor de oogen.

Slechts een waardig trawant van den reuzengeest dezer eeuw ,

voert strijd met den nacht , en rukt er gedurig den blinddoek weer

los. Zie maar, de gasvlammen werpen van afstand tot afstand een

vluchtig licht in de holle straten en ginds langs de sombere grachten.

Waartoe die kamp ; waartoe dat licht ? Immers de stad ging ter

ruste en slaapt.

Geloof het niet , want telkens moet ze wakker en ziende zijn ,

wakker en ziende om er te waken voor het onheil dat naderen kon.

En de oude stad , zij slaapt dan ook niet. Slechts bij wijlen be-

vangt haar een lichte sluimering , en ' t schijnt u toe als droomde

zij van haar alouden roem , evenals de teedere loot van den

grijzen vorst der Alpen , die zoetjes dommelt aan haren boezem ,

en murmelt en fluistert van de grootheid harer afkomst.

-
Maar toch de grijze veste , hoe vluchtig ook haar sluimering zij

telkens turend over den blinddoek heen , om er te waken zelfs in

den nacht , toch vermag zij het niet zooals zij ' t zou willen.

De arme is krank!

Ja , ' t hoofd is wel helder , zelfs klaarder dan voorheen ; ja haar

hart klopt wel even luide voor deugd en voor trouw als in de

dagen harer jeugd , nochtans gij ziet het wel hoe haar rechter-arm

als verlamd terneder ligt.

Luister :

Een deel van haar eelste sappen gingen over in onzuivere vochten;

in vochten die zich vormden tot een zichtelijke wonde ; een wonde

die hare krachten verteert , en wellicht in ' t einde haar voert tot

de slooping van haar glorierijk bestaan.

Arme stad ! Dochter van den Staat ! Richt u op , en werp.u aan

' s-vaders borst. Daar zijn nog zusteren die lijden als gij . Smeek

hem dat hij , voor u en voor haar , ter hulpe kome ; dat hij zijne

dienaars zende met artsenij en zalve , ware het noodig , met vlij-

mend lancet.
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Maar gij , novellendichter , wat spreekt ge in beelden en raadsels ?

Hoort ge niet reeds de stemme opgaan die u vermaant tot een-

voud en kalmte , die u toeroept : Blijf wie ge zijn wilt?

En ja , hij gevoelt wel de juistheid dier woorden ; maar ach !

koortsachtig jaagde hem het bloed door de aders , want immers

men heeft hem die wonde getoond ! Van hem heeft men een woord

begeerd aan den vader der lijdende stad ; een smeekwoord om

hulpe , ter spoedige redding. Was het wonder dat hij moeite had.

al aanstonds den juisten toon te treffen , beseffend het hoog gewicht

zijner roeping. Nochtans van nu aan zal hij trachten eenvoudig te

zijn , ontzettend eenvoudig.

't Is winter. Koud was Decembernacht , en ijzig koud is nog zijn

vroege morgen. Zes slagen bromt de klok uit Leiden's hoogsten

toren. Door de Breestraat en de Hoogewoerd leidt onze weg naar

een der achterbuurten der stad.

Bij het licht eener gas-lantaarn zien wij , op weinige schreden

afstand , een armelijke woning. Haar bouw herinnert aan Leiden's

glorievolle eeuw, aan de eeuw toen zijne zonen en dochters kloek

waren en sterk , en streden voor recht en voor vrijheid.

Niets is er aan dien gevel veranderd ; alleen zoudt ge bij dag

kunnen zien , hoe de kleine in lood gevatte ruiten van voorheen ,

naar den eisch der tijden , door een wat grooter soort zijn ver-

vangen. Eertijds kon Gods lieve zon slechts luttel in die woning

schijnen ; maar nu...? Helaas , gij ziet het niet hoe die grootere

ruiten voor ' t meeste deel met een vettig stof zijn overdekt ; hoe er

velen , onachtzaam gebroken , slechts ruw met ondoorschijnend pa-

pier werden beplakt ; hoe er thans in die armoedige woning , over-

dag nog minder licht straalt dan weleer , en maar genoeg, dat is

bedroevend , zeer bedroevend!

In de kamer der genoemde kleine woning die wij al aanstonds

door de voordeur betreden , zou een volslagen duisternis heerschen ,

indien niet de gas-lantaarn daarbuiten , door het straks genoemde

venster , eenig schijnsel naar binnen wierp. Het zwaar geronk van

een man , benevens de geregelde of snellere ademhaling van eenige

slapende kinderen , treft onze ooren. Juist op dit oogenblik bericht

de groote torenklok het zesde uur na middernacht. In de bedstee

waaruit het naar geronk blijft klinken , verneemt ge , tegelijk met

den eersten klokslag daarbuiten , eenige beweging. ' t Is eene vrouw

die zich haastig opricht. Met een nijdig: ,, Snork toch zoo niet ! "

geeft zij den man aan hare zijde een stomp op den schouder , en

leent , terwijl het nare geluid een wijle verstomt , nauwlettend het

oor aan den doffen klokslag uit de verte.

III 16
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,,Zes !" bromt de vrouw binnensmonds ; rekt zich geeuwend de

leden ; stapt nu spoedig uit de hooge bedstee , en sloft een oogen-

blik later op neergetrapte pantoffels naar een andere bedstee.

Drie kinderen slapen er bijeen ; twee jongens van tien en dertien

jaren , benevens een meisje dat bijna haar twaalfde jaar heeft

bereikt. In de slaapstee der ouders kreunt vluchtig een kind van

weinige maanden , waarschijnlijk nu het bespeurt dat moeder hem

verliet , en , in de wieg ervoor , droomt een meisje van vier jaren ,

misschien met een droevig lachje om den mond , van mooie winkels

met allerlei brood.

"2 Toe kinders , er uit ! " roept de moeder met schrille stem het

slapende drietal toe ; en als zij het schamele dekkleed heeft wegge-

slagen , dan trekt zij den oudsten knaap bij den arm , haar Evert

die , langzaam ontwakend, met lodderigen blik voor zich heen ziet ,

terwijl zij verder op soortgelijke wijze de beide andere kinderen te

wekken tracht. Die taak is geen lichte. Saartje althans weert on-

bewust de moederhand af die haar diepen slaap komt verstoren ;

wijkt naar den achtersten hoek der bedstee terug , en kromt zich

schier tot een bal ineen , met het hoofd op de knieën.

Een klagend geween vervult eensklaps het vertrek. ' t Is Sander ,

het jongste der knaapjes. Onbarmhartig door de moeder uit de

bedstee getild , staat hij half wakend , half droomend , met de bloote

voetjes op den killen vloer.

Stil Sander , als vader het hoort ! " vermaant de moeder , en als

zij nu hém en ook haar oudste die inmiddels zijn bed heeft ver-

laten , de schamele kleeren heeft toegeduwd , dan tast zij opnieuw

naar het weggedoken meisje ; trekt haar bij haar hemdrokje naar voren ,

en beurt het kind , dat woest van zich afslaat , mede uit het bed.

Saartje , op den grond gezet , opent de oogen ; zij droomde daar-

even , dat een akelig dier haar bij de keel had ; nu ziet ze ....

haar moeder ; en de teedere handjes klemt ze inéen , en de kille

knuistjes drukt ze tegen de brandende oogen , en zegt , dat het zoo

tikt in haar hoofdje.

Maar de moeder hoort het niet. Toen zij Sander heeft losgelaten

om het meisje te wekken, is het jongske , overheerd door den

slaap , in de knieën gezakt , en ligt met het hoofd tegen den muur ,

opnieuw in een diepe rust.

,,'t Is ook wat erg ; ze gingen om twaalf uur naar bed! " mompelt

de moeder. Zich schielijk tot het jongske voorover buigend , schudt

zij hem nogmaals wakker ; doch , als nu het kind opnieuw en ster-

ker dan straks aan het krijten gaat , dan legt zij hem haastig de

hand voor den mond , en ziet er met angstigen blik naar de zij

van haar bedstee , want ruw klinkt de stem van haar man , met

een nijdigen vloek : ,, Hè - mondhouwen. Zeg! """



FABRIEKSKINDEREN. 243

Een klein kwartier later beweegt zich een schamel drietal kin-

deren in de nog onbevolkte straten van Leiden's achterbuurt.

De nachtwacht die van zijn laatste ronde huiswaarts keert , hij

kent ze wel. ' t Zijn de kinderen van Gerrit Zwarte den voormaligen

timmermansknecht ; van Zwarte die sinds een paar jaren zooals

hij zich uitdrukt bang voor springende knokels is geworden , en

daarom zijn handen maar in de broekzakken houdt.

-

Daar gaan ze , die kinderen. Evert , de oudste , trekt Sander met

zich voort , en paait den bibberenden kleine met de woorden :

, Kom maar , 't is warm daarginder."

-

Sander kan 't niemendal schelen ; hij wil er gaan liggen , hier op

die stoep , en met het handje waarin nog de kruimels van den

straks gekregen en haastig opgegeten kouden aardappel kleven ,

wrijft hij zich steeds en alweder langs de loodzware oogleden : hij

wil niet verder weetje , hij wil niet !

En Saartje , met opgetrokken schouders en de armen in haar

boezelaar gerold , gaat ze haar broertjes op eenige schreden afstand

haastig vooruit. Bij iederen voetstap dien ze doet , tikt het haar

sneller en sterker in ' t hoofdje ; dat heeft ze eergister ook gehad ;

maar nu is ' t erger , veel erger ; ze zal maar doorloopen , nóg

harder , dat ze eerder in de warmte komt.

Saartje is ginds om den hoek reeds verdwenen. Evert kan met

Sander , dien hij stevig vasthoudt , niet zoo haastig voortgaan.

Eensklaps ontsnapt er een nare kreet aan zijn mond ; met pijnlijk

gebaar trekt hij ijlings de hand terug waarmee hij Sander heeft

voortgetrokken. Het arme slaapdronken kind had hem kwaadaardig

gebeten , gebeten in de hand die tot loopen hem dwong , dewijl

hij slapen wilde , niet anders dan slapen.

""
Doch neen , wij ver-Leelijke rakkerd ! " schreeuwt Evert , en

volgen hier niet. Arme zwakke onwetende schapen ! We zouden u

beschuldigen, wij , terwijl we slechts deernis met u hebben , en

slechts medelijden voor u vragen. Ha ! of we niets meer voor u

wilden !

En waarheen zal het nu?

Zie, een steenen vinger , hoog zich verheffend boven de daken ,

hij wenkt uit de verte.

En daar gij betreedt er eene der vele werkplaatsen van den

grootschen werkman , kloekste zoon van den geest dien we noemden.

Wondere spruit van genie en verstand , bedeeld met ontzettende

kracht en rusteloozen ijver , geboren den menschen ten welvaart en

zegen stil , wie fluistert daar zacht : en vaak ook ten moordenaar?
-
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Zie , in de voorhoven van zijn werkplaats , daar stoken de die-

naars een vuur van bedwelmende hette.

Uit vluchtigen sluimer ontwakend , rekt hij en spant hij zijn

leden en spieren.

Krachtig heft hij zijn ijzeren armen omhoog , en wanneer hij

ze heft , dan grijpen zijn vingers in stang en in drijfwiel ; dan

stampen zijn voeten op kammen en staven ; dan wielen en keeren

ontelbare raders ; dan snort het , en gonst het , en bonst het alomme,

en trilt er zijn stem als met dondrenden klank : Voort raderen ,

voort ! Schept haastig uit ruwe wol een kostlijken draad , den men-

schen ter koesterend dekkleed ! " En 't snort en het dreunt en

't bonst er nog sterker ; en altijd klinkt nog die stem :

,,Voort raderen , voort!"

-

""

Ik weet niet waar Saartje gebleven is. Een groot doch somber

gebouw is zij binnengegaan ; een steile trap heeft zij beklommen ,

en , hijgend naar den adem , is zij verdwenen in een der zalen van

de uitgestrekte stoom-wolspinnerij.

Evert , die zijn broertje in de eenzame straat heeft achtergelaten ,

moet haar al spoedig gevolgd zijn ; ook hem ontdekt gij niet meer.

Zijt gij een vreemdeling in dit verblijf , dan ziet gij in den aan-

vang slechts weinig. Wel flonkeren er, in afwachting van den na-

derenden morgen , een menigte gas-vlammen , doch het licht wordt

gedurig onderschept en gebroken door een aantal gevaarten die

gestadig hun arbeid verrichten. Zijt voorzichtig dat uw kleed niet

gevat wordt door een der vele machine-raderen die u bij den

nauwen doortocht van weerszijden bedreigen , en let op den

grond , dat uw voet niet haakt in de breede pees die ginder een

zeer groote schijf in beweging brengt. Die schijf, ' t is het hoofdrad

der trommel van den schrobbelmolen ', der machine die de vastge-

pakte wol in losse en platte vlokken te voorschijn brengt.

--

---

En er naast , dat andere werktuig , dat is de kaardmachine die

immer de vlokkige wol blijft ontvangen , ze kaardt en verdeelt in

haar ijzeren binnenst , en vallen laat in donzige plokken.

En die plokken of rolletjes wol , zoo lang als een arm , zoo

dun als een pink , en zoo licht als een veder wáar of ze blijven?

Zie , vele losse raderen wentelen heen en weer ; en voeren ze toe

aan den grofmolen daar ; zij lasschen ze snel aan de plokken of

draden die haast zijn versponnen , snel , ongelooflijk snel : zeven-

honderd malen in éen uur, negen duizend malen op den langen dag.

Doch die losse raderen hier , zie , ze zijn van een ander fatsoen

dan de grootere dáar die er wielen en snorren om hunne assen.
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Nietwaar , ge zoudt zweren dat het menschen waren , heel kleine

menschen die staan op hunne voeten als wij ; met armen en handen,

zeer zwakke handjes ; met aangezichten als die van ons , maar flets

van kleur en slap van vormen ; aangezichten waarin oogjes blinken

als een laatste vonk in den bleeken aschhoop. Gij zoudt zweren

dat het menschen waren , akelig kleine en arme oude mannen en

vrouwtjes , die gaarne hijgend zouden neerzitten bij den warmen

haard , en de dorre handen uitstrekken naar een versterkende bete.

Nietwaar , gij zoudt zweren dat het natuurgenooten waren , arme

ontzenuwde wezens van gelijken aanleg , met dezelfde behoeften als

wij ; maar gij bedriegt u , zie slechts hoe ze wielen en keeren :

negen duizend malen op den langen dag , voortgejaagd door den

werkman die grootsch als zijn oorsprong , doch gesard door zijn

duivel , steeds woedender brult :

, Voort raderen , voort ! "

- -

Doch gij vertrouwt ons niet , hoe langer gij tuurt op die kleine

raders want gij gevoelt wel dat het raderen zijn , toch ziet

ge klaar , onbedrieglijk zeker , dat zij geschapen tot redelijke

wezens , nog met het kleed der menschen zijn bedekt.

-Immers , in 't midden van die bontvale rij het helderst door

een der gas-vlammen verlicht , daar ziet ge Saartje , het kind van

Gerrit Zwarte , het arme kind dat de koorts heeft , dat zich reppen

moet ongelooflijk snel en gestadig. Gij herkent het arme meisje

wel, al schrikt ge terug, nu ge haar droevig figuurtje in ' t volle

licht te beter kunt zien.

Een hoofd , een gansch hoofd is zij kleiner dan uw dochtertje ,

dat in dit uur gezond , ja met de rozen op de wangen , op ' t zachte

kussen te droomen ligt en zoo oud is als zij.

Gij schrikt terug bij het beschouwen van dat voos en flets ge-

zichtje , met dien wijden mond en die onnatuurlijk glinsterende

oogjes. Gij wendt den blik van haar af, en uw oog blijft gevestigd

op het jongske aan hare zijde. Tien jaren oud , gelijkt hij een

kind van zeven lente's wat zeg ik , een kind van zeven barre

winters te zijn. Telkens en telkens werpt hij een lodderigen blik op

den grofspinner die aan gene zijde van den molen zijn werken

bespiedt ; en angstig rept hij gestadig de handjes , want ziet ge , al

tweemalen heeft hij van hem een duchtigen tik met den rolstok

gehad, hiér op den schouder , erg valsch ! erg valsch en gemeen !

En aan deze zijde van den tweeden molen , ziet gij dien krommen

knaap er wel staan ? Zijn hoog en breed voorhoofd doet u vermoe-

den dat zijn geest iets meer behoeft dan een werktuiglijken arbeid
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voor zijne handen. Arme onderdrukte geest ! wat kan hij meer doen

dan tellen , altijd tellen : Zie , zóoveel plokken gelascht geeft éene

minuut , en zestig malen dat getal maakt omstreeks een uur, en

als hij diezelfde som straks driemaal verkrijgt , dan is de schoft- of

laveitijd nabij ; dan mag er het kind.... Doch neen , zijn rust te

nemen , dat mag hij dan niet ; dat uur is voor zijn kwelgeest ,

den spinner. Immers , de groote machine weet van geen rusten ;

immers de plokken , die zij aanhoudend laat vallen , ofschoon ze

niet aanstonds verwerkt zullen worden , ze moeten geraapt en op

hoopen gelegd. En straks , als de spinner weer aanvangen zal ,

dan is er de taak van den knaap schier verdubbeld ; want , de

voorraad van gansch een uur moet worden ingehaald op het

nimmer vertragende werktuig , het werktuig dat altijd plokken voort-

brengt ; wel honderd in éene minuut.

Maar toch , die lavei , zij gunt er den kleine een uur van minder

gestadigen arbeid. Dat uur is hem welkom, het uur van negen tot

tienen. Jaapje heeft een goede moeder, en die moeder heeft hem

voor zijn ontbijt een koekebak gegeven , een heele-cents koeke-

bak ; dien kan hij nu opeten , en hij smaakt zoo lekker. Wat

weert zich die arme kromme knaap om zijn geel-grauwen poffer

waarvan de wetenschap leert dat hij slechts éen vijfde voedende

deelen bevat , zoo zuurachtig klef en zoo krakend van kalk of van

krijtstof naar binnen te slokken.
---

Doch gij zult het begrijpen , daar zijn de kinderen van Zwarte

en nog anderen , die hebben zulke goede moeders niet als hij ; ze

zien hem aan met begeerige blikken , en Heintje Pink heeft gister

gedreigd dat Jaapje de helft ervan mee heeft te geven , of dat hij

hem anders. Maar Heintje ziet een anderen kant uit , en

het arme Jaapje grijnst van genot nu hij het ziekelijk mengsel

binnen heeft : Te tellen , dát heeft hij geleerd , te deelen

nog niet.

En ginder nabij de fijnspin-tafels , waaraan voor ' t grootste deel

de meisjes haar arbeid verrichten , daar staat Heintje Pink die Jaap

en zijn koekebak heeft vergeten. Zijn luid geschreeuw kunt ge niet

hooren door het alles overstemmend geraas der machines. Terwijl

hij de wol in het kaardwerktuig bracht, hadden zijne kleine vingers

te zorgen meteen dat de altijd grijpende tandjes er binnen , gezui-

verd werden van de vezelen wol die er kleven en groeien in het

geoliede ijzer. En 't was voor de derde maal in weinige weken dat

die nijdige haastige tandjes hem knepen het vleesch van zijn

schrompele vingers ; en Heintje , hij schreeuwt en hij kromt van

de pijn , en de meisjes die van nabij zijn jammer aanschouwen , ze

trekken voor ' t meerendeel haar oude gezichtjes in lachende plooier.

Arme, verstompte , gevoellooze meisjes ! Zwakke , ellendig ver-

dorvene kinders ! Hoe kinderen? Neen ! ' t was toch voorzeker

-

-

鹰
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een optisch bedrog ; want hoor , nu het uur is verstreken , nu klinkt

met verheffing van stem en nog sterkeren klank weer het woord

van den vreeselijken werkman :

Voort raderen , voort ! "

Doch gij toefdet daar reeds lang genoeg en wilt een ander tafreel.

Welnu , een net steenen huisje staat voor ons open. In het ruime

voorhuis wordt gij aangenaam getroffen door den zoeten roomgeur

die het vervult , en de helderheid van maat en vaatwerk die u als

tegenlacht.

Gij bevindt u in de woning van een echt Hollandschen melkboer.

't Is er vroeg dag in zoo'n huis. Hij , de jonge bewoner der beide

boven-voorkamers , Willem baron Van Hogenstad , jurist aan de

Leidsche academie , hij had daar ook op gerekend . Gisteren avond

heeft hij met Koen op diens kamer Mathesis gewerkt. Na éenen

heeft hij turend en turend op een hellend vlak , dat vlak al grooter

en grooter zien worden , akelig groot , en het vlak heeft hem opge-

slokt , inéens , zonder dat hij er iets van bemerkte.

Koenraad moet wel zijn best hebben gedaan om Willem weer

wakker te krijgen , doch het is hem niet gelukt. Toen Willem om-

trent zes uur in den morgen de oogen heeft geopend , toen lag hij

op de canapé, met een kussen onder ' t hoofd en een deken over

zich heen gespreid. Ha! Koen had best gezorgd ; maar op z'n

eigen kast, in z'n eigen bed , daar zou 't nog beter zijn. Weinige

minuten later is Koenraad's huisploert wakker geschrikt van het

toetrekken der huisdeur.

-

Willem , diep in den kraag van zijn overjas gedoken , vervolgde

intusschen haastig zijn weg naar de straks genoemde woning van

den melkboer. Omstreeks aan 't einde van een smalle straat ge-

komen , die hij ter bekorting van zijn weg had gekozen , heeft hij

een zonderlinge vondst gedaan. Daar lag een knaapje , ellendig ge-

kleed , met het hoofdje rustend op den kleinen arm , en dien arm

gekromd op den scherpen rand van een lage stoep.

Wat waren zijn wangen koud! Was hij dood ? Neen , zijn

ademhaling ging vrij geregeld. Maar wat te doen met dat kind !

Hem meenemen!? Waarachtig ! Zoo'n arme drommel !

Ha ! dat was een goed besluit ; het moet wel voortkomen uit een

onbevangen edelaardig gemoed. ' t Was niet het gevolg der bere-

kening, omdat geen andere hulp er nabij was. Neen , meenemen !

waarachtig ! dat was het eerste, en ' t bleef zoo.

Bravo , zoon van Minerva ! gij zijt er éen van het echt oud

Neerlandsche bloed. Bravo Willem Van Hogenstad , nu toont ge dat
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ge van adel zijt , niet slechts van den adel die de kwartieren in 't

wapen telt , maar van dien dieperen adel der ziel... Doch stil , ga

niet voort , of hij smijt u naar 't hoofd dat ge de klaplooper zijt.

Een half uur later staat de zwaarlijvige echtgenoot van Baks den

melkboer , op den drempel van een der mooie kamers die haar

voornamen student tot zit- en studeerkamer dient. Zij kan 't zich

ter wereld niet begrijpen hoe menheer zoo'n vuil schandaal van de

straat mee naar boven heeft gedragen. Goddank , ze houdt van

helder en netjes , weetje , en nou leit daar op de andere kamer

zoo'n smerig sezjet in menheers ledikant , en de hemel mag weten

wat voor ontuig hij mee in huis heeft gebracht.

19 Wil j ' is kijken ?" fluistert Van Hogenstad , terwijl hij de juf-

frouw wenkt hem in de achterste kamer te volgen , en haar tegelijk

half ironisch , half ernstig - een knipoogje geeft.
-

,, Kijken ! wát zou ik kijken !" prevelt de juffrouw , terwijl zij met

krakenden tred den jonker volgt , den jonker , die op zijn teenen

loopend , haar naar het ledikant in de andere kamer is voorgegaan ,

en nu het groen damasten gordijn terzijde schuift.

""

""

Hoe vin je dat , hê ? ”

Hoe ik dat vind... ? Mag ik reis vragen menheer , hoe uwes

mama dat zou vinden? "

"" Heb je wel eens op straat geslapen juffrouw Baks , met ' en

stoep tot je kussen ? ”

"9 Lieve hemel , ikke ! " roept de juffrouw : ,, Ik ben Goddank ' en

fassoenlik-manskind ; maar weetje waar zu'k gespuis van afkomstig

is ," en zij wijst met haar vleezigen vinger op den armen Sander,

die in Willem's ledikant zoo kostelijk te slapen ligt ; van 't

repalje , weetje , uit de febrieken ; van ouwers die drinken en luieren

en d'r eigen onmondig vleesch voor den kost laten zorgen , zieje ,

weet u menheer , van zu'k repalje ! "

,,Zoo , juffrouw Baks."

―
""

„ Ja van volk dat z'n eigen vader en moeder voor 'en glas

jenever aan de galg zou helpen ; maar wil ik je reis wat zeggen

menheer, als je van 'en ouwer mensch ' en goeje raad wilt aannemen,

pas op dat je je vingers niet brandt ; ' t vuilmaken van je eigen boeĺ

en ' t gebabbel in de straat wil ik daarlaten , maar met je dat ver-

waarloosd en liederlijk sezjet heel Kristelijk aan te trekken , ga je

vlak buiten je boekje. Als we t' avond of morgen zoo'n zuiplap in

de deur krijgen , die mijn of m'n man 'en maling schopt , omdat

we z'n kind van ' t febriek hebben afgehouwen , dan bent uwes

responsabel ; iederman blijft baas over z'n eigen kinders. Als bij-

voorbeeld uwes mama ...

99

99

Wil je klaar zetten juffrouw Baks ?! "

Lieve hemel , wat zette ie vreeselijke oogen op.

,,Jawel menheer ; twee kadetjes , niewaar?"
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,,Zes kadetjes en tien krentenbroodjes juffrouw Baks."

Gruns watte oogen!

""
Koffie- of theewater menheer? ".

,, Chocolade-water juffrouw Baks."

Juffrouw Baks maakt rechtsom-keer ; en als ze langzaam weg-

schommelt , dan mompelt ze bij zichzelve : Om zoo'n vuil opraapsel

'en fassoenlik mensch nog te schandalizeeren ook. Weetje , ze

zou wel.... maar , d'r kamers , en ' t lieve geld ! Je moet al wat

doen in de wereld!

―

En terwijl ginder in de fabriek de grofspinner vloekt omdat hij

éen der raderen mist aan zijn molen , slaapt de arme kleine Sander

zoo rustig voort op het kostelijk leger van zijn weldoener.

―

Toen Willem de kamer van Koenraad verliet , toen heeft hij ge-

rekend nog een paar zoete uurtjes op zijn bed te zullen door-

brengen; maar nu zijn slaap is gansch en al geweken. Hij heeft

het ook druk gekregen. Om de waarheid te zeggen , toen hij het

ongelukkige perceeltje op zijn kamer had , toen is ' t hem bij een

nadere beschouwing niet meegevallen. ' t Begin was niets geweest ;

maar om nu vol te houden ! Boeh ! wat een morsig boeltje. Doch

een student weet zich te redden. Met behulp van een mes heeft hij

het kind , dat dubbend en slapend niets anders dan : och , en

ajasses , gezegd had , de armelijke kleeren van ' t lijf getrokken ;

heeft verder den steenkouden bloed haastig een ouden wollen over-

jas om de droevig tengere leedjes geslagen , en , na hem vervolgens

op zijn bed te hebben gelegd , heeft hij de dekens over hem heen

getrokken , hoog-op tot aan den neus , nog hooger, tot aan de ooren ;

zoo'n arme drommel!

't Was geen wonder dat de jonge baron de vunze kleeren van

't ventje met de tang in de kachel wierp.

Fluks een paar turven erop gelegd , en toen het boeltje in brand

gestoken , zag hij alras hoe de vlammen eensklaps zoowel van boven

als van onder uit de kachel sloegen. Ja , juffrouw Baks heeft gelijk :

Als je zoo'n ouwen rommel opruimt , dan krijg je een vlam en een

rook van geweld ; maar 't is heel gauw gedaan ; 't heeft niets te

beduiden.

Een groot uur later ontwaakt de arme Sander uit een diepen

slaap. Eerst tuurt hij geeuwend een wijle suf voor zich heen ; maar

dan , dan spalkt hij de oogen open, al wijder en wijder , steekt zijn

hoofdje buiten het ledikant , en werpt een onbeschrijflijk vreesachtig

verbaasden blik in het keurige slaapvertrek waarin hij getooverd is.

Een angstig geween roept eensklaps den jonker.

Bij het zien van den voornamen heer die hem haastig nadert ,

duikt het schreiende kind vreesachtig terug, en verbergt zijn hoofd

in het kussen.

,,Zoo , kleine slaper , ben je al wakker ! " zegt Willem met zijn
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vriendelijk welluidende stem , en laat er aanstonds op volgen : ,,Zeg ,

lust je een boterham?"

―
Dat laatste woord werkt machtig. Een boterham ? Ja , ja , die

lust hij wel ; en terwijl hij door de tranen heen een tweeden blik

op den vrager werpt , doch ook aanstonds zijn oogen weer neerslaat ,

glijdt een nauwelijks hoorbaar ja hem van de lippen.

Ik weet niet of gij zoudt gelachen hebben, indien gij Willem

opnieuw met het altijd vreesachtige knaapje hadt zien tobben en

sollen ; wanneer ge gezien hadt , hoe hij hem tilde van ' t bed, hem

dwong de voeten te steken in een paar wollen kousen die nog veel

langer dan zijn geheele beentjes waren ; hoe hij de dunne armpjes

door de mouwen van de oude overjas trok , en die mouwen , ter

vrijmaking van de handjes , meer dan ter halverwege opsloeg ; toen

hij het arme zoo wonderlijk toegetakelde manneke in zijn zit- en

studeerkamer op de canapé deed plaats nemen ; hem overlaadde

met dik geboterde broodjes en krentenbollen , en verder onthaalde

op een enormen kop zeer dikke en geurige waterchocola. Ik weet

niet wie er zou gelachen hebben om de inderdaad overdreven goed-

heid van den student , maar zeker , zeer zeker zijn lieve moeder

niet ; zij zou een traan hebben weggepinkt ; zij zou... Doch genoeg,

de zoon denkt het allerminst om zichzelf; hij heeft slechts oogen

voor het arme schaap , het knaapje dat zeker een van die onge-

lukkige fabriekskinderen is , waarvan men hem wel eens verhaalde ,

éen van de ongelukkige wezens die geboren worden met den vloek ,

dat hun lichaam niet een tempel , maar een ellendige kerker

zal zijn voor den geest , die sprank van het eeuwige , van het

ideaal , die sprank der Godheid zelve.

—

Nu Willem zoo'n schepseltje van nabij ziet , nu is het hem on-

begrijpelijk dat hij vroeger zoo koud is gebleven als er sprake was

van hun rampzaligen toestand.

Maar , zoo zijn de menschen , ze moeten zien om te gevoelen ;

ze lezen in hunne nieuwsbladen van de duizenden slachtoffers der

mijnen , en van de honderdduizenden in den bloedigen krijg. Ja ,

't heet dan verschrikkelijk, maar ook aanstonds , aanstonds

plooit weer een lach hun mond , want daarnevens in het nieuws-

blad , worden zij vergast op een aardig avontuur. Ja , zóo zijn de

menschen , zoo zijn wij , wij menschen ! We moeten zien van na-

bij , we moeten hooren en tasten ; maar wij schuwen de ellende en

houden haar gaarne van verre.

Ei zie dan , en luister nog even. 't Zal nu zoo akelig niet zijn ,

misschien zelfs om te lachen.

"" Ben jij ' en prins ? " klinkt het zachtjes van Sander's lippen , en

het jongske , wiens vreeze na het kostelijk onthaal voor een groot

deel was geweken , werpt een schuwen blik op zijn gastheer , doch

slaat de oogen ook aanstonds weer neer.
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""

,, Ik? Wel nee !" lacht Willem, uit zijn gemijmer ontwakend :

áls ik het was , zou je dan wel altijd bij zoo'n prins
Maar ----

willen blijven? "

,,Jawel ; " zegt Sander.

""

""

Waarom?"

Om ditte !" zegt de jongen en likt nog eens langs den rand

van den grooten chocolade-kop.

""

"2Hadt je dat nooit geproefd?"

Het ventje grinnikt alsof hij wil zeggen: Dat kun je begrijpen !

'k Docht eerst dat het mosterd was ;" zegt hij iets later.

19
Mosterd ?"

„ Ja , die haalt moeder in een potje , en ' s-middags als we van 't

febriek kommen , dan krijgen we aardappels met zoo'n beetje mosterd

in 't water."

"",Niets anders?"

,,Ja , soms wel een scheutje azijn . Vader en moeder eten meestal

spek , maar da's gallig voor de kinders zeit moeder."

"" Beesten !" roept Willem.

Neen Sander, schrik maar zoo niet ; dat geldt niet u of een van

uw's gelijken ; hoor maar , hij vraagt u weer vriendelijk :

En hoe heet je vader?"""

"" Dat weet ik niet ; " is het antwoord.

"" Maar jij , hoe heet jij ?"

Sander Zwarte."29

"" En wat doet je vader?"

,, Hè, hè ," grinnikt de jongen: ,, moeder zeit zuipen."

Maar wat is hij van zijn ambacht? "

,,Ambacht?" grinnikt het kind.... daar had hij nooit van gehoord.

Waar verdient hij zijn centen mee? "19

""

""

Dat doen wellui."

En hoe oud ben je al ventje ; ben je al zeven? "

Ikke ," zegt het jongske : ,, ikke ben tien."

Ongelooflijk ! zoo'n worm! ,, Dus moet je zeker in de fabriek

werken?" vraagt Willem opnieuw.

Angstig kruipt het jongske ineen. Die vraag had hem eens-

klaps aan zijn plicht , aan zijn vreeselijk lange dagtaak herinnerd ;

aan den spinner die hem zijn loon onthouden , aan den vader die

hem ranselen , aan de moeder die hem geen eten zal geven ; en

bevende zegt hij :

Maar 'k had ook zoo'n slaap , en gister avond toen ik dertien of

veertien uur gelascht had , toen dreigde de spinner dat ie me zou

kielhalen als ik weer stond te hangjassen , zeidie."

,, Kielhalen ! " herhaalt de student met saamgetrokken wenk-

brauwen: ,, kielhalen , wat is dat? "

,,Ja, dat weet ik niet ;" herneemt de jongen , en angstig rond-
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- -

ziende , als vreest hij dat iemand hem beluistert , vervolgt hij : „,maar

ze zeggen dat ie achter z'n bast ' en emmer met water hêt staan ;

en als nou ' en slecht kind zoo zeit ie z'n luie oogen niet

open wil houwen , dan douwt ie 'em even met het hoofd in den

emmer : tenminste als ' t opperste menheer van 't febriek d'r niet

bij is ; maar 't zal niet waar wezen ; hè zoo koud ! "

Ja koud, ijzig koud ; om van te rillen.

,, En ga je ook school ? " vraagt Willem weder , na een oogenblik

van sombere stilte.

-

-

Zie tegenover het jongske tot wien de vraag was gericht ,

daar staan in de breede en nette boekenkast slechts weinigen

achter een groene gordijn verscholen de bronnen en schatkamers

van wijsheid en wetenschap , van deugd en van recht , van bescha-

ving en godsdienst ; daar staan de klassieken die getuigen, hoe voor

tientallen eeuwen ' s-menschen geest reeds krachtig streefde naar het

schoonste ideaal : des geestes eeuwige volmaking! Daar staan ze

de wetten der Oude Romeinen die reeds de zwakken beschermden

tegen het onrecht en der moordenaren staal ; daar staan ze in de

bontste mengeling dooreen , die wijzen en geleerden , die godvruch-

tigen en zedenmeesters van vroeger en lateren tijd ; en het is alsof

ze luisteren , aandachtig luisteren naar de antwoorden van dat kind.

Neen , naar school gaat hij niet.

-

Naar school kan hij niet gaan , want dertien , veertien , ja vijftien

uren moet hij werken staande werken , op éenen dag.

Naar school gaat hij niet , want het dagloon moest dan minder

worden , en dat zou voor vader en moeder te schadelijk zijn.

Boeken? Neen , boeken heeft hij nooit gezien.

Ja ! als dát , daar tegenover hem , boeken zijn , dan weet hij 't

wel : dat zijn bijbels ; moeder heeft er ook zoo een , en ze zeit :

,,' en dominee's-bedrieger."

Wat een dominee is ? Dat weet hij niet. Of ja , die woont in

de kerk.

En wat de menschen Zondags gaan doen in de kerk? dat kan

hij niet zeggen ; want hij is er wel in geweest , maar heeft toen

geslapen.

En waar het brood van gebakken wordt? dat weet hij niet.

En dat de tafels en stoelen van het hout der boomen gemaakt

worden , dat weet hij evenmin ; ja zelfs nooit heeft hij gehoord

vanwaar de wol afkomstig is die reeds bij duizenden ponden door

zijne handjes ging; noch heeft hij vernomen dat van diezelfde

draden die hij laschte , een kleed wordt geweven ,
zooals er nu

een zoo warmpjes om zijne leedjes sluit.
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Hebt ge dat gehoord , groote mannen van den ouden en nieuwen

tijd? Nietwaar , dat was een droevig examen in de aloude en wijd

vermaarde academiestad. Mij dunkt , ik zie de gulden rugtitels

verbleeken op de werken van uwen geest ; ik zie ze huiveren en

inéenkrimpen de vruchten van uw hart of verstand ; gij wenscht

dat de gordijn der breede boekenkast u scheide van dat onge-

lukkige voorwerp , van het voorwerp dat u driest in het aangezicht

slaat , en u kermende toekrijt :

Gelogen dat de mensch een heer der schepping zou zijn!

Daar is geen vrije wil.

Daar is geen recht in de wereld , noch een rechtvaardigheid

die haar bestiert.

Daar is......

Doch wij grijpen de gordijn en schuiven haar voor de breede

boekenkast , en tegelijk voor dit droevig tafreel.

Nochtans onze taak is daarmede niet ten einde. Wij hebben nog

twee andere tafreelen.

Het eerste ziet ge in een schoon doch fantastisch licht ; het

tweede in het diepe zwart van den nacht , wanneer er slechts éene

enkele ster breekt door de voortgezweepte wolken.

En dat eerste tafreel ?

Zie , in dat schitterende kunstlicht , lieflijk als het schijnsel der

maan , maar toch zoo klaar als de zon , blinkend als goud en zilver

dooréen gemengeld , daar ziet ge , te midden van een lachend

plantsoen , een jongeling ; gij herkent hem terstond : ' t is de wakkere

edelman die zich toerust met de kennis om later te waken voor de

rechten der menschheid ; 't is Willem Van Hogenstad.

Aan zijn zijde staat een teer doch aardig jongske dat , netjes en

helder in de kleeren , te midden van den rijkdom en pracht eener

te voren niet gekende natuur , de oogen telkens met de uitdrukking

der dankbaarste verrukking en der innigste gehechtheid tot zijn

weldoener opslaat.

Dat jongske is het arme fabriekskind , het kind van Zwarte ; het

knaapje , dat door de macht van het geld werd gered uit zijn

ellendigen staat , en opgevoed en onderwezen zal worden , om

mensch te zijn , waarachtig mensch!

't Is wel jammer dat zulk een kunstlicht zoo spoedig voorbijgaat.

Het schoone tafreel is verdwenen. Wij staan in het duister , in ' t

nachtelijk zwart.

-
Hoort ge daarginder dáar in dien donkeren hoek , dat kla-

gende stemmetje wel ? Het kermt om water... water! Ontelbare

malen hoort ge dat : water ! En dan , als wierd het stemmetje moe

van altijd datzelfde woord , dan kreunt het : ,,Dorst , dorst ! "
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Ouders ! hoort ge uw kind dan niet? Moeder Zwarte , weet gij 't

niet dat uw arme Saartje , met brandende lippen en tong , naar een

teuge smacht , en te zwak is om die zelve te krijgen?

-

Maar de moeder slaapt ; en de vader , hij ronkt. Voor het te

bedde gaan heeft de beschonken man gezegd , dat hij die fratsen

wel kende , en als ze te lui was voor d'r werk , dat ze zich

dan , evenals Sander , ook maar door zoo'n sinjeur moest laten

oprapen; dat gaf nog betere rekening. En de moeder heeft gemeend

dat het zoo erg niet zou zijn , als ze maar eens goed warm kon

worden ; en zij heeft het bibberende meisje met een rok , waarvan

zij zich bij het te bedde gaan ontdeed , wat beter toegestopt. Toen

de moeder dat gedaan heeft , toen was het dat er een klein een

heel klein sterretje tusschen de zwarte wolken blonk.

Maar nu , nú is ' t weer nacht , pikduistere nacht ; want ook de

stormwind heeft de gas-vlam uitgedoofd , die er nog brandde niet

verre van Zwarte's woning.

En daar slapen de ouders , die , al ware het uit lage zelfzucht

alleen , te waken hadden bij het bed van hun doodzieke kind . En

dat kind , het kan niet meer zeggen dat ze dorst heeft ; haar lippen

zijn als verschroeid; haar mondje is vuur van binnen ; in haar

hoofdje bonst en giert en dreunt het. Dat doet de koorts , de heete

verslindende koorts. Zoo'n arm verzwakt schepseltje is niet in staat

om die koorts te doorstaan.

En niemand hoort er haar telkens stiller en doffer gekreun.

En niemand ziet het klamme zweet daar parelen op het dof ge-

zichtje ; en niemand hoort er , na zes uren strijds , dat laatste , dat

allerlaatste zacht pijnlijke snikje , het snikje dat klinkt als een dank-

baar zoetvloeiend.... verlost !

En daarbuiten , daar buldert de stormwind als met dondrenden

weerklank : Vermoord ! vermoord !

En dát , dát is nu die wonde der arme academiestad.

Zij is afgrijselijk ! Gij begrijpt het nu wel dat het een dringend

verzoek is om artsenij , waarmee de boodschapper zich belastte.

Een verzoek? Neen een smeekschrift ; want hij is de eerste bood-

schapper niet ; hij dringt slechts tot spoed.

Vermoord ! Vermoord ! buldert de wind. En ja , die arme

fabriekskinderen , ze worden vermoord naar ziel en naar lichaam.

In een nieuwen vorm gaf ik u die oude , maar des te vreeselijker

waarheid. Slechts wat ik zelf gezien of gehoord , of ook door oog-

getuigen heb vernomen , gaf ik u weer in vluchtige trekken. En dat

mijn verhaal u niet heeft voldaan ; dat gij het niet mooi " hebt
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gevonden, zie , dat zou mij verheugen , indien ik u maar getroffen

had , indien ge maar diep gevoeldet , dat daarginder natuurge-

nooten , zwakke kinderen , armelijk gekleed en ellendig gevoed ,

13-14-15 uren daags moeten werken in een klein bestek , ja

somtijds nog bovendien den ganschen langen nacht , wanneer de

Zondag moet volgen.

En een groot deel van die ongelukkige schepsels ! ze zijn de

kostwinners voor hun luie onbarmhartige ouders ; ze zijn.... Doch

immers , ik heb ze u geschetst , naar waarheid geschetst , al sprak

ik u niet van de verregaande zedeloosheid die hen almede be-

smettend omringt. En gelooft gij mij niet : welnu, bezoek de Leidsche

fabrieken ; gij zult zien , en , zoo uw harte al aanstonds niet bloedt,

dan zult ge toch voorzeker , weergekeerd in uwe woning , bij het

aanschouwen van uw lief en bloeiend kroost , moeten uitroepen :

Groote God! bestaat er zulk een ontzettend kwaad in ons dierbaar

Nederland , in het land welks grootsch verleden van vrijheid spreekt

en van recht voor allen ! Goede God , wordt er dan niets gedaan

in ons lieve vaderland voor die honderden , ja duizenden van ramp-

zaligen , die er vermoord worden , langzaam vermoord ! En al zijn

die ellendige ouders ook verschoonbaar , ja onschuldig zoo ge wilt ,

onwetende , ontzenuwde wezens als ze veelal zelven van jongs af-aan

waren; en al ziet ook een groot aantal fabrikanten met deernis

neder op de ellende die hen omringt ; al geven u vele brave recht-

schapene mannen onder hen , de oprechte verzekering , dat ook zij

zoo vuriglijk wenschen die armen eenigszins te kunnen opheffen uit

den deerniswaardigen toestand waarin zij verkeeren , ze fluisteren u

toe : Wat we willen , we kunnen het niet ; éene is er die 't ons

belet , en haar naam is : CONCURRENTIE !"

""

Hoe ! zou zij de moordenaresse der arme kinderen zijn , zij , de

schoone kloeke vrouw die de leuze der vrijheid in hare banier voert?

Ja , zij is het ! En de schoone vrouw , die zich baadt in de wie-

rookgeuren die men haar toezwaait , ze zondigt , bedwelmd door

dien geur ; en haar leuze van vrijheid , zij voert ze hoog , schaam-

teloos hoog ! Vrijheid ! ja vrijheid voor allen en voor alles ! gilt ze

in dollen overmoed : Wie zal er den ouders het recht over hunne

kinderen ontnemen ; wie zal ze gelasten , hunnen arbeid te ver-

lichten of hen ter schole te zenden , wie , wie zal MIJ beletten.....

Zwijg: schoone waanzinnige vrouw! Weet gij ' t dan niet hoe de

Staat en rechtvaardig , — der arme gevallene die uit schaamte

haar kind vermoordde , de vrijheid ontneemt? Ha ! voor die onge-

lukkige den kerker , en voor u de dartelste vrijheid ; gij die boeleert

met den gouddorst , en duizenden kinders vermoordt , zonder blozen

vermoordt naar ziel en naar lichaam !

-

Neen ! ik zeg het u , de ure zal weldra slaan , waarin men u

ketenen zal , ja ketenen in de banden eener zegenrijke wet !
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Edelen , en grootmachtige wetgevers in den Staat ! Ziet , daar valt

de smeekbrief neer voor uwe voeten.

Nogmaals , ten laatste : De kranke stad en hare zusters snak-

ken naar redding en artsenij . Gij vraagt den boodschapper niet

waar het kruid is te vinden , het kruid dat hulpe kan geven. Gij

weet het wel : Daarginder , aan gene zijde van den oceaan , daar

bloeit en daar tiert het op Engeland's bodem ; daar behoedt een

schoone zegenrijke wet die arme arme fabriekskinderen voor den

ellendigen toestand waarin zij hier te lande verkeeren. Dáar zijn

hunne werkuren minder in aantal ; daar gaan ze ter schole en

worden ze onderwezen , drie , ja vijf uren per dag. En de onder-

wezen kinderen worden bekwame werklieden ; en de nijverheid , zij

bloeit er ; en ik bid u , waarom zouden wij bij onze overzeesche

naburen , ja zelfs bij het grootste deel ook der minder ontwikkelde

Staten van Europa ten achter staan?

Maar wat spreek ik van artsenij te zoeken in den vreemde ;

Uwe wijsheid zal het weten te vinden op eigen bodem , naar eigen

behoeften. Neen , ik vraag u niets meer dan eene wet in het belang

dier ongelukkigen. Het tafreel dat ik schetste van den edelen

knaap met het jongske aan zijne zijde , het was in een kunstlicht

geplaatst. Dat beeld zou een uitzondering kunnen zijn ; een toe-

komst voor die armen kan het niet worden. Die minvermogende

kinderen , ze moeten werken en zij zullen en kunnen het , indien

gij u hunner ontfermt ; ja ze zullen meer doen dan nu , want

immers nu zijn ze verlamd en ontzenuwd , en de ervaring heeft

elders ook reeds hier te lande , in de werkplaatsen van waar-

achtig menschlievende mannen geleerd , dat te veelvuldige arbeid

der Industrie nádeelig wordt , terwijl meerdere rust en onderwijs

voor die kleinen haar krachtig verheft.

-

Machtige wetgevers in den Staat ! gelooft ze niet de valsche bood-

schappers , indien ze komen mochten , die u zouden verhalen , dat de

hulpe die wij van u afsmeeken, een onnoodige is . Zij zouden liegen !

Maar neen , komen zullen ze niet ; want ik zeg u : Zij , zij zouden

metterdaad de ellendigen zijn die de schoone vrouw tot ontucht

en kindermoord verleiden. Die boodschappers , ja , ze zouden ver-

bleeken indien gij hen krachtig betichttet dat zij dus inderdaad

de moordenaars onzer arme fabriekskinderen zijn. Neen , daar zal

er geen komen die u driest in het aangezicht zal werpen dat daar

geen moord geschiedt in den vollen zin des woords.

Ik bid u , laat mij begaan met hem die het zou wagen ; ik

vraag hem dan zacht : Zeg , ongelukkige , hebt gij dan dat eene

kamertje vergeten, het kamertje met de reinigings-machine van het

ruwe katoen , waarbij het kind in slechts luttele jaren zijn rampzalig

leven der win- of der sleurzucht ten offer brengt ? Zie , zie

dán verbleekt hij , en sluipt hij terug.

-



FABRIEKSKINDEREN.
257

Maar ik weet het , daar zullen , daar kunnen geen boodschappers

komen , om tegen mijne zending te getuigen. Hoor maar , hoor !

de arme stad , zij kermt te luide en roept om hulp.

Edelen en grootmachtige wetgevers in den Staat ! ziet , aan uwe

en mijne kleederen , waaraan de handjes dier kleinen werkten ,

kleven droppelen bloeds. O! toeft dan geen oogenblik langer ,

zendt de hulpe die Gij gebieden kunt ; dat heeft haast , groote

haast. Doet de stad verrijzen uit haren nood , en hare zusteren met

haar ; en dan , dan zal er een stemme suizen door uwe zielen :

Wél u, dat gij hebt saamgewerkt niet tot leniging , maar ter

voorkoming van jammer en ellende . Wél u , dat gij der Neder-

landsche Nijverheid een schoonere toekomst hebt gewaarborgd ; en

wél u , wél u bovenal , dat Gij die armen daarginder en nu

zonder geld naar ziel en lichaam gered en WAARLIJK HEBT

LIEFGEHAD.

23 Febr. 63.

III
17



258 EEN WOORD AAN MIJN LANDGENO
OTEN

.

EEN WOORD AAN MIJN LANDGENOOTEN. 1)

't Was een prachtige zomeravond.

Aan ' t eind van den grooten dorpstuin met het uitzicht langs

den wegkronkelenden zandweg , over de golvende korenvelden ,

dáar, onder het lommerrijk geboomte , hield hij mij staande.

Gij moet mij helpen ;" sprak hij met warmte.

Ik zag hem vragend aan. Wij hadden over den toestand van

het ongelukkige fabriekskind gesproken. Hij was er mee bekend ;

immers zijn ambt bracht hem gedurig in de stoomfabrieken van

ons vaderland.

""Zou ik u helpen? IK?"

,, Ja , met de gave die God u schonk. Schets een verhaal uit de

werkelijkheid waarvan ik u sprak , en niet slechts zult ge de harten

uwer lezers treffen , maar ook hen opwekken om ter redding dier

arme wezens de handen inéen te slaan.

Had ik hem goed begrepen? Wenschte hij een verhaal , een ver-

telling over den toestand van het fabriekskind in ons vaderland !?

't Was mij alsof ik voor den ingang eener duistere , mij geheel on-

bekende groeve stond , en men 't verzoek tot mij richtte om er als

gids in vooruit te gaan.

Zonder antwoord te geven staarde ik in het dommelig verschiet.

Hij begreep dat zwijgen.

,,Je hebt kinderen , niewaar?" hernam hij ernstig : ,, welnu , ga

dan de kinderen zien die in de fabrieken werken ; keer naar huis

terug , en schrijf."
-

De nijgende zon wierp gouden glansen over de golvende koren-

velden. Ik drukte hem de hand. Wij hadden in Gods prachtigen

tempel ons verbond gesloten.

-

En , Landgenooten , de schrijver dezer regelen ging , en zag. En

toen hij thuis kwam , en zijn eigen kinderen liefkoosde en kuste

ach hij wist niet waarom zoo anders dan gewoonlijk toen hij

daar verhalen moest van die bleeke hol-oogige dwergjes die men

fabriekskinderen noemt ; en de zijnen daar dwong om te eten ,

1) Het Vaderland , Nº. 44 , 1870.
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neen , om slechts een enkele kruimel te proeven van den erbarme-

lijken kalkmeel-poffer die het leven dier arme kleinen moet rekken

voor een geestdoodenden arbeid van 12-15 uren daags. Toen , ja

waarachtig, toen wist hij 't wel wat hij schrijven zou ; hij zou

zijn stem voegen bij die van Coronel 1 ) , van Le Poole 2 ) en

anderen , en de uitkomst moest leeren of de eenvoudige vertelling 3)

inderdaad eenig gewicht zou kunnen leggen in de schaal der

menschelijkheid.

Landgenooten ! ' t Is u bekend wat er sedert dien tijd geschied is.

In 1863 benoemde de Minister Thorbecke een commissie die

belast werd met het onderzoek naar den toestand der kinderen

arbeidende in de fabrieken ; en de man wiens hart op dien zomer-

avond zoo warm had gesproken , hij mocht de voldoening smaken

zich aan het hoofd dier commissie gekozen te zien.

Zeven jaren zijn voorbijgegaan . ZEVEN !

Waarom leg ik zulk een nadruk op dat woord ?

Zal het een verwijt zijn aan de commissie van onderzoek , omdat

zij zeven lange jaren behoefde voor haar moeilijke taak ? Neen!

beschuldiging zou miskenning kunnen worden , en misschien slechts

terugkaatsen op den Minister die tot leden dier commissie mannen

koos van wier kunde en trouw hij was verzekerd , doch wier maat-

schappelijke stand hun slechts lattel tijds voor het gewichtig onder-

zoek gunde.

Neen Landgenooten , wij beschuldigen niet , maar ik leg een

sterken klemtoon op dat getal , omdat menig hart in dien langen

tusschentijd heeft gebloed bij ' t bedenken : En terwijl men nu past

en meet en weegt , kwijnen en lijden en ontberen die armen maar

altijd voort , en sterven van uitputting voor dat ze geleefd hebben.

Nederlanders , 'k zal u de stemmen niet herhalen die voor zeven

jaren , ' t zij uit onwetendheid , ' t zij uit een kwalijk begrepen

eigenbelang, te midden uwer verontwaardiging klonken , en den

,, novellen-dichter" wat al te gemakkelijk van overdrijving beschul-

digden. Ze zullen thans niet zoo licht herhaald worden ; immers ,

landgenooten , de commissie van onderzoek naar den

toestand der kinderen , arbeidende in de fabrieken ,

heeft in haar rapport een veroordeelend votum uit-

gebracht.

1) Zie o. a. zijn meesterlijk stuk getiteld : In 't Gooi , Maart en April Nos.

van de Gids.

2) Economist, enz.

3) Fabriekskinderen. Een bede , doch niet om geld.
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Van de vele woorden en cijfers , in de laatste dagen namens

haar in ' t licht gegeven , neem ik slechts de volgende volzinnen over :

,,Men bevindt dat het fabriekskind in ontwikkeling

ten achteren is bij andere kinderen die niet in de

fabrieken arbeiden. Men bevindt dat die achterlijk-

heid ten deele ook het gevolg is van te vroegen en

te langdurig voortgezetten arbeid. ”

Dit te vernemen is ons genoeg. Dit slechts wilden we door die

mannen bevestigd zien.

Men kan zich bedriegen ; maar wanneer bij een aandachtige lezing

van het bedoelde rapport , de overtuiging zich schier op elke

bladzij aan ons opdringt : dat men tot een slotsom geraakte geheel

in strijd met een vooropgestelde of vroeger gevestigde meening ,

dan juist heeft die uitspraak , terwijl ze mede ' t bewijs is van op-

rechte trouw , de grootste waarde.

"" Wij zullen zien ! " sprak een hooggeleerd lid der commissie ,

toen hij voor zeven jaren zijn taak zou beginnen ; doch , na zijn

eerste onderzoekingen klonk het reeds zachter : ,,'t Is erger dan ik

dacht. Er moet wat aan gedaan worden. '

99

En dat laatste woord van dien hooggeachten geleerde , is nu ,

Gode zij dank , de uitspraak der geheele commissie : Er moet wat

aan gedaan worden.

"9En wat is dan haar voorstel ; welke wet wenscht zij dan als de

beste voorbehoeding tegen onredelijke exploitatie van het kind ", en

om het ,, de gelegenheid tot behoorlijke ontwikkeling van lichaam

en geest te verzekeren "? Hoort :

Het eenige middel waarvan zij een goede uitkomst verwacht , is :

Een algemeen verplichtend schoolonderwijs.

Verplicht schoolonderwijs ? Ja , ja waarlijk , zoo klonken er stem-

men : niet slechts voor die arme fabriekskinderen , maar voor alle

onwetende kleinen moet de wetgever zorgen. Zie Duitschland , zie....

Stil ! Weet gij ' t niet Nederlanders , dat de man die mij tot het

schrijven van een verhaal bewoog , dat de president der genoemde

commissie , bij het gezamenlijk onderteekend rapport , een afzonder-

lijken brief heeft gevoegd?

--

""

―

moet een ·

19

wordt

dat een

,Mijn voorstel ," zoo schrijft hij aan den Minister :

geheel ander zijn dan U door haar de commissie

aangeboden. Ik acht ," zoo gaat hij wat verder voort :

wet tot algemeen verplicht schoolonderwijs , als in strijd met den

volksgeest hier te lande , niet gemakkelijk tot stand zou komen , en

beschouw , op dien grond , het voorstel der commissie zoo goed als

een voorstel om den bevonden slechten toestand te laten zooals

hij is. Enz."

get. A. A. C. De Vries Robbé.



EEN WOORD AAN MIJN LANDGENOOTEN.
261

Den toestand te laten zooals hij is ! Maar Nederlanders , landge-

nooten die uw kinderen liefhebt , dat wilt ge niet ! Hebben ZIJ dan

geen kinderen , de overige leden dier commissie ? O , indien zij ze

hadden , ze zouden bedacht hebben dat hun raad , het begraven

was eener zaak die niet slechts een onderzoek vorderde , maar

nu 't allereerst beteugeling van het kwaad , terwijl dat kwaad

als werkelijk bestaande werd aan ' t licht gebracht.

Of meent gij nog dat een wet , als door de commissie begeerd ,

geenszins in strijd is met den Nederlandschen volksgeest en nog

bovendien wenschelijk zou zijn?

Leest dan Landgenooten , het uitmuntende hoofdartikel in de Nos.

van 6 , 7 , 8 en 9 Nov. 1869 , der Nieuwe Rotterdamsche

Courant. Mij dunkt de voorstanders van een algemeen ver-

plicht schoolonderwijs , ze moeten na de lezing ervan wel in tegen-

standers veranderen , of althans erkennen dat het voorstel der

commissie ten behoeve van het fabriekskind , inderdaad

zeker ter goeder trouw een voorstel is geweest om den be-

vonden slechten toestand te laten zooals hij is.

- maar

Maar wat dan? Zou men blind willen zijn voor de eerlijke

en dikwijls niet geheel ongegronde bezwaren tegen een wettelijke

regeling van den arbeid der kinderen in de fabrieken ? Zal men

het oor sluiten voor de waarschuwende stemmen , als ze daar

spreken van de gevaren waaraan men het kind gaat blootstellen ,

erger misschien dan waaraan men het te ontrukken wenscht? Zal

men doof zijn voor de eischen der vrijheid in ons eenig en dierbaar

Nederland !?

Neen , voorzeker neen ! Immers juist eerst dán wanneer men al

die bezwaren goed heeft doorzien , eerst dan zal de wetgever kunnen

optreden om ook de vrijheid te waarborgen van het mis-

handelde kind.

En spreken moet hij . Zou Nederland nog langer dralen om het

voorbeeld van het grootste deel der Europeesche naties te volgen ,

en de stem der menschelijkheid te doen klinken ?

Nog eens : de toestand is slecht. Dit is een bestaande zekerheid.

Hierin te voorzien is plicht. De gevolgen die men van een wette-

lijke regeling vreest , zijn onbewezen mogelijkheden !

Zal men den uitgehongerde een maaltijd weigeren , uit vrees dat

hij door overmatig gebruik zijn leven in gevaar zou brengen !? Zou

men ook nu in Nederland weer nalaten het goede te doen , omdat

men het betere , het volmaakte niet aanstonds bereiken zal?

Wat wij dan willen?

Nederlanders , wij willen een verstandige wettelijke regeling van
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den arbeid der kinderen in de fabrieken , zoo mogelijk gepaard aan

verplicht schoolonderwijs. Wij willen dat de wet ook zal straffen

wanneer onmeedoogende ouders niet zelden beulen voor hun kin-

deren blijken te zijn. 1)

-

-
'tzijWij willen dat de wet zal straffen wanneer de industrie

dan moedwillig of uit gewoonte en sleur menschenlevens ver-

woest, en alzoo werkelijk ,, verrotting brengt in den Staat ".

Wij willen dat er een wet kome:

omdat wij gelooven dat inmenging der Regeering hier evenzeer

noodzakelijk is , als waar zij elders optreedt als beschermster van

het kind en met straf bedreigt wie „,zijn bestaan in gevaar brengt" ; 2)

omdat wij gelooven dat een wet , èn voor die arme schepsels èn

voor de industrie zelve , van onberekenbaar nut zal worden indien

zij NIET TE VEEL wil , doch wat ze gebiedt met GESTRENGHEID ZAL

HANDHAVEN.

Of zou men zich toch laten afschrikken door den kreet : Maar

om Godswil , wat moet er dan van den arbeid worden ! wie zal de

ontbrekende en zoo noodige handjes aanvullen , wie.... ! ?

-

Nieuwe toestanden , nieuwe hulpbronnen ! Bekreunt zich de IJze-

ren-baan om 't verval langs den straatweg! En immers ,

wanneer een machine naait of breit , dan zullen ijzeren raders ook

wel spoedig die arme levende raderen kunnen vervangen.

En wat vreest men dan weder dat er ouders zullen zijn die hun

niet verdienende kinderen binnenshuis op nog zwaarder proef

zullen stellen ! Neen , wanneer die arme verdierlijkte onmondige

ouders de zekerheid hebben dat er een toezicht bestaat , en dat als

gevolg ervan het publiek en vooral ook de armbesturen het oog op

hen gevestigd houden , dan wagen zij het niet , en zullen wellicht

in ' t eind nog beseffen dat men dit strenge toezicht tot hun waar-

achtig welzijn in ' t leven riep.

Landgenooten ! in een zitting der Tweede Kamer onzer Staten-

Generaal , heeft de Minister Fock in antwoord op een interpellatie

van den heer Van der Maesen de Sombreff gezegd , dat hij omtrent

het toezicht op de fabriekskinderen nog geen wetsontwerp wilde

voorstellen : EERST MOEST DE OPENBARE MEENING ZICH KRACHTIGER

UITSPREKEN.

Nu zult gij ' t weten waarom ik u schrijf.

Landgenooten , mannen en vrouwen , ouden en jongen , 't is om-

1) Een der edeldenkendste fabrikanten in Twente verhaalde mij nog on-

langs , dat er o. a. ouders zijn die om de arme schepseltjes 's-winters heel

vroeg wakker te doen worden , ze uit de warme bedstee nemen en met de

bloote voetjes op den ijskouden haardsteen zetten !

2) Wetboek van Strafrecht. Zesde Afdeeling.
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dat ik wensch dat gij als éen man zult opstaan en uw bee voegen

bij de mijne ; dat gij tot den Koning een adres zult richten 'tzij

in den volgenden of in een beteren vorm :

Sire !

,, Nu de toestand der kinderen werkende in de fabrieken

is gebleken slecht te zijn ten gevolge van een te

vroegen en te langdurig voortgezetten arbeid ,

nu naderen wij Uwe Majesteit met eerbiedig verzoek , dat het

Uwer Majesteit zal behagen met Uwer Majesteits regeering

een wet in 't leven te roepen , die het arme fabriekskind

tegen een onredelijke exploitatie beschermen , en het

zoo mogelijk de gelegenheid tot een behoorlijke ont-

wikkeling van lichaam en geest verzekeren zal.

Uwer Majesteits getrouwe onderdanen, enz. enz .

Ik weet het Landgenooten , waar ' t een werk der liefde geldt , en

mede in ' t waarachtig belang der Nederlandsche Industrie , daar

zult gij niet achterblijven.

En , wanneer dan te midden dier vele namen , ook hier en

daar de namen zullen prijken van hen die aanstonds bereid zijn om

oogenblikkelijk voordeel prijs te geven , nu zij de waarheid moesten

hooren van hen die hard schenen omdat de Concurrentie hen tot

hardheid dwong of de sleur hen verblindde ; ja , dan zullen die

namen der edele Nederlandsche industrieelen , als diamanten schit-

teren in den band der liefde dien wij te zamen mochten vlechten.

God geve dat geen enkele hunner ontbreken zal !

Ruim zeven jaren zijn er voorbijgegaan sedert den schoonen

zomeravond toen de ondergaande zon haar gouden glansen over de

golvende graanakkers wierp ; zeven lange jaren sedert den stond dat

mij het woord in de ooren klonk : Welnu ga dan de kinderen zien

die in de fabrieken arbeiden. Ga ze zien!

En nu nóg werken en slaven ze , en grijpen als raderen mee in

de groote machine , van 12 tot 15 uren daags. Nog bloeden ze , en

schreien ze , en roepen om hulp.

Spoedt u dan Landgenooten! Gij hebt het gehoord : De open-

bare meening moet zich krachtiger uitspreken.

Zoudt gij nog aarzelen? Neen , zie , daar staat uw eigen dierbaar

kind ; het ziet u liefdevol aan; het vliegt u in den arm, en smee'

u om zijnentwil , dat ge gaan zult , haastig gaan , ter bescherming

van die arme gemartelde natuurgenootjes.

Den Haag, 16 Febr. 1870.
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OPENBARE BRIEF AAN ZIJNE EXCELLENTIE DEN

MINISTER VAN BINNENLANDSCHE ZAKEN.

1870.

Ick bidde U indien Gy heden geen

gelegenen Tijt hebt om desen Epistel

te lesen , doet het Morgen ; maer by

Uwe veele drockten , vergeet densel-

ven niet.

Excellentie!

In de hoop dat dit schrijven in ' t belang der arme fabriekskin-

deren mijn laatste zal kunnen zijn , richt ik het tot U , Excellentie ,

Minister van Binnenlandsche Zaken !

Ik doe het met vertrouwen , wel wetend dat het lot dier

armen U ter harte gaat , al wordt ook de brief van den Haarlem-

schen burgemeester , 1 ) tot nog toe , vruchteloos gezocht in het

anders zoo volledig Rapport der ,, Commissie van onderzoek naar

den toestand der kinderen arbeidende in de fabrieken ".

Excellentie ! ' t Is U bekend : in ' t jaar 1863 ontving de genoemde

Commissie van den Minister Thorbecke haar mandaat.

Zij arbeidde zeven jaren.

Eindelijk ziet haar uitspraak het licht.

En zij constateert dat. ... zwart zwart is.

Nochtans , de Commissie ging verder. In strijd met haar vroegere

meening volgens den president dier Commissie , mede blijkbaar

uit haar ingediend Rapport heeft zij een voorstel van wet

gedaan , en wel , om het fabriekskind voor zooveel mogelijk tegen

een onredelijke exploitatie te beschermen , door eene wet tot Alge-

meen Verplicht Schoolonderwijs.

De president der Commissie teekent in een afzonderlijk schrijven

hiertegen protest aan , met de woorden :

19,, Ik acht dat eene wet tot algemeen verplicht schoolonderwijs ,

,, als in strijd met den volksgeest hier te lande , niet gemakkelijk

1) De Haarlemsche burgemeester die mede geklaagd had over den toestand

der lijdende Fabriekskinderen werd later Minister van B. Z. , en tot hem werd

dit schrijven gericht.
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,, zal tot stand komen , en beschouw op dien grond het voorstel

der Commissie , zoo goed als een voorstel om den bevonden

slechten toestand te laten zooals hij is."

"9

29

Er verloopen vele dagen.
- De Nieuwe Rotterdamsche Courant

maakt er gebruik van , en neemt de woorden van dien president

tot motto , om al vast het weinig populaire commissie-voorstel met

kracht te bestrijden.

En toen?

Men wachtte op U, Excellentie.

hadden al zooveel jaren gewacht.

- Nietwaar : De arme kinderen

Ha! Daar wordt weer een stem gehoord. De heer Van der

Maesen de Sombreff de volksvertegenwoordiger

' s-lands vergaderzaal :

""

- vraagt U in

Minister van Binnenlandsche Zaken , wat zult Gij doen? "

En Uw antwoord klinkt :

,,De openbare meening moet zich krachtiger uitspreken."

Neen , men had geen recht om Uw woorden in een oneigenlijken

zin te verklaren :

Volgens mijne opvatting verstaat men door de openbare mee-

ning: Het overwegend volksoordeel gegrond in zijn

nationaliteit , en met zijn eigenaardige begrippen van

recht en onrecht. Neen , zij is geen : ,, op redenen en argu-

menten steunende , met cijfers gestaafde , overtuiging". En boven-

dien , zou dan Uwe Exc. , na 't ontvangen van het Rapport der
Commissie , dat Rapport inderdaad niet zonder cijfers als

van nul en geener waarde hebben terzijde gelegd , om nu eens een

meer algemeene , op redenen en argumenten steunende , en met

cijfers gestaafde overtuiging te vragen aan de openbare

meening !

-

-

-
Genoeg, Gij hebt de VOLKSSTEM willen hooren. ,,Mannen van

energie , zegt een hoogbegaafd Nederlandsch geleerde : ,, zijn de

Staatslieden die acht weten te geven op de publieke opinie”.

Toen , overtuigd dat slechts zeer weinigen in den lande , de vele

cijfers zouden narekenen die de Commissie U nog had aan te

bieden ; toen , na het hooren en wederhooren " der Commissie en

haren president ; maar tevens na rijp beraad en ernstig onderzoek ,

heb ik mijn landgenooten toegeroepen:

19

,,Nederlanders , hoort ge ' t wel? De Minister vraagt U dat gij

krachtiger spreken zult."

En de openbare meening heeft zich verklaard.

En in dien tusschentijd zijn de vogels terruggekeerd uit het

warme Zuiden , en hebben hun nestjes gebouwd ; en de boomen
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zijn groen geworden ; en.... men heeft kermis gevierd in de Resi-

dentie ; en die kinderen in de fabrieken hebben gewacht en

geleden.

Heeft Uwe Exc. misschien nog te weinig stemmen gehoord ; te

weinig vooral in evenredigheid van Neerlands bevolking?

't Is zeer waarschijnlijk ! Maar ik herinner U, dat men met

het bedoelde kwaad , over ' t algemeen slechts in fabriekplaatsen ,

en dikwijls zelfs dáar nog maar ten deele bekend is. Ik herinner

U, dat het petitioneeren niet in den Nederlandschen volksgeest

ligt ; maar tevens , en vooral :

Dat de namen van onze nobele Industriëelen , zoowel uit Twente

als uit andere streken van ons Vaderland die zelfs met hunne

firma's op de adressen aan den Koning prijken - een overwegende

beteekenis hebben ; dat zij te zamen een stem vormen reeds van

veel grooter kracht dan de geheele en toch kloeke stem der open-

bare meening; en , dat men althans voor deze namen alleen ,

gerust de duizenden kan missen van hen , die welzeker gaarne in

't belang van arme kindertjes dat stuk aan den Koning zouden

teekenen, wanneer men 't hun maar voorleggen wilde , doch die ,

na het uitbrengen van hun stem zullen vragen : ,, En wat is nu

eigenlijk de zaak?" of, tastend in den zak: ,,En , hoeveel kost

dat nu? "

Excellentie, de volksgeest wil verbetering van ' t lot der

fabriekskinderen. Immers van welke richting of begrippen ook,

er is geen Nederlander die een toestemmend antwoord zal geven

op de vraag: Vindt gij ' t waarachtig goed dat jonge kin-

deren zoo boven hunne krachten werken , en zoo el-

lendig onwetend blijven?

-

Goddank geen Nederlander wil dat in ernst. Die 't feit dulden ,

ze zijn verblind. Ja, meelijdend kunnen ze zijn. Ze geven aalmoezen

gaarne , misschien meer dan goed is maar spreekt men van

de ongelukkige kinderen die hen dienen , dan spreekt men van een

werkkracht. Van een werkkracht. 't Is niet anders.

hebben 't vroeger gezegd : raderen zijn het , anders niet.

Excellentie ! Men heeft aan Uw wensch voldaan.

Men heeft van vele zijden gesproken :

--
Wij

Ten 1. De Commissie van onderzoek naar den toestand der

kinderen arbeidende in de fabrieken , heeft U voorgesteld om het

kind tegen een onredelijke exploitatie te beschermen ,

door eene wet tot algemeen verplicht schoolonderwijs.

Ten 2º. Reeds voorlang teekenden dertig Leidsche fabrikanten

een adres , met verzoek om dien arbeid te regelen bij de wet.

Ten 3. De Maatschappij van Nijverheid deed hare stem hooren.
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Ten 4. De Maatschappij tot Nut van ' t Algemeen kon in 't

einde niet zwijgen.

Ten 5. Een adres der Twentsche Vereeniging van Han-

del en Industrie kwam U in handen.

Ten 6. Zoo mede een legio van dag- en weekbladen 'twelk

artikels wijdde in ' t belang eener wettelijke regeling ; en ook het

kleine getal dat , tegen die regeling gestemd , nochtans het bestaande

kwaad volmondig erkent , terwijl het zich daarna in vrome wen-

schen voor de toekomst verliest , en zijn redeneeringen besluit met

een : O mochten eerlang ... ! " of: ,, Wij hopen van harte ... !! "

Maar Exc. , niet alle Nederlanders al erkennen allen dat de

toestand van het fabriekskind verbetering behoeft wenschen ,

zooals wij , dat de arbeid dier kinderen zal worden geregeld door

19

eene wet.

-

Ten 1. In ' t vrije Nederland willen sommigen geen inmenging

der regeering in zaken van Handel en Nijverheid. Handel en Nij-

verheid moeten zich vrij ontwikkelen en bewegen.

-Ten 2º. Het middel zoo vreest men zal erger zijn dan de

kwaal : Wanneer de kinderhanden voor een groot deel aan den

fabrieksarbeid worden ontnomen , dan zal de fabrikant een grooter

getal kinderen moeten aan 't werk zetten ; het getal fabriekskinde-

ren wordt dan misschien wel verdubbeld , en zooveel te meer

ellendigen zullen er zijn.

Ten 3e. Bij minder verdienste der kinderen zal de armoede der

gezinnen nog grooter worden.

Ten 4º. Het ten deele vrijgestelde kind zal misschien door on-

menschelijke ouders elders tot het verrichten van nog zwaarder

arbeid worden genoodzaakt.

Ten 5. De wet in Engeland die men in substantie hier te lande

zou willen volgen , werkt zoo beweert men of slecht of

gebrekkig.

Ten 6. Al kon er zulk een wet tot stand komen , hoe zal men ,

zonder groote en voor den Staat zeer drukkende lasten , die

wet naar behooren gestreng kunnen handhaven !

Uwe Excellentie zal toestemmen dat de bezwaren niet door mij

worden voorbij gezien.

-
Mag ik zoo kort mogelijk een antwoord geven?

Ten 1ste . Geen inmenging der regeering. De grootste

voorstander van den vrijen handel , de Engelschman wiens naam

door de gansche wereld klinkt , Macaulay , toont met onweerlegbare

klaarheid aan, 1) dat juist in ' t belang van Volk en Nijverheid ,

1) Thomas Babington Macaulay's redevoering over den arbeid der kinderen

in de fabrieken , gehouden 22 Mei 1846.
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de wetgever moet ingrijpen waar men 't kind ten be-

hoeve der industrie , op onredelijke wijze exploiteert

en ongeschikt maakt om ooit een denkend werkman

te worden.

Wie Macaulay in dezen niet gehoord heeft , dien zal Uwe Exc.

naar ik vertrouw, het recht van spreken , zoo niet ontzeggen , dan

toch voorzeker niet toekennen. En, als de groote Macaulay het

woord heeft , dan mag de Nederlandsche auteur gevoeglijk zwijgen,

om nochtans , indien er tóch weder van het aan banden leggen

der vrije Industrie " mocht sprake zijn , den onnadenkende nog-

maals toe te roepen : De fabrieksnijverheid hier , ligt inderdaad

door den kinderarbeid gebonden.

""

Ten 2de. Gesteld dat het getal fabriekskinderen inderdaad

werd verdubbeld ' tgeen niet het geval behoefde te wor-

den dan nog zou dat dubbel getal een minder geëxploi-

teerd , en zeker een beter onderwezen cijfer uitmaken.

Ten 3de. Men zegt : Bij mindere verdiensten zal de ar-

moede nog grooter worden. Ik vraag Uwe Exc.: wanneer een

onzer eerste en edelste fabrikanten , die in zijn fabriek de kinderen

reeds vrijwillig in plaats van 12-16 uren daags , slechts 8 uren

werken laat en 2 uren onderwijs geven , wanneer deze verklaart , dat

hij hunne verdiensten nagegaan , en bevonden heeft : dat de kin-

deren in 8 uren tijds juist hetzelfde verdienden als

vroeger in een zooveel langeren tijd ; wanneer de uitkom-

sten elders - zoomede in Engeland - dit eveneens aantoonen , dán

mag men de sombere voorstelling van grootere armoede , inderdaad

met schouderophalen begroeten. Immers 't is een gezonde redenee-

ring: Het kind dat minder werkt , werkt beter. Waar het product in

waarde rijst , daar kan het werkloon grooter worden. Maar zelfs in

het ergste geval aangenomen dat de loonsvermindering plaats

had waarin men toch zou kunnen voorzien dan zal ze slechts

tijdelijk en een gevolg zijn van den eersten schok. En , ware het

niet de grootste onredelijkheid om de volgende geslachten fabrieks-

kinderen , ja , de nu reeds ter exploitatie aangewezen maar nog wat

al te jeugdige wurmen , meedoogenloos op te offeren voor de mo-

gelijke , maar stellig ras voorbijgaande gevolgen van

dien eersten schok !

―

-

Ten 4de. Dat de kinderen nog meer zullen te lijden

krijgen is alweder een onjuiste voorstelling. Indien de kinderen

van 8-13 jaren , voortaan bijvoorbeeld zeven uren per dag zouden

werken , en drie uren schoolgaan , wanneer ze zóo , tien uren

per dag zullen bezig zijn ; dan immers wordt de vrees , de

sombere voorstelling tamelijk ongegrond , dat de ouders , ' tzij in

hunne woningen 'tzij er buiten , nog een geschikte gelegenheid

zullen vinden of scheppen , om hun kroost aan eenigen geregelden
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werkt

winstgevenden arbeid te zetten. Bovendien , wanneer het den Staat

ernst is met Zijn toezicht , dan zal hij in verband met gemeente-

kerk- of armbesturen , ook daartegen maatregelen kunnen nemen.

Ten 5de. De Engelsche wet zoo beweert men

slecht of gebrekkig. Volmaakt doet ze het zeker niet , hoe

zou dat mogelijk zijn. Maar , wie beweren durft dat ze slecht

werkt , ik vraag het Uwe Excellentie : Zou een Engelsch Mi-

nister van Binnenlandsche Zaken , zou een Bruce , heden

eene wet voordragen ter regeling van den arbeid der

kinderen die in de mijnen arbeiden - eene wet in den

geest van die op den arbeid der kinderen in de fabrieken , indien

de laatstgenoemde bevonden werd slecht te zijn. Mij dunkt dit kan

volstaan. Of is die man krankzinnig misschien !

Ten 6de. De wet , zoo zij tot stand zal komen , moet

gestreng gehandhaafd worden, en , het toezicht zal

voor de schatkist alweder een drukkende lastpost zijn.

Voorzeker , gestreng en met de beste krachten zal zij moeten ge-

handhaafd worden.

En de middelen... ? Excellentie ! indien het geld dan werkelijk

een bezwaar ofschoon toch in veler oogen zeer zeker een aller-

laatste bezwaar kan wezen , welnu , dan neem ik de vrijheid om ,

als equivalent voor 'tgeen de arme fabriekskinderen den Staat

zullen kosten , UExc. het denkbeeld aan de hand te doen van een

andere kinderwet er tegenover.

Ik zou dan voorstellen , dat de Regeering eene belastingwet

op de voor- of doopnamen in ' t leven riep.

Mijne bedoeling is deze:

-

De eerste voornaam zal vrij zijn ; doch de tweede met vijf

gulden belast , en de volgenden met een steeds klimmende taxe ,

zoodat men voor een zesden naam een som van twee honderd

gulden of meer , bij de geboorte-aangifte zou moeten voldoen.

Deze belasting UExc. zal ' t gereedelijk toestemmen ware er

eene die niemand zal drukken : die, naar mijne berekening , jaar-

lijks een bedrag van ƒ200,000 aan ' s-Rijks schatkist kon opleveren,

en waarschijnlijk veel meer , aangezien het zwak voor namen bij de

gegoede standen er zeker niet op verminderen zou. 't Ware een

luxe-belasting in ' t belang der armen.

,, In ' t belang der armen?" vraagt nóg de tegenstander , die in-

weerwil van de uitkomst door den genoemden fabrikant verkregen ,

beweren blijft dat de armoede der fabrieksgezinnen althans in

den aanvang bij het in werking treden eener wet

worden dan zij reeds was.

In ' t belang der armen !?"

te antwoorden :

-

- grooter zal

UExc. vergunne mij nog eens

Aangenomen voor een oogenblik dat door bijzondere locale oor-
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zaken , die armoede bij den eersten schok inderdaad hier en daar

zal toenemen , dán juist zou die tweede kinderwet in den nood

kunnen voorzien. Men roept reeds met luide stem : Welk een

misgreep ! De Staat kan geen philantrophie uitoefenen .

-

Ik weet het. Doch wie zal het philantrophie kunnen noemen

wanneer men iemand een hem toegebrachte schade vergoedt ? Indien

de Staat dan werkelijk met het uitvaardigen eener wet individuën

benadeelt , dan zal hij dit uit de aangewezen gelden kunnen ver-

goeden. Wat de Staat onteigent ten algemeenen nutte , dat betaalt

hij , en ruim. Waar de Staat zijn onderdanen in 't belang van Volk

en Nijverheid gesteld dan ! verdiensten ontneemt , dáar moet

hij tegemoetkomen. Ja zelfs , aan de kleine fabrikanten die door 't

begeeren van eenige schadeloosstelling , blijk zouden geven van on-

vermogen , kon hij in den aanvang een vast te stellen vergoeding

schenken , naar evenredigheid van 't aantal kinderen ' twelk hem

door de wet zou worden ontnomen. Indien de Staat op deze wijze,

uit de baten der tweede kinderwet , de gevreesde gevolgen der

eerste volgens die sombere beschouwingen - hielp verijdelen ,

dan oefende hij zeer zeker nóg minder philantrophie uit , dan wan-

neer hij gratificaties aan weduwen en weezen verstrekt , voor dien-

sten door echtgenooten of vaders aan den lande bewezen.

Mijn laatste voorstel zal echter , naar ik vertrouw ,

het m. i . uitvoerbaar is niet ten uitvoer behoeven gebracht te

worden. De mededeeling ervan moest UExc. slechts bewijzen , dat

de gewichtige zaak wel degelijk van alle zijden door mij werd be-

zien , aleer ik onze Landgenooten opwekte om aan Uw roepstem

gehoor te geven. Wat den eisch van sommigen betreft , dat ik

aan UExc. een concept-wet ter regeling van den arbeid der kinderen

in de fabrieken zou moeten aanbieden : de Nederlandsche auteur ,

meent zijn roeping niet te mogen voorbijzien ; het was zijn plicht

om telkens mede op de wond te wijzen die zoo dringend genezing

behoeft ; doch geneesmiddelen voor te schrijven , of desgevorderd

het lancet in ' t zieke vleesch te zetten..... dát is de roeping en

taak der Nederlandsche Regeering..

-

ofschoon

Excellentie , de zaak ,,der gemartelde natuurgenootjes ", is er eene

van het allergrootste gewicht. Zal men in den naam eener valsch

begrepen vrijheid , de marteling dier kinderen meedoogenloos doen

voortduren ; de wonde al meer en meer doen inkankeren ? Zal men

voor het hoogvereerde beeld der vrijheid geknield , wonderen van

die vrijheid verwachten , en slechts biddende zuchten , zonder de

handen met kracht aan ' t werk te slaan !?

„ Vrijheid , vrijheid in Nederland ! " roept men ons toe : ,,Vrijheid

in ALLES ! " Welzeker ! in alles ! Loopt dan met revolvers ge-

wapend , gij mannen dier vrijheid , en schiet uw tegenstander over-

hoop. Laat de spoortreinen vertrekken zonder regel of orde , en
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tegen elkander instormen als ' t u vermaken kan. Bergt vrij pe-

troleum of buskruit in uw pakhuizen , en steekt den rommel in

brand, dat het dreunt en dondert in ' t rond , indien ge ruimte wilt,

ruimte voor uw vrijheid!

Maar Exc. , de zaak is te ernstig voor zulke dwaze consequenties.

Immers , ' t geldt de vrijheid , de rechten dier arme kinde-

ren. Ik weet dat UExc. het gevoelt : ' t Geldt hier het leven

van aankomende Nederlanders , van toekomstige burgers , 'twelk in

de fabrieken physiek en moreel wordt verwoest.

Neen , UExc. wil die marteling niet langer straffeloos doen voort-

duren , maar bestrijden ook in ' t belang der Nederlandsche

Industrie. De volksstem heeft gesproken en zijn wensch tot den

Koning gericht. Gij hebt dien wensch vernomen ; en , wanneer Gij

nu in des Konings naam , de handen aan 't werk slaat , ik bid U ,

vergeet dan toch de vele stemmen onzer eerste Industriëelen niet ,

en vergeet Macaulay niet , en vooral niet dat de behandeling dezer

volkszaak , na zoovele jaren wachtens , spoed vereischt , grooten

spoed , want de verdrukking van die ellendige kleinen moet een

eind nemen in ons vrije dierbare Nederland.

Excellentie , Minister van Binnenlandsche Zaken, men wacht op U

Met de meeste hoogachting teeken ik mij ,

Uwer Excellentie's Dw. Dienaar :

J. J. CREMER.

DEN HAAG.

20 Mei 1870.

En men heeft op den Minister gewacht , totdat nog

drie jaren later , de eerste wet ter regeling van den

kinderarbeid in de fabrieken , door een nieuwe regee-

ring bekrachtigd werd.

1876.
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BRIEF VAN JAN STUKADOOR ,

METSELAAR.

Onder toezicht gesteld van zijn neef den hulponderwijzer B.

AAN DEN LEZER.

De neef van den werkman door wien mij het nevensgaande

opstel in handen kwam , zal het mij zoo min als de Lezer
-- ―

ten kwade duiden , dat ik een aantal van zijne verbeteringen , zoo-

wel in stijl als taal , tot het oorspronkelijke heb teruggebracht , ja

zelfs dat eenige door hem geschrapte woorden waarin de

schrijver niets vreemds had gevonden door mij op hun plaats

zijn hersteld.

-

-

Dat de Nederlandsche werklieden de veelal zeer juiste beschou-

wingen van den wakkeren Jan met een Bravo ! zullen begroeten ,

en , beter nog , ter harte willen nemen , is de wensch van :

J. J. C.

AAN ALLE NEDERLANDSCHE WERKLIEDEN

LEDEN EN GEEN-LEDEN DER INTERNATIONALE.

Vrienden , laat ik je zeggen , dat je gefopt wordt , op mijn woord

van eer. Ik zeg niet , dat ze het niet goed met je meenen ; nee ,

maar dan foppen ze zichzelf. Ik ben zooveel als handwerksman of

metselaar , en versta mijn vak zoo goed als mijn baas , daar durf

ik me op beroemen , en ofschoon de roem is uitgesloten , ik zeg

het , omdat het waar is , en ik een hekel aan praatjes heb.

In den laatsten tijd hoorde ik gedurig van de kameraden dat ze

armoe hadden , geen eten genoeg , omdat ze te weinig verdienden.

Dat is waar , vooral als ze zooals Jan van End

hebben die vijfmaal in de kleine zes jaar een kind krijgt , en op

den koop toe een slons is.

- een vrouw

Weet je wat ik verdien in de week? Gemiddeld , winter en

zomer , negen gulden. En daar moet ik van leven met mijn vrouw ,
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- en ,vijf kinderen God weet of het er bij blijven zal behalve

een kanarievogeltje van Jans , mijn oude halfblinde moeder. Be-

deeling zou ze kunnen krijgen , maar ik zeg : eer zullen ze me

doodschoppen , eer dat ze mijn oude moeder van den arme zullen

bedeelen.

Is negen gulden te veel met zijn achten , als ik de

kanarie van Jans meereken? Dat weet jelui wel beter ; en

toch Goddank jongens , ik heb nog nooit honger geleden. Dat zit

hem hierin dat ik geen drank gebruik. Of ik geen borrel lust ?

Nou , daar mot je om kommen ! Als ik hem zie , dan komt me het

water over ' t hart ; maar ik zeg , nee baas , je zult me niet pieren ,

want ik heb er een kennis aan dood ; dien stond het schuim op

den mond toen hij de eeuwigheid inging , en was zoo zwart van

binnen als een schoorsteen . Nou , als je van klare zwart wordt ,

dan zit er toch de duivel in , al heeft hij geen bokspooten of

kettings aan.

-----

-

"

Ik zei dan dat ik nooit honger heb geleden , en daar geef ik je

mijn woord van eer op. Maar weet je wie daar ook de schuld van is ,

dat is mijn vrouw. Als je ze zag ze zit hier bij me terwijl ik

dezen brief schrijf, want de meester zei : schrijf jij gerust Jan , jij

weet het goed uit te leggen , en ik , zeidie , zal je wel met de taal

en de spelling helpen ik zeg dan , als je mijn vrouw zag dan

zou je zeggen : een knap wijf; en ik zeg een goed wijf ook ; die het

anders zei , die heeft er geen verstand van of is jaloersch ; zooals

de vrouw van P. ik wil zijn naam geen schande aandoen , maar

die is jaloersch . Jongens , je moest ook eens kunnen zien wat een

helder wijf of ik heb. Toen ze voor de vierde keer
in de negen

jaren , een kleintje had , toen was Wouter , de lieve schreeuwerd

met zijn mooie oogjes , nog geen tien uren oud , of ze had alweer

vier wollen sokken gestopt , en, nog al geen gaten ! Nee , zooals

mijn beste wijf den boel bij elkaar houdt , daar weet je niet van ;

en ik zeg , als ze van kapitaal spreken : daar zit kapitaal in de

armen van Jans. En toch geen houten , waarachtig niet : mollig als

boter. Als alleman zoo'n vrouw had , dan was er geen armoe. Van

éen gulden maakt zij er twee ; ook omdat zij van twee uren er

vier maakt. Vroolijk is ze altoos ; en als ze pruttelt , dan is het

alleen over de belasting op de zeep.

-

Maar alleman kan zoo'n vrouw niet krijgen , dat weet ik wel ;

daarom en ook met dien ellendigen drank heeft er menigeen veel

meer noodig dan ik. Maar, is het misschien door ziektens of ding-

sigheden dat je armoe hebt , terwijl je werkt zooveel en zoo goed

als je kunt , en den boel niet vergooit of verzwendelt , dán zeg ik

jongens , zoekt , als je loon te laag is en je met al je werken niet

te eten hebt , in de redelijkheid dat je wat meer krijgt. Ik

zeg in de redelijkheid , want of wij elkaar een loer willen

III 18
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draaien of niet ,
-

anders draai je je zelf den hals om , en daar

heb je niks geen plezier van.

――

-

-

Onze kleine Albert was krek een jaar - ik weet het nog , omdat de

vrouw toen op suiker bij de koffie trakteerde , en dat is een heele

ekstra toen kwam Van Vlot bij ons inloopen. Ik begreep hem

niet , want hij zei den heelen tijd zoo'n Fransch woord. Nou ken ik

het ; ' t was de Internationale. Meester heeft het me voor-

gespeld. Als ik daar lid van werd , dan kregen we mettertijd net

zoo goed te vreten dat waren met permissie zijn eigen woorden -

als de rijkdom en al de grootheid in eigen persoon. Wis en waar-

achtig , zei Van Vlot , hier bij ons in ' t land zijn we wel gek om

ons eigen dood te werken voor dat rijkelui's volk , en voor de

bazen die van ons zweet en bloed mooi weer spelen. De Inter-

nationale , zoo zeidie , wil met orde en recht onzen toestand ver-

beteren. We zullen een tijd beleven Jan , zoo zeidie , dat al die

wind van groote huizen en van de swietmesjeus met hun mooie

dametjes uit is , alleman egaal , jij net gelijk met je baas , en je

baas net gelijk met den grootsten baron of ginneraal uit het Voor-

hout. Allemaal glad weg van éen slag , en allemaal krek evenveel

centen op zak. Ook de centen van den koning moeten we ver-

deelen , en van de prinsen. Alle grootheid naar de weerlich, zeidie ;

dat was nou het communismus. Dit laatste woord heb ik zelf

onthouwen , want dat ding leek me een slaadje als het goed was.

Nou zei Van Vlot , als je niet tegen je eigen vleesch bent , dan

moet je ook lid van die Internationale worden , daar staan pieten

aan ' t hoofd , en ze hebben in andere landen al zooveel jongens en

centen bijeen , dat ze ons best den mond kunnen openhouwen als

wij alvast de weerlich van 't werk geven.

-

Toen Van Vlot niks meer zei , toen zei ik : Maar dan zul jij er

zeker al wel dadelijk uitscheien Piet , want aan werken daar heeft

hij in den regel kaas aan. Nee nog niet Jan , zeidie toen , want die

Internationale stuurt geen kind om een boodschap. Zoo gauw als

wij van onzen stand hier te lande zoo goed als allemaal lid van

die vereeniging zijn , en de kans schoon staat om onzen slag te

slaan , dan beginnen we dat vetje ; dan gooien we 't waren zijn

eigen woorden bij al dat groote volk lekkertjes de glazen in ,

en houwen acht dagen vetpot , en dan : naar den grond met al de

rijkelui'shuizen , en , verdeeling van de dubbeltjes in de Maliebaan!

Wil je lid worden? zei Piet er bot bovenop. En ik zei : Wat kost

het? Zooveel , zei Piet. Ik keek Jans aan , en Jans zei niks ,

maar ik zei : Ik zou je danken. 'k Wil er eerst over prakkezeeren.

Toen Van Vlot weg was eerst zanikte hij nog wel een uur

lang , en ' t meest over dat pleziertje in de Maliebaan toen zei

ik tegen Jans : Wat dunk je?

•

-

-

Jans zei : Wat wil dat zeggen Inter?

-
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Dat weet ik niet , zei ik. Toen dadelijk naar meester.

Meester zei dat Internationale zooveel beduidt als een verbond

tusschen alle naties of volken ; en dat het hier dus de vereeniging

was van al de werklieden over de heele wereld.

Dat zoodje zou ik wel eens bijeen willen zien , zei ik tegen Jans

toen ik weer thuis kwam 't was Zondag.-

Ik niet , zei Jans : vooral vandaag niet , want dan staan de

meesten niet vast op hun beenen.

De meesten , dat was onredelijk. Nu moet ik zeggen dat Jans

alleen op dát punt onredelijk is. Maar ik dank er God voor , want

als Jans het niet geweest was , wie weet of ik toch niet van tijd

tot tijd bij Nol op den hoek er eentje zou gepakt hebben . Eéns is

geens zegt het spreekwoord , en zoo kom je op een kouwen avond

tot tienmaal éens is tienmaal geens ; en dan heb je veertig

centen aan je broek , en je kijkt als een vijfcents pekelharing of

een schar zonder kop . •

Maar jongens , nou moet ik je zeggen , dat ik al een maand

aan het denken ben geweest over die woorden van Van Vlot of

eigenlijk over die Internationale. Ik zei tegen Jans : Ja maar , als

we nu toch waarachtig door dat lid worden , in het huis van V. B...

konden komen (meester zei dat ik den naam hier weg moest laten)

nou , in dat mooie groote huis met al die meubels en gordijnen ,

me dunkt ....

Me dunkt , zei Jans , dat je je verstand moest gebruiken . Van

Vlot zei dat ze AL de huizen zouden afbreken , en dus kwam jij

dan toch niet in het groote huis van V. B.....

- om

Dáar had ze gelijk in , en ja , als we allemaal precies gelijk

zouden worden , dan moest eigenlijk na dat pleziertje in de

Maliebaan de heele stad voor den grond worden gesmeten ,

ook de steenen en het houtmateriaal gelijk te verdeelen . Jawel elk

voor zich kon dan zijn portie meenemen om naar goedvinden op

een óok eerlijk gedeeld stuk grond , zijn huisje te kunnen zetten.

Maar zieje jongens , toen ik daar goed over prakkezeerde , toen

begon het me te draaien voor de oogen . Wie drommel zou eerst

de stad afbreken ? Verbranden was nog zonde , want wat weg is

is weg.
De voorname lui ? Och goeje hemel , als ze een halven

dag aan 't steenbikken waren geweest , bijvoorbeeld de graaf van…...

(weer geen naam zei meester) afijn dan lee ie voor mirakel ; daar

zit geen pit in die vingers.

En ik zelf? Als ik mijn portie beet had , wat deed ik er mee?

Metselen is mijn vak , jawel , maar al zat ik op water en brood ,

een huis te bouwen , zoo'n beetje behoorlijk , ik zou er geen

kans toe zien.

om

Maar , zei Jans toen , al kon jij als metselaar , net zoo wel als

Hein van 't fabriek van Enthoven , en de baron van Die en Die ,
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en de grutter naast ons hofje , en Hannes de diender en allemaal

die nooit gemetseld of gezaagd hebben , je eigen huis bouwen , wat

moesten dan de zieke weduwvrouwen beginnen ?

Ben je gek Jans , zei ik , dat verdeelen en zelf opbouwen da's

onmogelijk , da's larie !

Ik moest er om lachen , en Jans begon ook te lachen , zoodat

kleine Anneke die de borst kreeg, losliet . Toen lachten we allebei dat we

schudden. Denkt eens jongens , hoe de molenaars en de ministers en de

slachters en de boekverkoopers en de notarissen en de vroedvrouwen

en de dominees en pastoors , afijn de heele wereld die van 't bouwen

niks wisten , in de knoei zouden zitten. Wat zou je zien gebeu-

ren dat zei ik tegen Van Vlot op een avond dat hij mij weer

den kop kwam gekmaken : Laten we nou veronderstellen , zei ik ,

dat er op de vijftig huishouwens die bouwen moesten , veertig er

zelf niet kapabel toe waren , en dat elk drie honderd gulden vrij

geld in de Maliebaan had gebeurd ; niewaar , dan zou de een

al was het geen verplichting , toch alweer tegen den ander zeggen :

Och vrind of burger-commun , help jij me een handje , want mijn

moeder is rhumatiek of aamborstig en kan toch niet zoo tusschen

't afbraak blijven zitten. Nee , zou die zeggen : Ieder voor zich.

Dan zou die ander hem bijvoorbeeld drie rijksdaalders onder

den neus kunnen houwen. Was de persoon die rook , geresolveerd ,

dan zei ie : Accoord ! Was hij een schrok , dan zei ie : Voor zes

rijksdaalders ; en was hij een luie kerel dan zei ie nee , en ging op

zijn eigen afbraak liggen.

-

Nou vraag ik jou Van Vlot , of er dienzelfden dag alweer geen

verschil van stand zou wezen , want die hielp , had de rijksdaalders

van den ander. Zieje , zoo'n stad van gelijkheid is onmogelijk.

Maar zei ik , verondersteld dat je zoo'n stad kondt hebben , dan

zet ik het jou om me te zeggen hoe de magere kranten-Hannes

met zijn zuster Letje -de strijkster-zwavelstok aan den kost

moesten komen? We zouden alles zelf moeten doen , want maatjes

egaal , alles gelijk , niewaar? Op onzen lap grond , zaaien en oog-

sten ; koren dorschen en malen ; meel kneden , brood bakken , -

vee fokken , slachten , natuurlijk alles!

-

Maar toen viel Jans me in de rede , en zei : Kom schei toch uit

met die gekkepraat ; waar wil jij mee ploegen als je geen ploegen

kunt koopen , hoe wil je dorschen zonder vlegel , malen zonder

molen , slachten zonder mes. Waar moet dat alles van daan komen

en wie zal dat maken als iedereen zaaien en maaien en dorschen

en bakken en fokken en slachten moet?

Waar de machines van daan moeten komen? zei Van Vlot:

wel , net als de messen en allerlei meer tegenwoordig : uit Engeland .

Zieje jongens , nu zijn we wel dom , maar toen lachten ik en

de vrouw toch nog éens zoo hard. Wij dachten dat die Interna-
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tionale over de heele wereld , voor alle landen was. Meende Van

Vlot dan dat ze in Engeland toch wel ten pleziere van ons Hol-

landers aan 't werk zouden blijven!

Van Vlot werd nijdig om 't lachen en liep de deur uit. 's Nachts

om éen uur kwam hij stomdronken in vergissing bij ons aankloppen,

en toen vroeg ik wie ná dat vetje in de Maliebaan den

jenever voor hem zou stoken ? En toen zeidie met een smoorvloek

erg door den neus : Dat doet de.... de Inter.... nation.... ale...

voor den duivel! Nou , als die Internationale de likeurstoker

voor den duivel is , zei ik , dan blijf je me met dat ding van mijn

lijf af, en ik bracht den lap in z'n huis , want ik had met z'n

arme vrouw te doen.

Toen jongens , zijn er een paar maanden voorbijgegaan , en ik

heb druk werk gehad in ' t voorjaar , zoodat ik van dat ding niet

meer hoorde. Maar op een avond dat ik naar huis ga zeit Pietersen

tegen me met een knoop er op : Waarom ben jij nog geen lid

van de Internationale? We moeten er hier kerels als jou bij hebben.

Waarom Pietersen ? vroeg ik.

Omdat jij een knappe kerel bent , zeidie : Van Vlot en zijn

soort kunnen we missen. Dronken volk geeft geen fedusie , en het

ding is goed voor den donder!

Als het ding goed voor den donder is Pietersen , zei ik , dan is

het toch ergens goed voor.

Ergens zei Pietersen : wou jij zeggen dat het niet heelemaal

goed was? Moet de eene mensch slaven en zweeten , terwijl de

ander , God beter 't , als een lui varken in zijn stoel leit ? Kijk

zie , daar heb je weer zoo'n schandaal ! die mooie mesjeu in dat

open rijtuig leit er als een beest. En wat doet ie ? Niemendal !

Ik zeg je eruit moeten ze ! dat volk ! ' t Is van ons gestolen !

Nou wist ik toevallig dat de heer in dat rijtuig want er

kwam ons een rijtuig voorbij een dokter was die zich niet

geneert om bij de kwaadaardigste ziekten in de grootste achtergaten te

gaan. Cholera of pokken daar maalt hij niet om ; en ook dat hij

niet alleen met de gift , maar niet minder om zijn taal voor de

armsten als een vader is.

-

Wou jij zeggen Pietersen , dat dokter V. van jou gestolen

heeft? zei ik.

Ja. G. v. d. ! riep Pietersen. We zullen ze wel krijgen G. v. d . !

Toen jongens , wier ik er koud van , maar ik zweeg. Dat zwijgen

beviel Pietersen niet. Hij begon lastig te worden en grof als rivier-

grint. ' t Liep zoo graveelig dat hij zijn gezegde van ,,knappe kerel"

ik was een
(het woord was te smerig zei

meester , ik moest maar titteltjes zetten.) Best ; maar dat andere

woord was eigenlijk nog gemeener hoewel het niet zoo vuil was :

ik was een verraderlijke Pietjak. Wat Pietjak is dat weet ik nog

weerom nam ; ......

—
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niet. ―
Zulke kerels , die de goeje zaak tegenhielden moesten god-

dorie , zei Pietersen , al vooruit op d'r ziel hebben , en als hij mij

t' avond of morgen bij de kraag kon krijgen , dan zou hij zijn

eigen daarop trakteeren.

De kameraads wilden het bijleggen , maar ik zei dat er van bij-

leggen geen spraak was , omdat er niets bij te leggen viel. Maar

toen we ' t politieburo voorbijkwamen , toen zei ik , hard genoeg dat

ie ' t hooren kon : Zoolang als de eene werkman den ander nog be-

dreigt , is het goed dat ze dáar wacht houwen , en dat de heeren

op ' t Binnenhof ook nog recht en gerechtigheid spreken.

nog een

Nou vraag ik je jongens , als alles maatjes egaal-commun was ,

hoe zou je dan hulp krijgen als je ziek lei , en recht krijgen als

een gemeene rakker je bij avond of ontijd een loer had gedraaid?

Toen heb ik gaan zitten nadenken , en hoe langer ik nadacht en

met meester en Jans er over sprak de meester is

neef van mijn vrouwskant , - hulponderwijzer hoe meer ik be-

greep dat die heele broederschap en alles maatjes gelijk , net zoo

onmogelijk is als met de hand aan den hemel te reiken. De

meester zei , en daar had hij gelijk in : Moeten de kinderen dan

voortaan niet meer leeren op school? Om kinderen te kunnen on-

derwijzen moet je met je hoofd en niet met je handen werken. Om

dokter en rechter en profester te worden , is het allemaal met den

kop werken. Nu moeten die lui toch op stoelen zitten als ze hun

hersens inspannen om de wijsheid uit de boeken te halen . Zieje ,

en dáarom kunnen ze ' t ruwe weer zoo niet verdragen ; en als het

werkvolk grof werk doet met de handen , dan doen zij fijn werk

met het hoofd. En , werken met de handen , dat kun je vrij wat

langer volhouden als met den kop. Laat Pietersen of Van Vlot

eens een klein briefje schrijven , zei Jans , dan zul je eens zien

hoe'n spul ze daarmee hebben. Wil je wel gelooven jongens , dat

ik zelf over dit opstel al meer als een verreljaar doende ben ; alle

Zaterdag avonden , en soms Zondags een beetje. Maar ik zeg je

dat ik er menig zweetje op gehaald heb , en dat ik ' t al lang had

laten steken als meester en Jans niet zeien dat ik 't doen moest ,

en meester niet altijd hielp met overschrijven. Wat betreft dat ik

jelui wil zeggen wat ik denk , ik dank God dat ik het doen

kan , want , nóg eens jongens , die Internationale die piert ons

met open oogen. Ik zeg niet uit wreedheid of slechtheid , maar

omdat ze niet zien kan.

en —

Ik zeg tegen Jans , hoe moeten al de brieven door ' t land komen,

van Oost en West waar ik nog een broer bij 't Zevende

heb als je geen heeren hadt die al de landen en plaatsen van

de wereld kennen en zooveel als de direktie verstaan ? Als je alles

zoo naprakkezeert , dan moeten er heeren zijn op 't kantoor die een

boel meer weten als de bestellers die alleen maar 't adres hoeven
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te lezen. Larie dat maatjes-egaal van de commun. Larie , dat

zei ik al een half jaar geleden . En nou? Jongens , lees jelui de

krant niet? Ei, zeg ik tegen Van Vlot want tegen Pietersen

daar spreek ik niet meer tegen ze hebben zich mooi laten

kijken in Parijs , die oppersten van de maatjes-egaals. Toen ze in

de knoei kwamen en hun lijf moesten bergen , toen werden ze ge-

vonden met duizenden franken dat zijn zooveel als halve guldens

bij ons in hun kleeren genaaid aan specie en papier. Zieje ,

dat waren de lui die krek regeerden als alle andere regeerders ,

maar onder een schijn van maatjes-egaal. Ze aten en dronken van

de bovenste plank , en verlakten het werkvolk , waar de meesten

van hen , vroeger zelf toe behoorden. Begrepen jongens : éen zeit

er bijvoorbeeld tegen je : Vooruit mannen , eronder met de

rijken ! Dan denken jelui : Vooruit naar
den vetpot , niewaar?

Maar hij die je aanvoerder is , komt het eerst bij het laadje , en als

jelui dan aan ' t vechten bent en in de konkels raken , dan pakt

hij zijn biezen naar Noord- of Zuid-Amerika , en jelui je wordt

in de doos gestopt. Heb je ' t niet gelezen ? Nee , in de doos niet

alleen , je wordt als krengen in de kalk verbrand , levendig , net als

een slak waar je zout op doet. Maar dat is de gerechtig-

heid. Ja zoo waarachtig als God leeft , jongens , ik zeg met de

volle overtuiging : dat is de gerechtigheid ! Als ik er niet zoo goed

over geprakkezeerd had , dan zou ik zeggen : ik weet het niet.

Maar nou , ik heb goed nagedacht en ik begrijp er alles van !

Ja kameraden , God heeft groot en klein verordineerd in de

wereld : daar heb je een vlooi en een olifant , niewaar ? een kei-

steentje en een hooge berg , een grasscheutje en een eik in ' t bosch.

Notabene ! Maatjes-egaal in de wereld ! Jans en zelfs Van Vlot ,

toen ie goed nuchter was , we hebben weer geschaterd van 't

lachen : dan moesten de vrouwen ook maar een broek aantrekken ,

en de kinderen hun vader en moeder de les lezen. Nee Van Vlot ,

zei ik , God heeft kleine sterren en groote zonnen gemaakt , en zoo

denk ik dat Hij ' t met de menschen ook gewild heeft. Neem jij

éen stand uit de wereld weg ik meen van wat wat goed of

noodig is en de heele boel leit op z'n .... - Als de opstekers

van 't gas ' s-winters bij donkeren avond , hun werk niet deden ,

dan ging jij en ik bij Janssens op den hoek , met een fortuintje 't

water in ; en als ze commun waren , dan verdikten ze 't zeker

om voor jan en alleman 't gas aan te steken. Nog eens, die

zijn hersens bijeen houd , die is wel stekeblind als hij niet ziet dat

die heele Internationale , misschien met een goeden aard en be-

doeling begonnen , eindelijk den ondergang van den werkman

achter de mouw heeft. Lees de krant jongens , als je lezen kunt :

geen mooie praatjes van vetpot , maar van daadwerkelijke zaken.

Staat maar op tegen de wet van God of de natuur , en je krijgt

--

-

――

—
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het voorgoed op den kop . Nu liggen al de mannen die alweer

op den vetpot te Parijs rekenden , en die al met het omverhalen

van rijkelui's huizen en verbranden zijn begonnen , voorgoed onder

den grond. Heb jelui daar plezier in , ga dan je gang; maar,

ik zou je danken. Ik zeg tegen Jans of eigenlijk ik heb het

eergister avond gezeid , toen we samen in de bedstee leien : God

geef dat onze Hollandsche jongens zich niet door die vreemde

poespas in de draaierij laten brengen. Ik zeg maar: als je je best

doet , zooals wij , niewaar , dan ben je misschien geen haar minder

gelukkig dan bijvoorbeeld de baron van (ik schrijf den naam niet,

want dat geeft weer spul met den meester) afijn , ik zeg geen haar

minder. Of zijn bed zooveel mooier is , daar ziet hij niks van als

ie slaapt ; en als de rijke lui graag op die weeke spullen van bedden

en donsen liggen , ik voor mijn part , ...'k zeg tegen Jans , kunnen

ze nou beter slapen dan wij met zijn beiden? En dan de pot?

Jans heeft twee diensten gehad , de laatste als keukenmeid. Maar

denk jelui , jongens , dat ze dien pot toen we getrouwd waren ,

halven dag heeft gemist? Jans zeit dat het met lekker eten net

gaat als met alles wat je alle dagen hebt , daar gaat het raar van

af. Ze zeit dat haar volk groote lui hoor altijd aan hun

vrinden vertellen van een reisje , toen ze ergens ik weet niet

waar geen lozies konden krijgen ; toen ze zich op een zolder-

kamertje in een bedstee behelpen moesten , en twee dagen niks als

zwart brood en melk en een eindje worst konden krijgen , en dat

ze daar altijd met zoo'n schik en behei van vertelden alsof dát

nou de plezierigste tijd van hun leven was geweest. — Ja , zul jelui

zeggen , maar 't rijkelui's smullen is toch niet kinderachtig , en ik

wou toch liever aan hun tafels zitten dan voor onzen schralen kost.

Ik zei het ook , maar meester gaf me laatst een goed bescheid :

Dat moet je nog niet zeggen , zeidie. Alles heeft zijn mooi en zijn

leelijk. God is rechtvaardig , zei meester , en let jij nou eens op ,

zeidie tegen me , of de rijke lui over het algemeen niet ongezonder

zijn , en bleeker en lang zoo sterk niet als de werkman. En wat

de sterkte betreft , dat is vreemd genoeg , want de grooten kunnen

toch alle dagen hun vleesch krijgen en eiers en al wat ze lusten ; en

neef zeidie , de rijke die altijd lekker volop heeft , kent geen honger.

Alle lusten hebben hun lasten , en alle lasten hun lusten , want God

is rechtvaardig , al schijnt het zoo niet. Het liedje zegt :

---

-

ود

ود

ود

ود

Rijken altijd volle maag.

Armen steeds in ' t eten graag.

Honger maakt blauwboonen zoet.

Vet den maag bederven doet."

Ik zeg ja , wij zijn sterk , jawel , maar als de ziektens komen ,

dan maaien ze toch altijd 't meest in onze buurten.

Dat komt omdat de mindere man niet zindelijk is , zei meester.
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Toen wier Jans giftig ; want Jans is als een brand. Maar toen zeit

meester: Zoo ! hebben jelui dan ook de cholera in 66 en nou de

pokken gehad? Watblief? Nee , zei Jans. Accoord , zei meester,

dat komt omdat jij van geen smerigheid houdt , en omdat jelui je

zelf en de kinders verstandig hebt laten inënten , en geen kwezels

bent die van Godslasterlijk jammeren als God zelf het medicijn-

middel aan de hand geeft. Zieje jongens , ik ben Griffermeerd van

mijn geloof; wat jelui bent dat kan me niet schelen , want ik zeg

altijd , de secties en de pletons maken toch maar éen schutterij is

't niewaar ; en of je onzen lieven Heer al wegcijfert , dat gaat er

net mee als met de ginneraal of kornel. Jij kunt wel zeggen : ik

lach er wat in ; maar je zult tóch aantreeën en marcheeren en

ekserseeren , zooals hij verkiest , net zoo goed als de korperaals en

de sergeants en de luitenants en de heele schutterij . Nou jon-

gens en daar heb je het alweer wat zou de heele schutterij

doen of laten we nou de heele militaare macht nemen als er

geen onderscheid van stand was? Wat waren de soldaten zonder

onder- en boven-officieren ? Over de stommigheid van Pietersen

moest ik lachen. Die zei dat ze die luie bl..... boven op hun

paarden mettertijd ook wel 't loopen zouden leeren . Nou vraag

ik , wat wou een leger beginnen , als ze geen hoofdofficiers hadden

die uit de hoogte alles afkeken en meer overleg in éen uur moeten

hebben als een gewoon soldaat in een heel jaar?

--

ww

-

Weet jelui wat ik zeg en ik blijf er bij — al dat maatjes-

egaal-commun , dat is de kooi waar de vreemden ons in willen

vangen. Ik heb er over geprakkezcerd , en zeg : als je goed werkt

en niet den luiaard uithangt ; als je je geld niet aan klare spendeert

en ook niet door je vrouwen aan allerlei mutsen en linten en

snoeperijen laat verknoeien ; als je dan in de redelijkheid niet

genoeg voor je vrouw en kinders te eten hebt , zeg het , en

klaag er over in de redelijkheid , en zonder dreige-

menten , dát is van Gods wege ons recht ; maar laat je niet

pieren door mooie praatjes van de Internationale. Weet je wat

die heele Internationale is , zei meester : dat is de goeje domme

eend die een haviksei uitbroeide en later door zijn kuiken werd

opgegeten ; of anders zei meester : ' t is de vos die de kat de kas-

tanjes uit het vuur laat halen. Jongens als jelui lid er van

wordt , dan ben je niks wijzer als die eend of die kat , en daar

ben je toch te goed voor.

-

Weet je wat ik zeg tegen Jans , ik zeg : Jans , een varken eet

afval , een koe gras en hooi , en ' t roofgedierte verslindt de krenge..

Maar de mensch eet wat gebakken of gekookt is , niewaar? Alweer

ieder naar zijn aard van mensch of dier. Maar als een mensch

zich verlaagt tot een roofdier , dan moet hij ook krengen verslin-

den zeg ik.
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Ik zeg nóg eens , dat ik geen enkelen groote ken , noch van het

Voorhout noch van de Vijverberg , die gestolen heeft , zooals ze

vertellen , want ze zeggen : Bezitting is diefstal. Nee , als bezitting

diefstal is , dan , zeg ik tegen Jans , kunnen ze jou gouwe bellen

die ik eens met een ekstra verdiende , ook wel diefstal noemen ;

dan kunnen ze onzen baas die als gewoon opperman is begonnen ,

maar die van den morgen tot den avond gewerkt heeft en nog van

alles geleerd tot in den nacht toe , dan kunnen ze hém , omdat hij

een kop voor tien had , ook wel een dief noemen. Als ik onze

baas was en ze noemden me een dief omdat ik met Gods hulp

gelukkig gewerkt had , dan zou ik òf de tranen in de oogen krijgen

of liederlijk kwaad worden misschien.

--

-

Nee jongens , de standen in de stad en overal , dat zit hem in

de verscheidenheid van hersens en het maaksel van

de menschen. Net als er geen twee blaren aan de rozestruik dáar

in den pot , egaal van maat zijn , en evenmin als er twee menschen zijn

die je niet van elkaar kunt onderscheiden tenminste altijd nog

wat in 't een of ander even zoo min kunnen er twee menschen

bestaan die precies even knap zijn , of evenveel verstand en ook

evenveel geld en goed in de wereld hebben. Dat is niet anders.

Of ik niet liever , als ik het voor ' t kiezen had , een menister als

metselaar zou zijn ? Waarachtig wel , maar al dat gezanik , dat zoo'n

man heeft en in de kranten en veel niet genoeg , dat is ook geen

slaadje , zeit meester. Als ik ' s-avonds met Jans en de twee

oudste kinders de boteram met koffie gebruik , dan zeg ik altijd :

Goddank ! Vraag maar aan Jans of ' t waar is of niet , en dat

doe ik uit mijn hart en mijn ziel , want waarachtig jongens , als je

tevreden bent , dan heb je niks meer van noode ; MEER is larie ;

LEKKER is ook larie , aan MEER heb je niks anders als oppassen en

bewaren en uit het bederf houwen , en LEKKER is ..... koffie met

roggebrood als je honger hebt , veel meer dan taart met wijn als

je nooit honger en zelfs geen tijd of werk genoeg hebt om honger

te krijgen. Maar , zeg je , wijn is toch een andere smaak , en

versterkend. Versterkend ? zeit meester , niks zeit ie : de rijken

drinken het om de maag die nooit trek heeft wat grager te maken ;

en lekker ? meester had eens op een trouwerij het spelletje gezien ,

dat ze met de oogen dicht geen onderscheid tusschen wijn en

water konden proeven , dat had ie zelf mee ondervonden , en nu

zeg ik als dát je lekker is , dan komt er toch ook voor een

stooter verbeelding bij.

----

-

Weet je wat het is jongens? Wij moeten voor ons eigen zien dat

we , net als de voorvaders van onze rijke lui , door werken en

goed oppassen vooruit komen. Als de rijke lui TEKORT KOMEN

TEGEN ONS , DAT MOETEN ZIJ VOOR GOD EN HUN GEWETEN VERANT-

WOORDEN ; ja , dan moeten ze 't met hun krachtelooze en zieke
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—

lichamen maar boeten ook ! God is rechtvaaardig ! Maar wij hebben

niks van hen te reclameeren als alleen dat ze goed werk naar

den eisch betalen. Rijden ze in mooie wagens , daar leven de

wagenmakers van , en de lijstenmaker van 't verguldsel. Als je

zeggen zoudt dat de groote kapitalen zooals ze tegenwoordig op

den winkel praten ons den dood doen , en dat die de wereld

uit moeten , en ook verdeeld moeten worden , net als alles in de

Maliebaan , of ievers anders , dan , zeit meester , en ik mot

zeggen dat was het naadje van de kous dan , zeit ie , als die

kapitalen er niet meer waren , dan zou je nooit van zijn leven een

groot werk zien tot stand komen. Zieje jongens , nu begrijp ik het

ook: die heele rijke lui zitten met den aap , en spikkeleeren daar-

mee in wijsheid of domheid , net zoo lang totdat ze bijvoorbeeld

een spoorweg moeten aanleggen , of een Haarlemmermeer moeten

leegmalen nog al geen kleinigheid of totdat ze op groote

schaal werkmanswoningen gaan bouwen. Nou wat zeg je. Als we

nee zeggen dan benne we onredelijk. Onder de grooten zijn er

tegenwoordig meer als genoeg die toonen dat ze ons jandoosie beter

lozies gunnen dan in ' t gevangenhuis of in de ongebluschte kalk. —

Pas op , jongens , laat je niet foppen. We moeten vooruit , dát is

sekuur. Ons villen mag er geen een , dáarom moeten we lid van

een goede werkmansvereeniging worden , waar we ons eigen be-

lang naar wet en recht kunnen bespikkuleeren. Die vereeniging of

vereenigingen kunnen we de Nationalen noemen , dan hebben we

met geen Pruisen en Fransoozen te maken (ze zeggen dat het voor-

namelijk Engelschen en Italianen zijn , maar wat raken ons de

Engelschen of Italianen !) Ik geef je den raad jongens , werkt , en

drinkt niet , en laat je vrouw de kinders den neus afvegen , en

verzuimt niet om ze naar school te sturen. Als ze goed geleerd

hebben dan kunnen ze (als ze van God de hersens er voor kregen)

bazen worden, van niemendal op , en zelfs wel ginneraal

of alles wat hoogheid is. Meester heeft uit een boek daarvan voor-

gelezen , maar Jans en ik sloegen de handen ervan ineen. Nou van

De Ruyter dat weet jelui allemaal.

--

En als je nou zegt dat je toch geen loon genoeg krijgt , en dat

ik wel schrijven kan , maar dat je daar niet van eten kunt , dan

dat zei Jans lees dan eerst dit alles nog eens na , of laat het je

voorlezen ; en nog eens : wordt lid van een Nationale. Ga bij

de lui die het zeker goed met je meenen , omdat ze de menschen

niet ontevreden met Gods bestier maar tevreden willen maken. Ik

zeg laten wij niet met de Fransoos of de Pruis konkelen, die leggen toch

al op de loer , maar laten we echte Hollandsche jongens blijven

meester zeit echte Neerlandsche jongens blijven en ons aan-

sluiten bij die vaderlandsche vereenigingen die het goede en de

verbetering van onzen stand in de redelijkheid bedoelen. In Utrecht
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daar hebben de bazen en het werkvolk het allereerst een voorbeeld

gegeven. Daar gaven zij die Internationale een schop , en hebben

ze zich vereenigd met de spreuk : Orde , vrijheid en recht. -

Orde in de hut , dat is de baas ! Vrijheid bestig , als je in

vrijheid maar geen kwaad doet. Vrijheid is een wonder ding. Als

ik bijvoorbeeld mijn vrijheid wou gebruiken om mijn moeder dood

te slaan , of om te luilakken , of mijzelf te bedrinken en ons zoo-

doende aan lager wal te brengen , dan zeg ik , vrouw , als het

noodig mocht zijn wie weet waar een mensch toe komen kan

hou mijn arm vast ; sluit de deur , of blaas de lamp uit. Ja de

vrijheid is een wonder ding , want daar heb je de kanarie van Jans,

als die los in de kamer vliegt dan gaat ie strijk en zet vanzelf de

kooi weer in ; en niewaar als een vogel die voor de vrije lucht is

geschapen dan tevreden in een kooi is ! Ik geloof jongens dat te-

vreden zijn met je staat , terwijl je toch werkt om het beter te

krijgen , al de rechte vrijheid is. En dan van Recht gesproken :

accoord ! Recht moeten we hebben , niet meer en niet minder. Ik

zeg: met God in de gerechtigheid , vooruit !

-

―

Meen jelui dat wij zelf toch niet meer zoover kunnen komen ,

dan zeg ik jongens laten we dan toch zorgen dat ze van onze

kinders pieten maken. Zonder leeren komen er geen knappe bazen

in de wereld. Naar de school moeten ze ! als wij dan oud zijn dan

lachen we nog in ons vuistje , want zij zullen ' t beter hebben dan

wij tegenwoordig in het algemeen . Of ze dan allemaal bazen

zullen worden? Nou zoo gek ben je ook niet ! Maar aldat de roem

is uitgesloten , omdat ik zelf maar werkman ben , en kapabel genoeg

om dit verhaal te schrijven , zoo ben ik daardoor juist in een te-

vreden humeur , en heb er plezier in ; en dat komt omdat ik op

de school zoowat haantje op de voorste bank was , en voor het

bouwkundig teekenen kreeg ik de medaille.

Maar nu denk je , Jan gaat zijn eigen opvijzelen. Nee , ik wou

nog van de bazen spreken . Pas op jongens , je hebt van die zoo-

genaamde royale bazen die je laten verdienen in de drukke maan-

den , maar je dan naar huis sturen ; of ook die je meer loon geven

als een andere baas , omdat zij slecht werk leveren ; ik zeg je , dat

je dan de heler van den steler bent. Laten de bazen eerlijk blijven ,

en zoodoende geen brave bazen het brood uit den mond stooten.

De groote lui kunnen best betalen. Wat ze niet betalen kunnen

daar moeten ze maar afblijven ; dat is soms beter ook , want Jans

haar eerste dienst was bij zoogenaamde groote lui , en daar heeft

ze een armoe bijgewoond misschien nog erger dan bij ons. Want

ze moesten nog mooi weer spelen ook. En er zijn er zoo een boel :

van boven bont en van onderen Meester wou niet hebben......

dat ik het laatste woord zou zetten ; maar het is zoo.

Nou , als je merkt dat de bazen slecht werk leveren en je dáar-
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door meer betalen , verlaagt je dan niet om dat bedrog een handje

te helpen. Tegen de gerechtigheid in , dat komt toch altijd neer op

je zelf, want als die bedrieger-baas genoeg van je heeft , dan smijt

hij je weg als een afgekloven bot en dan komen de honden en

knauwen je kapot. Dat rijmt wel , maar dat vleit niet.

-

Luistert toch naar me kameraden , als ik zeg zoekt hooger

loon en verbetering van je stand in de gerechtigheid ,

- misschien was het ook niet kwaad , als het kon , door een

aandeeltje in de winst van de bazen? want op mijn woord , in

de verhoging van loon alleen zit de voorspoed nog niet. Als wij ,

zal ik veronderstellen , het loon te hoog opdrijven , dan moet bij-

voorbeeld de winkelier het huis dat hij laat bouwen ook duurder

betalen ; en , om dát er uit te halen , smeert hij ons de katoen en

pilo en petten en koloniale waren ook weer duurder aan , en zieje,

dan kom je met al dat hooger toch aan geen beter kantoor . Hebben

de bazen al niet vrijwillig in de laatste jaren de loonen met 20 à

30 percent verhoogd ! En is het er beter om ?

En zoodoende zal ik met goed fatsoen besluiten , want nu kan

ik je die vereenigingen in ons land die Nationale Werk-

mansvereenigingen van orde vrijheid en recht aanrecomman-

deeren. Als je daar lid van wordt , en ik geloof dat je dat maar

twaalf stuivers of twintig borrels voor je heele huishouwen in het

jaar kost , dan kun je klagen , en in de redelijkheid zooveel recht

krijgen als je wilt.

Maar jongens , denkt niet dat je er dadelijk geld mee winnen zult

en vet van worden. Larie ! Werk je niet dan eet je niet , en werk

je niet en eet je tóch , dan ben je een dief, en je eindigt in de

kast , of erger zooals dat arme opgehitste werkvolk te Parijs.

Jongens , de standen zijn van God verordineerd . Nog eens : laat

je vrouw de kinders wasschen , en stuurt ze naar school , dat is

heel wat voordeeliger op den duur dan dat ze zoo vroeg worden

afgebeuld om bloedgeld voor jelui te verdienen. Ja bloedgeld

mannen ! Zoo denken ikke en Jans.

En alzoo , laat het vreemde ding loopen ; sluit je niet bij die

Inter- maar bij een echt Nationale Werkmansvereeniging

aan , en toont dat je wijzer bent dan de eend die - je weet wel

door zijn eigen kuiken werd opgegeten.

Nou weten jelui er alles van , en blijf ik , niet met de pen maar

met het hart ,

Jelui Kameraad ,

JAN STUKADOOR ,

Metselaar.

Den Haag geëindigd tot Juli 1871 .
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ANTWOORD VAN JAN STUKADOOR

AAN PIET SCHAVER.

AAN DEN LEZER.

Jan Stukadoor heeft een antwoord aan Piet Schaver geschre-

ven , 1) en ik ben hem gaarne behulpzaam om het onder de oogen

van zijn kameraden te brengen.

Dat de man het beter met hen meent dan Schaver uit zijn brief

heeft willen opmaken , daarvoor kan ik instaan.

Was zijn hoofddoel , om den werkman allereerst te waar-

schuwen tegen een onmogelijk communisme , waarmee

men , in navolging van elders , ook ten onzent de hoofden op hol

zoekt te brengen , hij wenscht niet minder van harte dat er spoedig

verbetering zal komen in het lot van zijne standgenooten , indien

zij werkelijk reden hebben tot klagen in deze dure tijden.

Jan Stukadoor is een eenvoudig man die de groote sociale

quaestie evenmin zal oplossen als Piet Schaver , al meenen zij

beiden er iets op gevonden te hebben ; maar ik meen toch dat èn

Stukadoor èn Schaver wenken geven die der overweging wel waardig

zijn. De philanthropie kan slechts den arme te hulp komen. De

werkman moet door eigen krachten tot een beteren toestand

geraken. Doch de standen die boven hem zijn , dienen hem daartoe

de hand te reiken en allerminst in den weg te staan. De rijken ,

zegt Jan in zijn eersten brief, kunnen best betalen. Welzeker ! Maar

de rijken en ook allen die zich , 'tzij meer of minder tot den

gegoeden stand mogen rekenen , zij willen niet genieten ten koste

van den nijveren werkman wien dikwerf het noodigste voor zijn

gezin ontbreekt , en die zijn kinderen moet laten arbeiden in stee van

ze te doen onderwijzen. De rijken in ons vrije Nederland willen

1 ) De laatste klaagt over een onduidelijk adres , terwijl het zijne in 't geheel

niet te vinden was.
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niet rijk zijn ten koste van den armen werkman die in 't zweet

van zijn aanschijn of met verkleumde handen hunne kostelijke huizen

bouwt of de weelde van hun salons helpt verhoogen.

En de Nederlandsche fabrikanten en werkbazen , ook zij begee-

ren hun winsten niet ten koste van hen die voor hen den

arbeid verrichten. Hun hart zal hen dringen om steeds vaster de

handen ineen te slaan tot het beramen van de middelen die den

werkman zullen opheffen uit zijn veelal beklagenswaardigen staat.

Maar ook , Jan Stukadoor heeft het reeds gezegd : van het onrede-

lijk opdrijven der loonen kan de werkman geen duurzame verbe-

tering van zijn lot verwachten. De loonen moeten naar gelang

van den arbeid in billijke evenredigheid staan tot de prijzen

der eerste levensbehoeften. Mijns inziens heeft Jan zijn beste

woord aan het eind van dezen brief gesproken . Men leze en oor-

deele of zijn denkbeeld voor verwezenlijking vatbaar is.

Dat dan door vereeniging van alle krachten de tijd spoedig moge

komen , waarin tevredene werklieden als Jan Stukadoor indien

't beweren van Schaver in dit opzicht waar moest wezen niet

langer tot de uitzonderingen zullen behooren , is de oprechte

wensch van

Den Haag , 11 December 1871 .

J. J. C.

ANTWOORD AAN PIET SCHAVER,

TIMMERMAN.

Piet Schaver , als ik je niet voor een eerlijk kammeraad hiew

dan zweeg ik , maar nou wil ik niet zwijgen , en al heb ik er spul

mee, ik wil nog een korte brief aan je schrijven zonder dat ik

mijn neef er mee inhaal want , daar schijn jij een mier aan te

hebben , en mijnheer C. zal hem toch wel nazien wegens de fouten .

Maar als jij een mier aan schoolmeesters hebt dan ben je toch glad

mis , want van de scholen moeten onze kinders het hebben.

Ik zeg dan dat ik schreef omdat ik geloof dat jij het eerlijk

meent , maar anders staat het je alles behalve mooi om mijn goeje

gezindheid voor de kammeraden verdacht te maken. Wil ik je

zeggen hoe dat komt ? Dat komt omdat je mijn brief al heel slecht



288
ANTWOORD VAN JAN STUKADOOR

gelezen hebt , en dat had je gepast als je me voor een zeur en

een kind en ik weet niet wat meer scheldt.

Maar pikkeneurig op bekanterig ben ik niet , en daarom zal ik

je maar heel kort en goed vertellen dat ik het net zoo goed , en

misschien nog wel beter met onzen stand van menschen meen als jij .

Ik begin maar met je te zeggen dat je rekening voor jou mis-

schien heel mooi , maar voor mijn geen pijp tabak waard is . Jij

zegt dat ik de rekening voor zijn achten maak en dat ik dan nog

een kanarie heb. Nu schreef ik duidelijk acht met de kanarie

mee. ” Dus dat is zeven Piet , en niet acht ; want de kanarie kost

zoowat 1 cent in een heele week aan zaad. Dus zieje , ik heb

negen gulden voor z'n zevenen.

""

Maar aldat ik gelijk heb dan zul je nog zeggen dat het hier in

den Haag te weinig is. Accoord ! tenminste zoo als jij het opneemt,

Maar je hebt slecht gelezen zeg ik nog eens. Ik heb in mijn

brief mij zelf in ' t geheel niet als zoo'n bovenste willen ophemelen

omdat ik rond kom , en ook niet als voorbeeld willen stellen , want

ik heb het meer als duidelijk en wel drie of vier keer gezeid : dat

mijn vrouw er mee schuld van is dat wij ' t , na venant , goed

hebben , Goddank ! Heb je dan niet gelezen wat ik van mijn wijt

zei ? Staat er niet in mijn brief duidelijk en klaar dat er kapitaal

in de armen van Jans zit , en dat zij werkt meer as meer , en van

éen gulden er twee maakt? Jans wou niet dat ik er alles van

zeggen zou , maar je hebt toch van de vier wollen sokken gelezen .

Dikwijls heeft ze door de mevrouw bij wie ze ' t laatst diende wat

grof naai- of breiwerk , en Dinsdags en Vrijdags gaat ze uit schoon-

maken omdat moeder toch op de kleintjes past.

Zie Piet , als je mijn brief niet averechts hadt uitgeleid dan zou

je me al dit schrijven bespaard hebben , want de vingers staan er

niet naar. Maar jij doet me in alles onrecht. Heb ik gezeid dat het

schande is dat de vrouw van P. alle jaar een kind krijgt ? God

beware ! Jans had er alle jaar ook wel een kunnen krijgen als het

de wil van God was geweest , maar ik zeg , of ik meende tenminste ,

dat het niet vreemd is als er armoe wordt geleden wanneer de vrouw

die zoo dikwijls in ' t bed leit een slons van een wijf is. Zieje

dát was de riddenaasie.

Heb ik gezeid , Piet , dat alle vrouwen van onzen stand slonsen

zijn , en zoodoende jou Neeltje ook beklad? Ik zeg je dat dat een

groote leugen is ; jou Neeltje kan net zoo goed als mijn Jans zijn ,

en ik ken er wel drie bij ons op ' t hofje die ik met plezier ge-

morgen en g'n avond zeg , maar Teun van Van E. is een slons , en

zoo zijn er meer , en zeg ik : dan is er armoe en averij , al ver-

dienden ze achttien gulden in plaats van negen.

En van den drank gesproken. Je weet hoe ik er over denk ,

maar , heb ik alweer gezeid dat al onze kammeraden zuip-
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lappen zijn? Van hen die af en toe een borrel drinken, daar spreek ik

niet van. Nee Piet , dan zou ik me schamen als ik zóo de kamme-

raden geschandalizeerd had. Ik weet te goed hoeveel brave kerels

er zijn die weten wat hun vrouw en kinders toekomt. Maar omdat

de drank een pest is waar toch zoo onmannierlijk veel aan ver-

splendeerd wordt , daarom spreek ik er met zoo'n schuwigheid van,

en zeg nog eens : jongens past op dat je je niet door dien duivel

strikken laat want gelijk heb je , de drang is groot en de trek

is ook groot , maar : drie borrels maken een roggetje !

Nee man , jij hebt mijn bedoeling heelemaal verkeerd uitgelegd ;

want wat was dan eigenlijk mijn heele bedoeling? Om jou voor te

rekenen dat men van negen gulden leven kan ? Nee ! Wat zou het

beduiden ! Jij weet wel dat ze in andere plaatsen van ' t land nog

van heel wat minder moeten rondscharrelen. Ik heb met mijn

-

domme verstand alleen maar willen zeggen , hoe dom ik het ding

vind dat ze de Internationale noemen. En als jij nu zegt dat

het onnoodig was , dan zeg ik : dat je nooit met Van Vlot en nog

een boel anderen hebt gesproken. Zou jij denken dat er

niet een heele boel zijn die meenen dat het maatjes-egaal best

mogelijk is , als ze worden opgeruid ? Ik zeg je ja ; en omdat ik

begrijp dat er zoo zijn - al zijn de meesten wijzer ik wou toch

eens uitleggen hoe dom en hoe onmogelijk dat ding is. En zieje ,

dát heb ik gedaan , en ik heb er geen berouw van.

Maar vooral Piet Schaver , ben ik verdrietig dat je mijn hoofd-

bedoeling zoo scheef heb uitgelegd . Meen jij het misschien beter

met de kammeraden dan ik? Zoo doe jij het voorkomen. En ik

schreef juist omdat ik wou dat allen het beter kregen , of

goed hadden als ik.

ZOO

Dat alle werklieden het graag beter willen hebben dat is waar ,

en dat is ook goed. Maar dat alle werklieden ontevreden zijn

dat is niet waar, Ik ben het niet. En nou kun je denken wat je

wilt , maar ik weet wat ik ben. Jans kan het getuigen.

En nu zeg ik in ' t geheel niet dat onze stand maar moet blijven

zoo als die is omdat IK tevreden ben , gezegend met gezondheid en

met een vrouw als Jans. Nee waarachtig niet ; ook ik wil zelfs graag

wat meer verdienen als ' t wezen kan. Kammeraden heb ik gezegd ,

zoekt in de redelijkheid dat je wat meer krijgt. Sluit je aan bij de

nationale werkmansvereenigingen die samen naar de beste middelen

zoeken om onzen stand te verbeteren , dát heb ik gezegd. Schreef

ik niet in mijn brief: Recht moeten we hebben , niet meer en niet

minder. Met God in de gerechtigheid vooruit ! Heb ik niet ge-

zegd dat de groote lui best betalen kunnen , en dat ze er anders

maar af moeten blijven?

Nee Piet Schaver, onzen stand te verbeteren door gepaste mid-

delen dát heb ik geen larie genoemd , want als ik alles maar bij

IlI
19
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't oude wou laten dan zou ik niet van klagen spreken. Maar larie

is het , als men, zooals jij , van zeuren en kletspraat spreekt wanneer

een mensch uit den drang van ' t hart , zijn kammeraden wil zeggen

wat de verkeerde weg is , om tot beter te komen.

--

Maar nou de rechte weg zul je vragen? Ik heb er alles van

gezeid wat ik weet : aansluiten bij een Nationale zei ik , en dan

zorgen dat onze kinders toch behoorlijk leeren , want dat is een

voorname. Maar zieje , waar jij in ' t eind op neerkomt daar had

ikke en Jans wel schik in. Welzeker als er nog zooveel land is ,

dan moesten ze dat in de kamers van de Staten ginderaal maar

uitmaken om volk aan ' t werk te zetten ; of anders zei ik laatst

tegen Van Wiel die familie in Australie heeft en daar zoo ijselijk

van ophemelt dan moesten er maar een boel naar zoo'n land

cver zee trekken , en als zij het daar goed konden hebben ik

suspeneer dat het zoo is omdat Van Wiel het met een woord van

waarheid betuigde ik zeg als zij het daar goed konden hebben ,

dan dunde het hier wat op , en zouden de bazen wat minder volk

kunnen krijgen en wat beter over de brug moeten komen. Zieje

Piet , ik blijf er bij : Ik wil geen klagen in onredelijkheid , geen

gemor en gemopper, maar vooruit in de gerechtigheid !

--

-

-

En nou atjuus , ik meen het zeker zoo goed als jij met de kam-

meraden , en eindig met de pen maar niet met het hart alsdat ik

mij noem zonder verdere kriewel of nietsigheid uw vriend :

JAN STUKADOOR.

Leve de Neerlandsche jongens !

Tot 's Gravenhage den 6 December 1871.
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