
Over dit boek

Dit is een digitale kopie van een boek dat al generaties lang op bibliotheekplanken heeft gestaan, maar nu zorgvuldig is gescand door Google. Dat
doen we omdat we alle boeken ter wereld online beschikbaar willen maken.

Dit boek is zo oud dat het auteursrecht erop is verlopen, zodat het boek nu deel uitmaakt van het publieke domein. Een boek dat tot het publieke
domein behoort, is een boek dat nooit onder het auteursrecht is gevallen, of waarvan de wettelijke auteursrechttermijn is verlopen. Het kan per land
verschillen of een boek tot het publieke domein behoort. Boeken in het publieke domein zijn een stem uit het verleden. Ze vormen een bron van
geschiedenis, cultuur en kennis die anders moeilijk te verkrijgen zou zijn.

Aantekeningen, opmerkingen en andere kanttekeningen die in het origineel stonden, worden weergegeven in dit bestand, als herinnering aan de
lange reis die het boek heeft gemaakt van uitgever naar bibliotheek, en uiteindelijk naar u.

Richtlijnen voor gebruik

Google werkt samen met bibliotheken om materiaal uit het publieke domein te digitaliseren, zodat het voor iedereen beschikbaar wordt. Boeken
uit het publieke domein behoren toe aan het publiek; wij bewaren ze alleen. Dit is echter een kostbaar proces. Om deze dienst te kunnen blijven
leveren, hebben we maatregelen genomen om misbruik door commerciële partijen te voorkomen, zoals het plaatsen van technische beperkingen op
automatisch zoeken.

Verder vragen we u het volgende:

+ Gebruik de bestanden alleen voor niet-commerciële doeleindenWe hebben Zoeken naar boeken met Google ontworpen voor gebruik door
individuen. We vragen u deze bestanden alleen te gebruiken voor persoonlijke en niet-commerciële doeleinden.

+ Voer geen geautomatiseerde zoekopdrachten uitStuur geen geautomatiseerde zoekopdrachten naar het systeem van Google. Als u onderzoek
doet naar computervertalingen, optische tekenherkenning of andere wetenschapsgebieden waarbij u toegang nodig heeft tot grote hoeveelhe-
den tekst, kunt u contact met ons opnemen. We raden u aan hiervoor materiaal uit het publieke domein te gebruiken, en kunnen u misschien
hiermee van dienst zijn.

+ Laat de eigendomsverklaring staanHet “watermerk” van Google dat u onder aan elk bestand ziet, dient om mensen informatie over het
project te geven, en ze te helpen extra materiaal te vinden met Zoeken naar boeken met Google. Verwijder dit watermerk niet.

+ Houd u aan de wetWat u ook doet, houd er rekening mee dat u er zelf verantwoordelijk voor bent dat alles wat u doet legaal is. U kunt er
niet van uitgaan dat wanneer een werk beschikbaar lijkt te zijn voor het publieke domein in de Verenigde Staten, het ook publiek domein is
voor gebruikers in andere landen. Of er nog auteursrecht op een boek rust, verschilt per land. We kunnen u niet vertellen wat u in uw geval
met een bepaald boek mag doen. Neem niet zomaar aan dat u een boek overal ter wereld op allerlei manieren kunt gebruiken, wanneer het
eenmaal in Zoeken naar boeken met Google staat. De wettelijke aansprakelijkheid voor auteursrechten is behoorlijk streng.

Informatie over Zoeken naar boeken met Google

Het doel van Google is om alle informatie wereldwijd toegankelijk en bruikbaar te maken. Zoeken naar boeken met Google helpt lezers boeken uit
allerlei landen te ontdekken, en helpt auteurs en uitgevers om een nieuw leespubliek te bereiken. U kunt de volledige tekst van dit boek doorzoeken
op het web viahttp://books.google.com
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Niet lang na de verschijning van Cremers roman , Anna Rooze

kreeg ik , van wege de Redactie van den Nederlandschen Spectator , de

vereerende uitnoodiging , van dit verhaal in haar Weekblad eene

beoordeeling te leveren , doch ik verontschuldigde mij, op grond ,

dat ik toen juist toebereidselen maakte tot eene vrij langdurige reis.

De Redactie ik spaar den lezer haren vleijenden aandrang

liet mij echter niet los : het zou dan na mijne terugkomst zijn .

Welaan , het zij! Derhalve na mijne terugkomst. Al vorderende,

werd de beoordeeling nog al zeer , misschien al te uitvoerig , althans

voor het karakter en den omvang van den Spectator. Ik bragt zulks

de Redactie onder het oog. Geen nood ! hoe lang het opstel ook

mogt worden , gaarne stelde zij de kolommen van haar Weekblad

voor mijne uitspraak open. Maar toen eindelijk het opstel af

was , had ieder reeds zijn woord over Anna Rooze gesproken.

Het bezwaar werd nogtans weder uit den weg geruimd : er was

eene tweede uitgave onder de pers. Zij zou in Februarij het licht

zien. Maar dit geschiedde niet . Het werd daarmede September.

Eindelijk kreeg ik met November de eerste proef , nagenoeg een

vel druks. Ze wordt nagezien , met het gewone verzoek om Re

>
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visie naar 's Gravenhage verzonden , en weinige dagen daarna

krijg ik. .... de gevraagde Revisie ? Geenszins, maar een brief

van een der leden van de Redactie , waarvan de inhoud mij niet

weinig verbaasde. Hij luidde aldus :

>

>

7

7

7

» Geruimen tijd geleden heb ik , namens de redactie van den

Ned . Spectator , u uitgenoodigd de Anna Rooze van den Heer

Cremer in dat blad te bespreken ; aan die uitnoodiging is met

groote beleefdheid door u voldaan, en het eerste gedeelte van uw

artikel is in proef aan u toegezonden .

Niettegenstaande dat alles kom ik u thans , en weder uit naam

van die redactie , verzoeken uw stuk te willen terugnemen.

In de algemeene wekelijksche vergadering , gisteren avond ge

houden , zijn , als naar gewoonte , de te plaatsen stukken bespro

ken. Ook het gezet gedeelte van het uwe was ter tafel en werd

bediscussieerd . Toen bleek het , dat verreweg het grootste ge

deelte der stemhebbenden van meening was , dat de plaatsing van

uwe kritiek in den Ned. Spectator ongeraden was .

Men was het , namelijk , oneens met uwe opvatting van het

karakter van Anna en van jufvrouw Marnix en tevens van de

godsdienstige strekking in den roman en de wijze waarop die door

den schrijver begrepen en uitgewerkt is .

Om deze principieele meeningsverschillen kwam men tot het be

sluit uw opstel beleefdelijk weder in uwe handen te stellen ."

>

Om onderscheidene niet onbelangrijke redenen -- meent het

publiek , dat er schrijvers -ijdelheid en het verlangen de se voir

imprimé onder liep , ik zal het mij troosten - willigde ik , liever

dan dit opstel ,eenig ander Tijdschrift aan te bieden , het aanzoek

-
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der firma, die het thans uitgeeft , in , om het afzonderlijk , in

den vorm van vlugschrift, te doen verschijnen.

De handelwijze van de Redactie van den Nederlandschen Spec

tator zal ik niet beoordeelen , de beoordeeling van Anna Rooze

is al lang genoeg. Ik wil alleen doen uitkomen , dat die Heeren ,

getuige de laatste twee regels van den zoo even aangehaalden brief ,

kennelijk voor le mandat impératif zijn en het ook uit het voor

gevallene blijkt, dat zij hunne Redactie niet anders dan als eene

liefhebberij beschouwen , als een baantje , hetwelk zij in verlorene

oogenblikken tusschen drukke ambtsbezigheden en maatschappe

lijke pligten waarnemen , en niet met hart en ziel , niet met

omzichtigheid en behoedzaamheid , gelijk het ieder betaamt, die

met vuur speelt, die namelijk gaat over hem toevertrouwde letter

kundige voortbrengselen , wier lot hij, zonder wien ook verant

woording schuldig te zijn , in handen heeft. Stellig is eene Redac

tie in haar regt een opstel van de hand te wijzen , hetwelk

met de rigting van haar blad in strijd is , maar zij behoort dit

terstond doen. Nu moet men het er voor houden , dat zij van

de stukken , welke , besteld of onbesteld , bij haar inkomen , niet

dan ter elfder ure kennis neemt en keuring houdt , waardoor zij

gevaar loopt , gelijk in dit geval, flaters en , hoe beleefdelijk ook ,

onbeleefdheden te begaan.

7

J. K. +

24 NOVEMBER 1869.
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La critique est un flambeau et la louange un bandeau.

DE LATENA , étude de l'homme.

>

>

>

De tweede druk van een boek getuigt van zijn opgang ;

is het eene goedkoope , zoogenaamde volksuitgave , dan levert

zij het bewijs van een succes , hetwelk of algemeen is of

door het groote publiek voor alle standen en beurzen toe

gankelijk wordt begeerd . Wij leven anders tegenwoordig in

een tijd van groot-octavo's , even als te Parijs na het jaar

dertig , toen de romantieke éditions - Renduel aan de orde

van den dag waren. Klaasje Zevenster , Adrien de Mérival,

van Huis , Lidewyde, Agathe, deftige en spatieuse letterge

bouwen , zonder al te veel naakte vestibules en witte corridors .

Aan onze latere , meer practische, minder letterkundige tijden

hebben wij, de aan den omslag beurre frais getrouw geble

vene goedkoope en beknopte uitgaven van Michel Lévy te

danken. Onze uitgevers zien er voordeel in het een met het

ander te vereenigen en geven eerst de groote , dure ; blijkt

de opgang het raadzaam , daarna de kleine , goedkoope uit

gave. In andere omstandigheden dan de letterkundige toe

stand van Nederland wettigt , zou het omgekeerde misschien

natuurlijker zijn .

Ieder onzer gevierde mannen schijnt na den ongehoorden

opgang van Klaasje Zevenster ook zijn verhaal, tegelijk het

voetstuk voor zijn later op te rigten beeld , te willen dich

ten , al treft het karakteristiek de aandacht, dat die mannen bij

voorkeur critici, geene kunstscheppers zijn en hunne geheele

rigting van geest ook in het oog loopend naar de critiek

>

2
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wijst. Karakteristiek is het niet minder , dat de eenige , die

van hen allen de eer van een tweeden , van een volksdruk

te beurt valt , juist geen criticus , maar bij uitnemendheid

kunstschepper is . Ik bedoel Cremer en zijn Anna Rooze. Zal ik

mij de moeite geven een kort verslag van den inhoud aan

eenige beschouwingen over dit voortbrengsel van den op

aller handen gedragen schrijver te doen voorafgaan ? Na den

bijval, dien het vond , en al de maanden , dat het de ronde

der salons en leesgezelschappen deed , zou ik rekenen , dat het

slechts een wijzen van den bekenden weg zou wezen . Het

boek zelf te doen kennen is dus overbodig ; het bespreken er

van kan nuttig zijn , is althans pligt. De ervaren schrijver ,

die eene vrucht zijner vinding zijn vaderland aanbiedt, heeft

het regt te vorderen , dat hij deszelfs oordeel , zelfs al ware het

niet zoo gunstig als zijne inspanning en bedoeling het hem voor

speld had , kenne. Cremer heeft ditmaal iets groots, langs, inge

wikkelds, omvangrijks beproefd. Ik heb eens van zijne veldschal

mei gesproken ; ditmaal heeft hij zich aangevochten gevoeld

eene symphonie te componeren . Het onderzoek dient dus te gaan

over de vraag , hoe die compositie is uitgevallen , of hij zich

namelijk bij deze gelegenheid als een bekwaam toondichter

laat kennen , dan wel of eene , hetzij oppervlakkige, hetzij

onvolledige kennis der harmonieleer verraadt, dat hij het con

trapunt nog beter onder den voet zou dienen te krijgen , of

daarbij al zijne' instrumenten – in dit geval de verschil

lende figuren behoorlijk ieder volgens zijn aard en zijne

eigenschap zijn behandeld en allen naar eisch gezamenlijk ,

somtijds afzonderlijk, en getrouw aan hunne voorwaarden van

bestaan tot de eenparige en algemeene uitwerking het hunne

bijdragen , of degeen in één woord ook een harmonist is ,

dien wij in den weergaloozen melodist begroetten . Om voor

een oogenblik alle beeldspraak te laten varen , durven wij

de gewigtige vraag , welke er uit voortvloeit , opperen , hoe

>

>
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Anna Rooze , als geheel beschouwd , voldoet. Is het den auteur

namelijk gelukt, met al zijn gemoedelijken ernst , zijne hooge

bedoelingen , zijn eerbied voor het publiek , zijn toeleg om

het waterpas van den letterroem zijns lands te doen rijzen ,

is hij er in geslaagd van zijn gedurende zoo langen tijd met

liefde gekoesterd , opgevoed en met zijn hartebloed gedrenkt

troetelkind eene kruik of een vaas te maken , waarvan ieder,

die zich aan kunst wijdt, bij ondervinding weet , dat het niet

mogelijk is onder het werk eenige zekerheid te erlangen .

Men pent in een aanhoudenden roes voort , weken of maan

den lang , tot alles af is . Dan haalt men heel diep adem ,

legt het schrijftuig neder , veegt zich het klamme hoofd af

en verheugt zich , dat na zooveel strijd en door de magt

onzer verbeelding , eene wereld uit het niet is opgeroepen ,

maar dan ook doemt de gewigtige vraag op : heb ik , letter

kundig koel gesproken , eene aannemelijke , waarschijnlijke,

sympathieke wereld de menschen voorgetooverd ? Is , in dit

bijzonder geval, Anna Rooze nu ook wat men noemt een

mooi boek ? Waarop ik ronduit en met de hand op het hart

antwoord , ja en neen ! Maar, neen ! wat men een mooi boek

noemt , is Anna Rooze toch eigenlijk niet. Daarvoor behoorde

de auteur , om de beeldspraak van daar even weder te bezi

gen , meer eenheid in de grondgedachte zijner symphonie

hebben weten te leggen , zijne instrumenten beter gekend en

den vorm van zijn kunststuk , ik wil niet zeggen met meer

liefde, maar met meer zorg voor zijn stijl bewerkt te heb

ben . Er is geene harmonie in zijn boek . De personen zijn

bokken of schapen ; de bokken van regt middelmatig , de

schapen van het edelste , zeldzaamste ras . Behooren de lagere

standen tot het misschien voortreffelijkste van wat Cremers

scheppingsvermogen voortbragt , zijne andere portretten lijken

niet precies op de modellen . Zijn vorm mist tevens maar al

te zeer letterkundige eigenschappen, hetgeen natuurlijk voora]

>
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uitkomt op die plaatsen , waar de schrijver voor zichzelven

optreedt. Gerust durf ik volhouden , dat in zijne drie deelen

niet eene enkele bladzijde voorkomt, die , zoo als men het noemt,

bien écrite , zoo als de franschen thans zeggen : littéraire is ,

waarmede ik bedoel , welke het niet faalt aan stijl. * )

Anna Rooze is , ieder lezend Nederlander herinnert het

zich , een piep jong meisje, eene: wees , die, pas van de kost

school aan huis gekomen bij een heel naren oom , tegelijk

haren voogd , en eene half krankzinnige tante , op een afge

legen en verwaarloosd buiten in de buurt van Beekbergen

wonende , zich dadelijk uit eigene beweging in omstandig

heden ziet geworpen
en gewikkeld in een geval, waarvan

de behandeling uiterst kiesch en netelig was , daar het eene

historie betrof, waarvan een zoo jong meisje doorgaans niets

begrijpt, niets af weet en waarmede zij ook niets behoort

te maken te hebben .

In het voorbijgaan wil ik vragen , of het wel het belang

vermeerdert, dat het verhaal inboezemt , en artistiek zuiver

gedacht is , de niet bestaande streek , alwaar het draine speelt,

met den wel bestaanden straatweg van Arnhem op Apeldoorn

in verband te brengen. Zelfs in een maatschappelijken en

hedendaagschen roman behoefde natuurlijk de localiteit des

>

>

( 1 ) Gorter (Gids , februarij 1869) stelt eenigzins bar (un peu crûment)

de vraag, die als eene voorbijvliegende bom den lezer beduust:

» gaat het aan den Hr. Cremer een stijl toe te kennen " ? Later be

weert hij, » dat niet licht een toekomstig bloemlezer van Neder

landsch proza uit een dezer boekdeelen eene bladzij zal halen ,

die òf de rijkdom of de welluidendheid, allerminst die de beeldende

kracht of smedigheid van onze taal op keurige wijze openbaart.”

Ik voor mij zou meenen , dat het betoog van wat de Hr. Gorter

beweert meer in de verhouding van de onderdeelen der volzinnen

moet gezocht worden . Zeer waar is wat hij doet volgen : » nooit

is deze schrijver op zijn gemak , als hij zelf refereert."

>
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voorvals niet heusch te bestaan , evenmin als het voorval zelf

heusch gebeurd is , doch geeft de schrijver eenmaal een werkelijk

bestaanden weg en streek en wijst hij ten overvloede door

eene toegevoegde kaart ieder buiten , iedere woning , ieder

boschje, brugje, paadje , beekje angstvallig en ten naauwge

zetste als met den vinger aan , dan moet ook alles zonder

uitzondering een werkelijk bestaan hebben. Of niets of alles;

geen hinken op twee gedachten , hetgeen het kunstgevoel

van den lezer in de war brengt en beleedigt , daar niemand

met een verdicht dorp en verdichte omstreken , midden in

eene onverdichte , tastbare realiteit vrede kan hebben . Ver

gelijk dl . I , bl . 251 en dl. II , bl. 110 , waar o . a . gelezen

wordt : „ 't Is de nachtwagen , die van Zwolle enz . over Beek

bergen en Mulderspeet op Aarem vaart ” .

Doch om op den hoofdpersoon terug te komen. Zij is de

voorname draad , welke , even als Klaasje Zevenster in den

van dien naam , doch minder lijdelijk , het geheele

weefsel zamenhoudt en reden van bestaan geeft. Beter gezegd ,

is Anna Rooze het punt , waarop alle stralen toeloopen. De

groote zwarigheid zat hierin , de jonge dochter zich in den

gegeven knoop te laten wikkelen en dezen weder te ontwar

ren op zoodanige wijze, dat haar maagdelijk dons en hare

poëzij ongerept , onbesmet , zij het jeugdige , onschuldige

meisje bleef , onder de vleugelen eener jufvrouw Marnix ge

koesterd . Welk een beeld van fijn biscuit , welk een heer

lijke vlinder met parelkleurige vlerken had die Anna kun

nen worden , gelijk ik haar mij onder de trekken eener madame

Gossmann verbeeld . Doch of Cremer die opvatting van zijn

heldinnetje , eene opvatting , welke haar leeftijd vorderde,

met al zijn talent - hij , de vertegenwoordiger der naïve

teit - niet aan durfde, althans sloeg hij een zijweg in ,

door haar eenige jaren ouder te maken . Ieder houdt het er

voor , dat Anna vijf en twintig jaar is. Zij is geheel ge

roman
>

>

>

>



14

en

>

> >

>

vormd, wat karakter, rijp doorzicht, doortastend handelen

wetenschap betreft, en toont een moed , eene vrijheid

van bewegingen , die niet van hare jaren zijn . Anna mist

dien schroom , die linkschheid , die onredzaamheid , de lezer

woont het wordingsproces dier laatste ontwikkeling niet bij,

die een jong meisje eene zoo eigenaardige en onwederstaan

bare bevalligheid schenkt en een even behagelijk , aantrek

kelijk als belangrijk tijdperk voor des kunstenaars blik op

levert. Anna staat , hoewel eerst achttien jaar, van zelf

op eigene beenen ; Anna is knap , weet de wegen ; heeft zij

tevens la grâce , plus belle encor que la beauté ? Anna's per

soonlijkheid doet aan sommige oude- vrijsters-hoedanigheden

denken ; zij is somtijds pedant ; zij noemt Schroeder van der

Kolk een psycholoog en houdt redeneringen over subjectivi

teit en objectiviteit. Tevens is zij van tijd tot tijd sen

timenteel. Zij zegt tegen jufvrouw Marnix : lieve” ; zij

slaat bij haar vertrek het oog in haar ledekant en houdt

de volgende alleenspraak : hoe dikwijls droomde ik hier

van mijn Engel in den hemel , van dien besten vader ,

alsof hij nog bij mij was ; en éens ook van die lieve

vroeg gestorven moeder , zóo levendig en klaar , dat haar

vriendelijk beeld er van opleefde voor mijn geest en mijn

geheugen niet meer zal ontgaan. ” Daarna geeft, zij twee

portretten , die op haar kamertje hingen , aan de meiden

present. Dier trouw wedergegeven keukenpraat klinkt zon

derling bij Anna's gezwollen stijl, maar de dissonant wordt

niet opgelost of de instrumenten zijn niet akkoord . „Brave

eerlijke ziel ,” zegt ze een poosje daarna tot dien guit van

een tuinman , whoud je maar goed en ferm , begrijp je ! Daar

boven is nog al ruimte , versta je !" Wie spreekt nu ooit

zoo ? Anna wordt met al die affectatie , ostentatie en onwaar

heid , weinig dunk gevende van jufvrouw Marnixs op

>

>

>
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voedingstalent , niet onder gunstige teekenen ingeleid . (*)

Vergezeld van een zeer wel gelukte karikatuur, vol na

tuur en plasticiteit, en wiens gezonde koddigheid inderdaad

aanstekelijk is , verlaat Anna de kostschool . Op den trein

ontmoet zij een jongen mijnheer met wien zij zich dadelijk

op haar gemak zet en op zoodanig in het oog loopende wijze

het gesprek aanknoopt hij had maar kik te zeggen

dat hij , als het in de boeken even zoo als in de wereld toeging

maar half met haar zou zijn ingenomen geweest , haar voor

het minst zou gehouden hebben voor een meisje, dat... wel

vooruit wou . In twee bladzijden heeft Anna heel wat veld

afgelegd , zoodat een van Breeland zoo'n meisje al heel spoe

dig zou hebben laten zitten voor 't geen zij was , tenzij hij ,

van ligte zeden , haar weldra gebragt had , waar zij niet we

zen wilde en tot blozens vast gebadineerd . Het blijkt ook

2

>

>

( *) Anna beziet eene schilderij van Bosboom. Hoe laat Anna

er zich over uit ? »Het stuk ," zegt zij, » is ernstig , niet droevig ,

vroolijk , verheffend .” Zoo spreekt immers – mij dunkt , ik hoor

k op welken toon iemand , die niets van kunst te doen heeft,

maar toch meent eene duit in het zakje te moeten leggen. Het

is uit de werkelijkheid afgeluisterd ; het ongeluk is maar , dat

Cremer het hier opregt meent.

Anna krijgt van tante het reisgeld , waar ze zoo verlegen om

was. »Half luide zegt zij op de knieën neergevallen : dank , dank

o vader ! Uwe liefde zal mij leiden . Dank . Amen ! Dank.” Is Anna

hier natuurlijk en eenvoudig ? » Ja , ja ! dat is het schrift van

mijn besten vader – van mijn Engel , ja ! Goedaardige vroolijke

man ! zoo zie ik je toch van tijd tot tijd nog eens weerom . Och ,

mijnheer Oscar , ik geloof niet dat hij ooit iets anders dan goed

heeft gedaan. 0 , als u hem gekend hadt ! Vader ! - zij drukt

een zoen op het papier : Mijn Engel ! " Is Anna hier sentimenteel

of niet ? Mij dunkt, ik zie haar onder de trekken van deze of

gene hollandsche tooneelspeelster . Cremer was hier niet op zijn

dreef, hij ontgloeide maar niet , of zijn geest was in den Hol

landschen Schouwburg.

>
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al spoedig , dat zij, in weerwil van jufvrouw Marnixs regt

zinnigheid , een kleine vrijgeest is : „dominé Haverkist zal

háár niet in de war brengen ; in haar eigenzinnig hoofdje

bonsden wel eens geheel andere quaesties dan die van de

feilbaarheid of feilloosheid der apostelen . ” Of dit nu hare

poëzij bederft of verhoogt, zal van de godsdienstrigting des

lezers afhangen . Maar hoe'n indruk maakt in het algemeen

de achttienjarige, als zij met een jeugdig regtsgeleerde over

het onderwerp , dat den knoop van het verhaal uitmaakt, in

gesprek , zegt: de doodstraf voor een ongelukkige moeder

die... En hij, de ” ... en de schrijver daarop de verzekering

geeft, ,dat haar de vraag op de lippen was : hij, de ellendige

die de arme moeder ten val, ten dubbelen val kon brengen ,"

zal hij niet het zegel aan mijn beweren hechten , dat Anna

te wijs voor hare jaren is ? In geldzaken schijnt zij echter

minder bedreven . Zij zegt tot haren oom : vis het u om dat

geld te doen , om een voorschot van dertig duizend gulden ,

ik blijf er u borg voor ; laat mij begaan. Ik heb vriendin

nen en kennissen wier ouders vermogend zijn. Om mijnent

wil zullen zij u dat geld wel leenen . ” Voor een zoo ge

wiktst kind is deze voorstelling al heel onnoozel, althans

heel jong. Eerst bemoeit Anna's medelijden zich met een

van kindermoord beschuldigd boerendeerntje; dit brengt haar

in allerhande glibberige verhoudingen en gesprekken. Daarna

wordt zij als eene zuster van barmhartigheid aan het ziek

bed , weldra een sterfbed , geroepen door de ouders van een

voornaam jong mensch , wiens hand zij uit gebrek aan sym

pathie heeft geweigerd. Hoe huppelt zij die eijeren door ?

Vrij gemakkelijk , door zich nog al over heel veel heen te

zetten. Bij het ledekant van den zieltogenden Ernst zit Anna

win een lagen voltaire , het rijk gelokte hoofd voorover , en

haar handen heeft ze gevouwen .” In deze omstandigheid

hadden Anna’s diep gevoel en hare rijke vermogens van

bras
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troosten en liefhebben uit moeten komen . ,,Intusschen ziet

ook niemand de tranen, die er over Anna's wangen rollen .”

Maar golden zij den armen Ernst , die haar zoo hartstogte

lijk , zoo aandoenlijk blijft beminnen en ijlhoofdig de herin

neringen ophaalt , die hem van haar zijn bijgebleven ? golden

ze zijne diep rampzalige ouders ? Hoor haar peinzen :

„ Mijn offer , wat zal het baten ? Oscar heeft Emma niet

lief." Oscar ! Tot voor het ledekant van haren stervenden

aanbidder ! Wel is waar , in betrekking tot hare weigering ,

doch om deze bij zichzelve te regtvaardigen. Zou Anna

Ernst bedankt hebben , als zij Oscar niet ontmoet had ?

» Een lange brief behoeft niet langdradig te zijn .” Had

het hier niet een brief gegolden , Anna had de waarheid al

gemeener kunnen stellen : lang en langdradig is niet het

zelfde. Een vervelend mensch behoeft , in de kunst overge

bragt en door een artistiek glas beschouwd , niet vervelend

te wezen . Langdradigheid kan op kunstgebied zelfs hoogst

vermakelijk worden , omdat ze niet reëel, maar waargenomen

en door eens kunstenaars brein heengegaan , er door gevoed en

herschapen is. B.v. „die wagen? de wagen uit de Pauw freule.... ?

Ja , da's dikwijls heel onverschillig freule ; dat is zeven ,

half-acht, soms kertier voor achten , heel onverschillig." Sub

jectieve langdradigheid alleen wordt onleesbaar. Zouden Anna

en Emma er zich in hare brieven ook aan schuldig maken ?

Wel mogelijk ! Maar bovendien zijn die brieven onwaar en

gemaakt. Cremer is het , niet een jong meisje , die ze ge

schreven heeft. Het is nagebootste ingenuïteit, die evenveel

van de ware heeft als zekere welriekende oliën den geur

hebben der bloemen , wier naam op de fleschjes staat . Neen ,

voorwaar ! zoo schrijven jonge meisjes elkaar niet , zoo vooral

niet over heeren . Heeft een meisje een indruk ontvangen ,

hare pudeur zoekt het er juist niet op te brengen , veeleer

zal zij over den vorst harer gedachten zwijgen of heen glippen .

>

>

2



18

kend ,

>

ܕ

Een kind van achttien jaar , pas de kostschool ontwassen ,

wier opvoeding eerst voor weinige dagen voltooid werd gere

zal maak er staat op dergelijke onderwerpen

bij voorkeur niet uit eigene beweging aanroeren of moet al

vrij wel door de wol zijn geverwd om zoo maar goeds moeds

een op de school achtergebleven vriendinnetje met een speel

kameraad van dier kindschheid te gaan opwinden en uiterst

zinnelijk over het donkerblaauw zijner oogen , die iets van

een italiaanschen hemel hebben , te gaan uitweiden . Inder

daad doet deze brief en Anna's geheele manier van zijn met

Oscar in den trein al vrij zonderlinge vermoedens omtrent

de reinheid van verbeelding der zoo knappe en bij de handsche

kweekeling van den Riethof opkomen . En waartoe die geheele

brief ? Heeft zij zelve onmogelijk van Oscar kunnen zwijgen

of legde zij het op de rust harer vriendin toe ? Haast zou

men het laatste dienen aan te nemen. Ik sprak van opwin

den . Heeft zij het zichzelve niet dienen te doen , om dien

toon aan te slaan , zij wier gemoed onder het dak der echte

lieden Lyning toch waarlijk niet gestemd kan zijn geweest , en

het ook niet was , tot dergelijke luchtige beschouwingen en

causeries. Later geeft Emma eene proef van haren volmaakt

aan dien van Anna gelijken briefstijl en stelt een brief op ,

zeer nuttig voor kostschoolhouderessen , die niet bevroeden

wat er al zoo in het hoofd van jonge meisjes omgaat. Emma

vertrouwt namelijk Anna het geheim toe , dat ze , op
de

wandeling met de kostschool , heel eenvoudig in het water

heeft willen springen , en vorderde zeker niet sterk in hare

studiën , na eenige weken daarna in doffe wezenloosheid door

gebragt. Om kort te gaan , beide zijn echte boeken- en

romanbrieven , zoo als er in de comedie hardop worden voor

gelezen. Er is echter ééne passage , welke regt kostschool

meisjesachtig luidt, te weten als Emma zegt: „Annie ! het

is niet mogelijk dat jij zelfs begrijpt wat er omging in mijne

>

>
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borst . Iemand te zien die je zoo lief heeft ; zoo vreeselijk

lief : die de wereld een graf zou achten zonder ons bezit ,

wiens eenig geluk , wiens eenige hoop het is door onze liefde

verwarmd te worden . Dat moet men zoo gehoord hebben om

het te doen gevoelen."

Dit brengt mij, om later mogelijk op den inhoud van

dien brief terug te komen , op jufvrouw Marnix . Eene kost

schoolhouderes , die staaltjes als Anna en Emma aflevert ,

geeft geen hoogen dunk van hare opvoedkundige beginselen ,

haren opvoedkundigen zin en aanleg. Zij houdt er eene en

gelsche secondante op na van zeer dubbelzinnig gedrag en een

postillon d'amourin haren oude trouwen tuinbaas , een schelm ,

die de leerlingen waarschuwt , als er jonge heeren in den nieu

wen aanleg zijn , die een rendez-vous begeeren , waarop Em

ma spoedig door Adams casuistiek overreed is . Beiden , tuin

baas en kostschoolhouderes , worden als regtzinnig voorge

steld . Omdat Adam te lui is om de kattenstaarten uit te roeijen ,

gooit hij het er op , dat het alles Bestuur en mèt den Heer

is. Jufvrouw Marnix spreekt dikwijls over ligchamelijke

schoonheid , te weten over hare geringe waarde

geant qu'il faut qu'on l'oublie , on s'en souvient - en geeft

Anna volgend afscheid : rvolg voortaan naar hartelust je

goeden wil ; maar Anna , vergeet ook nimmer dien wil te

toetsen den waarachtigen wil van den Drieëenigen

God , een wil geopenbaard in Zijn heilig en onveranderlijk

Woord , en voleindigd in het Lam Gods dat de schuld eener

gansche wereld heeft gedragen aan het kruis. Zijn dierbaar

bloed , Anna , reinigt van alle zonden , en slechts het geloof

aan dien zoendood der Liefde geeft toegang tot den hemel

van Gods heerlijkheid door Zijne genade.” Niemand zal aar

zelen deze tirade , in verband met wat er op volgt , voor on

deugende scherts te verklaren . Er waait dan ook een

onmiskenbaar moderne adem door het geheele verhaal, en

en son

aan
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de regtzinnigen komen er slecht af. Jufvrouw Marnix , me

vrouw Geereke , zijn beiden , in weerwil van des schrijvers

bedoeling, in malloten ontaard , en ieder der overige personen

krijgt eene portie der godsdienstbegrippen en geloofsbeschou

wingen des schrijvers als levensballast op zijne loopbaan mede .

Niet dat ik dien geest afkeur. Ieder kome trouwens voor

zijne overtuigingen cordaat en vrij, waar het er op aan komt

en in welken vorm hem goed dunkt , uit ! Maar iets anders

is het als kunstenaar met zijne individueele meeningen en

stellingen de verschillende personen van zijn roman te be

vrachten en zichzelven tusschen de plooijen van hun gewaad

in te wringen . Cremer stelt zijne figuren in zijne plaats ,

in plaats dat hij zich in de hunne stelt . Had hij allen be

handeld als zijne catholieke priesters , twee voorbijgaande en

naauwelijks noodige en opgemerkte beelden , uitmuntend

ware dan alles uitgekomen . Wat ik in den mensch toejuich ,

laak ik in den kunstenaar. Zal een kunstwerk de meeste

voorwaarden van duurzaamheid vereenigen , dan ga de auteur

in zijne personen op en objectivere zich . Waarom , sta men

mij toe te vragen , kon er niet een inderdaad vrome , chris

telijke , regtzinnige man of vrouw eene edele , respectabele ,

al ware het slechts eene ondergeschikte rol in het verhaal

vervullen ? Waarom mogt jufvrouw Marnix niet ernstig en

waardig behandeld worden ? waarom moest dat karakter wor

den opgeofferd ? waarom van haar niet eene beminnelijke,,

naauwgezette christin gemaakt, gelijk men er vindt , die aller

harten wint en verzoent met zooveel schijnheiligs, hoogmoedigs,

kleingeestigs, uitsluitends, ongerijmds en conventioneels,

hetgeen de godsdienst van Jezus misvormt , bezoedelt en in

discrediet brengt ? Stellig had Cremer , zijne overtuigingen

in den dampkring der kunst oplossende, een meer verheven

standpunt ingenomen dan nu, dat zijn verhaal voor een ge

deelte, ook op godsdienstig gebied , een strijdschrift schijnt ,

>

>

>
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hetgeen velen zal mishagen , van zijn werk , hoe verdienste

lijk ook , afkeerig maken en tot de uitkomst leiden , dat

hij niet spreekt tot- , niet invloed uitoefent op eene zoo tal

rijke menigte als hij verlangt en anders stellig ook niet ge

mist zou hebben te doen.

Er varen brandende strijdvragen door de lucht , ook van

gewijden aard , onderwerpen , die zeer velen niet dan met

een heilig opzien beschouwen, niet dan met den hoogsten eerbied

behandelen . Raadzaam is het dan ook , welke voor onszelven

onze denkwijze er over en het licht , waarin zij gesteld wor

den , zij, dezulken niet te ruw of te onbedacht aan te raken .

Ik houd het zelfs voor onvoorzichtig , ja , afkeurenswaard

met het vuur des altaars ligtvaardig om te gaan , want

dit verschrikt, verwijdert, ergert , verbittert en het overtuigt

allerminst. Ik bedoel hier vooral onderwerpen , die met het

innigste en teederste van ' s menschen gemoed in onmiddellijk

verband staan . Zoo straalt b . v. op meer dan eene plaats

van Anna Rooze niet onduidelijk door , dat Cremer vast

houdt aan het gebed ; toch laat hij het door huisbedienden

ontluisteren, als zij het een toast slaan aan "

moeten wezen onzen Lieven Heer noemen , en zulks nog wel

op hooren zeggen van een aanstaand predikant, wien hij de

eer der uitvinding van de geestigheid niet ontrooven wil ,

waarop hij dan een gebed laat volgen van den vader diens

proponents , hetwelk aanleiding tot „meesmuilen ” geeft. Ik

kan er in komen , dat er menschen zijn , die er tegen hebben

het hart tot het Opperwezen te verheffen , zoo dikwijls zij

zich aan tafel zetten om voedsel tot zich te nemen , maar

deze aloude zegenbede door een kerkelijk persoon dom ge

bedel" te hooren noemen is toch wel wat kras voor degenen,

die andere inzichten hebben , al wil ik billijk erkennen , dat

die uitdrukking eenige regels verder zooveel mogelijk wordt

goed gemaakt , wanneer regt lief van het gebed als van ween

het zou op-

>
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zachtjes malen bij onzen Lieven Heer " wordt gesproken . Op

diezelfde blz . lees ik echter weder van de verschillende ge

loofsbelijdenissen : ieder houdt ’t met zijn eigen vrijer. ”

Waarom Beets in eene tweede niet minder argelistige casuis

tiek als die van den ouden Adam - hoewel die in derge

lijke wedergeborenen had behooren gedood te zijn geweest —

die namelijk van een bedorven geweten , betrokken ? Waarom de

evangelische gelijkenissen opzettelijk met een minder toepasselijk

woord vnovellen ” genoemd ? waarom den geijkten naam van

verloren zoon met dien van wliederlijken ” zoon verwisseld ?

waarom Christus , denkelijk met een anglicisme, een wedelman”

betiteld ? Anna”, zegt de regtzinnige postillon d'amour ,

1. Anna kon je zoo moed geven tegen de verdoemenis , voor

't geval , dat je bij occasie geen uitverkoren vat waart.” De

toepassing van Marcus VIII , vs. 30 *) is werkelijk al zeer erg.

Verlangt men te hooren , waaraan de kermissen haar ontstaan

te danken hebben . Luistert ! „ In vroeger eeuwen waren de

menschen zoo razend godvruchtig , dat de duivel geen werk

aan den winkel had en Onze Lieve Heer, haast verlegen

met al die devotie was . De duivel werd zoo landziekig dat

ie op 'n goeien dag naar de aarde klauterde en aan de brave

menschen de groetenis van Onzen Lieven Heer bracht : dat

ze alle jaar een dag of wat vacantie konden krijgen , van

twee tot hoogstens een-en-twintig dagen , 't geen dankbaar

werd aangenomen ."

De verdediging, welke op de beschuldiging van profane

ren niet uit blijft , is zwak en spitsvindig ; bovendien is de

indruk op dezulken , die dergelijken toon en manier van

voorstellen stuitend vinden , reeds gemaakt , gelukkig ; dat

het besluit toch luidt : als er in dat verhaal een heilige

* ) En Hij gebood hun scherpelijk , dat zij het niemand zouden

zeggen van hem .
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geest zit, dan zit er ook een in mij.” Hoe dit echter zij,

met dergelijke smakelooze en zoutelooze parodien en kwink

slagen , den schrijver onwaardig , als ik dit een en ander

gerust durf noemen , benadeelt men de rigting , welke men

voorstaat , bovendien zijn ze als kunst misplaatst. Het woor

denspel met eene overeenkomst tusschen Abrahams verheven

wandelen met God en een wandelingetje doen , kan er , ook

om het kwâjongensachtige, onmogelijk door , waarbij komt ,

dat zulke aanmerkingen volstrekt niet passen in den mond

eener deftige, hooggeplaatste dame en blijkt er ten over

vloede uit , hoezeer de schrijver telkens van achter zijne

personen te voorschijn komt. Heeft nu Cremer hier in den

kolonel Bell een van die oppervlakkige wezens willen schil

deren , die in gezelschap op lossen toon met eene koffiehuis-ge

leerdheid en zeker waas van opgeloopene belezenheid weten te

schermen , zich met de vermaardste mannen zonder bezwaar

op gelijken voet stellen , hinderlijk ophakken en doordraven

en zich bij de lieden van de wereld een gemakkelijken naam

van heel knap veroveren , dan heb ik vrede met het wel

geslaagd portret en heeft hij aanspraak op de lofspraak

zijner lezers . Is dit zoo niet , dan geloof ik wel te kunnen

gissen, waar dit een en ander gedeeltelijk van daan komt.

Cremer heeft de verkeerde gewoonte of den verkeerden smaak

van doorgaans te sterk op de gesprekken , die hij laat voe

ren , te drukken en werkt enkele er in voorkomende pun

ten al te uitvoerig uit . In het dagelijksch leven en in ge

zelschap gebeurt zulks zelden . De wereld behandelt nooit

de onderwerpen ; zij streelt ze , strijkt, glijdt er bevallig

langs , roert ze niet meer dan even met de vingertoppen

aan , wipt er over heen , staat er niet bij stil , rust er niet

lang op . Met Anna's vertrek van de kostschool, de kermis

partij bij Ds. Haverkist , het verjaarmaal bij den baron

Geereke van Uhland , alwaar de voor het eerst ontmoete Anna

>
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>van jonker Ernst , den zoon des huizes , van den neef des

gastheers , Oscar van Breeland , en van den zoon van Ds . Ha

verkist eene liefdesverklaring krijgt met deze drie too

neelen , welke nog maar slechts tot inleiding van het drama

strekken , worden niet minder dan drie honderd dertig blad

zijden gevuld. Ieder derde is veel te lang. Waarom ? Om

dat ieder te veel doorschilderd , den lezer niets geschonken

wordt en de gasten niets overslaan , maar vooral omdat de

gesprekken al te zeer betoogen , vraagstukken oplossen , om

zekere bijredenen gevoerd worden , waardoor zij gerekt, zwaar

wigtig en zwaarmoedig zijn. (*) De schrijver kan van zijne on

derwerpen niet afstappen , zij dreigen alledaagsche pho

tographien te worden . Le secret d'ennuyer est celui de tout -

dire. (t) Zoodanig zijn b . v . de gesprekken ,

waar het eind van weg is , bij de bezichtiging der kunst

gallerij. Even als het er bij gesleepte over Salomon de Caus ,

wordt een en ander geheel buiten den gang van het verhaal

veel te veel uit- en nageplozen , waarbij komt , dat een zoo

dol liefhebber als de baron Geereke , die zelfs de vertrekken

van zijn buitenhuis naar de namen der schilders, wier ar

beid ze versiert , genoemd heeft , toch wel iets treffenders,

iets dat in een kunstvereerder meer den waren kenner aan

duidde , had behooren in het midden te brengen . Zijne re

de trop >

"

( * ) Gorter zegt : » De Heer Cremer wilde de Nachtwacht schil

deren in den trant van Dou en Metzu.” Of van van Mieris.

(t) Er is een oud Hollandsch liedje, waarvan mij niet meer

dan de twee eerste verzen en de wijs bekend zijn , hetwelk be

gint : mijn moeder heeft gasten genooid, en ik moet peper stam

pen ; twee onnoozele regels , maar tusschenbeide ligt een geheel

tafereel , en men ziet de arme asschepoetster bezig , met , terwijl

zich de gasten aan tafel vermaken , in de keuken de schotels te

assaisonneren . De volkspoëzij , d . i . de instinctive, onvoorwaar

delijke kunst, leeft van ellipsen , die de verbeelding aanvult.
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k deneringen als man met het stokje voor menschen , die zijne

schilderijen toch wel haast van buiten zullen kennen , zijn uiterst

middelmatig en alledaags en daardoor naauwelijks durf

ik het woord op Cremers werk toepassen niet van ver

veling vrij te pleiten .

In het voorbijgaan meen ik hem voor het opvoeren van

levende celebriteiten te moeten waarschuwen . Het is min

of meer gevaarlijk , want de betroffene is er niet altijd mede

gediend , zoo ligt wordt mis getast , het wekt vermoedens

van elkander opvijzelende camaraderie en doet aan réclame

denken , aan de kleedermakers en kappers , die aan de Parij

sche tooneelschrijvers geld geven om in hun stuk te worden

te pas gebragt , hetgeen natuurlijk bijzonder voor den geest

treedt , niet als het Bosboom en zijne vrouw ,
Simon van

den Berg , Tiele, Busken Huet , zelfs niet Albregt. enz .

geldt , maar wel als Meijer , Klokke en Quack het adres

er bij wijnkooper te Elst bij Nijmegen , die stellig

geen wijn aan den baron Geereke van Uhland levert , wor

den aangehaald.

Vergun mij van dit te sterk drukken een voorbeeld bij

te brengen !" Jufvrouw Beele had voor dat ze heen ging

warm eitje in het dopje bij Anna neergezet; het

patrijsje gesneden en een kop koffie ingeschonken . Toen

wilde ze niet langer blijven , want, in gezelschap geneerden

zich de meeste menschen om te bidden , en vooral in een

logement. Ja ze moest haar de gelegenheid tot bidden ge

ven , want ter kerk te gaan ' t was haar nog niet geraden ."

De twee laatste regels zijn te veel , omdat men zich niet

van ' s morgens te bidden ontslagen zou behoeven te reke

nen , al verboden redenen ons niet naar de kerk te gaan .

Als Miel door van Leeuw eene forsche en schoone scène ,

maar waarin , door de inlassching van Emma , ware deze uitge

vallen gelijk de schrijver haar bedoelde , misschien wel wat

een

>
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veel van des lezers gevoel zou gevergd zijn geworden

uit de kroeg wordt gewerkt , wordt in het voorbijgaan aan

gestipt , dat er geen agent van policie aanwezig is . Ik ge

loof , dat die agent volkomen goed zou kunnen gemist wor

den , maar nu klampt de schrijver zich ten overvloede aan

hem vast en laat licht, te veel licht, op hem vallen ; het is

alsof die agent als een haartje aan zijne pen blijft kleven en

er maar niet van af wil. Mevrouw van Riddervoorst vraagt

Anna , of zij suiker en melk in de koffie gebruikt. Men

had die suiker en melk , met de gevolgen , die 19 regels

innemen , den schrijver gaarne gegund . Eindelijk komt Anna

er toch toe te bekennen , dat zij gaarne wat suiker en melk

in de koffie gebruikt, maar de goedheid van mevrouw van

Riddervoorst haar waarlijk vgevoelig” maakt. Minder over

dreven , zouden wij in het gewone leven verlegen zeggen .

Is de schrijver het niet met mij eens , dat dergelijke zeer

ondergeschikte , dagelijks wederkeerende woordenwisselingen

in de kunst dienen vermeden , als zij geene bijzondere be

teekenis hebben ? Kunst toch is geene photographie , die

alles zonder onderscheid en genade afbeeldt ; zij geeft alleen

hetgeen de kunstenaar ter bereiking van zijn oogwerk noodig

meent. Als iemand zoo als u , en van adel , ja , ja , ik zeg

maar de eene stand gaat boven den anderen . ” Alweer te veel .

Iemand van uwen stand ” , zou genoeg zijn geweest . De

kamenier zegt dikwijls in de keuken dat het akelig is

om mevrouw tegenwoordig te helpen : 't vel over de bee

nen . Bijna dagelijks moet zij de kleeren innemen . Net een

geraamte !" Kon wat er voorgaat niet volstaan ?

moest de treurende moeder dulden , dat aan het publiek

>

waarom

2

( * ) Zoo is er ook dl. I blz. 258 eene passage over mazelen .

»Klokjes blijven maar slaan " is mooi ; » of er iemand dood is of

niet" bederft alles,



27

>

verraden werd hetgeen hare kamenier in de keuken , waar

Cremer, zoo pas Mevrouw Geereke verlaten hebbende,

zonder noodzaak geene voeten moest wenschen te zetten ,

aan hare kameraden verklapt ? Cremers anders zoo fijne

smaak heeft hem ook hier weder in den steek gelaten en

een poets gespeeld , die hij enkel aan valsche kunsttheorie

te wijten heeft , waardoor hij zich vergrijpt aan diegene zijner

figuren , wier ontluistering hij niet kan verlangen. Dl .
.

III , blz. 255 komt eene min of meer gewaagde, maar vol

gens mijn gevoel allerliefste , naiefste, in ons Hollandsch

eenige passage voor . „En Janneman was weer zoo kraaijs en ' t

zou geen wonder wezen als ie den heelen nacht woelwater

bleef. Joep joep hopsasa ! joep joep faldera ; falderal

deriedera , falderalde-rom ! riep van Wall terwijl hij, op het

keuken - aanrecht gezeten , het frissche jongske op zijn rech

terbeen een tour per spoor naar een badplaats liet maken ,

en iedere rom voor een station hield waar hij gelegenheid had

om zijn lippen eens op die mollige.wangetjes te drukken .

De stations bevielen Janneman het minst ; en telkens zat hij

te dansen en trok al aan de stationschel Alexanders das

omdat men geen tijd te verliezen had , en , voort ging het

dan weer : joep joep hopsasa ! joep joep faldera , kleine Jan

kleuterman , falderalde- rom ! Op hetzelfde oogenblik dat Lou

ise met haar 's morgens gekochte hansworst in de keuken

terugkomt, voelt van Wall dat het bijzonder warm op zijn

been wordt , en , in de vaste overtuiging dat de badplaats

nu bereikt is , heft hij het snaakje in de hoogte , springt

van het aanrecht op den vloer ; geeft het kind nog een zoen ,

dan ook aan de moeder terug met de woorden :

'k Zal buiten eens eventjes naar den watersnood gaan kij

ken . ” Delicieux , niet waar ? Dat wiegelt op eene speld. Zoo

danig eene uitvoerigheid zal niemand wraken . Ja , er zijn van

die intieme kinderkamer -tooneelen , die behandeld , gelijk hier ,

>

>

maar

>

>
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door den eenigen kraamkamer -schilder, hunne eigenaardige

poëzij hebben . Te Parijs zag ik voor een speelgoed -winkel twee

gipsen dreumissen van tusschen de twee en drie jaar, met kleuren

afgezet en niet grooter dan eene pink . Het eene zat half

bloot ор het potje ; het andere kwam in zijn nachthemdje

't was het oogenblik van naar bed gaan broertje – of

zusje gedurende de operatie met een bloempje onder het

neusje krieuwelen . Was de voorstelling ik zie de mollige

beentjes nog vies of onordentlijk ? Geenszins , zoo aar

dig en guitig kwam het zoete vleijertje op broertje af , zoo

lief en aanvallig waren die poezele kindertjes met hunne

vaderliefjes op en in hun nachtgewaad geboetseert ! Even

eens zijn er heeren , die zeer veel te berde kunnen brengen ,

zonder dat er zich iemand aan stooten zal : alles hangt van

de persoonlijkheid, den toon , de behandeling af , terwijl

een ander de minste vrijmoedigheid van taal kwalijk zal

orden genomen . Maar , ik herhaal het : le secret d'ennuyer est

celui de tout dire , en die stelling moet Cremer hier op

nieuw tot mijn leedwezen bewijzen. In plaats van het er bij

te laten , gaat hij daarna onder den invloed van zijn kwaad

gesternte weder te ver ; hij wordt gerekt , gezocht , en al het

vorige wordt, helaas ! volkomen en jammerlijk bedorven .

Zal deze opmerking nu tot overgang dienen te strek

ken om Cremer van onkieschheid te betichten , een woord ,

hetwelk met zijn geheele streven in weerspraak is ? Verre

van mij , en toch moet ik enkele volzinnen ter verant

woording dagen . In dl. II blz . 248 kijkt een Utrecht

sche vigilante-koetsier naar iets opgehevens, hetgeen des

te . meer afkeuring verdient , omdat de aardigheid

meer is het niet
eenigzins op Anna afgeeft en vol

strekt onnoodig was. Ook verzoek ik den schrijver eens

aandachtig na te lezen : Dl . III, blz . 246 en 249 en stil te

staan bij de woorden : „moed niet verliezen , bij ' t naar bed

>
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gaan , campagnejaren ” en bij de volgende passage , waaruit bo

vendien blijkt, dat Mevrouw van Wall - ik zou haast met

een fransch beoordeelaar uitroepen : dans quel monde se pas

sent de telles aventures ? hare binnenkamer heeft inge

ruimd , ten einde Emma ongestoord met haren Willem zou

kunnen zitten vrijen : rze schijnen het uitzicht in de bin

nenkamer bijzonder mooi te vinden , zegt zij tegen Anna;

Emma is telkens en extase over de gelijkenis van onze por

tretten die er hangen en over 't makkelijke van 't canapétje;

ze kan van ' t een en ander niet scheiden - hum , als Willem

er mee van geniet.” Maar ook ik word bang de situatie

en het canapétje te veel te drukken en glip er dus liefst

maar gaauw over heen .

De kermispartij ten huize van dominé Haverkist doet den

lezer moed krijgen. Alles is er levendig en boeijend. Hij

maakt er kennis met verscheidene personen , die over het

algemeen op hunne plaats zijn. Daalt het dorpstafereel, da

len de gesprekken misschien wat al te veel tot kleine bij

zonderheden af , die de aandacht aftrekken , het is ook , denkt

hij, de inleiding , en hij komt versch van stal . Maar nu valt

hij daarop in een gastmaal of liever in een dag buiten , waarvan

het tempo te langzaam is genomen en die eene onwaarschijnlijk

heid ten grondslag heeft, waarin menigeen zich niet zal kunnen

schikken . Het geldt namelijk het zonderling uiteenloopend

gezelschap en de omstandigheid , dat Alexander van Wall

familie van den baron Geereke van Uhland is . Hoogst onaan

nemelijk toch is het , dat iemand , die bij gelegenheid van

zijn geboortefeest zijne familie, hooge lui , zal over krijgen ,

tevens allerlei dorpelingen noodigt , die de leden dier familie

bovendien onbekend zijn . Baron Geereke had mogelijk voor

den burgemeester en den predikant q. q. eene uitzondering

kunnen maken , maar ook de jufvrouw met al de spruiten

en de burgemeestersche, maar ook den secretaris der ge

>
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onvoor
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meente en zijne zuster ! Er komt bij , dat het feit ,

bereid , als voldongen wordt aangenomen , dat van Wall ,

een Rotterdamsch koopman , die even voor den eten met

een tilbury van Arnhem is komen aanrijden , wegens zijn

huwelijk met eene nicht van Mevrouw Geereke, geboren Zwartse

de Goeije , een neef der familie is . Nu bestaat er wel geene

volslagene onmogelijkheid , dat eene familie als die van Gee

reke op eene of andere wijze aan Rotterdammers vermaag

schapt is , doch alle kunst , hoeveel meer niet eene photo

graphie der hedendaagsche zamenleving , moet zich voor uit

zonderingen wachten , en als de Heer Geereke een man van

tact ware geweest , zou hij zijn zwager bij voorkeur niet op

een aangetrouwden neef , die een franc -parler had als die

van Wall, onthaald hebben . Dezen neemt dit gezelschap dan

ook wel een beetje kwalijk .” De baron van Breeland , die

in de Haagsche kringen bijzonder gezien was , spreekt dezen

middag zeer weinig. Het komt hem voor dat Geereke hem

en de zijnen toch niet op zulk (een ) gezelschap onthalen

moest. Hij zit daar nu naast een piep jong burgemeesters

vrouwtje van wie weet welke origine en een koekbakkers

dochter , die een dominé tot man heeft ! Met zulke menschen

kan een man als hij toch niet praten . Men komt met zulke

gemeleerde partijen in de meest valsche posities , enz . (*)

Ja , de Heer van Breeland ontziet zich zelfs niet er zich aan

tafel tegen Mevrouw le Village, het burgemeestersvrouwtje

van wie weet welke origine , over uit te laten , die dus ook

daarom allerminst de persoon was om het tegen te doen.

Het contrast in toon der uit elkander loopende bestanddee

>

( * ) In denzelfden adem spreekt de Heer van Breeland van de gas

ten als van menschen waar men mee » feest viert” , een woord uit

de studentenwereld , dat noch voor deze gelegenheid , noch in den

mond van dezen persoon past.

>
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len der partij, die in de werkelijkheid niet anders dan stijf en

kwijnend zou geweest zijn , had een alleraardigst thema kunnen

worden , maar dit wordt het niet, en hierin ligt de onwaarschijn

lijkheid , te weten in de onaannemelijke zamensmelting dier hete

rogene individualiteiten wier ontmoeting niet anders dan

gedwongen zou zijn geweest.

Doch het ware ondoenlijk , hoe zulks het talent van

Cremer ook waard zou wezen , het verhaal met deze uit

voerigheid in deszelfs lange reeks van tooneelen te vol

gen , zonder eene beoordeeling tot een boekdeel te doen

uitdijen . Liever wil ik in de ontleding der karakters eenige

voorbeelden bijbrengen der opmerkingen , welke ik bij de

lezing , omtrent sommige personen , in Anna Rooze voor

komende , maakte. Vooreerst vallen zij wel eens niet uit

zoo als de schrijver bedoelt , gevoelt de lezer ze anders

dan hij hen , doen ze eene andere uitwerking dan hij zich

gedacht heeft en komt er een urceus te voorschijn , als

hij begonnen was eene amphora te draaijen en omgekeerd .

Het gelukt Cremer niet altijd zijne opvatting met juistheid

aan den lezer mede te deelen en op hem over te brengen ,

en moet deze tot het besluit geraken, dat de schrijver zijne

eigene scheppingen wel eens niet krachtig genoeg beheerscht..

Vervolgens handelen de personen somtijds niet gelijk in de

zamenleving pleegt gehandeld te worden , hebben er voor

vallen plaats op eene andere wijze dan zulks gewoonlijk ge

schiedt en wordt hun al te onduidelijk, door middel van de fijne

schakeringen van hun toon , het juiste loketje aangewezen , waarin

zij maatschappelijk behooren . Er bestaan tallooze, ontastbare en

onnaspeurlijke kleinigheden en fijnigheden van woordenkeus ,

zinconstructie , ligchaamsbeweging , waardoor men terstond de

sport gewaar wordt , waarop een onbekende op den maatschap

pelijken ladder staat. Ik twijfel er aan of een en ander in

Anna Rooze wel altijd even zorgvuldig is in het oog ge

>
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houden , hetgeen tevens een dienst zou zijn bewezen geweest

aan onze taal.

Het zou mij b . v. niet verwonderen of Cremer had in

den overste Bell een van die eigenaardige Geldersche land

edellieden willen schilderen , die bij gezond verstand eene

zekere vrijheid van uitdrukking en ingenomenheid met eigene

denkbeelden voegen en ieder , die het Noord -Oostelijk ge

deelte van ons land kent , zich herinneren zal , maar die niet

temin onmiskenbaar het kenmerk van den man van geboorte

dragen. In hoe ver nu echter van Bells uitlatingen geschikt

zijn Anna verrukt te doen uitroepen : „dat is een edelman !"

kan er bij mij niet in . Bell moge zijn wie hij wil, maar

het type van welke soort van edelman ook is hij niet. Te

vens is hij telkens ontrouw en aan zichzelven en aan de

plaats, welke hem door Cremer in de maatschappij is aange

wezen . De toon b . v. waarop hij zich , half ernstig, half spottend ,

over den straks aangehaalden oorsprong der kermissen uitlaat ,

strookt niet met het gemoedelijke en bedaarde socialisme, dat

hem zijne plannen van hervorming op dit punt doet mededeelen .

Bell hoort Mevrouw van Breeland met Ds. Haverkist ( !! ) fransch

spreken . Nu zal niemand het zeker heel beleefd vinden ,

dat een vreemd heer , zich in een gesprek mengende , aldus

tusschenbeide komt : „Neem me niet kwalijk , maar Fransch

pratende Nederlanders in Nederland , ben ik altijd zoo vrij

inet kinderen te vergelijken die der eigen moeder willens in

't gezicht slaan .” Hij vraagt er dan ook vergiffenis voor ,

maar hoe ? Ja, mevrouw van Breeland , ' t is ook wel wat

erg , dat de oude wijsneus zoo maar ongevraagd zijn mee

ning zegt, waar bij mijn ziel , ik hoor nog liever tien dui

zend Hollandsche nachtegalen een concert geven , dan zelfs

de liefste Hollandsche meid tot landgenooten op den ge

boortegrond een andere dan de schoone moedertaal spre

>
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Je bent nog

-

ken. (*) Mevrouw van Breeland geeft den overste een kort bescheid

omtrent hoogte en lengte , waarvan deze en gene eene zaak

beschouwt, en niets liever wenschende dan over dit punt

heen te stappen , vraagt zij: „U logeert al eenigen tijd

op de Renghorst mijnheer Bell ?” Gezwegen , dat heeren

van het slag van Bell veelal niet zoo vreeselijk nationaal

zijn uitgevallen , zie ik dezen zich door dit antwoord niet

geslagen achten . Zijn half ongeduldig antwoord : „ Ruim

vier weken Mevrouw ” — beduidt eigenlijk : -

niet van mij af en hij trekt terstond weder op zijn

thema los om Mevrouw van Breeland zijne gevoelens nopens

het fransch spreken der Haagsche winkeldochters te doen

slikken en er zelfs alleronbeschoftst bij te voegen : Zie

je mevrouw , in den Haag, op je hofpartijen met al die

buitenlanders, dan (daar) heb ik er vrede mee , daar wil ik

zelfs toonen dat ik m'n mondvol Fransch leerde . Is Bell

een edelman , dan is hij er een van de ongeliktste soort ,

voorzeker zal niet ligt de meest verachterde baron uit den

achterhoek op dien toon van het hof spreken of het corps

diplomatique die buitenlanders noemen. Een man van

Bell's stand zou later aan een kwastigen of geïnteresseerden

leverancier overlaten den jongen van Breeland op zijn adres te

betitelen als advocaat -Baron , hetgeen niet anders is

dan eene caricatuur van sommige hoofden van rekeningen of

bedelbrieven. Eigenlijk komt het mij voor , dat Bell meer

zijn best doet om origineel gevonden te worden dan dat hij

werkelijk een aardige denker is , wat Cremer verlangt , dat

hij zal wezen . Hij is gelijk Tom Cat en anderen , niet

uitgevallen zoo als de schrijver bedoelde.

72

en

>

( *) Een zoodanige boekachtige slotzin zou Bell , vooral na het

voorafgaande meid , zeker niet gezegd hebben ; waarom niet : in

Holland anders dan Hollandsch spreken ?

3
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Dit verhindert echter niet, dat het voorval met de ingeslikte

graat onbetaalbaar natuurlijk en de werkelijkheid op kostelijke

wijze is afgezien, hoewel het dîner wel wat mooi mag heeten als men

vooral bedenkt, dat de familie op reis en het geheel geïmproviseerd

is . En dan al die wijnen ! Romslikker heeft al zóó de noodige

eer bewezen aan de Muskaat niet Rivesalte , niet Lunel ,

maar Muskaat-Frontignan Anna Rooze zal een

schat zijn voor de schotels der toekomst die toch nooit

dan hoogstens tweemaal bij visch gepresenteerd wordt , dat hij

zich verder maar (heelemaal) bij dien keurigen St. Maure

Gradignan wil houden . Hetgeen mij tot de vraag verleidt ,

of die huishoudster wel pluis is.

Ik noemde Tom Cat. Ik kan mij dit karakter niet wel

anders voorstellen dan als eene persifflage. Zijn dooreenge

mengd Hollandsch en Engelsch behoort tot de kluchten van

het salon des Variétés, en de geheele Tom Cat komt mij uit

sluitend als eene rol voor Judels voor. Toch schemert eene

te ernstige en edele kleur door het weefsel heen om te doen

onderstellen , dat het oogmerk van den schrijver niet zou ge

weest zijn er iets anders , iets gemoedelijks van te maken ,

een echt humoristisch gewrocht, dat lacht , omdat het anders

zou schreijen. Dit wordt dan ook wel verzekerd , doch al het

praten van den man mist helderheid , en de bedoeling blijkt

niet uit den indruk , welken het karakter te weeg brengt. Er

wordt wel veel gezegd , maar den lezer dringt het niet in de ziel.

Emma , een snoeperig , guitig snapstertje , is toch mis

schien nog meer sentimenteel opgewonden . Jufvrouw Marnix

krijgt van professor van der Kolk een telegram , waarin hij

verzocht wordt zoo spoedig mogelijk over te komen . Ofschoon

er is bij gevoegd , dat Anna's ongesteldheid zeer ligt,is , be

grijp ik toch wel, dat haar de dépêche ontstelt en niet minder

Anna's beste vriendin , die juist bij de jufvrouw in het woon

vertrek had – de schrijver meent zeker was — gezeten , anders-

>

>

>

>



85

>

>

zou het telegram niet in haar bijzijn geopend kunnen zijn gewor

den . Nu is het , dunkt mij , al erg genoeg , dat Emma zegt het

te zullen besterven , als Jufvrouw Marnix haar niet medeneemt.

Klaagt het hartstogtelijke kind daarop , in weerwil van het tele

gram en de belofte, dat ze zou meegaan, voortdurend in het hon

derd dat Anna ongetwijfeld ernstig ziek zou wezen , 't geen die

professor zeker maar verzwegen had : - 10, schreide zij, misschien:

heeft er een spoorweg -ongeluk plaats gehad en is Anna wie weet

in welk een vreeselijken toestand in dat logement , en wil

ze mij zien voordat zij sterven gaat" dan wordt zij een

voudig een mal wicht, wier door niets gewettigde angst

geene de minste sympathie inboezemt.

Emma en Anna worden door Mevrouw van Riddervoorst op

voorspraak van Oscar in huis genomen . Emma's intrede in het

huis der douairière wordt gekenmerkt door een vloed van tranen ,

die maar niet te stelpen is . Ontleedt men de reden , dan komt

men tot de ontdekking , dat zij haren oorsprong heeft in de om

standigheid, dat neef Oscar, de vriend harer kinderjaren, dien zij

heden heeft teruggezien en die heel vriendelijk en lief met haar

over vroeger tijd gepraat heeft, reeds te twee uren naar Gelderland

vertrokken is, voor eene regtzaak. „Vertrokken , bijna op hetzelfde

oogenblik , dat hij haar wederzag na zoovele jaren ! ” Wat had

Emma dan gewild , en maakt zij hier op ieder lezer , die de

gebeurtenissen aan de werkelijkheid toetst, den indruk , door

den schrijver beoogd ? Was hier , zal hij vragen , reden om

zich ten huize eener vreemde dame zoodanig aan te stellen ?

eischte de welvoegelijkheid niet, dat het meisje zich bedwon

gen had ? Dat zij niet bij magte was het te doen , moest

Mevrouw van Riddervoorst wel zeer zonderling voorkomen en

doen vermoeden , dat er de hemel weet wat achter zat. Maar vol

strekt niet. De goedige vrouw denkt van den prins geen

kwaad en neemt Emma's onbedaarlijken tranenstroom als iets

heel eenvoudigs en natuurlijks op.

>

>

>
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Als ik niet zooveel nog te zeggen - en ook te prijzen

had , zou ik die Mevrouw van Riddervoorst wel eens met Me

vrouw van Doertoghe uit Klaasje Zevenster willen vergelijken.

Die karakters van twee echt ouderwets-deftige Hollandsche

dames van jaren zijn uit hetzelfde maatschappelijk loketje

genomen en slechts in andere omstandigheden aan het pu

bliek voorgesteld . Maar Mevrouw van Doertoghe herkent men

aanstonds; men leeft met haar mede , en dit doet men min

der met Mevrouw van Riddervoorst. Let , bid ik u , eens op den

toon van haren knecht! Maar hij heeft ook vroeger nooit gediend

en is eerst een half jaar geleden bij Mevrouw van Riddervoorst

in betrekking gekomen ! Goed ! ( * ) Maar dames , die zoo zot

bezorgd zijn over de verkoudheden van hun knecht , ik zeg niet

een oude getrouwe, maar een sterke boerenknaap , die een

blaauwen Maandag bij haar dient , en hem des noods niet een

voudig zeggen : trek je overjas aan , maar: Je moest je warme

overjas aantrekken en je bonten kraag om doen ” – hoe

zoo'n vent het oude wijf in de keuken helder zal hebben

uitgelagchen ! maken zich inderdaad bespottelijk. Nadat

Mevrouw van Riddervoorst zelve Jacob , de blonde Jacob , ( +)

Zoo'n dergelijke kinkel dient ook bij den baron Geereke, in

zoodanig huishouden eene volslagene onmogelijkheid ; een knecht ,

die Mevrouw durft vragen :- » Nog iets anders dan de beschuitjes ?”—

waarop Mevrouw Geereke dan ook de moeite niet neemt te ant

woorden . Lomperts, die pas van de hei komen , spreken misschien

zoo raar en onwaarschijnlijk van verraamte en afgrijzen s

waardig , stellig niet de huisbediende van den baron Geereke

van Uland .

(t) Waarom de blonde ? De tint van Jakobs haar doet immers

even weinig ter zake als dat Haverkist dien middag aan zijne

tafel philosooph heeft gehad ? Maar in Cremers wereld spreken

de menschen elkander aan of worden gecaracteriseerd bij de kleur

hunner haren en oogen . Waarom is ieder , die hij opvoert, daar

mede toch zoo gestadig vervuld ? Dit is gemaakt en meermalen
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heeft opgehouden , vervolgt zij: „Wil je gaauw opendoen

Jacob ! Ik houd niet van op stoepen te staan wachten , vooral

niet bij koud weer zoo als nu ” niet bedenkende , dat zij

daar toch weinig ondervinding van zal hebben , dewijl dames

zoo als zij toch wel meest , vooral bij guur weder en 's avonds ,

in haar rijtuig zullen komen . (*) Daarna komt Mevrouw

het woord geëduceerd in allen geval geë dukeerd :

de fransche burgerlui praten van éduqué op de lippen

en zegt zij , als in de treurspelen : — Ga Jacob” - en voegt„

er tot hare logétjes iets bij, dat er , naar den toon , waarop

het gezegd wordt , even door kan , maar waarop Emma

al heel plat antwoordt : - „ Hadt u hem maar laten wegblij

ven! ” — Daarop treedt Haverkist met een vluchtig tikje op”

de deur binnen , hetgeen niet noodig is en ook nooit plaats

kan hebben , als de knecht de deur opent , den naam van

den bezoeker noemende , zonder er nogtans ooit „Mevrouw "

bij te zeggen . Ja ! maar Jacob verstond zijn dienst ook

nog niet . Maar dan had hij eene volslagene linkschheid

moeten begaan en niet veeleer aan een mislukten grand genre

knecht moeten doen denken . „Zeg aan jufvrouw Rooze

of zij zoo goed wil wezen even hier te komen .' ,Meent

Mevrouw de mooije dame met de bruine haren of de blonde

met den blan ” ....ken boezem zou Jacob gaarne vervolgd

hebben , als het een woord voor een knecht geweest ware en

Mevrouw van Doertoghe- neen ! deze zou dien toon niet geduld

en Jakob al heel spoedig aan de deur hebben gezet --- ik meen

Mevrouw van Riddervoorst hem niet in de rede ware gevallen.

>

.

zelfs , zoo als hier, aanstootelijk. » Lief blondje; blonde, onvergetelijke

blaauwoog ; krullig bruintje ; ginnegabbende bruinoog; goed, blond

zwartje; blonde flauwert," zoo gaat dit het geheele boek door.

☺ ) » Heeren paarden waren zoo min als heeren knechts aan dat

somtijds uren wachten in kou en ongemak gewoon.” Integendeel ,

geen zijn het juist meer.
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Dergelijke knechts behooren niet tot den hedendaagschen

roman , maar tot het vroegere tooneel. Aldaar ziet men van

die Lafleurs , die allemanspraats hebben , later op het Duitsch

tooneel met minder geest en goeden smaak overdreven wer

den en de vrucht zijn van den oorspronkelijken clown , van

den maatschappelijk en zedelijk verdorven toestand van Frank

rijk en van de noodzakelijkheid de intrigue door middel van

vertrouwelingen te leiden . Over het algemeen is het te be

treuren , dat Cremer meer aan het tooneel dan aan het leven

schijnt te denken , dat hij zijne modellen , zijne zamenspraken ,

zijne loopjes en zetten meer aan den schouwburg dan aan

de salons en de huiskamers ontleent, en hijzelf, staande als

kunstenaar tusschen den letterkundige, den dramaturg en den

tooneelspeler, deze laatsten den man van de pen wel eens ver

raden en overvleugeld hebben en Anna Rooze al te veel voor

het oor, dat is meer om gehoord , door Cremer voorgedragen ,

ik wil zeggen vertoond , dan om aan het hoekje van den haard

of in den familiekring voorgelezen te worden, geschreven is.

Alles is onwillekeurig op de levende stem berekend en in

gericht. (*) Men neme slechts tot voorbeeld het hoogst on

natuurlijke tooneel, hetwelk te Utrecht in het logement tus

schen Anna , Oscar , Marnix en Emma voorvalt en , hoewel

ik niets van mijne bewering terug neem , desniettemin ,

aan het oog onderworpen . ondragelijk zou wezen . Oscar

laat zich door de gulle vrouw van den kastelein bij Anna

aandienen . Anna onthutst. Jufvrouw Beele verzekert : - Al-

kwam er een engel in eigen persoon ik zou dien niet ge

ruster bij je boven laten als ik het mijn braven jonker Oscar

.

-

11

( *) De Heer Cremer is minder schrijver dan acteur. Zijne

geschriften zijn opgeschreven voordrachten . Maar zou het genot

van het geschreven woord blijven , als de stem zal verstomd zijn ?

S. Gorter , Gids , Februarij, 1869.
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doe. ” Anna heeft zeker geen hoofd of tijd om over deze

geruststelling gechokeerd te zijn en lang na te denken , daar

er reeds op de deur geklopt wordt. Anna roept: - Binnen ! —. „

Jufvrouw Rooze !– Mijnheer van Breeland! — Nicht Anna !..?

als het zoo wezen mag ? Mijnheer Os.... car ! - Al

thans het zou mij innig leed doen wanneer we onze familie

betrekking slechts voor een enkelen schoonen feestdag had

den aangeknoopt. Mijn brief heeft u bewezen dat ik uw

vriendschap op prijs stel , ja zelfs dat ik op haar rekende,

maar . ... - Maar .... jufvrouw Rooze wil misschien zeggen.

dat een koude winterdag binnen de muren der grijze bis

schopsstad niet zoo mild kan stemmen als een heerlijke

herfstdag op het land. ” – In het voorbijgaan zij gevraagd

of slechts en schoon woorden zijn , die dikwijls in ge

meenzame gesprekken voorkomen , doch minder in het voor

bijgaan vraag ik , of fatsoenlijke jongelui het niet tegen

elkaar zouden uitproesten en Anna bij de laatste woorden

niet zou hebben gevreesd , dat haar neef haar voor den gek

hield , waar ik nog als derde vraag bijvoeg , waarom een win

terdag binnen de muren der grijze bisschopsstad, alias Utrecht,

kouder is dan elders en waarom men dan minder scheutig zou

moeten gestemd zijn dan in de herfst en op het land . Later

komt in het gesprek voor : — „ Rijk ! ik rijk !? Dat is mij

anders gebleken jonker Oscar. Maar ja , ik ben rijk , want

ik geloof dat rijkdom tevredenheid is.” — Ja , als dit zoo ware !-

Maar Anna wil zeggen , dat tevredenheid rijkdom is. Nu

weet ik wel , dat de toon het hoogdravende en tooneelma

tige om het leelijke woord eens te gebruiken der

woorden nog al kan temperen ; ziet Cremers onvergelijkelijk

talent hier echter bij de voorlezing geen kans toe , dan

moet Oscar , dunkt mij, denken : - De jufvrouw zoekt ef

fect te maken . — Beide dobberen zóó lang tusschen Anna en

jufvrouw Rooze , tusschen neef Oscar en Oscar zonder prae
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dicaat , en vlieden en zoeken elkanders blikken , dat Anna,

bespeurende , dat de jonker, na afdoening van zaken , andere

zaken op touw wil zetten , zich verpligt acht angstig uit te

roepen : „ Jonker Oscar wat wilt u beginnen ? — Niets , ”

antwoordt de argelooze advocaat, die niets anders wou be

ginnen dan eene deugdzame declaratie , welke nu , in hare

geboorte gesmoord , uitloopt op een melodramatisch afscheid ,

dat ieder aandachtig lezer zich minder belder kan verbeelden

dan het door tusschenkomst van den druk waarnemen , waar

ор coup de théâtre ! - twee dames , jufvrouw Marnix

en Emma , binnen vliegen en Anna in een geheel anderen

toestand en geheel ander gezelschap vinden dan zij voorzien

hadden . Jufvrouw Marnix denkt terstond het ergste , aan

vontvoering, aan zonde, ontzettend groot”, eenigzins gegrond

op Anna's verwarring.– „Wie is dat Anna ? — Ik heb u jon

ker Oscar van Breeland toch voorgesteld. Mijnheer van Bree

land ! ik had gedacht jufvrouw Rooze alleen te zullen vin

den .” — Vergeef het der goede vrouw , dat zij hare woorden

op dien bijzonder strengen toon gesproken heeft: zij was

verlegen. Zonderling! en iedereen zal toestemmen , dat zij

dan eene zeer onkiesche en ongepaste verlegenheid had . Wel

noemt zij, als om zich bij zichzelve te verontschuldigen ,

haar vermoeden , let wel ! dat van een onschuldig avontuur ,

als kon voor de wereld , bij welke, niet de schuld , maar

het schandaal geldt, een avontuur ooit onschuldig wezen !

Dat zij van meening was het regt te hebben ' t naadje van

de kous te weten , à la bonne heure , maar dat zij niet te

gen een onderzoek in tegenwoordigheid van den jonker en

waarin zij hem regtstreeks betrekt opzag , geeft haar een

karakter , dat stellig buiten het oogmerk van den schrijver

ligt. Het bestraffende woord van jufvrouw Marnix heeft ten

gevolge , dat de twee vriendinnen als twee spinnekoppen ,

alias medeminnaressen , tegenover elkander staan , Anna in

>

> >

>
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zwijm valt en van Breeland eindigt met datgene, waarmede

hij had moeten beginnen , met te ontsnappen en jufvrouw

Beeles hulp te gaan inroepen. Toen de twee dames binnen

kwamen , wilde van Breeland juist vertrekken . Hij had het toen

ook moeten doen . Waarom deed hij het niet ? Hij blijft negen

bladzijden lang sprakeloos , besluiteloos plakken - het vijfde

rad aan een wagen - de welsprekende advocaat neemt , door

de verstoorde jufvrouw Marnix uitgedaagd, het woord voor Anna

niet op , compromitteert het meisje , dat hij lief heeft, daar

door des te erger en belet deze door zijne tegenwoordigheid

regtvaardigende inlichtingen aan te voeren , is de oorzaak

van hetgeen voorvalt en maakt eene zoo ongelukkige figuur

als ooit iemand van goeden huize zich op den hals kan halen .

Dien ten gevolge ontmoeten wij Anna des avonds reeds

ten huize van Mevrouw van Riddervoorst ingekwartierd , eene

onwaarschijnlijkheid , die alleen door de verregaande toegefe

lijkheid der douairière jegens haren neef verschoonbaar en

aannemelijk is , als men de stijve , omslagtige vormen en

de strenge denkwijze onzer Nederlandsche matronen van den

ouden stempel in aanmerking neemt en dat eene vrouw

gelijk de douairière van Riddervoorst, eene deftige, ja ,

vorstelijke dame , waarmede echter den toon , dien zij toe

laat , dat tegen haar gevoerd wordt, in strijd is , stellig

geen onbekend jong meisje onder het patronaat van een

pas gepromoveerd student huisvesting zou hebben verleend

en haren neef den strik , waarin zij geloopen was , zeker

schrikkelijk kwalijk zou hebben genomen , bij de ontdekking

der verstandhouding tusschen de twee jongelieden , wier

genegenheid zoo sterk schijnt te zijn geweest, dat Anna ze

volstrekt niet weet te verbergen.

Ook over Anna nog een enkele regel . Er is een woord , het

welk, ik vat niet om welke reden , Anna's geheele leven verbittert

en haar als eene nachtmerrie vervolgt . Zij koopt namelijk eenige
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kleinigheden bij zekere vrouw Knibbelaar, een gemeen , slecht

wijf, en daarvoor algemeen geboekt, die een winkeltje, de Alle

mansgading, te Mulderspeet, doet , en heeft eenige centen te

kort. Hieruit ontstaat eene woordenwisseling. Vrouw Knib

belaar wordt van flemend vriendelijk grof brutaal . Anna zegt,

dat zij de centen zal gaan halen . „Wou je ze , duwt

Knibbelaar haar toe , bij Joost den knecht van baren oom

je lief , gaan leenen ?” Je lief ! dit woord verlaat Anna niet

meer ; het weegt als lood op haar gemoed , wijkt niet uit

haar geheugen . Waarom ? Het was eenvoudig eene opge

raapte aantijging , te zot om alleen te loopen , eener onwaar

dige. De kracht , die de schrijver aan dien snaauw toekent,

is inderdaad raadselachtig. Na dat woord der vreeselijke vrouw ,

voor Anna geene rust meer en wekt de onnoozele boerenknaap,

aan Hanneke verloofd , een weerzin bij Anna op , die zij

walging zou willen noemen ; aan de theetafel bij Mevrouw

van Riddervoorst ducht zij het gesprokene als een spooksel.

En dat Anna , die waarlijk wel toont niet voor een klein

geruchtje vervaard te zijn !

Pas in huis , pas zitten de jeugdige vriendinnen thee te

drinken , of daar wordt een jonge heer aangekondigd , die

jufvrouw Emma alleen wil spreken , waarop Anna , de haar

bijna vreemde douairière zoo maar durft voorstellen , of zij

even hier naast in de kamer zullen gaan . Zoo iets heeft

waarlijk geen naam . De onbehoorlijkheid daargelaten , moest

Mevrouw van Riddervoorst niet met grond beducht zijn zich

met een paar al heel rare dametjes opgescheept te hebben ?

Maar , och neen ! de goede ziel vindt, in haar eigen huis ,

het aanbod , en welk een aanbod ! recht lief , zonder er

de gevolgtrekking uit op te maken , dat hare oude Mar

nix een instituut op na schijnt te houden , waarop

de hondjes op den man geleerd worden .

„ Jufvrouw Rooze u had mij iets belangrijks te vragen ?

>

er
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-Ja , dat is waar zeer belangrijk .” — Dit belangrijk is-

pedant; wij zouden zeggen : iets heel bijzonders. 1. Jufvrouw

Rooze , U hier eensklaps voor mij te zien (het) trof mij zeer ,

.. ik dank er God voor. Mijnheer Geereke ”..

„Uw hart behoort misschien aan een ander en . Ik bid

u mijnheer.” „ Jufvrouw Rooze , zoo ik woorden spreek

die - Niet verder mijnheer Haverkist ” .... -- Vergeef mij,

zoo ik tegen den erbarmelijken invloed der tooneelvertooningen

op den arbeid onzer verdienstelijkste schrijvers tracht te waar

schuwen. ( *)

Laat ons even de groote wereld binnen treden .

Jonker Ernst Geereke van Uland , een eenig kind , die met

zijne ouders des zomers op de Renghorst bij Mulderspeet,

des winters te ' s Gravenhage woont , wordt op een dîner ,,

hetwelk zijn vader bij gelegenheid van diens verjaring geeft

en waarop Anna Rooze , hoewel haar de familie slechts eens ,

en haar toen volkomen onbekend , op een kermispartijtje , ten

huize van den predikant der gemeente, ontmoette , op aan

houden van den jonker , reeds toen een beetje gepikt , ook

genoodigd was , smoorlijk verliefd. Wie is jonker Ernst ? Een

afdruk van zoovelen als er door hof- en hoofdsteden rond

slenteren , een flaauwe bloed , een non-ens , een mispunt ,

zonder lust , zonder kennis , zonder aanleg , de laatste drup ,

de laatste snik van een uitgediend geslacht , welks stroom

in zoo'n ongeluk voor goed verzandt, een nogtans van die

goedige stumperts , van wie medelijdend gezegd wordt : hij

moest er eens kwaad bij wezen ! Zijne ouders , geloof ik ,

dachten anders over hem en vertroetelden en gaven hem op

>

>

> >

>

>

( * ) Instituute . ... Dusse. ... En .... ne - Cremer brengt hier zelfs

eene afschuwelijke gewoonte onzer tooneelisten in druk over, door

hen ten dienste eener trage of onbekwame repliek bedacht en aan

genomen , en schenkt ze alzoo het burgerregt in de litteratuur,
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zoodanige wijze toe , dat het weinigje kracht van geest en

weerstand , hetwelk mogelijk ooit in hem had gezeten , lang

verdoofd , verlamd en uitgeroeid was . Is het portret nu goed

getroffen , lijkt het ? kan men den vinger op den persoon

leggen ? Over het algemeen wel, ofschoon de kunstenaar hier

en daar wel eens overdrijft en den toon mis vat . Des jonkers

optreden met de boodschap van zijn vader aan den Heer Lij

ning, hoewel ieder hem daar voor beter zal houden dan waar

toe zijne niaiserie hem later het regt geeft , is zeer gelukkig.

Daarna hooren wij hem op het kermisfeest bij Ds . Haverkist

vrijer en meer op zijn gemak met de juffertjes uitkomen ,

vervolgens op het gastmaal bij zijn vader , eindelijk leeren

wij hem nog volkomener kennen in zijn kinderachtig dwin

gen om de hand van Anna. Is Ernst echter op die min of

meer gerekte boerenkermis niet wel wat al te onnoozel ? Hij

is en blijft !mmers een jongen van voornamen huize ? Dezulken

bezitten toch , hoe min ook van vermogens , meestal zeker

vernis en wat men acquis noemt ; ze hebben gewoonlijk

een beetje verder dan het vaderland gekeken , zijn van een

en ander nog al op de hoogte Ernst is 0. a. eens met

zijne ouders naar Parijs geweest en hebben van kinds

been af in hunne dagelijksche omgeving iets meer en iets

beters gezien , of het moeten al bittere landjonkers zijn , dan

wat de kermis van Mulderspeet oplevert . En hij houdt zich

maar zoo niet . Neen , het etuitje voor jufvrouw Anna vindt

hij waarlijk mooi , en als hij zijne moeder vraagt , of hij

niet iets voor dat engeltje, dat hij zoo prachtig vindt, zou

kunnen vinden , grenst zijne naïveteit bijna aan idiotisme.

Zal daarbij een jongen , hoe achterlijk ook , zoo weinig

ontzag voor zijne hartsgeheimen koesteren , dan dat hij er ,

zelfs bij zijne moeder , zoo maar klakkeloos mede voor den

dag zal komen ? Waarlijk , hoe aanschouwelijk en waar het

niet gemakkelijk te behandelen karakter op vele plaatsen ook

>
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zij geteekend, hier en daar gaat de schrijver de grenzen te

buiten . — „Geen ajasses zeggen , dat is een zondig woord, ”

vermaant Redly het kleine Miesje. Passen wij dit gezegde

op Ernst toe ! niet zoozeer , omdat het woord in zijn mond

zondig is , maar omdat het , geloof ik , niet ligt in den mond

van iemand van zijne geboorte zal komen. Jongens van zijn

stand zeggen misschien leelijker woorden , maar zeker geen

ajasses. Evenmin spreken zij van pa en ma en vragen

of een meisje niet prachtig gevonden wordt . Eene phrase b.v.

als : „ Hij heeft m a beloofd niet met la belle te zullen wande

len ” – is eene ongerijmdheid. , De pokken (kinderziekte,

als je blieft) is een ziekte die heel wat te vertellen heeft ”

nerg (*) veel” — een burgerlijk plebsig," voor een bourgeois

toilet , zijn uitdrukkingen , die niet in het vocabulaire van

een jonker Geereke van Uland voorkomen.

Iedere stand heeft zijn woordenboek , zijn kring van spreek

formulen , zijne taal, hetgeen Cremer niet altijd even naauw

gezet in het oog houdt . In het voorbijgaan een paar voor

beelden . Een afschuwelijke ploert als die Romslikker , neef

>
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( * ) Het is , geloof ik , zaak Cremer te waarschuwen tegen het

althans al te druk gebruik van het woordje erg , dat tegenwoor

dig met andere woorden , zoo als bepaald , prachtig, enz .

die alles uitdrukken , waarvoor het brein zoo gaauw geene betere

benaming weet , nog al in den smaak valt. Erg is eigenlijk een zelf

standig naamwoord :ik heb er erg in , dat dikwijls als bijwoord wordt

gebezigd: het is erg . Als teeken van den overtreffenden trap , zou

ik meenen , dat het geen verkieselijk Hollandsch was ; het be

hoort in ieder geval minder in kringen te huis , waarin onder

steld wordt het beste Hollandsch gesproken te worden. » Erg bleek ,

erg zenuwachtig . erg lief , erg moe , erg leelijk ,” reeds weder in

den volgenden regel : » erg donker. ” Borger kon zijne haren tellen ,

men heeft al de endes in den Bijbel geteld ; ik had den moed

niet te tellen , hoe dikwijls het woord erg in het 1ste dl . van

Anna Rooze staat. Naderhand luwt het.
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van den even afschuwelijken slijter de Leeuw , wien jufvrouw

Marnix er geen been in ziet hare élève- favorite op reis tot

chaperon te doen verstrekken , spreekt niet van gefeuil

leteerde korst en van het interieur van een gebak , en

jufvrouw Molenwiek zal denkelijk niet weten wat een soep

potage (pleonasme) à la jardinière is en zeggen : – , Alles

zal zijn distinct (suprême?) à la Renghorst.” Of

is dit scherts ? Maar dan behooren die aardigheden en

spreekwijzen bij koks en intendanten , niet bij huishoudsters

te huis , behalve het laatste , dat nergens te huis behoort.

Zij meent ook , dat een neergeslagen zwampodding eene

enormiteit is ; waarom niet eenvoudig iets verschrik

kelijks ? Zouden bovendien Romslikker en jufvrouw Mo

lenwiek fransch verstaan ? Ik herhaal het , ieder mensch

houdt er naar zijn stand , naar zijn vak , naar zijn omgang

en zijne manier van zijn eene eigene woordenkeus en phra

senbouw op na , die zich in hem gaandeweg tegelijk met

zijne ontwikkeling ontwikkeld heeft. Er zijn woorden voor

personen , even zoo als personen voor woorden .

Ernst wil Anna met geweld hebben en als een bedorven

kind zijn opzet doordrijven. Zijne moeder verzet zich heftig ,

zijn vader daarentegen verlangt de echtverbindtenis. Hoewel

Mevrouw Geereke slechts beweegredenen van afkomst, adel

en fatsoen laat gelden , heeft zij in den grond gelijk . Hoe

kan een vader , die toch ook nog al van het hondje

gebeten is , ik zeg niet er vrede mede hebben , maar

goedkeuren , ja , wenschen , vurig de begeerte voeden ,

dat zijn eenige zoon , die niet ouder is dan twintig

jaar , een meisje huwt, niet alleen niet van adel, maar van

wie hij volstrekt niets weet , wier omstandigheden , zoo

maatschappelijk als finantieel, hem ten eenenmale onbe

kend zijn en wier familie-betrekking het eenige wat nog

bleek niet strekt om haar sterk aan te bevelen , en zon

>
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derling mag het heeten , dat Mevrouw Geereke vrij wat de

gelijker en verstandiger gronden tegen Ernsts malle kuur

zou kunnen aanvoeren dan haar man er voor te berde brengt ,

zonder dat zij echter zulks doet . Tot overmaat van ' s le

zers verbazing, laat Ernst zich ontvallen , dat zijn vader

zelfs zoo ver is gegaan , hem zoo even te verzekeren , dat

Anna juist een meisje voor hem is . Reeds voor het eten

liet de heer Geereke mij vermoeden , dat hij niet hoog tim

merde , (* ) maar deze inconsequentie sluit de deur, tenzij

hij, het vleesch , dat hij in de kuip heeft , kennende , wel

begrijpt, dat zijn Ernst niet ligt een meisje van zijne ge

boorte of fortuin zal verwerven , genegen om haar lot aan

het zijne vast te knoopen , en gevaar loopt , zonder hartsbe

langen , in zeven sloten te gelijk te loopen. Maar dan had

hij met die redenen de redenen zijner vrouw dienen te

bestrijden en dit doet hij ook niet . Hij holt zonder eenig

ontzenuwend of nieuw argument maar voort tot dat het ver

schil van meening in volslagen krakeel ontaardt, waarop de

baron , in plaats van tot bezinning te komen of een oogen

blik bij zijne meer dan dwaze begeerte stil te staan , den

Heer Lijning, buiten zijne vrouw om en tegen haar smeeken

in , openingen doet , welke alleen door het onstuimig bin

nentreden der half radelooze moeder worden afgebroken.

Kort daarop komt er eene groote ramp over het huis. Ernst

wordt ongesteld ; hij wordt naar Utrecht vervoerd , ten einde

aldaar door een kundig geneesheer behandeld te worden , en

>

>

( * ) Maecenas Geereke houdt o. a . niet van den rococostijl,

evenmin als van een potpourit (in de muziek ). Maar die twee

hebben niets met elkander gemeen . Daarvoor zou de rococostijl

een composiet moeten zijn en dit is hij niet ; hij heeft een be

paald karakter , stempelt zijn tijd en is , gelijk Cremer het zelf

erkent, een stijl.

>
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komt er te sterven . Gelijk sommige karakters durft

Cremer , schijnt het wel, ook sommige toestanden niet

aan . Hier althans blijft hij ver beneden zijn onderwerp.

Hem , den man van teeder, natuurlijk , eenvoudig men

schelijk gevoel, zou men haast gelooven, dat het sterven

van Ernst , hetwelk , in raadselachtige tegenstelling van 200

vele tooneelen , waarin alles van uitvoerigheid rammelt en

den lezer niets hoegenaamd geschonken wordt, achter de

schermen voorvalt , te kras was . Men zou het reeds uit

de onbeduidendheid der tooneelen , die op de ziekenkamer

plaats hebben , afleiden , welke een aandoenlijk gemoed

niet zonder tranen moest kunnen lezen . Ernst ligt in

eene heete koorts , het theewater pruttelt nog wat na ,

Mevrouw Geereke en Anna zitten bij het ledekant, Geereke

staart in de lucht , die al donkerder wordt en peinst :

„En als dat pand ons eens van 't hart werd geëischt ? ...

Wanneer dat leven eens werd afgesneden.... ? Dood is

dood ! zeggen sommige wijzen met verpletterende overtui

ging Maar neen ! Als daar een kind ziek ligt en het

vaderhart bonst , dan zegt zelfs de denker : Groote God ,

wij staan voor het raadsel : of er licht of duisternis zal we

zen aan gene zij van het graf ? En als er geen zekerheid ,

geen bewijs voor de duisternis is , o God ! dàn hecht de

mensch zich (vast) aan wat sterkte en moed geeft en troost

in het leven , en zegt : daar zal licht zijn aan gene zij, een

voortgaan , een volmaking ! Zie , ginder in het zwerk

glinstert een heldere ster . Het is de avondster. ... 't is ook

de morgenster !" - Geerekes Romeo's besluit zal inen be

kennen , dat wordt voorafgegaan door eene vrij alledaagsche

mijmering. Wat moet er toch niet al bij een vader omgaan

en in zijn gemoed oprijzen , die op het punt staat zich met

zijn innig beminden stamhouder alle aardsche vreugde , hoop

en toekomst ontrukt te zien ! Angstige liefde begeeft zich

>
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niet in wijsgeerige redeneringen. Een enkele kreet des har

ten ware voldoende geweest om eene wereld van jammer te

openbaren en een licht te werpen in eene voortaan ramp

zalige ziel, rank vaartuig zonder baken om meer op aan te

sturen .

Toen Lijnings komst gemeld werd , was Mevrouw Geereke

juist bezig een brief aan de familie Ducouvée de Sauterne

met whet fijne goudlak ” te verzegelen. Juist in het willekeu

rige ligt de moeijelijkheid der keuze van eigennamen . Die

van Sauterne , evenmin als die van Stronk van Zetten is

heel gelukkig , vooral nu de Sauterne met goudlak verze

geld wordt . Van dergelijke overtolligheden , kleinigheden ,

die er niet op aan komen en van het accessoire hoofdon

derwerp dreigen te maken , wemelt het boek. Doch ook die

recherche van dat fijne goudlak , waarmede de brief, niet geslo

ten , digt gemaakt, maar verzegeld wordt — hoe eenvoudiger

en hoe minder opgeschikt des te fatsoenlijker — staat zeker

niemand meer aan dan eene freule , die , half verlegen , met

permissie van – Ernst en zijne moeder kleuren al vast —

van ... donderbussen spreekt, eene niet anders dan win

keldochterachtige preutschheid , tenzij dit met permissie

een stopwoord zij, want in het woord zelf ligt even min

iets onwelvoegelijks als in dat van cactus. Over het al

gemeen zit Anna vol van groote heeren en dames , die

contrabande zijn. Zoo neeft en nicht men oneindig

minder in de groote wereld dan Mevrouw Geereke en

hare omgeving doen . Emma spreekt zelfs van Oscarneef,

zoo als de boerenkinderen van Bettemeu en Krelisbreur.

Ook hoort men er weinig pardon zeggen en nooit door jonge

meisjes. Een man uit Geerekes stand noemt zijne vrouw nooit

zijnelieve, spreekt ook niet – en hij doet het niet alleen — de

menschen gedurig bij hun familienaam toe . Het is „ Jufvrouw

Rooze” voor en Jufvrouw Rooze ” na. „Die heer kijkt al heel

-
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wonderlijk naar binnen . — 't Was als of ik hem meer zag

mijnheer Geereke” ....Met andere woorden : - ce que

parler veut dire – die mijnheer kijkt naar mij. „ Ken je

hem Anna ?Wil je hem spreken ? — Nee , dank u." - Dat

wil je hem spreken is onbetaalbaar.

Het tegenbeeld van Ernst is Oscar van Breeland , de

knappe, maar van zijne kunde wel eenigzins overtuigde jon

gen van goeden huize , die uitmuntend gestudeerd heeft en

zich thans met den ijver van een bekeerling in (de) rech

terlijke zaken werpt. Gaat het de meeste lezers zoo als mij,

dan zullen zij moeten bekennen , dat hij, met al zijne ga

ven , weinig belang inboezemt , weinig aantrekkingskracht

bezit , weinig leven mededeelt. Natuurlijk blijft kunst, hoe

voortreffelijk ook , altijd namaak -natuur, waar alle critiek

zonder missen ruim spel op zal hebben en op dezelfde klip

pen wijzen , evenwel moet de karakterschepper er altijd op

bedacht zijn , dat , wortelen zijne personen niet in de wer

kelijkheid , hij tevens gevaar loopt in eene ledepoppen -natuur

te vervallen en zij dan wel eens niet zoozeer hun bestaan

in redenen in , dan wel in redenen buiten hen te danken

kunnen hebben en de lezer daardoor niet alsof zij beston

den met hen medeleeft. Dezen indruk vind ik , dat Oscar

van Breeland eenigzins geeft.

De mededeeling van zijn pleidooi is eene misgreep. Heeft

van Breelands onovertroffene welsprekendheid eene zoo buiten

gewone uitwerking , dat Hanneke , hetgeen bij ontstentenis

van een jury nooit gebeuren zou , terstond onschuldig wordt

verklaard en , hetgeen in geen geval ooit plaats heeft , hare

onmiddellijke in vrijheid stelling bevolen , dan moest het

pleidooi een zoodanigen invloed ook op den lezer hebben ,

dat deze zich als het ware lid van de regtbank mede gevoelde

en , na een dergelijk beroep op zijn geweten en oordeel,

in geestdrift ontstoken en medegesleept, uitriep : onschuldig ,

>
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onschuldig ! Tevens moest Breelands pleidooi het top- ,

het keerpunt , het nec plus ultra van het geheele drama zijn ,

en dit was niet mogelijk , omdat de kunst dergelijke won

deren niet verricht – de onmiddellijke voorstelling , d . i .

het tooneel , kan meer dan het verhaal van de menschelijke

verbeelding vergen —maar ook betreedt zij hier een haar vreemd

gebied , dat van de balie , waarvoor hare toovermagt ophoudt.

De roman worde geene cause célèbre en verwikkele zich

niet met de waar gebeurde gebeurtenis ! Deinst de schrijver voor

enkele tooneelen terug , durft hij hier en daar zijne karak

ters niet aan en ontzinkt hem gedeeltelijk de kracht , om ,

zoo als b. v. ook met Marter het geval is , op zijne gege

vens voort te bouwen , hier stond het den dichter vrij in

de regtzaal weg te duiken. Dat hij het niet deed , is een

vergrijp aan de voorwaarden der kunst en daarom eene on

handigheid , die het groote effect zou kunnen storen , indien

het geheel niet door deszelfs talrijke en ongemeene schoon

heden gered werd ; vooral zou dit gevaar bestaan , nu de

jeugdige pleitbezorger afdwaalt in eene ter kwader ure be

dachte peroratie, welke het belang, dat , hoe nader de ont

knooping komt, behoort te stijgen , verlamt, en waarom hij in

het gewone leven door den voorzitter dadelijk tot de orde zou zijn

geroepen met een : houdt u bij de kwestie ! eene peroratie over

voorloopige in hechtenis stelling, waaromtrent hij het Hofmede

deelt , dat hij voornemens is een boekje te schrijven , en dan nog

maals afdwaalt door de zaak van den ongelukkigen Marter , die

het al kwaad genoeg als getuige had , uiterst onbescheiden

op het tapijt te brengen en als het ware een tweede plei

dooi over dit slachtoffer eener regterlijke vergissing als aan

hangsel op zijn eerste te enten. Deze ongelukkige mede

deeling komt mij voor niet anders te zijn dan de wraak der

kunst , wegens den ontrouw aan haar gepleegd in kunst

gewrochten , die met bijoogmerken geschreven zijn , aan

>
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welke een van de hoofdwetten der kunst , concentratie, wordt

opgeofferd en de aandacht , het belang van de hoofdgedachte,

die welke alles beheerschen moet , afgeleid. De personen behoo

ren geene kistjes en laadjes te zijn , die , hetzij ze er voor

geschikt zijn en of ze er in passen of niet, den schrijver dienen

om zijne denkbeelden over godsdienst , over maatschappelijke

verbeteringen , over schilderkunst , over het fransch spreken in

gezelschap , enz . in te stoppen , bloote argumenten in een , gelijk

men thans spreekt, tendenzboek, hetwelk alles, tot een vuurwerk

toe , symboliseert , waarin alles eene tweeledige , eene stof

felijke en eene geestelijke opvatting heeft. ,,We zullen

met een molen beginnen , da's de wereld en 't leven . Pas

op , daar liggen zes vuurpijlen. Dat zijn hemelsche verzuch

tingen of zuchten ten hemel , waar een hemelsche bloemen

regen op volgt . De rooie en blauwe klokjes. . . Kijk , zoo'n

pijl daar zit poëzie in : de liefelijkheid in de kracht.” En

deze toespelingen worden nog wel , tusschen allerlei proza , in

den mond gelegd aan een Rotterdammer, hoedanig een later

blijken zal. Een verhaal verkondigt niet als in Shakespeare :

this lanthorn doth the horned moon present , waarop Theseus

wijselijk aanmerkt: the man should be put into the lanthorn ,

want de bedoeling , de beteekenis , de gevolgtrekking of de

les , die er in steekt , moet het de taak van den lezer en

dezen overgelaten zijn er uit af te zonderen en op te ma

ken. Een verhaal is geene verhandeling, geen betoog , of

liever het is er wel degelijk een , doch in kunstvormen ge

stoken en gevolgelijk bedekt.

Om daarna niet meer in de hooge Haagsche spheren

terug te keeren , nog dit . Oscar van Breeland gaat naar de

club. Hij vindt er zijn vader. Deze valt aldus tegen hem

uit : „ Tiens ! Oscar. .. comment ? Wel jongen , je doetme

schrikken ! ” Die papa moet al heel schrikachtig en vast een

kwast zijn , te meer daar de schrijver zich haast te verzeke

2 >
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en pas

ren , dat er geene reden tot dit schrikken en dit fransch

bestond . Ofschoon Oscar hem uitnoodigde nom de club te

verlaten , ” hem namelijk verzocht met hem naar huis te gaan ,

dewijl hij hem over iets belangrijks moest spreken , " (200)

was Mr. Dirk ” ... geenszins genegen zou delezer verwach

ten , doch integendeel ,was Mr. Dirk wel genegen (om) aan

den wensch van zijn zoon te voldoen , maar toch

sant moest Oscar (moest Oscar , en passant) nog even aan

den Franschen minister en aan don die en graaf deze worden

voorgesteld. En , allen verwonderden zich min of meer dat

monsieur van Breelande met wien het hun een evene

ment (?) was kennis te maken niet tot de diplomatie

behoorde , ( ! ) en merkten verder aan , dat den Haag char

mant enzoovoort was , om eindelijk gaarne een groote mate

van bewondering ” een oogenblik te voren was het ver

wondering - nuit te drukken - zoowel met de jukbeenen

als met de oogen ” het worden poppen uit Dorés contes

de Perrault „toen monsieur le conseiller d'état hun mee

deelde : dat zijn zoon een paar maanden geleden reeds met

een schitterend succes een pleitrede voor het Hof van Gel

derland heeft gehouden ” — namelijk een paar maanden geleden

met veel succes voor het Hof van Gelderland heeft gepleit

v waar hij een jeune condamnée à mort – papa chargeert,

denkt de zoon " maar hij doet het wat sterk , want het

behoort tot de onmogelijkheden , dat een lid van den raad

van state , al is hij ook een pauvre sire , zoo'n stomheid zegt

w niet alleen geheel en al heeft vrij gepleit , maar zelfs door

kracht van taal haar onmiddellijke in vrijheidsstelling heeft

doen bevelen .” — Hij immers nooit , dan zou het nog altijd het

Hof zijn geweest , waaraan een advokaat geene bevelen heeft te.

geven . Wekt het verbazing , dat de diplomaten met den

ouden van Breeland , die er zijn zoon leelijk in laat loopen ,

den gek scheren ? - „ Terwijl (de heeren) don die en graaf deze

2



54

>

-

le jeune mo-ssieur" de schrijver wil met dit mo - ssieur

toch zeker niet te kennen geven , dat die heeren een fransch

van de rue Saint- Denis (*) spreken Van Breelande nog

maals, en vérité hun compliment maakten ” ....
.. Doch laat

mij deze woeste caricatuur van den diplomatentoon en deze

hoogst twijfelachtige groote wereld vaarwel zeggen .

Deze laatste tirade , waartusschen ik zoo vrij was eenige

aanmerkingen in te lasschen , brengt mij op den vorm . Zie

hier eenige zinsneden : - ,Maar Jans het speet haar ( speet

het) zelfs geen rijksdaalder te hebben gezegd .” — „ Brieven

bestellers die nooit geen kermis kregen ." — Aan de andere.

zij van het ledekant" ; van de ééne zij is niet gesproken .

» Aemechtig staan de paarden te hijgen .” Eén regel verder:

de paarden hijgen .” – „ Zoo buijig als de morgen was zoo

kalm is de Novemberavond. " In den regel zijn de Novem

beravonden niet kalm ; er was hier dus eene nadere bepa

ling : deze ofde eerste , noodig. – „ Waarlijk neen ! ” ( niet ).

„ Die maar niet begreep waar (of) die twee gebleven waren ."

„ Niets kwalijk ” ( volstrekt niet kwalijk .) – »Van drie uren„ „

af heeft hij al de klokken gehoord .” Deze oneigenlijke , doch

spreekwoordelijke uitdrukking beteekent, dat men tusschen

het ontwaken en het opstaan geen oog meer geloken heeft

en wil dus zeggen : het slaan van al de opeenvolgende uren ;

maar nu gaat Cremer op dat figuurlijke al drukken en be

geeft zich in eene optelling van de huisklokken , die Redley

gehoord heeft. „Er is iets wonderlijk tegenstrijdigs in

de hartelijkheid waarmee tante betuigt dat zij iets gereed

zal doen maken . " Jasper spreekt in een dialekt dat

maar weinigen verstaan . Een neef die sedert drie we

ken gastvrijheid op de Renghorst geniet” , voor lo

geert. „Maar of het gerecht ook over was geweest en

C

9

-

( * ) Zie : Mystères de Paris t. VI , p. 20 en 21 .
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alles terdege had opgenomen ” , voor : maar of er ook al lijk

schouwing had plaats gehad , het visum repertum had tot

geene zekerheid gebragt. - Daarvoor was de geschiedenis

van dat heer een excellente” ( excellent). „Deze bestiering

Gods zou den Heer een onwaardige (onwaardig) zijn.'

, De porseleinen kopjes waarop ze allen zwak heeft.'

„Het (de) soort.” — , Die sta (staat) zie toe dat hij niet valle .'

„ Ze(het) is een vrouw ." - „ Dat is (het is) Joost.” — Ik kan (mij)' ,,

wel begrijpen .” „ Toen dat jonge ding zoo heftig tegen hem

in (door) sloeg ." - „De m'y rendre c'est un vrai pélerinage".

Deze omzetting gedoogt het fransch niet. Ook wordt tropisch

pélerinage wel op het vlugtige des levens , doch nooit op

iets , dat moeite kost , waartegen men op ziet , toegepast.

„Een artist sterft van (den ) honger.” — „Sprak ik professor” ..-

professor wie ? Men zegt bij uitnemendheid : den professor

of wel met den naam , maar dan altijd zonder lidwoord . Dit

(dezen) doolhof.” — Slijter van Leeuw ” wordt niet gezegd, wel”

van Leeuw , de slijter. — „Ik heb mevrouw gevraagd ( gevraagd

mevrouw) alleen te spreken . ”—Dat was dom " (zot, verkeerd) .

„Geloof jij dat hij mij nog een weinig lief heeft ” (een

beetje van mij houdt) . — »Men zegt dat de vogel nog eens naar

het kooitje om ziet dat hem gekerkerd hield” (waar hij in gezeten

heeft). (Om ) kwart voor negen (en )." - „Den geleerde,

Schwartz” (den geleerden Schwartz) . - Dl. II , blz. 145 , in vier

regels viermaal dat. — „Toen heeft hij met dat beste hart haar

die veertig gulden kwijtgescholden (en hij heeft) haar in huis ge

nomen en nooit (nooit heeft hij) haar den voet dwars gezet.” —

„ Waar heen ?” Een koetsier zegt altijd : waar naar toe ? „Het

studentencorps verlaten " is iets zeer verschillends van promove

ren, tot doctor bevorderd worden . ,Dan moet een mensch

toch wel vervuld worden met eene andere overtuiging , dan de

overtuiging (die) eener wereld die waande en te overtuigen

zocht ” (zocht te overtuigen ). „Ik verzoek u af te zien

N
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van stappen tegen oom Lijning in mijn belang , stappen

(maar) die voor tante de noodlottigste gevolgen konden

hebben .” — , Deredenering zal schipbreuk lijden op die graniet„

klip der reinste liefde . ” – Jonkvrouwelijk is een woord ,

dat enkel bij ongeluk bestaat. — Daarna is het kind in een voor
,,

haar zoo weldadig schreijen losgebarsten” , dat ... zou de lezer

verwachten , doch de zin wordt met maar voortgezet. — Een

overtuiging zonder nadenken of onderzoek verkregen , men

zal er zich niet door laten misleiden ” (door eene overtui

ging , zonder nadenken of onderzoek verkregen , late men

zich niet misleiden .) „Maar zij gevoelt het mede (ook ,

insgelijks) , ofschoon zij waarlijk eenigermate een schakel

in den keten zijner rechtvaardiging mocht zijn , ofschoon

zij hem gaarne opbeurt en nog een vriendelijk opbeurend

woordje toespreekt, neen , wat ze in haar eerste vuur ge

meend heeft voor hen te kunnen worden , zijn vertrouwde

en daardoor zijn beschermster misschien , het is de overmoed

van een welwillend kinderhart geweest en anders niet” . ...

Dans sa phrase lui-même il tombe embarrassé. „En

Anna, neen haar haten ( dat) kon ze wel niet , maar (haar)

lief hebben (dat) was haar evenzeer onmogelijk .”

het al vroeger begrepen ook . ” — „ Zwaarbeproefde mijnheer;

beste goedhartige tante.” (*) — „Emma heeft hem zoo enorm

lief en (is hem zoo) gemoedelijk om den hals gevallen .”

, 't Was toch niet zeker dat ie schuld (had) , dat ie dood

was.” — Dat hij in de Ploeg verkoos te logeeren , meende

Geereke het pleitte voor zijn kiesch gevoel ” (te logeren ,

pleitte , meende Geereke , voor zijn kiesch gevoel) . „In

Rotterdam , in Arnhem , in Amsterdam " ; vroeger voegde men

in bij landen , te bij steden. ,De uitspraak van het Hof ,

>

»Zij had

ๆ

>

>

(t) Iemand werd eens uitgelagchen , die een oom als : mon es

timable oncle, toesprak.
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wat het ook wezen mocht” (hoedanig zij ook wezen mogt ).

Op vier regels afstands tweemaal brisons , hetgeen Oscar zeker

tegen zijne tante niet zal gezegd hebben , of dan nog altijd :

brisons là-dessus. „U weet (het) hoe Anna in de familie van

Oom is ondergegaan” ; van Breeland laat er op volgen :

„ Misschien is de uitdrukking niet mooi” , en hij heeft gelijk ,

want hij zegt niet wat hij meent ; hij bedoelt opgegaan ,,

zich verloren , opgelost heeft in de familie , zich er

mede vereenzel vigd.— , Watheeft jufvrouwMolenwiek een

een drukte van eenvoudige kerry -soep ” ; drukte van en drukte

over is niet hetzelfde ; « mijne kamer te houden " en op mijne

kamer te blijven , evenmin ; vals men dikwijls de menschen

pleizier doet ” , en , dikwijls als men de menschen pleizier

doet, insgelijks.— , Die oom dat een fielt moest zijn .” — Danig

het land." — Toegeglimd” voor geglommen.” „ -Het strijdt me

(om ) het je te zeggen ", voor, ik zie er tegen op . - „Op het onver

wachts(t) , zachts (t ) genomen ” . , Die neef die u den brief

verzond heeft, terwijl hij: Mulderspeet vergat , zelfs alleen

(alleen maar) op het adres gezet : gelogeerd de Run ” . — , De

kruisbessentaart kwam in 't midden der (tusschen de) com

pot(t ) es te staan ” . (*) Op een smal, meestal begroeid

boschpaadje 't welk naar een der Runtsche lanen voert , ор
dat

zeer smalle pad werd een mutsje snel door een der zonne

schichten geboord .” - „Een heerlijk wapen inderdaad ! Ja . Maar

helaas ! dat wapen , zeer dikwijls te fijn geslepen het wordt

in onbedreven handen gevaarlijk " (een heerlijk wapen inder

daad ! maar , helaas ! zeer dikwijls wordt het , te fijn geslepen ,

enz . ) . — De lieve heeft erg de koorts” (de lieve jongen heeft

erg koorts). - Soezerij is een woord , dat minder in den„

>

(*) Compotes is Hollandsch fransch , maar door het gebruik

geijkt. Wat wij gewoon zijn compotes te heeten zijn compotiers

hun inhoud is compote, te weten vruchtenmoes ,
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mond van een fashionable jong meisje past , noch wordt

het volgens het spraakgebruik op eenigen vrouwelijken toe

stand toegepast. „Nadat hij zijn vrouwtje zoo wit zág

worden als Hanneke (het) zelve in den (dezen ) morgen

werd ” . - Enz. Onze spreektaal, met behoud der losheid

en natuurlijkheid , niet in slordigheid en de handhaving van

de eischen der taal niet in stijfheid te doen ontaarden , zie

daar het groote vraagstuk voor den Nederlandschen roman

en tooneelschrijver ; een vraagstuk , waarvan de oplossing

des te moeijelijker is , naarmate hij die in de ten onzent

ongevormde taal der hoogere standen zal begeeren te vinden .

Verder is Kuno geen vrouwen-, maar een mannennaam.

Hobbema wordt de nestor der Hollandsche landschap

schilders genoemd; de schrijver meent zeker de pheniks.

Noemt men iemand , die zijn geboortedag viert, een jubi

laris ? Kastrol is een braadpot, katrol een windas.

Herhaaldelijk lees ik : à la bonheur voor à la bonne

heure. Wat is eene inférieure secondante ? Het vrouwelijk

Suisse is une Suissesse. Haardkagchel dunkt

mij eene contradictio in terminis. Formaat bij mes is

onjuist . Het woord is fatsoen , model ; formaat

betreft de grootte . Zoo wordt prepareren ook niet bij

voorkeur van geneesmiddelen gezegd. Gewoonlijk is het :

klaarmaken , bereiden , toedienen . I beg you to excuse , zou

een Engelschman , geloof ik , niet zeggen . A la d’Olbij voor

Dolbij is misschien eene drukfout, even als law ( a) ijer,

of is dit eene grap ? rafraichis (s )eur , practice (a) l , à (au)

revoir , honi(n ) g ; als ik deze (n) mijn hand had ge

schonken ; gift voor gif ; opgevei(ij) zeld ; haut(a)in ; snei(ij );

rus (ch) ; wij (ei) felen ; vi (phy) sionomie ; steels (ge)wijze; Ma

r (a)ijland. ... Doch ik hoor mijDoch ik hoor mij betichten van spelden

op laag water te zoeken . Nogtans evenzeer ten onregte als deze

geheele spreekwijze verkeerd is . Kan ik het helpen , dat zich de

van un

>
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breede critiek van dezen tijd niet verwaardigt de boeken ,

welke het waard zijn en invloed kunnen hebben , op den

keper en als met een vergrootglas te beschouwen ?

Ook heb ik eene andere en gewigtigere bedenking tegen

den stijl van Anna Rooze : het betreft zijne werktuigelijkheid

en zulks in weerwil van al het bewegelijke in zamenspraken

en tooneelen , boven allen lof verheven , dan eens wegens

oorspronkelijkheid van geest , dan weder wegens fijnheid

van gevoel, die er in voorkomen . Onder werktuigelijkheid

versta (ik namelijk zekere bepaalde eenvormigheid van con

structie , gepaard met zekere langwijligheid in het beloop

der volzinnen , zoo dikwijls de schrijver ophoudt dramaturg

te zijn en voor eigene rekening spreekt. Voorbeelden zou

ik er honderden kunnen bijbrengen ; de volgende hoop ik

dat mijne meening duidelijk zullen maken . — De onschuldig

gekerkerde (hij) richt zich niet weder op ” , ziedaar het pro

cédé in zijn eenvoudigsten vorm . Telkens wordt , meestal

onnoodig , het onderwerp herhaald , dikwijls in reeds op zich

zelven vrij onredzame volzinnen , waarin de schrijver meer

voorthaspelt dan voortschrijdt. „Toen ze wakker werd (toen)

wist ze niet waar ze was” , komt tallooze malen voor. "Anna

Rooze die , hoe oorspronkelijk en flink haar aard ook wezen

mocht , nog te zeer het kind der kostschool was om nu reeds bij

het naderen van zulk een jachtpersoneel zich geheel op haar ge

mak te gevoelen , ( zij) was niet weinig verligt toen zij jonker

Ernst haastig , ofschoon nog een paar malen achterwaarts groe

tend , zijn vrienden zag te gemoet snellen , en verder , terwijl zij

haar schreden wat inhield , met hen op den hoogen jacht

wagen ( zag ) plaats nemen ” . Op zichzelve zijn zulke zin

sneden ver van mooi, doch bovendien geeft die herhaling

van het onderwerp iets langzaams en zwaars aan hun gang .

De stijl is daardoor niet vlug , niet afwisselend , niet leven

dig , somtijds zelfs niet levend. Het wordt manier , fabriekaat,

>
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recept. Op andere plaatsen brengt het somtijds iets ge

spannens , iets melodramatisch te weeg , hetgeen op den

duur vermoeit. »Anna die sinds dagen vervuld was met

Emma's brief en nu bij het herlezen op nieuw en hevig

was geroerd (geroerd was) ( zij) staart Oscar aan . ” , Mijn

heer Lijning die juist , even voor Geerekes binnen treden een

verguld knopspijkertje dat uit een der stoelen moest gevallen

zijn heeft opgeraapt en in den zak gestoken (mijnheer

Lijning ) was op zijn Zondags”. „De opgewektheid van

dien man (ze ) trekt haar van de denkbeelden ” . „ Mijn

heer en Mevrouw Le Village tegenover elkander aan den

ronden middagdisch gezeten , met de helder brandende mo

derateurlamp in 't midden , een ieder een dampend bord

kalfspollet-soep voor zich , (ze) vouwen de handen , ze (en) geeu

wen ” . – „De brieven die Anna van Tante Lijning ontving”

(zij) hadden haar een ander denkbeeld van Tante gegeven .

„Niet alleen de wijze (waarop ), maar vooral de toon waarop ..

(ze) hebben hem doen duizelen "” . ,,Het laatst wat

haar oog treft (het) is " ... — 't Is haar onverklaar

baar dat het zelfde oog , 't welk haar zoo guitig kon

aanzien (dat het) haar nu bevreesd maakt”. „Nu de

Lofzang is geeindigd (nu ) staan Anna en Emma" ...

Of ook wel ontmoeten wij volslagen parasieten , als : – „ Verras
,

sing staat ( er) op het gelaat der vrouw te lezen.” – De sloof,,

heeft toen gepoogd (om) het lijk uit het water te trek

ken ” . – „U hier te zien (het) trof mij”. „Dat zij het is

(het) blijkt ” . »Mij weerhielden ( om ) mij haar liefde te

verklaren " . „Ter linkerzij (daar) schudden de zonnebloe

men ” . . Als zij zich omwenden wil ( dan) maakt juf

vrouw Marnix een eind aan haar ongeduld ” . – »Als ze ver

dwenen zijn (dan ) zegt de vrouw ” . – „ Wat er in staat

(dat) vernam ik ” „ Eensklaps vertoont (er ) zich op

haar gelaat ” . „ Daarom doen we verstandig (om) ons

-
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in zulke zaken niet te verdiepen ” . „ Maar telkens

(dan) heeft zij ze weer verscheurd.” In Anna's borst be

staat (er) nu geen twijfel meer ” . Dat gezwollene, waar

van wij zoo aanstonds repten , wordt ook voortgebragt door

wendingen als de volgende :: - De venstergordijnen zij grijpt

haar vast , zij rukt haar van boven neder ” , – Anna ( zij). , )

versmaadt de vriendschap niet ” . ,,Emma's arme moeder

ik heb haar beklaagd ” . – „Louise zij hoort het niet dat de

keukenklok twee slaat " . — »Van hier gingen ze uit de leer
”

aars ” . Alles onnatuurlijk , opgeschroefd , declamatorisch .

Nog deelt zich deze afwezigheid van rust aan het verhaal

mede door volgende aanwending van voegwoorden en voor

zetsels .
„ Ja zelfs ik maakte (de) snuif voor haar ” .

„Maar toch , er moet nog een geruimen tijd verloopen ” .

„Bovendien de gedachte pijn (ig) t haar” . „Maar zij

weet immers niet hoe hij daar ligt die goede vader ” . ,En

nogtans zij gevoelt zich eenzaam " . , Maar even zeker

hij zou geen steen hebben opgenomen " . – Of wel de con

structie wordt gestremd . – Ofschoon hij erg zenuwachtig„

is hij herinnert zich toch heel best " . — Een kracht die tot

luisteren dwingt en gaat tot in het hart” . , Ofschoon

men den naam niet hoorde noemen , Anna begrijpt ”. - Ook

geeft Cremer toe aan een hoogst onaangenaam en onwellui

dend germanisme door nog al vaak de onbepaalde voor de

aantoonende wijze te zetten . — Mocht het woord dat ik spreken„

ga” . – „Emma had Marnix gesmeekt dat ze haar meenemen

zou ” . Misschien wil ze mij zien voordat zij sterven

gaat ” . – „Het kind dat hij bij zijn Heer te vinden hoopt” .

„ .Nu ze iemand naderen ziet" , - Zou Miesje daar niet„

mogen zitten blijven ". - Met dit alles beweer ik niet ,

dat alle dergelijke wendingen onvoorwaardelijk af te keuren

zijn ; ik wraak er alleen het vast en uitsluitend gebruik van.

De schrijver is ook wel eens met de opvolging der tijden

11
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in de war. ,Dewijl Lijning zwijgt en zij toch iets ant

woorden moest” (moet) . - Wat jufvrouw Haverkist nog

het meest intrigeerde is (was) het vraagstuk ” .

voelde dat ze te ver is (was) gegaan ” of wel " gevoelt

dat ze te ver is gegaan ” . Het moet een moederlijk

gevoel zijn dat haar voor Anna vervulde” ( vervult ). – „Nu

doet (deed) ze de voile voor het gezicht, omdat de wind

stofwolken opjoeg" . --- „ 't Was te zien dat die man niet

gewoon was Hollandsch te schrijven , zoo hij het al vroeger

gekend heeft ” (had) . „Ze denkt aan Anna's gezichtje ,

hoe dat kind de oorzaak is dat zij in zulk een heerlijkheid

is gekomen , zoodat ze nu weer denken kon ” ( kan). — „Wie

gewoon was (is) dominé Haverkist te hooren preeken , moet

getuigen dat hij zich overtreft ” . - .Terwijl ze haar blik

op den man vestigt aan wien ze dank is verschuldigd (zou

verschuldigd zijn ) zoo hij de waarheid had gesproken " .

„ Hij werpt een dubbeltje op het blaadje dat Tronk hem

voorhield ” ( voorhoudt) . De kof die tegenover het huis

lag heeft (had) het nu zwaar te verantwoorden " . Het

kwam (komt) haar voor dat er preutschheid onder loopt ” .

Het smartte Oscar meer dan hij zeggen kan” (kon) .

„ Zij kon niet een der drijfveeren vermoeden die Anna deden

( hadden doen ) besluiten om de Runt te verlaten " . — Hoe

laf hij geworden was toen ze er hem mee geplaagd hebben ”

(hadden ). „Het gezelschap zal niet begrijpen waar we

bleven ” ( blijven of gebleven zijn ). ,De baron meent dat

men uit de aardigheid van Wall kon (kan) proeven ”. — , De

beleefdheid zou eischen dat men menschen herkent (her

kende) en toespreekt” ( toesprak ). — „ Nu we tot (de) jaren

van onderscheid kwamen” (zijn gekomen ), enz.

De kennis van vreemde talen verleidt den schrijver al te

dikwijls. „Mijnheer de graaf, mijnheer de professor, mijn

heer de jonker , mijnheer de advokaat” , is fransch . Het hol

>
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landsch neemt mijnheer voor titels niet aan , nog minder voor

maatschappelijke betrekkingen. Een ellendige en

misérable geloof ik niet , dat hetzelfde, ja , zelfs dat het

hollandsch is . De kracht van het lidwoord voor een fami

lienaam werkt verkeerd . Zijn er inderdaad huizen , alwaar

de gouvernante , iemand derhalve wie achting toekomt, la

(Marnix) zou genoemd worden ? In Italie zegt men , wel is

waar , la Beatrice , la Pasta , zoo als men er il Dante zegt,

maar in Frankrijk spreekt men van la Miré , la Dubarry ,

la ... mont-Athos , niet van la Scudéry', la Récamier , la

Campan , ook eene kostschoolhouderes :

Marnix n'a mérité

Ni cet excès d'honneur ni 'cette indignité.

„Ma douce” is geen synoniem van ma chère , (lieve ,

waarde) ; zoo absoluut , beteekent het eer mijne mollige , poe

zele. (»Van) de vrije lucht genieten ” is een gallicisme . Woonver

trek voor huiskamer , bekwam voor kreeg , regt voor gelijk

(toch had zij recht) zijn germanismen . „If you please , sir ” ,

voor het : asjeblieft, mijnheer ! van een aangeroepen kof

fijhuisknecht is geen Engelsch , daarentegen zijn wondervol ,

huismeid (werkmeid) mild (zacht) , o mijn eigen arme

lieve vader , anglicismen.

Naar mijn inzien is het over het algemeen een

ongelukkige inval de woorden te spellen gelijk de schrijver

onderstelt , dat ze door zijne personen uitgesproken worden ,

zoodra dit althans niet om eene bijzondere reden geschiedt , die

voornamelijk ten einde gelijk o . a . in de romans van Walter

Scott, den lezer eenigzins plastischer te doen indringen in den

stand, de geboorte plaats , de manier van zijn , enz . van een der

opgevoerde figuren. In dit geval hoewel de hoogste kunst

het stelsel haren bijval, geloof ik , moeijelijk schenkt kan

het houdbaar wezen , maar daar waar de schrijver zelf ver

teller is , als zoodanig optreedt en sommige karakteristieke

zeer

>



64

>

uitdrukkingen onder zijn vertellen niet te pas brengt als

gesproken door dengenen met wien hij zich bezig houdt ,

zou ik toch werkelijk oordeelen , dat hij den goeden smaak

geweld aandeed . Voor vele jaren heeft zeker taalkundige

in Frankrijk trachten gedaan te krijgen , dat men de woor

den voortaan schrijven zou gelijk hunne uitspraak luidde ,

doch zeer spoedig was zijne fraaije proef onder den algemeenen

spot bedolven en totaal vergeten. In tweeërlei opzicht is

dit af te keuren . Vooreerst omdat het een uiterst onweten

schappelijk vergrijp is tegen de aristocratie der taal . Ieder

woord draagt zijne familie-bescheiden in zijne spelling , in

zijne etymologische , zijne wortel- , zijne ur-letter , dikwijls

niet eens hoorbaar uitgesproken , een adellijk perkament

gelijk , waarmede niet te koop geloopen wordt , maar dat

degeen , op wien het van zijne voorzaten overging, zorg

vuldig in zijne brandkast sluit ; zij is het wapenbeeld op zijn

schild , dat verkondigt wie en hoedanig hij is en zijne af

komst bewijst. Schrijft gij nu het woord volgens deszelfs

dikwijls toevallige uitspraak , dan vermomt gij het , gij maakt

het somtijds belagchelijk , altijd onherkenbaar , gij leent het

een uiterlijk van iets , hetwelk men niet weet waar van daan

komt , van een landlooper , een ketellapper of orgeldraaijer.

Ten tweede is het , bij het verlaten van den zuiver letter

kundigen weg , een vergrijp tegen de vrijheid des voorlezers ,

wien gij uwe eigene , dikwijls leelijke, verkeerde , wispelturige

uitspraak oplegt en dien gij dwingt te lezen, zoo als het niet hem,

maar u goeddunkt . Stel eens , dat een schrijver gewoon is

in het dagelijksche leven nou voor nu te zeggen , zullen dan

zijne duizende lezers genoopt worden hem dit afschuwelijke

nou na te zeggen en daarbij gedrukt te aanschouwen ?

Maar het is eene mode, en dus hopen wij, voorbijgaand. De

geschrevene taal behoort aan hare vaste wetten , aan haren alou

den stam , getrouw te blijven . De levende stem gehoorzaamt

>
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aan anderen voorschriften en blijve vrij op haar gebied. Het be

hoort tot dezelfde orde van misvattingen als wanneer een schrij

ver voor het tooneel goedvindt tusschen twee haakjes den toon

aan te geven , waarop de tirade , het vers , het woord uitgesproken

behoort te worden , hetgeen alleen hem aangaat wien het op

gedragen is de rol te scheppen en te composeren , hetgeen

alweder , even als de wijze , waarop de woorden zullen worden

gehoord , afhangt van de eigenschappen van geest en aan

leg , van de eigenaardige intuïtie van voorlezer of speler.

Enkele voorbeelden : m'n voor mijn , von' voor vond ,

rooie voor roode , goeie voor goede , ie voor hij,

m'n mond te houwen , alsof ' t een mond van steen was ;

kouwe voor koude ; nee , dee en ree , voor neen ,

reed en deed; m’nheer voor mijn heer ; ’ en voor een ,

waarom niet un ? me ontaalkundig voor men ; zouwen voor

zouden ; d’r voor haar , en dan volgt daarop dadelijk een

zuiver heeft , in plaats van heit , het of heef ; doch uit

alles blijkt, dat het systeem niet is vol te houden en

men er in een drom van onregelmatigheden en incon

sequenties mede vervalt. Intusschen heb ik mij al veel te

lang in die vervelende taalvitterijen verward. Laat ons na

dien langdradigen uitstap den langen draad weder opnemen !

Twee belangrijke karakters blijven ter behandeling over ,

dat van Willem Haverkist en van Alexander van Wall.

Willem Haverkist is de oudste zoon van den predikant

van Mulderspeet en studeert op kosten van den baron Gee

reke , die hem zeer genegen is , hem misschien wel wat al

te veel toenadering vergunt en hem den toegang heeft be

zorgd ten huize van de douairière van Riddervoorst , in de

godgeleerdheid te Utrecht. Voor het eerst treedt hij op bij

gelegenheid van het geboortefeest zijns begunstigers; daarna

ontmoet hem de lezer aan huis bij Mevrouw van Ridder

voorst , dan aan het ziekbed van jonker Ernst, eindelijk te Rot> >
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terdam als verloofde van Emma van Wall. In de verhou

ding tusschen een adellijken jurist , die waarschijnlijk in de

chique club is , en een theologant, zoon van den predikant

der plaats, waarvan zijn vader, 200 niet heer , althans

zeker de voornaamste landeigenaar is , zit een geheele

roman , welke, in de oogenblikken , dat wij Willem en Ernst

zamen zien , zou moeten doorschemeren. Maar ik beken , dat,

om die verhouding in al hare fijne en zeer bestaanbare eigen

aardigheid te doen gevoelen , de schrijver zelf als student in de

studentenwereld zou hebben dienen te verkeeren . Men hoort

Willem , bij de beschouwing der schildergallerij, met de wijs

begeerte der kunst schermen . - Waar een streven naar het

ideale aan de hand der kunst , zegt hij, bestaat, daar is

tendens." „Ten minste wanneer het ideale in het kunst

werk bereikt is” , antwoordt zijn weldoener. Tendens — om

het leelijke woord ook eens in de pen te nemen bestaat ,

waar een streven wordt waargenomen , maar hoe Geereke

of liever Cremer meenen kan , dat er tendens bestaat ,

als het doel reeds is bereikt en dus het streven heeft opgehou

den , mogen anderen vatten . Doch het is hier om die duistere

kunst-theoriën , die Kaatje van den dominé »precies vond om

van dood te gaan ” , minder te doen . Dominé Haverkist maakt

bij een stuk van Bles de opmerking , dat dit werk neen voor

treffelijk kunststuk , maar tevens een leerende ”... - Didak,

tische ”, verbetert het zoontje. — „ Ja mannetje ik weet wel ” ,

herneemt Haverkist. Eenige regels verder wordt Salomon

de Caus , op wien niemand gerekend had , bij de haren ten

tooneele gesleept. Ernst weet niet wie die Kous is. Anna

zal het hem zeggen : - De Caus was , geloof ik , een der»

eerste uitvinders (een der eerste ! de hoeveelste ?) van den stoom

als beweegkracht, maar moet daarom krankzinnig zijn verklaard

en in het krankzinnigen -gesticht van Bicêtre gestorven zijn. Ik

heb dit eens toevallig gelezen . " Waarop Willem , tusschen

9

>

>

>



67

beide komende , uitroept: Maar 't is toch verschrikkelijk dat

een geschiedkundige leugen zoo'n opgang kan maken ! In

een Musée des Familles (welk Musée ?) ik meen van 1847

doet Henry Berthoud ama ( e)nde honorable , want om een

plaat van Gavarni, een krankzinnige voorstellende , in zijn

Musée te kunnen gebruiken , dichtte hij de bekende legende

van den Franschen ingenieur de Caus” . Hetgeen Ernst ,

in verbazing over zooveel kennis , den uitroep in den mond

legt : „ Jij weet toch alles Willempje ” , maar hetgeen nog

tans niets anders bewijst dan dat Willem oude nummers van

het Musée des familles doorbladerd heeft , hetgeen voor een

theologant , welk ras gemeenlijk geene vreemde talen voor

zijn pleizier leest , nog al sterk is . Willem geeft hier reeds

dadelijk den indruk van een onbescheiden , pedanten jongen ,

die gaarne aan het hoogste woord zou komen, zijn vader bedilt

en wartaal uitkraamt. Later ontmoeten wij hem ten huize van

Mevrouw van Riddervoorst. Zijne gejaagdheid kan tot ver

ontschuldiging strekken , dat hij tot haar , nog al vrijpostig ,

durft zeggen : – Ik moet u spreken . Vindt u 't goed in

de kamer hiernaast ” ? Mevrouw van Riddervoorst gaf hem

reeds een kleinen steek over zijn half brutaal: — „U begrijpt

wel dat het iets belangrijks is en dat het haast heeft”

door aan te merken : „ Mijn vriend Willem Haverkist heeft

altijd iets belangrijks, maar ook altijd haast ” doch het

had niet gebaat. Als hij daarna, bij de gelijkluidendheid

der namen , tegen Emma beweert : - Hoor je van pokken ,

je ziet pokken” , als droeg het meisje er de sporen van , neemt

Mevrouw van Riddervoorst , trots de zonderlingheid van som

mige harer eigene uitlatingen , de gelegenheid waar hem toe

te voegen : — Dit laatste was weer erg Willem Haverkistig ".

Op een anderen keer treft hij van Breeland

uit Arnhem terug. Na een cavalier: - N'avend Mevrouw .„

Hoe vaart u " ? stapt hij, zonder het antwoord af te wachten ,

>
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op dezen af en vervolgt:- Wel van Breeland , jij al hier !

Te deksel , dat had ik niet gedroomd. Kerel , hoe is 't ge

Vrij! -- Sakkerloot dat doet me plezier ; dat

doet me nou razend veel plezier. Ik kan je zeggen dat ik

er van middag letterlijk niet door eten kon . We hadden

nog wel philosoof, maar 't was me onmogelijk. Verduiveld

kerel pardon mevrouw — jongens dat doet me goed . Maar

je bent moe , hé ? Te begrijpen ! Zeker een drommelsche

sjouw! ” – Wie zal ontkennen , dat Willems toon in tegen

woordigheid der douairière anders kon zijn.

De familie Geereke is met den zieken Ernst in het hôtel

afgestapt. „Hoe vin -je dat mijn beste Ernst er uitziet ?

Ik ... als u 't mij eerlijk vraagt: slechtmijnheer. Ik zei 'em ook

dadelijk dat ik best kon zien dat ie zich lam voelde” . De

heeren verlaten het salon . Op den gang roept de stem der

bezorgde moeder haren man achterna: - „Kom nog eens

hier ! Hij krijgt weer koorts" . - De baron begeeft zich in

de ziekenkamer , en Willem , in plaats van , gelijk het ,

zoo men hem niet binnen had genoodigd , betaamd zou hebben ,

op den gang te blijven staan wachten , volgt den baron op

de hielen . – „Heb je dorst beste kind ” ? vraagt de moeder . —

„ Ja , erge dorst ma . Hooren wij daarop Willems eerste

woorden tot zijn vriend. — Als je dorst hebt dan mot j'em„

maar tot overmorgen bewaren , dan hebben we een (waarom

niet : w’n ?) gloeijend feest bij ” .... Dit isbij ”.... Dit is erger dan geen

dit is geen hart, geen medelijden hebben , en toch gooit de

vader den rekel niet bij zijn kraag de deur uit . Willem gevoelt

het zelf ook en verbetert : - Dat was maar gekheid ! ”

vervolgt niet te min : - „Ik heb gisteren avond een kerel in

delirium tremens gezien , maar de hemel bewaar je voor zoo'n

akeligheid ” . Zoodat mevrouw Geereke den aanstaanden

christen leeraar en ziekentrooster , wegens zijne praatjes aan

een ziek-, weldra een doodbed , bestraffend het zwijgen op

>

>

72

tact ,
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legt. Ernst vraagt ijlhoofdig : „Wat was dat voor een

man , delirium tremens ... wat”? — Op die woorden gaat Wil

lem voort tot den baron : hij wordt om te ranselen

„Dit mag ik echter wel zeggen , dat ik het meer dan ver

schrikkelijk vind dat diezelfde prachtige jufvrouw Rooze die

ik gisteren bij mevrouw van Riddervoorst wederzag al

heeft ze Ernst en mij ook honderdmaal den bons gegeven

dat ze onder de voogdij staat van den grootsten ellendeling

die er loopt , en die een ongelukkigen blikslager van een student

letterlijk vermoord heeft ” . -- Bij herhaling vraag ik : hoe houdt

zich de baron onder dit ergerlijk gewauwel ? Hij smijt den vlegel

de kamer niet af. Integendeel , hij houdt het met hem tegen

vrouw en zoon , en zegt vertrouwelijk : - We zullen onderweg„

praten , kom ’ ! — Maar Ernst heeft ongelukkig het woord Rooze"

verstaan en zucht : — Is die hier ” ? Waarop Willem onverstoor-„

baar voortvaart , zonder dat men de reden kan gissen waarom de

ouders hem zoo hebben te ontzien : „Of ze hier in de stad

is ? - zeker ! Wist je dat niet ? zoo als ik zeg : gelogeerd bij

Mevrouw van Riddervoorst. ' t Was me ook niet frisch toen

ik haar gisteren avond in eens voor m'n neus had . Kom

Ernst hou je goed ”. Zelfs dit deert den baron weinig ;

evenwel wordt het nu toch wel wat te veel en lokt hij zijn

lieveling met een zoet lijntje, een beteekenisvollen wenk , uit

de ziekenkamer . Deze geheele toedragt is weder , aan de

werkelijkheid getoetst , tegen deze in vollen opstand en is deze

figuur, moet het besluit wezen , weder niet volgens de op

vatting van den schrijver uitgevallen , want in diens naam

maakt Willem zichzelven de halve verontschuldiging : - „Of hij

weer iets gezegd heeft dat hij had moeten (ver)zwijgen , hij

weet het niet” . — Maar had Willem , bij gebrek aan ordent

lijke opvoeding , zoo weinig natuurlijk gevoel , dat hem dit

aan het ziekbed niet bestuurde , dan had zich althans het

gezond verstand , zonder dat hij alles op een briefje had , als
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mentor aan hem moeten opdringen. Faalde ook dit , dan

was hij niet meer dan een gek.

Een student is hij voor twee derden niet. In plaats van het

platte, doch vaste studentenwoord kast te bezigen , bezigt hij

voor kamers het woord kwartier , en voor mijn candidaats in

de theologie aangezicht” zou ieder student zeker logen -bak

kes hebben gezegd. Dit zijn echter kleinigheden , maar over het

algemeen is Willem meer een winkelbediende dan een mu

zenzoon , een calicot zonder welvoegelijkheid , en die vindt , dat

het heel aardig staat genomen te moeten worden gelijk hij is .

Voeg hierbij , dat jongens van den stand van Willem en in

Willems betrekking tot de familie Geereke eer stil en stijf,

dan al te vrij en al te zeer op hun gemak zijn. Als de schrij

ver , door vaderliefde gedreven , zich als eene aal in de pan

wringt, ten einde de waarheid van zijn persoon , gelijk hij

dezen voorstelde, te handhaven , dan wil ik hem zijn pleidooi

tot zekere hoogte wel gewonnen geven , maar dan houd ik

dientengevolge des te krachtiger vol , dat Willems toon nood

wendig een anderen toon bij de aanwezige personen jegens hem

moest te weeg brengen. Even als in de muziek is in de zamen

leving, die ook eene soort van harmonie oplevert , welke

hare wetten heeft, de eene toon afhankelijk van den anderen .

Een van beiden ; of Willem anders of zijne interlocuteurs.

De dissonant blijft nu onopgelost.

Wij worden op twee liefdesverklaringen van Willem Haverkist

onthaald. De eerste valt voor gedurende dat nonvergetelijke en

vreeselijke onderhoud ,” met de heldin van het verhaal ор
de

partij van den baron Geereke . Die verklaring is raar , ophak

kerig , onhandig , ondoordacht , al wat men wil en nog veel meer ,

maar zij is in een jongen als Willem denkbaar en niet on

natuurlijk. Met eene theatrale phrase, die wij reeds vaak

in onze schouwburgen gehoord hebben : „ Niet verder mijn

heer Haverkist ” — geeft Anna hem den bons . Later krijgen-

>

> >
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het de twee vriendinnen , Anna en Emma , zamen over

Oscar van Breeland te kwaad , doch nadat Willem zich met

Emma had te vrede gesteld en Emma dien ten gevolge

voorzien was , sluit zij weder vrede met Anna en schrijft

haar een ellenlangen brief ter opheldering en verontschuldi

ging. En waar kwam die lont in Willems kruid ? Hij was

er wel al lang in , al lang stond hij wankelend tusschen beide

schoonheden . Maar, onbegrijpelijk ! Het was in het hôtel de Pays

Bas, korten tijd na de aankomst der familie Geereke aldaar met

den zieken Ernst, zoodra hij van den vader vernomen heeft ,

waaraan de ouders eigenlijk de ziekte van hun zoon toe

schrijven. Dit draagt zich nu wel op eene wijze toe , waar

mede de lezer , gelijk met meer , moeijelijk vrede kan hebben ,

doch dit zij zoo ! Op de smart volgde de kreet: - „Het lieve

donsje met d'r blonde krullen , die is er toch ook nog ". Aan

de bruine kon hij toch niet denken . „ Je hadt een lied van

schoone Elsje en daar kwam van poezel en malsch in , maar

dit ! hê ! Als hij maar eens eventjens over dat poezelig wangetje

tot aan het kraagje mocht strijken ”. — Zoo windt de kwa-

jongen zich op met zijne pis-aller , gaat op de pensionnaire

van jufvrouw Marnix af, koopt den tuinbaas om , staat

op een goeden avond tusschen zuring en andijvie Emma

was gaarne meegaande en debiteert haar het volgende ,

naar hetgeen zij Anna, die onder het lezen wel een beetje

ondeugend geglimlacht zal hebben , meldt : – ,,dat hij God:

op zijn knieën dankte voor den zaligen stond waarin hij

mij het eerst mocht ontmoeten , dat ik het eenige wezen

op de wereld was , waarvoor hij een liefde gevoelde die zelfs

niet door den dood zou kunnen verbroken worden ; dat de

wereld hem , met mij een hemel en zonder mij een hel scheen

te zijn. Zoo nabij de plek waar ik ademde was het hem

onmogelijk geweest weer te vertrekken zonder mij te zien ,

en , al was het slechts een enkelen blik van mij op te

.
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vangen . Dat er nog een rijke oom van mij te Rotterdam

woonde scheen hem voegt de pensionnaire er heel onnoo

zel achter — geheel onbekend te zijn” . — Alsof de leepert,

was het geld zijne drijfveer geweest, het zijn donsje aan het

neusje zou hebben gehangen !

Daar ontmoeten wij beiden als verloofden bij dien rijken

oom te Rotterdam. Emma heeft de kostschool verlaten en

logeert met hare Anna bij Mevrouw van Wall in de Boompjes ,

die voor de rust harer minnekozerijen de „ tamelijk donkere "

binnenkamer heeft ingeruimd. Sedert Willem enorm verliefd

ор Emma is geworden , heeft hij zich maar over Anna heen

gezet en bragt hare komst bij de van Walls dus geene

verandering in zijn plan om nog een dag of wat te blijven.

„Ten elf ure gaat het er gewoonlijk op los ; zoodra hij bij

van Wall heeft aangescheld , veegt hij zich vluchtig , ofschoon

volstrekt onnoodig , voegt de schrijver er ter geruststel

ling van den lezer bij, uden mond afen ontdekt hij blond-lokken

gewiegel voor een der bovenramen ; dan maakt het zwart -glacé,1

dat steeds een nommer te groot is , onwillekeurig nog eens

dezelfde beweging " . Wil zij haren aanstaande met eenige poëzy

omkleeden , dan is het noodig , dat Emma veel goeden wil

of veel slechten smaak aan den dag legge. „Naast elkaar ,

hand in hand , op het makkelijke canapétje gezeten ” , gaat de

schrijver voort ... Maar de lezeres wordt verlegen . Stel u

gerust! Cremer heeft niet zonder vrucht de Leekedichtjes

gelezen.

>

>

Dweepen zij met dichterzangen ,

't Hart vol jeugd en poëzy ?

Of is Jaloezy aan 't spoken ?

Wordt de huwlijksreis besproken ?

Is de Proponent wat vrij ?
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Neen o Goôn ! Maar zij bespreken

De echtheid van de Handelingen

Der Apostlen.

In casu de brieven over den Bijbel van Busken Huet.

Arme Emma ! en dit al om elf uur , in eene donkere bin

nenkamer ! Robuste liefde voorwaar , die het daartegen uit

houdt ! Hoe jammer , dat ons niet wordt medegedeeld hetgeen er

onder Willems , niet bespreken , maar bloot voorlezen , in zijn

zwaantjes zieltje omgaat. Zoo'n minnaar is inderdaad al heel

zwaar op de hand , en ieder zal de Génestet na zeggen :

Zoo te theologiseren

Met een lieve , vrome deeren ,

Waarlijk neen , dat schikt zich niet,

En natuur en kunst , meneeren !

Protesteren

Met een glimlach ...

>

:

>

Zij kan het dan ook eindelijk niet langer uithouden .

„Lieve Willem , nu eens van iets anders” , zegt zij ten laatste

met andere woorden : „ Straks bij de koffi mag hij nog een

beetje met Anna theologiseren ” , en ja wel , zonder de persif

flage te voelen , vat hij Emma waarachtig bij haar woord ,

en weer gaat hij er nop los ” . Nu krijgen wij eene geregelde

geloofsbelijdenis, waarvoor men niet zamen was ,

koffi te drinken . Van Wall vond dit ook en heel vervelend

van Willem. Hij zet dezen eens flink teregt, gelijk hij het

verdient. — Hoor eens groote profeet van Mulderspeet, je.

maakt me draaierig met al je geleerdheid. Weet je wat ik

geloof als ik aan tafel zit " ? — Maar Willem houdt zich niet

voor geslagen. - Ja wel dat je eten moet m'nheer" ! draaft

wel om

Il
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hij door , en daarop zegt van Wall een van die aardige en

tegelijk verhevene woorden l'homme le plus vulgaire a

de ces mots profonds die alleen Cremer eigen zijn , die

hij alleen zoo kan te pas brengen en waarvan er soortgelijke

meer in dit zonderling ongelijke boek voorkomen : - „ Dat

ik weer zal opstaan , en dat houdt me vroolijk ”. — Mevrouw

van Wall valt haren echtgenoot bij. Zooveel is zeker

Willem dat je praten niet verstandig is . Ik hoop b. v. dat

ik na dit leven nog eens in den hemel of waar dan ook zal

voortleven . Daar weet je met zekerheid niets van te zeggen

niewaar ? En ik wel vriendje met mijn geloof. Jezus heeft

gezegd : heden zult gij met mij in het paradijs zijn. Nu ik zeker

weet of geloof dat Jezus uit den hemel kwam , nu weet ik

even zeker dat hij het wist , en dat er dus werkelijk een

paradijs bestaat. En zie-je, daar dank ik God voor” ! –

Zwijgen wij na deze woorden verder over Willem Haverkist.

Maar die van Wall zelf, die ik zoo even over dat heer

lijke woord prees ? Ach , het was toevallig , dat het hem

ontviel! In een land , alwaar al de notarissen en al de

knoopendraaijers het kwalijk nemen , als er een inhalige no

taris of een malle knoopendraaijer ergens wordt opgevoerd , komt

de vraag op de lippen , of zich al de Rotterdammers in Alex

ander van Wall niet hebben gekrenkt geacht . Men hoort

wel eens gewagen van een platten Amsterdammer , Rotter

dammer , Leidenaar , Hagenaar ik vergis mij: Hagenaars

zijn nooit plat -- maar deze Rotterdammer ik weet niet

of het door het hyperbolische, alle kunst eigen , komt

vind ik werkelijk ergerlijk en onduldbaar. Zijne vrouw is

het weinig minder. Het lust mij niet hem op al zijne

wegen na te gaan en te bespieden , te meer daar enkele

staaltjes van zijne manier van zijn voldoende zullen wezen .

Mijnheer b.v. noemt Mevrouw blond zwartje , pop , goeije

trouwert ; Mevrouw , in de wederkeerige haar-preoccupatie ,

die het gansche boek beheerscht, blonde fla auwert,ook wel

>

>

.
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lieve lobbes en laffe lievert . Mevrouw spreekt

verder ook van lieve beste blaauwe hemel. Nog leest

men uit hun mond van vermopping , van afgemop

perd , afgesukkeld gauw en afgesukkelde dorst ,

van afgestommeld , opgewipt vervelend , enz .

Een klein tooneeltje! Mevrouw van Wall gaat met Anna en

Tom Cat naar een meubelmagazijn. „Tien tegen één

dat Lex een beroerte van 't lachen kreeg als hij zijn vrouw

en logée bras - sus - bras - sous met zoo'n totaal onbekenden

piepa in de Hoogstraat zag flaneren . Tiens, Tiens ! daar

komt de Vaste aan . Bonjour Louise ! — Zeer zacht. Nu ,

is dat de logée waar je me zoo benieuwd naar maakte ?

Prachtig ! Aan den arm van d'r papa ? Louise even

zacht : Nee mannetje, ' t is mis ... verkeken . Salut ! -

Hoe meen je ? Jawel verkeken. -- Luid : Bonjour. Groeten

aan de zusjes. Veel wind van daag. A revoir ” ! Iets

anders. — 1 Als ik m'n zin mocht volgen dan moest er een

kleine of groote honderd pop de lucht in , maar weet- je oom

is daar tegen , enfin , ieder zijn idee. We versnipperen

soms wel wat meer voor vuurwerk in Rotterdam , en zoo'n

arme drommel van een vuurwerkmaker moet ook leven .

Van Wall, à
propos

fortuin die Jufvrouw Rooze

heeft die of weet u dat niet .... ? Kom , maal me

niet langer met je U , en draai me ook maar geen krakeling

op m'n neus. Je bent geloof ik in de sukkel over die weer

gaasche mooije bruinoog. Wil jij wel gelooven Oscar , dat

ik met m'n 34 jaar en m'n engel van ' en Louise nog kip

penvel kreeg toen ze me van middag herkende. Verduiveld

hé ! Pak ze kerel ! Fleur ze ! of je vischt achter ' t net . Je

wilt nu maar eerst eens weten of er snippen zitten . Jellui

adellijke rechtsgeleerden of nietsdoeners , jelui bent dikwijls

de schrokkigste haaien van de wereld ” ....zoo gaat het voort ..

Het maakt mij draaierig , en ' t is mij waarlijk een raadsel,

>

van

>
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hoe Oscar dien toon voor zoete koek opeet en de baron Geereke

van Wall en echtgenoote niet onvoorwaardelijk belet geeft.

Hoe denkt de barones er over ? Zeker kunnen dergelijke

ongelukkige verwantschappen bij uitzondering bestaan , maar

dan behooren zij op kunstgebied krachtig gewettigd te wor

den en ergens toe te dienen , en kan een schrijver zoo'n paar

toch maar zoo stilletjes zijn gang niet laten gaan alsof het

zoo behoorde . Een roman is geene beeldengalerij, geen

tooverlantaarn , geen myriorama, geen rarekiek , maar eene

gedachte, die door middel van betrekkelijke omstandigheden

en personen in het scherpst, helderst , volkomenst hoofdlicht

treedt en gesteld wordt. Zoo de goede smaak en het kiesch

gevoel in verzet komen , is het niet zoozeer het talent van

den schrijver , dat dezen in den steek laat , dan veeleer de

schuld van het stelsel, waarin de geheele Anna Rooze ge

schreven is . Het zijn allen karakters om in het afgetrokkene

hoog mede te loopen en allerlei bijval aan te schenken ,

doch
op

den
gegeven kring toegepast en dezen ingevoerd ,

neemt hun levensbeginsel eene valsche houding , wending , kleur

aan en aanschouwt de lezer hunne gedaante in een scheef

geslepen spiegel.

Ook van Wall en Louise zijn anders gedacht en ge

meend dan uitgevallen. Zij werden hun schepper , dien

zij te ver mede sleepten , alweer den baas. Ik neem tot be

wijs een tafereel, waar grootendeels veel op te zeggen valt ,

doch waar , in weerwil van al wat er niet door kan , een ader

doorheen woelt , die toont hoe de schrijver wenschen zou ,

dat man en vrouw werden opgevat. Door al de misplaatste

platheden heen sluipt een treurtoon over de telkens teleur

gestelde hoop van Louise op kinderen , in wier bezit Alexan

deren zij zich zoo gelukkig zouden gevoelen. »Lieve

man , weet je 't wel : ons laatste engeltje zou gisteren al

acht weken (oud) zijn geweest. En onze eerste jongen

>
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>al voor een paar maanden vijf jaar, goed schepsel ! Maar ,

marsch met dat traantje. Een , twee , drie ! 't Zal zoo wel

goed wezen. Misschien zijn we zelf nog te kinderachtig om

zelf al kinderen te beheeren . Nee nee , ingerukt met dat

zilte nat. Verduiveld , als Emma kwam dan zou ze denken

dat we rusie hadden . Kom meid lief, geef me nog eens

een zoen , en dan maar weer hopen.weer hopen. Zoo als ' t gaat zal

't wel goed wezen hé ? – Als ik dat niet geloofde lievert,

dan zou ik geen vroolijk uur op de wereld meer hebben .

Maar och , ik had er zoo graag een behouden ; ja , al was

’t er maar een geweest. Gisteren droomde ik nog dat ik

in ' t park wandelde, de baker naast me , met kleine Ma

rietje in de mooiste lange kleeren op den arm ; en toen

kwamen we Mina Roels en Wilbert en de Vaste en bijna

al de kennissen tegen , en ze zeien allemaal in ' t voorbij

gaan : ' en beeldig kindje Louise! O Lex , en toen ik daarop

wakker werd.... ! Toen kon je thee voor dominé Ha

verkist gaan zetten . Jij hebt altijd dwaasheid . Ik ?

Wies, weet je wat ik droomde ? Geen malligheid !

Op mijn woord niet. 't Is alsof ik 't nog zie. Hier b . v.

zat ik op ' t kantoor voor mijn lessenaar. Brons viel achter

over van zijn stoel , mors dood . Ik riep en ik hoor 't

nog : Daar leit mijn kompaan ! Waár ie bleef dat weet ik

niet , maar zijn kantoorstoel die leeg stond begon op eens

naar boven te draaien , al hooger en hooger. Aan de schroef

kwam geen eind. De stoel raakte den zolder; 't ging er

doorheen , maar een oogenblik later draaide ie weer naar be

neden , en toen . ... Och , 't is afgesukkeld kinderachtig ,

wat zijn we laf.... En toen die stoel weer naar bene

den kwam Lex ? Toen ie weer naar beneden kwam ? Ja ,

verduiveld , ' t was toch een aardig gezicht ; toen zat er een

jongetje op . ' t Was een nieuwe compagnon ; en hij draaide

zich om en zei: Goeie morgen papa. - Lief dier , zie , 't

-
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ging me dwars door de ziel dat goeie morgen papa !"

Hoe hard de toon van Wall en echtgenoote over het ge

heel te verduwen is , eene dergelijke bladzijde, met drooge

oogen , al is het voor de tiende keer , niet te lezen , maakt veel

goed. Hoe plat en ongepast van Wall ook wezen mogt , Cremers

bedoeling was toch , dat er fijn , kiesch , godsdienstig gevoel en

ernst op den bodem zijner ziel lag , dat de mensch onder de

schors edel en respectabel zou wezen , en het zou onbillijk zijn

niet te erkennen , dat het den schrijver in dit hoofdstuk niet

meermalen gelukt is den verlangden indruk van het anders

onhebbelijke echtpaar te geven. Maar daardoor is van Wall

hier , niet van Wall daar. Zij sluiten elkander uit : de van

Wall hier kan de van Wall daar niet zijn .

Lijning spruit uit Dickens voort en is daarom misschien

de minst oorspronkelijk gekleurde figuur. De sombere wol

ken , die over zijne steeds in spokerigheid toenemende ge

stalte hangen , doen nogtans geen kwaad aan de waarheid .

Hoewel de grove leugen omtrent dien lord Brice , een denk

beeldig persoon , dien Lijning den baron Geereke doet slikken ,

volstrekt onhoudbaar is en bij de eerste aanvrage aan de

Engelsche legatie moet uitkomen , is er toch in den gehee

len toon van Lijning en zijn telkens herhaald : mijnheer de

baron ! iets kenschetsend laags, iets dat heel aardig den man

van minderen stand teekent, die er in groeit eens een man

van geboorte , een grooten mijnheer , zoo als die lieden zeg

gen , te kunnen drillen . Insgelijks is het tooneel tusschen

Lijning en zijne nicht , waarin hij haar op zijne manier

verbiedt omgang te hebben met de familie van den predi

kant van Mulderspeet , al houdt Anna wel wat kras vol ,

voor een meisje, dat pas van de kostschool en bij een oom

in huis is , regt mooi . „Oom ik wil naar Utrecht om

er onzen grooten psycholoog van der Kolk over den toestand

mijner lieve tante te spreken ”, moet, vooral op deze onver

>
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wachte wijze geformuleerd , een zoo achterdochtig man als

den heer Lijning voor een flous en uitvlugt houden . Immers er

zijn nog andere redenen . Waarom vraagt oom naar die redenen

niet ? Het gelijkt niet naar hem zoo iets blaauw blaauw te la

ten . Er is in den gang van dit gesprek en dat : " goedhartig ,

maar onnadenkend nichtje ” ! iets onnatuurlijks en boekachtigs ,

hetwelk bij het eerste achterstaat.

Lynings uiteinde is verschrikkelijk . Zou het niet nog aan

verschrikkelijkheid winnen, zoo het tafereel wat minder fan

tastisch , wat minder melodramatisch en gezwollen was

uitgevallen ? De liefde dier oude min voor haren zuigeling,

voor dat naar ziel en ligchaam niets dan afkeer en walging in

boezemende wezen , zou aandoenlijker zijn , als zij begrijpelijker

was en dus meer sympathie inboezemde .

Die sympathie hecht zich veel meer aan den jeug

digen burgemeester van Mulderspeet en zijne echtge

noote . De laatste moge zich om hare blijde verwachting

wat al te dwaas aanstellen , de voorstelling van dat huis

houdentje is allerliefst. Alles is even aanschouwelijk ; die

menschen hebben wij in de werkelijkheid meer gezien ; men

hoort hen , men brengt hen t'huis, zij zijn van eene tastbare

bestaanbaarheid , en het gezellige en genoegelijke middag

maal van dat gelukkige echtpaar is inderdaad onnavolgbaar

behandeld. Sommigen beweren , dat Cremer hier zijne eigen

aardige manier overdrijft en aldus te schrijven geen verha

len meer is , maar comediespelen op het papier wordt. Het

is waar , de vorm beweegt zich , wiegelt of liever huppelt

allergemakkelijkst en bevalligst tusschen het geschreven , ge

sproken , geschilderd en ondersteld gedachte woord, laat aller

levendigst den mensch , zoowel van binnen als van buiten , zien ,

maar verdient dit een verwijt ? Het middel moge sommigen

nieuw en dus vreemd schijnen , ongeoorloofd kan het nooit

wezen , want wie zal niet zijn zegel hechten aan de ver .

9
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kregene uitkomst , aan een effect, dat Cremers pen alleen

in hare lieve, naïve oorspronkelijkheid in staat is te bereiken ( * )?

In de vorige bladen zochten wij Cremer al te dikwerf te

vergeefs, hier daarentegen ontmoeten wij eindelijk den man ,

dien wij kwijt waren , drukken hem de hand en juichen hem

toe . Zijn dan eensklaps alle vlekken verdwenen ? Geenszins .

Juist in dergelijke geestige Bakker Korfjes gelden de fijnste

nuancen en de geringste détails. Maar laat er ons niet - vit

zuchtig en koel bij stilstaan en onszelven het genot niet

bedervcn dezer meesterlijke apotheose van het huwelijksleven

en den huiselijken haard. Het hoofdonderwerp komt van

zelf te berde en strekt om allergelukkigst, naast den echtge

noot , den burgermeester , het hoofd der policie, den ambte

naar van het publiek ministerie , die in zijn jeugdigen ijver

liever het bewijs der schuld dan der onschuld ontdekt , te

teekenen . In dat enkele: – „We zijn overtuigd ” — ligt eene. - „

wereld van op de daad betrapte en wel in het oog te hou

den waarheid . De luchtige behandeling der vreeselijke ge

beurtenis door de gebraden peertjes en de losse broche heen

is voortreffelijk , voortreffelijk hoe geleidelijk en aandoenlijk het

voorval zich verschoonend in eene vergelijking der wanhoop van

een onnoozel meisje , dat zich aan de liefkozingen van een

smeerlap heeft overgegeven , met de heerlijke vooruitzichten ,

waaraan zich Mevrouw le Village , met dankbaar opzien tot

God voor den grooten zegen haar geschonken , in den mond

van den burgemeester oplost.

Ondertusschen wordt het tête- à -tête door twee per

sonen gestoord. Vooreerst door dien van den predikant

Haverkist. Ook hij is hier weder uitnemend geschilderd.

>

>

>

>( *) Het is een gedurig trio : de schrijver, die verhaalt, dikwijls op

den toon , waarop degeen van wien verhaald wordt , het zou ge

daan hebben , de zamenspraak , die middelerwijl voortgaat, en de
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Geen oogenblik aan zijne voortreffelijkheden , aan de onfeil

baarheid zijner godspraken , twijfelende, hardvochtig , onver

biddelijk , liefdeloos , met eene saus van Christelijke liefde om

de lippen , is het te betreuren, dat ds. Haverkist niet enkel maar

in AnnaRoozesbladen leeft. Mij dunkt , ik zie , ik hoor dien man

in al zijne ondragelijke, onhebbelijke aanmatiging . » Altijd is

hij er tegen geweest (om) dat schepsel uit die kroeg in huis te

nemen. Liefde denkt geen kwaad , zoo ben ik de dupe” , en

baviaant onderwijl Mevrouw le Village vlak in haar aange

zicht en verpest de kamer. --- „Nu ik met Paulus zeg : hebt
-

ook een afkeer van deze , nu wil men zich tegen mij ver

zetten . Die de zonde niet haat is een doodslager”. – Maar het

volkomenst en meer dan in deze magtspreuken verraadt zich

de leeraar, als Zijn Wel Eerw. , in de wolken over zich

zelven , de arme Hanneke in alle liefde heeft heengezonden.

„Ds . Haverkist is bij Hanneke in den gang gekomen. Hij

heeft haar gezegd , zich te verheugen dat het oordeel des

wereldlijken rechters een genadig oordeel heeft kunnen zijn.

Vooral heeft hem dat verheugd om Hannekes arme versla

gene ouders. Maar Hanneke zou beseffen dat haar laatste

voetstap in de pastory daar op dien blaauwen steen stond .

Dominé had verder gezegd te verwachten , zoo er althans

in Hannekes borst nog eenig rein zedelijk en godsdienstig

gevoel was overgebleven , dat zij beseffen zou hoe het onbe

staanbaar met de waardigheid van een herder en leeraar was

om de deur der pastory open te zetten voor een ligt en veil

>

stem des binnenste, des overlegs, des beramens, de stem der

zamenspraak , die levenslang door ieder onzer met zichzelven

gevoerd wordt. Aardig, oorspronkelijk wordt dit thema telkens

door elkander gewerkt en door elkander gekneed , zoodanig som

tijds, dat men er niet juist meer uit wijs kan worden en een

minder oplettend en geoefend oor niet regt meer weet wie aan

het woord is of de eerste partij heeft.

6
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vrouwspersoon . Hanneke , zeide hij, was vrijgesproken , ja ,

maar zij moest nog schaamteloozer wezen dan zij zich be

toond had , wanneer zij er over denken kon dat dominé of

Mevrouw Haverkist haar weer in dienst zouden ( zou) nemen.

Reeds als vader gevoelde dominé zich verplicht Hanneke

niet meer over den drempel te laten komen. Heeft hij geen

kinderen , geen meisjes ? En zouden zij de redenen moeten

hooren der vreemde vrouw ! en zich keeren misschien naar

die redenen en dwalen op hare paden . Hannekes schreijen

heeft niet gebaat . Ga heen , verneder je eerst voor God en

de menschen Hanneke , heeft dominé ten laatste gezegd : en

als je dan boetvaardig bij voorbeeld na een zondag

middag -predikatie , tot dominé in de consistorie-kamer wilt

komen , dan zullen we eens zien of we niet een aparte ca

techisatie voor je kunnen beginnen met nog een paar ande

ren er bij !... we zullen zien . Ga Hanneke , en verneder

je voor God , en keer dan tot je leeraar terug , wiens lessen

der liefde je droevig in 't stof hebt getreden .

nu , ga ! Dominé heeft geen tijd. Ga nu , en lieg en zondig

niet meer ” !

Zoo zijn er , helaas ! die den boetvaardige, in tegenstel

ling met Koning Agrippa, bijna zouden bewegen geen Chris

ten te worden .

Doch het bezoek van dominé Haverkist was voorafge

gaan door dat van zekeren Miel , een der voorname bind

snoeren in den roman. Ik vraag niet , of het wel heel

waarschijnlijk is , dat hij den hem volstrekt onbekenden

Joost, zonder aanleiding of oorzaak , het fijne van dien Lij

ning vertelt , maar erken liever , dat die type van den door

trapten schurk , den verloopen heer , insgelijks uit het leven

gegrepen is . Karakterloos, eerloos , maar loos , daarbij liederlijk ,

walgelijk en al wat men verder wil, en toch — gelijk Miel

Neen , ga
-

>

>
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half dronken zou stamelen toch fatsoenlijk man. Reeds

zagen wij hem met Romslikker in het station te Utrecht.

Die Romslikker is ook eene heerlijke caricatuur , het too

neel met de carbonade eene onbetaalbare klucht , in staat

den gemelijkste in eene prettige stemming te brengen , een

stijlwonder, even als de graat in Bells keel . Van Leeuw

verzekerde , heel ruw , dat het niet donderde , ' t geen door

Romslikker , zegt Cremer , volstrekt niet beweerd was. Een

enkel woord , dat afdoend de gewoonte van te vloeken in

al hare ongerijmdheid aan de kaak stelt. Ernst in schijn

bare dwaasheid , dat is het ware. Zal ik in het voorbij gaan

nog enkele echt humouristische schoonheden herinneren ? Ik

noem b. v. de toast van Bell, het kinderachtige dwingen

van Ernst bij zijne moeder om hare bewilliging in zijne

liefde voor Anna ; blz . 362 van het tweede deel men kan alles

niet uitschrijven — tusschen Anna en Emma. Een enkele zes

regels gaat nog , ter wille van een schilderijtje vol eenvoud en

frischheid ! – „Op het dek der kofbij den bezaansmast en ter

zij van de hut , zat een vrouw aardappels te jassen. Telkens

als zij er een geschild had , gaf zij den aardappel aan een

klein kind , dat hem met moeite omvattend en telkens kraai

jend van pleizier , in den emmer liet vallen , en dan de wa

terspatjes van 't neusje wegwreef” . — Hoe gaarne zou ik u

jufvrouw Helderwegen laten hooren ! Cremer moet een mees

ter in het afluisteren en zich herinneren zijn. Doch ik mag

zoo niet voortgaan . Mijne beschouwing wordt, even als

sommige van Anna Roozes hoofdstukken , ik gevoel het , al

te uitvoerig.

Genoeg dus ! Na den bolster te hebben onderzocht , is

het mij gelukt eindelijk tot de pit van het verhaal, het

eigenlijke onderwerp door te dringen . De bokken zijn afge

handeld de beurt komt aan het kuddeke der uitgelezene scha

>
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pen . Op het Driekoningenfeest pleegt in een grooten koek eene

boon gebakken te worden ; die deze treft is voor dien avond de

koning der partij. Nu zijn in Cremers koek ontegenzeggelijk te

veel van die boonen , althans is die zekere boon in Anna

Rooze Anna Rooze niet , maar wel Hanneke Schoffels en

is de boon voor dezen keer een perel. Onbetwistbaar is

het van kindermoord betichte boerenkind de hoofdpersoon ;

al het overige , al de overigen , het is alles slechts decoratie ,

groepering en bijwerk om haar heen en ten haren gevalle .

Het belang vestigt zich voornamelijk op haar , trekt zich op

haar te zamen . Het leven , het drama , de roman is Hanneke

Schoffels en haar beperkte kring , niet meer dan een trits :

Hanneke zelve ; haar vader , de oude Schoffels ; haar beminde ,

Joost Burik , knecht bij Lijning op de Runt. Cremer heeft

Nederland een zeer uitvoerigen roman aangeboden , waarin hij

als eene handvol zout eene Betuwsche novelle geworpen

heeft. Maar die novelle, men oordeele over zijne drie deelen te

zamen , gelijk men wil, is een uitnemend meesterstuk , hetwelk

hem niemand op die wijze na zal doen . Die handvol zout

zal zijn te veel aangelengd tafereel voor vergankelijkheid be

waren . In die novelle vinden wij Cremer, onzen eenigen

Cremer , den man , waarop Nederland zich verhoovaardigt ,

edeler dan ooit terug. Hij schept ruimen adem , hij ge

voelt zich op zijn gemak , op zijne plaats , hij spreekt we

der , altijd dezelfde en altijd nieuw , altijd frissche bronnen

ontdekkend in het beperkte Tempe , dat het Arcadie zijns

schepvermogens isis toegewezen , omreid en gevierd door

landlieden en landmeisjes , waarmede zijn gevoel zich op

zoo raadselachtige en bewonderenswaardige wijze weet te

vereenzelvigen , die onnabootsbare taal, waarmede hij de

fijnste schakeringen des gevoels en de edelste aandoeningen

des gemoeds , zonder aan de waarheid te kort te doen , in

de meest eenvoudige, om niet boersche vormen te zeggen ,

>

> >

>

>

>
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uitdrukt . (*) Cremers jonkers en freules huizen niet op de bui

tenplaatsen te Mulderspeet of in den Haag op de Vijver

berg ; zijn adel ademt op het land, zit op den hooiwagen ,

voedert het vee , bereidt het zuivel . Zijn adel is geen za

menstel wereldsch welstaan en vooroordeelen , die

de maatschappij als voorregten heeft aangenomen , is geen

gewas ontsproten uit een door kunst vooraf bereiden bo

dem , maar een bloem , opgeschoten uit de eigenaardige na

tuur van den bodem zelven.

Ah ! si l'homme naissait où le place son âme,

Si Dieu faisait le rang à la hauteur du coeur ! ...

Cremer weet het toppunt der ware kunst zonder , ik

wil het herhalen , zonder aan de waarheid te kort te doen ,

van zijne boertjes en boerinnetjes , door middel van het

zuiver algemeen menschelijke beginsel , dat hij hun inblaast

en waaruit hij het valsche en bedorven element der hoogere

beschaving of liever zamenleving afzondert, standaarts des

menschdoms te maken , gelijk zijne eenvoudige en verhevene

ziel het begrijpt. Hanneke , de oude Schoffels , Joost Bu

rik strekken hiervan weder ten bewijze, vermeerderen weder ,

en schitterender dan ooit , de reeks dorpsfiguren , die Cre

mer reeds tweemaal, eerst door zijne pen , daarna door zijne

voordragt, door zijne taal en door zijne spraak, twee eenstemmige

en onnavolgbare instrumenten , het leven schonk . (†) Hanneke

>

>

( ) St. Marc Girardin zegt in zijne cours de poésie dramatique: -

» Le grand art de vous dans Louise est de mêler sans cesse la

poésie aux simples détails de la vie domestique, sans effort et

sans disparate ; de faire que la poésie ne domine jamais la sim

plicité des détails domestiques et que la simplicité de ces détails

n'abaisse jamais non plus la poésie," woorden volkomen op onzen

dichter ik laat het woord staan toepasselijk .

(t) Jasmin ne se contente pas de bien faire les vers ; il les

récite encore mieux qu'il ne les fait ; c'est sous ce rapport un
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dunkt mij wel zijne krachtigst gedachte en geteekende figuur ,

his most powerful conception . In Hanneke heeft hij niet alleen

een mensch , maar den geheelen mensch gezien en met eene

onvergelijkelijke waarheid terug gegeven . Al zijn talent , maar

meer dan gewoonlijk verhoogd , het innigste van zijn gemoed

schuilt in die arme ziel, die zich schuldig weet en toch onschul

dig gevoelt , schuldig voor zichzelve en de menschen , onschul

dig voor het oordeel van den barmhartigen Heer , die weet wat

van zijn maaksel zij te wachten , hoe zwak van moed , hoe

klein we zijn van krachten ; in die frissche en toch bezoedelde

Geldersche bloem , eene Fleur de Marie , onteerd , maar on

bevlekt, en de tegen haar ingebragte beschuldiging , tegenover

de haar aangrimmende wereld , de wet en de , niet goddelijke ,

maar menschelijke regtvaardigheid afwerende met al het besef

van eigenwaarde, met al het gezond verstand , hetwelk de

onbedorvenheid haars gemoeds opweegt, met al de geest

kracht , al den moed , waarmede eene moeder haar kind

verdedigt tegen de opgesperde kaken der slang , die het

dreigt te verzwelgen . ,Het is gelogen ”, ziedaar hare eenige

en eenvoudige verdediging, waar zij nooit van afwijkt en

die zij volhoudt met eene standvastigheid en hardnekkig

heid , die voor haar oordeel pleit. Bedwelmt haar de be

schamende aanleiding tot de vreeselijke betichting , ja ,

bij de minste aarzeling of dubbelzinnigheid , dan is zij ,

begrijpt zij te regt, zonder missen verloren . Zij laat dus

haar standpunt niet los en klampt er zich tot den einde

toe heldhaftig aan vast.

véritable rhapsode. Quand son arrivée est annoncée quelque part

on accourt de tous côtés pour l'entendre. Comme il renouvelle ses

plus anciennes poésies par la verve toujours vivante de son débit !

Comme il les joue ! Comme il les mime ! Comme il en rend les

moindres intentions , les délicatesses les plus subtiles et les plus

exquises ! Il est pleureur , il est bouffon , il est sublime , il est naïf,

c'est un grand artiste .
Léonce de Lavergne.

>
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Het zou den lezer afmatten , indien ik op deze wijze met

toejuichen voortging , ook omdat hij mij sedert lang in

mijn lof is voor geweest , en zulks in mogelijk nog warmere

uitdrukkingen dan ik op dit oogenblik vind , doch ik zou

mijzelven geweld aandoen , zoo ik enkele punten niet in

het hooge licht stelde , hetwelk zij verdienen . Eerst in het

13de hoofdstuk vangt het eigenlijke stuk aan ; de vorige

hoofdstukken waren slechts voorspel. Hanneke slaakt onop

houdelijk denzelfden kreet , en dan : — »Joa ze zullen ' t gleu

ven . Veur twee joar liepen de proatjes.... O God ! MoarO !

it is 'elogen joa zeker ! en ik was 'en kiende , ik wist van

niks . Ze zullen 't gleuven , o Jezus ! o God ! — Noem die

namen niet zoo gedurig Hanneke. Waarom zeg je , dat je

van niets wist toen je een kind waart ? Niks , om nikse. , ..

Ik weet van niks . Moar ze zullen 't gleuven . Hie riep ' et

over ' t heele dorp uut . Voader sloeg mien dood as ie 't

wiest ; moar moeder zal ' t niet gleuven en Joost ook niet ,

want Joost za 'k trouw blieven , zoo woar as God ien den

hemel is.... da's den afsproak. Ik heb zoo'n leed ! ( ) zoo'n

leed ! Moar hie loog 'et , went veur twee joar was ik 'en

kiende van zestien joar. O.... juffer !... juffer ”!

In die hartstogtelijke ontboezeming ligt verborgen schuldbe

sef. Hannekes angstig snikken , hare wanhoop is aangrijpend

waar , diep menschelijk. Het ligt trouwens in ' s menschen na

tuur zijn leed niet te kunnen zwijgen . Aan dien Eenen , aan den

grooten vertrouweling , tot wien de brooze mensch in de gestalte

eens boetvaardigen zondaars nadert , denk ik hier niet , maar aan

den priester in de biecht , ja , aan het boterbloempje in de wei ,

aan het riet langs de kreek of aan den eersten den besten

natuurgenoot , aan een enkele moet hij het toevertrouwen ,

is het hem behoefte het gewigt van zijn last te doen voe

len , ja , zoo mogelijk , voor een deel over te dragen . Han

neke bekent niet ronduit hetgeen er gebeurd is , wat zij

>

>

>
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gedaan of liever wat men haar gedaan heeft , doch Anna

weet genoeg. Wat dan ook , iets zondigs , welligt iets straf

baars heeft er twee jaren geleden met Hanneke plaats ge

grepen . Des morgens vroeg , terwijl Hanneke nog maarin

even beneden is en de huisgenooten allen nog te bed lig

gen , komt Joost Burik in de keuken : hij heeft zijn liefke

van kindermoord hooren betichten . Hanneke kende hare

schuld , maar wist ook , dat zij dit misdrijf, God zij dank !

nooit bedreven had. Doch waar was dan het wichtje geble

ven ? Gewigtige vraag , die zij zich zelve niet kon beant

woorden . Joost wist niets , moest niets weten ; voor hem

moest zij de blanke lelie blijven of.... hij zou haar laten

loopen , zij zou in hem vooreerst al haar geluk verliezen

en bovendien zou zijne handelwijze voor het geheele dorp

als bewijsgrond gelden . Zij begrijpt dit en sluit zich man

moedig in haar vaste woord : gelogen , op. In welk een

toestand zij zich bevindt is ligt na te gaan . Zij houdt zich

echter kras , oogenschijnlijk bedaard . Joost wil hare hand

vatten , maar Hanneke doet eene schrede ter zij. Aan die

hand zou ie 't merken ” . Zie , dit zijn meesterlijke zetjes.

Breede en tegelijk uitvoerige behandeling , schoon in de

verte , schoon van nabij. Onder de loupe wordt Meis

sonnier Rembrandt. Ge denkt aan Dou. Het dîner op de

Renghorst is daarentegen -- wij gaven het reeds te kennen -

erger dan een Mieris. Een enkele dissonant. Zou Hanneke

van den predikant ooit hebben kunnen zeggen , dat „hij de

liefde predikte met de hel in het hart” ' ?

Breeland ontdekt een vrouwtje in het schemeruur bij de

pastory ; hij zou wel willen weten hoe het er gesteld was .

Marter of Redley ligt er op zijn uiterste . Op eens herkent

hij Hanneke en roept haar bij haren naam . Daarop snelt

zij heen, want die man heeft gezegd dat zij loog. Hij heeft

gelijk. En niemand gelooft meer , dat ze rein is . Slechts

>
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een enkele is er , die haar gelooft. En ter wille van dien

eenige liegt ze en blijft ze liegen. Want, o God ! ze was

toch ' en kiende van zestien joar, en voader had heur zoo

lief , en hie zolle heur doodsloan as ie wist , dat 'et woar

was. Misschien zijn er wel twee die haar gelooven ”. Heer

lijk , niet waar ? opgeweld uit de diepste kolken der

wroeging! aandoenlijk en fijn bewijs, dat schuld kan

gepaard gaan met het onbedorvenste en meest kiesche

gevoel ! Haar vader had haar zoo lief , dat hij haar zou

doodslaan. Virginius en de oude Schoffels , de Romeinsche

barger en de Betuwsche landman , zijn beiden mensch , ver

broederen zich en reiken elkander de hand over de eeuwen

en de standen heen , en ontinoeten elkander op dat onbe

grensde forum , waar de individu in de groote menschheid

wegsmelt . Misschien zijn er wel twee , die het gelooven !

een straal van hoop werpt een bemoedigend schijnsel

over de zwarte wolken boven den ziedenden maalstroom .

Waren op Hanneke de kwalificatien van dominé Haverkist

toepasselijk geweest , zij had , hetgeen die man ons nu doet ,

afkeer ingeboezemd , maar zij was edel , rechtschapen en

braaf , slechts eene enkele , doch onuitwischbare vlek had

haar voor altijd maatschappelijk bedorven , en daarom is

zij eene zoo regt tragische figuur, die met bitter mede

lijden en te gelijk met angst voor hare toekomst vervult.

Men hoort het realisme beschuldigen geen ideaal te hebben .

Wel degelijk heeft de hedendaagsche kunst er een . Maar

zij zoekt het , waarin het ook bij haar in de werkelijkheid ligt .

Die werkelijkheid behoort evenwel bestaanbaar te zijn

er komen in het leven gebeurtenissen voor , die, overgebragt

in de kunst , ongebeurlijk schijnen -- ook poëzy moet , zal zij

in de hedendaagsche maatschappij weerklank vinden , waar

heid en die waarheid poëtisch wezen . Wat meent men

tegenwoordig met poëzy ? De waarheid in beelden , al wat

>

>

-

>
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op het gebied van het gevoel, van den hartstogt , van de

geestdrift met de waarheid verwant is. Ik bid u , leest toch

nog eens het 5de hoofdstuk van het 2de deel en herhaal,
dat

ons zelden iets schooners op het veld der letteren ontmoet

is. Welk eene schilderij! Gij aanschouwt, gij beleeft het ; gij

zijt er . Vader en moeder , flink neergesmeten op het doek .

Daar vertoont zich Hanneke , op straat gezet , uit haren

dienst gejaagd door den onbarmhar igen evangeliedienaar. -

„Ze begreep 'et niet! denkt Berend Schoffels. Weer gaat

hij naar de bedstee . Ja wel Berend , vrouw Grietje begrijpt

het wel. Toen Hanneke binnenkwam en bezwijmde toen

heeft ze 't al begrepen ; heelemaal ” . Dit alles is gevoel

en wordt gevoeld ; 200 niet , zal iedere nadere aandui

ding als klank voor den doove , kleur voor den blinde

zijn. Doch er komt redding . Met al de begoochelingen ,

waarover de kunst beschikt , wordt het stuk opgezet en ge

weven tot de toovenaar eindelijk goed vindt hem , die onder

zijne magt is , den draad in handen te geven . Dit doet hij

in het 15de hoofdstuk van het 3de deel en op eene wijze

gelijk niemand anders het zou kunnen , behalve hij. De

schaamte , die de bekentenis op de lippen der jonge dochter

zou hebben weerhouden , wijkt voor de verrukking der geluk

kige moeder , en de ontknooping en rehabilitatie hebben te

gelijk plaats, als Joost Burik dit sublieme woord , hetwelk alles

in het lid brengt , spreekt : „Dit jonkske hiet Janneman

Burik ” . - Als er dan eene zuster van Hanneke, die toevallig

in de stad diende , bij was geweest , zou deze zeker niet gemist

hebben uit te roepen : hoe gansch anders gaan de dingen toch

bij ons boeren toe dan onder de groote lui ! onder wie zoo'n

Joost Burik , trouwens ondenkbaar , al een heel zotte sul

zou wezen . Dit laat echter niet na , geen stedeling ,

gelijk althans te hopen is , in weerwil der beginselen eigen

aan zijn stand en zijne levenswijsheid , dit hoofdstuk zonder

>

>

>
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dat geen
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tranen lezen zal en het mij welligt zelfs kwalijk zal nemen ,

dat ik van een boek , waarin zoo vele fijne, teedere , aandoen

lijke, treffende , hartverheffende bladzijden voorkomen , heb

durven beweren , dat het geen mooi boek is . Doch ik be

roep mij in dit geval op Cremer zelven . Zal , als hij ernstig ,

onpartijdig met zichzelven te rade gaat , de slotsom zijner

overwegingen niet wezen : wat ik leverde was voor twee

derden middelmatig ik deins voor een sterker woord

terug -- voor één derde , dank zij mijne individualiteit als

mensch en als kunstenaar , een waar meesterstuk . Als ik de

meening uitte , dat die twee derden eigenlijk niet door Cre

mer geschreven waren , zou de schrijver mogelijk ongeduldig

worden , want ieder mensch is zoodanig bewerktuigd , dat hij het

liefst datgene zou vermogen , waarin zijne kracht te kort schiet .

Maar wat zeg ik ? Waarom zou , gelijk de gymnastiek de

spierkracht oefent, de vaste wil der inspanning niet heden nog

betrekkelijk weinig gedresseerde kunstvermogens hunne stof

leeren beheerschen ? Reeds heeft de bewerking zelve van zijn

boek en later de wijze , waarop het door het publek ont

vangen werd , kostelijke lessen gegeven . Het zou kunnen

gebeuren , dat de schrijver op nog meer bijval had gerekend ,

dat hij zich , door nooit falende toejuichingen misschien eenig

zins verwend , een levendiger sensatie bij de verschijning

had voorgesteld . Die bijval was echter niet zoo algemeen

en zoo sterk als velen wel gewenscht zouden hebben . De opgang ,

hoe merkbaar ook , viel niet mede. Cremer kan zich echter daar

door niet in zijn talent voor getroffen houden . Ware deze

bewering niet reeds eene ongerijmdheid , als het een boek ,

eene schepping als die van Hanneke Schoffels en de haren ,

geldt, dan nog komt zij daar niet te pas , waar de schrij

ver zijn volk het bewijs levert , dat hij in staat is iets dat

sommigen betwistten - iets anders , iets ingewikkelders en van,

langeren adem dan het tot nog toe beproefde te dichten . Want

9
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juist als verdichtsel komt Anna Rooze mij hoogst verdienste

lijk voor. Op een ruim tooneel wordt een aanzienlijk getal

spelers opgevoerd , de knoop gelegd , de ontknooping be

werkt , de belangstelling gaande en steeds klimmende gehou

den , en de tafereelen worden , geleidelijk afgerond , met eene

kunstvaardigheid , eene natuurlijkheid , eene gemakkelijkheid ,

behandeld, die het ieder zal doen spijten , andere hoedanigheden

met zoo'n aanleg tot het zamenvoegen eener constructie op breede

schaal geen gelijken tred te zien houden . In weerwil der

vele langwijligheden , in weerwil van eenige minder welge

lukte personen , marcheert alles mooi en zit het geraamte

deugdelijk in elkaar. De werkman verstaat zijn vak. Maar

het spreekt van zelf , dat aan de periodieke uitingen van het

menschelijk vernuft golvingen verbonden zijn , ups and downs ,

die van verre , nadat de geest is uitgedoofd en de pen uit de

verstijvende hand geglipt , met hun allen voor het nageslacht

als eene enkele uitdrukking van het individu gelden en

zijne synthesis vormen. Aldus is het echter niet , terwijl hij

nog leeft, schept en werkt. Dan bestaat er voor den schrij

ver wat men noemt een publiek , hetwelk hem in zijn geheel

niet overziet en geneigd is ieder zijner voortbrengselen als

een op zich zelf staand geheel te beschouwen en te beoor

oordeelen (*) . Is dit voor den kunstenaar dikwijls onaange

( * ) Le vulgaire croit que le talent doit toujours être égal à lui

même , qu'il se lève tous les matins comme le soleil , prêt à

tirer du même fonds, toujours ouvert, toujours plus abondant ,

des trésors toujours nouveaux à verser sur ceux de la veille . Il

ignore que , semblable à toutes les choses mortelles, le talent su

bit toujours les intermittences de la santé , de la maladie , de la

disposition de l'âme , de la gaieté ou de la tristesse. Plusieurs

hommes de talent n'ont eu qu'une heure qui s'est éteinte aussitôt

>

que montrée.

Eugène Delacroix.
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naam , schijnt hem dit onbillijk , het strekke hem nogtans tot

onderwijzing, het spore hem aan , hij trekke er partij van ,

het houde hem aan den gang. Is Anna Rooze minder het

werk van een bij uitnemendheid letterkundig goconstitueerden

geest , meer dat van een dramaturg , die zich al schrijvende

heeft hooren spreken en zien spelen , hij bedenke , dat zijne

voordragt met hem vergaat en verloren gaat , terwijl zijne

boeken zullen blijven leven . Hij schrijve daarom ook , ten

einde gelezen te worden . Is het leven op zedelijk gebied

een strijd , niet minder is het zulks op het gebied der

kunst ; een eeuwige strijd met den vorm , met de hoofd ge

dachte , met de verwikkeling , met de door de verbeelding

uit het niet opgeroepene wezens, die weerspannig zijn als

volzinnen en maar niet aan het karakter willen gehoorzamen ,

hetwelk hun heer en meester hun opdringt.

How sharper than a serpents tooth it is

To have a thankless child !

>

roept Lear , en zoo is het ook met de telgen van onze

fantaisie en ons brein . Als grommende honden loeren zij op

een voordeeligen uitval of slaan onverhoedsche klaauwen uit ,

bij het vernemen van den staf des wigchelaars aan wiens

magtige roede het hun niet lust zich te onderwerpen . Het

komt er op aan al die monsters , die kwelduivels, die helle

vegen te temmen , een Orpheus , een Prospero , een Pe

trucchio te wezen , en deze allen belooft Cremer te worden ,

mits hij volhoude, bij de liefde voor de vaderlandsche letteren

den eerbied voor de Hollandsche taal blijve handhaven , de vaan

des schoonen en goeden standvastig omhoog houde.

Nisard zegt in zijne études de critique : Quand on est

très-jeune et qu'on vit solitaire et inconnu , on ne voit pas

les hommes derrière les livres , sans songer que les coups

qu'on leur porte font saigner , non seulement des hommes ,>
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mais l'espèce d'hommes la plus sensible ” . Mogt ik , al ben

ik niet jong meer , dezen wenk , volgens mijne bedoeling ,

nooit uit het oog verloren hebben , tevens gedachtig aan de

woorden , aan het hoofd van dit opstel geplaatst : La

critique est un flambeau et la louange un bandeau .”

>
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