WAT VADER HARMEN VERTELT.

Ge vraagt mij wie daarginder in dat nette huisje woont;
in dat aardige wit gepleisterde huisje met die groen be-
moste pannen van onder, en het graauwe riet van boven
gedekt; ’t ligt er aardig niet waar, juist aan den grindweg;
die twee appelboomen in vollen bloei voor de lage deur
en vensters; dat blaauwe rookzuiltje, zoo als het uit den
kleinen schoorsteen naar boven kringelt, ’t geeft te zamen
een mooi gezigt en ge vraagt wie daar woont, hé? Dat zal
oude Harmen u zeggen.

Ja, dat zal ik u eens vertellen, want weetje, zonder
grootspraak, daar woont mijn eigen dochter Geurtje. Kijk
maar niet naar mijn oogen, want zie je, het gemoed schiet
me altijd vol wanneer ik van Geurtje vertel. Wat voel
je, zal ik eens veronderstellen wanneer je je kleinsten
jongen boven op ’t nokje van een dak gziet zitten. Wit
zeg je..? maar din als ie welr behouden op den grond
staat? Vat jem? ..

Ik mag wel zeggen dat Geurtje, al is zij m’n eigen, een
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mooi kind was. Haar moeder zei dikwijls tegen me:
Harmen, zei ze dan, zie Geurtje eens, ’t lijkt wel een
rijke-lui’s-kind:  glanzig krulhaar, en alles zoo fijn en
zoo blank, en zoo’n appelbloesem kleurtje, en oogen,
man! wat mooi blaauwe oogen. — Ja Wimpke, zei ik
dan, 'n mooi kind dat is ze, en jammer dat ze zuur
roggebrood moet eten en werken met de schop of ’t hak- .
mes in de klei. En moeder Wimpke vond dat ook; maar
zie, toen Geurtje grooter werd en d’r nog meer springers
ook kwamen, toen dachten we aan geenrijke-lui’s-kind meer,
en Geurtje lustte ’t roggenbrood best, en ze werkte in de
klei, en heur glanzige haren werden wel rossig van de zon,
maar, heur oogen, die bleven ’tzelfde. Versta je...?

Nu wou het geval — ik weet, wel ’t was in 't jaar 50 —
daar komt me zoo’n schildermeester in ’t dorp, en zater’n
poosje achter de kerk bij de sloot te teekenen met verf,
van geweld, dat de kerk er op stond alsof ’t niemendal
was, Hij zat er van ’s morgens tot ’s avonds toe, en at
boterhams uit z'n zak, en, als de kinders uit de school
kwamen, dan wreef ie ze knevels onder d’r neuzen en
smeerde ze rood op de wangen. Potsierlik!

Nu was 't den anderen dag dat ie bijons aan kwam loopen.
We zaten aan ’t eten; ikke hier, de vrouw dddr, en Geurtje
hier za’k maar zeggen. Gegroet zeidie; wij zeijen van ’s
gelijke, en ik sting op en gaf hem ’n stoel; maar, dat
wou je niet. Nu kwam ’t eigenlijk voor den dag: de
schildermesjen had Geurtje gezien, en zei dat ze zoo mooi
was , en zulke mooije oogen had , en, datie’n dubbeltje gaf
als ie ’t kind — ze was toen zestien — op z'n papier
mogt afschilderen. Moeder Wimpke wou ’t niet; nee man!
want, dan kwam Geurtje in de stad achter de glazen van
'n boekwinkel te hangen. Begrijp je?
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Wimpke had gelijk en ok zei 66k nee; maar de teekenmes-
jeu zou met kracht en geweld Geurtje inz’n boek hebben; en,
achter ’n winkelglas kwam ze zeker niet ; d4t zeidie. Veel niet
genoeg... eindelijk daar begon ie.. achter de deeldeur; hij
zat hier za’k is zeggen en dan stond Geurtje 266 in 't
schuine. En wijlui, wij stonden er ook bij: Mooi oogen!
zeidie dan; hierheen kijken; 266; fijn neugje.... alzoo gek-
kigheid meer. Maar ze kwam d’r op 66k; precies als
levend. Toen ’t af was, toen streek ie ze onder de kin
en zei ndg wat, en kreeg z’n beurs en gaf haar tien
stuivers. Wat ze lachte, en wijlui lachten ook en bedank-
ten den schildermesjeu voor Geurtje en toen zeidie: gen
dag zamen, en tegen Geurtje: dag mooi bekske en niet te
veel in de zon loopen, — Zoo ging ie.

Vier weken later, was ’t kermis. Moeder had het geld
van Geurtje in ’n papiertje gevouwen en in haar peper-
munts doosje bewaard. Geurtje mogt er voor koopen wat
ze wou; en — eer dat we ’t gewaar werden had ze 'n
spiegeltje gekocht, zoo’n kleintje van vijf stuivers; voor
’t geen ze over had, kocht ze koek om aan de kleintjes te
geven, kraakamandels voor moeder, ’n vuursteen bij ’t slag
voor mijn. Dat was aardig.

We hadden nooit geen spiegeltje in huis gehad, maar
Geurtje had ’r nu een, Vat je? ’t Was in 't jaar 50.

Van 't roggebrood — hoe ’t kwam wisten we niet —
kreeg Geurtje al heel gaauw pijn in de maag, en van
’t werken als de zon schéen, dolheid in ’t hoofd. Ze was te
zwak, zei ze, om in ’t land te werken, dan deejen de
handen haar zeer.

De rentmeester van de Uilenkamp zei cens tegen me =
dat was in 't jaar 53 — Harmen, zeidie, je dochter
Geurtje is te zwak kind om hard te werken; je moet ze
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maar op ’t kasteel sturen, zeidie, dan kan ze de melkerij lee-
ren, weetje. Asjeblieft rentmeester, zei ik, en nam de pet af.

Toen Geurtje naar ’t kasteel ging, toen nam ze ’t spie-
geltje meé, Begrijp je?

't Was op ’n zondag achtermiddag dat Geurtje eens bij
ons aan kwam. Moeder zag, en ik zag het ook, dat ze
veel witter dan vroeger was, en ze had een rood lintje
op de muts gekregen. Beter de kleur op je wang dan op
de muts zei moeder zonder erg, en Geurtje wier toen zoo
rood als ’t lint op haar muts en later akelig bleek. Dat
Was raar,

Toen ik haar vroeg of de rentmeester nog al tevreden
was over haar werk, toen — toen sloeg ze de oogen neér
en stotterde wat, "en moeder en ik, we keken elkander is
aan. ’t Was wonderlik!

’s Avonds bragten we Geurtje naar ’t kasteel weérom, maar
we spraken bijna niemendal: de een wou voor den ander
niet uitkomen; s& had zoo’n stroevigheid in de keel. Nacht
vader! nacht moeder! zei ze. Nacht Geurtje! zeijen we ook,
en zij liep de grachtbrug op, en wijlui keerden naar huis
wefrom. Twee stappen ver daar kon’k het’niet houwen;
ik draaide me om, en, ’t kind achterop!

Heel zachtjes: Geurtje! Ze schrok. Geurtje.... God ziet
alles! Meer niks. ’s Nachts sliepen we weinig, moeder en
ik. Om ’t kasteel was zoo’n diepe gracht, en in’t spiegeltje
hadden we vroeger geen erg gehad. Onnoozell

De maan scheen helder op de diepe kolk waar ze van
't kasteel zoo dikwijls in visschen. Ik had al een poos bij
’t hooge lies geslaan, toen ik ’t geklots van roeiriemen
hoorde. Zeker Arie die nog een fuik zet, dacht ik bij me
gelf en keek naar de plek, maar — op eens werd ’t heel
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donker want een dikke wolk schoof juist voor de maan.
Toch onnatuurlijk donker!

Eigenlijk was ’t zoo onnatuurlijk niet, want weetje, er was
onweér aan de lucht, en ’t lies begon ook te zwiebelen en
te zwabbelen, en al meer en meer kwam de wind opste-
ken, en ’t riemklotsen kon ik heel niet meer hooren.

Of ik moeite deed of niet, ’t was me onmogelijk om naar
huis te keeren, want de voeten zaten als met klemmen
aan de grond. De wind werd hoe langer hoe woester;
t water van de kolk stoof op tegen den oever, en, van
de roeiboot zag ik niks, niemendal. En ik kon van de
.plek niet wegkomen, en de pet woei me van ’t hoofd....
in 't water... ik wil haar grijpen, doch, een gil treft mijn
oor. Vader ! vader! roept ze. Gij weet wel wie. De boot
was omgeslagen; één er uit gevallen: zdj lag in mijn armen:
Goddank, lieve vader, zei ze enik: Geurtje! arme Geurtje!

Weetje, dat was *n droom geweest.

Maar zie je, toen ’t weér avond was, toen sliep ze niet
meer in de zijvleugels van ’t kasteel, — nou meen ik
Geurtje — nee, ze sliep gerust in de bedsteé op onze
vliering met drie van de kinders, Jans, Mie en Netje. Ja,
ze was de mooiste van allemaal maar, de kleinen hadden
rozen op de wangen, die had Geurtje niet. Geurtje zag
wit, erg wit, maar zie je, heur zieltje was 6ék wit geble-
ven. Dat is ’t voornaamste! — 't Is onnoozel, nu heb ik
weér zoo’n beving in de onderlip, en ’t gemoed schiet me
200 op eens in de oogen.....

Wat ik zeggen wou, je vraagt wie daar woont in dat
witte huisje? Ja, dat wou ik je zeggen:

Hannes had met Geurtje op school in dezelfde klasse
gezeten. Gelijk op! Hannes verdiende nu hij drie-en-
twintig jaar was, vier gulden in dc week. Aardig voor 'n
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arbeidsmensch, Hannes ploegde zoo goed met de vier als met
de drie. Op 'n goeijc middag kwam ie achter bij de put —
Geurtje putte n emmer — en toen zeidie: 't Ging met ons
twee in school altijd gelijk op, Geurtje; wat dunk je van
verder? As Geurtje nog aan 't kasteel, en, 'k zal maar
zeggen aan den lakenschen heer had gedacht, dan was ’t
NEE! geweest. Maar 't was Jal

Zondag avond, drie weken na den droom, zaten moeder
Wimpke en ikke onder den wingerd op ’n bankje, en lie-
pen Hannes en Geurtje voor ’t eerst twee aan twee door
den bongert. — Dat was in ’t jaar 55.

Als ik niet dadelijk gezeid had wie in dat huisje woont
dan moest je ’t eens raden. Nu hoeft dat niet meer.
Mijn kind, mijn eigen kind, ze woont er met Hannes al
vier jaren lang. We schrijven nu 60.

O ’t is er zoo aardig in datkleine huisje. ’k Zit er heel dik-
wijls ’savonds ’n uurtje bij ’t vuur, en dan zieik dat Geurtje
weér appelbloesem op de wangen heeft, en laatst.... laatst
kwam ze heel digt bij m’n oor en zei ze: Vader, Goddank
dat ik verlost ben van den booze. U dank ik naast God!
Dat zei ze. Toen ze dat gezeid had, toen kustte ik Geur-
tje, o ik kustte haar zoo, en Geurtje, ze nam heur kleine
Harmen van den grond op, en zette ’t jongske op déze knie
en kustte hem ook, Toen kwam Hannes binnen.

G’en avond, zei Hannes; en zonder erg: Heb je t
nieuws al gehoord? ze zeggen de rentmeester van ’t kas-
teel is naar huis toe gejagen; ’n schaamteloos mensch!

Geurtje verschoot. Of Hannes ’t zag, dat geloof ik niet,
en toen hij had uitgesproken van den rentmeester die weg
was gejagen, toen stak Geurtje hem ’t jongske toe en riep:
Zie, Hannes, ’t is zoo mooi in die oogjes te zien, heldere
spiegeltjes, heel reine spiegeltjes!”
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Een glazen spiegeltje is er in 't kleine huisje niet te
vinden.

't Beste boek? Ja, dit is er, en de groote Meester die
wist het wel:

»De kaars des ligchaams is het oog; indien dan uw oog
eenvoudig is, zoo zal uw geheele ligchaam verlicht wezen.
Maar indien uw oog boos is, zoo zal geheel uw ligchaaam
duister zijn.” 1

De groote Meester die wist het. Dat wist ie!

’s Gravenhage, i J. J. CREMER.
17 Augustus 1860,

1 Matth. V1: 22 en 23.
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