
Op de Kniehorst.

't Is ' en Mei-oavend, stillekes, doodstillekes. Eergiesteren en

giesteren was 't hitsig oan de locht; vandoag het 'et 'en bietje

gerêgend, moar t' oavend het de moan 't weer opgetrokken.

Nou stoa'j midden op den diek, en ge ziet ien't oost veur

oe uut, heel ien't verschiet de stadstorns, niks grooter as

zwêvelstökskes. Rechts ien't zuud - heij de Bêtuw.

-

-

Mollig lepke grond! Alschoon de minsen duk ondankboar hei-

ten, gij bint dankboar, went as z'oe moar 'en bietje goeddoen,

dan gêf ie honderd- en duuzendvoud weer.

Mooi lepke grond! Zandbargen hei'j er niet, zooas links op de

Veluw; moar andere bargen hei'j 'r, doar mo'j 't noajoar um

kommen; van die bargen as halve torns, met weit en rog en

boonen d'r ien; jennig zukke bargen !

-

Mooi lepke grond ! Wat oarige wêgskes hei'j d'r ien; wat vel-

den met koolzoad, en akkers met groan, en weiës met modder-

vet vee, en wallen toabak, en pepel- en wilgen- en elzenloantjes,

en boerenhofstêjen, en karse- en appelbongerden, en o nog

veul meer ! A'j oe umdrêjt achter oe, noar 't west doar

zie'j 'en kronkel van den Rien, en volg ie den kronkel noar

veuren, dan zie'j ien't woater de moan op de gölfkes ketsen,

schimp, schamp, altied trillen; dan zie'j de torns van 'en oud

kastêlje blonkeren, 't kastélje leit op de Veluw, links ien't

noord -

en, nou zin we rond gewêst.

1
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-

't Is stillekes, dood stillekes ! Ze proaten altied van honden

die j' op de hofstêjen heurt blaffen.... moar 'k heur niks ! Kik-

kers ook niet ! Toch nou 'k 'r um denk nou heur 'k 'r

een.... Stil ding, stil ! Vertrapt ! doar sleet 'en andere nach-

tegoal ; heur moar: Tju tju tju.... Luuster.... O 't is zoo lieflik .

Heur, doar knetst 'et heel ien de verte op den diek asof 'en

kerreke deur 't keizand rolt. Nou is 't weer stil. Zeker achter

'en huus. Doar heur ie 't weer. ' t Kniezel-knets wordt goan-

deweg starker. 't Is zeker 'en kerreke, en ligt dat de boer Bik-

kers van de Kniekorst d'r op zit, went, met anderman meevoaren

dat duut ie wèl zoo lief as eigen spul ien tuug te zetten.

-

En 't is zoo. Op het karretje dat men in den stillen avond -

ofschoon nog van verre zeer duidelijk hoort naderen, zit ter

linkerzijde van Harmen Homan die ' t spulleke toekumt

Sander Bikkers, boer van de Kniehorst.

Bij ' t maanlicht kunnen wij duidelijk zien dat Sander een

klein en mager persoon is ; ouder dan vijf en dertig jaren zal hij

niet wezen; zijn signalement heeft niets bijzonders ; ' t eenige is,

dat zijn oogen nogal digt bij elkaar staan en veelal iets hebben

asof ze verstöppelje speulen.

De eigenaar van het rijtuig, Harmen Homan, is een jonge

boer van nauwelijks vijf en twintig jaren. 'En ronde knappe kop ;

flinke blauwe oog' d'r ien ; 'en frisse kleur; blond krullend hoar,

en 'en mooie ringboard, niewoar ? Breed en zwoar veur zien

lêftied, ku'j't 'em oanzien, dat ie 't lêven nog niet muu is. En

toch, nou twee moand' gelêje zou'j dat niet gezeid hebben. Zie'j

wel dat ie 'en hoed op 't heufd het, met 'en rouwband d'r um,

'en breeje tot boven oan toe.... ? Pas éen joar getrouwd stierf

zien Reuske : ' en wiefke kiek ! zoo goed en oarig en liefkes

a'j 't ooit belêfde. Ien den mergen toen 't 's nachts gebeurd

was, toen ha'j Harmen is motte zien. Och hemel ! oan 't snik-

ken doar kwiem geen eind oan. ,,Harmen, Harmen ! bedoar toch,"

hadden ze gezeid, moar, wat ze proatten of prakkezierden, niks

had geboat : „ Loat mien ook starven! " had ie geschráuwd,

„mien Reuske weg: alles weg! "

't Was toch ook arg! Den ermen Homan !

Heur, nou sprêkt ie ien't kerreke, en Bikkers zal 'em bescheid doen:
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„Duur of niet duur Bikkers , da's tot doar 'en toe. Op mien

hofstêj ien R. te blieven dat wou en dat kos ik niet. Woar 'k

goeng of stong, 'k zag en heurde altied Reuske ; en 't argste

mins

-

ze was 'r niet. 't Kwiem krek al oarig dat de hofstėj

't Wilderveld hier te koop sting. 'k Sprak 'r Limp de notoaris

over; ' en oarige kerl ! o zoo'n oarige kerl ! altied vol fratsen, en

lachen! lachen da'k den buuk mot vasthouwen as ie op slag is .

En Limp het mien boelje verkocht duur kan 'k niet zeggen-

en 'k het nou 't Wilderveld, ien de hoop — al verspeul 'k ' en

duuzend gulden of vier da'k in ou buurtschap zal oarden.

Wi'j ' en segoartje .... ? 'k Het nog vuur."

„Dat kan'k niet afsloan," klinkt Bikkers antwoord, terwijl hij

met welgevalligen blik het segoartje vat: „ 'k Rook weinig segoar-

tjes," voegt hij er bij : „da's ook al neimodies, en êvel, met brand

zie je .... op 't arf!"

„Van oe arf gesproken," herneemt de weduwnaar, „jongens

Bikkers, ge most mien de mergen weiland verkoopen die achter

de meulen krek bij mien Wilderveld leit ; ze zeggen da'j d'r wel

af wilt wêzen ; 'k bin 'en liefhebber van perds, en doarum he'k

ze gern digt bij huus loopen. "

't Was of de moan ien de kleine eugskes van Sander ketste :

„Verkoopen! " zegt hij langzaam : „Nee Homan, doar he'k nooit

oan gedocht ; 'k zou 't weiland niet misse kunnen en

ook ...."

....

„'k Weet road, 'k weet road!" roept Harmen: „as buur zu'j

mien gern van dienst wille wêzen : Dat mien uuterweerds bêter

zin dan ou binnenweike dat weet 'en kiend ; nou dan, gij van

mien 'en mergen uuterweerd, ik van ou 't stuk achter de

meulen ... ? "

„Hê hê hê!” klinkt het uit Sanders mond, maar

kan niet heuren of 't lachen of proaten is.

-

Harmen

„Da's dan akkoord!" roept de weduwnaar : „Veuruut moar !

Gunds ien de Lindeboom doar zuwwe is opstêken. Vort Reuske ! ...

Weetje: 'k heb 't perd noar mien wiefke genuumd. Loopen kan

ze; wij 't is zien?"

„Dank oe, dank oe," valt Sander haastig in - went hie was

bang ien't voaren: „Veurzichtig ! veurzichtig Moarvan de wei ....
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wi'k is zeggen .... " Bikkers slokte, „die is mien krek zoo goed

gelêgen as ou; en, best is ie, meer as best ! "

„'k Bin geen kniesoor! verdrêjd! " roept Harmen met klem:

„um Reuske bij huus te houwe wou'k 'et meulenstuk ; moar

weet ie wat: 'en mergen uuterweerd en honderd doalder ien't

zekske d'r bij ... ? Alla! hoe is 't 'r mee ... ? "

„Heur is , hê hê hê, da's te weinig," zegt Sander: „ 't meulen-

stuk is 'en arfenis; 'k het 'r zwakkigheid op; en, zie je .... ”

-

„Schei moar uut, schei moar uut ! " roept Harmen : „hier hewwe

de Lindeboom al. 'k Zal 't mergen bij kloarlichte dag wel kloar

met oe speulen; 't is nou te duuster. Wacht, doar zie'k vrouw

Grompel al stoan. G'n oavend moeder! Ho Reuske ! we

zullen is oanpiepen. Is 'r niemand um 't perd vast te hou-

wen ? Allinnig stoan dat duut ie niet gern . Zoo Koatje,

bin ie doar ! Jong dern, noar 't perd en niet te veul noar de

moan kieken, heur ie. Alla Bikkers, kom mee; moeder Grom-

pel schenkt 'en glêske konjak dat 'en dood mins weer lêvendig

wordt."

-

-

Sander Bikkers is mede uit het karretje gestapt. Toen Homan

hem, een uur geleden, heeft gevraagd : of ie mee wou voaren,

toen het ie op die weergoaise Lindeboom niet gerêkend. Sander

het 'et land oan kroegen; 't zin drêjkolken, zóo bi'j boven, zóo

d'r onder, en genacht soam ! Ien kroegen of harbargen

kregen ze Sander nooit. Uut godsdienstigheid, zei deez ; uut knie-

perigheid, zei 'en ander. „Kom mee ? " had Harmen gezeid,

en Sander denkt: 'k Zal veur 't meevoaren 'en borrel motte

prezentieren! ha'k dat geweten, dan ha'k krek zoo goed loope

kunnen. As 't 'r bij éen nog bleef; moar den Homan het 'en

kop asof ie van 't natte slag is. ' t Meulenstuk! doar mot ie

tòch oan.

„'k Het verrechtig geen tied," zegt Bikkers : „'k blief ou dank-

boar da'k mee heb gevoaren, went 'k had mien toch al verloat.

Genacht Homan ! 'k sprêk ou loater nog wel. Nacht vrouw Grom-

pel; nacht Koatje. " En Homan zegt :

„As 't dan wêzen mot, wèl te rusten, tot mergen! " En vrouw

Grompel trekt 'en halve-moansgezicht tegen Koatje, en Koatje

gêft 'en kniepeugske weerum, en zeit :
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„Stıl perd!" went Reuske hoaide met de veurhoef en smeet

de neus ien de locht, asof ze lont rook.

Terwijl Harmen Homan, onder 't genot van 'en konjekske,

met vrouw Grompel over zien beste wief zit te proaten, die moar

éen joar met hum soam mocht wêzen en nou op 't karkhof leit ;

over de vrouw die 'en bekske had as 'en kussenje, en die ie

nooit zal vergêten .... „Alla ! nog 'en slukske ! " terwijl Kaatje

't land het umdat Kobus de veerknecht uut is, en zij nou bij

't perd mot stoan wachten; - terwijl Sander Bikkers zijn weg

over den Rijndijk vervolgt, en over 't meulenstuk prakkeziert,

't meulenstuk dat dien Homan wel twee-, driemoal de gewone

pries weerd mot wêzen; - terwijl de moan nog altied ketst op

de gölfkes, en de nachtegoal, noa 'en langen slag, zwiegt, -

klinkt er hondgebas in de verte, ginds, in de richting van de

Kniehorst .

't Is Waks de hokhond die blaft. Waks is 'en vuule, veur

vremden 'en heel vuule hond. Zijn hok staat aan den buiten-

kant van 't achterhuis der hofstee.

„Stil Waks, koest! 't is Kobus en ikke," zegt een meisje van

'en knap pestuur ; en, op 't hooren van haar stem, staakt Waks

onmiddellijk zijn uitvallende kettingmetingen en halve-cirkel-be-

schrijvingen. Waks is om en bij de zestien jaren oud, en

van al de kleintjes doar ie jonk mee ien't nest was, is zij die

koest riep de eenige die niet is weggebrocht, gunds noar de

sloot, umdat umdat zij krek as hij, te goed veur 't verzuupen

gewêst was.

In duidelijker woorden: Francijntje Schouw was twee jaren

oud toen aan de zesling-broertjes en zusjes van Waks, op reeds

zoo teederen leeftijd het doodvonnis werd voltrokken. De kleine

Waks was Franskes speulpupke; 't kind voelde zich tot den hond

getrokken, en de hond in éen woord, er bestond sympathie

tusschen die twee. Waks kende zijn ouders niet hij wist

niet eens dat er zoo iets bestaan had. Franske wist van haar

ouders omtrent even weinig; dit wist ze alleen, dat voader al

dood was gewêst nog eer dat zij op de wereld kwiem, en dat
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moeder starf toen zij op z'n best ien't lamplicht kos kieken.

Wij verwijlen niet langer bij de genegenheid die er tusschen

Waks en Franske bestond, maar vragen alleen : Hoe kwam

Franske Schouw op de Kniehorst ?

De moeder van Franske was de eenige dochter der oudelui

Bikkers en alzoo ook de eenige zuster van Sander geweest ; drie

maanden voor Franskes geboorte stierf haar echtgenoot, en weinige

weken na die geboorte daalde zij zelve in 't graf.

Arm weeske ! arme Franske ! Wel arm, want vader Schouw is

een Job geweest, zonder Jobs laatste dagen van weelde en

overvloed. In de zes jaren van zijn huwelijksleven heeft hij

rampen gehad zonder tal, en, toen hij acht weken voor zijn ster-

ven, bij zijn schoonvader op de Kniehorst om een laatste uit-

redding kwam smeeken, toen kreeg hij nog honderd gulden op

hand, maar de verzekering er bij : dat 'et arfdeil van Martje zien

vrouw al méer as vergeven, en loater, bij starven of dinksig-

heden, op niks meer te rêkenen was.

Schouw en Martje hebben geen erfdeel meer noodig gehad,

maar ' t kind ... ? 't Kind heeft er nooit aan gedacht; ' t weeske

is bij grootvoader en grootmoeder en oome ien huus gekommen ;

ze het 'r gegêten en gedronken, en is 'r opgewassen tot 'en

schoone knappe dern. Toen grootvoader veur vief joaren stierf,

toen het ze veur 't erst van d'r lêven, gegreind zonder dat ze

straf of roazes gehad had; en nou, nou helpt ze grootmoeder

vort, grootmoeder die ze liefhet, en zuukt ze oome Sander te

believen zooveul ze kan, went, oome Sander is best en wèl,

en oome Sander houdt ook van zien „gouwe dukoatje"

kan ie heur as 't heel mooi weer is, wel nuumen en zij ...

ze mag oome .... ook .... wel .... en ze is hum dankboar....

moar, dat oome 'en bietje arg knieperig is, dat onderviendt ze

te veul; en, dat oome op 'en keer, toen ze 't oor van 'en eerden

kan had gebroken: „Schoap ! " het gezeid : „genoadebrood êten

en de boel trampenieren ! " da's 'en ding dat ze lang het vergêven

moar niet kan vergêten.

ZOO

En van Kobus hieuw Franske veul. Kobus niet weinig van

hoar ; moar, al had ze de halfscheid minder van Kobus gehou-

wen, dan zou ze nòg blied met 'en vrijer zin gewêst. Woarum ... ?
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Alleen um t' oavend of mergen onafhankelik te wêzen ; went,

ze kos geen botteram smeren al was 't dan ook schroal

of ze zei bij d'r eiges: „' t Is toch genoadebrood ! alles um Godswil ! "

-

Waks, Franskes vriend, is in 't hok teruggetreden ; heeft er

zich in omgedraaid, met den kop weer naar buiten, en 't vroo-

lijk geklop van zijn staart tegen de hokwanden zegt duidelijk

genoeg, dat ie geen jaloerzigheid kent, en dat Kobus van Kempe

bij hum ien geen kwoaje reuk steet.

„ Ik zeg 't oe Franske ! nóu of z'n lêven niet," spreekt Kobus,

„ 't kan nooit bêter ; 'en veerhuus is mien lust en mien zin. Gij

zelf hebt altied gezeid dat boer Bikkers niet knieperig is ; ou

geleuf ik ' t beste; zóoveul is zeker: wi'j hebben, mo'j vroa-

gen; en Sander Bikkers kan niet ruuken da'k bij de pacht

vierhonderd guldes veuruut mot stellen. 'k Zal z'em vroagen

Franske ; as ie dan krek van oe houdt zóo as ie zeit, dan zal

ie 't geld wel geven ; en Franske.... nog eerdat de rogge van 't

land is, binde gij Kobus' wiefke ! "

"Ik kan ' t niet geleuven Kobus," antwoordt het meisje : „nee,

gierig is ie niet, moar vierhonderd guldes ! veur ou, veur mien...! "

En altied hei'j't laster geheiten dat oome knieperig is," valt

Kobus in.

"

"

„ Da's woar, da's woar!" roept Franske met haaste : moar

vierhonderd guldes !"

„Op ientrest. 'En veurschot," spreekt Kobus weder : „ Mergen

oan den dag kom ik hier en prebier 't ! " En, hij legt zijn beide

handen op Franskes schouders, en geeft haar : 'en bezoer sloap

wel, op 'r mond, die klinkt as 'en klok.

Franske had al lang gezeid dat 't tied was van weggoan; ielk

oogenblik kos oome thuus kommen ! Véurdat bij Kobus 't spek

oan den balk hieng, had oome van geen verkeerderoazie wille

heuren. Dus nou nog vrijen um 'en huukske, moar mergen!

mergen!!

„Nacht liefste Frans, nacht dierkelief, droom is van me." En

Franske zei : „ Gauw vort moar !" En, vort was Kobus, vort noar ' t

veerhuus de Lindeboom woar ie knecht was.

Een groot kwartier later- nadat een leelijk geblaf van den

hokhond was vernomen trad Sander Bikkers de keukenkamer
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der boerenhoeve binnen, der hoeve die hij reeds gaarne de zijne

noemde.

-

Evenwel de wettige eigenaresse van de Kniehorst zit nog dáar,

in haar krakenden leuningstoel en is gezond van harte ; maar

toch ze strekt de magere handen en armen gedurig naar het

plaatvuur uit : „'En oud mins is kouwelik," zeit ze, en ook

ien heur jonkheid was de Meimoand lank zoo griemelig niet.

De toon waarop Sander zijn oude moeder en Franske g'en

oavend wenscht, is zóo opgeruimd als Sander 't maar doen kan ;

en, de vriendelijke weergroet der vrouwen geeft het bewijs dat

opgeruimdheid aanstekelijk is.

-

Moeder Gerharda bij verkorting moeder Grade - begriept

wel woarum, en Franske ook. Veur kalver die Sander gelêverd

had, was ie 't geld wêze hoalen.

fuilje, diep ien de jaszak !

Verstoa j'et : Ien de porte-

„'t Is loat geworden oome," zegt Franske, terwijl zij ' t prut-

telende koffiekêtelje van 't vuur neemt: „ Hei'j van middag

gegêten ?"

"

-

Da's te zeggen.... nee, " zegt Sander: „'k Zou ien de Ros-

kam te Z. wel 'en botteram gevat hebben, moar 't was arg

loat geworden. 't Trof anders oarig da'k mee weerum kos riejen.

Onze neië buurman van 't Wilderveld ree krek hier op oan ;

't is 'en oarige kerl."

„Goat 'r nou zitten, en loawwe bidden en êten," herneemt de

jonge huishoudster.

Eenige oogenblikken later heur j'alleen : 't geknets van de

houtwurm ien den zolderbalk .

De minsen zitten te bidden. Houtwurmen bidden niet.

„ Doar he'k van heure sprêken," zegt Franske, die de neië

buurman weer opvatte : „ 't mot 'en vroolikke mins wêzen......

Och, hoe heit ie ook weer.... ? "

„Harmen Homan," valt Sander in: „'t Zeggen was dat ie

splint had, en nou he'k 'et gezien: rejoal heur, perd en

kerreke, kant en kloar!"

-

De oude vrouw heeft de gewoonte om door gebaren of klanken

van haar belangstelling in 't geen men zegt, te doen blijken.

„Wel ! wel ! He'k z'n lêven ! " en „Si! si !" zijn Grades meest
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gebruikelijke uitroepen - waarvan zij nu den laatsten deed hoo-

terwijl haar bij buitengewone gelegenheden ook buiten-

gewone uitroepen ten dienste staan.

ren
-

Denk niet dat we met Grade gaan spotten ; neen, Sanders

moeder is een brave trouwe ziel ; slechts jammer - doch stil !

Sander Bikkers roept : „Watte kunsten ! Wat weergoaise gek-

heid! " en Grade knikt goedkeurend, want, Franske heeft onge-

merkt in den zwarten ketel drie eiers veur oome gekookt ; den

heelen dag niks te êten, dat kos niet.

Sander schuift het bakje waarin de eieren voor hem liggen

van zich af: „ Eiers ! as ze vier cent oan de merkt doen !"

Grade maakt een teeken van : toemoar !

Sander heeft honger; hij pruttelt iets binnensmonds, vat een

ei, legt het voor zijn moeder neder en zegt :

„Alla ! as gij d'r ook een wilt vatten."..

„ He'k z'n lêven ! " zegt Grade en legt het ei bij Franske neder.

Franske zegt : „ Dat ku'j begriepen!" en 't ei, dat nog eenige

malen door Grade wordt ter zij gelegd en haar opnieuw door

de anderen wordt toegeschoven, strekt der oude in 't einde tot

een smakelijk hapje ; maar ook, Franske ziet dat Sander den

board likt , en umdat 'et dan êvel zoo wêzen mot zien

tweede ei tegen de toafel butst.

"Ze willen anders wel zeggen dat die Homan wat rauw van

lêven is," spreekt Franske weder, terwijl zij, in 't minst niet

overdadig, een snede eigenbaks botert.

De boter schijnt voor Bikkers oogen een aantrekkingskracht

te bezitten ; waar boter verwerkt wordt daar dwalen zijn oogen.

„'k Heurde ien Z. dat de botter weer veertien en 'en half is,"19

-

-

"

zegt hij met iets haastigs in de stem. Franske vuult 'em en

striekt heur mes op 'et botterbord af.
Rauw lêven ! " ver-

volgt Sander; „ as Homan geld het, dan mot ie 't gebruuken ;

ik zeg dat de man rejoal is, en rejoal doar hou'k van - a'j 't

wêzen kunt. Z'n vrouw het ie dood, en doarum kos ie te R.

niet blieven. 't Is 'en knap slag van 'en mins, wel êns zoo

zwoar as ikke, en 'en kleine tien joar jonger."

„ Oome hei'j niet geheurd dat 'et veerhuus te R. ondershands

te pacht is ? " vraagt Franske en kiekt noar 't vuur. :
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27

Nee Franske."

„ De wêduwvrouw wil d'r afwêzen ; êvel wil ze ien't huus blieve

wonen; achter ien, weet ie, en 't veerhuus veur den pachter."

"Niks af geheurd ! Wat zou dat Franske?" klinkt Sanders

weerwoord.

,, Joa.... zie je...." aarzelt Franske : „ Kobus had 'r 'en oog op .

Niewoar grootmoeder, 'k zei 't oe straks al....?"

„He'k z'n lêven !" zegt de grootmoeder, en ligt vol verbazing

haar hand op.

't Goeje mins was 't verrechtig al lang vergêten.

„ Zoo ! het Kobus doar zin ien," spreekt Sander, en weg

zin zien eugskes .

"Met 'en knecht op 't veer te houwen," herneemt Franske,

„ gaf 't veur de wêduwvrouw geen rêkening en, met 'en schik-

kelikke pacht was 't veur Kobus 'en oarig bestoanje. Kobus is

'en beste veerman."

„ Dat is ie ! " bevestigt Sander : „'k heb 'em oan 't veer bij

de Lindeboom z'n lêven niet onbekwoam gezien.
Loawwe

danken, went moeder het sloap," laat hij er spoedig op volgen,

maar, 't geen hij zegt is iets anders dan 't geen hij denkt, en 't

denken is : De olie kost geld; m'n kos ook bij 't moanlicht

wel êten.

't Knetsen ien den balk is weer 't eenige gewêst wa'j heurde.

Loater : ' t genacht zeggen. Sloap wel.

-

Sander is naar zijn eigen verblijf getrokken. Op dit oogenblik

stapt moeder Grade in haar bedstee binnen de keukenkamer,

en Franske Franske die de boel het geredderd, kiekt, véur-

dat ze zich uutkleedt, nog erst is deur 't venster noar buuten.

Krek of 't lacht.
't Moantje schient oolik.

Oom Sander

het goed van Kobus gesproken; 't was 'en beste veerman !

De moan Jacht verrechtig ! Nacht Kobus, sloap wel ! tot mergen!

't Is mergen!

-

-
-

-

De jonge huusmus' en spreêuw' schoppen

'en lêven op 't dak asof ' t karmis is. Schik hebben ze ; moar

as gundse karsebongerd, nou spierwit van bluumpkes, gruun zat

ien't blad met duuzenden roodböllekes d'r onder, dan hê !! dan

zou 't nog anders wêzen ! hê !!
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„Wat niet is kan worden !" redeniert 'en ouwe spreêuw.

„A'j moar tied van lêven het ! " antwoordt 'en hoagelschot.

Roak of niet roak, da's de vroag nou.

Weinige minuten geleden is Harmen Homan de Kniehorst

opgereden. ' t Was nog frisch, en Grade, toen ze even was bui-

ten geweest, had recht gehad met te zeggen : „Minsen kienders !

't blieft moar koud veur de tied van 't joar. "

Homan had hard gereden, want, hij was al vroeg naar stad

geweest, en Reuske was stik bezweit dat de damp d'r afsloeg.

Harmen was afgestapt. Een jongen die op 't erf liep had hij

geroepen, um 't perd vast te houwen, en eiges was ie noar

binne gegoan.

„Hê !" had de jongen gezegd : „ 't perd zoo bezweit zonder dek

te loaten! Wacht, achter den barg zal 't minder trekken; " en

dóar was ie bij Reuske gebleven, Reuske, die wel een bietje

dempig was en 'en keer of wat.... knuchte.

Ga binnen. 't Is hetzelfde vertrek waarin wij ons gister-

avond bevonden. Toen, toen hebt gij er niets vreemds, niets

bijzonders in bespeurd - of 't moest de verveloosheid van ' t

houtwerk, en de hooge ouderdom der weinige meubelen zijn

geweest. Sieraden, gewone boerenwoning-sieraden vindt uw oog

er zelfs nu bij klaarlichten dag niet. Geen Jozefs of Genoveva's

aan den wand; geen porseleinen schotels op den schoorsteen ; -

drie witte borden, waarvan er twee nog gekramd zijn. Een spie-

geltje.... ? 't is er niet. Een koekoek.... ? ja toch, daar hangt

de klok in den hoek. Of de olie van 't uurwerk verdikt of dat

de veer is gesprongen, wij weten het niet ; zóoveel is zeker dat

de kleine wijzer, nu vier jaar geleden, op éen is blijven staan,

en - op éen staat hij nog.

Ziet gij die steenen kan zonder oor en een scherf uit den

tuit? 't Is de kan door Franske gebroken. Dezen morgen heeft

zij voor grootmoeder 'en poar mooie tekskes seringen d'r ien

gezet. Da's een aardigheid van Franske. Wilt ge een aardigheid

van Sander zien ? Dáar, boven 't broodkastje, hangen drie snoe-

ren uutgebloazen vogeleier. „ 't Steet oarig," zegt Sander, „en

ge hebt ze veur de muujte van 't nemen en bloazen."
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„Da's recht, Sander Bikkers," zeggen de poppen en gaaikes

„veur de muujte van 't nemen en bloazen ! "

Op dit oogenblik zit moeder Grade bij de vuurplaat sokken

voor Sander te breien, en Sander zit op de punt van zijn stoel

bij de tafel, juist tegenover den blozenden weduwnaar.

da's

„Dan za'k oe nou krek is loate kieken wa'k 'r veur over heb,"

zegt Homan, terwijl hij een breede portefeuille uit den jaszak te

voorschijn haalt : „Da's éen-, da's twee- , da's drie- en

vierhonderd guldes," en vestigt na het toewerpen der bank-

briefjes een vragenden blik op Sander.

En Sander, verrechtig, hij kon 't gliemlachen niet loaten toen

ie die pampierkes, éen veur éen, noar zich toe zag vliegen ; ver-

rechtig ! hij kreeg 'r de kriewel van ien vingers en duum; moar

toch, Homan zal 't niet gemarkt hebben.

Sander heeft zich tot de oude gewend, en zegt: „Met vieftig

d'r bij dan kos't goan, niewoar moeder ?"

Of moeder het niet gehoord heeft, althans, zij antwoordt niet.

't Was 'en vroag op zied, umdat ie rechtuut toch ook wat

straf was .

Eerdat er tien seconden waren verstreken, was de zaak be-

treffende de ruiling der weilanden afgehandeld.

't Vijfde bankbiljet van zestig gulden lag voor Sander op de

tafel. Homan moest tien terugontvangen, en Sander zou voor

de overdracht zorgen, omdat Homan, zooals hij zeide, dat „ge-

notoaris" zat was.

-

„'t Het geen hoast, we zullen dat bagatelleke wel kriegen,"

verzekerde Harmen toen hij zag dat Sander opstond, vermoedelijk

om die tien gulden te halen. Maar.... Sander stapte de kelder-

trappen op, trad zijn kamertje binnen, kwam eenige minuten

later terug, en, 't was merkwaardig om te zien hoe Sander

van die zestig weerum gaf. Of ie zich ook verteld had.... ?

„Nee; .... tien guldes ! Zie je Homan.... 't was zestig, dat was

tien guldes weerum, niewoar.... ? Kiek dan is hier.... ! 'k hou

van effen rêkening. Ien geldzoaken, placht voader te zeggen,

mo'j glad wêzen. Hei'j 't gezien ? vief en nòg êns vief, da's tien! "

Maar Harmen Homan kijkt er niet naar; hij heeft heel wat

anders gezien.
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-

Éen was er ien huus neisgierig gewêst, heel neisgierig van

wie dat kerreke en perd achter den barg mocht wêzen. Toen

ze 't geheurd het, toen is ze neisgierig geworden um den neiën

boer van 't Wilderveld woar nogal geproat van was toch

ook is te zien. Kobus kwam loat; misschien had ie Homan 't

arf op zien voaren en wachtte ie tot de vremde weer optrok.

As ze binnengoeng misschien dat 'r dan 'en eind oan 't gepoer-

perlee kwiem.... 'En takkenbos onder den erm; zóo noar binnen.

Zie den Homan met zien blauw oogen is kieken!

Wat is dat knikske beteuterd, woarbij mooi Franske : 't Ge-

mergen, zeit.

„Is dat oe jongste, vrouw Bikkers ? " vraagt Harmen onnaden-

kend, waarop de éen-en-tachtig-jarige vrouw al de : He'k z'n lêvens !

en Heere bezwiekes ! lucht, die haar in dezen oogenblik ten .

dienste staan.

„Zooveul as oangenome nicht doar we niks veur rêkenen, en

doar ook weinig van te hoale zou wêzen," zegt Sander: „'en

dern as goud; en veur moeder ! niewoar moeder ? doar za'k ' r

veur zêgenen zoo trouw as ze veur grootmoeder is."

„Schei moar uut oome," komt Franske, die met den takken-

bos bij 't vuur gehurkt en den rug naar de menschen gekeerd,

de bleuheid deur 't schorsteengat joagt : „schei moar uut ; as ik

veur grootmoeder Grade niet deugde, dan zou'k 't lêven niet

weerd zin."

„We weten 't wel soam, niewoar Franske !" zegt de oude

vrouw, terwijl ze heur breikous digter bij de oogen houdt, um-

dat drie stêk zin gevallen.

„Trouw veur oud: trouw veur jong! " zegt de weduwnaar, en

hij knipoogt tegen den oom; maar, Sander ziet slechts.... hoe

Homan doelloos met die guldens speult en over de toafel tuult....

Doar ha'j 't al ! over de toafel van de toafel op den

grond.... tot bij.... bij ... ? Woar was ie gebleven ? tot onder

de vuurploat !

-

't Is moeder Grade die „Si ! si ! " zegt; 't is haar zoon die,

opgesprongen, en met zijn hoofd op den steenen vloer rustenc.,

naar het geldstuk tuurt, het geldstuk dat tusschen de afgebrok-

kelde steenen onder de vuurplaat verscholen ligt. 't Is Franske
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die op Sanders aanwijzing met een houtje vruchtelooze pogingen

doet om den gulden er uit te werken, en eindelijk den Homan

heurt schoateren van 't lachen, dat er zooveul spuls um éen

gulden gemoakt wordt, woarbij ze 't niet loaten kan um 'en

schalksch eugske noar 'em op te sloan.

Franske ! 't Is jammer da'j dat lach-eugske hebt opgespeuld.

Jammer ! Dat éene lach-eugske het oan Harmen den vremde -

gezeid, wa'j giester toen de moan scheen, veur Kobus niet weten

woudt; toen zelfs hei'j 't laster genuumd dat come Sander

knieperig is. Franske ! dat éene lach-eugske doar lacht 'en duu-

velje um.

Zoo arg ?

Zóo arg!

„As 'r moar éen penningske zuuk is, leert de schrift, dan

keer ie ' t huus wel met bêzems," vermaant Grade.

„Ik heb 'em ! " roept Sander en toont den eigenaar het weer-

gevonden muntstuk. Homan echter had liever 'en bitteren borrel,

of al was 't moar.'en kummeke koffie ien ploats gekregen ; as

den Bikkers bij hum was gewêst dan had ie minstens 'en fiene

fles achter de knoopen gehad.

Franske heeft geen tijd om langer te toeven, misschien is de

wenk van oome Sander haar niet ontgaan, en, met een: „Mer-

gen soam! " tot den vreemde, wil ze vertrekken.

Maar wacht, Harmen vindt wat er wel meer vonden

dat die blonde dern 'en weergoais poar eugskes had, um van

de kuultjes ien de wang' niet te sprêken: „Heisa Franske ! "

zegt Homan: „ik bin erstens hier gekommen um met boer Bik-

kers 'en zoak te beklinken,"- dubbelzinnig woord, moar Sander

vuult 'em niet - „en voorders um olluu kennis te moaken.

Eerda'j goat, heur is hier : zoo gauw as'k op 't Wilderveld heel

thuus zal wêzen, dan vroag ik de buurt op 'en moal doar ie ' t

kastentuug op oan kunt trekken.... Za'k verzinke ! as 't niet

woar is ."

„Ho! ho!" zegt Grade.

„Loat moar loopen, moeder," herneemt Harmen: „wa'j te stief

trekt duut zeer. Mien hart is geen moordkuul. Nou heur dan,

blondje; 'k wil d'r geen vluuk op doen
-

vluuken is zund,
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-niewoar moeder ?

Franske ku'j dansen ?"

dat de been' niet van de vloer zullen ;

„Nee mins, nee ! " bromt Grade onrustig. Sander ziet schichtig,

en Franske heeft een kleur als vuur nu ze zegt : „Nee, ikke niet."

„Niet dansen! zóo'n dern niet dansen! " roept Homan : „dan

mot 'et jongvolk hier ien't darp wel kloasgoed wêzen, as ze zóo'n

karmispop ien't hökske loaten! Ik zal 't oe leeren. Blief nou

hier ! " vervolgt hij opgewonden dewijl hij bespeurt dat Franske

ondanks zijn vroolijke toespraak de keuken wil verlaten :

„Loa'k nou uutspreken ...." Maar Franske blieft niet. Homan

-

wendt zijn wichtig lichaam naar de zijde waar zij ontwijkt ; doet

een greep naar dien kant om haar tot stilstaan te nopen; doch ....

krak! de leuning van den ouden stoel ligt gebroken, en Homan

die zich aan de tafel heeft vastgegrepen, doet een uitroep -

dien we maar weg zullen laten en schatert van 't lachen.-

't Gelach is niet algemeen. Moeder Grade begriept 'r niks van :

„Zoo'n rauwe mins, 't was meer as arg! "

Sander heeft de grootste moeite om een verwijt op de lippen

te smoren; 't lukt maar ten deele. Homan de vremde-

loopt vrij ; Franskes „gedrêj " krijgt de schuld.

-

En Homan, 't is 'en oarige kerl. Wat trekt ie vremde ge-

zichten dat Franske ze zien kan; en eindelik .... kiek, doar vat

ie de tien guldes die nog op toafel liggen : „Hiér mien dern,"

roept hij luide : „wat ik brak, doar hebt gij geen schuld oan.

Hier ! jandorie ! koop doar oe grootje 'en spiksplinterneie en mek-

kelikke leuningstoel veur, en dan wuns ik, dat ze d'r lang nog

krek zoo mekkelik in zitten mag, as loater dóar en Homan

wees naar boven ien Abrams schoot."-

't Was voor ' t eerst terwijl Harmen naar den zolder zag

dat het geknets van den houtworm zijn aandacht trok ... ' t was

sterk, zóo sterk, asof 'r twee van weerskant oan 't knetsen

woare n.

„Die balk mot 'r uut buur Bikkers ! "

„Joa Hornan, dat mot ie!" zegt Sander: „moar reperoasie kost

veul!"

Zooeven is de nieuwe buur Harmen Homan het hek van de
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Kniehorst weer uitgereden. Dat wachten op haar meester zal der

arme bruine geen goed hebben gedaan; haar knuchen onder

't loopen doct Harmen besluiten om uut bestwil nog is

flink de zweip 'r over te leggen, en kou en ongemak noar buute

te joagen.

-

Terwijl Harmen naar 't Wilderveld rijdt, treedt een ander per-

soon de keukenkamer van de Kniehorst binnen . Franske kent

hem heel goed. Maar toch, zij bleef op de deel, niet ver van de

deur der achterwoning, en leunt er op een gavel waarmee zij

daareven het stalvee hun sober maal heeft voorgelegd.

Die houding, die blik naar de halfopenstaande achterdeur, men

ziet het dat zij luistert ; niet slechts met haar oor, neen, met

haar geheele ziel .

Kobus zou 'en deuntje fluiten as 't goed was; Franske most

dan moar binne kommen. Franske luusterde .... Kobus floot

geen deunje. Franske meinde .... Nee, 't was 'en tocht die

't roeste hengsel van 'en deur dee fúpen. Niks ... alweer niks ...

't Was ook onneuzel : vierhonderd guldes! Oome Sander en vier-

honderd guldes dat woaren er krek vierhonderd en éen! As ie

'en kerl as dien Homan was....

Moar nou .... ? Heur : Doar klost 'et ien't achterhuus ; doar

kumt Kobus; ge hoeft niet te vroagen. Zie moar: 't heufd noar

de lêgt; 'en hoagelschot van honderd nees; krek ien 'et hart.

' t Was arg roak gewêst. Kobus floot geen deunje.

Wat ze proaten die twee .... ? Veul oarigs was 't niet. Wóar

ze liepen met mekoar .... ? Heel wied was ' t ook niet.

't Is weer avond. Evenals gisteren ziet de maan vriendelijk

op de Betuwe neer en bestraalt er met haar zilveren glans zoo-

wel het oude erf de Kniehorst en de nieuwere hoeve het Wil-

derveld, als het vriendelijke kerkje dat midden in het dorp staat.

Wanneer ge des avonds om tien uren op de Kniehorst komt,

dan is er gewoonlijk geen licht meer te vinden. 't Is klikke

vóor tienen. Zooeven verliet Sander Bikkers na het „Genacht"

tegen moeder en Franske, de groote keuken. Hij heeft de deur

van zijn kelderkamer van binnen op den grendel gedaan, en
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verzekert zich dat het kleine vensterluik - goed sekuur op de

knip is.

Sanders slaapvertrekje is een langwerpig vierkant, waarin wij

niets dan een bedstee in den muur, een stoel er voor, en een

ouden meeltrog die voor bergkast en tafel dient, in een hoek

ontwaren. Zie, nadat Sander de lantaarn waarin slechts een

luttel oliepitje vlamt, aan een haak die aan de lage zoldering is

bevestigd, heeft opgehangen, opent hij het slot waarmee de oude

meeltrog gesloten is . Terwijl de linkerhand het deksel naar

boven houdt, reikt de rechterhand tot op den bodem. Wat hij

daarbinnen zoekt heeft zeker een vaste plaats, althans de hand

wordt aanstonds weer zichtbaar, en, wat zij te voorschijn haalde ....

gij raadt het .... ? Een verborgen schat. Juist ! Wel diep verbor-

gen voor hem die in 't blinde tast: Bikkers heeft den bijbel er

uitgehaald den biebel woar ie gewoon is um trouw, véur

't noar bed goan, 'en kapittelje ien te lêzen ; den biebel die

moeder Grade hum gaf toen ie lid van de Griffermierde Kark

was geworden; den biebel woar moeder Grade eiges veurien had

geschreven:

-

„Deez bijbel aan mijn zoon Sander, van zijn moeder;

Lees er altijd in, en wandel in den Heere, den Albehoeder;

Opdat gij sterft zalig. En leef hier op aarde,

Niet iedelik, maar zuinig, opdat gij voor den ouden dag wat gaarde.”

Moeder Bikkers heeft wel eens gezegd, dat meester Meijer

-

die 'en wiesgeleerd mins was gewest dat gedichtstuk be-

riemde, „moar," had ze er dan ook altijd bijgevoegd : „ mien

beduuling het ie ien moat gebrocht, da's woar, en zoo zou'j

kunne zeggen dat ikke 't gemoakt had."

Grade ! beste brave trouwe ziel! slechts jammer - dàt zeiden

wij reeds eenmaal, en nú, nu voegen we er bij : Jammer dat ge

met uw helder hoofd in vroegere jaren - het anders wel

schoone woord zuinigheid , bij uw kind te veel op den voor-

grond hebt gebracht. 't Was voor Sander niet noodig geweest.

En nu, stil, hij leest. Wat? Ten vervolge woar ie

giesteroavend gebleven is. Weet Sander wat hij daar las ? Ho !

2
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daar rollen hem te veel andere denkbeelden door het brein

-

-

....

„'En mergen best uuterweerd ien ruil veur 't schroale meulen-

stuk, en vierhonderd en vieftig guldes toe ! 't Geld nog is

zien." De rechterhand daalt weer in de meelkist : „Hier he'k

ze." Hij lacht. „Eerlik geld ; gebooje geld; opgedrongen

geld! Zou'k gek zin gewêst ? Den Homan! zoo'n roare kerl

he'k nooit gezien. Moar die riek is mot rejoal wêzen. Vier-

honderd vieftig! Asof't uut de lotterij kwiem. Doar speul ik niet

ien; woagen is zund. 'En oarig gezicht ! - De keukenzolder

mot gereparierd worden. Ze zeggen dat ons bouwland wel 'en

bietje uut de voag leit; goed, tegen de leinte 'en honderd voet

mest d'r ien ; en dan 'en poar stuks vee koopen.

-

-

„Moar die keukenzolder .... ? Och, 't zal onze tied wel uut-

houwen, die dàn kumt die dàn zurgt. Méer vee ? Êvel al

noaloop genogt, en 's weinters dat duure heuj. - Mest ? 't Kos

wel .... moar, as de hoagel kumt, alda'j dan 't beste gewas

hadt, dan bi'j toch kedielje. — Kobus .... Franske .... 'en veur-

schot van vierhonderd guldes ... ? - Of ze mien veurschotten

zouwen as'k verlegen was ? Trouwen is hongerliejen. Moeder zou

weer goejig gewest zin en joa gezeid hebben. As ik tegenwoor-

dig den duum op 't loadgat niet hiew! Nee, nee, ze zullen niet

vliegen! En toch, as ze d'r gelukkig mee wieren .... !

'En lomp mins die dat fooze pampiere geld het uutgevonden.

Mergen wislen veur blanke guldes bij den ontvanger."

der lacht.

-

-

-

-

-

San-

Iets later : „As Franske toch met Kobus gelukkig

ien trouw kos worden ... ? - Nee, nòg ens: trouwen is honger

liejen. Ik eiges, bin ik getrouwd! Woar mos 't hen as iedereen

trouwde! Koatje ? - loa'k oan Koatje niet denken; 't is lang

gelêje; 't was ien 'en dolle vlocht. Getrouwd ! Goddank da'k

wiezer was. Koatje : ... Tien joar getrouwd ... acht kienders ...

doodêters geluk d'r mee !
Loat Kobus bij 'en ander um

de vierhonderd guldes goan . Dóar kumt 'en denkbeild:

„As den Homan 't geld oan Kobus wou schieten !!

Dat was 'en ding, en die was er krek 'en kerl veur !

...
-

-

„As Franske trouwde dan zou moeder heur wel missen. Wat

schoai! Zou ik veur moeder niet voldoende wêzen? 'k Heb heur

lief volgens 't hart en 't gebod. Franskes wark? Dat kos 'en
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-

-

dernje tussentieds veur 'en dubbelje 's wêks wel doen .... Nou

mosten die briefkes is vals wêzen ! .... Ze spreken van

effect koopen, moar - die pampiere huuskes doar he'k 't niet

op. Bêter boar zonder ientrest, as pampier die de muus kunne

vrêten. Franske is ook 'en duchtige ien de pot, en kwiestig.

Of ik 't zeg of niet, altied mot de koffie zoo bitter as gal, en

't brood 'en duumdik gebotterd wêzen. Waks had weer 'en korst

weitebrood ien't hok liggen. Wie anders zou 't hum geven as

Franske .... 'k Wou da'k de dern de vierhonderd guldes van

Homan bezurgen kos. God gaf dat ze gelukkig wier met Kobus ! ...

As ze ermoei kreeg .... ! Jong! wat 'en ienval: .... Met

den Homan zou ze nooit geen ermoei kriegen ! Da's

'en kerl met 'en rug. Wat ze proaten, hier, hier liggen de

bewiezen. - 'k Zou geen nood hebben van : leenje buur, of

,,oome we zitten zoo verlêgen." -Verdrêjd ! Met Homan ! Franske

zou binnen, en wij veur 't stutten bewoard wêzen! Hie keek

heur wel lonksig oan; dat dee ie .... hê hê ! Moeder zeit :

„Rauw ien de mond," moar moeder ziet altied op mien, en ikke

bin zêjig van toal. As den Homan Franske is nam ! hê hê! 'k

Wor wel duuzend pond ligter. 'k Had den heelen dag zoo'n stuk

op de moag. Loa'k ze moar weer wegsluuten die briefkes ;

mergen blanke (specie 'r veur, en alles bij 't andere op zied ...

Nee, 'k roak 'r nooit oan; krek of't 'r niet was. De boerderij

mot toch de boerderij bedruupen, en as de oogst meelupt, dàn

kuwwe oan de keukenzolder prakkezieren . 'k Zie dankboar

oan God, da'k nou weer zoo'n klein kaptoalje zuuver en glad

op zied kan leggen; veur moeder .... veur den ouwen dag. -

'k Wou da'k veur mien geld, ien stee van de ouwe mêlkist 'en

sekuur huuske had, doar niemand arg ien kreeg. - Ien de

grond .... ! ? Moar dan is 't zoo uut 't oog. 'k Zal 'r nog

is riepelik over denken. Riepelik ! Ien ielk geval : ' t geld blieft

mien, en Franske zal toch geholpen worden.
'k Het moeder

nog op de koop toe, 'en neie stoel bezurgd. Joa, 't kwiem eigen-

lik deur mien. Moar tien guldes veur 'en stoel! Veur drie guldes

ku'j d'r ook een kriegen; 'en bovenste beste. De zeuven guldes

die overblieven doar za'k Franske kiepen veur loate koopen, dan

het ze ook 'en oarigheidje ; de eiers zin duur. Moeder sprak

-

-

-
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van den erme: „D'r kos veur den erme wel wat op overschieten,"

zei ze. Die den erme geeft, leent den Heere! 't Is geen weg-

smieten ; née !"

Sanders hand die met de bankbriefjes in de kist was ver-

dwenen, komt met een geldzakje weder te voorschijn : het schuifje

wordt geopend, en daar woelt het nogmaals door 't brein,

terwijl hij in 't zakje tast: „'En cent van de gulden, dat zou

vier guldes vieftig wêzen. 'En mooie kemeelie ! Vier guldes vief-

tig! As 't is twée guldes vieftig, zoo'n blanke rieksdoalder

was. Hier he'k 'r éen. 't Is toch alstee! Zund' dat

ze die ouwe species hebbe opgesmolten; 'en acht-en-twientig was

krek zoo goed veur 't karkezekske gewêst. Nogal onderscheid

tussen zoo'n rieksdoalder en 'en acht-en-twientig. 'En gulden is

ook kwiestig genogt. Wacht o, 't is 'en tienstuuverstukske.

-

-

Ge zoudt ien't gevuul d'r op stoan dat 't ' en gulden was.

'k Geef duk oan 't nachtmoal éen kwartje ; — ze zeggen dat de

ermen hier riek zin. 'En dubbelje .... ! ? 'k Mot 'r nog een

van simpel Jenneke veur twee bos verkesstreuj hebben ; dan

kan 'k dat wel gebruuken. 'k Hèt geen hoast ! Vort moar,

en weg met 't licht; fuut! "

't Is donker in het kamertje ; de uitgeblazen oliepit verspreidt

een onwelriekenden walm. 't Is donker, heel donker in Sanders

slaapvertrek ; maar toch daar boort nog een lichtstraaltje uit

de keukenkamer door 't sleutelgat heen, uit de keukenkamer

waar Grade bleef met Franske.

-

„Zu'j dat licht uutbloazen !! " roept Sander verbolgen.

't Lichtstroalje verdwient.

't Is heel donker in Sanders kleine slaapvertrek . „As sim-

pel Jenneke dat dubbelje niet betoalen kumt, dan zou'k die

bossen streuj moar um Godswil loaten."

De maan die buiten zoo helder blinkt, zendt nog een glimpske

door 'en vensterreet in het donkere kamertje. Luiken sluuten

dàt ku'j . Hemellichten uutbloazen, Goddank ! dat geet niet.

Sanders geroep heeft Franske erg doen ontstellen.

Ze had ien heur nachtjekske bij ' t venster gestoan, en - ien

gedachten 't heele lamplicht vergêten.
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Franske kan, nadat zij 't licht heeft uitgedaan, niet rezelevieren

um ien bed te stappen. Grootmoeder sloapt al. Franske vuult

zoo'n gloed ien't heufd, en ze prakkeziert : „Oome Sander ? ien-

hoalig mins! ... ienhoalig ? nee, gierig! vrekkig ! - Het ie van

mergen geen slomp van geld gebeurd ? Joa dat het ie !

Mins! Wat bi'j 'en lillik mins ! He'k ou dóarum altied nog

veurgesproken ?

-

-

„Oan grootmoeder, niet oan ou bin'k hier alles verplicht. Ze

wou 't nog oanbeuren," zei Kobus. Nee was't, en nee bleef ' t .

Kobus was kloazig; 'en ander zou van zich afgeproat, en, as

ie arg verliefd was gewêst, hebbe oangehouwen. Niks 'r van.

„Ge hebt, geliek gehad Franske," zeidie, „oe oom is niet

gierig, moar hie kos mien niet helpen; misschien zou'k ' et ook

niet gedoan hebben." Niet gierig !! - Lachte Kobus toen ie

't gezeid had, of zou ie stêkebliend wêzen ? „Loawwe hopen!"

zeidie weer:",,God weet wat goed veur ons is." Dàt duut Ie;

dat he'k altied geleufd ; moar - a'j zóo sprêkt, da's koeligheid,

da's onverschilligheid ! - Kobus ? Vroolik is ie niet ; en van hum

gekregen ... ? Éns, ien de twee joar, 'en zesstuuvers-warkdeuske.

Nee, scheutig is ie niet; anders toch 'en goeje jong, eerlik en

zêjig. Moar die woorden: „Misschien zou'k 'et ook niet gedoan

hebben .... ?"
-

„AS IE IS ... GIERIG WAS !!! Gierig ! zooas die, dóar ! "

Franskes oogen hebben zich bij de laatste gedachte naar de zijde

van Sanders kamerdeur gewend : „Gierig .... ! hu!! .... Den

Homan da's geen gierige. Zoo'n vroolik oog ! Hê wat andere

oog' as van den dieje .... dóar! 't Gastmoal ! Dansen!

-

„Knieziger hofstêj as de Kniehorst leit 'r geen uur ien't ronde :

donker, lêg, wrak ! Heur den houtwurm is knetsen . 't Wil-

derveld is de mooiste hofstêj van 't darp ; groote gloas' ien de

roam' ; éen koamer met behangselpampier ! - Wat lachte den

Homan toen oome noar de gulden zocht. Hie kniepoogde. 'En

poar mooi blauw oogen ien de kop! Tien guldes veur'en

stoel ; zóo moar, of 't niks was. Die beste grootmoeder ! nou

zal ze is mekkelik zitten. Boer Lankhorst het 'r een van dartien

guldes. Al zou'k nou 't slot van moeders karkboek noar stad

brengen; zóo'n stoel zal ze hebben ! Den Homan ? Noe ....

-

-
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wat zou ie van mien wel denken .... ? 'k Was zoo triestig

vandoag, en toch, kiek, de moan hie lacht nog. Kom, nou

noar bed !"

En in ' t „ Onze Vader" zei Franske met 'en zucht: „Verlos

mien van den booze," en toen ze grootmoeder Grade de dêken

wat vaster tegen 't rugske stopte, toen dacht ze weer : „Dat

ouwe rugske kriegt 'en lekkere stoel .... deur den Homan ....

dàt zou ze deur Kobus nooit gehad hebben. Zou Kobus arg

bedrukt wêzen .... ? 'k Gleuf ' et hoast niet ... Och! ofie mien

slacht. Sloap wel !"

-

-

Franske slaapt ! en Kobus ?

Kobus loopt. Al sedert het middaguur heeft hij geloopen ;

van D. naar R. en van R. zal ie mergen bijtieds wiejer noar

T. goan, um, as 't wêzen kos, nog 's oavends bij nêf Huibert te

kommen, nêf Huibert die hum meuglik met de vierhonderd gul-

des wel helpen kan; went „Franskė ! 't veerhuus en

Franske ! Franske en 't veerhuus!" 't Wier goandeweg duuster,

moar : Wat God wil is 't beste! dat is 't, en dat blieft!"
17

- -

't Was Mei en 't is Augustus geworden .

De dag is warm. Over den binnen-kleiweg is den geheelen

voormiddag- 'en gerij en gejoag gewêst dat de beesten ien

't land d'r verwonderd van kieken, moar niks anders begriepen,

as dat stof ien de oogen slecht veur 't zien is.

Hoor! van achter dat geboomte, ter rechterzijde van den weg

en even aan deze zijde van den molen, klinkt een blij rumoer.

Hoor! de trom .... en somwijlen gillende klarinet-tonen. Stil !

daar davert een Hoerah!

-

-

Kom mede!

't Wordt ons

Waar we zijn en wat daar te doen is .... ?

Welk een gejubel ! Alweer een hoerah !

luchtig om 't hart en we zouden wel mee : Hoerah ! willen

schreeuwen. Zonder te weten? 't Zou toch wat dwaas zijn.

't Is onmogelijk om op de hek-posten der hoeve, haar naam

te lezen; een eereboog is er tegen getimmerd, en de eereboog

is behangen met slingers vol linten en bloemen. In 't midden,
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tusschen twee vlaggen, hangt een uitgeholde monsterpompoen,-

doar mot t' oavend 'en keersken ien, dan kuj lêzen wat d'r

ien steet gesnejen.

Aan de achterzij der nette hoeve heerscht het gejuich dat

wel tot vreugde moet stemmen. Wat we zien? Hier ter linker-

zijde 'en heele ris van kerrekes en sjêzen met de boom' op

de grond, en de perds die 'r tusse liepen, oan 't vrêten-gunds

ien de schuur.

Rechts, doar hei'j't ! Tal van boeren en boerinnen, jong en

oud. Griffermierd en Rooms, veul 'r van ien't spiksplinternei,

allemoal ien't kastentuug, ze loopen en hokselen deur mekoare;

veul kieken 'r noar de hugt ; naar 'en poal; - niet noar de

poal van 't uiversnest, woar boven-op 't jonge uiverke 't vliegen

prebiert : woeps ! fladdereflats ! met de spillebeentjes noar boven

en zoo weer noar onder; nee, noar 'en andere poal: boven zit 'r

'en zakkroonje ien; oan 't kroonje hangen 'en heele boel

dinger: 'en ham, 'en piep, 'en neusdoek, 'en zulveren tabaks-

deus, 'en boek 't is verrechtig 'en biebel, met zulveren slot-

jes, - en drie halve fleskes, ze zeggen: janever.

Hoerah ! Zie, doar hèt 'r een al klimmend den neusdoek ge-

grepen. Wat loater het Kees, bijgenuumd „groanjepik," den

biebel gevat. Den biebel tussen borst en kin geknepen duut ie

nog 'en greep. Doar het ie 'en fleske ! „Hoerah !" roept Kees,

en - met twee kumt ie onder.

Op zied!

-

Kom mee !
- Veuruut ! .....

„Hei ! 't was ien de Mei zoo blij;

„Hei ! 't was ien de Mei !"

Zoo geet et, 'en kring van vieftig ien de rondte. En de jon-

gens kniepen de hand van de dernjes zoo vast, en de dernjes

kussen dat 'et klapt as 't oan de moat van kussen kumt, en

de ouwen hebben geen begriep dat ze zoo gek kwiemen um

mee te doen:

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij ;

„Hei ! 't was ien de Mei! "
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Zoo geet 'et, ze springen en drêjen en jolen en kussen, en -

moar weinige van de oudsten en wraksten zien 'et oan, sommi-

gen rookend uut lange piep' , anderen roerend ien't rood met

sukker, en, proaten: dat 'r ien't darp nog nooit zoo'n deun is

op de veiool gespeuld.

Een ander tooneel :

De lange deel der schoone hoeve is kwistig met groen en

vlaggen versierd. Een lange tafel , drie voet breed en op schra-

gen, staat aangerecht. De feestgenooten zitten aan; de mast-

klimmers zijn afgetrokken . De muzikanten die zich reeds

buiten lieten hooren, zitten op een toestel van planken- boven

de pomp.

-

-Op de tafel, zie zes rundstukken van twoalf Neerlandse

pond' . „Mins, mins !" Zes hammen. „Loat ze ielk is twientig

pond wêgen !" Vieftien tulband. „Krek éen veur z'n vieren! "

Mikken bij stoapels ! Keezen en eiers. Wien ? „Ielk man 'en

heele fles noast zien bord, en gunds bij de deur, nog vier

ankermandes !"

Om de tafel, zie knappe jongens, óok lillikkers. Mooie

dernjes, verdrêjd mooie snuutjes ! óok misdeilde. Oan 't bovenst

einde zit 'en dikke jonge kerl, met mooi blauw' oogen; noast

'em 'en mooi dernje, achttien joarkes umtrent, met 'en kleurke

veul roojer as anders. Noast heur, oan d'andere kant, 'en schroa-

lig zwart menneke op de punt van zien stoel. Die dikke kerl is

Harmen Homan; dat dernje.... moar ge ziet 'et al.

„Alles op z'n tied, bidden en karmishouwen, placht voader te

zeggen," roept de gastheer : „Vrinden! de oogen digt asteblieft ;

en gelluu boven de pomp, helder op, as we met stilzitte gedoan

hebben."

En 't stilzitten is gedoan, en ge ziet en heurt niks anders

as dat 'r wordt gegêten en gedronken, en nog ens opgeloajen

en nog ens lêggeklokt; dat 'r gegons en gelach en gegoechel

is, veul niet genogt, en dat de meziek krek speult of ze't muu

wordt, moar ielkreis weer moed kriegt. 't Mooie dernje noast

den Homan mot arg werm wêzen; ze gluujt as 'en koolje ; ze

lacht ielkreis zoo hard as ze kan, moar ook, ze kiekt zoo af en



OP DE KNIEHORST . 25

toe noar de hugt, en - dan is 't krek precies of ze troan' ien

de eugskes het.

„Dat ze zich verslokte misschien?" Best meuglik !

't Begint te schemeren in de boerenfeestzaal. Een groot ge-

deelte van 't jongvolk heeft reeds den disch verlaten. Op de

hofstee ' t Wilderveld zijn achter-afkes en opzietjes genogt

um poar oan poar is te kuieren, en 'en bietje meer verliefd as

anders te proaten van : „Och, wat bi'j toch oarig!" en: „Och,

wat he'k ou toch lief!"

Met een flesch onder den arm staat Homan tegenover een

soort van heerenboer met 'en heufd as 'en oliebol dien

we tot hiertoe niet bemerkten.

-

„Kom Limp, blief nog 'en bietje."

„Nee zeker Homan, ik kan niet ; ze spannen al in," zegt de

man die te R., Homans zaken alsof ' t voor z'n eigen was

geweest had behandeld, en, hij waggelt naar buiten.

-

„Nou, wel thuus ! " roept Homan. „Hei Sander, wóar zit Franske?"

„Franske ! hê !" klinkt het een weinig verschrikt uit Bikkers'

mond: „'k weet niet; 'k zie ze niet," en hij frommelt in zijn

jaszak.... doar had ie krek 'en stuk tulband ien gemoffeld, 'en

oarig stuk, zie, veur moeder Grade die 'r niet bij had kunne

misschien niet bij had wille wêzen, - veur moeder, went joa 't

was zund van al wat 'r overbleef.

Limps karretje, dat hem naar zijn woonplaats
-

-

de voorma-

lige woonplaats van Homan zal terugbrengen, staat voor de

schuurdeur. Limp heeft zich nog even opgehouden.

Sander Bikkers staat bij 't kerreke 't spul te bekieken.

„Hier vrindschap," zegt Limp, en Sander vuult twee kwar-

tjes in zien hand.... Zou'k ze.... ? Za'k ze.... ? „Hê hê, ik dank oe."

Limp rijdt het erf af. Wijn maakt dorstig: Bij moeder Grom-

pel aan den Lindeboom, 'en klein bietje kloare !

Zie, 't zonlicht verdwijnt, maar, de feestvreugde niet ! Een

groote pekton wordt op het Molenstuk ontstoken.

't Molenstuk waar Reuske graast ? Reuske! nee, Reuske loopt

op 't Molenstuk niemeer: Kwoaje droes. Eergiester kreeg ze 't

genoadeschot!
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Kiek.... harrejennig! sjie sjoe...... ! doar is 'en vuurslang de

locht iengegoan. Bluumpkes noar onder. Wat ze gauw uut zin!

Nog ' en vuurslang. Nooit op 't darp zoo belêfd !

„Gevoarlik ! met die heujbargen en 't rieten dak. Moar zie,

alweer een ! Heere minsen nog toe !"

En de pekton brandt helder en fel, en de „rejoale boer en 't

mooie dernje" en al de jonkheid van 't feest, 't draait rondom

de pekton, alweer in een kring, en wilder dan 's middags klinkt

het luide :

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij ;

„Hei ! 't was ien de Mei!"

De laatste sintels der pekton knappen en verdooven. Den boer

van ' t Wilderveld zien wij niet meer; 't mooie dernje ook niet.

't Laatste karretje rijdt huiswaarts, onder den eereboog door ;

en 't lichtje in de monsterpompoen flikkert in 't laatste vet, da'j

nog flauw de woorden kunt lezen :

En
-

„Harmen Homan, Franske Schouw;

„Hun ter eer, as man en vrouw."

-

met de hand krampachtig op de borst gedrukt, heeft

Kobus de knecht bij vrouw Grompel aan den Lindeboom

de gelagkamer waar hij werkte, verlaten. Dat ook de hoop om

bij den bloedverwant hulp te vinden zou worden teleurgesteld,

dat heeft hij ondervonden. Dat het veerhuis te R. wel spoedig

verhuurd zal wezen, dat kan hij verwachten. Dat Franske, 't

lieve Franske, bij zijn vervlogen vooruitzichten, den geldduivel

moede, der weelde, en òm die weelde - een ander in de

armen zou snellen , dat heeft hij .... gezien.... gevoeld.... helaas !

in ' t einde.... begrepen. Dat Franske met den vreemde, den

luchthartigen vreemde, in grootheid en eere gelukkig zou wezen,

dàt heeft hij van God gesmeekt, Hij weet het, gesmeekt met

hart en met tranen. Dat ze heden feest zouden vieren.... trouw-.

feest van Franske.... met.... met dien ander.... Ja! ja ! dàt

heeft hij geweten. „GEWETEN ! Groote God! joa," zucht Kobus :

-
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„moar geweten he'k niet wat den Limp zich ien dranksoes al

lachend verproatte. Geweten he'k niet, dat den Homan ien lucht

en ien damp bouwt; dat ie schuld moakt op schuld, en vortteert

op geld, dat zien erste vrouws voader hum NOOIT zal doen

urven. God het 'et geweten," denkt Kobus voort : „en toch

loat Ie toe dat de lichtzin 'en schoap met glimpglans bekoort

en bliend mee ien't wee trekt. God het 'et geweten, en Hij ver-

stoat dat de geldzucht zien bloed verkupt en liefde smoort en

liefde brêkt. En nou .... 't is te loat! Groote God, 't is te loat!! "

Daar vloeiden heete tranen over de bruine wangen van den

armen Kobus, en heel in de verte klonk het van een huis-

waarts keerend troepje :

-

„Hei! 't was ien de Mei zoo blij ;

„Hei ! 't was ien de Mei! "

-„Was't nog moar Mei gewêst ! Ze schreven 'et letst van

Augustus ! De groanoogst was binnen. "

De mist hangt dik en zwaar. 't Is zoo'n donker December-

dagje. Wij betreden de Kniehorst.

Wat ziet er alles naargeestig uit. Naargeestig niet alleen, ook

vervallen. Zie huis en hof en bergen maar. Ginds, vijf verschrom-

pelde kippen die op de mestvaalt harken en krabben, en elkaar

om 't zeerst ter zijde stooten alsof de andere het had!

Die varkens, arme rammelkasten! zij wroeten in den modder

en knoepen het bemoste hout van hun doorluchtig zomer- en

winterverblijf.

-

-

Kent gij Waks nog, Waks den speelmakker van Grades klein-

dochter ? Waks is waakzaam; Waks mocht niet mee naar 't Wil-

derveld, en vet worden mag hij ook niet. Vet moakt vadsig,

en met den wienterdag dient Waks veural wel waks te wêzen.

Wij gaan de deeldeur binnen. Vijftien stuks rundvee ontwaart

ge tusschen de posten.

„Die zien er toch beter uit! " Hebt ge verstand van vee .... ?

Kom maar verder.
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-

Wij bevinden ons binnen de keukenkamer. Slechts éen per-

soon ontdekken wij er; 't is moeder Grade.

Moeder Grade! Zie, zij zit gehurkt bij de vuurplaat waarop

een helder vuurke brandt, - een helder vuurke ! En boven

dat vuurke hangt een ijzeren potje met een houten deksel er

op. En moeder Grade heeft een kleinen pollepel in de hand, en

tuurt op het deksel, waar bezijden - bloaskes brutsen en proet-

sen, jong, zoo kokt ie !

-

Stil! Sander is met 'en kool of wat noar de merkt toe ; eerst

t' oavend kumt ie weerum. Mieke de tienjarige hulp der

oude is noar de kortegesoazie. Mieke het ien den veurmiddag

wat beenvleis bij den slachter gehoald. „'t Zal 'en bovenst suupke

wêzen ! Bruts , proets ! hê wat kokt ie! Of 't ook lekker zal

smoaken! Sust ! Waks sleet oan; dat duut ie ook as 't San-

der is . AS 't Sander ens was!! "

De oude vrouw richt zich haastig op. Ai! 't spit ien de rug ;

oud en wrak ; ze kan niet meer zoo as vroeger. Woar zal

ze ' t soeppötje loaten .... ? AS ie 't zag .... !

-

Daar wordt de klink der keukendeur geligt. „Si ! Heere be-

zwieke! Kobus, bin gij 'et?"

't Is Kobus. Sedert den avond dat wij hem voor de eerste

maal zagen, zijn er zeven maanden voorbijgegaan. Die zeven

maanden van smart staan hem wel duidelijk op 't aangezicht

gedrukt ; de laatsten er van, zij griefden en groefden wel 't diepst .

Oude vrouw! ook uw gelaat, nu naar de lichtzijde gekeerd,

vertoont ons wreede sporen van zielesmart, misschien nog

van iets anders ; ... van ontbering toch niet .... ?

....

-

„Nee, ' t letste niet," zal ze u antwoorden: „nee, Sander is

best; 'en oud mins het weinig behoeftes ; 't vleis is duur tegens-

woordig ; sukkerei smoakt al hoast krek as koffie ; en Sander

het geliek dat kruuzemunt nog wel zoo gezond as tee is. Sander

is best. Dat ie zuinig is dat strekt 'em tot eer, dat he'k 'em

geleerd toen ie kiend was DAT HE'K ! Of ie 't wat over-

drieft .... !!"

Ziet ge, zóo zal ze spreken, maar denken, helaas! ze zucht in

haar ziel : „Sander! Sander ! al te zuinig moakt gierig. Sander

mien ouwen dag is 'r niet bêter um. Moar arger dan dat ! ha'j
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noar road geluusterd, ha'j 'en eerlikke jong geholpen; had de

glans van't geld oe niet veur Homans lichtzin verbliend! Sander!

ha'j noar road geluusterd, dan zou'j nou niet grommen as oe

ouwe moeder greint; as ze greint um Franske, 't kiend van

hoar kiend ; um Franske, die te jong was um 't rechte spoor

te kiezen, woar gij 't hekke veur sloot. Sander, sprêken durf ik

niet, doar bin'k te oud, te bang - nee, doar he'k oe te zwak-

kelik lief veur, moar anders zou'k oe zeggen: Sander, Franske

boet, boet gij met heur mee. Verstoot heur niet uut angst dat

ze ou veur Homans schulden zulle oanspreken. Z'is oe bloed,

Sander! En
wi'j dat niet, ku'j dien angst niet verwinnen,

help dan ien stilte ; sprêk heur niet, moar steun heur dat ze

van den oalmoes niet lêven hoeft."

-

Zóo zucht de oude moeder in haar eenzaamheid, elken dag,

ieder uur, en, dan tuurt ze met tranen in haar oogen noar de

hugt, noar den zolder; en dan heurt ze .... niks as ' t lillik ge-

knets van den houtwurm; en dan ziet ze dien balk die gevoarlik

veur 't huus wordt; en bij tijen ziet ze ook de koekoek, die

moar altied op éen steet .... op Éen!

„Kobus, sprêk, ge hebt wat slechts," heeft vrouw Grade ge-

zegd, terwijl de schrik van haar zoon te zullen zien binnentreden,

voor een andere vreeze heeft plaats gemaakt : „Kobus, sprêk,

'en oud mins kan veul verdroagen."

„Goa zitten vrouw Bikkers ; ge bêft 'en bietje," zegt Kobus

en hij schuift haar den ouden stoel naderbij - den ouden , dien

van Homan het Sander niet langer kunne zien ; acht guldes

het ie ien stad d'r veur weer gehad, - „goa zitten, 't is zoo

arg niet, zoo heel arg is 't niet; en ook, al was 't arg, 'k heb

alles van anderen geheurd; de minsen vergrooten zoo ligt. D'r

zin 'r 'en boel ien 't darp, die toch meelie hebben; d'r is nog

heel geen gebrek gewêst, moar - dat ie arg de koorts het, dàt

is zoo. Geen wonder, in vier moanden tieds van alles , niks

te worden; geen vim te kunne ruuren; de eigenoar van 't Wil-

derveld ien 'en koamer besteed! Vrouw Bikkers, de koorts mot

wel arg wêzen, ze nuumen 't zénuwkoorts; ze zeggen dat ie

altied leit te zingen, en ...." maar Kobus hokte, HAAR naam

wilde hem niet van de lippen.
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„Erme kiend! erme Franske!" zucht Grade; schudt het hoofd,

en slaat heur handen te zamen.

Háar naam was genoemd!

„Ze past hum op as 'en engel," valt Kobus haastig in: „ze

woakt en ze bidt, noar ik heur. O Grade! dat ik nouden eenigste

mot wêzen die heur niet mag troosten en steunen. 'k Had willen

woaken bij d'r man, dat ze rust had genomen .... Grade, dat

kos niet. Ik, die Franskes geluk had beduuld zooas geen ander;

heur geluk zelfs met 'en ander .... Moeder Grade! gij weet 'et

misschien, wa'k zou meugen en wa'k zou kunnen doen ? ”

Kobus heeft Grades hand gevat en ziet haar aan. ZIJ zal

hem steunen; zij zal hem raden.

„Wat ge doen kunt Kobus .... gij .... ? " zegt de oude lang-

zaam: „Heur is hier .... wat digter .... zóo. Ziede, Sander is

goed, moar wat straf. Mieke had mien ook gezeid dat ze ziek

woaren; Homan of Franske, dat wiest ze niet. Goddank! dat 'et

Franske niet is; en zie je, nou he'k 'en suupke gekokt. Sander

het 'r niks mee van noode; niet dat ie .... moar 't is niet

neudig. 'k Docht dat Mieke as ze straks thuus kwiem, 't weg

kos brengen, moar nou, a'j vroagt wa'j doen kunt: 't is bêter

oan ou dan oan hoar vertrouwd; kienders proaten zoo ligt ...."

en

-

de goede oude die reeds sedert een paar dagen het groot-

sche plan gevormd en nu met zorg en moeite had ten uitvoer

gebracht, om 'en suupke veur 't erme kiend te koken, ze praatte

nog voort, maar - begreep niet dat Kobus iets anders voor die

ongelukkige wenschte te zijn dan de overbrenger van een ge-

ringe verkwikking.

- -

Geen steun, geen raad bij die oude! Hij hoort haar beuzelen

over haar „suupke;" hij ziet haar strompelen en stumpelen om

het kooksel dat haar zelve 't water op de lippen toovert

in de steenen kan zonder oor te gieten; hij ziet haar een papier

op de opening leggen en een touwtje er om heen binden; hij

heeft het gezien en niet gezien; hij zag slechts dat die vrouw

te oud was om krachtig te wezen. Kind van háar kind, wat

zou zij op dien zoon nog vermogen! IJdele hoop was 't geweest.

Geen steun van die oude! geen steun en geen raad!

-

„Joa Grade, joa, 'k zal 't meenemen en 't zal bezurgd worden" -
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niet door hem zelf
-

„'k zal 't recht houwen, joa.- Nee, tegen

Bikkers geen woord ; ge kunt 'r op oan."

-

-

„En groet ze van grootmoeder, en zeg heur, da'k wel ielken

dag noar heur toe zou kommen, moar zie, Sander, en- de

vrede ien huus, en da'k ook zoo mizeroabel stroef ien de

been' bin; en zeg heur" alsof hij het doen kon „zeg heur,

dat alles van God wordt beschikt; dat rampspoed veul kumt tot

ons eeuwiglijk heil. Goa nou, goa, eer't suupke koud wordt ;

en zeg nog oan Franske dat ze moar bidden mot: Voader, zooas

Gij wilt! zie, dan weet ze genogt. Vort nou jungske, vort ! "

Kobus ziet de oude vrouw eenige oogenblikken stilzwijgend

aan. Daar was kracht bij die zwakke. Op 't Hoogste heeft zij

gewezen. Ook hem! Steun hàd ze, èn raad!

„Gods zêgen, vrouw Bikkers !" zegt Kobus met warmte, en

snelt dan voort met de kan: „Joa, joa, veurzichtig, dat zal ie

wêzen."

Nog maar weinige seconden heeft hij de keukenkamer verla-

ten, terwijl Grade, vermoeid van de buitengewone inspanning,

met geslotene oogen in haar leuningstoel zit, toen Waks de

hokhond het nare gejank doet hooren dat vrouw Bikkers in den

laatsten tijd zoo vaak deed ontstellen.

-

„Si ! si ! Zou'k hoast vergêten! " zegt ze half luide, en, hoe

stief ze mag wêzen toch staat ze op, haalt het potje waarin

zij 't soepje kookte weder te voorschijn, en neemt er het soep-

been uit dat zij voor Franskes viervoetigen vriend er in had

gelaten.

Steeds voor de mogelijke tehuiskomst van haar zoon bevreesd,

en met de versnapering voor Waks onder het voorschoot ver-

borgen, strompelt Grade het huis uit, naar buiten.

„Arg mistig.... arg griemelig ! .... Niemand kumt er....? Nee....

niemand."

De oude hokhond jankt nog voort met den neus in de hoogte,

doch, niet zoodra heeft hij de komst der vrouw bemerkt, of hij

staakt zijn droef geklag; rekt zijn vermagerde leden ; stapt lang-

zaam, zoover zijn ketting reikt, op haar toe, en 't kloppen

met zijn staart getuigt van zijn blijdschap dat hij de vrouw ziet,

de eenige die hem nog liefde betoont. Daar glinsteren zijn oogen;
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hij snuift. Grade heeft het been te voorschijn gehaald. Zie den

verrukten blik van het dier; dien blijden, wilden sprong! ...."

Daar heeft hij de kluif gevat. Met den rechterpoot er op gedrukt,

kraakt en knoept hij . En Grade, voor een wijle vergeet ze heur

leed. Franske zal ook zoo smullen ! „Waks, och, ha'j zoo'n hon-

ger, menneke?" zegt ze goedig: „Moager bi'j ; moager as brood !

Zou den boas oe soms vergêten ? Gauw moar 'en bietje, eerdat

ie kumt."

-

En Waks knapt voort ; en vrouw Bikkers het plezier um 't

oan te zien, alschoon ze koud wier, en, iełkreis kiekt ze op of

Sander ook oankwiem. Ze meint.... dat ze 't hek bij den bon-

gerd heurt klappen. Heere minsen! duut ze dan kwoad, zoo

sleet heur 't hart ! „Koest Wakske, koest ! .... as Sander 'et bot

zag ! Koest jungske, koest ! Nou hei'j 'r genogt van. Hier dan

menneke, hier ! " Waks gromt . Grade buigt den strammen

rug en streelt den bruine: „Stil jungske, stil ! " Waks heeft

het afgekloven been met zijn pooten bedekt, en trekt de neuslip

naar boven. „Koest jungske, koest!" vleit Grade opnieuw.

Haastig vat zij het voorwerp dat haar straks zal verraden ;

doch een rauwe kreet trilt door de lucht : „Hond ! hond ! loat

los !" gilt de oude verbijsterd; rukt haar hand uit den bek van

het redelooze dier; kermt : „O Heere ! O Heere!" en strompelt

dan voort totdat ze, van schrik en van pijn gansch amechtig,

de keuken bereikt, en daar in den leunstoel al kermende neervalt.

-

-

-

Wanneer gij mee wilt gaan, eerst het dorpje door, dan rechts

de bladerlooze elzen langs, tot bij de groote kolk of woai

die van de dijkbreuk in 't jaar 19 spreekt, dan ziet gij een heer-

lijk tafereel :

De mist die 'r hong is schoonjes opgetrokken ; ' t zunneke

zoo'n bietje bleu, half achter 'en fluurske
-

-

steet nog ' en duum

-

of twee boven den rand uut; ge kunt 'r kloar in kieken, went,

'sweinters is ze lang zoo veul mans niet as zomers, en 'en

rood het ze um zich, 'en rood en 'en gêl, da'j „Heere ! minsen! '

mot zeggen.

' t Zou allinnig al mooi genogt wêzen, moar, nou mo'j lêger
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zien : De roam' van 't kleine huuske, schuuns oan d' overkant,

ze gliensteren asof 'r brand binnen is ; 't heuge rietlies dat al

lang niet gruun meer was, zwiebelt van 'en klein bietje wiend

asof 't g'n oavend zeit ; en doartussen lept 'et lies langs 'en

platbooms-oakske, woar ze duk ien vissen op de diepe kolk

'en bietje gevoarlik ! 't Is mooi um te zien ; en ien de

kolk hei'j 't eigenste weer: 't bootje, en 't lies, en 't huuske,

en alles ; moar, 't onderste boven, krek op de kop. Vlak van

veuren liekt de hemel d'r zwart ien. Dat duut ie wel meer !

En -
slechts op weinige schreden afstands van dat huisje

bij de kolk, daar staat een jonge vrouw, een zeer jonge vrouw.

Wij zien het al : 't is Franske Schouw. Ja zij was het, maar is

het niet meer. Men noemde haar : vrouwe Homan, boerin van 't

Wilderveld. Ja, ze hebben waarheid gesproken, maar ach! zij

was het zoo kort. Ze hebben haar gelukkig genoemd, gevierd en

benijd; nu doen ze 't niet langer. Zoo velen, zoo velen! hebben

gejuicht met haar mede ; geen enkele treurt er met haar. Geen

enkele .... ? Neen! Daar was wel raad, daar was zelfs steun

geweest, maar 't voelen ! dat VOELEN !! zij deed het alleen.

Maar nu
in 't bootje, verscholen achter 't lies, daar staat

een boerenknaap. Met de linkerhand op een roeispaan geleund,

buigt hij met de rechter het lies ter zijde, om - noar gunder

te kunne zien .... noar die vrouw.... die jonge, die erme vrouw.

Nog geen half uur geleden is het jongske die het soepje, door

Kobus meegenomen, naar 't waaihuisje bracht, met de boodschap

teruggekomen: dat vrouw Homan had gekeken asof ze niet wies

was, en, dat 'en andere vrouw had gezeid: „Zet moar neer

jungske, Homan is dood."

-

-

-

Homan dood! En Kobus tuurt noar 't erme Franske die

steet te soezen bij de kolk, en dóar HEUR zwarten hemel in ziet.

Homan dood!! Toen ie nog lêfde toen was Kobus wied

weggebleven; geen verwijt wou ie doen, en- niewoar, de min-

sen ze proaten zoo ligt. Moar nou Homan was dood; 't erme

Franske stond alleen, verloaten op de wereld, dat, dat kos, nee

dat mocht niet ! En

„Franske ! "

Wat stem!?

-

noar gunder !

3
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„Franske !"

Zij beeft.

„Franske Homan! ",
1

De jonge weduw heeft reeds omgezien, maar ze blijft roerloos ;

ze staat daar als een marmerbeeld, alleen in haar oogen staat

de smart van verstooten, verloren, onherstelbaar verloren geluk,

op ' t diepste geprent. En, 't suist haar in de ooren .... en,

't stille landschap smelt met den zwarten hemel in de kolk en

den hemel vol gloed daarboven inéen.

-

Kobus heeft heur hand gegrepen. Ze weet niet wie het is.

Kobus heeft gezegd : „Franske, erme Franske, oe geluk kos ik

zien, moar oe leed doar wier ik gek van." En zie .... een

heete tranenstroom vloeit er over haar verbleekte wangen. Kobus

spreekt van troosten en steunen; en zie, zie ! de arme verlatene

rust met haar kloppend hoofdje tegen de borst die ze eertijds

verstiet, tegen de borst van hem die uit grootmoeders naam haar

spreekt van berusting in 't lijden en van opzien tot God!.

Maar hoe ! Franske nauw weduw, en nu reeds aan de borst

van haar vroegeren minnaar! En Kobus, nog pas werd de dood-

strijd gestreden door hem die Franske hier weduwe liet, en

reeds .... ?

Gij vraagt .... ?

Neen stedeling, gij doet het niet. Met ons beweegt gij u buiten,

op 't land, in de Betuwe ! Vindt gij de zonden er grover, ofmin-

der verfijnd ; de edele tochten van 't hart, ook zij spreken er

luider; zij kennen die banden van aangeleerde welvoeglijkheid

niet. Gij ziet, gij verstaat het, en verheugt er u in.

Daar is slechts schuldgevoel bij 't arme kind, en dank bij haar

leed, innige dank dat de knaap dien zij heeft verstooten, zich

harer nog wil erbarmen. Daar is slechts liefde bij Kobus, echt

reine liefde, die vergeet en wil helpen.

Achter 't lies is Kobus verdwenen.

Nog staat Franske aan den waai-oever.

Dáar in het peillooze diep der kolk glimt een star

weerschijn van de star die er fonkelt aan den hemel.

-

't is de
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Een week is er verloopen. In den morgen trok Sander Bikkers

als naar gewoonte ter markt. En nu, ofschoon de avond reeds

valt, wacht men zijn tehuiskomst. 't Werd laat in de stad, en

bovendien, de boer van de Kniehorst wordt opgehouden. Even

voor het klaphek bij den nú wit berijpten kerseboomgaard, is

een welbekende hem op zij getreden .

't Is Kobus, en Kobus heeft hem aan 't buis getrokken en

zegt : „Boer Sander, ik bid oe, éen woordje."

„Kom, loop, wat mo'j weer? "

„Da'k où nog ens wil smeken veur 't erme kiend," zegt Kobus

met nadruk.

„Um mien te plukken, doar loeren ze op," spreekt Sander

haastig: „'k Zeg ou veur de honderdste keer da'k 'r niks af wil

heuren . Franske ien huus nemen! 'k Zou de schulden van

Homan wel mèt hoar de deur ienhoalen. Sprêk moar niemeer;

we kenne die parlafoefen. Dat ze zouwe betoald wêzen of wor-

den deur zien erste vrouwsvoader! 'k Heur d'r wel anders af

sprêken. Sander is goed moar niet gek. A'j ien't vuur goat bi'j

't schot te wachten; en denk ie da'k veur 'en dern die mien

alles verplicht is, die geen cent meer van rechtswêge toekumt

da'k mien veur hoar zou uutklêjen en moeder op heur ouwen

dag ien't gebrek joagen ? De minsen zouwen mien roazend nuumen,

ze zouwen ...."

„Roazend! " valt Kobus met zachten klem den spreker in de

rede : „Roazend! nee boer Bikkers, wil ie weten hoe de minsen

oe nuumen .... ? ze nuumen oe : onminselik ; ze nuumen

oe : .... ' en kniep, 'en gierigoard! en doarum ...."/

Een naar gelach van Sander stuit Kobus' rede. Da's veur

't erst, veur 't erst van zien lêven dat hum zóo iets gezeid

wordt ! Woorden zonder samenhang vloeien hem van de lippen .

Terwijl de rondborstige knaap wordt gehoond en gescholden,

steekt Sander terzelfdertijd de wanluidende loftrompet op zich

zelven .... HIJ knieperig ! HIJ gierig! Misschien was hij de eenigste

ien't darp, die betoalde en verhoalde noar 't beheurde; die noar

vermogen ien de karkbuul gaf zonder 't oan de klok te hangen ;

de eenige die 'en zusterskiend um Gods wil had grootgebrocht ;

die .... die Goddank geen schuld miek as anderen ! ... Ἐn
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kniep! ' en gierigoard ! En Sander, ofschoon geenszins tegen

den jongen veerman opgewassen, ving weer aan met Kobus te

schelden; diens beschuldiging had hem „duuvels" gemaakt, en

zijn dikke marktknuppel gaf hem een moed dien hij anders ge-

mist had.

Maar neen, tot slaan kwam het niet; en wellicht dat een diep

verholen vreeze hem weerhield : of Kobus hum loater betrekken

mocht.

Een stoot tegen 't klaphek, en Sander trad er den boomgaard

door binnen. Een smak van 't klaphek, en - 't scheelde weinig

of Kobus had het tegen zijn beenen gehad.

En de knaap trad terug; hij sloeg zich voor 't voorhoofd en

beschuldigde .... zich zelven. Met zachtheid en liefde had hij

Bikkers misschien kunnen winnen; helaas ! die onberaden ijver

had den man verbitterd, want: eigen zonde duut zeer, as 'en

ander z'oe toeschrieft.

Helaas ! alle hoop op hulp voor Franske was vervlogen ! Toen

Kobus in den voormiddag

was
-

wetende dat Sander naar stad

de oude vrouw Bikkers had willen spreken, om haar

krachtig aan te sporen haar recht te doen gelden; toen had hij

vergeefs getracht de huis- en ook de schuurdeur te openen; toen

had hij vruchteloos geklopt, want, na 't voorval met moeder en

't vinden van het bot bij den hond, sloot Sander, as ie uutgong,

de dêldeur van binnen, en de veurdeur van buuten; en, of Grade

en 't kleine Mieke 't kloppen al heurden, open doen kosten ze

toch niet.

-

Moeder Grade ! oude ziel! wij vinden u na acht dagen weder.

Goede hemel ! zit gij daar nog bij de vuurplaat, terwijl de u toe-

gemeten brandstof reeds meer dan een uur geleden tot asch is

vergaan ! Zit glj daar nog te kleumen, terwijl uw gelaat bij

't grauwe schemerlicht bezien een afmatting vertoont die ons

met deernis vervult ! Moeder Grade, hebt gij zóoveel geleden dat

uw oogen als weggezonken en uw lippen als verstijfd zijn .... ?

Stil! daar is beweging aan de huisdeur; daar komt hij .... San-

der uw zoon; Sander, die juist een week geleden u bewuste-

loos in den leuningstoel vond; die hevig ontstelde bij 't zien van

dat schromelijk bloedverlies uit die rauw gescheurde wond aan

1
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:

- 't is Sander, die .... maar neen, gij wiltuw hand;

kwaad van hem hooren ; 't is uw kind, 't is uw zoon

daar treedt hij binnen; nòg kookt hem 't bloed,

donker om den toorn dien Kobus verwekte

zicht te lezen. Of hij zich geweld do

raadt geen toorn, want vriendel

Hoe geet 'et ?"

Daar komt geen antwoord.

1

been

en

maar, 't is te

- op Sanders aange-

et? althans zijn stem ver-

zegt hij : „G'n oavend moeder.

"Slupt moeder?" vraagt Bilikers aan het tienjarige Mieke, die

der oude tot hulp was gegeven.

„Hê ? 'k Weet niet, " antwoordt het kind : „'k was eiges ien

sloap ; vrouw Grade het arg geschrauwd van middag; ze lustte

niks; 'k mocht alles opêten, moar 'k greinde toch dat Grade

zoo schrauwde ; ze verlangde da'j thuus kwiem."

„Zoo !" zegt Sander, en op zijn moeder toegetreden, legt

hij zijn hand op haar schouder en vraagt : „Hei'j 'en bietje ge-

sloapen moeder; 't geet bêter niewoar?"

Grade slaat de matte oogleden op ; met een pijnlijken zucht

zegt ze : „Och Sander ! " en wijl ze de rechterhand roert, die dik

is omwonden en stijf in een doek hangt, steent ze en kermt ze :

„Och Heere, zoo'n pien! "

Zoo'n pien ! Sander had toch gehoopt dat 'et bêter zou wêzen.

Wat had ie 'r veul oan gedoan ! Van 't erste oogenblik met

woater en êk gewassen ; ielken dag wel 'en keer of twee. Gies-

teren op road van Hannes de schêper - had ie heur hand

nog ien koeimest geleid. „Och, is't zoo arg .... ? ge most moar

noar bed toe ; as ie leit dan het ie rust en genêst ie ook gauwer.

Wat stop ie doar onder oe schort, Mieke !? "

„Niks ; mien henjes zin zoo koud."

„Loa'k zien ?"

„Kiek moar."

„Dat wegsmuuspelen doar hou'k niet van. Trek nou moar op

huus oan, en mergen bijtieds, heur ! "

Mieke slaat haar doeksken om; tikt de oude vrouw zachtjes

op den schouder; zegt : „Bêterschap Grade ; " de zwakke knikt

met het hoofd, en
-

weg is Mieke.

Reeds verkondigt de dorps-torenklok het eerste half uur na
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middernacht, en nog heeft Sander Bikkers zich niet ter rust

begeven. 't Is koud in de keukenkamer ; de kleine lamp staat

op de tafel te branden; Sander zit er bij ; zijn houding en gelaat

teekenen angst en vrees. Hij luistert.... luistert gestadig, som-

wijlen met ingehouden adem, 't Is meer dan een uur geleden

dat Waks zijn akelig jankend geblaf deed hooren; een huilen is .

er op gevolgd, maar.... eensklaps is het weer stil geworden.

-

Een krachtig bonzen op de deeldeur heeft echter weinige

oogenblikken later den boer van de Kniehorst schier doen ver-

stijven van schrik. Het bonzen heeft zich herhaald. Zich ver-

mannend is Sander naar zijn kelderkamertje gegaan; heeft zich

overtuigd dat de dubbele grendel op het vensterluik zat; is met

den marktknuppel teruggekeerd, en heeft de deur van zijn kamer

van buiten op 't nachtslot gedraaid. Bevend is hij bij de bedstee

der moeder blijven staan. Bij de bedstee der moeder !! Maar

hemel ! een siddering greep hem aan, want het akelig geklop

op de voordeur heeft zich herhaald; .... nog eens ; .... alweder !

Met het klamme angstzweet op het gelaat, heeft Sander zich

aan den stijl der bedstee vastgeklemd. Het kreunen der moeder

vernam hij niet, .... alleen dat kloppen, dat kloppen, ook op het

venster, en die stem daarbuiten : „Doe open, doe open ! " -

Dat heeft geduurd.... hoe lang.... ? hij weet het niet ; maar

eindelijk, eindelijk Goddank! is 't stil geworden. Of het dronken

volk is geweest, of een landlooper om een slaapstee.... ? hij weet

het evenmin. Goddank ! 't is voorbij, en Sander zit daar nog

altijd vol vreeze, en luistert. 't Was straks daarbuiten, nu is 't

hier binnen. ' t Gekerm van moeder is sterker geworden, som-

wijlen proat ze ien heur eiges zoo vremd, zoo roar, en, as't dan

weer stil is, dan heurt ie den wurm ien den balk weer knetsen,

hard! harder!! wel tienmoal zoo hard as bij dag...

De smartkreten der oude vrouw worden vreeselijk om aan te

hooren. Wij vernemen ze niet, maar Sander hoort ze ; hij mag,

hij moet ze hooren; zijn duivel heeft die moeder in 't lijden

gebracht; zijn duivel, ja! heeft hem reeds een gansche week

weerhouden om geneeskundige hulp in te roepen voor een ver-

scheurde moederhand; voor de hand die hem als zuigeling heeft

gedrukt aan vollen boezem; die zijn hoofd heeft gesteund toen
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hij den doop der liefde ontving; die zijn eerste wankelende

schreden heeft gestierd, en den bijbel hem heeft toegereikt. Zie,

nu siddert hij, want die moeder ziet hem aan, en haar oogen

schitteren van koortsgloed :

„Goa weg, Mieke, goa weg !" zegt de oude op gejaagden en

pijnlijken toon : „Kiek, doar steet ze veur 't roam.... 't erme

Franske.... wit as 'en doek ! Bij grootmoeder wil ze wêzen...."

„Moeder ! um Gods wil, wat is 't.... ?" roept Sander.

„Och ze greint ! .... Kom hier Franske, hier, erme kiend ! Ze

kan d'r niet in.... de deur is op slot. Ha! deur 't roam ! Moar

de knip zit te vast.... Heere ! Heere !" en de vrouwe kermt

weder en wendt zich om op haar leger.

Sander slaat een gejaagden blik in 't rond als zoekt hij hulp

bij die grauwe wanden; en straks, met de hand aan zijn voor-

hoofd spreekt hij angstig : „Moeder, ge roast; Franske is er niet,

IK bin 't, Sander.... zie...."

Maar Grade ziet hem niet. „Sander.... wie sprêkt van San-

der?" zegt ze zachter : „Stil, Sander brengt zalf mee uut stad. "

Zie hem daar staan ; een lijkkleur bedekt zijn gelaat.

-

„Dan zal ' t bêter worden.... dan hewwe geen dokter van

noode.... Koest Wakske.... koest ! .... Loat los ! .... Doar kumt

ie.... Koest! Sander is zuunig ; veur d'ouwen dag wil ie zur-

gen. Hond!" gilt ze angstig: „loat los, loat los ! eer ik starf!"

Met strakken blik en den mond half geopend staart Sander

op die ijlende moeder, en knetst de worm nu nog in zijn

ziel, en knaagt hij nog aan de kern van het lichaam ? Hoopt

hij nog dat het beter zal worden, zonder artsenij en zonder

geneesheer ?

Hoor, een nog pijnlijker kreet dan te voren klinkt er door de

kamer; weder opent de oude haar oogen; de lijdende hand met

doeken omwonden heft ze als wijzend omhoog, en haar stem

trilt zacht krijtend : „Stil Waks ! gierigen hond! .... biet Sander

niet.... dóar.... dóar za'k 'em weerzien ! "

Sanders hart bonst met hoorbare slagen; de lippen perst hij

krampachtig opéen; met zijn kille hand bedekt hij haar gloeiende

voorhoofd. God, as ze starven goeng!

„Nee moeder, nee! niet starven ! " roept hij met bevende stem :
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„O God, wil heur spoaren ! - Stil moeder, bedoar, joa, ik vlieg

noar den dokter, en hoal 'em noar hier ! "

Gode zij dank ! de vijand was verwonnen. De zucht naar 't

blinkend metaal was verwisseld in een zucht tot den Hooge, om

behoud voor zijn moeder. Daar drukt hij een zoen op haar voor-

hoofd; daar grijpt hij zijn hoed, en snelt voort voort, ter

deure uit .

-

De dood dien hij daarbinnen, nabij de sponde der moeder

heeft ontwaard, 't is als roept die hem na: „Vort ! vort ! eer 'et

te loat is!"

-En in het gezelschap van dien geweldige laat hij de moe-

der alleen ; alleen ! geheel alleen ! ?.

Ach! heb nu deernis met den strijder ; zijn triumf moet hij

vieren; nog vermoeid van den kamp jaagt hij nu slechts naar

den lauwer.... hulpe, redding voor zijn moeder.

-

een half uur verwijderd

-

Zie zijn vaart! Aan het sluiten zijner woning heeft hij niet

eens gedacht ; 't is donker daarbuiten; hij merkt het niet ; zijn

pad is hem bekend; maar, 't is een verre tocht! In 't naaste

dorp woont de dokter. Daar snelt

hij den boomgaard door; rukt het klaphek open 't klaphek,

waar straks het harde woord was gesproken, het woord waarvan

de echo uit den mond der moeder, hem in de ziel heeft ge-

troffen. - Al is het duister, zijn tred mist het smalle slootvon-

der niet. Daar heeft hij den binnen-kleiweg, en straks ook de

eerste hoeve bereikt. Moeder leit zoo alleen ! .... Zal ie doar

kloppen.... ? Moar ze sloapen ; 't zal zoo ophouwen ; en 't klinkt

doar alweer : „Vort ! vort ! eer 'et te loat is ! "

Nu eens stootend tegen een aardkluit, dàn misstappend in het

klitse kleispoor, snelt hij voort. De knootwilgen die zich zwart

tegen den grauwen nachthemel afteekenen, schijnen hem als

booze wezens voorbij te jagen, en terug naar de plaats waar

zijn moeder ligt te sterven, en hoor ze schaterend roepen :

„Vort! vort ! eer 'et te loat is !"

-

Zie, ter rechterzijde ligt het Molenstuk! 't Pad achter het

Wilderveld om, is 'en heel eind dichter ; een sloot zonder dam

of vonder scheidt het weiland van den kleiweg. De waterglimp

is zichtbaar. Een sterken aanloop moet hij wagen; de sprong
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-
-

-

wordt gedaan, en 't plast en ploetst aan de over-

zijde. Daar is geen hand om te helpen. Ter halverlijve boven 't

water klemt Sander zich vast aan biezen en kluiten, maar....

de zoden en kluiten van 't weiland des woekers, zij steunen

hem niet ; zij breken af. „Moeder ! God!". Daar verza-

melt hij al zijn krachten; met de vingers als haken in de aarde

geklemd, rukt hij zich los uit den modder die zijn voeten weer-

hield. Daar staat hij op den akker, maar - trillend en bevend.

Loopen kan hij niet ; zijn schoenen sjoepen, en hangen hem als

lood aan de voeten. Haastig trekt hij ze uit ; laat ze achter, en

ijlt dan hijgende verder: 't Wilderveld om; de rastering over ;

een spijker kwetst hem aan 't been : „Vort ! vort ! eer 'et te loat is ! "

-

Terwijl het zweet hem langs de slapen stroomt, snelt hij nu

op het ingeslagen kerkpad voort. Goddank ! hij nadert het dorp.-

Nog duizend! Nog honderd schreden ! en - hij heeft het

bereikt. Ginds ligt de woning waar hij moet wezen. Hij is

er. De luidende schel klinkt door de huizing. Sander hijgt

naar zijn adem. Vijf seconden verloopen. Weder rukt hij aan de

schelknop..... alleen het ijzerdraad tjingelt ; gebroken ! - Hij

klopt en bonst met geweld op de deur, en roept wat hij kan :

„Doe open, doe open! "

Men opent niet. Sander, gij klopt en gij roept tevergeefs ; men

hoort u niet of wil u niet hooren !
-

Kent ge dat !?

Doch hoor, weer dreunen zijn slagen, en roept hij als buiten

zich zelven : „Doę open, doe open ! Um Gods wil, ze starft ! "

Een bovenraam wordt opgeschoven, en een stem klinkt naar:

beneden:

„Wat lêven ! wat mo'j ? "

„Den dokter !".

„Die 's uut noar 'en kroamvrouw. "

En Sander vol angst : „Da's nietes ! Ik mot 'em! ",

De stem: „Ik zeg 't oe; genacht soam!"

"
Woar is ie.... ?".

„'En uur wied van hier, bij Mienders ien't Vlot."

't Raam wordt digtgeschoven. Daar staat hij en schreeuwt,

maar, de deerne heeft slaap, en ook, wat zou 't baten! „O God !

wat gedoan !? Noar 't Vlot of noar moeder..... ?"
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Zie -

ginder bij de herberg flikkert het licht eener lantaarn.

't Paard voor de chais van een ossenkooper, wordt er gevoerd

aan den bak. Daar klinkt het hijgend uit Bikkers' mond : „Wi'j

joagen noar 't Vlot?" Beschonken gelach.

wordt geboden. - Minuten verloopen.

-

Geld, Geld!

Druipnat bezweet zit Sander naast den koopman; het moede

paard loopt droomend; onvast is de hand die het bestiert. Het

voertuig slingert. Zulk rijden in deze oogenblikken is de pijnbank !

Sander rukt de zweep uit de hand van den voerman. Maar, of

hij het moede dier al slaat, het baat zoo weinig : „Te loat ! te

loat ! en moeder starft.... alleen ! "

Geen rust heeft hij meer: „D'r uut!" En - daar slingert het

voertuig zonder den rustelooze voort ; hij snelt het vooruit

op ongeschoeide voeten ! Vort! noar 't Vlot !

-

Zie.... het gehucht is nabij. Dat licht in die hoeve ! Goddank !!

joa, hier is de man die mot helpen. - Niet kunnen !? „Ik

smêk en ik bid oe!" Moar „nee, 't is onmeuglik ! "

De morgen grauwt. Daar waggelt, snakkend naar den adem,

de boer van de Kniehorst zijn erf weder binnen. „Te loat ! te

loat ! " klinkt nog altijd de stem van 't geweten, en 't hoofd

en het hart ze bonzen het mede. Met geweldig hijgen betreedt

hij den drempel, en gaat .... naar binnen:

„Stil! " fluistert een zachte en liefelijke stem: „z'is kalmer en

sloapt ! " En hij : „Hoe - wat ze lêft ! Niet te loat! God

gedankt ! .... Moeder! Moeder ! "

-

Een verschrikkelijken nacht heeft Sander doorwaakt. Ziet gij

't wel hoe hier en daar zijn zwarte haren zijn wit geworden ?

't Is het beeld van zijn ziel.

En daar zit hij bij de bedstee der moeder wier moordenaar

hij thans had kunnen zijn !

En wie was het die in de ure van 't gevaar ter hulpe was

gezonden ? ' t Is Franske, het kind dat hij heeft verstooten ;

Franske, die slechts uit vreeze voor Sanders kwaad aldra

door Homans schijndeugd verblind den braven maar zuinigen

Kobus van gierigheid heeft verdacht en ontrouw is geworden.

-
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O dat arme onnoozele Franske, wat heeft ze geleden ! Ja, nadat

ze door lijden den schoonen middelweg mocht vinden, is ze nog

door hèm die haar op het dwaalspoor bracht verjaagd ge-

worden. Van grootmoeders ongeval heeft ze hooren spreken, en

is bij Sanders afwezigheid gedurig naar de Kniehorst gesneld,

maar heeft er de oude vrouw slechts door het venster kunnen

toeknikken, omdat de gesloten deuren en vensters die Mieke

niet in staat was te openen haar den toegang beletten. In

den laten avond van het kleine meisje vernemende dat de oude

vrouw zoo arg was en geschráuwd had, is zij in 't donker naar

de hoeve gesneld, waar Waks heur komst met blijde jankkreten

had begroet, doch op haar bevel is koest geworden. Ze moest

er binnen wezen, en heeft er geklopt en geroepen - wij hoor-

den het, tot Sanders vreeze maar tevergeefs. In haar woning

teruggekeerd heeft ze geen rust kunnen vinden, en bij 't eerste

uchtendkrieken is zij opnieuw naar de Kniehorst gesneld, om

er.... de deur geopend, en de oude dierbare grootmoeder, tot

haar hevige ontsteltenis, in een heete koorts te vinden. De lij-

dende hand heeft ze terstond bezien, en gedachtig aan de

behandeling eener wond die Kobus in vroegere jaren door een

gavel bekwam heeft ze de wond zooveel ze kon gezuiverd,

en warme pappen gelegd, die, Gode zij dank ! ontspanning be-

zorgden.

Ja, Sander Bikkers, 't is Franske-nicht die de eerste weldadige

hulp mocht verleenen.

Vraag het aan den man die uw smeeken in den nacht niet

mocht verhooren en eerst den volgenden middag verscheen ;

vraag het den kundigen dorpsdokter, en van hem zult gij de

vreemde klanken: febris, inflammatoris en trismus ; maar ook

de verstaanbare woorden : ontsteking, ruggemerg, hoofd en dood

vernemen, en de goedkeurende woorden tot Grades kleindochter

er bij :

„Braaf, vrouwtje, braaf! uw hulp redde hier veel ! "

Ja, Sander Bikkers weet het wel ..... maar zie.... Moeder

Grade heeft rustig geslapen en wordt wakker ; haar vervallen

gelaat plooit zich tot een vriendelijk dankbaren låch: „Franske ! "

lispt ze met een zwakke stem.
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Franske wischt zich een traan uit de oogen. En Sander....

Sander rijst op; grijpt Franskes hand; buigt zich over die oude

heen, en zegt op diepgevoeligen toon :

„O, moeder ! mien moeder! "

't Is vijf jaren geleden dat het dak van 't huis de Kniehorst

is vernieuwd geworden en de balk waarin 't zoo knetste, werd

uitgebroken. Van een oud huis kan geen nieuw komen, of 't

moet eerst gesloopt worden. De Kniehorst behield dan ook

haar zelfde voorkomen ; maar, treedt gij nader en ziet ge nauw-

lettend, dan ontwaart gij toch ingemetselde vakken, en groen

en rood op luiken en deuren........

-

:

En nu 't heldere Juni-zunneke blonkert op 't rietendak

van de Kniehorst.

- doar ruukt 'et noar koffie enEn binnen de keukenkamer

varse mik. Ze hebben 'r pas „gedronken."

Ien 'en leuningstoel, zoo mekkelik as 't wêzen kan, zit groot-

moeder Grade, wel wat krumpkes ien éen, moar heurend en

ziend en vuulend.... méer as ze zeggen kan.

Sander haar zoon die sedert dien nacht haar trouwe verzorger

bleef, zit bij de tafel, en, hoor hem lezen op bevenden toon :

„Loof Hem, die u, al wat gij hebt misdreven,

Hoe veel het zij, génadig wil vergeven,

Uw krankheen kent en liefderijk géneest ;

Die van 't verdarf uw leven wil verschoonen,

Met goedheid en bermhertigheen u kronen,

Die in den nood uw redder is geweest."

1

Moar, wat is 't dat doar ruurt op de dêl ?

Grade kiekt op ; en Sander kiekt op; en -de deur geet open.

„Heere bezwieme ! doar hei'j ze ! Ielk met 'en jungske op den

erm. Kindere minsen ! doar hei'j ze ! Franske en Kobus ! " En

doar kust 'et ien de keukenkamer dat 'et klapt, en grootmoeder

-
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Grade mot de jungskes bekieken, de jungskes van Kobus en

Franske ; en Grade mot Franske ook bezien of ze niks is ver-

anderd, went, siends dat Kobus veerman te R. wier, en 't liefke

meenam, is den tweeling d'r bij gekommen, begriep ie ; moar

nee, niks geen zier is ze veranderd; z'is krek nog 'et eigenst

gebleven, en heur dan: 't kust weer en 't klawettert da'j lachen

mot, en greinen, allebei tegeliek.

Joa, Franske het geen rust of duur meer gehad; ze most en

ze zou naar de Kniehorst, went, ieder joar kos veur grootmoe-

der 't letste wêzen. Grootmoeder most en zou ze pakken, en

Overgrootmoeder most en zou heur möllekes zien, heur kleine

Grade en kleine Sander: jungskes as böllekes en knöllekes, 'en

tweeling van drie verreljoar. „Kiek ! Gradeske lacht al ; heur

Sanderke krejt al ! Grootmoeder, kiek, nou hei'j dan alles bijeen ! "

„God is goed! God is goed!" nokt de oude vrouw : „zoo veul

zêgen ha'k niet verdiend. Ien Sander he'k 'en zeun vol liefde,

van joar tot joar meer as meer ; en nou - hier, jungskes van

mien Franske, mien kleinkiend ! Och minse, minse ! 'en oud

mins is kiends ; ik.... nee.... ik kan 't greine niet loaten...."

Tranen van vreugde en tranen van dank vloeien er langs de

kaken dier oude vrouw. En Sander, verrukt door het woord dat

de moeder daar sprak, vat haar hand en drukt die met vuur;

misschien wel te hard. Maar ach ! hij dacht er niet aan; de

hand met het breede litteeken die hij vatte, zij was hem méer

dan een steun in zijn jonkheid geworden. Grade heeft het er-

kend dat haar liefde te zwak is geweest om den zoon op zijn

dwaalspoor te wijzen, doch, in haar eenvoud heeft zij 't mede

betuigd : „Geweld greep mien hand, 't was Gods bestiering, en

toen toen wees ik Sander zien doolpad."

Daarom, ja daarom drukt hij die hand met zoo'n vuur, en

méer nog: wanneer sinds dien vreeselijken nacht de oude vijand

gelonkt of gevleid had, dan schoorde een enkele blik op die dier-

bare hand den strijder met kracht, en dankte hij God, dat nog

die zwakke en bevende hand hem steunde op 't betere pad en

hem vast deed verwinnen.

is?

En Waks ? Hij blaft niet van vreugde nu Franske d'r weer

- Stil, Waks is gestorven, maar - niet van gebrek.
:
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-

En de koekoek slaat éen,

stoan! en ze zitten aan tafel .
-

-

doar had ie zoo lang op ge-

„Tast toe ! tast toe !" roept Sander : „nooddruft mo'j hebben."

En zie
de kleinjes lusten ook al riestebrij met sukker, en

Sanderke krêjt : „ta ta," en Gradeske wiest hoe groot dat ie

wordt, en Franske noast trouwen Kobus, ze denkt oan 'en

glans die verging; moar, vier eugskes lachen heur toe ; vier

sterrekes vol gloed, en God liet ze blinken.

-


