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OP DEN ZOLDER.

Eene schets.

Arie Daalhof heeft een aardig «gedoei;» ja dat heeft
ie. Wel, mensch, wat wil je meer. Omtrent vijftien
minuten gaans van den dijk af, dan zie je ’t al lig-
gen; een mooi boeren-erfje nietwaar. Zes jaar geleden
werd alles nieuw opgetrokken luchtig en netjes. Twee
flinke kamers beneden ; links de keukenkamer, spek en
worst in den schoorsteen; regts, boven den melkkelder, de
mooije kamer , jawel de pronkkamer met ’t servies op de
«siffenjeere» en alles «na venant.» Achter vindt ge een
flinke deel; langs die stevige ladder klimt ge naar den
zolder waaronder de kamers zijn, en boven de stallen
ziet gij ’t hooi waarvan het acht stuks rundvee zoo aan-
stonds zijn deel weer gaat krijgen. Buiten — een koren-
en hooiberg : Jong, zoo’n gedoei!

Mooi gedoei! Maar — ’szomers mo’j ’t zien. Nou is
er geen aardigheid aan ; *szomers man! Twee jutten vlak



voor de deur, peeren als vuisten! een aardig bloem-
en moeshofje ; links het bouwland: twee bunders, twee
maar , meer nog in pacht. Hé wat zeg je?

’t Aardigst van ’t gedoei komt achteraan:

Arie Daalhof was zes jaar geleden krek zooveel as
Teunis Kip en Klaas Hermen nog zijn; dat wil zeggen,
arbeider bij Hendrik Bolmans de groote boer. Toen ver-
diende hij vier gulden in de week en leefde met z’n oude
moeder in een krot van ’m hut -— diakkenie weetje? Nou
komt ’t mooiste: Jong, Hanneke Duif was zoo’n knappe
meid! Verkeering....? Mis man! Geld zat er! De hoogheid
kwam er tusschen (niet van Hanneke maar van Duif) en —
als ouwe Duif niet gestorven was dan woonde Arie nog
met z’n moeder in de diakkenie-hut. ’t Hoefde niet : Duif
ging sterven en zei nog in ’t letste: «Hanneke, doe
wa’j niet laten kunt.» Dat ded ze. Ze nam Arie en —
’t Duifshuis wier opgeknapt, en Arie kwam met Han-
neke — o zoo’n liefke — voor de preekstoel, en moeder
Daalhof — ouwe sloof — kreeg ’n hoekske aan den war-
men haard; binnen ’t jaar was ’r een dreumel en — sinds
de trouw’ schransen d’r drie al van °t moes, en krijgt
nommer vier ruim genoeg van heur moeder.

Da’s meégeloopen !

Arie is toch een goeije kerel, al zeggen ze soms dat
hem de broodkruimels steken. Zoo’n klein -beetje « pik-
keleurigheid » mag er onder loopen, trotsch is ie niet.
Als hij Teunis of Claas ziet dan zegt ie zoo goed als
vroeger: «Dag jong, hoe maak j’et!» maar wat ie



zoo somtijds ook wel eens zeggen kan: «Elk krijgt wat
ie weerd is!» — «De gekken de kaart!» zeit ’n an-
der; pa’s toch wat erg.

Op dit oogenblik zit moeder Daalhof bij °t vuur. De
ouwe ziel — stijf van de «rimmetiek» — houdt in
de regterhand een vuurlepel — terwijl ze zich met de
linker een stut in den strammen rug geeft — en keert
er de appels meé die op de vuurplaat liggen te broetsen.
Albert het vijfjarig jongske en Truitje die drie wordt
turen strak 'op de appels; ze vragen niet want groot-
moeder zou ’t toch niet hooren: Grootjen is zoo doof
as ’n kluut!

Hanneke — ’tis wel ’n mooi en fleurig vrouwke —
Hanneke heeft zoo even haar Willem die niet fiks is
in de besteé gelegd, en nu — aleer zij het nesteldotje,
kleine Mieke uit de huija zal nemen om ze een slokje
te geven en droog te leggen, nu treedt ze naar ’t ven-
ster waarvan de ruiten ondanks het felle haardvuur den
heelen dag stijf bevroren bleven, ademt er sterk tegen
aan tot dat er een holletje komt en — turend naar
buiten ziet ze toch eigenlijk niets anders dan ’t geen
ze verwachten mogt: glanzend rijp aan de naakte tak-
ken der jutten en een blinkend sneeuwkleed over de,
velden zoo ver als ze zien kan. Dat blinken doet zeer
aan de oogen; toch tuurt ze. ’t Is uit onrust.

Snel werpt Hanneke een blik naar den haard — of



de Kkinders ook kwaad bij ’t vuur kunnen. Neen. —
Mieke slaapt nog, ’t kind kan ook wachten. Een om-
slagdoek over thoofd — z66 treedt ze haastig naar
buiten. Rijp en sneeuw; veel meer ziet ze niet; de
daken van gindsche woningen , zelfs den kerktoren heeft
de laatste in ’t witte kleed gehuld. Zeer — zeer van-verre,
schuin langs van Wilkens hofstede heen, vertoont zich
te midden van al dat wit een breede zwarte vlak. Daar
is de dijk. Hanneke weet het wel: men is daar met
man en magt aan ’t werk om een dreigenden nood te
keeren. Sedert gister avond is Arie in den morgen maar
vlugtig t’huis geweest om even een kop koffij met éen
boterham te gebruiken, en nog een paar wollen kousen
aan te trekken. « Geen nood moeder, we zullen den ijs-
beer wel baas blijven,» heeft hij gezegd. Dat heeft ie
gezegd — om haar gerust te stellen of — omdat hij
’t zoo meende..... gezeid dat heeft ie’t.

Daar kraken wielen en hoeven op den sneeuwweg.
Hanneke ziet om. Vier zware karvrachten mest worden
dijkwaarts gevoerd. «Hort! allo! ’tsa! hért!» klinken
luid de stemmen der voerlui door de fijne lucht.

«Hoe is ’t met den dijk....?» roept vrouw Daalhof.

«Pompen of verzuipen!» schreeuwt de voorste der
karlui.

«Hij beeft in z’n lenden!» roept de tweede; «als
God ’m niet houdt dan kist maar en mest maar!»

«Zoo erg!!?» roept vrouw Daalhof.

«Rij op! Rij op!!» schreeuwen de achterste voerlui



en — de paarden worden sterker aangezet: «Hort!
*tsal» klinkt het weder.

Die arme dieren: bijna in draf met zulke vrachten!
En die voerlui dan: werden de zweetdroppels die bij ’t
mest laden langs hunne haren dropen geen ijsparels nu
ze -— veel te langzaam naar huo zin — al weder die
vulling der kistings ten dijk heen voeren.

«Goede God!» zucht de vrouwe bij zich zelve,
~«waar moet het heen als dat ging gebeuren!»

Weder tuurt zij naar het zwarte vak. Hoe langer
ze kijkt hoe duidelijker zij er het gekriel van menschen
bespeurd. Ja, ze doen wat ze kunnen; en Arie — haar
Arie! misschien wel het meeste.

«O0ok vrouwlui zijn er bezig,» heeft ie gezegd.

«0ok vrouwluil!» denkt Hanneke. «Da’s goed, ja-
wel, maar, dan hebben ze geen doove moeder in huis,
geen Willem niet fiks, geen driemaandsdopke. Neen,
dat hebben ze niet. — Maar toch, als Arie zei dat ’t
noodig was... dan... dan zeker. Maar ’t is nog niet
noodig. Goddank ! De zon schijnt precies als gister. ..
Mooije hemel ! mooi gezigt met die sneeuw. ’s Zomers
toch mooijer, hé! als de jutten weér bloeijen!. . .’k zal
de snijboonen wat meer naar voren leggen... onder
de boomen kan de andijvie; wa’n ander gezigt as’t
al groen is... h¢! Hoor ik klein Mieke...P»

Voort is de moeder. Geen vijf seconden later
staat ze bij de wieg. ’t Kindje er uit. Lief molletje
met haar vuurroode wangskes. Of ze ook trek
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heeft! «Klein ongeduldje, nou kom, nou kom dan.»

De oude vrouw Daalhof die inmiddels een wakend
oog over haar appels heeft gehouden, ziet nu dat ze
«voldoende» zijn en haalt ze voorzigtig met den vuur-
lepel stuk voor stuk naar zich toe. Albert en Truilje
volgen met begeerige blikken grootjes bewegingen. Zie,
nu hebben ze ieder een appel: «Danke Grootmoeder!!s
schreeuwen ze beiden zoo hard als ze kunnen, en
Hanneke, door dien uitval in den loop harer gedachten
gestoord en naar het vriendelijk tooneel aan den haard
getrokken , treedt met haar Mieke aan de borst op
Grootje toe en zegt, terwijl ze met den vinger naar bui-
ten wijst, zoo luid als ze kan: « NoG SLECHT AAN DEN DNK!»

»Nee nee,» zegt de oude met den blik op de ruit-
jes, «ze dooijen maar niet.»

«AAN DEN DLK!» schreeuwt Hanneke zoo hard dat
Mieke loslaat en bitter gaat krijten.

«A ja, aan den dijk!» stemt de oude, «Hoog wa-
ter hé?»

Terwijl Hanneke haar kleintje sust en op nieuw aan
de borst legt, maakt ze een beweging met het hoofd
die aan de oude moet beduiden dat er gevaar is.

«Ja jal» zegt Grootje gedurig knikkend , «dat heugt
me nog best, dat was in ’t jaar.... och zie in ’t
jaar.... ’k zou het honderdmaal noemen....°’t jaar
toen Arie de mazels kreeg.... toen was ’t ook spul
aan den dijk. Z’n vader zei toen dat ’t op het kantje
af was, en ijs — mensch wat ’n ijs.»
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-«’t Is slimmer!» roept Hanneke.

«Ja, dat was ’et!» zegt de oude, en eensklaps tot
kleine Truitje: «Zult den mond branden Truuske; niet
slokken !» Zich bezinnend en nu met gebaar van ver-
rassing: «’t Jaar 38.»

«Och, laat ze maar rustig;» denkt Hanneke. «Die
oude ze zorgde al zoo veel. Alles zal welgaan. God is
zoo goed en — Gop 1S DE LIEFDE!»

Een geweldig rumoer buiten de woning jaagt de
'peinzende moeder eensklaps een hevigen schrik door de
leden. « Wat is *t!? Wat is ’t!?» roept ze op gedemp-
ten toon. Illings rijst ze van hare zitplaats op; laat het
kind dat genoeg had in de huija glijden; doet een paar
schreden naar de deur — hoort weder geschreeuw en
rumoer.... ze durft niet verder — slaat de handen
ineen; klemt ze tegen de borst. ... luistert.... luis-
tert met ingehouden adem en.... daar wordt de voor-
deur geopend. Hij is °t. Arie! Overhaast en buiten adem
treedt de man de keuken binnen. Zijn gelaat is zoo bleek
als een doode.

«Arie!? Ariel?» vraagt Hanne.

Arie kan eerst niet spreken. Dan: «Schrik niet
Hanneke, bedaard! Slecht nieuws!» Hij valt op een
stoel en strijkt met de mouw langs het voorhoofd.

«Wat, Arie, de dijk....?»

«Ja, God! ja,» huivert Arie, «doorgebroken! water
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en ijs brullen naar binnen. O God! o God!» en de
man is op ’t punt van te kermen.

Eerst stond Hanneke een paar seconden alsof ze ver-
steend was, toen — kloekheid der vrouw! — toen —
toen greep ze heur man bij den arm: «Redden Arie,
redden wa’j kunt;» zegt ze gejaagd maar met vastheid.
«’t Water zal toch zoo gaauw niet hier zijn. Toe jon-
gen, flink ! Wacht, eerst een kop koffij en....»

Arie komt tot zich zelven. Neen daar is geen tijd te
verliezen. In weinige minuten zal het water binnen de
woning gedrongen en de tijd tot handelen voorbij zijn.

Grootmoeder Daalhof heeft wel gezien dat Arie is
t’huis gekomen en bespeurt evenzeer dat er ’t een of an-
der niet best is; doch — wat er zijn mag dal vat ze
niet regt. Arie strijkt zich gedurig met de mouw langs
het voorhoofd. «Overwerkt!» zegt ze hoofdschuddend,
«wacht!» en zij doet met de tang een stoot in het
vuur dat helderder opvlamt, — het water dat raast
al; eenstemmig met Hanneke: «De koffij zal goed
doen.»

Neen, ouwe ziel, wat ge ook pruttelt, daar aan den
haard kunt ge niet blijven. Toen Arie haar aan het oor
schreeuwde dat hét waTersNoop was, toen stemde ze:
«Ja, dat het zoo zoude kooken;» en, toen hij eindelijk
meende dat hun toestand haar klaar was geworden en
hij naar den zolder wees waarheen men moest vlug-
ten, toen, toen knikte ze rustig en sprak: «Ja zeker,
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Gop zal het keeren.» De arme, zij had nog geen dijk-
breuk beleefd.

Daar is geen tijd te verliezen. Hadden zij op kwar-
tieren gehoopt, hun resten minuten; reeds sijpelt het
water over den dorpel den smallen gang in.

Wat bergt die vrouwe het eerst? Zie, daar snell ze
met heur zuigeling in den arm naar de deel — de
breede ladder op die naar den zolder voert. ’t Kind in
haar wollen dekentje gewikkeld legt ze op een hoop ge-
droogd erwtgroen ter neder; ’t is er koud; nog heur
boezelaar over ’t wichtje; nu naar beneden.

Daar is geen tijd te verliezen. De vrouw zorge voor
de kinders en ook voor de oude; de hoer — vergeef
het den boer — hij zorgt voor zijn vee. De runders
en ook de varkens zijn reeds naar buiten gedreven;
hier langs den kerkweg zullen zij het vasle gedeelle van
den dijk nog tijdig bereiken. Wal gaan ze langzaam.
Wat gaan ze dom en verward. «Vort rooije! niet terug!»
Die dieren, ze glijden aanhoudend ; ze snuiven tegen
die ongekende koude; ze knijpen de oogen toe voor het
nooit geziene sneeuwgeschitter. «Vort! vort! heisa!
horrr!» :

Maar, Arie is niet alleen met zijn vee op het kerkpad.
Wat angstig gewoel! Van alle zijden komen ze aan om
redding voor have en vee te zoeken.

Hoor, wat buldert het ginder... °t is de stortvloed
die er de kolk graaft, de kolk die eeuwen zal heugen.

Hoort ge dat kraken van verre.... ’t zijn de ijs-



12

schotsen die stortend naar beneden, elkander hreken —
woedend als ongetemde en aangeschoten roofdieren voort-
brullen, om, dol in hun vaart, de muren der hoeven
met hunne ijzeren klaauwen te vernielen, de daken al
krakend te verslinden en — voortgezweept door dem
bruischenden vloed, straks — zelf gestuit — hun volgers
den killen rug nog te hieden tot voortzetting van hun
verdelgenden togt.

0 God, dat is ontzettend!

Ontzettend! Ja zie — de vloed komt hooger — het
kerkpad loopt onder, ze waden met hun have en de
angstig loeijende dieren tot aan de enkels door ’t water.
Daar vloekt geen booze; ’t roept alles: «God, help
ons!?»

«Neen, God helpt niet !

Dat is de Zonpvloed!» schreit het bijgeloof; maar
weer: «0 God, wees genadig? »

En — "nog gaat Arie voort en drijft zijn vee door
het water.... Maar, vrouw dan en kinders, en moe-
der, die oude...! Redde God zijn bezitting: hij behoort
aan de zijnen. Die achter hem komen ze zullen het
vee — kan het wezen! — wel mede in veiligheid
brengen. Terug dan naar huis!

In weinige minuten is hij op nieuw in zijn woning.
Het water sleeg minstens reeds vijf duimen hoog in de
kamers. Boven den haard, waaraan het vuur nog kort
geleden zoo vrolijk vlamde, drijven nu de uitgedoofde,
zwarte talhouten en half verbrande turven in °t rond...
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mioedérs stoof - drijft -er .neven...: nigmand bleef: er: in
achter. . De: vrouwen zullen: met d¢ kinders' op' dén zol-
der | wbzen. . Hoor ~— eeh Kneet in° het achterhulsa Dat
is Hannekes stem :- I
: «Hou je wast nmtdmvl oin Gods wnl hou vast!» - g:nlt.
ze pngslig. i . oy Poted e T et
- Arie. komt op de deal hg huivert.. Met inspanning
van al hare: krachten heeft: Hanneke getracht: deioude;
hulphehoevende vrouw 'naar boven te-dragen; zij had
metl haar zwaren last reeds meer -dan:de helft van de
stijle..ladder bere¢ikt, to¢n :haar:de krachbten ontzdhheni
De overspanning.was ta: groot: het sniatlt haar.in.-de
goren;; nég . gens:. «Moeder... hou.., :vast!»: toen ~. ’t
zou te laat .gijn geweest indien Atie miet iflings:ware
toaggscheten.. HYj .slangt erin 3ljn.lieve ¥rouw van-lidad
last. te; ontzetten; met. de eene hand de klagende bude
ondersteunand.,, die. zich..pu krampachtig ‘aan: edd den
sporten bgudt, vastgeklemd; - helpt -hij. met:de andere
zijn: Hanneke;, zachtkens -maar beneden, die; doeor::de
kilheid .van het. ‘waler waarniize: ‘teregt - komt , vaor:de
beawijming wordt bewaard, welke: baar- straks reeds be-
d_rmgdef TP T Y ST V1 PSPy R
i,.De.arme; onde . nmqt. vreeshijk .onlslelﬂ zgn ;,w&nt n
20 :0p den, zolder:gekomen is, nu; klaagt ze .geweldig.:
Dank -zij den .onverpoosdes ijver.der goede schoondoch-
ter,. vindL zg er.nogtans  haar mak’lijken leunstoel,
maar, als zij -er in 2it din steunt ze nog luider, . -

‘En zie — nu, zijn. ze allen  op den older; *t was tijd
*
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wani;ja;-het water klimt met verbazenden speed. Goddank,
maar: téch, die koude hier onder het dak is zoo nijpend. Al-
bert en:Truitje — ‘bloozende kinders —- e hebben die
koude niet aanstonds gevoeld; ’t was. wel aardig op-dien
solder;' ze: hiebben gevold :in het krakende -erwtgroen;
geklauterd om door het dakvenster naar buiten'1e'wien:
groens -grwten in:den imuizenval gestept: — 260 vol, zoo
vol.-algi’t:-maar-kon'; het koftij-keteltje dat moeder al-
mede. had _boven' gebragt “heeft “Atbert verstopt:in een
hoekje; en: Truitje .heeft: een - stukje. weitebrood: vit den
broodbak: gepeuzeld: Nu zijn 'de handjes toch koud ige-
wonden: :en: Albert- - ‘hij wil: nsar beneden. - -
* «Datkaniniet, .mijn . jongen,» zegt Arie; di¢ ritet
bezorgdheid: naar:dd. woeten der vrouwen Jsietl. Straks
heblien:: die ‘heidew door ’t water geplait. £e moeten fHisgs
van: kousen en schoenen: verwis’len::: — Met ‘al’ het ove-
rige bleef ook . het lijfgoud beneden — beneden'in de:chif-
fenniére; Hanmeke hedft  slechts één - bed ehi twee dekens
ndar:boven- gehaald. Zie Wiltens;-die niet fiks is, ligt ddar
warmpjes toegestopt en- Mieke naast'héim)Maar verder...
-+Al8" g -Ario- asnziet dan zégt ¢l + 2§t ‘Krachiten zijti
uitgeput — een nacht en twee dagen in °t touw -~ di¢
aorg 'en ' die;i schrik'~en ' die " spanning! Toch almt hij
niet:..~zonder ‘herdad: ‘snelt i) de-ladder: wetr ‘af. O
hemel ! hét- water reikt tot de’kniegn; met! ychiér vér-
stijfde’ beenen waadt hij ‘ér door, ‘naar voren naar de
pronkkaser... Bedroéveride aanblik: di¢: flinke meubels
reeds ‘halfweg in 't water. Vooruit!" De drie bovenste



15

laden: der chiffonniére ziji nog wrij; bij rukt ge open;
twee' er van''draagt hij boven elkaar op den schouder,
de-derde: ~~ zou. het' gaan?... Neen, — onder den arm:.
266 wil ‘hijter deuve uittreden- onyistraks nog te redden
wat. maar gered: kan worden. Hij - bukt, doch — de ho-
venstelade stoot ‘tegen den' deurstijl:: Arie wankelt, de
lade.: glijdt, -kwetst:: hem aan ’t hoofd en — daar ligt
zij /in ’t water.. Drijvé wat ‘drijve! vooruit naar den
zolder! «er luer zi]n konsen en rokken ‘en zie, eris
mear!s ¢ v 0o [SEAE BT

0 wat iliebben zi_| g koud daar boven l(ond ja koud'
Ze bevew én-klappertandem... . - - R

En de avond valt... en het water stroemt’ al hooget'
en hooger. FO R

«Koud Hanneke?» — «Ja!—koud, allemaal koud »
O hud g ook ee om ‘meer dekens:gedacht. -

En vuur dan...'Geen.haard.:. g‘een"kagchel‘ — ge’en'
brand! — «Ze zalleri bevriezen!s Steent Ané a Neen B
neen! dat niet!» I N L

- Ackiter bij'de détldeur moet eei hoop estrikken ihggen
Hatineke ‘als 4ij’ haar drooge” kousen en daarover hidar
trousischoenen' - heeft’ aangetrokken, ‘zal ‘ter helft: van'de
ladder ‘gtién “staan: - Arfe plast'tot aan-’t middén door
- het ijskille water. Ha! hier, hij vindt ze. — Zes vloer-
stéenen “naar boven... en... nog zes! —I génoeg all
-t Wordt 'straks éen ijskorst die Ane om de'trillende
beenen rdmmtelt; toch draalt hij'niét, want,vuur moet
er wezen. Vier ‘steenen op den zoldervloer, nog vierer
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hoven op, deoverigeni overeind.er om lieen; en — de haard
is; geveed. — Brand! ’t Is-alles:.reeds mat daar. benes
den. + Hier;, hier?... Die laden  ziju het niet;hij trapt
ze ‘jneen dat de kinders: verschrikkaen. Toch; schreeuws
dea ze bij wijlen; reeds:ofschoon. moeder ze sust; want,
één. :bedl ;en twveel dekens dat; geldt miel. voor. dllen. Al
builen: de -kleinen' en kermt ook’ de.oude, Arie .stadkt
#ijn arbaid:piet, Vanr, vuur:zal verkwikken: En pu -
kon. hijy slechis: het haoi..boven de- stallen, -hereiken ‘om
het vuur, maar ras te doen branden. Hij kan het npiets
Het. dorre; arwtgroen, zal -dienen: De kleinsté-stukken der
verbrijzelde laden er op. Maar vaar 2. OGodl delondex
is. doorweekt in.de doosl: i i o b

— «De lucifers, vrouwl?» 1: G
" 3= aZe hlaven: beneden.» ., et T
Beneden op den schoorstegn!. Almeén nagr ,beneden en
7a) bet water piet, reeds fo hdog zfn. ..t s .
. «Och Arig, blijf maagl» . pegt Ha,nn.ekex Lo b
«Zoo koud!» steent de oude. volou VY Tewn

. Geen, langer . berapd de,Jadder: welr:af. Te waler,
alweder, te, water, Maar hemel}, het, is omstregks, tot den
schouder geklommen. . V¥ai  baal; hetl. De. Jucifers. op
den:lagen  schoorsteenrand . zullen, foch reeds xan *t waler
doortrakken zijn. O goede God, geen vuur in die kqude!
Arie, bhkt in. den gapng. ‘Die kou! Als de kramp. hem
vprmpeslem,., Toeh tnurt. hij... Is dat verbeelding?...
Is dat, een wonder? Daar -glimf een. vonk. op het wa-
ter, Wat. — wat is het?; — Zich weder vermannend
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zoo waadt hij naar voren. Den arm strekt hij uit. —
Ha! God zij geprezen! Moeders stoof drijft op het wa-
ter. De kool, slechts ten halve vergaan, geeft uitkomst
en vreugde. Voorziglig de test nu geval snelt Arie —
zoo ras hij vermag — terug naar den zolder en —
brand zal er wezen.

Maar ach, gij ziet het; in die kledren kan Arie niet
langer blijven; na zijn laatsten togt behield hij geen
droogen draad aan het lijf; hij rilt en klappertandt; de
bevende en gansch verstijfde vingers zijn niet in staat
om langer de test vast te houden: «Hier, hier!» —
Ze was hem bijna ontglipt.

Slaakt de oude een kreet van blijdschap op het zien
van haar koollje, Hanneke is ook wel innig verheugd
nu dat roode glimpje haar van onder de assche tegen-
lacht maar toch, haar bezorgdheid voor Arie spreekt
sterker.

»’t Is om je den dood op het lijf te halen met zulke
kledren ,» zegt ze haastig: « Arie gaauw, smijt dien
boel wit dan zal ik....» Maar wat....? Ze ziet in ’t
ronde — wel heeft de man nog ondergoed in de lade
meé naar boven gebragt, maar, wat er verder toe be-
hoort om het verkleumde lijf met die koude te dekken
dat is er niet.

De zolder drijft van het water ’t welk Arie uit de
kleéren druipt, al spoedig verstijft het tot ijs.

Grootje strekt de magere handen naar de test uit en
wij lezen in haar doffen blik: « Als die test daar téch
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ongebruikt moet blijven staan, och, geef ze dan lie-
ver hier, in m'n handen...... »

De avond valt. Er zijn maar vier kleine ruitjes in
het smalle dakvenster; die ruitjes zijn stijf bevroren
en het duister vervangt al ras de schemering op den
lagen zolder.

Weldadige duisternis! O God! de man wiens hoofd
schier dreigt te bersten van dat felle bonzen er bin-
nen; wiens verstijfde leden — behalve door eenig on-
dergoed, slechts door twee in een hoek gevonden
aardappel-zakken gedekt — hem zeer doen alsof ze
gebeukt waren: hij ziet hel niet hoe zijn arme, oude
moeder waarschijnlijk door de koude bevangen langzaam
met het bleeke gelaat en den halfgeopenden mond ach-
terover in haar stoel zakt; — hoe Hanneke zich rillend
van een rok en zelfs van haar jak gaat ontdoen om
daarmede nog, haar lieve kinders Albert en Truitje toe
te stoppen die met hun beiden slechts door ééne deken
gedekt, op den killen vloer liggen. Neen, hij ziet het
niet , maar hij hoort toch: hij hoort de gejaagde adem-
haling van den lieven, zieken knaap die, ofschoon
het best voor de koude behoed, hier migr in een heete
koorts ligt; hij hoort den kleinen Albert — vermoedelijk
door de aanraking der moeder wakker geschrikt —
schreeuwen , bitter schreeuwen: «Jan van de meester
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snijdt me ,» gilt hij: «Schei uit! schei uit! Zal ’t aan
Moeder zeggen. » ’

Hoor — ook Truitje ontwaakt nu en schreit. Dat
krijten der kinders is voor de ouders in dezen toestand
ontzeltend om aan te hooren, en — nog altijd is Arie’s
pogen te vergeefs. Al sedert een geruimen tijd tobt hij
zich vruchteloos af om met de overblijfsels van de
bijna vergane kool het erwtgroen e doen branden; het
vaur heeft gesist op de natte steenen; het brooze kool-
tje op een wollen kous gelegd, heeft daarin een gat
gebrand waardoor een benaauwde stank op den zol-
der verspreid werd, doch, het brandde niet verder
en — het stukske vuur werd al kleiner.

O wat bonst dat hoofd, wat doen die leden zeer; wat
zijn die vingers gevoelloos — dood !

Arie zit op de knieén bij zijn estrikken haard; zoo

even poogde hij noch ...... doch thans zit hij roerloos;
wezenloos staart hij naar het glimpje op de steenen,
dat is...... een sterretje ...... een heel mooi sterretje;.....
ver — heel ver weg...... hoe langer hoe verder ......
hoe langer hoe kleiner;..... rondom is de lucht heele-
maal zwart...... heelemaal zwart;..... weg — weg is

dat sterretje.
«Och Arie maak dan toch vuur! » bidt de rillende vrouw.
Vuur! — Jal ja! — Hemel! bijna was hij ingesla-
pen. Is de kool reeds vergaan? Neen, bedolven onder
de asch gloort nog een brokske zoo groot als het lid
van een vinger. Maar hoe.....?
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Vanwaar dat geritsel? ’t Is de zieke jongen die zich
al kreunend op zijn leger beweegt.

Een lichtstraal doortintelt het duiz’lende hoofd. Nog
kan hij oprijzen; scharrelend het bed van zijn jongske
bereiken; met onverklaarbare kracht aan het voeten-
eind van Willems leger het beddetijk vaneen rijten:
Drooce VAREN! DRrooGE VvAREN!!!

Met een handvol er van komt hij bij het vonkjen
terug. Voorziglig, voorzigtig dat kruimpke met den
vinger doorgestooten: een weinig van die drooge en
schier tot stof gewreven takjes er opgestrooid..... zie,
zie hoe het brandt; vonken! altemaal vonken! weédr
varen er op; vonken, vonken! vuur! — Nu blaast
hij — en blaast — zie, zie...... daar vlamt het. O
God, daar vlamt het! '

Een roode gloed verlicht den duisteren zolder. Daar
zitten, daar liggen zijne dierbaren. Hoe! Hanneke in
haar borstrok ...... de oude verstijfd als een doode......
Weér varen op het vuur. Het knapt, het vlamt; de
steenen sissen. Eenige stukken der verbrijzelde laden
op den gloed. De vlam wordt grooter. — «God! God-
dank!» roept Hanneke schreijend. Maar toch die
rook is verstikkend; die rook moet een uitweg be-
zorgd |

Arie stoot het zolderdeurtje open, — ’t is alsof zijn
krachten herleven. Nieuwe spaanders op het vuur; erwt-
groen er bij. De slapende oude wrijft bij en schudt
hij, en schuift haar — terwijl zij in ’t einde na dom-
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melend tegenstreven ontwaakt is — met haar zetel
nabij den gloed. Ook de ouders — Hanneke met Al-
bert en Arie met Truitje véor zich, horken nu neder
bii het vuur. Die warmte hoezeer ook begeerd — ’t is

 toch alsof zij nog meerdere smart veroorzaakt. Ja, dat

doet ze; maar — °’t zal beter worden. De oude suiselt,
dat ze liever te bed was gebleven, en later met akelige
stem: «Die pijn, o die pijn! Och haal me den doctor?»

Wat kunnen ze doen de arme echtelieden; niets
meer. Slechts beven en bij het gevoelen van eigen lig-
chaams smarten ; slechts denken aan de schrikkelijke
ramp die hen trof; aan alles wat ze verloren; aan den
ijselijken toestand waarin zij zich hier bevinden met
hun dierbaar kroost, met hun zieken jongen, met hun
teerdere wichtje; met die oude, doove en rheumatieke
moeder. Ze kunnen slechts denken aan het wee dat
hen nog verder te wachten staat en — de vraag speelt
hen dan gedurig door het kranke brein: «Is God wel
een Vader, een Vader vol Liefde ? »

Die laatste gedachte stoot Hanneke met huivering van
zich af. Ze bidt — Haar gebed is: «Almagtige Va-
der!» en — als zij datzelfde herhaalt dan perst zij
heur ligchaain en klemt ze heur hand, alsof zij de
hand van dien Vader gevat hield. — Dat sterkt., —
Maar, nu zij gebeden heeft, nu kan zij ook nég
~ jets doen voor de haren. In den namiddag nam zij
den broodbak als ook het goed gevulde keteltje met
warme koffifi meé naar boven om Arie te kunnen
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verkwikken indien hij terug kwam. Toen bad z}j nog
geen gedachte aan de mogelijkheid dat de vloed zoo
sterk en zoo snel zoude toenemen, en heeft zij gehoopt ,
dat men gemakkelijk al wat verder noodig mogt zijn
naar den zolder kon brengen. Wat had zij verkeerd
gerekend. Het keteltje waar zelfs niet meer aan gedacht
was en dat door Albert in een hoekje gestopt werd,
viel haar nu in het oog; ha! zij zal den inhoud war-
men op ’t vaur, dat zal inwendig verkwikken.

Ter naauwernood heeft de goede vrouw de plaats
bereikt waar het keteltje staal, of een akelig gillend
schreeawen treft hare ooren. Hemel, wat nu weer?
’tIs de kleine Truitje, die — staande tusschen vaders
knieén — gillend stampvoet en krijtschend achteruit-
dringt en, door haar erbarmelijk gegil den zieken
jongen opschrikken en kleine Mieke — die tot nu toe
lekker en warmpjes heeft geslapen — schreijend doet
wakker worden, terwijl ze haar ouders hevig doet ont-
stellen — haar broertje Albert heel bang maakt en
zelfs de oude een oogenblik zichzelve doet vergeten.

«De overgang van kou en warmte zal haar pijn
doen ,» roept de moeder , terwijl zij haastig op Truitje
toesnelt.

De vader, die zoo stijf in de leden is geworden en
uit de gebogen houding, waarin hij een wijl heeft ge-
zeten, in ’t eerst niet overeind kon, roept, dat Truuske
maar stil moet wezen, want dat het zoo aanstonds
wel beter zal gaan — maar, de moeder reeds toe-
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geschoten grijpt het stuipachtig krijtschende kind bij
de armpjes, heft baar omhoog en zie... zie groote
God! daar speelt de vlam op de plek waar ze stond,
ze heeft haar de voetjes en beentjes gezengd. O, het
gegil dier arme kleine is hartverscheurend — en die
andere kinderen schreijend met haar — en die klagende
hulpelooze grijze — en die ten doode toe verschrikte
ouders, en die vlammen daar lekkend tusschen de reet
van den zoldervloer. O, o! dat roept om erbarmen!

Snel doch voorzigtig trekt Hanneke haar kermende
licfje de brandende schoenen en kousjes uit en slaat
haren rok over de spartelende voetjes. «Stil liefste
kindje, stil dan mijn hondje. Arié blusch toch, we
zullen verbranden!»

Verbranden! Verbranden! hij, met al wat hem lief
is. «God, God! wat heb ik gedaan dat Gij z66 komt
om wrake?» En dan die weérvraag van binnen:
«KRIJGT ELK WAT HIJ WAARD I1S?»

Het helle vuur dat gewis de natte steenen deed krim-
pen of springen, heeft zich voorzeker door de ontstane
reeten gemakkelijk aan den zoldervicer medegedeeld;
en zie dan die vurige tong hoe zij voortlekt.

«Arie blusch dan!» klinkt de stem der vrouw weér
boven het schreijen en kermen der kinderen uit. « Arie
blusch, aleer het te laat is.» '

Blusschen ? Zie — daar is immers waler genoeg.
Ja! water genoeg, het klom zelfs tot de bovenste sport
van de ladder.
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Nogmaals vermant zich de vader. Al is het hem alsof
bij iedere beweging de leden worden gebroken, toch
drijft hij, met een nog overgebleven lade-plank het
knappende vuur en de gloeijende steenen ter lage deure
uit, en hoor — hoe ze ploffend, het water doen sissen
en borlen.

«God dank!» Ja zie, hij dankt toch. God dank,
dien nood kon hij keeren; de aardappelzakken die zijn
ligchaam een wijl tegen de koude beschutten, rukt hij
zich van het 1ijf; slingert ze krachtig door het water;
werpl ze op den brandenden vloer, nog eens, en we-
der, en — alles is uitgedoofd ; alles!

Alles is uitgedoofd! — maar ook, och armen! het
licht dat hun akeligen kerker verlichtte; het vuur dat
in ’t einde de koude toch draaglijk zou maken.

Alles is uitgedoofd ! — maar ook , die koude gaat vinnig
haar plaatse hernemen, de feller opstekende gure wind
blaast hevig tegen de ruitjes die knetsen, en dringt
door de reeten der, hier en ginder slecht aangestrekene
pannen. En verder...?

Maar neen, wie eischt de beschrijving van den don-
keren nacht die gaat volgen! wie heeft er lust om —
zij het in de verbeelding — met Hanneke Daalhof dien
schrikkelijken nacht te doorwaken, terwijl zij zich tel-
kens moet geweld doen om wakker te blijven, ten einde
haar dierbare kinders — al zij het dan uiterst gebrek-
kig — te koesleren wat ze nog kan. Neen, neen! Uw
hart zoude breken wanneer gij de smart- en de jam-
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merkreeten aan moest hooren die gedurig den zolder
vervullen, straks, straks vooral wanneer die ouders zich
krachtig betoonen, en ten beste van hun lieve Truitje
haar dwingen om de gebrande voetjes in de watten te
houden, die — in de lade me& naar boven gebragt —
haar tot uiltrekking der wonden er om zijn gewikkeld.
Vader, ei zeg, waartoe toch die smart aan uw kindje
bereid... Vader, waartoe?...

Gaat daar een licht op in zijne ziel. Plaagt hij dat
kind dan uit lust tot plagen? Doet hij het niet tot haar
nut tot haar welzijn...? O dat is toch een heldere licht-
straal in dien donkeren nacht, en dat woord van den
schier verstijfden man tot zijn Hanneke: « God doet het
uit liefde!» dat woord — het maakt nog dien akeligen
zolder tot een tempel der vrede.

En die pacht vol verschrikking is langzaam ten einde
gekropen, en het eerste morgenrood dat nog gisteren
met zijn zachten gloed het blanke sneeuwdek waaronder
de akkers ter ruste gingen mogt kleuren, het daagt nu
op uit den breeden, den akeligen vloed; maar zie, als
de zonne nu mede aldra uit den plas is verrezen,
dan kleurt toch een vrolijke straal — en even als gis-
ter — de ijsbloemen op de ruitjes van Daalhofs zolder-
venster.

Wat is dat van verre.... die zwarte stip....0 Is het
een roofvogel die zijn vleugels boven het watervlak



26

spant....? Zie het nadert. Dat is geen vogelvlugt. Het
nadert langzaam, zeer langzaam; maar toch gij gist
reeds. Neen! uw oogen bedriegen zich niet.

Arie Daalhof! Arie Daavmor!! wanneer gij nog leeft
op dien zolder, wapneer uw gevoel niet verstijft is:
Op dan! Op! Vlieg naar het venster — stoot het naar
buiten, of — beuk de ruitjes aan stukken.

Man! Vmouw! Kinoers! Oupe veouw ! daar komen
ze, daar komen ze! — ja — ja zie maar — daar ko-
men ze om u te redden. Hoor dan het klotsen der
riemen. Hoor dan die stemmen. Verstijfden! afgetobden !
halve dooden! juich, juich: « Daar komt redding!» Be-
proefden! loof, loof dan den Heer, want zie, de nood
van uw huis en het wee uwer oorden — zij het almeé
tot heil uwer zielen — het was ook : DE WEKSTEMME
Gons TOT LIEFDE, voor kL HET NEERLANDSCHE VOLK!



NASCHRIFT.

Waarde en niet door den watersnood beproefde Lezer,

Schoot mijne verbeelding in menig opzigt tekort waar
zij u het : Op pEN Zorper poogde te schetsen, ik hoop
toch dat zij er in slagen mogt om u het lot dier armen
nog nader aun het hart te leggen.

Groote gaven hebt gij reeds op het altaar der liefde
geofferd, ook door den aankoop van dit boekske — ik
zeg het met dankbaarheid — hebt gij nog iets willen
bijdragen tot leniging der ellende. Maar o! geef weder
en méér indien de roepstem om hulpe blijft klinken;
denk nimmer dat het te veel wordt. Ja zelfs, al ware
het mogelijk dat allen, ALLEN overvioediger weder ont-
vingen dan ze verloren, ook ddn nog, dan is dat meer-
dere niet in staat om die armen de dagen en nachten
van angst en smart te doen vergeten, om hun de
diepgeschokte gezondheid terug te bezorgen. Neen, wat
ze ontvangen — TE VEEL 1S HET NIMMER.

Zou een vraag hier ongepast zijn; een wenk voor
de bewoners der oorden die telken jare toch, aan de
gevaren van watersnood bloot staan....?
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Kunt gij in tijden, wanneer er handen te veel zijn,
geen heuvel opwerpen in uwe gemeenten; een breede
terp waarop een groote loots moest geplaatst wor-
den om, bij naderende ramp, te bergen wat er te
bergen is.....?

En nu, waarde lezer, ontvang nogmaals mijn dank
voor den aankoop van dit boekske — ook namens den
uitgever.

Heil zij U toegebeden door:

’s Gravenhage, - DEN SCHRIJVER.
16 Jan. 1861.
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