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1 Onderzoek naar populaire literatuur 
 
‘Wat ik […] nalaat is een poging om het object, “populaire literatuur”, precies te 
definiëren’, zo schreef Eddy Grootes (1982: 3) meer dan drie decennia geleden 
in een nog immer behartigenswaardig artikel over ‘De bestudering van populaire 
literatuur in de zeventiende eeuw’. In het verloop van zijn betoog probeerde 
Grootes zijn object wel enigszins in te perken: het ging hem om teksten ‘die niet 
voornamelijk bedoeld waren voor, en gelezen werden door een intellectuele 
elite’ (ibid.) en hij voegde daaraan toe dat het literaire proza in dit verband 
speciale aandacht verdiende. Grootes’ explorerende artikel bevat – in de geest 
van de jaren zeventig en tachtig waarin de literatuurhistoriografie een herijking 
beleefde – een sceptische waslijst van alles wat er op dit nieuwe 
onderzoeksgebied nog gedaan moest worden. In afwachting van grote 
bibliografische projecten stelde hij echter ook voor om alvast te beginnen met 
deelstudies over specifieke teksten, genres en uitgeversfondsen. 

Grootes richtte zich met name op het populaire proza in de zeventiende 
eeuw, maar zijn betoog is ook relevant voor de situatie in de achttiende en zelfs 
in een groot deel van de negentiende eeuw. ‘Hoge’ literatuur viel in dit lange 
tijdvak immers grotendeels samen met dichtkunst (met inbegrip van de 
tragedie). Men hoeft hiervoor slechts een blik te werpen in contemporaine 
poëticale geschriften: het literaire proza treft men hier hoogstens aan in de 
marge. In het literatuurhistorische onderzoek is sinds 1982 de fixatie op de 
literaire canon grotendeels verdwenen: Grootes’ pleidooi voor een 
functionalistische benadering is gemeengoed geworden en het meeste onderzoek 
is gericht op het literaire communicatiesysteem in zijn geheel. Literaire kwaliteit 
is nog maar zelden een criterium bij de keuze van een onderzoeksobject. Bij alle 
aandacht voor het literaire bedrijf en de rol van distributie (uitgevers en 
boekhandelaren) en consumptie (leesgezelschappen, leesbibliotheken) lijkt de 
productie (de literaire tekst) enigszins uit het gezichtsveld verdwenen en dit 
geldt zo mogelijk nog meer voor de ‘populaire’ literaire tekst. 

In ‘Caught between Cultural and Literary Studies’, een bijdrage aan een 
themanummer over populaire cultuur van het Journal of Literary Theory, meent 
Michael Butter (2010) overigens dat deze veronachtzaming van de ‘populaire’ 
literaire tekst een grensoverstijgend fenomeen is. ‘Low Culture’ mag zich sinds 
de opkomst van de ‘Cultural Studies’ in een grote belangstelling verheugen, 
maar om de een of andere reden durven de onderzoekers in dit transdisciplinaire 
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vakgebied hun vingers niet te branden aan literaire teksten. Deze ‘lowbrow 
literature’ laten zij blijkbaar liever over aan de literatuurwetenschap, maar met 
name in de Angelsaksische landen zijn de ‘Literary Studies’ nog steeds in de 
ban van wat Butter de ‘modernist bias’ noemt: weliswaar belijdt niemand meer 
een puur op literaire kwaliteit georiënteerd onderzoek, maar in de praktijk is 
men zozeer in de ban van de highbrow literatuur dat van een verruiming in de 
richting van onderzoek naar minder elitaire literatuur nog maar weinig terecht is 
gekomen. 

In Nederland en Vlaanderen, waar de ‘Cultural Studies’ tot voor kort 
minder invloedrijk waren, vindt men de studie van populaire cultuur vooral 
terug in het werk van etnologen, maar ook hier lijkt men de literaire tekst uit de 
weg te gaan.1 Systematische aandacht voor populaire literatuur vindt men wel in 
het werk van Hendrik van Gorp die in 2000 een pleidooi hield voor een 
dynamisch-functioneel onderzoek naar populaire ‘verhaalkunst’, waarin zowel 
receptieve en institutionele als ook tekstuele facetten een plaats zouden moeten 
krijgen. In de door hem voorgestane systemische benadering gaat het vooral om 
de wisselwerking tussen hoge en lage literatuur: in een intertekstueel verband 
klinkt de echo van populaire verhalen door in gecanoniseerde werken. Praktisch 
had hij dit al uitgewerkt aan de hand van een studie naar de Gothic Novel (Van 
Gorp 1998). 

Probleem blijft overigens hoe men een onderscheid kan aanbrengen tussen 
populaire (‘lage’) en elitaire (‘hoge’) cultuur (en literatuur). Peter Burke gaat in 
zijn klassieke Popular Culture in Early Modern Europe (1978) uit van een 
tweedeling: een elitaire ‘great tradition’ (een geleerdencultuur) plaatst hij 
tegenover een ‘little tradition’ (de cultuur van de marktpleinen en kroegen). De 
elite participeerde wel in de volkscultuur, maar de geleerdencultuur was 
exclusief. De periode omstreeks 1800 markeert in Burkes visie een breuk: de 
elite (geestelijkheid, adel, kooplieden en ‘professional men’) distantieert zich nu 
van de populaire cultuur en de kloof tussen ‘hoog’ en ‘laag’ wordt snel groter. 
Paradoxaal genoeg valt deze breuk samen met de romantische ‘ontdekking van 
het volk’, de verheerlijking van een authentieke volkscultuur waarin de essentie 
van het volk en de natie bewaard zou zijn gebleven. Overal in Europa trok men 
er op uit om volksliederen en sprookjes te verzamelen. 

De Franse boekwetenschapper Roger Chartier losthet definitieprobleem 
op een andere manier proberen op.2 Volgens Chartier heeft het weinig zin om 
het fenomeen ‘populaire literatuur’ samen te laten vallen met een specifiek 
tekstcorpus. Veeleer gaat het om een consumptie- of leeswijze: een en dezelfde 
tekst kan zowel op een elitaire als op een ‘volkse’ manier gelezen worden. 
Verschillende groepen proberen zich de tekst toe te eigenen en doen dat op 
uiteenlopende manieren. Chartier meent bovendien dat het onderscheid tussen 
een grote en kleine traditie misleidend is: de tweedeling miskent de rol van een 
belangrijke middengroep die essentieel was voor cultuurtransfers tussen de elite 
en het volk. 
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Burkes studie en zijn onderscheid tussen een grote en kleine traditie is 
voor de Nederlandse literatuurhistoriografie van belang, omdat de tweedeling 
een vertrekpunt is van het betoog van Frans Ruiter en Wilbert Smulders in hun 
in 1996 verschenen Literatuur en moderniteit in Nederland. In de negentiende 
eeuw maakte de cultuur van de ‘great tradition’ plaats voor de burgerlijke, een 
cultuur die zich profileerde als universeel en derhalve als nastrevenswaardig 
voor alle rangen en standen. Actief probeerde de burgerij haar ‘verlichte’ ideeën 
door te geven aan het volk, in Nederland bijvoorbeeld door oprichting van de 
Maatschappij tot Nut van ’t Algemeen. De ‘great tradition’ werd zo verspreid 
onder een heel geleidelijk groeiend deel van de bevolking, maar raakte in dit 
proces ook enigszins uitgehold. De liberale droom van een door zo veel 
mogelijk burgers gedeelde cultuur werd in Nederland aan het einde van de 
negentiende eeuw doorkruist door de opkomst van de verzuiling en de 
massacultuur. Een artistieke avant-garde weerde zich tegen de ‘onttovering’ van 
de maatschappij en koos voor een exclusieve kunst, terwijl de burgerij zich 
terugtrok in een cultuur van de mainstream ofwel middlebrow. 

Uit het – hier uiteraard zeer globaal weergegeven – relaas van Ruiter & 
Smulders over de Nederlandse negentiende eeuw komt een beeld naar voren van 
een burgerij als een bijna monolithisch blok met een min of meer homogene 
cultuur. Populaire cultuur en meer in het algemeen een sociale diversificatie van 
cultuurconsumptie spelen in dit betoog geen rol. Informatie hierover vindt men 
wel in het werk van Joost Kloek die het Nederlandse onderzoek naar leesgedrag 
een belangrijke impuls heeft gegeven. Al in de achttiende eeuw traceert Kloek 
(1994) een ruimte tussen de volkslectuur enerzijds en anderzijds de van 
engagement gespeende eliteliteratuur. Romans spelen in dit nieuwe segment 
maar een heel beperkte rol. Veeleer gaat het om gepopulariseerde wetenschap en 
zedenkundige werken. Deze Popularkultur wordt wel geassocieerd met de 
emancipatie van de burgerij, maar uit Kloeks onderzoek komt naar voren dat dit 
nieuwe type teksten vooral door de elite gelezen werd. Omstreeks 1800 
signaleert Kloek echter ook een kleine groep van burgers die zich intensief 
bezighield met de Popularkultur. Van een echte leesrevolutie – een doorbraak in 
wat bredere kring van het extensieve lezen – kan men echter pas in de loop van 
de negentiende eeuw spreken. Een mooie analyse van de negentiende-eeuwse 
literatuurdistributie is terug te vinden in Boudien de Vries’ Een stad vol lezers, 
een onderzoek naar de Haarlemse leescultuur tussen 1850 en 1920. Ook in deze 
studie blijkt het onderscheid tussen het leesgedrag van verschillende sociale 
groepen weinig pregnant: de commerciële leesbibliotheken bijvoorbeeld 
vormden een brug tussen ‘de high culture en de low culture […] of liever: hun 
collecties tonen aan dat er eerder sprake is van vloeiende overgangen tussen de 
eliteleescultuur, de smaak van de middengroepen en de volksleescultuur’ (De 
Vries 2011: 410). Tegen de achtergrond van alle definitieproblemen dringt zich 
de vraag op wat de negentiende-eeuwers zelf als ‘hoge’ en ‘lage’ literatuur 
beschouwden. 
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2 ‘Hoog’ en ‘laag’ in de negentiende-eeuwse literatuurkritiek 
 
Het onderscheid tussen elitaire (‘hoge’) en populaire (‘lage’) verhalende fictie 
blijkt ook voor de negentiende-eeuwer zelf weinig eenduidig, tenminste wanneer 
men afgaat op de contemporaine literatuurkritiek. Tot ver in deze eeuw zijn de 
romanrecensies in tijdschriften en de dagbladpers zeer beknopt: ze bevatten 
voornamelijk een samenvatting van de handeling. Over literaire kwaliteit laten 
de meeste critici zich niet uit, wel over de geschiktheid voor een breder 
leespubliek. Dit oordeel over het zedelijke gehalte was van groot belang voor de 
leesgezelschappen en leesbibliotheken: een aanschaf mocht immers niet al te 
choquerend zijn voor de clientèle die voor een niet onbelangrijk deel uit 
vrouwen bestond.3 

In het traditionele poëticale discours stond het verhalende proza – het is al 
gememoreerd – in de schaduw van de poëzie. Het was op het terrein van de 
dichtkunst dat het kritische discours tot ontwikkeling kwam, waarbij men vooral 
ook teruggreep op de klassieke traditie. In Nederland is in de eerste decennia 
van de negentiende eeuw sprake van een debat over de literaire waarde van de 
zogenaamde ‘huiselijke dichtkunst’.4 Traditioneel stonden de meer verheven 
poëziegenres hoger in aanzien dan de meer beschrijvende gedichten, waartoe 
veel huiselijke poëzie gerekend kon worden. Critici maakten gebruik van het 
‘klassieke’ onderscheid tussen de retorische stijlniveaus: de verheven stijl 
(passend bij het epos, de tragedie en de ode) en de genus medium of zelfs 
nederige stijl die bijvoorbeeld de pastorale en de komedie kenmerkten. In het 
debat werd het sublieme dichterschap van Bilderdijk vergeleken met de 
zoetgevooisde en ongekunstelde poëzie van Tollens. 

Bilderdijks prestige onder de critici was vooralsnog voor een romancier 
ondenkbaar. In zekere zin – en ik refereer daarmee bewust aan het artikel van 
Erica van Boven elders in deze bundel – zou men de stelling kunnen verdedigen 
dat niet alleen de middlebrow roman, maar ook de highbrow roman nog 
‘uitgevonden’ moest worden. De romans, ook die van auteurs als Scott en 
Dickens, vielen in de categorie van het amusement. In de Duitse traditie spreekt 
men wel van ‘Unterhaltungsliteratur’ en duidt daarmee een categorie aan tussen 
de ‘Kunstliteratur’ en de ‘Trivialliteratur’. In de loop van de negentiende eeuw 
gaat het bij de Duitse ‘Unterhaltungsroman’ meestal om een min of meer 
realistisch werk waarin men zich verre hield van maatschappijkritiek 
(‘poetischer Realismus’). Van het realisme van Flaubert was dit type roman ver 
verwijderd. 
 
 
3 De dorpsnovelle 
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In de sfeer van dit burgerlijke realisme kwamen ook de Dorfgeschichte en de 
latere Heimatroman tot ontwikkeling. Het genre werd in de Duitse 
literatuurkritiek verwelkomd als een antidotum voor de in die tijd populaire 
avonturen- en salonromans waarvan het morele gehalte in twijfel werd 
getrokken: 
 

Als Reaktion auf parfümierte Boudoir- und Salonnovellistik […] wollte 
die Dorfromanwelle von dem steifen Zwang der Salongesetze befreien 
und die Literatur wieder auf den Boden der reinen Natur stellen 
(Winterscheidt 1970: 184). 

 
Letterlijk ging het hier om een populair genre: het leven van het volk – boeren 
en dorpelingen – stond in de dorpsnovelle centraal. Of het volk ook het publiek 
vormde van dit genre is maar de vraag: op zich is de verlichte opvoedkundige 
literatuur van auteurs als Pestalozzi en Zschokke te beschouwen als een 
voorstadium van de dorpsnovellen van Gottsched en Auerbach, maar of hier ook 
een conclusie aan verbonden kan worden met betrekking tot het leespubliek is 
de vraag.5 

In Nederland is J.J. Cremer de succesvolste producent van de 
dorpsnovelle. Zijn eerste experimenten op dit terrein publiceerde Cremer in De 
Geldersche Volksalmanak. De voor een groot deel in Betuws dialect geschreven 
verhalen bleken ook een publiek buiten de regio te boeien en Cremer groeide al 
snel uit tot een van de bekendste prozaïsten van zijn tijd. Een deel van zijn 
populariteit ontleende Cremer ongetwijfeld aan zijn ook in commercieel opzicht 
zeer succesvolle voordrachten. Cremer is weliswaar actief geweest in een aantal 
tijdschriften, maar van de literaire kritiek hield hij zich verre. Het lijkt te passen 
bij zijn imago van een natuurtalent dat zich niet bekommerde om de literatuur 
als kunst en wiens verhalen bijna improviserenderwijs tot stand leken te zijn 
gekomen.6 

Cremers verhalen waren voor contemporaine critici een uitgelezen 
gelegenheid om te reflecteren over populariteit in het algemeen en de veel 
gelezen verhaalkunst van Cremer in het bijzonder. In het tweede deel van dit 
artikel wil ik drie van deze critici bespreken: J. Kneppelhout, E.J. Potgieter en 
Cd. Busken Huet. Niet onbelangrijk is dat ze alle drie ook literair proza hebben 
geschreven en dat met name Potgieter gepoogd had ‘populaire’ verhalen te 
schrijven.7 
 
 
Kneppelhout 
Van Kneppelhout verscheen in de Leydsche Courant van 10 april 1857 een zeer 
lovende recensie van Cremers in 1856 gepubliceerde Betuwsche novellen. Jozef 
Alberdingk Thijm, eveneens een liefhebber van Cremers werk, nam de kritiek 
integraal over in zijn Dietsche Warande. Kneppelhout vergelijkt de 
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dorpsnovellen van Cremer met die van illustere voorbeelden als George Sand, 
Berthold Auerbach en Conscience en meent dat Cremer de vergelijking met 
deze internationale grootheden glansrijk kan doorstaan. Opmerkelijk is het 
idioom dat Kneppelhout bezigt ter typering van Cremers verhalen: 
 

Het zijn toonbeelden van eenvoudig, onschuldig en frisch gevoel. Men 
bespeurt duidelijk, dat de schrijver, ook hierin gelijk aan onze oude 
meesters, niet wist, hoe mooi was wat hij deed; daardoor is er iets opregts, 
waars, eigenaardigs in de novellen gekomen, hetwelk in tegenstelling is 
met heel veel wat in ons land van de pers komt en, voor enkelen althans, 
onleesbaar gemaakt, ten gevolge van allerlei praalzieke verstrooijingen, 
uitvalt […]. Ten gevolge van die onbewustheid, is de schrijver ook zo 
objectief. Nooit eenige eerzuchtige beschrijving, nooit op de voorgrond de 
natuur in phrasentooi en woordenkeur gehuld […] (Kneppelhout 1857: 
187). 

 
Kneppelhout presenteert Cremers dorpsverhalen als een tegengif voor de 
‘praalzieke verstrooijingen’ die de Nederlandse boekenmarkt zouden beheersen. 
Voor de 21e-eeuwse lezer blijft onduidelijk op welke literatuur Kneppelhout hier 
doelt. Van het discours over de dorpsnovelle en de streekroman is het een 
vertrouwd ingrediënt: ook in de Duitse kritiek wordt het genre steeds weer 
aangemerkt als een medicijn tegen de decadentie van de tijd. De ‘heile Welt’ 
van de plattelanders past binnen de romantische, primitivistische traditie waarin 
boeren en dorpelingen een authentiek geluid representeren. De van zijn culturele 
wortels vervreemde burger kan zijn hart eraan ophalen. 

Door middel van een citaat associeert Kneppelhout aan het eind van zijn 
korte recensie Cremers werk met dat van Anakreon. De verwijzing naar deze 
klassieke Griekse dichter van zoetgevooisde liederen staat uiteraard in een lange 
traditie. Het gaat hier om het genre van eenvoudige, zoetgevooisde en galante 
gedichten, een genre dat traditioneel met het genus medium geassocieerd werd.8 
Zeker waar het gaat om de schets van het eenvoudige landleven – bij uitstek een 
motief in de galante poëzie – kan men het anakreontische ook verbinden met het 
Horatiaanse ‘Beatus ille’-motief, een bekende topos in de verbeelding van het 
leven van herders en boeren: het naïeve en onschuldige werd hier lof 
toegezongen ten detrimente van het verhevene en kunstmatige. In Kneppelhouts 
typering van Cremers verhalen klinkt deze eeuwenoude traditie door. Hij sluit 
daarmee ook naadloos aan bij de wijze waarop eerder in de negentiende eeuw de 
huiselijke dichtkunst in het algemeen en Tollens’ poëzie in het bijzonder werden 
besproken: het oprechte, eenvoudige en naïeve dorpsleven wordt afgezet tegen 
het leugenachtige, artificiële en decadente van een ‘moderne’ stadscultuur. Voor 
Kneppelhout is Cremers proza ‘populair’ in de positieve zin van het woord: hij 
verheft het alledaagse tot poëzie en vervalt dus nergens in het banale. 
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Potgieter 
Potgieter staat wat dit betreft diametraal tegenover Kneppelhout: in zijn in 1862 
in De Gids verschenen kritiek – op grond van de omvang van de recensie is het 
veeleer een essay over Cremers vroege werk – luidt de conclusie juist dat 
Cremer er bijna nergens in is geslaagd om zijn eenvoudige stof een verheven 
strekking te geven. Op een 21e-eeuwer maakt Potgieters betoog een wel zeer 
paternalistische en betuttelende indruk: nauwgezet wijst hij de ‘gebreken’ in 
Cremers verhalen aan. De kritiek – de intrige is te gezocht, de karakters van de 
personages zijn eendimensionaal, de verschillende episodes hangen los aan 
elkaar en het ontbreekt de verhalen aan een thematische samenhang – laat zich 
lezen als een eerste les aan een schrijversvakschool. Cremer ontbeert, aldus 
Potgieter, eruditie en psychologisch inzicht, kwaliteiten die hij wel aantreft in 
het werk van Berthold Auerbach, de schrijver van de Schwarzwalder 
Dorfgeschichten. Auerbach, voegt Potgieter hier aan toe, heeft juist een boekje 
geschreven over Goethes vertelkunst en Cremer zou hier veel van kunnen 
opsteken.9 

Potgieter gaat zelfs zo ver dat hij een aantal fragmenten uit Cremers 
verhalen op een schoolmeesterachtige wijze herschrijft. In eerste instantie is het 
hem te doen om Cremers gebruik van dialect. Net als bijvoorbeeld Auerbach 
vermengt Cremer standaard- en streektaal, in zijn geval het Betuws met het 
Hollands, maar het criterium voor de afwisseling is onduidelijk. Behalve voor de 
dialogen gebruikt Cremer het dialect ook vaak voor de monologues intérieurs 
van de personages en zelfs voor stukjes vertellerstekst. Een van de fragmenten 
waaraan Potgieter dit illustreert, betreft een scène uit het verhaal ‘Op de 
Kniehorst’, waarin alles draait om de gierigheid van boer Bikkers. Bikkers’ 
nichtje, Wimpke, wordt door haar oom in de armen gedreven van Homan, een 
op het eerste gezicht welvarende collega. Kort na het huwelijk blijkt het nichtje 
de vrouw te zijn geworden van een schuldenaar die zijn bedrijf binnen de kortste 
keren failliet ziet gaan en vervolgens zelf aan tyfus bezwijkt. Kobus, de vroegere 
amant van het nichtje, heeft medelijden met de jonge weduwe en probeert haar 
te troosten. Hij vindt Wimpke bij de kolk, dicht bij de boerderij van haar juist 
gestorven man: 
 

Homan dood! en Kobus tuurt noar ’t arme Wimpke, die steet te soezen bij 
de kolk, en dóár heur zwarten hemel in ziet. 
Homan dood!! – Toen ie nog lêfde toen was Kobus wiet weg gebleven; 
geen verwijt wou ie doen, en – de minsen! ze proatten zoo ligt. Moar nou; 
nou! ’t arme Wimpke stond alleen; verloaten! dàt, dàt kos, dat mogt niet! 
en - - noar gunder! 
- “Wimpke!” 
Wat stem!? 
- “Wipke!” 
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Zij beeft. 
- “Wimpke Homan!” 
De jonge weduw heeft reeds omgezien, maar ze blijft als verlamd; geen 
vezel roert er aan heur ligchaam. In haar oogen alleen staat de smart van 
verstooten, verloren, onherstelbaar verloren geluk, op ’t diepste 
geprent……. ’t Suist haar in de ooren; … ’t stille landschap smelt met den 
zwarten hemel in den kolk aan heur voet, en den hemel vol gloed daar 
boven, inéén; en – Kobus heeft heur hand gegrepen; - ze weet niet wie het 
is; - Kobus heeft gezegd: “Wimpke; arme Wimpke; oe geluk kos ik zien; 
moar oe leed doar wier ‘k gek van:” en zie… een heete tranenstroom 
vloeit er over haar verbleekte wangen. Kobus spreekt van troosten en 
steunen, en zie, zie! de arme verlatene rust met haar kloppend hoofdje 
tegen de borst die ze eertijds verstiet […]. 
Maar hoe! Wimpke, naauw weduw, en nu reeds aan de borst van haar 
vroegeren minnaar! En Kobus; nog pas werd de doodstrijd gestreden door 
hem die Wimpke hier weduwe liet! 
Gij vraagt…..? 
Neen, stedeling, gij doet het niet. Met ons beweegt gij u buiten; op ’t land; 
in de Betuw! Vindt gij de zonden er grover, of minder verfijnd; de edele 
togten van ’t hart, ook zij, zij spreken er luider; zij kennen die banden van 
aangeleerde welvoeglijkheid niet. Gij ziet, gij verstaat het, en verheugt er 
u in. 
Daar is slechts schuldgevoel bij Wimpke, en dank bij haar leed, dewijl de 
knaap dien zij heeft verstooten, zich harer nog wil erbarmen. Daar is 
slechts liefde bij Kobus, ECHT REINE liefde, die vergeet en wil helpen. 
Achter ’t lies is Kobus verdwenen. 
Nog staat Wimpke aan den Waai-oever. 
Dáár in het peillooze diep der kolk glimt een starre, ’t is de weêrschijn van 
de star – die er fonkelt aan den hemel (Cremer 1859: 303-304).10 

 
In zijn ‘verbeterde’ versie schrapt Potgieter uiteraard het dialect aan het begin 
van het fragment – hier wordt immers niet gesproken – maar opmerkelijk is dat 
hij ook de passage schrapt waarin de verteller zich direct richt tot de lezer, die 
hij veelbetekenend met ‘stedeling’ aanspreekt. Potgieter moet niets hebben van 
deze tegemoetkoming aan de zogenaamde kiesheid van de burgerlijke lezer. De 
‘diatribe’ houdt het verhaal nodeloos op en doet afbreuk aan de 
aanschouwelijkheid. In het verloop van zijn Cremeressay wordt ook duidelijk 
dat Potgieter populariteit niet verbindt met een specifiek genre als de 
dorpsvertelling, maar eerder met zedenschetsen waarin alle standen kunnen 
figureren. De auteur van zo’n schets heeft gevoel, verbeelding en ‘oordeel’ 
nodig. Gevoel, zo suggereert Potgieter, heeft Cremer in overvloed, maar aan 
verbeelding en reflectie ontbreekt het hem meestal. Potgieter sluit het betoog af 
met een verzuchting: 
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Geef ons dus de Comédie humaine Cremer! – belangwekkend, zoo ge 
wilt, bij de mindere standen – vermakelijk, beweren wij, bij de hoogere, - 
bij de burgerlijke degelijk, - bij geene, herhalen we, - vervelend, - wij 
kennen gelukkige, geestige oude luidjens uit alle drie, - die nog gaarne 
een beetje blijven! Geef ons waarheid en dichting [..] (Potgieter 1862: 
624). 

 
Cremers werk is voor Potgieter vooral een aanleiding om zijn ideeën over het 
literaire proza nog eens uiteen te zetten. In zijn optiek staat het meeste 
Nederlandse proza anno 1862 nog in de kinderschoenen en de verwijzingen naar 
illustere buitenlandse modellen – Auerbach, Goethe en mogelijk zelfs Balzac – 
moeten in dit licht worden bezien. 

Potgieters ‘kritische studiën’ zijn vaak lastige leesstof, al was het maar 
door de vele niet toegelichte verwijzingen naar teksten die in de vergetelheid 
zijn geraakt. Het slot van het Cremeropstel is hiervan een uitgesproken 
voorbeeld: hij betreurt dat Cremer zo zelden de hogere standen in zijn verhalen 
betrekt. Weliswaar weet hij dat de ‘hogere stand’ in zedelijk opzicht alles 
behalve superieur is aan de eenvoudige lieden, maar de intriganten, kwakzalvers 
en coquettes van Molière en Voltaire hadden wel meer ‘esprit’ dan de boeren uit 
de dorpsnovellen en, zo suggereert hij, als lezer of toeschouwer verveelt men 
zich minder in die ‘beschaafde’ kringen. Impliciet maakt Potgieter zo ook 
duidelijk dat een groot kunstenaar van alle markten thuis moet zijn en zowel het 
verhevene als het eenvoudige op een belangwekkende manier moet kunnen 
verbeelden. Cremers schrijftrant is in alle opzichten te beperkt. 
 
 
Busken Huet 
Een soortgelijke kritiek treffen we ook aan in de uitvoerige studie die Busken 
Huet in 1875 aan de ‘dorpsvertelling’ wijdde. Ook Huet meent dat Cremers 
talent beperkt blijft tot het schetsen van een ‘boerewereld zijner vinding’ (Huet 
z.j.: 198). Wanneer hij over meer verheven kringen schrijft, tast hij mis. Huets 
ambivalentie geldt overigens niet alleen Cremers bijdragen aan de 
dorpsvertelling: het ontbreekt het genre in het algemeen aan tijdloze en klassieke 
voorbeelden. Aanleiding voor zijn opstel is de Duitse roman Die Geier-Wally 
van Wilhelmine von Hillern, een streekroman die Huet vooral lijkt te fascineren, 
omdat hij er een travestie van het middeleeuwse epos Das Nibelungenlied in 
meent te herkennen. Dit brengt hem op het idee Die Geier-Wally te vergelijken 
met Racines Andromaque, dat immers evenzeer valt op te vatten als een latere 
versie van de ‘grieksch-latijnsche heldesage’ (ibid.: 185). Huet waardeert Von 
Hillerns poging het genre een meer verheven statuur te geven, maar uiteindelijk 
vindt hij dat haar streekroman ver achterblijft bij de tragedie van Racine. Het 
probleem is niet zozeer dat Von Hillern het oude verhaal in een eigentijds jasje 
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heeft gestoken (dat geldt immers ook voor Racines tragedie), maar wel dat Die 
Geyer-Wally veel minder dan Andromaque de morele confrontatie aangaat met 
het publiek. Hij illustreert dit aan de hand van de rol die religie speelt in het 
werk van Racine en Von Hillern: 
 

Kan men van de dorpsvertelling zeggen dat, zoo vaak zij het geloof 
populariseert, zij er slechts de pasmunt van om zich heen strooit, Racine’s 
geloof doet aan wigtige goudstukken denken (ibid.: 200). 

 
Von Hillerns plattelanders geloven innig, maar hun religiositeit is voor het veel 
minder vrome lezerspubliek niet meer dan een couleur locale die nergens toe 
verplicht; Racines uitbeelding van religiositeit echter was voor het 
theaterpubliek uit de tijd van Louis XIV herkenbaar en confronteerde de 
toeschouwers met eigen tekortkomingen. Het ‘populaire’ – Huet gebruikt de 
term meermalen – van de dorpsvertelling is voor Huet louter een kwestie van 
thematiek: de setting van het genre is het platteland, maar de lezers ervan treft 
men aan onder de burgerij. 

Net als bij Kneppelhout en Potgieter speelt ook in Huets literatuurkritiek 
de oppositie tussen het verhevene en het ‘middelmatige’ of ‘lage’ nog steeds een 
grote rol. Dit verhevene is in de moderne tijd, zo lijkt Huet te willen zeggen, een 
probleem geworden: 
 

Sommige litterarische vormen die in vroeger eeuwen bloeiden, - het 
heldedicht, het leerdicht, het treurspel, en in het algemeen het hoogere 
vers, - hebben wij verwaarloosd (ibid.: 200). 

 
Terwijl prozagenres als de sociale en de historische roman weinig ontwikkeling 
meer doormaken, is ‘de dorpsgeschiedenis’ volgens Huet anno 1875 de enige 
literaire vernieuwing. Een verrassende conclusie, omdat hij het genre 
tegelijkertijd als een voortzetting van de aloude ‘pastorale’ beschouwt. 
Misschien wel omdat de pastorale bij uitstek een ‘middelmatig’ genre was, valt 
het voor de auteurs van dorpsvertellingen niet mee om aan hun werk een meer 
verheven cachet te verlenen: Huets kritiek op Von Hillerns poging hiertoe kwam 
al aan de orde. Net als Potgieter vindt Huet ook het gebruik van dialect in de 
dorpsvertellingen een heikel punt. Voor Huet staat deze vorm van realisme op 
gespannen voet met het verhevene en schone, zoals dit in het verleden te vinden 
was in het epos en de tragedie: 
 

Eenheid, harmonie, is een onmisbaar element van het schoone. In de 
dorpsvertelling wordt dit vereischte, gemaks- en onvermogenshalve, te 
zeer gemist. Wie een patois behoeft om het verhevene in beeld te brengen, 
is als Gunther die Brunhilde niet aankon. Het verhevene is zelf eene 
Brunhilde. Het wil in zijne eigen taal veroverd worden (ibid: 198).11 
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Maar de dorpsvertelling is ook daarom zo representatief voor de tweede helft 
van de negentiende eeuw, een ‘leeftijd’, aldus Huet, waarin ‘het lieflijke boven 
het klassieke’ wordt gesteld. 

Huet mist in de dorpsvertelling het sublieme van het epos en de tragedie: 
daarin vindt men een vanzelfsprekende harmonie tussen de inhoud en de vorm. 
Het lijkt er verdacht veel op dat Huet zich geen verheven literatuur in een 
plattelandssetting kan voorstellen. De combinatie is voor hem per definitie 
kunstmatig, omdat verheven gedachten uit de mond van een boer in zijn 
beleving irreëel zijn. Net als bij Potgieter blijkt Huets literatuuropvatting hier 
nog stevig verankerd in het klassieke denken over de relatie tussen standen en 
genres. In Huets beleving is het overigens niet alleen een probleem van 
streekromanciers, maar voor alle schrijvers die de lage standen in hun verhalen 
betrekken. In plaats van klassieke, harmonische kunst leveren zij een 
nieuwerwetse vorm van prediking en ter illustratie verwijst hij hierbij zowel 
naar Cremer als naar Hugo en Dickens: 
 

Het schilderen van menschelijk lief en leed uit kleine werelden is 
Cremer’s hoofddoel; maar nooit zonder een zedekundig of godsdienstig 
bijoogmerk. Hij is kunstenaar, doch tevens moralist, vooral zendeling; 
zendeling en evangeliedienaar op eigen hand. Men kan hem, met 
hetzelfde regt als Dickens en Hugo, een straatprediker noemen. Zijne 
prediking draagt hetzelfde ideaal-protestansch, anti-dogmatisch karakter. 
In al de fraaisten zijner betuwsche novellen wordt een beroep op het 
geweten der lezers gedaan, meer dan op hun schoonheidszin. Wanneer 
Cremer ergens ‘leest’, dan verschilt de soort van genot, die hij zijne 
hoorders en hoorderessen verschaft, weinig van de aandoeningen die eene 
populaire christelijke leerrede opwekt (ibid.: 201). 

 
Anders dan Racine zijn de negentiende-eeuwse romanciers er in Huets visie nog 
niet in geslaagd om een morele strekking op een harmonische wijze op te laten 
gaan in pure schoonheid. De highbrow roman, zo zou men het ook kunnen 
zeggen, moest voor Huet nog worden uitgevonden, al komt het werk van George 
Eliot wel heel dicht in de buurt.12 
 
 
4 Tot slot 
 
Wie onderzoek wil doen naar populaire literatuur in de negentiende eeuw stuit 
op een probleem: welke literatuur paste eigenlijk in deze categorie? De 
contemporaine literatuurkritiek heeft in ieder geval geen bevredigend antwoord 
in pacht. Traditioneel worden J.J. Cremers dorpsvertellingen in latere 
literatuurgeschiedenissen als zeer succesvol en populair aangemerkt. De 
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personages, zo veel is duidelijk, ontleende Cremer aan het volk, maar het is zeer 
de vraag, of ook de lezers uit de lagere standen afkomstig waren. Voor critici als 
Potgieter en Busken Huet waren Cremers dorpsverhalen wel een goede 
aanleiding om te reflecteren over populariteit. Zoals veel critici in de 
negentiende eeuw blijken zij daarbij terug te vallen op aan de klassieke poëtica 
ontleende hiërarchieën. De dorpsnovelle – en bij Huet zelfs het merendeel van 
de moderne romans – leende zich volgens hen slecht voor een verheven 
thematiek. Voor de liefhebber Kneppelhout was dit geen probleem: hij plaatste 
Cremers novellen in de traditie van de pastorale en de ‘middelmatige’ 
dichtkunst. Potgieter en vooral ook Huet hadden hier geen vrede mee en zochten 
naar een moderne roman die de vergelijking met het klassieke toneel en het epos 
kon doorstaan.  
 Op de achtergrond van dit kritische debat speelt mogelijk ook een sociale 
ontwikkeling een rol. Het derde kwart van de negentiende eeuw wordt wel 
gezien als een overgangsperiode tussen het hoogtij van de burgerlijke cultuur in 
de eerste helft van de eeuw en de avant-garde – Tachtig – van de laatste twee 
decennia. Een culturele bovenlaag van de burgerij lijkt zich in dit derde kwart 
steeds meer te distantiëren van de ‘nieuwe middengroepen’.13 De tendens valt te 
bespeuren in het dedain dat de rederijkerskamers te beurt valt en ook in steeds 
negatievere reacties op de almanakken. Deze culturele elite kan als wegbereider 
beschouwd worden voor de latere avant-garde die, geïnspireerd door het 
naturalisme van Zola, de highbrow roman zou voortbrengen. Emants, Couperus, 
Van Deyssel en Van Eeden bleken canonbestendig. Cremers proza zakte, voor 
zover dat vóór 1880 al niet het geval was, alsnog af naar de regionen van het 
populaire en triviale. 
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Noten 
                                                           
1
 Zie bijvoorbeeld Dekker et al. 2000, een staalkaart van etnologisch onderzoek, maar waarin een 

hoofdstuk over geschreven ‘populaire’ literatuur ontbreekt. 
2 Zie voor de kritiek van Chartier op Burke Connell & Leask 2009: 13-14. Burke (1990) reageert in de 
inleiding van de Nederlandse vertaling van zijn Popular Culture op de kritiek van Chartier en anderen. 
3 Zie over de ontwikkeling van de romankritiek in de negentiende eeuw: Streng 2012: 214-217. 
4 Zie Krol 1997. 
5 Zie voor de geschiedenis van het genre: Hein 1976. 
6 Over Cremer: Sanders z.j.; Eijssen 1985. 
7 Over een reactie op Potgieters poging ‘populaire’ literatuur te schrijven: Krol 2004. 
8 Zie ook: Oosterholt 1998: 68-69.  
9 Over de Auerbachreceptie in Nederland: Oosterholt 2012. 
10 De herschrijving van Potgieter: 
 ‘Homan dood! en Kobus tuurt naar ’t arme Wimpke, die duizelende bij den kolk staat en in dezen 
haar duister verschiet aanschouwt. 
Homan dood!! Toen hij nog leefde, toen was Kobus verre van haar gebleven; geen verwijt wilde hij 
doen; zij kon zoo ligt in opspraak komen. Maar thans, thans, het arme Wimpke stond alleen, verlaten! 
dat kon, dat mogt niet zijn, daar spoedde hij zich: 
‘Wimpke!’ 
Welke stem! 
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‘Wimpke!’ 
Zij beeft. 
‘Wimpke Homan!’ 
De jonge weduwe heeft opgezien, maar ze blijft als verlamd, roerloos. Uit hare oogen alleen spreekt 
smart, smart over versmaad, verloren, onherstelbaar verloren geluk. Het suist in haar ooren. ’t Stille 
landschap smelt met den duisteren hemel in den kolk aan haar voet en den hemel vol gloed daarboven 
in één; en – Kobus heeft haar hand gegrepen; ze weet niet wie het is; Kobus heeft gezegd: ‘Wimpke, 
arme Wimpke! oe geluk ko’s ik zien, moar oe leed, doar wier ik gek van,’ en zie… een stroom van 
tranen vloeit over haar verbleekte wangen. Kobus spreekt van troosten en steunen, en zie, zie, de arme 
verlatene rust met haar peinzend hoofd tegen de borst die zij eertijds verstiet […]. 
En hij zwijgt en zij snikt van schuldbesef en van dankbaarheid voor die erbarming. En hij zwijgt, want 
zijner is de liefde, die meer doet dan vergeten, die vergeeft, die helpen wil. 
‘Achter ’t lies is Kobus verdwenen; nog staat Wimpke aan den oever; maar daar, in het peillooze diep 
van den kolk, glinstert een starre; het is de weêrschijn van die, welke aan den hemel vonkelt, van 
geslachte tot geslachte!’ (Potgieter 1862: 610-611). 
11 Gunther en Brunhilde zijn figuren uit Das Nibelungenlied. Het niet-klassieke van de dorpsvertelling 
blijkt, aldus Huet, ook uit de vertaalbaarheid van het genre. Werkelijk klassieke teksten – Huet bezigt 
hier een literatuurkritisch topos bij uitstek – laten zich niet vertalen en bij de tragedies van Racine zou 
dat dan ook nooit gelukt zijn. 
12 Het is opvallend hoe vaak Huet de term ‘verheven’ gebruikt als hij over Eliots werk spreekt. 
13 Zie: Westers 2003; Van den Berg & Couttenier 2009: 29; 216 e.v. 


