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T REUSKE VAN °T DARP.

’t Is ’en September-oavend, en volle moan. Arg droo-
merig is ’t; en veural, umdat kleine zwarte wolkskes
af en toe veurbij ’et moanlicht joagen.

A’j van de donkere lindeloan, bezijen ’t karkhof op
den grooten weg kiekt, dan zie je den veurgevel van
. ’t witte schoolhuus ien ’t volle licht; en lienks — oan
den schoaduwkant — doar hei’j twee strepen met rossen
gloed. — ’t Zin de roams; en de rosse gloed kumt van
et lamplicht dat nog ien de school brendt.

Joa, alschoon ’et geen schooltied is, 't mot téch nog
schooltied wézen. Luuster! Doar klinkt ’en lied; en de
stemmen zin krachtig; en moatvol is ’t; en, a’j scharp
luustert — misschien umdat ze de schooldeur al open-
doen, — dan heur ie nog kloar de slotwoorden van ’t
lied, in diepen moar vreugdvollen toon:

»Want des werelds hoogste goed,
»Is de vree van 't rein gemoed.”

Heur! Né6g ens die regels, en, — nou is ’t uut.
1
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Van half acht tot negen duurde de Zoaterdag-oavend-
zangschool, en — hoog boven de lindes gromde de
karkklok, dat ’et ook lang genog, en krek tied van
uutscheijen was.

Of de karkklok soms van ’t jongvolk, as ’et noar
huus goeng, dinger zag of proatjes heurde, woar ie —
veural zoo kort tegen den Zundag — geen vree mee
had;.... '’k weet niet; moar zooveul is zeker, dat de
karkklok nooit zoo hoastig en korzelig bromde, as Zoa-
terdag’s oavends noa ’t zangles. — En dan, van negen
tot tien; 't was krek asof dat ouwe domme ding van
’en klok 't er op gezet had um van ‘et mooiste uurke
niks meer as ’en klikke te moaken.

Dat vond Dorus Roelfsen ; en terwijl het zanglievend ,
altemaal volwassen jongvolkje het schoolgebouw uit, en
de frissche avondlucht tegemoet stroomt, fluistert Do-
rus, die onzichtbaar een kleinere hand in de zijne houdt :

— yKom Janna, wij goan lienks. Onder de lindes bij
’t karkhof is ’t duuster en ziet ons geen mins.”

Janna zei niks; heur hand had ’et antwoord gegeven.

En um den schoaduwhoek van ’t schoolhuus zin ze
al heel gauw verdwenen. 't Was duuster, droomerig
duuster onder de lindes, en op ’en enkel ploatske moar,
speulden iele bloadjes lochtig kantwark tegen de hel-
blanke moan.

In zoo’n glimpke, ‘gunds bij de steenen hekposten,
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stoan Dorus en Janna. Alével ’t licht loat Janna’s mutske
wel blinken asof ’t moanlicht op sneeuw was; moar,
’t snuutje dat blieft toch in ’t duuster.

— »Och, loa’k oe joa ndg ens heuren Janna, ’t klinkt
mien zoo zuut en zoo oarig!”

— pMalle jong! Joa blieft joa, tot ien ’t letst van
ons léven.”

— 40O Janna, a’j nou is vuulde hoe lucht mien hart
sleet! Giester, joa zelfs van oavend ien’t zangschool,
toen ha’k nog duusterheid en bange klopping ien de
borst. Ielkreis a’k Willem of Gijs of Govert noar ’t
mooiste en ’t lieflikste kiend zag kieken, dan was ik
pardoes de moat kwiet; en, a’k dan docht hoe d’r duk-
kels over oe gesproken wier, en Willem nog letst zei
dat gij 't lievenheerskuukenje van ’t darp woart, en dat
ie oe zeker allang veur den prékstoel zou hebben ge-
hoald, as gij niet....”

— pA’k niet van ’en arg schroale bouwing was,” valt
Janna in: yen ook, as ik hiim gewild had!”

— pJoa krek Janna, als gij hum gewild hadt; en —
as er geen ander was gewést die nou de wereld te riek is!”

't Bleef toen een heele poos stil.

Of de moan was verloopen , of Janna’s mutske ’en bietje
verschoven misschien? althans de lichtglimp, deur de
blaojers, blonk nou op Dorus’ vurheufd.

— Kloeke kop! had meister altied gezeid; — en ’t
was zoo. Moar zie, ook ien d’eigensten stond blonk nég
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ens ‘et hoagelwit mutske, krek bij dat kloeke vurheufd ;
en..... £eN gromde de torenklok.

Janna was er van geschrokken. Half tien! Ze kan ’t
zich niet begriepen dat ze hier al ’en half uur getoefd het.

— pAl half tien,” zegt ze zuutjes: ,Kom, néu dan
’t geheim Dorus, went moeder zou ongerust worden.”

— »’t Geheim Janna? Och, ge weet ’et da’k voa-
der niet van mien liefde veur ou of van trouwen dorst
spréken, umdat ie mien nog te min veur ’et smidswark
achl. Moar, zeker, ’t zal nou mergen wézen..... Alével
Janna, ’t geheim most z60 lang tussen ons nog moar
geheim blieven ook.”

— »Ge proat zoo vremd Dorus. Ik zou ’et weten en
zien, a’k oe mien joa had gegeven?”

’t Kloeke vurheufd en 't mutske ze glommen weer
éfkes te zoamen ien ’t licht; en joa dan, ’t geheim zou
ze weten; z'n léven, z'n liefde; z’'n wiefke!

Arm in arm, de handen ineen, zoo gingen nu de
gelieven voorbij de kerk, die pas hun ja had gehoord,
en traden op een achterweg toe die de Waaistraat ge-
noemd wordt.

In de zeer verspreide meestal kleine huizen, brandt
ginds en her nog een lichtje, doch ook hier voert de
maan zacht glanzend gebied: ze blinkt in de rimpels
die 't koeltje blaast op 't effen vlak der waaikolk ach-
ter die huisjes; ze speelt met de zilveren blaadjes der
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slanke schotwilgen omhoog, en wiegt met blauwe glimp-
glanzen in de wingerdblaren langs de lage gevels, of
hier en daar in de moesplanten der tuintjes, terwijl ze
matte vonken schiet — ginds op een sterk bedwauwde
roos, en op goudsblommen hier, die ook nt nog ,Oranje
boven” roepen. Straks een smaller zijpad inslaande is
Dorus al .spoedig een klein tuinhek binnengegaan. In
’t smalle paadje met maagdenpalm bezoomd, kunnen
ze niet naast elkander loopen. Toch houdt Dorus Jan-
na’s hand in de zijne, als vreest hij dat de pas verwor-
ven schat hem nog als een droombeeld ontvluchten zal.

En Janna volgt met kloppend hart; — went, toen
ie hoar ’t allererst van liefde had gesproken, toen het
ie hoar meteen ’en roadselje ien ’t oor gesuusd:

Van kiends afoan was Janna zien liefde, en altied
zou ze’t blieven — zoo had ie gezeid: moar, voader,
schoon broaf en goed, was korzel van oard ; en Dorus,
dorst hum — ge weet ’et — van geen liefde te spréken,
eer ie — noar voaders begriep — bekwoam veur ’et
smidswark zou zin. Dat kos nog lang, nog heel lang
duren, went, de grofsmeejerij was meer ’en arbeid veur
hand as veur heufd; en as voader de hand niet krach-
tig oan 't werk zag, dan sprak ie van soesen en droo-
men. en onbekwoam !

Moar luuster: schoon de hand toch ook zoo zwak
niet was bij 't doageliks wark, ’t heufd had ien ’t droo-
men nog wat anders gearbeid. En, as dat ien’t licht
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kwiem, dan zou voader den droomer, dien ie toch lief-
had, ook as warkman erkennen, en Janna zou ie mee
liefhebben as z'n eigen kiend. Méer had Dorus toen
niet gezeid. Moar nou, nou zou ie ’t roadsel verkloaren.

Aan den voorkant van een tamelijk groote woonstee
is de smeederij van Dorus’ vader. Door het tuintje be-
zijden het woonhuis gaan de gelieven langs de achterzij
naar een schuurtje, 't welk zich op slechts weinige schre-
den afstand van de woning bevindt, en waarvan de lage
deur geen vijf voeten van een planken stap aan de waai-
kolk is verwijderd. Twee breede holle knootwilgen ba-
den er hun takken in den vloed.

— »Wat was doar P” zegt Janna, en ziet naar de wilgen.

— 't Zal de koater gewést zin;”’ meent Dorus: ,hie
zit gern ien den wilg.”

Janna ziet nog eens om; maar Dorus die de deur van
het schuurtje reeds heeft ontsloten, vat haar bij den arm,
en dwingt haar met zacht geweld , hem te volgen, waarna
hij haastig de deur achter zich sluit.

't Was arg duuster. Janna kos niemendal zien. — Ze
was niet bang; moar:

— yWat mot ik hier in dit schuurke, en heelegoar
ien 't donker?” zei ze. — Nee, ze wiest wel dat Do-
rus geen kwoad wou; moar as heur iemand gezien had!
Ze meint toch vast dat de schoaduw van ’en mins langs
den wilg bij de woai was gevlogen.
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»’t Zou misschien béter zin gewést Dorus, a’k op
kloar-lichte dag met oe mee was gegoan. '’k Wiest niet
dat oe geheim ’en geheim achter slot was.”

Een oogenblik later was Janna gerust gesteld. —
Met ’en striekzwéveltje had Dorus ’en olielempke oan-
gestoken, en met ’en kus hoar gezeid , dat mooie snuutjes
niet altied onroad ien’t duuster motte zien.

Zoo was’t dan goed! — En ’t geheim niewoar? —
As Janna nou asteblief moar éfkes wou meegoan, en
achter dat planken beschutsel kieken. Veurzichtig, ze
most niet vallen over die houten, en zich niet stooten
oan de warkbank of ’t blok.

— pZie, doar steet ’et!” zei Dorus heel zacht: ,en
zoo woar a’k oe liefheb Janna, zéo woar bin gij, op
Thom noa, de eenige die 'k er van sprak, en ’et
nou ook te zien geef.”

— pWatblief! Wat is dat?”’ zei Janna, toen Dorus,
met ’t lampje omhoog, naar een voorwerp wees 't welk,
oppervlakkig beschouwd, wel eenige overeenkomst met
een scharenslijp had.

— »Wat dat is?” zegt Dorus, nog zachter, terwijl
zijn oogen nochtans bij ’t lamplicht flikkeren: ,Wat
dat is!? — Da’s wark van den droomer! — Twee
joaren lang he’k er op gezonnen en figelierd Janna;
maar nou, Goddank, néu is 't ien de wereld!”

"En bietje loater lei Janna met 't kopke oan Dorus’
borst. Alles het ie heur uutgeleid en verkloard. 't Was
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‘en haksel- of streu-snijer zooas er nog geen gemoakt
wier. As ’en veerke licht ko’j ’et groote rad dréjen,
en, deur de vangers hier, schoven de garven vort en
goeng ‘et hakmes op en neer, krek zoo gauw as ’t rad
moar snorde. — Wat ie doar mee veur had? — Zie,
’t was ‘en stuk veur den Landbouw-Tentoonstelling; en
de droomer zou dan is kieken of voader ook wonder
zou stoan, as ’t onneuzele wark — alschoon lang niet
volmoakt — toch met eer wier genuumd... joa, mis-
schien zelfs bekroond !

En Janna rustte nog aan Dorus’ borst, moar — toen
ze noar ‘em opkeek, toen zag ze dat Dorus niet, zooas
straks, op heur ,fleurig snuutje” tuurde, moar, dat ie
noar dat ding zag, noar dat ding van iezer en hout,
tot dat ie ien 't einde hoar stoan liet, en weer d’r op
toetrooi, en keek, en dréjde, en nog ens prebierde,
umdat — zooas ie bemerkt had — ’en kleinigheid nog
niet ien den hoak was.

Toen Janna zei dat ’et meer as tied wier noar huus
te goan, toen schrok Dorus ’en bietje, en liet op stond
z’n uutvindsel voaren. — 't Was vremd: zoo gauw as
ie bij ’t ding kwiem, kos ie de hand’ er niet afhou-
wen; moar néu was dat toch te gek, niewoar?

— pJoa liefke, hier bin ik. Wat zeg ie nou, hé?”

— nIkke... dat ’et tied wordt noar huus te goan Dorus.”

Dat dee hum zeer. Geen enkel woord van zien vin-

ding; zien wark; zien schat!

o e ——— e .
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— yHoe liekt oe 't geheim Janna? ’t Is toch oarig
niewoar? En a’k er ’en pries mee behoal....”

— yHeel oarig!” zegt Janna. En dan, as ie ’t liefke
weer vast oan ‘et hart drukt, dan fluustert zij nog:
nJoa Dorus, heel oarig; alével....”

— pAlével ?”

— nAlével,” zegt Janna: ,ik had toch gedocht dat
et wat anders zou zin.” '

Janna had gedocht dat ’et geheim wat anders zou
wézen. Wat, dat wist ze niet. Ze had wel zoo'n adee
gehad ; beveurbeild dat Dorus van zien voader de smee-
jerij alvast present had gekregen; of dat ie van zien
moeders verstarf ’en schenking veur héar bewoarde; of,
dat ie misschien ’en heuge ien de lotterij had gespeuld.
Toen ze straks ien dat schuurke goeng, toen het ze
op 't allerminst oan de gouwe grenoatring gedocht die
Dorus’ moeder vroeger gedroagen had. Moar, — krek
zoo riek as ze d’r iengoeng was ze d’r weer uutgegoan.
Niet dat ze begeerig was; alével.... ’en streusnijer!
’en uutvindsel zooas geen mins ’t nog gebruukte! ’t
Was dwoasheid; zoo’n dink dat hie had geknutseld,
doar zouwen ze hum op de Toonstelling ’en pries of
medalje veur geven! Dat ko’j begriepen !

’En oogenblikske loater was 't weer duuster ien ’t
kleine schuurke. Gunds op de breeje stroat, ien ’t volle
glans van de moan, doar goan Dorus en Janna.
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Moar, — tussen de wilgen en de kolk , ien ’t schoaduw
van 't schuurke, doar sting er een die ze noakeek.

Alschoon ’t ’en frisse oavend was, had ie 't zoo oake-
lik werm. Met oanstoande karmis was 't krek ’en joar
geléjen, dat ie noast ’t mooie kiend ien de mallemeu-
len rondgedréjd en hum alles veur de oogen geschie-
merd had. ’t Urgel speulde ’en ,Schotse drie”, en de
trom donderde d’r tussen da’j 't gelach en getier van
’t jongvolk niet heuren kos; moar, dat Janna toen, —
zoo'n bietje karmismuu — met heur kopke hier tegen
zien schoer het gelegen, en niks, goar niks geroasd het
toen ie, bij 't uutstappen, éfkes heur wengske beruurde ,
joa, dat wist ie, en dat vergét ie nooit zoolang as ’t
hart hum ien ’t lichoam zal kloppen.

En — wat ie deez oavend noa ’t zangschool bespeurde,
most dat de genoadeslag wézen!? As ie den ersten oan-
drift gevolgd had, dan zou ’t moanlicht nou zeker zoo
vroolik niet blinken op den diepen kolk. Goddank, dat
ie dien oandrift weerstond. Alével, 't geen ie, turend
deur ’t kleine venster van ’t schuurke, kos zien, dat
het nog ’en uutzicht gegeven:

— Joa, Dorus Roelfsen, zoo peinst ie: d’r is nog
wat anders da’) liefhebt: liever misschien as hoar die
oe 't joa gaf; en, Janna Peters, ik gleuf niet dat gij
oe veur altied loat binden met zoo’n pronkstuk van
iezer en hout!
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A’j ’s and’rendaags ’smergens zoo vrindelik wilt wé-
zen 't kleine boeren-erfke van Peters binnen te goan,
dan ku’j mooi Janna nog is béter bekieken.

’t Is een frisse September-mergen. De schoaduws van
den appelboom buuten, speulen en dansen op de blank-
geschuurde toafel bij ’t roam, Zoo éfkes het Janna ’en
mandje met parziks op die toafel gezet; parziks die oe
toelonken da’j ’t woater d’r van ien den mond kriegt.
— Toen Janna de parziks oan ’t schutting had geplukt,
toen het ze alleen moar gekeken of ze riep woaren;
maar néu neemt ze ze, ielk verzet, nog ens ien han-
den, en kiekt noar ’t blank en rood, en noar ’t don-
zige vel.

Zie: ien ’en lichtstroal van de schommelende bloaj’
is 't kopke van Janna nou krek as ’en glans ien de
koamer geteikend. As ze de lange donkere weimpers
opsloat en oe oanziet, dan bi’} d’r beduusd van; stik
beduust! ’t Is, asof ze oe al ’t moois van de wereld
op ens loat kieken. 't Heele kopke is ’en fleurige mei-
dag, en heur oogen zin blauw — diep blauw, as ’en
hemel.

Jammer dat er zoo gauw wolken oan den mooisten
hemel kommen! '

Allével nou zin d’r geen wolken. Sinds giester oavend
was 't alles kloarheid en licht. Dorus had hoar zoo lief.
En of 't geheim ook was misgevallen, hie had heur
toch loater ’en ringske beloofd. Nee, schriel was ie niet.



12 T REUSKE VAN ‘T DARP.

— Wat zullen de vrinden wel zeggen as ze ’t heu-
ren! denkt Janna: Tien tegen éen dat Willem en Gijs
en Govert ’en gek gezicht zulle zetten. Eigen schuld
mennekes! Proaten met complementjes is goed ; moar,
ekfotief van wal stéken, di’s béter. — Ge bint krek
‘en parzikske, zei Govert nog giester. — Jammer dat
den parzik nou veur den stille zal wézen die ’t erst
van allen geen gekheid sprak. Noe, ’en parzik kan
ook niet altied oan de schutting blieven!

- Janna keek noar de deur; nam toen den fleurigsten
parzik uut 't mandje; trooi hoastig op ’t kleine spiegel
toe, en hiew, met ’en gliemlachend lonkske, den par-
zik noast 't mooie kopke. En — ’t was gekheid van
Govert; ze zou zich schoamen as ze zoo gruunachtig
gél was, en heur wang z6o rood. — Donzig; noe joa,
donzig dat was ze.

Doar wier de klink van de deur gelicht. Janna wist
niet hoe gauw ze van ’t spiegel zou wegkommen. Zie,
voader en moeder kwiemen de keuken in.

— y»Wacht éfkes kiend!” zei moeder, die zag dat
Janna met de parziks, oan den overkant wou weggoan.

— »We motten oe spreken;” zei voader.

Janna begreep ’et. — Ze keken zoo vrindelik. —
Dorus had zeker met zien voader gesproken, en nou
ook hier al ’et oanzuuk gedoan. Misschien sting ie wel
achter de deur; misschien......

Moar ’t was misgeroajen. Terwijl voader Peters noar
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den heerd stapte, en met ’en diepzinnig gezicht ’en 1épel
vaurgloed schepte, zei moeder:

— ypIkke en voader woaren gerpselevierd Janna, um
de parziks oan de Meermans te sturen.”

#Oan Huibert-néf?” vraagt Janna verbaasd.

— nWoarveur langer hoaken en oogen!” zegt Peters
die den kop van ’t pijpje op ’t vuur drukt.

— pJoa kiend;” herneemt moeder Steyntje: ,ge weet
wel, néf zou met de Toonstelling keurmeister van ’t
vee wézen; en umdat voader zien schoap’ wou sturen....”

— uBi’} gek Steyntje!” roept Peters: ,Nee, doar
zou 'k niet oan denken; moar as de prékstoel liefde
gebiedt, en zukke parziks ien stad nog grif vier stuu-
vers et stuk doen, dan zal ie’t wardieren, zeg ik !”

— yMoar met de Toonstelling kos ’et toch boaten,
hei’j gezeid! — Begriep ie Janna, veur ’en goeje ploat-
sing en ’en pries zou ie voader zeker ien gedachte
houwen.”

— u’k Zou zukke gekke toal niet uutsloan Steyntje!
Janna weet béter. As recht recht blieft, dan zal krom
den pries niet hoalen. Van proaten of dinksigheden
met keurmeisters heb ik geen oard; moar, vrede is
vrede; en doarum Janna, most gij oe moar ’en bietje
opmoaken, en, met de parziks Huibertsnéfs kwoadheid
noar den diek joagen.”

— o’k Begriep er niks van;”’ zegt Janna: ,A’j ien
woarlieid geleuft voader, dat recht recht zal blieven,

4
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dan hei’j geen vrindschap te zuuken met ’en mins, die
zich tegen ons opzet, umdat ’t jongvolk nou eenmoal
wat meer noar de erme Janna, as noar zien eenige
rieke hartelap kiekt.”

— nViezevoazen!” zegt Peters.

— yEi! Het Nela niet gezeid dat welluu geen per-
tuur veur den boer van 't Hemelrijk woaren! Ik
geleuf voader, dat de noam van de hofstee heurluu
zoo gek moakt, en ze meinen dat Nela ekfetief al ’en
engel is! Nee a’k noar 't Huibertshuus goeng, ’k zou
mien schoamen, went den letsten keer he’k Nela ron-
deman gezeid, da’k heur hoogmoed verachtte, en God
dankte da’k nog ’en klein bietje meer oanlokkigheid
had, as den engel met heur spitse neus.”

— »’k Wil niet zeggen Janna, da’j ongeliek hebt;”
zegt Peters: ,’t onderscheid tussen ou en hoar is te
groot. Alével kiend, de Liefde, en de Verdroagzoam-
heid en ’t Oordeil!”

— 4Krek Janna, ’t oorpEIL: As Huibert keurmeister
is, en voaders schoapen ’en goeje pries zulle kriegen,
dan mot gij..... ?

— »Steyntje, ge most liever oan 't wark goan. Ge be-
griept mien niet. A’k van ’t oordeil sprék, dan sprék
ik van ’t Oordeil Gods.”

— plen dat geval voader, za’k in oe eigen belang
geen parziks noar 't Hemelrijk brengen, went 'k gleuf
niet dat ’t oordeil Gods d’r arg mee gediend zou wézen.”
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Peters was tegen de toal en de oogen van ’t mooie
kiend niet opgewassen; toch zou ie’t nég ens prebie-
ren. Alével, krek toen ie 't woord ien den mond nam,
toen goeng de klinkdeur open, en vroeg ’en knap jonk-
man, half heers half boers van kleedoazie, of ie d’r ien
mocht ?

Of ie d’r ien mocht!!!

As den geluks-uiver, ien ’t vroegjoar, veur ’t erst
um ’et nest vliegt; as ’t klein wolkske oan den gluujen-
den hemel met frisheid en wasdom kumt opdoagen; as
de volle kornvracht van ’t land veur de open schuur-
deur steet,.... watblief of ze d’r ien meugen?

Janna had ’en scheut deur de borst gekregen, dat ze
d’r rood en wit van geworden was. Voader Peters nam
’t piepke uut den mond, en moeder Steyntje sloeg 't
slip van heur vurschoot noar boven.

Zoo’n vremde kazjeweeligheid ha’j nooit beléfd! Op
d’ eigen stond dat er van de Meermans gesproken wier,
sting doar Meermans Leendert, alsof ie uut de locht
kwiem vallen. Vief joar lang was ie buuten ’t darp bij
’en oom ien de Neer-Bétuw op ’en steenoven gewést,
en pas sinds twee doagen was ie d’r weer, ook umdat
ie met de Toonstelling ien ’t bestuur was.

t Is niet vremd dat Janna ien ’t erst wat beteu-
terd kiekt. — Leendert was’t! Leendert, die heur as
kiend al dukkels had oangekeken asof ie wat vremds
oan d’r zag. — Noéu weet Janna terdeeg wat dat
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vremde gewést is — alschoon ze ’t niet zeggen zou.

Dukkels nog had ze oan de mooie oogen gedocht die
heur dan zoo oankeken; moar, Leendert zag ze in al die
joaren niet; went met de karsmis, as hie t’huuskwiem,
dan was zij altied bij grootmoeder onder Nimwégen ge-
wést. — En, zoo zuutjes-oan is de bekanterigheid tus-
sen Nela en hoar ien de wereld gekommen; nooit van
z’n 1éven zou Janna d’r weer ’en voet in huus zetten!

— En nou, zie — doar sting Leendert.

Toen Leendert — noa de familie te hebben gegroet,
. Janna oankeek, toen was’t asof er ’en vroege zon langs
zien knappe geloat streek.

— Zou ie ’t al wete kunnen van Dorus en mien?
denkt Janna; en, — dat ze ’t denkt déar stékt toch
geen kwoad in.

Moar, Janna kos d’r ooren niet geleuven. Asof er
geen koelheid, geen hoat zelfs gewést was, zoo sprak ie:

— Ze mosten allegoar de complementen van voader
en van Nela hebben.

— De complementen!!?

— Joa, voader en Nela begrepen eigenlik niet woarum
de familie zoo nooit meer is oankwiem ?

— Niet begriepen!!

— Alével, nou hie — Leendert — d’r weer was,
nou kwiem ie dan zelf moar is oan; en ook, ien de
erste ploats, um nicht Janna, noamens ’t Bestuur van
de Tentoonstelling ’en groot verzuuk te doen.
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— ’En groot verzuuk!!?

— »Goat ’'r zitten Leendert-néf. Alles welvoarend ? —
Wel mins wat zie je d’r kostelik uut!” zoo sprakken
voader en moeder. ,

Janna zou van dat loatste geen nee zeggen; moar
ze het gezwegen. Niewoar, veur ’en streeling as heur
nou over 't gemoed kwiem most de sproak wel zwiegen.

De Landbouw-Tentoonstelling — zoo had Leendert
gezeid: zou deur ’en prins.van 't Koninklik huus be-
zocht worden. ’t Liefste wat ’en prinsenoog op zoo’n
Toonstelling zag, dat woaren de mooiste bluumpkes
van 't land; en, uut noam van ’t Bestuur had ie Janna
te verzuuken: éen van de drie te wille wézen, die et
prinselik bloed, noamens de Bétuw met krans en zégen
begroeten zou. '

Niet lang nadat Leendert vertrokken was, zat Janna
op haar kamertje.

Alschoon ’t moar ’en zolderkiamerke was, 't was toch
’en vrindelik dink. De mooie donkere loajtoafel met al
die puppekes en pronkkummekes er op, 't was ’en
pracht. Moar, ’en pracht was veural de spiegel die d’r
boven hieng! Zdéo'n spiegel was er zeker geen op ’en
zolderkiamerke ien de heele Bétuw. Eiges het z’em veur
d’r spoargeld gekocht. En zie, 't ouwe heel kleine
spiegel ’t hieng doar ook nog, bij 't roam. — Die
’t niet uutvond kos zeker niet begriepen hoe’n vrem-

2
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digheid 't is, a’j twee spiegels krek over mekoar hebt.

Ens, heel toevallig dat ze ien ’t kleine keek, het ze
zich finoal van achter ien de groote gezien, krek asof
zn ander gewoar wier. Erst was ze d’r puur van ont-
doan; moar loater, toen het ze d’r o zoo'n oarigheid
ien gehad. En, kemiek was’t, a’j ’t kleine spiegel ien
de hand nam, en oe dréjde. .. dréjde, dan ko’j oe eiges
bekieken, rechts, lienks, oan alle kant. Joa, die eerste
keer het ze heel lang gekeken, en 't mutske afgezet,
en d’r hoaren los loate vallen. Ze had nooit d’r hoaren
van achter gezien. 't Was oarigheid !

Op dit oogenblik zit Janna met ’t ronde kinnetje in
de hand.

— ’t Is toch bezonder, denkt ze: dat ikke van
’t heele darp en den umtrek, noun krek éen van de
drie bin die veur ’en prins kan bestoan! — Eén van
de drie!? — Janna keek éfkes ien ’t spiegel. — Hoe
oarig had Leendert gefluusterd: ,Niet éen van de drie;
moar, van de drie nommer éen!” — Nou, ze wiest
et ook wel; en dan as ’en mins as Leendert ’et zei,
zou't ével wel woar zin. Moar ook, wie had ooit dur-
ven denken dat ’t oordeil zéo rechtveerdig zou wézen!
En Nela — die ze verdocht had van kwoadheid en
jaloezie, Nela zelf had heur loate groeten, en vroagen
of ze t’ oavend moar sito op 't Hemelrijk wou kommen
um — over 't kleedoazie te proaten.

— Wat kosten de dinger toch in ’en ummezien
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verkeeren, went, zoo wdar en zoo kloar as de hooge
kornbarg doar gunder fonkelt tegen de helblauwe locht,
zoo woarlik het Leendert heur de erkenning van ’t Be-
stuur en zeker ’t goedvinden van de heele Bétuw
gebrocht — alschoon ze toch erm is van huus en van hof.

En as Janna nog tuurt, dan vuult ze zich zoo....
’k weet niet, zoo licht en zoo lucht. Met den zwoaluw
die langs den kornbarg scheert, zou ze wel vliege kun-
nen. — Prinselik uutverkoren, niewoar!? Joa joa, dat
was ze! — Vremd, wonderlik vremd kos alles sjan-
zieren: t’ Oavend zal ze noar 't Hemelrijk goan; en de
parziks zal ze meenemen..Noe, woarum niet, as Huibert
zoo vrindelik is, en ’t voader plezier duut.

Haastig overeind gekomen, beziet Janna zich even
van nabij in den spiegel; en als ze vroolijk neuriet,
dan trekt ze de laden van haar latafel éen voor éen
open, bekijkt vluchtig ’t Zundags merrenos bluumpke,
en ’t gries perremattem japon met bajees, en....

— Nee, ze het geen rust meer. Over 't kleedoazie
zal ze t’ oavend met Nela en die andere proaten. Néu
wil ze éfkes goan kieken of Dorus hoast kumt. Joa, ze
mot hum nou zien, en hum vertellen van de eer die
hoar wacht. — Wat zal ie gruts wezen! — Noe! op
nommer éen van de drie! :
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As er nog iemand ien ’t darp was die nooit van
Doavid en Jonathan heurde, zeker was er geen kiend
die niet proatte van Dorus en Thom.

Dorus Roelfsen het ’en klogke kop; — dat heij’ al
ien ’t moanlicht gezien; moar, aldat ie niet fors veur
‘en smid is, wat ie ien handen kreeg dat liet ie niet
los, zoo min as z’'n joa of z'n nee. :

Op ’en harfstoavend, toen Dorus ’en elfjoarig jungske
was, toen het ie met kleine Thom Brasser, achter voa-
ders huus ien ’en bootje op de kolk gespeuld. Hoe 't
krek gegoan was, dat wiest ie niemeer; moar, 't glan-
zig géle hoar van. Thom had ie met ’en glimp zien
awenken langs den rand van ’t bootje, en 't opspatten
van 't woater had ie gevuuld. ’t Is hum toen gewést
asof er ’en helft van hum eiges met tol en toom en
knikkers noar beneejen goeng. En ’en klitskou het ie
gevuuld, en ’en suusing ien ’t heufd en — niks meer.
Allinnig van loater weet ie dat de zon hel rood was
toen ie noast Thom, kletsnat bij ’t stap onder de knot-
wilgen stond, en — dat ie toen oan Jonas ien den
walvisch het gedocht, en Thom met 't heufd in moe-
ders arm het gezien. Moar op d’eigen stond had ’en
vuur hum op ’t oor gegluujd; en: , Weerlichse bengel !”’
had ’et geroasd. ,

En ’en lange nacht is er gevolgd; moar loater —
toen de hoan al dukkels op ’t arf had gekréjd, toen
het ie van voader ’en hand gehad, zonder ripplement;
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en moeder had hum gekust — die goeje moeder —
wel tien keer achter mekoar.

't Was oarig, toen Dorus op dien mergen Thom had
weergezien, toen het Thom van niks gesproken; moar
hie zelf het de troan’ ien de oog’ gekregen. En ien ’t
school — as ie niet schrieven most, had ie Thom egoal
bij ’en punt van zien boatje vastgehouwen, asof ie bang
was dat Thom nég ens noar Jonas ien den walvisch zou
goan. De kouwe grauw-erten die ie stillekes meenam,
had Thom éen veur éen onder toafel gevat, en met ’en
zwonk ien den mond gestoken zonder dat meister zag
dat ie ’en vim verruurde.

Och, ’t was zoo’n slim handig jonk, dat Thumbke.
Oanhankelik zonder veurbeild; en gedienstig!... ’t was
hum krek allins of ie zuut of zoer tot loon kreeg, went
ével was ie Dorus altied op zied.

Joa, a’j Dorus zag ko’j vast rékenen da’j ook Thom
gewoar wier, moar, Thom meesttieds op Dorus’ rug;
of, ien 't melkwoagentje as Dorus d’r véur liep. Loa-
ter, bij 't appels streupen, dan woaren ze Gok bij me-
koar, moar, Dorus ien den boom en Thom d’r onder.
Dorus kos ’t zich duk niet begriepen dat ie beneden
zooveul minder mooie appels vond as ie meinde noar
umlég te hebben gegooid; moar, ens op ’en keer, toen
ie gewoar wier dat ’en poar van die mooie uut Thoms
broekspiepen rolden, toen het ie meeliejen gekregen,
went Thom was arg beduusd gewést, moar had gezeid
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dat ie ze veur ’en erm ziek kiend uut de buurt wou
bewoaren. Och, 't was zoo’n goeje, zoo'n beste jong!

Siends z'n tiende joar was Thom — de wees, — op
Dorus’ veursproak bij voader en moeder in huus ge-
kommen, en altied bleef ie de makker van Dorus; z'n
trouwe vrind. Twee keeren moar — ’ens, met en meske
dat weg was en in Thoms zak wier gevonden, en ook
op den letsten karmisoavend, toen Thom hum met zoo’n
vremde boodschap noar huus had getroond zonder dat
et was neudig gewést — het Dorus 't gevuul gekre-
hen asof er ’en dwarshout tussen hum en Thom was
gekommen. Moar, Goddank : Misverstand is duuvels rech-
terhand; zeit ‘et sprékwoord. En, ’en vrind mo’j op
‘et woord geleuven. 't Eigen oog kan bedriegen, moar
de woare vrindschap niet.

Z6o had Dorus ’t begrepen.

En Thom? Thom van zien standoasie redenierde: dat
de vrindschap ’en kostelik ding is, mits d’aj d’r wat
van hoalen kunt.

Zelfs bij klaarlichte dag heerscht er iets schemerigs
in de geheime werkplaats van Dorus.

Geheime werkploats? Nee, boas Roelfsen, de forse
Bétuwse smid, wiest wel dat de jong altied wat prak-
kezierde en knutselde. — Hie had er ’en hékel oan,
umdat er al genoeg fratsen en kunsten ien de wereld
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zin. Moar, wat zal ’en mins z'n eigen ’t léven muuj
moaken! As de jong op tied z'n wark dee, en liever
in 't schuurke knooide in ploats van te rusten — al-
beneur !

Nou in den letsten tied is Roelfsen alével korzeleu-
rig geworden. Die gekkigheid van zoo'n Landbouw-
Tentoonstelling most hier op ’t darp ook al vertoond
worden. Vermuujing was ’t, en tarting van Gods
bestel, niks anders! Proalerij van mooi en mooier!
’t Minsdom noar Gods beeld geschoapen, ’t brood uut
den mond stooten, en op zied joagen deur massinies
van stoom en allerlei domme kracht! Roelfsen wou wel
is weten woarum er ielkreis wat nei’s most wézen!
Was ’en ploeg, woar ze altied mee ploegden, nou
minder goed as in vroegeren tied? Was 't geen dom-
heid en onverstand um van ’en smid — die toch z'n
ambacht versting — ielkreis road en doad te verlan-
gen, as er oan zoo'n neimodies onding van buutens-
lands, nou dit en dan dat overstuur was?

Roelfsen was korzeleurig; misschien ook umdat ie ’t
nou, met die Toonstelling, wat al te volhandig kreeg.
En a’j dan genog hebt um van te léven; en ’t vet
toch tegenwoordig heelegoar van de kétel roakt!

— o't Is asof ze denken da’k honderd handen tege-
liek heb;” bromde de smid, terwijl hij het gloeiende
ijzer deed rondspatten.

— yDorus kumt loat van mergen,’

H

zei Thom, die
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“~~

den bloasbalk liet soesen: ,’k Begriep er niks van,
went altied is ie present.”

— Zéo, begriep gij d’r niks van; da’s ’en mooie!”
zei Roelfsen: ,’k Heb ’t allang gemerkt: d’r wordt ien
’t schuurke weer meer geknutseld as rechtuut is; en
altied het ie wat roars ien de smeejeri).”

— #Och, ’k zou niet weten . . .” zegt Thom : ,Moar...”

— yMoar! As Dorus niet op tied kumt dan za’k er
me mee bemuujen. Alla, kom d’r uut! Wat warkt ie?”

— yAs ’t geen vrind as ’en bruur was boas Roelf-
sen, dan zweeg ik; moar a’j mien zoo vroagt en zoo
dringt , dan was ’t de vrindschap smoren a’k oe geen
uutsluutsel gaf. ’k Liep er doagen mee rond; en 't
mot er nou uut, in zien eigen belang.”

En Roelfsen vernam, wat ie allang had geroajen,
moar nooit van gesproken had.

Dorus had ien ’t schuurke ’en dink geknutseld, ’en
soort van hakselsnijer, woar ie wonder verwachting van
had en die — alschoon ’t niet veul zoaks kos wézen —
met noam en schrift noar de Toonstelling zou.

— yNoar de Toonstelling! Wel Heere bewoar ons!?”
had Roelfsen geroepen. — Moar zeker, Thom kos ge-
rust wézen; voader Roelfsen zou niet verroajen dat Thom
uut bestwil gesproken had. .

— o’k Weet niet boas, of 't wel striekt meer neu-
dig is da’j 't spulleke tegenhoudt,” had Thom nog ten
letste gezeid: ,went zie, van nacht met die weind,
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zin twee drie pannen uut 't dak op ’t dink gevallen,
en 't zag er van mergen beroojelik uut.”

Ja, zelfs bij klaarlichte dag is 't schemerig licht in
Dorus’ geheime werkplaats. Nu echter komt er een helle
straal van boven, door een breuk in het lage dak.

Op een hakblok gezeten, den elleboog op de knie,
en de vuist aan ’t hoofd, tuurt Dorus reeds sinds
geruimen tijd op de verwoesting die ’en onneuzele
weind in 't losse dak, hier op zien warkstuk ge-
moakt het. |

Noa den zuuten oavend ien ’t moanlicht, was ie zoo
tevréje goan sloapen, en zoo zoalig had ie gedreumd:
Janna gaf hum ’en eerepries en — ’en kus, zéo hard
dat ie d’r wakker van schrok. — Toen, nee, toen het
ie geen sturm of zelfs geen wiend vernomen. Moar Thom
het 6ok wakker gelegen, en Thom het gezeid, dat ie
duudlik ’et loeien van den sturm het geheurd.

— En doar liggen die pannen d’r noast en d’r op! —
A’j ’t niet zag, dan zou j’ niet geleuven dat zu’k spul
zoo krachtig kos neersloan: Twee stukken uut den bak
asof ’en minsenhand met den beitel 't er uut stiet;en,
't rad stik oan twee; zelfs ’t iezer gebogen asof ’en
hoamer ’t gezwiept had.

Dorus Roelfsen vergeet dat het uur verstreek waarin
hij bij zijn vader aan den arbeid moet zijn. Na denkt
hij er aan. — Alével wat roakt hum die warkploats!
Wat roakt hum ’et doagliks eenerlei van voaders hand-
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wark! En — woarum bonst hum toch ielkreis ’t hart
as ie oan voader denkt? Thom het de sturm geheurd.
Moar as Thom ’em niet geheurd, of ’t zich ien den
sloap moar verbeild had! — O God, as 't woar kos
wézen dat ’en minsenhand met veurdacht ‘et stuk ver-
minkte, woar hie doagen en nachten op zon, en zoo
bloejig oan warkte !

— Voader!? — Nee, wie sprékt er van voader? —
Moar toch, as Thom de weind niet geheurd had, zou
’t dan onmeugelik wézen? — Aldat ie er nooit van
sprak, voader wist dat er in vrijtied ien 't schuurke
gewarkt wier, joa, ens zelfs het ie ’t smeejen van ’t
hakmes ien de warkploats gezien.

— Alével, as ’en voader — hoe dwoas ook — zoo'n
arbeid te keer wou, dan zou ie den dag, en de deur
wel gebruuken; dan zou ie toch niet as ’en dief ien
den nacht deur 't dak komme bréken, um zoo’n wark
en de lust van z’n kiend te verdarven!

— 4O God, as ’t woar was!” zoo trilt nu Dorus’
stem overluid; en de vuist klemt zich vaster. — Moar,
Thom het de wiend geheurd! Welzeker hie het ’et
gezeid : "En sturm van geweld!

Eensklaps sprong Dorus overeind. Er was op de deur

geklopt.
Dorus begreep ’et: 't Is wel ’en half uur noa schoft-
tied. Voader zuukt ’em! — Goed! vierkant zal ie hum

ien de oogen zien, en vroagen, of dat, die schending
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déar, ‘et wark is van God, of wel van ’en mins.

Heur, nég starker geklop.

— nJoa voader, ik kom!” De deur grundelt ie open; en:

— y#God Janna, bin gij ’et!”

Joa, ’t liefken ze was ’et!

O lachend snuutje, doar lei ze in zien erms; nou
klopte heur hartje gejoagd oan zien borst; nou rustten
heur lipkes zoo zuut op de zien’t. O, hoe kos ie’t
vergéten: wat geen vrind mee kan droagen, dat droagt
er de Liefde!

— yHet Thom ’t oe gezeid, mooi snuutje, mien
Janna?”’

— yThom? Nee Dorus; en ’k gleuf zelfs niet dat
hie 't kan weten. Moar ie, ie heurde dan al dat
Leendert . . .?”

. — yWatblief!?” — ’t Most ’en misverstand wézen.

— pKiek Janna, ddar, dat het de nacht gedoan!
Mien wark; mien vinding!”

Janna’s mooi oogen zwonken noar 't punt dat Dorus
heur oanwees:

— nKapot! Ei, da’s spietig. Ge hadt er zoo'n oarig-
heid in.” '

Goddank ! Ze vuult ’et!

— ypJanna, nooit he’k geschreid as bij moeders graf;
moar nou, as 't bloed weer vervloeit dat ielkreis noar
’t heufd vlamt, dan worden de oogléjen zwoar en dringt

’

er ’en troan noar de oog’.
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— Mot toch niet kienderachtig wézen Dorus. Wie
’en breisték loat vallen die roapt ’em weer op. 't Is
ével goed da’k nou weet wat oe in huus het gehou-
wen. '’k Had vast op oe komst bij voader gerékend;
en, da’k toch hier kwiem, ’t is wel 't bewies dat ie
mien bovenste bint. '’k Heb oe wat moois, wat meer
as oarigs te zeggen. 't Zal oe heelegoar opfleuren.
Roaje, wat is ’et?”

— nWat oarigs? Mien opfleuren?” zegt Dorus ver-
strooid, terwijl hij op zijn werktuig tuurt. — Straks
het Janna gezeid: Wie ’en breisték loat vallen die roapt
‘'m weer op! — Weer oproapen! Hoe zou ’t meuglik
wézen! — Al den volgenden mergen heel vroeg mot
alles op die Toonstelling bezurgd zin; en de dag, die
hum nauw veur ’en darde toekumt, wat was ie tegen
’en arbeid zoo bitter en groot!

Luuster, Janna proat. — Grooter eer en fleur kos
heur nooit weervoaren... — Waffer eer? — Heur dan:

— yEn a’j bedenkt Dorus, dat ikke precies zoo dicht
bij den prins zal stoan, a’k nou hier bij ou stoai.”

— yBij den prins? '’k Weet niet Janna, hoe d’aj oan
’en prins kumt?”

— yNou Dorus, a’j doof bint! 'k Zei oe toch da’k
den prins zal begroeten as ie op de Toonstelling kumt.”

— As de prins op de Toonstelling kumt! — Dus
zou ‘et dan toch woar wézen dat de prins noar hier
kommen zal, denkt Dorus: En as de hakselsnijer op
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de Toonstelling gewést was, dan zou ook ’en vorst uut
't huus van Oranje hum beschouwd hebben; dan zou
die prins misschien noar den moaker hebben gevroagd,
um de warking te beoordeilen; dan zou die prins hum
misschien ’en hand gegeven en...

— nWatblief Janna? — Joa, joa, m’n liefke,” her-
neemt Dorus met verruiming: ,ik weet ’et; 't was den
toeleg da’k van mergen oan oe ouwers huus zou kom-
men; alével ik kon toch voader ’et stuk niet toonen.
Moar nou, zoo gauw as et kloar is, dan kom ik um
’t joa te vroagen. Och Janna, ik was zoo mistroostig;
moar gij m’'n liefke, ge hebt mien heelegoar opgefleurd.”
Met vuur: ,As ’en sték is gevallen dan roap ie ’em
op! Dank hartje, veur ’t woord. Joa ’k mot oan den
arbeid. — Heb ik geen dag, ik heb er mien nacht toch
vrij. Nou Janna, mo’j’ goan; moar nég ens: As ’t wark
is hersteld en bezurgd, dan sprék ik met voader en vroag
um oe hand, en druk m’n dierke nog vaster oan ’t hart.
Dan, dan zal ’t ’en leventje zin. Moar, ge begriept ’et:
néu he’k geen menuut te verliezen. Tot weerziens; ik
mot oan ’et wark.”

En de letste kus was hoastig gewést.

Met de oogen naar den grond, keerde Janna huis-
waarts. Toen ze van het achterpad op den dorpsweg
kwam, toen trad haar van den waaikant een bekende terzij.

— »’En wandeling gedoan?” vroeg Thom met ’en
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soort van bedrukking: ,Zou’k oe alével meuge fillesis-
teeren Janna?”’

— yWoarmee?”’

Thom wees in de richting van ’t schuurtje; en zei
weer: — ,Joa, 't zou wel schand wézen a’k de liefste
niet oan den beste gost.

— '’k Weet niet wa’j’ gekketoal proat

— nGekketoal ! ’t Heele darp zeit da’j met Dorus...”

— 't Heele darp is zoo wies as Soalemons kat!”

— yDoar hei’j geliek in Janna; alevel ge weet ’et,
" Dorus is m’n vrind, en van hum he’k geheurd dat ie
oe giester oavend gevroagd het. Moar . .. of gij joa hebt
gezeid...! ’k Docht bij m’n eiges: 't zal te bezien stoan.”

— yTe bezien stoan! Woarum ?”

— yDat ’r ’en béter mins ien ’t heele land is, dat
geleuf ik niet; moar ’t is bekend, dat wie te straf noar
eigen wark ziet, geen oog meer veur Gods wonderen het.”

— »Gods wonderen! Wat mein ie doarmee?”

— pHet’j nooit ien ’t spiegel gezien?”

— yNoe, joa; ik weet niet wa’j proat.”

— Luuster Janna: Ens, ien de mallemeulen he’k oe
gezeid, da’k twee joar van m’n léven gaf veur éen lonkske
uut oe vrindelik oog; moar néu zeg ik: a’k met beije
been’ ien 't helse vuur lei, en oe alleen moar oankie-
ken mocht, dan zou ’k nég ’en loflied zingen; ziedér!”

— uZukke proatjes doar hou ik niet van. 't Is God
gelasterd!” :

'))
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— »Och, loat ’et dan niet gezeid zin Janna. — Zie,
't mooiste, ’t liefste bin gij op de wereld; en — a’k
toch weet da’j veur mien niet beschoren bint, dan gun
ik oe zeker oan den besten vrind die er 1éft. Joa, wat
ik ook spreken mocht, ik weet ’et: veur ou zal ie deur
de vlammen goan; veur ou smiet ie z’n wark, z’n ge-
knutsel ien ’t vuur. Z'n eer, z'n glorie bin gij. Noe,
was ‘et ook anders, hie zou oe niet weerd zin.”

— Z'n eer, z'n glorie bin gij. Veur ou smeet ie z'n
geknutsel ien 't vuur! — Dat klonk as de toal van’en
vrind. Alével Janna had ’et anders gemarkt.

Toen ze een oogenblik later alleen langs het kerk-
hof naar huis ging — toen scheen ’t hoar asof ’t moan-
licht van giester ’en kloarlichte dag was gewést, en de
heldere zon van deez middag ’en schiemrige oavend is:

— Niewoar, Dorus was niet gekommen; z’n eigen
voader had ie nog van niks-niet gesproken; en as zij ’t
dan woagt en hum angstig opzuukt, um toch heur eer en
vreugd ’et erst oan zien borst te genieten, dan — déan
het ie bijkans geen oogen veur hoar, moar — ’en troan
glimt in zien oog um zoo’n dink, zoo’n onneuzel ver-
zinsel! — ’t Is woar, denkt Janna voort: ’t is niet
oarig a’j zoo’n moaksel overstuur ziet; moar op de kor-
tegesoatie leerde domenei de spreuk: ,Wat God doet
is welgedoan!” ’t Was misschien um Dorus te leeren
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dat ie met al die prakkeziersels glad van de wies is.
— Wonder, dat ie zoo bot bleef bij 't heuren wat eer
mien te beurt viel! — ’En ander in Dorus’ ploats zou
mien hebben oangekeken, um de wardiering. Moar niks!
zelfs geen woord !

Janna’s oog viel in ’t voorbijgaan op een wilde klap-
roos, die!hel fonkelde tegen ’t wit van éen der kerk-
hofposten. :

Fifkes zag ze rond; en toen: Ruts, de klaproos was
geplukt. — Van prakkeziersels gesproken: A’j zoon
blom op de wang of de lippen fien wreef, dan leek ’t
zoo natuurlik. — ’En mins had z’'n doagen niewoar!
En dan op den dag van zoo’n prins, as’t dan is neu-
dig was! Moar.... As de prins heur bij geval langs
de kin streek? — Nee, ’t gaf niet af. Alével, langs
de kin striecken? Welzeker, as prinsen dat doen da’s
vereering. 'En ander, die zou d’r van lusten! — Jong,
en as de prins 's oavends ook ien den hof van de Ros-
kam bij 't meziek en den dans kwiem! — Jong!

— yMooi weer Janna!” roept een bekende: ,Ge
lacht zoo vroolik.” '

— nIkke! Noe joa, ’k gleuf da’k er okkoasie toe heb.”

Dienzelfden dag omstreeks zeven uren stapte Janna
vaders woning uit. Peters en moeder Steyntje deden
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haar uitgeleide tot achter de zonneblommen bij ’t kleine
zomerprieel dat krek oan den weg lag.

— »Ge zult Huibert-néf veural de complemente doen
Janna;” zei Peters: ,En zeg hum da’k geen mins te

kort wil, moar dat mien schoap’ — al mochten ze min-
der op 't oog wézen, honderdmoal béter d’r Engels
spréken — van vet en van vacht — as eenig schoap

ien de Bétuw.”

— yEn Janna, zeg ’em dat ’s minsen oordeil recht-
veerdig mot zin, krek as 't oordeil Gods;” zei moeder:
wZurg veural da’j de parziks niet knutst; en, wacht,
den deze met ’t kleurke ’en bietje noar- boven, went
’t oog wil ok wat; — doar weet ie van mee te proa-

. ten, niewoar.”

Janna was in ’t Zundagse pak, en dee nou ’t mandje
onder ’et mooie vurschoot. .

— nG’endag!” zei ze, en hoastig trooi ze toen vort.

— nZeg nog oan Huibert, da’k ’em vast op de slacht
hoop te zien, en da’k dok nog ’en kertierke rooje wien
ien de vleutkelder heb...”

Janna hoorde ’t niet meer. En ook — heel van verre
zag ze Leendert van Huibert-néf ien den bongerd op
heur toestappen.

— Dat was oarigheid: Straks bij heur gekommen,
moakte ie met ’en vrindelikheidje rechts-umkeert, en
liep met heur mee. Welzeker, hie was krek gestuurd
um Janna te hoalen. Zuster Nela, en Driekske van

3
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boer Woesting, ze zoaten al meer as ’en kertier met
de koffie paroat.

— pMoar zeker,” zei Leendert: ,wa’j mot achten
dat loat zich wachten.” En dan, nég ens, dat ie niet
zwiegen kos zooas Janna siends de joaren dat ie heur
niet zag, was veranderd. Mooier snuutje — joa zelfs
nou ze bloosde — was er vast niet in ’t heele land —
alschoon Leendert hoar toch ’en pestuurke kos toonen,
woar zeker ’en prins 6ok den hoed veur afnemen zou.

— Wa’n oarige vrindelikke jong toch die Leendert;
denkt Janna: zoo’n fors moar toch zoo’n olik gezicht;
zien hand — toen ie heur ’en hand gaf — vuulde
lang zoo grof niet as Dorus’ hand. Leendert zag heur
ielkreis oan as ie sprak;...dat dee Dorus ook niet;
en...

— »Ei, wa’k zeggen wou; van ’en prins gesproken
Leendert; ie weet niet bij waffer noam da’j zoo’n groot-
heid betieteleeren mot ?”

— u’En prins? — Hoogheid — Ma]estelt welzeker
U Majesteit.”

— »Krek Moajesteit,” zei Janna,” en ze knikte ien
gedachten met ’t bovenlief, en nég ens, met ’en glimpke
zei ze: ,Prins-Moajesteit !”

Weinige seconden later betreden Janna en Leendert
den drempel der hoeve 't Hemelrijk.

’t Was Janna arg vremd dat ze, zoo lachend en
luchtig veur ’t erst weer op dat arf kwiem, alschoon

»
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ze dien eigen mergen nog zwoer dat ze ’t nooit met
den voet meer beruuren zou. Niewoar, van erm en
ongezien, was ze zoo met ‘en zwonk, ien eere en oan-
zien gekommen. 't Scheen heur asof de deur van ’t
Hemelrijk verrechtig ’en hemelpoort was, zoo hoog en
Z0O ruum.

En Janna zei nou dat 't heur plezier zou wézen as
ze Huibert-néf éfkes kos te woord stoan. Ze most hum
van voader en moeder deez parziks geven, en...

Moar van Huibert-néf spréken en parziks geven, zou
niks ienkommen. De deur boven ’t kelderluuk ien ’et
veurhuus goeng al open; en ’en poar fleurige snuutjes,
de eene bruin, — zoo’n bietje noar den kastanje-kant —
en de andere blond, ze stingen doar boven, en riepen:
nZoo Janna bi’j doar? Ei, kom moar gauw hier!”

En Leendert riep ook wat; en de meiskes doar boven
alweer wat. En Janna, ze wiest niet woar 't mandje
met de parziks zoo gauw gebleven was. Met ’en stut
ien de leinden vloog ze de trappen van ’t kelderluuk
noar 't kdmerken op. En toen, — toen zag ze de deur
dicht smieten; en de meiskes d’r tegenoan, — went
Leendert wou d’r mee iendringen. NGg ’ens open; nog
’ens dicht; en nou — Nela dréjde de sleutel um: Mis
was ’et, ei! — Leendert kos wandelen goan.

Janna begreep ’et: Dat Leendert zoo gedrongen had
't was um hoar. — Of ’t spietig was? — Och, béter,
jong as Dorus, was er zeker niet. Boven al ’t jong-
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volk had ze hum lief. Moar, wa’j niet kos tegenspré-
ken, ’t was da’j van Leendert toch meer zoo ongezocht
is ’en oarig woord heurde, — ’en woord dat ével geen
geld kost. — ’t Zou zeker arg spietig veur Leendert
wézen as ie 't nou op héar had veurzien. Noe, hie
mocht zich troosten, went, of Dorus dan ook z'n hak-
selsnijer boven hoar stelt, Janna zal 't bewie-
zen dat ze hum trouw blieft, heur léven lang.

Terwijl Janna ’t stroohoedje afzette, en ’t kleedoazie
veur ’t spiegel wat terdeeg brocht, was heur dat letste
as ’en vlucht deur ’t heufd gegoan.

De drie boerinnetjes zitten nu om de ouderwetsche
eikenhouten tafel, die met zwart uitgetand leer is be-
kleed.

- Nela met het groote koffieblad voor zich, laat het
bruine vocht uit de hooge zilveren kan driftig in de
porseleinen pronkkéopkes vloeien, en met den zlveren
schepper — lépelt ze room in de koffie met zuut:

— pAsteblief!”

— yDank oe;” zegt Janna: ,Enne... de Road van
de Toonstelling het mien zoo met oe verkoren!”

— #Da’s te zeggen, de Road! ’k Geleuf dat ‘et ’en
addee van burgemeister Janssen was; en voader zei
tegen hum, toen ie d’r over sprak: Goed, Nela ku’j
kriegen, moar as 't er drie zulle zin, dan mowwe Janna
niet passiecren. — Hei’j wel sukker genog?”

Janna had sukker genog.
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Met ’en snuuperig lachske en bloazend in heur koffie
zegt blonde Driekske:

— »Gelluu hadt hoaken en oogen, niewoar?”

— pHoaken en oogen! ’k Zou niet weten woarum ;”’
antwoordt Nela: ,D’r kwiem wat distansie; niewoar?”’

— yJoa krek, d’r kwiem wat distansie,” zegt Janna.
Goeje God, wa’'n spitse neus had die Nela. A’} ’em in
lang niet gezien hadt, dan viel ie d’r over. .

— pnVoader zei: met zoo’n feest, motten alle scharpe
punten d’r af;” hernam Nela.

— Dat zou niet kwoad wézen; denkt Janna, met ’t
oog op dien neus.

— yEn doarum,” vervolgde het ondeugende — toch
wel fleurige nichtje: ,doarum zei ik: Best! Leendert
zal ze verzuuken; en we doen asof er van distansie geen
sproak kos wézen. — Toe, neem ’en sneetje -Déventer-
koek; z’is niet van de karmis, moar heel echt uut stad.”

-- yDank oe!”

— We zouwen over 't kleedoazie proaten, niewoar ?
Dorus zei dat ’t ’en bietje stadsig most wézen.”

— yDorus!! Wat Dorus!!” riepen de twee tege-
liek, en lachten en griensden, en brendden zich hoast
oan de koffie.

Janna zat toevallig tegenover 't spiegel, en zag dat
ze néu den klapreus niet neudig had.

— o’k Meinde Leendert,” sprak ze zoo’n bietje
verlégen.

b
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-— yDorus! Joawel!” roept Nela: ,Woar ’t hart van
vol is, doar lupt de mond van over. Nou, ik zeg ’en
smid is nog zoo slecht niet, as er moar zeep en woa-
ter ien de wereld blieft.”

Janna kreeg ‘et te kwoad:

— 1’k Geleuf dat ’en mins zich toch wel verspréken
kan;” zegt ze: ,’k weet zooveul van Dorus as gij!”

Toen ’t ’en bietje loater was, gluujde Janna heele-
goar. Wat al gekheid was er -— nda dat ze ’t alles
ontkende — van Dorus geproat: van z’n smids henjes;
van z'n gesoes; van z'n dwoas geknutsel; joa van ’en
iezeren kooi die ie geprakkesierd had um er mettertied
z’n vrouw ien te bewoaren. — Ielkreis had Janna wille
spréken, moar ook ielkreis was er ’en prop ien d’r kél.
Joa, as ien ’en oven gluujt ze, went, toevallig het ze
ien ’t spiegel gezien dat ze 6ok lachte toen d’r gezeid
was, dat Dorus zelfs ’t mooiste snuutje toch altied veul
minder as Thom, z’'n ros-loensen vrind, zou achten,
en, dat ie hoar zeker ien ’t vuur zou loaten as ie —
al was 't moar ’en gluujende spieker d’r uuthoalen
most.

— Goddank, ’t gelach was veurbij.

— Nela het de groote Engelse lamp opgestoken.
’t Licht schient de drie meiskes vlak ien ’t geloat.
Ze proaten over 't kleedoazie.

— pMoeder zei dat oranjelient over ’t gemoed, en
ook op de muts niet kwoad zou wézen;” zegt Driekske,
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die wel veel heeft gelachen maar nog weinig gepraat.

— yJoa, z00'n heel klein strikske op de borst, dat
kan wel,” zegt Nela: ,moar ’k zal oe verzuuken te
zurgen dawwe geen sierkronen veur de tabaksplant wor-
den! Ons eiges met verguld- en sits papier te behan-
gen, doar zou 'k veur bedanken.”

Dat was Janna heelegoar ’ens.

— uNee, 'k heb ’et stuk al met Jans de néjster be-
sproken; en zij roajde, dawwe as de bruuds van de
modeploaten moste wezen. Ze had nog krek zoo’n ploat
in huus.” Nela haalde een oude modeplaat onder het
koffieblad te voorschijn: ,Zie, hier he’k ’em. — Die
lange falie over 't heufd koste we wegloaten, zei Jans,
moar anders was 't krek noar beheuren.”

— pHeelegoar ien 't wit! Wat zullen de Bartels en
Hoakvelds wel zeggen!” riep Driekske.

— y»En wat kan ’t proaten ons schélen!” zei Nela:
ywe doen’t zooas beheurlik is, en — met z’n drieén!
Voader en Leendert, die ook van de Commissie zin,
zeien dat we in ielk geval krek allins moste wézen;
de versiersels die loat ik berusten; moar anders allins:
wit van kleedoazie; wit van schoen’, krek as de ploat.
Voorders: blauw lienten strikskes op ’t gemoed ; bloots-
heufds; de hoaren deur Van Wels uut Oarem ien ’en
bussel gedrejd; wit glaszieden handschoenen oan, en
voorts ’en neusdoek van geborduurd ien de hand.”

’t Wier Janna hoast te machtig. Ze keek met ‘en
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geflikker ien ’t oog da’j ’t heele witte gewoad d’r ien
blinken zag. — Joa, joa! ze had zich eiges gezien, in
al de proal en pracht van ’en bruud ien stad; ien al
de glans van zoo’n ... modeploat!

En — as Nela’s eigen bruur het gezeid, dat ze nég de
. kroon van ’t darp zou weézen, aldat hoar kopke uut ’en
mélzak gluurde; en as ze zelf ook vuulde dat ze die
andere twee — wat 't oanschien betrof — wel moaken
en bréken kos, noe, hoe zou ze met zoo'n kleedoazie
niet veurstoan en blinken in ieders oog!

Moar luuster, Nela sprekt wiejer:

— Wat ’et kloarkommen van ’t goed betrof, dat zou
geen zwoarigheid wézen, zeit ze. Ien stad was 't zelfs
in vier en twintig uren geknipt en oan 't lief. De kos-
ten zouwen, volgens Jans, veur ielk, zoo'n dikke vief-
tig kommen: ,En wat de versiersels belangt,” joeg Nela
voort: ,gij Driekske, kunt oe goud met de grenoatjes
best gebruuken; en ikke, ik bin kloar met de dyaman-
ten boot en de oorbellekes van moeders verstarf. Wat
ou betreft Janna, oe voader mot moar is goed over de
brug kommen. Alével gij zult road weten, niewoar?”

En Janna, ze vuulde ’t op ens dat hoat de toeleg
van Nela was. De brug die ze bouwde most veur ’t
erme Petershuus te hoog worden. Over zéo’n brug kwiem
voader nooit; nooit van z'n léven! Zie, wa'n neus; ’en
neus as ‘en noald!

Alével Janna zou ,road weten”. Joa road weten, ze-
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ker, al kwiem de brug tot oan den hemel. De erste
zal ze wézen veur 't heele darp en veur t’huus van Oranje!

Toen Janna een goed kwartier later het Hemelrijk
verliet, zie, toen was de vroolijke Leendert haar weer
terzij gekomen. — Hie had, zoo zeidie, noar 't opkom-
men van de moan stoan wachten, um er z'n liefke in
te zien. Nou Janna ével deur den duusteren bongerd noar
huus most, nou zou ie ’t liefke en de moan moar ’en
ummezienje in de sték loaten, en Janna veilig over ’t
vonder noar huus helpen.

't Was erg vrindelik! Op ’t vonder hiew Leendert
hoar z60 muujzaam oan den erm vast, dat ’en ander —
met gekkigheid ien ’t heufd — allicht ’en achterdocht
zou gevat hebben. Moar met gekkigheid het Janna zich
nooit afgegeven; en ook: Dorus is heur lieve , heur beste
jong!

’k Weet niet wat Janna op dat smalle vonder — toen
Leendert heur vasthiew — nog meer deur ’t heufd vloog.

— Vieftig gulden veur ’t pak! En nog de versie-
ring! — Ze zag voader zooas ie den letsten merktdag
op moeder roasde umdat ze, tegen die Toonstelling,
voaders hoed veur zes stuuvers had loate opstrieken, en
veur zich zelf en Janna — ook um de Toonstelling —
‘ielk ’en poar katoenen handschoenen had gekocht. — Ze
zag Dorus, as ie heur toelonkt en drukt oan ’et hart;
moar ook, ze heurt wat ie giester oavend nog zei eer
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ie vortging: as 't geheim wier bekroond en Janna ’t
verkoos, dan kos ze goud en zied droagen zoo goed as
de riekste boerin! — As ’t geheim wier bekroond!

— Nou dat ko’j op de vingers noarekenen : zoo'n lomp
stuk wark van ’en boerensmid zou uutblinken boven ’t
groot fabrikoat! Moar al zou ’t zoo wézen, Dorus’ riek-
dom van straks, kos néu niet boaten; en. ... was ’t niet
of Onze Lieve Heer hoar toefluusterde: Janna, wie oe
zo0 over 't vonder helpt, zal 't oe ook gerust over
de brug doen.

— Moar nee, nee, Janna schrok van dat woord. Zou
ze Leendert um geld veur ’t kleedoazie oanspreken ; zou
ze zich zoo verloagen tegen hum, den rieken boeren-
zeun, die heur zoo hoog stelt en bovenst vereert!

— En alével, nou Leendert mee oan voaders woon-
huus is gekommen, en wel gern zou binnengoan as ie
niet ien den Toonstellingsroad most wezen, nou ie heur
hand vat en ’en oogenblik vasthoudt asof ie nog wat
mooiers wou zeggen as 't geen ie al zoo dukkels gezeid
had; toen ie heur éfkes heel zacht ien den erm kneep,
en zei, dat ’en nef van ’en nicht toch zeker wel wat
pretendieren mocht, toen — ofschoon Janna de hand
met forsie terugtrok, toen had ze ook ’t begriep dat eigen
fremilie toch de noaste tot hulp blieft. — Welzeker ze
zou!.. Kom, kordoat!

— pLeendert, heur is..

— pEi wat prinseske?”
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— Prinseske! — Lieve Heer! en um vieftig gulden
zou 't prinseske hum vroagen! — Nee, nee! Vort! ze
zal wel road weten; en — die hand mot ie losloaten,
went Dorus, den goeje, het ze lief; joa hum, en geen
ander:

— pWat ik zeggen wou Leendert..... Ge mot oe
moar niks ien ’t heufd hoalen, went Dorus van den
smid..... Noe, g’en oavend. — Ik dank oe!”

Toen Janna al in huis was, keek Leendert nog ’en
ummezienje noar de deur.

— Ge mot oe moar niks ien theufd hoalen! —
Watblief!? Had ie zich dan al z6o doen verstoan? Had
ie 't lief kopke, dat ielken oavend uut de Neer-Bétuw,
op ’t eigen uur noar de moan zou kieken, dan nou
al verroajen!? — Veurzichtig Leendert; zoo moant ie
zich eiges: Veurzichtig; 't hart is as zwam, en ’en vonk
die ’j niet dooft, kan ’t al heel gauw verteeren!

Toen Leendert door den boomgaard terugging, toen
zag ie, langs de duustere stammen, boven ’t dauw-
grauwe weiveld, ’en rosse stroal; en “en ummezienje
loater, kreeg de dauw ’en zulver en goudachtig woas,
en de groote rooje moan kwiem stoatig noar boven.
Zuutjes-oan klom ze al hooger, en wier al blanker en
kleiner. Toen ze nog rood was, zag Leendert ook rood.
Hie had weer oan Janna gedocht: Mooi prachtig snuutje !
Eén kus van heur lipkes....! — Moar nee, nee,
nee! — Kiek, al hooger klom de moan, en al blan-
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ker wier ze; en zie, — 't was den afsproak — Leen-
dert plooit den mond noar boven, noar ’t ronde moan-
gezicht, en met ’en zwonk van de hand zeit ie muuj-
zoam: yNacht liefke, sloap wel!”

Janna kan niet slapen. — As ze de oogen dicht had
dan spoekten heur de vieftig guldens van ’t kleedoazie
en de versiersels. met allerlei andere dinger gestoadig
deur 't heufd. — 't Was oakelik zooas ze die guldes
ielkreis zag tuulen over de toafel — hard, harder, as
roazend ien ’t rond; en, as ze de hand d’r noar uut-
stak,, dan vloogen ze, met ’en vlocht, van de toafel op
den steenen vloer, ien ’en slier, as ’en zulveren slang;
en de slang zat dan gunds ien den duusteren hoek op
de punt van zien steert, en siste heur toe, dat ze schrok -—
wakker schrok, alschoon ze niet het gesloapen.

— Kiek, doar viel ’en dyamanten kruus uut de locht.
Jong, jong, wat blonk ’et vol pracht!

Luuster: En bietje noa hoar t’huuskomst, toen ze
nog éfkes noar buuten gong, was Thom — heel toe-
vallig — veurbij gegoan. Hie had heur nog toegespro-
ken, en weer alles ten beste van Dorus geproat; zoo
goed en zoo trouw as ie was. Moar toch -- had Thom
ook ten letste gezeid: Al was Dorus’ hart ook van
goud, nooit zal ie 't woare begriep van de liefde krie-
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‘gen; en veural niet, wat ’en reuske as Janna — de
pronk van de Bétuw, met recht en met reden ver-
wachten kan.

Zie, z6o had Thom gesproken, heel goejig en wéar,
en ook, zonder kunsten of gekkigheid. En toen, --
Janna weet zelf niet hoe 't kwiem — toen het ze oan
Thom verroajen wat ze oan Leendert niet zeggen kos,
en oan Dorus niet zeggen zou willen.

En Thom had met den voet ien ’t kleizand geschre-
ven, en strak gekeken.

En loater, toen het ie van geld en van ’en dyaman-
ten kruus gesproken, dat van smid Roelfsens vrouw

veur Dorus ien ’t kammenet wier bewoard. — Joa,
hie kos en hie zou ’et oan Dorus goan vroagen.....
En — weg was ie gewést.

Dat Thom zou sloagen en nog den eigen oavend
weerum kommen, Janna gleufde ’et niet. Moar — nou
ziet ze dat kruus. ’t Is Thom — Dorus’ vrind — die’t
in de hand houdt. En ’t kruus wordt al grooter; won-
der groot; en ’t bovenst dyamant schittert met ’en
lichtstroal ien ’t rond; en as ze tuurt dan wordt ’et

kruus zoo zuutjes oan... zwart, heelegoar zwart; en
zie, ... 't is den Heere Jezus die hoar oankiekt van ’t
kruus, en...... Nou schrok ze toch doanig wakker,

alschoon ze nee, weer niet gesloapen had.
Een oogenblik later was Janna het bed uit.
— Of dat ’en bestierink was gewést!? ’t Letste ge-
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zicht het hoar op ’en ienval gebrocht, went Thom zou
heur toch niet helpen; dat weet ze:

— Oan ’t karkboek van grootmoeder Peters, [dat
voader heur bij 't erste nachtmoal gaf, zitten twee zwoar
gouwe klampen. — Ens zei domenei dat de woare gods-
dienst niet besting ien de proal van priester of kark,
ien sieroad van zulver en goud, zoomin veur tooiing
-van kruusbeeld of altoar, as van proalerij met kostlik
metoal oan ’t woord van God. De tooi mocht veur de
wereld wézen, zoo zeidie: veur den godsdienst was ie
’t niet.

Janna’s kiamerke is blank verlicht deur de moan. Met
grootmoeders biebel steet ze bij ’t roam.

— 't Most wel veur zestig gulden oan goud wézen,
had voader gezeid. — Moar ’t zal lillik stoan as die
klampen d’r af zin; en ook, ’t zou ’en moet op den
umslag wézen. Alével 't kos gereparierd worden; en,
niewoar, ien 't oog van God is ’en biebel zonder klam-
pen veul mooier as met ’en pronk van goud.

— Wacht! met de punt van heur tornmes zal ze
prebieren die pinnekes los te kriegen. — ’t Is oarig,
nou die kleine sterrekes ien ’t goud heur ien ’t oog
blinken, nou kiekt ze hoastig noar de deur. — On-
neuzel ! ze duut toch geen kwoad. ’t Is heur eigen goed.

Nog harder drukt ze; moar, 't mes schampt af met
’en kras.

— Wonder dat ze déar zoo van schrok. Joa as ze 't
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verstand gebruukt, dan was ’t arg kienderachtig! —
Alével nou 't moanlicht weer flikkert ien de sterrekes.
van ’t zwoare beslag, nou is 't heur krek asof ’t nog
de Zundagmergen is dat ze veur ’t erst, met ’t boek
ien den schoot, oan ’t nachtmoal zat. ’t Stukske brood
het heur geplekt ien den mond, en heur hand het ge-
trild toen ze den zwoaren beker most oanvatten; en
wat domenei sprak, doar het ze niks van geheurd;
moar met 't oog noar umlég, het ze diezelfde sterre-
kes zien blinken, en, — toen het ze de mus’ en de
spreeuw’ buuten de kark heuren tjilpen van geweld,
went alles d’r binnen was nou stil as ien ’t graf. En
wat die sterrekes blonken, joa, dat weet ze nog goed.
Op de veurste bladzij stond ‘et te 1ézen:

»’t Liefde-woord van God geschonken,
Ook in 't hart met goud beklonken.”

— En zou ze Gods woord dan berooven veur eigen glorie
en proal!? Nee, nee! Grootmoeders karkboek — ’en
sieroad van bétere doagen — zou ze ien eere bewoaren.
En Janna streek met de vlakke hand over den mes-
schramp op ’t binnenstuk, en sloot toen de klampen.
Nou tuurt ze op ’t buutenwark. Tussen de sterrekes
ien ’t goud woaren bluumpkes geteikend; en ’en troan
blonk heur ien ’t prachtig blauw oog: 't Was toch
arg, en ‘en roadsel niewoar, dat ’en blom — ’en roos
en ’en lelie, zooas in dien eigensten biebel sting, —
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deur God zoo mooi en zoo kleurig woaren getooid,
en, dat ’et mooiste boerenkiend, die ’t reuske van ’t
darp wier genuumd, nog minder as ’en onneuzele blom
ien den hof is, en zelfs geen tooi of versiering kan
kriegen! — Bidden? — Nee, Janna gleuft niet dat ’et
helpen zal. — Alével , umdat ze ’t karkboek niet schond;
en... as Thom dan toch....’t kruus liet blinken....
en met de gouwe tientjes rammelde.... hoog ien de
locht.... Wie weet!

't Mooie kopke had driemoal geknikkebold. Op den
stoel veur ’t roam was ze ien sloap gevallen.

Op ’t oogenblik dat ’et mooiste kiend uut de Bétuw
oan Thom heur nood het gekloagd, en bij hum — den
verschopte — te biecht most kommen, toen het hum
’t hart gebonsd ien de kél.

— Moar veurzichtig! De verzuuking most ie weerstoan.
Erst de boan nog gevégd en ’t lokoas gewonnen!

Bij ’t schuurtje aan den waaikolk gekomen, — het
ie geluusterd. Zachte hoamerslagen het ie geheurd. De
vrind was oan ‘et wark.

Thom most erst nog ens oajemhoalen. — Toen is ie
binnengegoan.

Dorus zag op. 't Lampje aan den muur verlicht zijn
kloeke voorhoofd, dat nu toch gefronsd is. — Bijkant
den ganschen dag had ie gewarkt ien voaders smeejerij,
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snakkend noar de schofturen, en — noar den oavend
veural, went God was ’t bekend hoe ’t stuk nog ge-
reed kwiem!

Met ’en duusteren blik kiekt Dorus noar de deur.
Hie wist dat Thom zou kommen, en doarum liet ie de
deur open; alével ielkreis docht ie oan ’en voader, die —
veur 't oog as gewoon — toch niks te goed is um ’t
wark van z’n kiend te verdarven.

O, Dorus geleuft ’et nou zeker, ’t was voader die
't dee. Geen lévende ziel het den sturm ’s nachts ge-
heurd. — Thom, joa, Thom alleen. Um voader te spoa-
ren misschien.

— Zie, doar was ie, den beste!

Toen Dorus zag dat ’et de vrind was, toen hief ie
den hoamer weer; went vortmoaken mot ie, alschoon
’t ook lapwerk zal blieven.

— pJanna gesproken?”

— nWelzeker; de groeten weerum.”

— yEn?” v

— yEn... dat ’t goed was.”

— yGoed!?”

— Joa, goed of niet goed.... Wat zal ik oe zeggen!”

— »’k Docht wel Thom, dat 't heur verdrietig zou
moaken. ’t Treft ook zoo kwoad as 't kon. ’k Wou
hoar, en geen mins — zelfs ou niet van ’en joawoord
spréken eer ik heelegoar kloar was; en zie, nou’k hoar

giesteren vroeg...”
4
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— Wil ik oe wat zeggen Dorus? 'En mins die
moar éen fout het, het ’en groote.”

— ,Wat zou dat?”’

— yWie van Janna ’en woord ten kwoaje dorst
spréken ...”

Dorus kiekt éfkes op:

— yDie zou met mien te doen kriegen

— yNatuurlik! én met mien. Moar is 't 6ok kwoad
dat Janna weet dat ze mooi is?”

— »Wat mein ie doarmee?”

— nIk mein Dorus, da’j geen koek mot verliezen
a’j ze eiges wilt éten. Luuster: met die prinsenbegroe-
ting hebben ze Janna ’t heufd doen dréjen. Zie Dorus,
ze had op ou gerékend, veur bijstand en versiering;
maar nou gij geen tied hadt um er over te spréken,
en hoar van mergen zoo bot liet weggoan, nou most
wel ’en ander...”

Dorus’ oog vonkt omhoog. De hand met den hamer
blijft roerloos.

— +’En ander! W4t zou hoar ’en ander!?”

— Moar Dorus most bedoard blieven. Den angst dat ie
mergen niet bij tieds met ’t stuk kloar zou wézen, de
woeling ien ’t hart dat zien voader hum ’t leed had
gedoan, dat miek hum wat koortsig.

— pMisschien,” hernam Thom: ,was 't béter a’k
gezwegen had Dorus. Alével, wa’k denk dat ze ou mis-
doen, dat hebben ze mien misdoan.”

"’
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— yMoar wat dan, um Gods wil!?”

— yNoe, bedoard! ’t Was zoo arg niet. — Leen-
dert Meermans is sedert ’en poar doag’ ien ’t darp. Um
’t vertoon van den prins het ie Janna noar 't Hemel-
rijk getroond, alschoon 't met Nela kwoad bloed was
ien ’t letst. 't Mot doar ’en vroolikke oavend gewést
zin; went, toen ik met ou boodschap dat Janna moar
wat geduld most hebben — oan ’t Petershuus kwiem,
toen zag ik..... Maar nee, nee! 't Was al wat duus-
ter, en....”

Dorus vuult dat ’t bloed hum noar ’t hart sloat ; alével
kienderachtig was ie nooit; den drift mot ie verwinnen:

— »En ie hebt toen gezien...?”

— »A’k zeker wist da’j’t Janna niet wieten zoudt?”

— nlk vroag oe, wat hei’} toen gezien?”

— ylen ’t schiemerduuster zag ik heur soam den
bongerd uutkommen, en Janna geleund ien Leenderts
erm. 't Scheen wel asof er bij) Meermans zwoar getrak-
tierd was, went over ’t vonder het Leendert heur stik
gedroagen; en bij de deur, nou, doar most ie toch ’t
loon hebben, zeidie, en toen kuste ie hoar.”

— nGelogen! zoo’n kiend te besmélen!” roept Dorus.

Thom keek beduusd.

— »Ge loat iemand niet uutspréken Dorus. Wie zeit
er ’en woord ten kwoaje van Janna! ’t Erm kiend —
alschoon ien ’en soesing, ze weerde hum af, en zei dat ie
goan most.”
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Er klonk een geweldige slag. Met kracht had Dorus
den hamer van zich weg geslingerd.

— O God, zoo’'n wicht wier te zwoar! — Wie, wie
durft hum noast ’t kiend van zien harsens, ook ’t kiend
van zien liefde verdarven! — Vort! Thom mot op zied !
Den oaterlink zal ie spréken. Met deze hand hier, zal
ie hum de harsens kloven, as ie ’t zou woagen nog
’ens ’en oog op zien liefke te sloan!

Alével Thom is Dorus’ beste vrind; en Thom brengt
hum tot bedoaren. Niewoar, ’t was veur Janna ’en ver-
zuuking gewést, woar Dorus, deur 't wark dat hum
dien dag, noa zoo’n joawoord! ien huus hiew, toch
ook onwillens had bijgedroagen. Moar luuster, ’t woord
‘dat Thom heur ien ’t oor het gesproken, dat had heur
tot troanen geruurd. Den toeleg van Leendert, ze had
hum verstoan en veracht. ,Trouw was ze,” zei Thom:
nen trouw zou ze blieven: Zeg oan Dorus, zo0 sprak
ze bij 't einde: da’k zien komst en zien road wel geerne
gewild had; moar nou, loat hum warken met spoed,
dat ’t kostelik stuk nog bij tieds wordt geleverd. —
Zoo sprak ze Dorus, dus, blief nou moar rustig oan ’t
wark; a’j zuumt dan kwiem ie heel zeker niet kloar.
Voorts, denk van oe voader geen kwoad; moar ook,
denk oan den nood die Janna mien kloagde. Wat gij
niet hebt, dat ku’j oe voader vroagen. Gij Dorus, gij
bint er zeker de noaste wel toe.”

Toen Thom was verdwenen, goeng Dorus toch éfkes
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noar buuten. De frisse oavendlocht most hum ’en
oogenbik speulen langs ’t gluujende heufd. Ien de rich-
ting van Janna’s woon spitst ie den blik; en ’t hart
klopt met sloagen. Of 't Hemelrijk meuglik zien hel
ook zou wézen! Moar nee! Weés rustig Dorus; a’j toe-
gaf oan ’t koken van ’t bloed, dan was 't met den ar-
beid verloren. Janna blieft oe toch trouw. Het ze 't
niet eiges gezeid: yloat hum warken met spoed, dat ’t
kostelik stuk nog bij tieds wordt geleverd.” |

— 't Kostelik stuk!” — Bij tieds! — En mergen,
klokke zes ien de vroegte, mot alles wat meedingt op
’t letste bezurgd zin! En behalve den bak mot ’et rad
nog gemoakt en besmeed worden, én, al ’et beschoa-
digd met vuurlak beschilderd!

— Luuster: de toren sleet negen. — Dus ook nog
negen uur tied! — Negen, niks meer! — Dorus’ hand
drukt het kloppende hoofd. — Moar toe dan; die gloed
zal bedoaren. — Zie, ’t lichtje ien 't schuurke ’et roept
as ‘et flikkert. — Toe dan! Veur tweeén mot ’et hout-
wark kloar wézen, zal ie 't rad nog bij tieds in voa-
ders ‘warkploats besloan.

Nou is Dorus weer binnen.

En ien de stille warkploats doar heurt de doalende
nacht, bij poozen, den beitel en schoaf, of ook ’et snor-
rende dréjwiel; of — weer den hoamer die klinkt.

Twoalf brommende sloagen dreunt de karkklok.

— Al twoalf! En ’t rad nog oan stuk!
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— Wie was doar? Wie vluukt hum den ganschen
tied in 't oor dat ie niet kloar kommen zal? Wie zeit
hum dat zoo’n gelapt stuk wark toch niks as ’en vod
zal wézen!? — Joa kiek, ’t is woar, dat hout zit niet
hoaks; de bak veur de garf, leit op zied; zie, 't heele

ding slingert en dréjt van hum af. — Moar nee, da’s
verbeilding. — En Janna en Leendert ze goan ook niet

soamen doargunder over ’t vonder. — En voader gluurt
niet deur de reet van ’t beschot. Nee, 't is alles de
gluujing van ’t heufd. — Kom, ’t oog flink geopend,
de hand weer oan ’t wark. ’Et stuk mot gereed! Deur
't wark zal Dorus toonen wat ie vermag — al het ie
geen hand of geen kracht as zien vaoder.

En de nacht vervliegt, en ‘et dréjwiel snort, en. ..

Twee bromt de karkklok.

— Luuster: ’en kiend schreit van verre. Nee, ’t is de
nachtwiend die suust ien den wilg bij de kolk... En,
nog giester oavend stond ie doar buuten bij die kolk;
met zien Janna; hoar kussend op 't Mei-zuut geloat.
En nou!... Joa toch, ze schreit:

— yWoarum schrei ie Janna? Da’s niet oarig. Zie
maor, zie: 't drérad snort; en den beitel het geen
rust. Is 't niet veur ou m’n liefke! m’n léven!”

En Dorus’ oogen zijn dolken op ’t werk bij ’t flik-
kerend kwijnende lampje. 't Was twee, en nog was
’et houtwark niet kloar. En... Drie, bromt de toren.

— Goddank ! met het voltooide rad en den gebogen
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ijzeren hoepel aan den arm, snelt Dorus nu-de kleine
werkplaats uit. 't Vuour dat hem in- de aderen brandt
jaagt hem voort. Joa, hie zal toch nog kloar kommen,
jao! Of ’t heufd ook geet bersten, zien wark zal voltooid
en véur zessen bezurgd zin!

Ien den oavend is smid Roelfsen arg onrustig gewést.
Dat Dorus siends lang as dwoas het geknutseld, dat
begreep, dat wist ie. — Gekheid, domheid was ’t. —
Alével te roazen met oe eenigst kiend, 't was muujte
en last; en — toen Anneke nog léfde, toen was ze
toch ook zoo gek met den jong!

— Loat ’em, loat ’em! had ie nog ’s mergens ge-
docht: as Dorus gewoon gien plicht duut, ien Gods
noam, dan loat ’em!

Moar t’oavend is smid Roelfsen onrustig geworden.
Dorus had den heelen dag bij 't wark niet gesproken.
’s Middags oan toafel het ie geen spier gegéten! En
siends den oavend,... a’j zoo'n kiend dan niet ziet,
en noar zoo'n schuurke niet goan wilt; en as zoo’n dink
dat ie moakte, dan toch — zooas Thom het gezeid —
kapot is gesloagen. En ook, 8’} van vremden mot heu-
ren, dat zoo’n jong zich eiges tegen ’en erm iedel dink
verproatte . . .. niewoar...?

‘Roelfsen was onrustig en arg korzeleurig geworden.
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— Nou, as ’t kuuken wiezer as de hen wil wézen,
en ie niemand, zelfs geen voader van nooi het; loat’em
dan, loat ’em! Moar — toen Thom hum, al vrij loat
genacht zei, toen vroeg ie toch asof ie ’t niet béter wiest :

— yDorus nog zeker noar ’t darp toe? Watblief?”

Dat was veur Thom ’en okkoazie! Joa, siends giester
oavend dat hum ’t woord van Janna oan Dorus ver-
raste, kookte hum ’t bloed as ’en hel, en het ie gezwo-
ren dat 't kiend die hum op den letsten karmisoavend
— al was 't ook onwillens — ien zoo’n wonderen hemel
brocht, de zien’t zal wézen, al zou Gods vuur heur soam
ook te pletter sloan, en hie eiges ’en Judas worden.

— Joa dit was den okkoasie! De trom van de mal-
lemeulen en de schotse drie van ’t urgel, ze bonsden en
snerpten hum ien 't oor: Wie niet stark is mot slim zin.

— nDorus noar ’t darp boas! God gaf dat et woar was.”

— ypWoarum ?”’

— yBoas Roelfsen, a’k oe niet alles verplicht was,
’k zou zwiegen; moar och, d’r bruujt wat kwoads,
is met Dorus niet goed.”

— o’k Zou niet weten woarum.’

— yMoar ik des te béter.”

— #Nou d’r uut asteblief!”

— »Och, ge begriept ’t zelf : Dat Dorus buuten oe um
bleef warken; — ien Gods noam! En, dat ie zich eiges
versmeet oan Janna van Peters, da’s droevig, heel droevig.”

— »No6g ens, veuruut; en kort asteblief!”
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— 'k Zal 't wézen boas Roelfsen, ien Dorus’ belang:
Dorus het geld neudig; geld veur ’t stuk dat ie moakte en
betoalen mot eer ie 't léveren mag, en geld ook veur
z'n liefke, dat ze met de erste Toonstellingsdag, zied en
goud kan droagen, ten pronk veur de Bétuw en ’t Ko-
ninklik huus.”

— y»Geld veur zoo’n dink; zoo’n knooisel!” buldert
de smid : ,En geld ook veur pronk van ’en dern die hum
striekte met lokkende oog’! Geld! dat vroagt ie van mien ,
van mien!”

— »Nee, i1k vroag ’et veur hum, boas Roelfsen: A’k
moar éen honderd gulden kos kriegen, zei Dorus, dan
was 1k geburgen. — Nou boas, nou weet ie’t; en, 'k
zei ‘et oe vrij veur de vuust.”

’t Was genoeg. Thom had.’et goeje woord veur Do-
rus gesproken. '

En de uutwarking? — Of er nog twiefel kos wézen.
Smid Roelfsen had geweerlicht met de oog’; en ’en bons
op de toafel had Thom de deur uutgejoagd.

Toen Thom vort was, is Roelfsen — ien stee van noar
bed te goan, oan de klaptoafel, ien ’t lamplicht goan
Kieken.

En — ien ’t rooje vlemmeke het ie ’en snuutje gezien,
z0oo mooi as van zien Anne, die nou al krek tien joa-
ren dood is; en joa, 't was ook ’t geloat van klein Do-
ruske; krek, op ’en prik, op ’en hoar.
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— Kleine roerdomp; ’t pluummutske trekt ie van ’t
heufd; de zwarte flikkerende eugskes zuuken noar ’t licht,
altied noar ’t licht; en, as ze ’t licht niet zuuken, dan
zuuken ze moeders borst.

't Was Roelfsen asof ie kienderdachtig wier; en dat
was ie anders nooit; hie wreef den handpalm langs ’t oog.

— Dorus, Anneke’s spiegelbeeld; Anneke’s glorie!
zucht hij hoorbaar; en dan weer zacht: 't Most altied
méer dat jong; altied wat béters; en uutblinken! —
’k Weet niet woarum de leem wiezer as de pottebakker
mot wézen. — En dat geknutsel zou noar de Toonstelling

— En toch, as zu’k geknutsel — ’en haksel- of streu-
snijer, zei Thom — dan tussen al dat buutenlands spul
parrierde, veur 't oog van 't darp; van de Bétuw; joa
zelfs van ’t Vorstelik huus!

Steeds starend in ’t flikkerend licht, ziet Roelfsen plot-
seling weer een tafreeltje uit den tijd toen zijn Anna
nog leefde:

— ’t Klein jong had ’en poort van turven en koart-
papier gebouwd, met ’en toren d’r noast. 't Stuk stond
midden ien de keukenkoamer; en ’t was oarig misschien.

— Moar, as ’t dan werm is, en druk ien de smeejerij!
Roelfsen was korzeleurig gewést, en had ’et dink uut
den weg geschopt, dat de torenkroon met den uutge-
sneejen en vergulden hoan, op de ploat en ien ’t vuur
was gevallen.
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— ’t Wier toen een middag van opstand en troanen.
Moar ’s oavends, toen moeder Anne met rooje oogen hier
oan deez’ eigenste klaptoafel zat, en ’t jong d’r noast
sting, toen het voader 't beste wiefke langs 't kinneke
gestreken, en ’t jong ’en dubbelje ien de hand gestopt,
veur de kosten van ’t goudpapier van den verbranden
torenhoan. — En toen, toen het ie vier oogen zien glin-
steren, en bij zich eiges gezworen, dat ie 't gebouw en
geknutsel nooit meer verschoppen zou; nooit, nooit!
as 't jong moar leeren wou, en z'n plicht doen, en ’en
smid worden, zoo ree as zien voader.

En turend ien 't vlemmeke, bleven de vier oogen
gliensteren, en keken hum vroagend oan. -

— Of ie den hakselsnijer zien wou? — Nee, loat ’em,
loat ’em! Wat Dorus buuten zien voader bestoat, doar
blieft ie ook buuten.

— Alével, as toch meuglik zoo’n dink wier bekroond!
't Wark van Dorus bekroond!!!’t Wark van Anne-
ke’s kiend! — En as 't jong dan nog geld mot betoa-
len eer ie ’t bezurgen kan; en nou ien verlégenheid zit !

Smid Roelfsen tuurde nog altijd in ’t licht. — D’r
zat ’en dief oan de pit. Hie kneep ’em d’r af. — Zéo’n
dief, dat was geen zwoarigheid. Moar ... — Roelfsen
keek angstig. — Hoe lang ie zoo zat, en of ie ook dum-
melend insliep, hie wist ’et niet. Ien ’t einde , opgestoan,,
liep ie van de klaptoafel noar de deur, en van de deur
weer noar de klaptoafel.
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— Welzeker, as Dorus hier veur ’em stond , dan zou
ie hum vroagen: Woarum, wéarum ook alles buuten voa-
der gedoan? Woarum ook nooit, nooit geproat; al-
schoon ikke niet proat! —’En eigen uutvindsel woar
ie zelfs op de Toonstelling mee parrieren kunt,
da’s nog wat anders as ’en poort van turven, of knut-
seloarij. — En, — ’t mooiste darpskiend — as ze niet
dwoaselik is, wat roakt ‘et of ze geen geld het! Had
oe moeder geld toen ’k ze op den neijoarsoavend, ach-
ter de smidse veur 't erst ien den erm hiew, en heur
zei da’k er nooit een zou liefhebben ashoar! Geld! wat
wiest ze van geld! Heur voader was ’en arbeidsmins;
moar oogen had ze as kdalen, en, gluujend kosten ze
stoan van liefde veur mien en — veur ou! Geld! woar-
veur had ze geld neudig? — Wou ze uutblinken? Nee!
Moar ik, ik wou ’et. Met de karmis zou ’t wézen. Ielk-
een zou 't weten dat de grofsmid den goudsmid regie-
ren kos.

— Geld! Versiering!

Met de forsche hand op de klaptafel geleund, staat
nu smid Roelfsen een oogenblik stil.

— Of ’t weer een dief is die aan het flikker-licht
vonkt? 't Besluit schijnt genomen. — ’t Is alles rustig
in huis. Thom, en de knecht, en Hanne de dienstbooi,
ze gingen sinds lang al naar bed. — En Dorus? — Noe,
loat ’em, loat ’em!

’t Vuur aan den haard is uitgedoofd; smid Roelfsen
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steekt een gereedstaand lantaarntje aan; dooft het lamp-
licht, en verlaat de keukenkamer.

De koekoek slaat vier.

— Vier! dan mot ie toch straks wel gesloapen heb-
ben toen ie Dorus op ’t kelderkédmerke bij Anneke’s
kammenet zag stoan, en ’t gekras van de ringsleutels
ien 't slot geheurd het; toen ie ien d’ eigen stond, moe-
der — den engel — op ’t jong zag toeschieten, en druk-
ken oan ’t hart, en kussen op ’t vurheufd; toen ie zag
dat ze ’t kiend uut die kast ’en zak gaf met spoargeld,
en ook heur dyamanten kruus, heur erste kleinood. Joa
zeker, toen het ie gedreumd, lang en zwoar.

Moar nou, nou ie deur ’t veurhuus getroojen, de kelder-
trappen is opgegoan woarlangs zien engel op den kou-
wen wienter-mergen — mnog killer as ’t ies ien den
kolk — wier afgedroagen; nou ie ien ’t holst van den
nacht, de deur losduut van ’t kdmerken woar grooter
schat ging verloren dan die er veur Anneke’s kiend blieft
bewoard; nou is 't ’en suuzing die den forsen smid op
den durpel beruurt.

— Dat ie néu woakt, dat weet ie; moar, 't oog
spitst ie veuruut. — Wat ie ziet, hie begriept, hie
geleuft ’et niet: ’En moanglimp, deur ’en hart ien
’t vensterluuk, speult op 't blanke linnen van Anneke’s
losstoand kammenet. — Is ’t ’en schim, ’en spoeksel
misschien? — Moar nee, zie! En ijlings toegetroojen,
steet ie as ’en bargroei stief, en vliegt hum ‘et bloed



62 r REUSKE VAN 'T DARP.

met woestheid noar ’t heufd. ’t Kunstig slot is ver-
broken !

— Bij God ien den hemel, z'n kiend wier ’en dief!
Anneke’s eenigst ... gebrandmarkt veur hier en veur
't eeuwige léven !

En bij ’t venster ien 't moanlicht met grootmoeders kark-
boek op schoot, sliep Janna, ’t mooi reuske van ’t darp.
En de moan ging zuutjes passieren.

En binnen smid Roelfsens smeederij brandde omstreeks
hetzelfde uur — het vierde na middernacht — de kleine
katrollamp; en soesde de blaasbalg; en vonkte het ko-
lenvuur aan de smidse, alsof 't overdag was.

Dorus is er aan 't werk.

Gezwiept en met jachtigen angst — ielkreis luuste-
rend, en vluchtig opziend noar de binnendeur ien den
hoek, het ie den dunnen hoepel veur ’t rad van zien
warkstuk gesmeed. — Met den bouttang gevat, en ’t
iezer um ’t rad gesloagen, gluujt den vurigen ring oan
‘et hout; moar — starker zien heufd.

— Alével veuruut! — ’t Deksel van 't woaterluuk
noar boven gehoald. 't Rad noar beneden. — Heur, 't
sist in de diepte.., as ’en slang; as ’en voader die hum
't wark wil verdarven! as ’en spoeksel dat grienst: ’t Is
al muujte vergéfs! — Moar toch veurnut! As ’t stuk
niet kloar kwiem dan woar den uutzicht verloren. Voa-
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der zal hum ’en droomer en knutseloar nuumen — on-
bekwoam veur ’t wark; en, Janna zal wachten ... wie
wist hoe lang.

— Gezwiend, ’t rad noar boven gehoald; op den
vloer getuuld; met négels beklonken!

— Moar groote God: of ’t hout gezwollen, of ’t
iezer te klein was, de band is geborsten; 't wark van
’en uur leit onnut; verbroken — o God!

En na ’t koortsig gejaag van den vroegen morgen
tot nu in ’t holst van den nacht, nu dreigt het hart
hem te bersten in de hijgende borst, en glijden de zweet-
droppels hem tappelings van 't breede voorhoofd langs
de slapen. — ’t Is een aanval van koorts die hem schudt
en tandenklapperend doet rillen als een paard in ’t gareel.

En op 4’ eigen stond riep de koekoek ien ’t achter-
huus vier, en bromde de karkklok ’t heur noa.

Nog twee uren het Dorus veur 't wark; twee uren;
niks meer! .

— Moar Iuuster, buuten kréjt de hoan.

Of ’t vroeg, of loat ien den nacht is, as de hoan kréjt
dan sprékt ie van lichten ien 't Oost, van 1éven en frisheid.

En Dorus, alschoon de oajers hum zwollen, en de
erms zin gekneusd, en de hand’ zin verlamd; alschoon
't rad veur zien oog’ ien stroalen verschiet, en krimpt,
en weer kring’lend uuteenspat; '

— yMoed, moed!” zoo sprékt ie. — En, wiejer kréjt
weer ’en hoan — wel meuglik op 't arf van Janna,
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zien liefde! — Moed Dorus, moed, en oan 't wark!
— Veuruut! Den geborsten band mot ielings van ’t rad
gedoan, en ’en neie gesmeed! — Woarum kwiem Thom

niet helpen? Vremd dat ie kos sloapen deez’ nacht. Nou,
loat ie sloapen den goeje! Oan Dorus’ wark mocht toch
geen ander de handen sloan.

En de moat van ’en neien band is genomen. En de
bloasbalg soest; en ’t vuur vonkt weer op. — Moar

luuster . .. Wat klonk er in huus? — ’En slag van ’en

deur; ’en dreun...!

Met de hand aan den blaasbalg, en de pook in den
gloed, staren Dorus’ glinsterende oogen naar de bin-
nendeur der smeederij.

— yWie is doar? Wie!?” zoo roept hij.

En de deur geet open; en doar gunds ien den grauw
duustren hoek, zie, doar stoat de mins die hum ’en
droomer, en onbekwoam veur ‘et smidswark nuumt,
die, ien ’t einde ’t geknutsel muu, bij ontied en nacht
zien vinding te verdarven zuukt.

Strak , onbeweeglik steet Dorus.

Smid Roelfsen op den dorpel, houdt zien lanteern
ien de hugt.

’En oogenblik mot ie bezinnen en oajemhoalen. Al-
schoon ie ’t gedreun van den hoamer geheurd had,
’t verraste hum toch den dief hier oan ’t warken
te zien.

Nou steet ie veur ’t kiend:




P REUSKE VAN ’T DARP. 65

— yDief! wat doej’ hier! zeg, wat, veur den
bliksem !”’

Of er ’en donderslag volgde op ’t vuur: Dorus heurde
’em niet.

De bliksem was iengesloagen.

Toen de morgen grauwde, en de Betuw nog onder
’t dek van den herfstdauw lag, sloop Thom haastig
door de achterdeur van het smidshuis naar buiten.

Z’n oogen stonden rood, asof ie hiet veul had ge-
sloapen. Ien den zak scheen ie wat wichtigs te droa-
gen, — hij hiew er de hand tegen; en ielkreis zag
ie noar achter, asof ie meinde dat iemand hum noaliep.

’En goed uur vroeger was Janna, bij 't roam woar
ze in sloap viel, weer wakker geworden. Gedreumd het
ze niks, moar, toen ze 't karkboek zag, toen wist ze
weer alles, en kreeg ’en gevuul asof 't vremd was dat
onze Lieve Heer — um ’t spoaren van ’t karkboek —
heur niks ien den sloap had gestuurd.

— Moar nee, ze wist wel béter; zukke dinger ge-
beurden niet; alével dat ze die spoaring beloond
zou kriegen, dit was heur geleuf: — 't geleuf oan
Gods goedheid. ‘

Van ’t sloapen op den stoel is Janna rillig en schuu-

verig geworden. 't Was buuten nog duuster, en ze
5
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wil dus wel gern nog ’en bietje noar bed goan.

"En goed uur loater wier Janna wakker. Ze dreumde
krek dat Dorus heur uutlacht, umdat ze ’t kleedoazie
wil oantrekken moar niet kloarkommen kan; en dat
ie nog harder lacht, alschoon ze grooten hoast moakt,
umdat ze roepen dat de prins al ien ’t darp is. — ’En
kanonschot ter eere van den prins dee heur opschrikken.

Janna wreef de oogen.

— Bons! Nog ens, bons! — Van buuten wier d'r
zeker met ’en stoak of ’en dink tegen ’t venster ge-
bonsd. |

— pJoa, joa! wacht!” — Ze mot zich toch erst ’en
bietje oantrekken. — Van jachtigen hoast kan ze de
hoaken van ’t jak bijkant niet dicht kriegen.

— Geduld dan, geduld! — Zou ’t Dorus met 't
geld en z’n moeders versiersels nog wézen!? Joa: nou
’t mergen is en z’'n wark misschien al bezurgd, nou
kumt ie op stond en brengt wat hie toch ook ’t best
oan zien Janna kan geven.

Nou is ze kloar, en vliegt noar ‘et roam — ’t Is
nog groezelig buuten; moar zien kan ze best.

— Umlég steet Thom Brasser. En Thom, as ie Janna
gewoar wordt, dan telegraficert ie met allegoar vremde
teikens, en wil ’en leer tegen ’t dakvenster zetten.

Janna tikt tegen ’t glas, en schudt van nee.

Thom knikt van joa; moar zij, nég ens nee, en
in ’en ummezien is ze benéjen; en van de deur schuuft
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ze de grundel los, en stékt ’t mooi snuutje ien den
frissen mergen.

— Welzeker, — alschoon ’t Janna arg tegenviel dat
‘et Thom was, ze wil gern weten wat ie hoar te zeg-
gen het. Moar nee, hum binnenloaten, dat kon ze niet
doen. Ielk oogenblik kos voader opstoan, en, wat zou
ie wel denken as ie Thom hier in huus zag.

— Moar, Thom het wat wichtigs ien de hand:
— yNoe, gauw dan!”

Ien ’en wip was Thom op de dél. — En, — geen
tien menuten loater stond Janna versuusd. Wat Thom
heur zei, dat het heur ien ’t hart gegrepen. — Nee,
ze kan ’et niet geleuven. Dorus had gezeid dat Janna,
as ze hum verrechtig liefhad, die dwoasheid van den
prins te begroeten uut ’t heufd most zetten. 't Was
iedele proalzucht, had ie gezeid; en bovendien, ze wist
wel dat hie geen geld had, en ’t voader not ook niet
vroagen kos. Janna zou verstandig' wézen; Dorus’ eer
most hoar glorie zin, en niet de proal van gekken en
dwoazen.

Toen Thom had gezwegen, keek Janna strak noar
den grond. .

— Nee, as Dorus hoar verrechtig liefhad, dan zou
ie z6o niet spréken. Dan zou ie ienstee van Thom met
zoo’n boodschap te sturen, nou ien de vroegte toch éf-
kes zelf zin gekommen.

— Gekken en dwoazen! Was ’t ook dwoasheid mis-
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schien dat ze heur trouwwoord gaf oan ’en mins, die,
volgens zien eigen voader, nog onbekwoam was veur
z’n handwark; dwoas, dat ze ien d’erste vervoering van
eer, noar 't schuurke vloog um met Dorus heur vreugd
te beproaten. En, was 't ook dwoas, dat ze 't woord
niet weerum gaf, toen ie oan niks docht as eigen glorie,
en zien liefste, — ’t mooi reuske — as ’en erm kiend
liet goan?

— yEn wat hei’j doar ien de hand?” vraagt Janna,
nu ze eensklaps opziet, en met geweld een traan terug
dringt. Misschien was ’t nog ’en bepruuving, dat Dorus
toch 't geld oan heur stuurde. Ge kost niet weten;
't was evel zoo'n wakkere jong; en, zien oog blonk
zoo trouw op dien oavend!

— pJoa, wa’k hier ien de hand heb, Janna!” zegt
Thom zoo’n bietje schuchter; en als hij haar zeer nabijj
komt, dan vervolgt hij snel, terwijl hij haar een zak
met geld in de hand drukken wil:

— nWie oe liefhet die kan geen troan’ in oe eugs-
kes zien. Hier neem ’et! Joawel Janna; ’k zou Dorus’
vrind niet wézen, a’k, bekend met oe nood, oe toch
ien de sték liet. ’t Is mien spoargeld Janna; en woar-
veur zou’k nog langer spoaren op de wereld, nou ie
oan Dorus oe woord hebt gegeven! Toe Janna, neem
’et! 't Woar eeuwige schand, as gij, met de komst
van den prins, niet de kroon van ’et darp woart.”

Moar Janna kos de hand niet uutstéken um ’t geld
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te vatten. — Zeker, Thom is Dorus’ vrind — zien
eenigst en trouwste: En zie, veur Dorus’ beminde
acht ie z’n spoargeld um niet. — Alével, wat kiekt ie
heur oan! Zoo vremd stoan zien oog’! Weet ze ’t niet
meer wat ie vroeger, en nog giester gezeid het ...
van ’t helse vuur woarin ie wou branden veur ’en eenige
lonk uut heur oog’? En, hoe kwiem den erme smids-
knecht oan zooveul geld!? Kan dat zien spoargeld wel
wézen | ?

— Luuster, hie zeit dat ze soamen noar stad zullen
goan, um alles en ’t mooiste te koopen. 't Is merkt-
dag; licht kan ze bij voader en moeder ’en veurwend-
sel zuuken.

Janna wordt angstig. — Die grauwe oogen ze glien-
steren zoo fel. — Soamen noar stad! — Wat proat ie
wiejer?

— Luuster: woarheid mot woarheid blieven, zoo zeit
ie. Béter mins as Dorus léft er niet; moar — woater
en vuur die blussen mekoar, en ’en mooi vuurke as
Janna, mot hout hebben, joa, al is ’t ook moar sprok-
hout. :

In de tamelijk donkere ruimte, waar ’t aanbrekende
daglicht -slechts de reten der groote deeldeur zoomt,
staat 't mooi bluumke van ’t darp ien ’en glimp van
dat licht, en, wat er streed in heur borst, dat wisten
de veugeljes niet die buuten van Gods liefde zongen.

— Of die jong met zien grauwgéle hoaren en mopse
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neus, hoar duuvel zou wézen!? Zooveul is zeker,
woar de duuvel ooit kumt doar het ie zien lokoas.

't Is ’et geld in Thoms hand.

— Van wie kos Janna ’et anders verwachten! Oan
wie kos ze 't vroagen; en wie zou ’t heur geven!? Ze
kriegt ’t benauwd. De déldeur duut ze los. — Zdo,
nou vuult ze zich stark um ’en dolheufd met éen smak
noar buuten te sloan. — Moar toch dat geld! — En,
overmergen zal ’t de begroetingsdag wézen; en — as
heur goed dan niet kloar kwiem!

Thom smuuspelt weer, dat gunds veur de harbarg
de merktwoagen wacht.

— yWoarum niet op stond noar de stad ?” zoo vroagt
ie: 4’t Is toch alles verrassing niewoar? Kom Janna,
gezwiend! 8’j oe hoastig wat oantrekt en meegoat, dan
bi’j véur den middag present weer in huus!”

’t Kwiem goed dat de mergenwiend zoo fris was.
Janna gluujde. In de grauwe oogen van Dorus’ vrind
doar het ze gelézen, wat de gélwitte weimpers bij ’t
neersloan, veur hoar niet koste bedekken. — Moar
toch, dat geld! — Alével as ’t ’ens gestolen was!!! —
— O God, loat ie goan! — Gestolen! — Woarum kiekt
ie anders zoo schuuns en zoo dukkels noar buuten;
woarum smuuspelt ie dan zoo vremd en gejoagd!?

— Moar, Dorus’ vrind kan toch zoo’n slechtoard
niet wézen. Nee zeker, gestolen is ’t niet. In ielk ge-
val, wat schélt ’t hoar! Geld blieft geld; en, as ze
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woar veur dat geld géft, wie zou ’t hoar betwisten!

En van verre glimmen weer de sloten van grootmoe-
ders kerkboek. — As ze 't karkboek oan Thom gaf;
ien leen; ien pand! zoo vleit ‘et van binnen.

En Thom Brasser? Duustere ziel! Wist ie zelf wat
hum dreef? Is 't ’en vlam van ’et hart; ’en minnige
zucht noar de fleur van ’et darp; of, — ’en kanker
van helsen gloed; ’en wangunst van kiensbeen afoan;
’en ik-zucht ten koste van 't edelst gemoed, van trouw
en van midheid, joa, ten koste van den vrind, die as
kiend, hum ’t léven gered had!?

Duustere ziel! — Toen — lang verleén — de vrind
hum vertrouwde dat ’t Janna zou wézen, toen gloorde
op stond de vonk die nou tot ’en vlam was geworden.

"En de vlam sting op ’t uutsloan. — Moar , Thom zal
’em nog ienhouwen. 't Liep alles noar wensch, alschoon
ie 't straks niet gedocht had.

Zie, Janna bedenkt zich. Nou neemt ze ’t besluut.

— yWacht éfkes!” zoo sprékt ze; — en vort is ze
noar 't achterst van de dél, en doar de trapleer van
heur kiamerken op.

Thoms oog blinkt heur noa. Dan kiekt ie noar buu-
ten. De merktwoagen steet nog veur de harbarg.

— As Janna moar spoed moakt, zoo denkt ie, en
kiekt weer noar binnen.

— Moar zie, boven alle begriep kumt ze nou al de
trapleer weer af.
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Thom markt niet dat Janna weerum kwiem zéoas ze
gegoan was, zonder hoed, zelfs zonder mantel um ’t
sierlik pestuur. — Hie kiekt noar den woagen. Ze mag
niet zien hoe ’t hum verrukt dat ze vast ien den
strik lupt.

En Janna, die met spoed kwiem geloopen, ver-
troagt den voettrooi, went:

— Nog ’ens zingen de veugeljes doar buuten....
van ’en gelofte oan ’t erste nachtmoal. ...

— Moar, ’t boek dient as pand ; welzeker, niks meer.
En noar den afkomst van ’t geld het zij niet te vroagen.

Nou steet ze bij Thom.

En Thom, ’t allererst dat ie Janna ien den erm wou
vatten, is ie geschrokken. — Wat hum beruurde dat
wist ie niet. Spierwit was ie geworden. Hie heurde
weer ’en urgel, maar nou ’en karkurgel speulen. Hie
zat tussen Dorus en Dorus’ moeder ien de karkbank,
en wermde de vuut’ op vrouw Anna’s stoof; en ze gaf
hum ’en cent; en de knoop, die ie ien ploats van de
cent ien 't zekske wou geven, gluujde hum ien de hand,
went van den prékstoel klonk ’en stem met geweld:
Verloren! Voor eeuwig verloren! — Moar . . . de knoop
gaf ie toch; alével de oog’ dorst ie miet opsloan; en
onder de bank en op vrouw Anna’s karkboek het ie
gekeken, hie wist niet hoe lang.

— Ik zeg, loat mien boek ’en pand veur oe geld
zin;” dringt Janna.
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— Nee, Thom wiest wel, dat dat boek niet ’et kark-
boek van Dorus’ moeder was; moar hie heurde nog
altied ’et karkurgel; en vuulde vrouw Anneke’s stoof:
den gluujenden stoof; en nog ens klonk die stem:
— Verloren, voor eeuwig verloren. . .!

— Onneuzel! 't was Thom niet doenlik dat karkboek
te vatten. Moar eindelik, hie dee ’et. En, — toen ie
’en ummezien loater noar huus liep, toen had ie, tot
loon veur den roof van zien weldoeners geld, ien stee
van ’t mooi reuske van ’t darp, ’en karkboek — zoo’n
oakelik boek, vol van God en van Dood!

Nog nooit sting er boven de Bétuw ’en harfstlucht
z6o strak glanzig-blauw, as op den ersten dag van de
groote Landbouw-tentoonstelling, die ’t darp, met klap-
perend rood wit en blauw, van vroegs-oan al vierde.

Op ’t breeje plein achter de kark en over 't Road-
huus, ha’j de groote loods woar de heele verbouw van
't vette land met keur en sier was uutgestald.

Langs de wanden, onder de slingers vag ’t vlagdoek,
glommen de zakken en moaten met 't kostelik zoad,
van allerjei oaren. Gunds ha’j de gelpe wortels, bieten.
en knollen; monsterkdalert, rooje en witte; eerdappels
as vuusten! Ien ’t midden op ’t lange oanrecht, was
alles van vruchten uut bongerd en hof geransierd;
kiek, noten as beugelballen; appels as keezen; druuven
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as pruams; tot zelfs de loate wienterpeeren en appels
die — zooas ’en boerin zei: geen pries moste hebben,
umdat ze d’r eigenlik nog niet koste wézen.

En noast en tussen de vruchten, blozend en lokkend,
doar stoan de blommer — ’k zeg niet van ’t erste
premjee, moar lachend toch ien ’t gruun oan den stam,
of — in pracht van peketten. En dan die keezen —
jong! zuutemelks met komijn; hoast zoo vet as die
botter in potten en kluuten.

Moar stil, oan ’t eind doar hei’} wat anders: ’t Is
’en eereboog van den tabaksplant, met vlaggen en
kroonen, woar alles van den arbeid — kruiwoagens,
spijlen, klauwiezers — alles oan bijgebrocht is. Zie,
zelfs de meskes ontbréken niet, woar ze de ruggen
van 't breeje gebloart mee snijen, um de bloaj’ te sté-
ken oan spijlen, en te hangen ien schuren hoog en
dreug. De pinnekes woar Hannes Lamers de slekken
mee stékt, ' die zitten er achter misschien. Moar de
forse planten met heur gruune bloajer ien ’t rond, en
de mooie zoadblommen ien top; de bussels gedreugd,
oan den voet — lichtbruin en donker; en ien ’t mid-
den ’et borstbeild van Keuning Willem den darde met ’t
joar van den Woatersnood d’r onder, ’t is alles te
zoam — op 't kwiestigst getooid — de glorie van de
Toonstelling, en proalt as ’en wonder ien 't goud van
de lachende zon.

! Betuwsche vertelling: Bruur Joapik.
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Alével buuten, noast de loods tot bij de lindes, doar
hei’j 6ok wat te zien: Onder ’en afdak stoan de boe-
renwarktuugen ien 't groot en klein: spoajen, grepen,
schoefels, goavels, ploegen, eggen, meer as meer. En
al wiejer de massinies van neie vinding: karnen, melk-
koelers, wanmeulens, streujsneijers, hooischudders, veul
niet genog.

En dan, zie doar rooken, dampen, snuuven en stam-
pen de hooge stoommassinies, die den dood oan de
zeissen en dorsvlégels doen.

En kiek, gunder, doar hei’}’ nég wat anders: Oan
lijnen en reepen, in vakken en hokken en kurven, is
’t lévend gedierte bijeen. 't Geblér en gesnoavel,
gegrom en geknur, ’t geloei en gehinnik, 't klinkt as
’en arke van Noach.

De kiepen en kalkoenen, de schoapen en kalvers,
ze hadden ’t al lang gemarkt dat ze noar de Toonstel-
ling zouwe goan. Veur plezier? Dat vonden ze niet
toen ze ien den nacht op de kar mosten. Alével ze
woaren toch neisgierig wat zoo’n Toonstelling zou wé-
zen, en wat ze te zien zouwe kriegen. — Nou, ze
hebben ielk dan ’en ploats — wel wat benauwd, moar
genog um te zien.

Deur de poort — ien ’t afschutsel van planken en
touw, woarboven ook vlaggen ien ’t zomlicht speulen,
doar kumt den heelen troep van ’t minsdom noar bin-
nen. Ze hebben szich veur mekoar op ’t mooiste ge-
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dost. — Alével 't stomme vee let op de kleedoazie
niet. Zie:

— Doar hei’y’ de karkmeister Bolmans, die ien den
biebel 18st, en — zooas de hoan deur ’t venster zag —
de kat ien 't duustere kniept. ' :

— En de pauw met z’'n mooie steert, kent Hannes
Balders, en Govert Ros wel, aldat ze — deur umval
en brand, heur steerten verloren.?*

— En de duufkes stéken d’r kopkes umheug, went
gunder ien ’t bonte gewoel kumt mooi Grietje van 't
Honigsarf, die ze wakker riepen toen 't dwoalgeleuf
heur 't wit op de koak had geleid.®

— Moar ook, Grauwke spitst de ooren veuruut:
Doar ha’j ze soam met heur beijen, Joapik en Hanske;
Joapik d’ onneuz’le ien ’t kwoaje, en Hanske dle trouw
bleef en rein.

— En ien ’t kommen en goan, bij 't lachen en proa-
ten, bij 't stoan en kieken, doar ha’j d’r zooveul
nog: Mansvolk, dat liever, as ’t vee, schoon woater
most drinken; en vrouwluu, die de kienders noar school
moste sturen, liever as 't vee loate ploagen.

— Ook oarige kiender, en -— frisse dernjes;
pestuurkes, mild met handen vol garst en hoaver,

1 't Blinkende Hoantje.

2 't Pauweveerke, en Bella Roel.
3 Grietje op 't Honigs-arf.

4 Bruur Joapik.
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die zingen bij 't wark, en — kussen bij ’t vrijen.

Noe, da’s geen kwoad. Ielk duut ’et op zijn manier:
De lemmekes kussen moeders uier; en de koei duut
’et den ouwen man — as ie hum lekt met den raspigen
tong, langs de hand die hum wélduut en krauwt ien
’t kroesige kophoar. !

— Welzeker, as de lig- of stoanploatsen moar wat
ruimer woaren, en 't geredenier niet zoo druk was,
dan zou ’t vee zoo’n Toonstelling veur ’en keer nog wel is
oarig vinden. Ge ziet er van allerlei slag en pestuur:
schoapen en lemmekes, duufkes en gouwe hoantjes,
eenden en ezels, koeien en bokken, ossen en verkens
— zooas ze zich onder mekoare duk nuumen; moar,
allegoar met ’en karmisgezicht, en zéo vrindelik, asof
ze zelfs niet weten dat er zwiepen en allerlei messen
en vals tuug ien de wereld bestoan.

Aan den uitersten hoek van de afdeeling werktuigen,
niet ver van eenige schapen — die door de keurmees-
ters zonder eenig beraad zijn voorbij gegaan — staat
Arie Peters, Janna's vader.

De parziks die Janna mee noar Huibert-néf nam,
hebben niks uutgewarkt; en, as ie met ’en lonks oog
gunder de schoap’ ziet die den ersten pries kregen,
dan pruttelt ie: A’k de mien’t ook moar duurder be-

1 Oan 't kleine revierke.
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toald en starker gevoerd had, dan woaren ze zeker nég
mooier gewést.

Alével wat Peters hier te kort kwiem, dat zou ie
te middag op 't Roadhuus weer winnen!

De gevel van dat Roadhuus is met lovers versierd,
en de vlag die d’r uuthangt is zéo breed dat ie bij-
kans ’et halve Roadhuus bedekt.

— En doar gunds, bij die stoep, zal de prins uut
z’n woagen stappen; en de road zal hum begroeten ;
en, — ook Janna zal tegenover hum stoan. En zeker,
dan zal de prins oan heur vroagen, hoe dat ze heit. En
dan zal ze zeggen: Janna Peters, mienheer Hoogheid.
Noe, en wie weet of deur zoo’n reloasie nog geen mouw
oan die schoapen te passen is. Veur ’en darde pries;
’en getuugschrift. Wie weet!

Kiek, doar steet de smid. — ’t Is hum wel oan te
zien dat de proatjes niet uut den wolk zin getast. A’j
van ’en eenigst kiend — noar dat ie zoo pas heurde
- proaten — zdoveul leeds hebt, al bi’j dan ’en mins as
smid Roelfsen, den ku’j nog ’et lachen wel loaten. God-
dank dat Janna zich nooit met den Dorus het afgege-
ven, — zooas Gok al geproat wier. Hie, Peters, kan
't getuugen, dat 't kiend zelfs nooit den noam het ge-
nuumd. Goddank! Ien stee van voaders smidswark noar
eisch te doen, had dien Dorus ook altied wat vremds
en onneuzels ien ’t zin. En den ouwe — zwakheufdig —
het hum z'n gang loate goan. Moar nou, zoo éfkes
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had Peters vernomen, dat de smid zien jong op der
doad het gegrepen, toen ie ’s nachts zien eigen voader
bestal, en dat ie hum toen ’en rib ien de borst kapot
het gestooten. 't Wier stil gehouwen, heel stil. Geen
wonder. En, al zou ’t geval van dien rib overdrieving
wézen — went dat proaten ien ’t darp 't is altied ge-
weldig — dat den dokter d’r twee keer per dag is ge-
wést, dat was hum secuur pas veur woarheid verteld.
— Kom, ik punder ’em éfkes aleer ik den keur van
de peerds goai bezien.

— yGemergen smid! Met Dorus’ verkoudheid wat
béter? ’t Is jammer dat hie den Toonstelling, en veural
van doag met de komst van den prins, niet bijwonen
kan. Ge weet ’et misschien, mien Janna zal ien de
stoasie wezen. Erst hadden de drie meiskes besloten as
modeploat te goan, moar Leendert van Huibert-néf het .
doar ’en stokske veur gestoken. Hie lachte toen ie ’t
heurde, en ik zei Gok: Wel kiend, wie zou ’t betoald
hebben! went op zoo’n prins ku’j niet rékenen, en op
geen Road en geen keurmeisters ook niet. Moar zie,
alschoon ze nou simpel ien ’t Zundagse pak zullen goan, ’k
wed toch dat de prins d’r van opkieken zal. 'k Zeg:
Jammer van Dorus; zoo’n trouwe, zoo’n eerlikke jong!”

Zie, 't was of de smid nog witter wier; moar z'n
oogen keken zoo zwart as de nacht.

Erst zeit ie niks; moar dan, aléer ie zich umdréjt
en hoastig weggeet :
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— w Wil ik oe wat zeggen Peters? Ik geleuf dat ’en
iedele deern den eerliksten jong op ’en dwoalspoor kan
brengen; en, dat gij, as ge noar zeker geld woudt
zuuken, ’et meer as gemekkelijk vinden zoudt.”

— Goeje God! Peters was ’en stap achteruut ge-
goan. Hie begreep er niks van, verrechtig niet.

Nou ie opkiekt, nou ziet ie smid Roelfsen niet meer.
En, — wat roaken hum nou nog de peerds die gunds
op den karkweg, zoo lustig veur de keurmeisters op
en neer droaven; en de vette ossen, wat moalt ie d'r
um! — ,ledele deern!” En, ,zeker geld dat ie mek-
klik zou vinden”! Wat beteikent ’et. Wat!?

En Smid Roelfsen? De letste woorden hebben hum
gekrabd ien de borst aleer ie ze spréken kos.

Siends den nacht dat ie deur Anneke’s kiend zoo fel
op ’et hart was getrapt, en Dorus — j,zien schuld be-
wust” — bij voaders komst ien de warkploats is neer-
gesloagen, sinds dien stond was hum ’t léven as iezer,
néu rood en gluujend, dan zwart en koud.

En sinds dien stond lei Dorus met dolle koortsen te
bed; — en altied as voader toefde bij Anneke’s jong,
dan zag ie héar, en ook — ’en dief die noar ’t spin-
huus gebrocht wier. — O God, zoo oaklik!

Alével behalve met den dokter, en ook met Thom —
die arg kapot was gewést — het Roelfsen, van ’t hoe
en van 't wat, met niemand gesproken. — Dorus had
de koorts! niks meer.
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- Moar bij al ’t donker gevuul het toch nog ’en stroal-
tje van licht geschenen: .

Toen Dorus in dien nacht deur voader te bed was
geholpen, is smid Roelfsen, nog eer ‘et dag wier, met
’t kleine rad dat ie in de smeejerij vond , noar ’t schuurke
gegoan.

En lang, heel lang het ie gekeken. — Ien ’t letst,
toen het ie ’t rad oan dat warktuug gepast, en, joa,
zelfs geschroefd, en — toen ie goeng dréjen oan ’t
rad, toen zei ie: ,Wel weerlichs!”

Wat Roelfsen geprakkezierd had um dat ding —
zonder zien toedoen of weten natuurlik! — nog noar
die Toonstelling te kriegen, dat kan ie niet zeggen.
Moar Thom, die arg kapot was, het zooveul ver-
stoan, dat ie — heel nut zich eiges, joa zelfs dat de
boas 'r geen schoaduw van markte, — ’et stuk d’r
noar toe het gekroojen.

’En beste jong, die Thom; altled meegoande,
en, arg met Dorus bewogen, alschoon Thom toch
zn botterram at. Zie, dat was z’n oard: Ften kos ie
altied. Zelfs dee ie’t op den starfdag van Anneke,
die toch meer as ’en moeder veur ’em gewést was.

En nou, deez mergen dat die Toonstelling geopend
| wier, is smid Roelfsen meer as onrustig gewést. Veur

de smeejerij het ie geen heufd gehad ; déar moesten de
knechts moar zurgen. En oan Dorus’ bedstee had ie ook

geen rust gevonden. 't Was hum ielkreis asof ‘et dooje
6
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geloat van zien Anne genoade vroeg veur — den dief!

En dan, Thom had hum almee onrustig gemoakt.
‘Wat Dorus misdreef, zoo had ie gevleid, dat most de
boas hum moar ien liefde kwietschelden. 't Was alles
ontstoan deur die iedele deern. Och de boas most er
moar geen woord van spréken as Dorus, met Gods hulp,
weer béter wier, went, dat zou hum heel zeker den
dood op ’et lief joagen. Vergeven en vergéten, dat sting
in den biebel!

— Nooit van spréken! Vergeven en vergéten! Smid
Roelfsen het niks gesproken. Woar bemuujde die Thom
zich mee! 't Was goedheid, joawel, moar 't miek ’en
mins, bij zoo’n stoat, korzeleurig.

Smid Roelfsen was arg onrustig gewést. Ielkreis had

ie op de klok en op ’t harlozie gekeken. Vroeger het
ie gezeid dat ie niet noar die Toonstelling wou; die
fratsen en neie kunsten 't was niks as verzuuking. Al-
ével nou, — hie mot er uut. Joa, de zurg veur den
zieke blieft veilig oan Hanne, de dienstbooi, vertrouwd. —
Hie mot er op uut! — Noar die Toonstelling? Nee!
Moar hie mot er op uut!

En, — een van de ersten die onder de kroonvlag-
gen deur, die Toonstelling binnen goeng, 't was boas
Roelfsen de smid.

Of ie niet wou gezien wézen? althans, heelegoar is
ie achterum geloopen; en van ’t rumoer ien ’t darp
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had ie weinig gezien: zelfs niks van den oploop bij
De Roskam, woar Tols de kastelein — zooas geproat
wier — ’en jonge kerl die met vals geld wou betoa-
len, uut de deur had gegooid.

En ien den achtersten hoek, woar bqnoa geen volk
kwiem, doar was ie verbleven, totdat Janna’s voa-
der hum ’t bloed oan de kook brocht, en, noar den
veurkant verjoeg.

Moar ’en klein bietje loater was Roelfsen alweer in
dien achtersten hoek. Hie steet er bij ’en schoapshok
te kieken. Alével 't oog gluurt op zied, en toeft op
’en duustere stee. Déar, bij eggen en ploegen en streuj-
brékers, doar stoan nég de massinie-keurmeisters. Ze
zin oan 't eind van heur wark. — Roelfsen kiekt strak
noar de schoap’. — Hie heurde gelach. — Luuster,
’t geproat ku’j verstoan.

— »’En onooglik ding!” zeit er éen.

— yNommer Honderd en drie. ’En hakselster In-
zender fabriekant: Thomas Brasser.”

Smid Roelfsen keek z6o vremd noar de schoap’, dat
ze allegoar soam noar den kant van ’et afschutsel dron-
gen. — Thom Brasser!!! '

-— En gunder wier alweer gesmuuspeld, en gedré&jd
oan ’en rad da’j ’et rakklen kos heuren; en, — weer
wier d’r gelachen. -

Roelfsen kos ’t niet loaten éfkes noar die keurmeisters
te kieken.
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— Bij den hemel! dat lachen ’t was niet te ver-
droagen! — En zijn oogen vonkten ndg ens noar dien
hoek, en toen, toen liep ie weer onder den vlaggen-
boog deur, en bromde ien stilte:

-~ pVervluukt geknutsel! Moar, joa, joa! Thom is

’en goeje; met zien eigen noam het ie den smidsnoam
gedekt !”
Ien ’t zolderkémerke van Janna Peters speulde ’t
zunneke op den ersten Toonstellingsdag z6o vroolik,
asof er ien de letste drie doag’ geen troan was geloa-
ten. Moar, ’t spiegel wist ’et; rood zin ze gewést die
mooie oogen; rood, zéo rood, dat bijkans geen woater
’t het kunne verjoagen.

’t Was ook hard gewést. — Van Dorus het ze heel
niks vernomen. En dan, asof ’t niet genog was dat ze,
op 't punt um noar stad te goan, teneinde toch veur
dat geld ’t kleedoazie te koopen, ’en booi most krie-
gen dat die begroeting moar simpel ien.’t Zundagse
pak zou wézen; nee, hée hard ook, ’et argste dat kwiem
nog: Op den loaten oavend van dienzelfden dag was
hoar ’en briefke gebrocht, en wat er ien stond, dat
trof as ’en hoamer. Luuster:

pLiefste Janna!”

nDeze schrijf ik u omdat Dorus u afvallig is. Maar
rals hij zelf u loslaat, dan gunt hij u aan den vriend,
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paldat ik schuldig staai, want ik was blind van liefde,
nzoodat het instee van mijn spaargeld het spaargeld
nvan vrouw Anneke was. Maar de daad is geen daad.
nZoudende vrouw Anna mij zeker meer als dat ver-
nleend hebben, daar ik alles van haar gedaan kos .
rkriegen. Doch alschoon ik mijn gading nam, en wat
pmijn as rechtveerdig toekumt, de minsen zin dwars.
nAls ze weten dat ik den zak met geld uut het kam-
pmenet kreeg, — aldat het dyamanten kruus bleef lig-
rgen umdat ik het niet vinden kos — dan pakken ze
pmien, en gleuven aan niks meer.

#Nu, mijn geliefde, deze is dienende om u te ver-
pzuuken, alsdat mijn oog op u geslagen, niet mag ver-
sriwweneerd worden, maar in genade, umdat ik goed
pvoor m’n brood bin, en een tiende in de lotterij speul.
#En in den biebel, die gij mien op pand hebt gegeven,
usteet argens, — maar ik kos ’et niet vinden: Deze
ntwee zullen zalig zin. Dat waren de moordenaars aan
o't kruus. Zoo zeg ik Janna, zal er geen scheiding
n2zijn tusschen ons; en wie et geld uit vrouw Anne’s
rkammenet ontving, en ’et karkboek op pand gaf; die
pzal veur den rechter toch wel in alles met Thom Bras-
nser geliek staan. Nou Janna, en daarum moet u dit
»in gedachtenis houwen; en zie, as gij zelfs alleen den
ravond van ’t meziek ien de Roskam met mijn woudt
nwezen, dan zou alles goed zin; en van 't geld geen
nspraak , nimmendal !
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»In de hoop op minzaam, en dat wij samen voor
neeuwig vereenigd zijn, verblijve uw eeuwige minnaar:

ysThomas Brasser.”

Joa, rood, bloejig rood het Janna heur oogen ge-
schreid toan ze dat schrift had verstoan.

— O!’t Was dan woarheid: dat geld wier gestolen!

Ien den ersten oanval van angst is Janna op de
knién gevallen, en het ze gesnikt: ,Nee goeje God,

Gij weet ’et, kwoads dee ik niet, ‘en ’k stoai niet ge-
~ liek met ’en dief as Thom Brasser.” En ter zelfder stond
wier ’t hoar zoo oaklik benauwd, dat ze de oogen weer
losdee. — As ze Thom afstoot, dan zou ie heur oan-
kloagen en ien ’t verdarf brengen. — O lieven Heer!
zou zij veur den rechter stoan; zou zij ien ’t gevan- -
genhuus zitten! achter troalies en slot! Zij, ‘et bluumpke
van 't darp!? — Nee, zie moar, ielkeen knikt heur toe;
’t jongmansvolk fluustert: Mooi Janna! Zelfs 't riekvolk
géft heur de hand; en, wat heur beneid,.’t mot toch
éfkes heur oanzien.

— En, néu keeren ze de heufden van heur af.
— O, woarum kwiem Dorus ook niet! Woarum liet ie heur
los? Woarum gaf God heur de eer en den ermoei er bij?

— Moar geen nood! Had ‘et heur droef gestemd dat
‘et geld ongebruukt most blieven, néu is’t ’en zégen.
Doar in de loajtoafel, doar leit ’et z60 as ze 't ont-
ving. — Ze zal zich opmoaken. Ze wil noar ’t smids-
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huus, en oan Dorus 't geld weerum geven. Ze zal hum
vroagen van 't wat en woarum; en zeggen hoe 't alles
geschied 1is.

— Alével, noar °’t smidshuus!? — Al was ’et niet
woar dat Dorus heur losloaten wil, toch boog ie as
kiend veur den grommenden voader. En de smid zal
heur vatten in den iezeren vuust; en hie zal heur
stellen veur Thom’s gezicht. En, as zij den schender
verroajt, dan zal ie liegen, en zeggen... dat Janna
hum drong tot de doad, en dat ze heur grootmoeders
karkboek verkocht. — En, o lieven Heer, dan gleuft
hoar geen mins, en brengen ze heur weg, op den dag
van dat feest, as ’en schande van ’t darp!

Doér kreeg z’en ienval: — ’t Geld begroaven ien
den grond! Of, den zak ien de woaikolk smieten, bij
oavend achter de elzen, oan den anderen kant van ’et
smidshuus!

— Moar, ien den hof zullen ze heur zien; en’t plof-
fen ien 't woater zullen ze heuren; en, Gert de veld-
wachter zal achter ’en schutting of boom stoan, en heur
griepen ... O lieve God, wat benauwdheid !

’s Anderendoags was Janna veul kalmer, en het ze
zich goed gehouwen. Niewoar, ze dee toch geen kwoad —
behalve van ’t karkboek. — Ze most redenieren. — As
ze Thom ’en bietje te vrind houdt, dan zal ie heur 't
karkboek — veur ’t geld dat ze toch niet van nooj



88 P REUSKE VAN ‘T DARP.

het, — wel weergeven; en, eenmoal zoo wied, dan
loat ze hum trekken, den valse! — Joa zeker : den valse!

— Moar toch, as ze rechtveerdig is dan mot ze ’t
erkennen: Wat ie misdee, dat dee ie veur héar. Die
bedreiging in den -brief, 't kan deur den gloed van
zien liefde wézen. — En, of ie toch slecht is, wat geet
’et hoar oan! ’t Zal zich alles opkloaren ien ’t eind.
En zeker! dwoas zou ’et wézen zich de vreugd en de
eer van zoo'n dag te verdarven.

— Wie weet, wie weet zelfs, of Dorus ien ’t letst
nog niet opdoagen kumt! 't Kos wel alles onwoar wé-
zen wat Thom heur berichtte. Onwoar, dat Dorus zoo
streng had geschimpt tegen de eerebegroeting en ,’t
iedel gepronk van gekken en dwoazen.” Onwoar, dat ’er
um ’t stuk van zien moaksel, en zien liefde veur hoar,
al bloedige ruzie op 't smidshuus gewést was. — Joa,
Janna zal redenieren. Nou ’t geld onoangeruurd bleef,
nou is ze toch vrij, en kan ze doen woartoe de war-
diering heur riep. — Welzeker, ze zal niet beangst zin,
.zij — Janna, — Nommer éen van de drie!

Maar inweerwil dat Janna aan den avond véor het
groote Landbouwfeest met zulke gedachten was inge-
slapen, zoo stonden haar mooie oogen bij 't ontwaken
toch lang zoo fleurig niet as ’t zunneke oan den hemel.

— Blij-angstig, wonderlik vremd, klopte heur hart.
’t Zag er buuten uut asof ze noar de Nimwégse kar-
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mis most; en de veugels ien den boom veur ’t roam,
ze sjilpten -en zongen asof 't meziek van den oavend
alvast was begonnen. Moar toch, Januna’s oog vloog ielk-
reis weer noar die onderste loaj van de loajtoafel, woar,
ien den achtersten hoek, onder prullen en dinger, dat
zekske met specie verburgen lag.

— Noe, ze wil er niet meer oan denken; ze zal
lochtig wézen. Niewoar, ze het zoo verlangd noar den
stond dat ze zich opmoaken kan en zich tooien, um
»’t pronkstuk te wézen van ’et Toonstellingsfeest’”.

— Alével ’t is nog te vroeg, veul te vroeg. Thom
het gedrongen dat ie hoar noar ’t Roadhuus zou rie-
jen. — Noe ’t was goed. As ie 't karkboek mee-
brocht, het ze gezeid. Ze most hum winnen niewoar?
En moeder zou meevoaren ook! Zéo had ze besloten.
D’r zou veur moeder nog wel ’en ploatske op ’t Road-
huus wézen; welzeker.

— ’t Sloeg tien: um twoalf zou Thom met z'n ker-
reke kommen.

En Janna — onrustig — het nog gedurig oan de.
huusdeur gestoan. — Och, as ze rechts en links kiekt,
dan het ze toch ielkreis zoo’n stille hoop of Dorus nog
kommen mocht.

— Moar nee; hie kumt niet. Ontrouwe oan ’t woord !
Afhankelik kiend! — As Leendert 't moar wiest, hie
zou heur roajen en steunen, en vast verlossen uut den
strik die den loensche heur spant. — Och voader en
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moeder te spréken, ’t is heur niet meuglik gewést.

Zie, een oogenblik later staat Janna’s lief gezichtje
weer minder bedrukt. — Boven de lindes van ’t kark-
hof flappert ’et rood wit en blauw heur zoo vroolik
toe; en luuster, 't gegons van léven en vreugd ’t klinkt
almee uut de verte.

— Spoed dan Janna, spoed! Oe kroon mo’j niet mis-
sen! Noar ’t kdmerken, vort!

En op heur kdmerke had Janna nog warks genog.
Toen ze in ’t gries parremat met bajees veur den spie-
gel zich eiges ter deeg bekeek, — joa, toen mocht
ze 't priezen. 't Hartje van ’t wit sjemizet, — noar de
mode ien stad — doar zullen de andere twee geen ge-
dachte op hebben. En, — moeders grenoatslot is wel
niet zwoar of groot, moar — ’en halske zoo poezel en
blank zullen Nela en Driekske niet toonen.

— ’t Is vremd, hoe dukkels het ze niet vroeger ’t
klein moedervlekske hier oan de kin met ’en bietje
kriet of witkalk bestreken; moar, siends Leendert hoar
.eergister zei, dat 't stads was, en ’t kinneke nog ron-
der en blanker miek, nou mot ze bekennen: — ’t
steet oarig!

— Alével wat ‘et heele geloat belangt, as ze goed kiekt
dan is ze toch bledker as anders. — Van al den onrust mis-
schien. — Wacht, de klapreus die ze bewoarde kan ’t
licht verhelpen. — Zgo , tussen duum en vinger gemurwd ,
mot z’m éfkes moar drukken op ’t donzige vel.
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— Te stark! — Ze kan ’t wel verdrieven. — Moar
kiek, néu is 't weer te min. — Janna kan niet best
zien of 't op ielke wang wel allins is.

Met ’t kleine spiegel ien de linkerhand kiekt ze
van rechts ien den groote; moar — de groote koatst
glanzig de zon die krek op ’et roam steet. Ze mot den
groote ’en klein bietje van den muurkant afdréjen. Zéo!
— Joa, ’t kleurke oan deez kant is goed; moar hier?
Den spiegel kan nog wel ’en zierke op zied noar veuren.

Alével op stond dat Janna den spiegel nog wiejer
van den muurkant dréjt, keert ongemarkt de spieker ien
den lossen kalkmuur den kop noar umlég.

— Zéo, nog ’en kriezelke dwarser getrokken, dan
kan ze meteen zich eiges van achter bekieken.

En de spieker grienzelt en sukkelt al wiejer ien de
kalk noar buuten; alével zien kromme punt houdt nog
vast oan den muur, en ’t dik eindje touw bewoart nog
heel éfkes 't verband tussen ’t glas en den spieker.

— Bestig! Nou kan Janna zich heelegoar zien; van
veur en van achter. — Niewoar, as Dorus heur nou
toch ens zag! — Moar, wat denkt ze oan hum! As
Leendert, de Road, ’t heele darp, joa zelfs de prins
hoar zéo zien zal! '

Janna vuult toch éfkes ’en scheut deur de borst ; went,
krek zoo noabij as ze zich eiges nou ziet, zal straks de
prins tegenover heur stoan. — Moed Janna, en begriep
wie da’j bint! Zeker, wat ook gromt en bloast ien ’t
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léven, veur mooi geet alles op zied; en, of ze ’t,

wangunstig, vergankelik nuumen, — ien de kark
da’s wat anders — gegroet, de druuf zin te zoer, zei
de vos. '

Nog met de hand aan den grootsten spiegel, ziet
Janna nu luisterend op.

Ze heurde rumoer onder ’t roam, en drokte en lé-
ven in huus.

O! as ’t de veldwachter was! Moar nee, ’t zal Thom
alvast met ’t kerreke wézen. — Och, as 't Dorus nog
wézen mocht!... of, Leendert! — Nee luuster, ’t is
moeder die roept: yKom Janna, kom gauw!”

— Joa! Janna kumt. — ’t Blauw strikske op ’t ge-
moed mot erst nog ’en bietje ter deeg gedoan. Moar,
' — ’t spiegel, die wel wat stark moar veuren helt, wordt
zwoar in heur hand. Ze dréjt hum weer hoastig terug
noar den muur. — Alével,... woar schiet plots ‘et
licht met de koamer noar toe! ,Help, help!” ’t Stuk
zwiept veurruut. Vuur spat uut heur oog! En sterker
gilt zij: ,Help, moeder, help!”

En vrouw Steyntje, versuusd en gejoagd deur ’en
toestand umlég, woarveur ze heur kiend kwam hoalen,
schrikt bij ’t ienkommen, en roept: ,God, Janna wat
doe’j!” en griept noar den spiegel die 't kiend langs ’t ge-
loat streek. :

Eén oogenblik wist Janna van hemel noch eerde. Moar
toen — toen zag ze, met ’en zwonk heur moeder, en
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ook ’en groote, heel groote oranjekokarde op moeders
borst; en — ze wist zelf niet woarum — toen begos
ze te lachen, wonderboarlik te lachen; hard, oaklik,
en zonder begriep.

Moeder wier kwoad. Den spiegel van boven tot on-
der geborsten! -— En beneden zoo’n toestand! En dan
zu’k onzinnig geschoater !

— pGe most liever schreien!” zoo roept ze: ,Joa
schreien, 't was béter. O God, wat ellend op deez dag!”

En, -- veur Janna was er niks méer neudig. Bij den
letsten schoaterlach zag ze moeders duuster geloat; en
ook bij ’en glimp van de zon, de loaj woar dat geld
inlag, en — met de hand oan ’t geloat, zeeg ze plots
bij heur moeder neer ; bleek, moar zonderling rood ge-
vlekt, losberstend ien troan’, en kloagend: ,Nee, moe-
der, ik dee toch geen kwoad! nee, zoo woarlik as God !”

Terzelfder tijd dat Janna — aleer ze zich kleeden

ging — aan de huisdeur tuurde of de ontrouwe nog
komen mocht; in den eigen .stond lei Dorus ien koorts-
gloed te bed.

Ge weet ’et: smid Roelfsen was noar de Toonstel-
ling; en Hanna zou goed oppassen, en ’t medicijn ge-
ven; dat het ze gezeid.

Toen Hanne bij de bedstee ’en bietje getoefd had,
en Dorus — zooas ze begreep — heel rustig sliep, toen
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18 ze moar opgemarsierd, weut, met zoo'n drukte ien
't darp, is ’t natuurlik dat ’en mins liever ’en keer
- oan de stroatdeur steet, as ien ’en dompig kédmerke bij
‘en zieke te zitten as ie toch niks van nooj het.

En terwijl Hanne aan de deur stond, kwam aan den
achterkant van ’t smidshuis, langs het schuurtje bij de
kolk, een welbekende schier ademloos aangeloopen. 't Was
Thom. -— Bij de achterdeur gekomen, staat hij even
stil; luistert; wischt zich het zweet van ’t gelaat, en
sluipt dan zachtjes het huis in.

Weinige oogenblikken later bevindt hij zich in het
kleine vertrek waar Dorus te bed ligt. 't Is vrij donker
in dat benedenkamertje naast het groote keukenvertrek ,
en vooral aan den kant van ’t afhellend dak waar zich
de bedstee bevindt.

Thom, op een stoel neergevallen, snakt naar adem.
Van ’t vreeselijk loopen is hem de borst als dicht ge-
schroeid, en gloeit hem een vuur in de keel.

— Vervluukt! Dat geld, dat verwunste geld zou ’t
alles bedarven! 't Was ’en zeeuw,’en ongangboare
munt, had Tols ien de Roskam gezeid. — Thom had ge-
docht dat ’et ’en groot soort ouwe rieksdoalders woa-
ren. Wie had er z'n léven van zeeuwen geheurd!

— Moar zeker, domheid was ’t gewést um ’t meeste
geld veur zich eiges te houwen. — Alével as de nood
oan den man kumt, dan zal ’et karkboek bewiezen veur
wie ie 't gedoan het. — De nood zal ével niet kom-
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men. Geen zurg! 't Zal alles veur Dorus’ rékening blie-
ven. Joa zeker, dat mot ’et!

Nu voor het eerst ziet Thom naar den vriend.

— Kiek, hie krenzelt zoo roar, en proat zoo onrus-
tig. Zie, hie wil zich oprichten ook. .

Thom was geschrokken.

Krek toen ie ’en zekske met vieftig stuks ouwe
zeeuwen langs Dorus’ heufdkussen achter ien de bed-
stee liet glijen, en éen van de losse geldstukken zoo’n
bietje hooger tussen den peuluw en ’t kussen had ge-
warkt, toen zag Dorus hum heel oaklik oan, en vroeg
met wild en angstig geboar.... of 't stuk was be-
zurgd en, of Janna d’r bij stond.

Thom Brasser wist niet wat ie antwoorden zou. 't Was
’en iezig gezicht!

En op d’eigen stond klonk buuten °t geschetter van
stroatmeziek. ’t Woaren de blauwjassen, die ook ’s oavends
ien de Roskam zouwe speulen.

Hanne, oan de deur, had er schik af; en zie, de
buren die nog t’huus woaren , kwiemen 6ok noar buuten.

Toen het schetterend geluid Dorus’ ooren trof, toen
was’'t asof hum nég ens ’en ,bliksem” deur ’t heufd
sloeg. — Wat ie zoo dukkels ien ’t droomen gezien
had, da’s woarheid. Zie moar: — De vlaggen wapp’ren;
de peerds runnen op en neer. 't Schoatert alles van
vreugd. — En hie zelf zit noast Janna boven op ’en
kar; en ’t warkstuk steet véur hum, met ’en pries en
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’en kroon. En heur dan: op de moat van 't meziek
danst ‘et volk; en — voader dondert op de pannen
- van 't schuurke, en — Thom leit ien ’t woater:

— pHelp, minsen, help!”

— yWat is er Dorus; zeg, wat schort er nou oan?”

Wat er oan schortte!? Of Thom ’t niet begreep dat
de zieke in ielkoorts wou opstoan; dat ie noar ’t wark
wil, noar de Toonstelling misschien; dat ie Janna ziet,
oan den erm van Leendert; en Thom.... in ’en diepe

Of Thom ’t niet begreep? Toch kriegt ie deernis:

— nWeés rustig Dorus;” zegt hij gejaagd: ,Ge bint
ziek ; ge meugt nou niet opstoan.” '

Maar, buiten klinken steeds luider klarinet en trom-
‘pettonen; en of ze den lijder den lang met angst ver-
beiden feestdag voor den geest tooveren, zijn jagende
onrust klimt met elke sekonde. :

En Thom; as Dorus hum altied nog oakelik oan-
kiekt, dan is ie wit — spierwit geworden: Hie docht
oan ’en zonnigen oavend, toen twee jungskes speulden
ien ’en boot, op de kolk woarin ’t zoo zwart en zoo
duuster was. En ook — hie zag den biebel weer die
ie van Janna ien ruul veur dat geld het gekregen!

- Moar, — duustere ziel! — of ie ook deernis gevuuld
en wat béters gewild had, doar sprékt weer met kracht
z’n duuvel ien ’t hart: :

— Zeker, Dorus’ hakselsnijer steet op den noam van
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Thom Brasser. En Janna zal ie met 't kerreke ook van
’et Roadhuus weerum hoalen! En, woarum zou
Thom — as oangenomen kiend -— niet heelegoar ien
Dorus z'n ploats stoan! — Zie, dat letste veural, 't was
’en licht met ’en tooverslag:

— Wil ’en zieke, ielkoortsig ’et bed uut, de stroat

op, en 't einde verhoasten, wie zal ’et keereri! — En
dan, met Dorus’ dood wier ’t alles en alles begroa-
ven! — Smid Roelfsen geleuft oan zien schuld, — en ’t

geld ien de bedstee zal 't noader bewiezen. Niewoar, wie
zal ’en mins in ielkoorts weerstoan , as God zelf ’em losloat !

En de muziek in de dorpstraat speelt lustig nog schel-
ler ,Die Wacht am Rhein”’! Maar Hanne, die de wacht
aan 't ziekbed zou houden, stond aan de deur, — en
mocht wel luustren, niewoar, as alles ien rust is.

Thom was toch goed veur den vrind! ’t Was hoast
boven macht dat ie hum nog wat kleeren oan ’t lief
kreeg; zie, went woest vloog Dorus op; en woest vloog
ie weg.... de achterdeur uut; ‘et schuurke en de kolk
langs. '

Toen Thom Dorus noazag met ’t plan um loater te
volgen, — asof ’et gebeurde toen niemand d’r bij was
— toen wier 't hum toch roar um ’et hart. — Moar stil ,
stil, as ’t alles van hum is, en ook Janna de zien't,
dan zal ie ’t goed moaken, ien .de kark, joa, zeker,
dat. zal ie!
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Smid Roelfsen bespeurde weinig van de drokte. in ’t
dorp, toen hij zich van het feestterrein weer naar zijn
woning spoedde; maar te midden van al het verward
rumoer dat hem in de ooren klonk, hoorde hij gedurig
dat lachen, — dat hels en soaters gelach, bij ’t stuk
dat de jong had geknutseld.

Roelfsens krachtige werkhanden waren tot vuisten ge-
knepen :

— Zu’k lachen! Vervluukt, d4t was dan ’t loon veur
al z’n toegeeflikheid! Met hand en tand had ie dat fieze-
- voazen motten te keer goan. Dan, dan zou ’et jong nou
’en smid zin gewést as z'n voader, en zich niet deur
dwoas getoover, en ’t gevlei van ’en iedele deern, tot
’en dief verloagd en den dood op ’t lief hebben ge-
hoald! — En altied heurt Roelfsen dat lachen, dat soa-
terse lachen! o

Bij ’t inslaan van de waaistraat klinkt hem het schel
getoeter der straatmuzikanten als. duivelsgeschater in 't
. oor. — Een eindweg voortgegaan, kiest hij het kleine
zijpaadje dat hem op den achterweg brengt. Nu hij het
losstaande tuinhekje wil ‘binnengaan, ziet hij langs
den knootwilg aan den waaikant eensklaps iets donkers.
in Dorus’ schuurtje verdwijnen. — ’t Leek wel of 't
Thom was. _ :

— Thom had het met angst verwacht: Roelfsen dee,
wat ie nooit had gedoan, hie keek in ‘et schuurke.

— yBin gij doar Thom? Woarum toef ie hier?”
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—_— ,,Och, as ’en mins geen rust het, niewoar! Zoo’n '
beste vrind!” zegt Thom en ziet naar den grond.

— »Thom, ge bint altied Dorus’ vrind gewést.”

— pEn bétere zal ie nooit kriegen boas.”

— yIk gleuf ’et; moar, nou ’t zoo wied is gekom-
men, nou vroag ik, wéarom he’j’ ’t verwunst geknut-
sel niet zuuken te keeren? Gij wiest da’k er ’en hé-
kel oan had.”

Thom begreep den ummekeer niet, en keek verwonderd.
- — »Gij hebt hum geroajen ; geholpen. Watblief?” her-
nam de smid met dreig_enden blik : ,Dorus was zelfs niet
“ien stoat um ’t rad grif noar eisch te besloan. 't Is meug-
lik dat ie dat ding prakkezierde; moar’t wark, dat
dee gij veur ’et meest? Ik zeg ’et. Watblief?”

’t Was Thom asof ie ’en zon zag opgoan:

— »Och boas, wat za’k oe antwoorden! As ’et toch
’en vrind is niewoar?”’

— ,Dan knooi ie dinger zonder verstand; ruw, on-
ooglik! Tk zag ’et stuk ten schand op de Toonstelling
stoan. En dat was ou wark! Dank God da’j eerlik be-
kent, en zurg dat ’et nooit van z’n léven weer onder
mien oog’ kumt.” :

Smid Roelfsen hield de vuisten nog saamgeknepen toen
hij de achterdeur van zijn woning inging, en al spoe-
dig daarna de kleine ziekenkamer betrad.

- Hanne was er niet. Een ongewone verwarring heerschte
er in het vertrekje.
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Haastig op de bedstee toegetreden wierp hij den blik
er in. Bij 't halfdonker in het kamertje wist Roelfsen
niet terstond of hij wel goed zag.

— yDorus! woar bin ie!?” zoo roept hij angstig, en
tast op het kussen, en werpt de dekens terzij, en rukt
den peluw omhoog. — Doch; ’t eenige antwoord dat
hij ontvangt, is de doffe klots van een neerploffenden
geldzak, en de helle klank van een muntstuk dat hem
rolt voor den voet.

— O God, woar is ie!? schreit de smid onhoorbaar,
terwijl 't geklank van dat geld hem slechts vluchtig ont-
roert. En dan, luide en luider roept hij den naam van-
zijn kind, en ook den naaim der ontrouwe aan wie de
wacht aan het ziekbed was opgedragen.

In den vreeselijksten angst wordt nu het gansche huis
en de werkplaats doorzocht.

Hanne, bevend — bevreesd dat het onweer over haar
losbarsten zal — ontwijkt gedurig haar meester, telkens
herhx_;lend: nMoar hie sliep, verrechtig; hie sliep zoo
gerust.” ' ‘ :

De knechts uit de smederij zijn mede toegesneld , maar
doen niet veel meer dan den jammerenden vader bij zijn
onderzoek volgen en nég meer beangsten: God wist, of
Dorus niet in ielkoorts noar buuten gevlogen en ien de
kolk zich eiges verdoan had! ‘

Smid Roelfsen breekt het angstzweet uit terwijl hij
naar buiten snelt. Alével de kolk was vlak, zonder rim-
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pel. En Thom, die nog buuten bij ’t schuurke stond,
wier arg wit toen ie 't heurde van Dorus; moar — ge-
zien had ie niks, dat kos ie hezweren.

Omstreeks het middaguur van dienzelfden dag trok-
ken eenige jongens onder den toren het klokketouw.

Als kikkers dansten ze lustig op en neer, en de klok
dreunde dan ook z60; vroolijk, dat iedereen heuren .
kos, dat ’t geen begroafenis of roep noar de kark was,
-moar, dat ’en prins van ’t vorstelik bloed ten feest
kwiem ien ’t Bétuwse darp.

’t Was ’en drukte en volte zooas ’t nooit wier be-
léfd. Oan alle harbargen stonden de uutgespannen woa-
gens en kerrekes, en de peerdstallen woaren zéo dicht
bezet dat de muus’ goenge loopen.

Op de Toonstelling ha’j ’en gejoel en gegons dat ’t
vee d’r genog van goeng kriegen; en bij 't Roadhuus
was 't ook ’en gedrang, dat de kerl met 't urgel bij-
kans ien de sloot roakte, en Piete-Leen met heur man-
des ploatkoek en Nimwégse moppen zich heel niet kos

_ruuren. '

De groote vlag van ’t Roadhuis hing zéo deftig en
breed dat ie ’en schoaduw ien de roadskoamer gaf.
Burgemeister Janssen, die niet zoo heel best meer zag,
en toch z’n bril niet gebruuken wou, was bang dat ie
z'n toesproak niet zou kunne lézen, as ie soms hoape-
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ren mocht en ’em nog zou motte inkieken : nGeéerde
Prins uit het hoog vorstelik en dierbaar stamhuis van
Oranje. Uw komst, o Prins, in ons midden op deze
handboog-ten . ...” Doar ha’j ’t weer! Verdr§jd, hoe
kwiem ie toch 1elkrels oan handboog ien ploats van
-landbouw!

Burgemeister was zenuwachtig. Hoe loat was ’t al?
— Half éen! — Um éen uur zou de prins met den
commesoaris uut Oarem kommen oanriejen, — op ver-
zuuk, zonder stoasie of ienhoal. — Moar, op ’t Road-
huus most dan alles ook kloar, en vierkant present zin.
En... B

— yls Janna Peters d’r nég niet?”

— yNee burgemeister.”

— yGoejen Heer!” — Burgemeester Janssen ziet
onder en langs de groote vlag naar buiten. — Hemel
wa'n minsen! Natuurlik ien dat gewriemel zou ie heur
toch niet onderscheien. Moar, as Janna Peters nieét
present was, wat most er dan van zien toesproak wor-
den! Met noam en toenoam kwammen de drie boeren-
dochters d’r ien; en ’t reuske van 't darp zou veur-
oan stoari, — ook umdat ze ’et langst van de drie
was. .— As Janna mankierde, dan zou ie zeker ien
de war roaken, went, met drie stoelen had ie ’et thuus
ter deeg bestudierd.

Burgemeester kreeg het benauwd in zijn "hoogge-
vouwen witte das; en aan Leendert Meermans gaf ie
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’en wenk, en verzocht hum, zoo gauw as ie kos, noar
Janna te goan en heur noar 't Roadhuus te hoalen.

— Joa, Leendert begreep ook dat ’t tied wier. Al-
~les was present, en de zes kleine dernjes ien 't wit,
die op den stoep zouwe streujen, stingen ook al pa-
roat ien den gang. — Maar er was nég een reden
waarom Leendert wel gaan wou: 't Liefste kiend dat
ie — met 't oog op de moan — zoo duk had genacht
gezeid, ze was giester oavend, um ’t feest mee te vie-
ren, ien ‘et darp gekommen. .Ien voaders huus zou ze
den prins zien passieren; moar, Leendert had gemarkt
dat ie hoar nog best ’en ploatske op ’t Roadhuus be-
zurgen kos. Erst zou ie éfkes langs 't Hemelrijk loo-
pen — ’t was dichtebij — en dan, dan kon ie met
zien Treeske Janna goan hoalen. Zie, Janna most toch
weten hoe ’t met zien hart was gesteld, en, datie —
al was ie wat jolig gewést — ien woarheid van dat
- hart geen moordkuul wou moaken.

. Al luider en luider klonken de vreugdetoonen uit

den anders zoo grommigen toren.

~ De prins was in aantocht. .
Langs ’t smalle kerkpad, dwars door de akkers, ren-

den eenige jongens naar het dorp terug, en gilden:

dat ie d’r oankwiemn; en dat z’m al hadden gezien krek

bij den meulen, ’en half uur van ’t darp. '
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't Werd hoog tijd dat Leendert het erf van Peters
bereikte want met ’t afhalen van zijn ,blond moan-
tje” heeft hij zich langer opgehouden dan strikt nood-
zakelijk was,

— pJoa zeker liefke, op zoo’n vonder kan ’en
mins 't al licht is te kwoad kriegen; alével néu
hewwe geen nood ;” zegt Leendert , terwijl hij zijn Treeske
— lief stadsig kiend — met vaste hand over de smalle
slootplank helpt.

Slechts weinige oogenblikken later hebben de jonge-
lieden de woning van Peters bereikt. De huisdeur staat
open. Ze gaan naar binnen. — Leendert steekt het hoofd
om den hoek der keukenkamer; maar, er is niemand.
Hij vermoedt dat allen reeds vertrokken zijn, en
men elkaar heeft misgeloopen. Toch roept hij: ,Hei,
hola!” maar krijgt geen antwoord.

Nadat Leendert nog vruchteloos een onderzoekenden
blik op de deel heeft geworpen , komt hij weer haastig
naar de voordeur waar Treeske is blijven staan, en bjj
't naderen ziet hij haar — met den blik naar bui-
ten — zichtbaar ontsteld, een schrede -terugwijken.

En Leendert, nu mede buiten gekomen, kan zijn
oogen niet gelooven: Was dat ’et mooi reuske van ’t
darp! ’et lieflikke kiend, dat hum onwillens zoo zwak
miek toen ie hoar op 't vonder ten steun was!?

— pJanna! um.Gods wil, wat schélt oe?” zegt Leen-
dert: ,Jk kwam met mien liefke um oe noar ’t Road-
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huus te hoalen; moar nou; wat hei’j? Die bloejige
schram! ’t Gezwollen oog en geloat! Wat is hier ge-
beurd P”’

Janna was niet goed bij ’t heufd. — Toen ze zoo
éfkes wegvlood wut ’t zomerpriéel, toen.... zag ze
de wereld vergoan !

Dat de spiegel heur fel ien’t geloat schond, dat weet
en dat vuult ze niet meer. O, toen ze, nog geen
kertier geléjen, ien’t priéel is gekommen, toen het
ze ’t begrepen'w 6arum moeder heur — noa ’t geval
met den spiegel — toch niet met vree het geloaten. —
Joa, die ze doar vond, ’t was Dorus gewest al kos ze
't ook zelf niet geleuven.

— yDorus, Dorus!” het ze geschreid; en de oakelik
woeste mins, die vlak bij ’t priéel oan den weg wier
gevonden, en bij wijlen niet te regieren was, hie had
heur oangekeken, lang en strak, en heur noam ge-
‘nuumd, en was {oen plotseling ineengezakt met bré-
kende oog’.

En, op d’eigen stond had van den toren ,’en droeve
doodsklok” geklonken.

Janna weet niét hoe lang ze, met geborsten heufd "en
dooje ien heur erm het gehouwen; en getuurd het op
lippen zoo iezig blauw.

En nou; strak ziet ze naor Leendert, alschoon er
heel éfkes ’en vonk ien heur oog glom bij ’t zien van
die ander..., met lieflik deelnemend geloat.



106 . T REUSKE VAN 'T DARP.

Leendert en Treeske zijn hevig ontroerd. Maar - of ze
vragen, Janna kan hun geen antwoord geven.

— O, toen ze doar gunds ien ’t priéel den ermen
vrind oan 't hart lag, en kloagde dat ook niemand,
niemand heur zei dat ie ziek was; toen ze trilde ien’t
gemoed umdat zij hum van ontrouw verdocht — den
stakker, — die zelfs nog in ielkoorts noar Janna kos
kommen ; toen ze oog’ had noch oor’ as veur den zwak-
ken oajem die ze stoag wou voejen met eigen oajem-
tocht; joa, tdéen was 't wel duuster moar nog niet
heelegoar donker gewést. Toen het nog ’en stem ge-
klonken dat er hoop bleef bestoan, en, dat dood hier
nog geen dood kos wézen!

Moar toen! Was't niet heur eigen voader die met
smoad en hoon kwiem toegetroojen, en verbooj den
zieke ien 't woonhuus te brengen; die Janna terugtrok,
schimpend, dat de nijdige smid hoar ’en iedele deern
en 't ongeluk van z'n kiend het genuumd!

En loater; wat dol getier vol gramschap, bij kloaglik
karmen is ’t toen geworden

Angstig zuukend, is ’en voader van 't smidshuus
oangesneld. — Wat ie wou — joa, dat wou Janna
ook: den trouwe, den beste veur 't léven bewoaren.

— Moar nee, den smoad dat zij de vluuk en den
dood van z’n kiend zou wézen, dien laster verduurde
ze niet. — ’t Was natuurlik, niewoar, dat ze vortv]ood
as de wereld vergoat? :
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En as Leendert heur wil vatten ien den erm, umdat
Janna kiekt asof ze zal neersloan; dan ... siddert ze;
en... griept noar ’en ander.

— pJanna, lieve kiend, gij, slecht! Nee, nee, dat
kan niet woar zin!” schreit die ander; en, 't mot wel
heur moeder wézen, went ’en moeder geleuft niet oan
’t kwoad van heur kiend.

— Slecht! Dat woord wekt Janna uit haar vernie-
tiging op: Slecht!!! Dat woord het ’en klank van
boos en onrein; rauw, oakelik rauw.

En zie, daar komt weer leven in 't oog. — Slecht!
Moar wat misdreef ze dan toch, dat zoo’n woord het
geklonken? Déaroan het ze zelfs niet gedocht toen
die hooveerdige smid heur de moat ten boorde toe vulde.
En nou, wat roakt heur ’et sarrende spoeksel van ’t
geld in heur loaj, en van 't pand dat ze gaf; wat roakt
heur de smoad van iedel en proalzucht. Slecht! bij
God, dat was onwoarheid!

En de bloedige schram langs Janna’s gezichtje wordt

vinnig rood. — Schier in ’t zelfde oogenblik vliegt ze
nogmaals naar ’t zomerpriéel.
- De ijzeren smid staat er gereed om zijn afgetobd
- kind naar het smidshuis te dragen. Al is hij beducht
voor 't leven van Anneke’s jong, toch zal ie niet rus-
ten in ’t huus woar ’en iedele deern hum van God
vervreemdde, en tot ’en dief het verloagd.

Janna kan bijna niet spreken.
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-— yWat, wat denk ie van him en van mien!”
zegt ze met bevende stem.
— pLoat me met vree, en goa vort!” roept de vader.

Maar Arie Peters — nou ie Janna zoo ziet, nou
schiet hum ’t gemoed toch 6ok vol. As alles hum te-
gensloat — van de schoap’ en van alles, — dan wil

ie z’'n kiend toch bescharmen.

— »Sprék Janna, en zeg dat Dorus niet stal um ou
te believen. Toe zeg ’et, sprék woarheid.”

— yWat! Dorus!?” schreit Janna op d’eigen stond:
»Wie zeit, wie geleuft dat van Dorus? Was dat ’et
slechte van hum en van mien! Nee; zoo woarlik as
God, hie is onschuldig!”

Janna tast naar haar berstend hoofd nu ze ijlings
opziet. — ’t Gekners van ’en kerreke op den grind-
weg had geklonken. Op den hoek van 't huus, heel
éfkes ien’t zicht, hiew ’et stil. Thom Brasser sprong
er uut. — ’t Is Thom, joa, um Janna noar 't Road-
huus te hoalen. Ze weet ’et.

Alével, of Thom — nog half achter de doalloa —
heur niet doadelik zag, Janna ziet hum terdeeg, en
spitst den vinger noar ’em toe; en ’t stokt ien heur kél:

— »Den dief! Doar, déar, dat is ie!”

Thom die met veurdacht bezijen ’et huus was geree-
jen, had er niet op gerékend hier zoo'n alteroasie
te zien. ‘

Straks, yum Dorus te zuuken” is ie mee ’t darp
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iengegoan; moar éfkes buuten ‘et oog, toen is ie hoas-
tig noar de kleinere harbarg Ien ’t Hert geloopen
um er nog sito ’en voertuug te hoalen. — Zich ien
den umtrek van de Roskam te vertoonen dat vreest
ie niet meer, went zelfs Tols zal met zoo’n drukte
niet oan dat fodsige geldstuk denken.

— Moar hier; ’t peerd steet pas stil, en pas is ie
van ’t voertuug gesprongen, of de feestklok van’t darp
klinkt hum mee as ’en doodsklok ien ’t oor. Van terzij,
en op zoo'n afstand zag ie niet hoe Janna ien 't ge-
loat was geteisterd; moar Dorus zag ie in Smid Roelf-
sens erm; en Peters en Leendert met nog andren d'r
bij, en — Janna, nou opziend met vlammend oog,
den vinger as ’en dolk noar ’em toegespitst.

Boas Roelfsen keek verbiesterd. Bij Janna’s vrijsproak
van Dorus, zag ie hdar van ’en slang ien ’en engel
herschoapen.

— yMien jong! mien eenigst! Onschuldig ; geen dief!”
sprak ie smuuspelend zuut in verrukking: ,Dorus, o Do-
rus!” En hie kuste hum; och God hie kuste hum zoo!

— Moar zou ’t meuglik wézen! Was dat den booze
woar Janna op wees! Thom, Anneke’s pleegkiend ? Nee,
nee, dat kos niet woar zin. Zie moar, nog eer ’en an-
der kos weten dat den erme zieke noar hier was gegoan,
is Thom al met voertuug present um ’t kiend weer noar
huus toe te hoalen! — ,Zou dat den dief wézen!” zegt
Roelfsen: ,Nee, hie at van vroeg-oan ons brood...!”
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— u»En toch van mergen wou ie oe zeeuwen verbras-
sen;” zei Leendert: ,Ik heurde 't zoo pas ien ’t darp.
Moar loat ’em goan met zien woagen. En spoed! Droag
Dorus hier vortweg.ien huus. 't Gedrmoei hier buuten
duurde al veul te lang. — Loa’k oe helpen boas Roelf-
sen. En gij Peters en vrouw, neemt Janna onder den
erm; 't kiend is nog witter as wit , ze kos ’et bestarven !””

Smid Roelfsen’ wist niet recht wat ie dee; moar hie
begreep wel dat den tocht noar ’t smidshuus te wied,
en kalmte veur Dorus ’en dringende eisch was. — En
wéarum zou Dorus nou niet ien 't Petershuus rusten?
Joa, wat nog duuster bleef 't wordt zuutjes oan licht.
Heur moar, nou ’t alles ien huus is geschikt en be-
zurgd, nou zingt nog de engel heur lied: Janna zal Do-
rus onschuld bewiezen! — Luuster: Thom had hoar
misleid, en gedrongen zien spoargeld te nemen — zoo--
as ie 't genuumd had. — Moar onoangeruurd bleef ’et ;
en — dat ze heur karkboek ten pand gaf, ’t was iedel
misschien, moar, ook zeker heur vrijsproak meteen.

Toen Janna ’t alles bekend had, toen schreide ze snik-
kend. Ze vuulde 't zoo diep: Al had ze zich zelf ge-
rechtveerdigd, heur woord van trouw had ze toch ien
't iedel gebroken. En hij? Nee, zelfs in ielkoorts kos.
ie zien Janna niet vergéten. — En dat kloeke heufd ’et
lei nou doar gunds zoo oaklig, zoo droevig wit, mis-
schien wel ien d’erms van den dood!

Smid Roelfsen staart nog op Anneke’s kiend, zien
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jong, zien eenigst! O, wat Dorus veurtoan ook doen
wou of drieven, 't was alles um ’t éven, as God hum
moar spoarde !

Moeder Steyntje het 6ok ‘en kiend te verzurgen. Woa-
ter was ze goan hoalen en balsem meteen:

— yKom, Janna, loa’k oe helpen,” zoo sprékt ze;
en zacht richt ze ’t kopke umhoog.

Janna zag op; — veur zich uut. En ze schrok.
’t Kleine spiegel ien de keukenkoamer, woarveur ze nog
korts den fleurigen parzik bij ’t oangezicht paste, die
spiegel het hoar op ’t grimmigst de woarheid gezeid.

— Groote God! was dat heur eigen geloat! "En schrij- -
nende pien het ze bij tijen gevuuld; moar, kos ze 't ge-
leuven — dat oaklik gezicht: geschramd, gezwollen, be-
bloed! was dat Janna Peters, ’t mooi reuske van ’t darp!?

En buiten luidde de feestklok nog altijd voort, en riep :
yDe prins kumt ien ’t darp; doar is ie de prins!”

Treeske, die toch veur ’t feest noar ’t darp is gekom-
‘men, trok Leendert oan ’t pand van zien jas. 't Was
hier droevig niewoar; en a’j dan de minsen niet kent,
en toch ook geen nut duut. Luuster, ’t klonk: zelfs al
starker tot hier ien ’t vertrek: Doar kumt ie, doar is
ie! Lang léve de prins!

’t Mocht van Treeske verbeilding wézen ; moar rumoer
was er zeker ien huus. -

Burgemeister Janssen was méer as onrustig gew orden.
Toen de klok is begonnen — op ’t sein dat de prins
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bij den meulen nog ’en half uur van ’t darp was —
toen liep ie. oaklik klam op en neer, en keek noar buuten
en noar binnen; en zag ien ’t spiegel noar z'n das, en
dan weer op ’t gouwe harlozie, en schimpte gedurig:
»Dat vrouwvolk ; dat vrouwvolk !’ al was ’t niet wellévend.
Burgemeister kos er geen begrip- van kriegen dat
Janna zich zoo wachten liet, en dat zelfs Leendert niet
weerum is gekommen: A
— nAlla,” zoo riep ie: ,ndg ’en booi d’r noar toe!
Piet Mast, as de weerlich!”

En Piet Mast, ,de roatel” — afsloager en umroeper,

- hie liep wat ie loopen kos. '
Bij 't huus van Peters, vond ie Thom met ’t ker-
reke stoan. I ,
Thom had krek besloten um — bij alles wat spoak
liep, den domme te speulen. En eigenlik, wat, wat
misdreef ie! — Dat ie Janna hielp, en dat ie heur

met voartuug afhoalen wou, was dat zoo’n misdoad!
— Moar zie, ’t kos nooit gevalliger treffen: Um
Dorus te hoalen is ie nou met ’t voartuig gekommen;
welzeker ! -

Joa, rumoer was er in huus. De roatel bleef geen
oogenblik stil. Thom had ’t alles bij de voordeur ien
ens vernomen : R '
— D’r kost niet gewacht worden op ’t Roadhuus.
Janna most doadélik mee. De prins was zeker al lang oan
’t West-eind van ’t darp. Burgemeister wist geen road. Al-

-
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les was present en paroat; zelfs de keurmeisters woaren
met de liest van bekrooning al binnen ; en ze zeien . .. .

— y»Watblief?” riep Thom Brasser.

Moar de roatel, die ’t al gezeid had, was de deur
van ‘'t woonhuus al ien; en, umdat ie van onheil of
zieken geen spier geheurd had, zoo riep ie um den
hoek van ’et keukenvertrek met ’en stem van geweld :

— yToe Janna, kom vort! Burgemeister wacht. De
prins is ien ’t darp. Lang léve de prins!”

Thom - Brasser was meegegoan, en sting achter Piet
Mast. — Misschien zou ie ’t alles nog winnen !

’t Onverwacht allarm van den roatel mocht ielk ien
’t keukenvertrek, ter wille van Dorus, ’et vurheufd doen
fronsen, Janna Peters was ’en mes deur de ziel gegoan.
Moar op d’eigen stond mocht ze toch vuulen dat er
- nog een andere balsem as moeders spiekerzalf was!

Smid Roelfsen het hoar de breeje hand op den schou-
wer geleid; en zuutjes, zoo heel anders as vroeger,
het ie gesproken:

— nlk geleuf Janna, da] néu 11ever noar Dorus as
noar ’t Roadhuus wilt goan.” '

Meer had ie niet gezeid; moar den schouwer had ie
nog ens muujzoam gedrukt, asof ie wou zeggen: Wij
zullen ’t wel vienden, as God moar mien eenigst ien
’t 1éven bewoart.

En Janna was noar de bedstee gevlogen en’ schrei-

end het ze bij 't kloeke vurheufd gefluusterd:
' . 8
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— yHier bin ik, mien Dorus, mien beste, mien
trouwe !”’ '
- Roerloos lei Dorus; moar, bij ’t wonder gebons van
mokers en hoamers, en ’t snorren van ’t dréjwiel; en
’t sissen van ’t gluujende iezer ien ’t woater, doar
heurt ie toch... Janna, en ziet hoar as ze fluustert,
heel zuutjes, bij ’t moanlicht: Hier bin ik, en ’k blief
oe mien léven getrouw.

Moar spréken, en heur oan ’t hart drukken dat kan
ie niet... Nee, nee, hie mot warken, went zie moar,
ze hebben zien vinding vernield.

Ja, roerloos ligt Dorus. :

Maar Janna — terwijl ze zijn magere hand heeft
gevat, richt ze zich eensklaps ten halve overeind. Ze
keert den blik naar de deur. Piet Mast zou z'n bevin-
ding op ’t Roadhuus berichten, zoo had ie gezeid. —
Moar de vroag die ie dee; wat wil die, wat mot die!?

— nZe zeggen, boas Roelfsen, dat’t stuk van Thom,
op de Toonstelhng, ‘et wark is van Dorus. Noe, gl]
zult ‘et weten...?”

Loodachtig grauw zag de smid. — Dat soaterse la-
chen van ’s mergens, hoe kos ie 't vergéten! Zal An-
neke’s kiend, oan den rand van ’t graf, — deur z'n
eigen voader verdocht en belasterd; — zal ie 6ok nog
ten spot zin van klein en van groot! — Wat ie met
Thom, den adder, het uutstoan, dat kumt veur
loater! — Hum oanzien dat kon ie niet; en z’n noam
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nuumen, ook niet, moar — mel ’en wenk van de
hand sprékt ie dof:

\ . . .

- — ,Wie wark stuurt, die miek ’et. — Doar steet

ie! Vroag ’t hum zelf; hie zal ’t oe bekennen.”

— yJoa, 700 verrechtig as God!” roept Thom, zéo
hard dat vrouw Steyntje verschrikt, en met een ,Ssst!”
naar de bedstee wijst; went, zie moar, den bloed was
’r mee van geschrokken.

Ook Janna heeft het gehoord, en kent zich zelve
niet meer. Als een aangeschoten ree stoof ze op; en
als ze in ’t zelfde tijdstip, met opgeheven hand, voor
Thom staat, dan zegt ze zacht maar met snijdende
stem : : '

— Ge liegt! Zeg, wou’j hum ook zien wark nog
ontnemen! Thom Brasser, ge liegt!” ) :

. Thom ging een stap achteruit. 't Was hum asof ie
nog ens den doodskou ien den woaikolk vuulde. Moar
nou — nou was er geen Dorus die hum de reddende
handen toestak.

~ En bijna in d’ eigen stond was’t ien ‘et droevig ver-
trek, asof er de karkklok toch ook nog ’en feesttoon
dee klinken. .
— DBekroond! zoo klonk ’et: Dorus’ warkstuk be-
kroond met ’en bronzen medalje; ’en darden pries!
Boas Roelfsen! hei’j et geheurd ? Nou stoa’j beschoamd
veur oe leugen; nou stoa’j beschoamd veur oe dempen
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van oanleg. Boas Roelfsen hei’} ’et geheurd? Anneke’s
kiend wier bekroond! '

En Janna lag veur de bedstee geknield; en weer lei
heur mond bij dat kloeke vurheufd; en — Dorus’ oog-
1éjen zag ze opgoan; en ’en zucht kwiem er over zien
lippen; went, zuutjes het ze geﬂuusterd .

— yDorus, oe hakselsm]er wier bekroond, met ’en
bronzen medalje, met ’en darden pries!”

~ Licht as ’en vogelvlucht, 6f as wolken gezwiept deur
den sturm, zoo vliegen, veur ’t minsdom, de doagen
en moanden.

Nou is ’t bluujmoand.

Ver noar achter in ’t verschiet leit de dag woarop
de vlaggen wapperden ien ’t darp, en burgemeister
Janssen- hoast is gestikt in zien halsdoek.

Ge weet ’et*dat de Bétuw nooit zoo mooi is as met
de bloesems van ’t oofthout.

En zelfs nou, bjj oavend glimmen de zwoare kroonen
as bruudskransen ien ’t zulveren moanlicht.

't Is stil ien de darpstroat; moar zoo pas was ’t er
anders. ’t Jongvolk stroomde noar ’t schoolhuus, went,
't was Zoaterdag-oavend; en.. .. jZoeteliefsviering”
meteen. ‘ ‘

Joa, dat was 't akkoord: Wie van ’t jongvolk ien
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’t bootje goeng stappen, die most traktieren bij’t zang-
les op sukkeloaj en krientebrood. .

't Was ’en vroolik gezicht; zoo’n vreugd en zoo’n
fleur; en tussen de zangstukken in, was ’t ’en geproat
en gelach da’j d’r olik van wier.

En de groote bloaren met kummekes sukkeloaj goen-
gen — soms hoog geheven — ien ’t rond; en bovenop
dreven de ‘vellekes .

— yBruin en genmpeld ’k hoop da’j d’r lang veur.
bewoard zult blieven!” zei ’en jolige klant tot ’en oa-
rige bruinoog, en snapte ’en hap uut .-heur breudje
woar.ze krek in bieten wou. ’

— yWat kiekt Willem van den mulder &kkeneung,
zegt het bruintje. En hij:

— »Geen wonder, as oe ’t reuske vlak veur den neus
wordt weggekoapt. Moar, z60 zin d’r meer. Ik geleuf
d’r woaren er wel tien, die dréjden -en droalden tot-
dat Dorus ’t mooi snuutje veur altied gesnapt had.
Leien was toen ien last. Moar zie — de sukkeloaj smoakt
er nou niet te minder um.” En de proater, hie dronk.

— yDa’s te zeggen, Thom Brasser het ’et zich eiges
toch arg oangetrokken. — Dat ie niet langer ien 't
smidshuus en ien ’t darp wou blieven, en dat ie ook
oan Janna nog z00’n mooi karkboek mot hebben ge-
geven, da’s wel ’et bewies. Joa 't is droevig veur hum
geloopen, went ze zeggen toch ook, dat ie meer doad
oan dien hakselsnijer had dan loater is toegestemd, In
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ielk geval is ’t vremd dat de smid, erst néa de be-
krooning van ’t warkstuk, wou weten dat Dorus ’t
gemoakt had.” _

— yNoe, Thom Brasser zou ’en mooi pertuur veur
Janna gewést zin! ’t Blieft mien altied ’en roadsel dat
Dorus zoo’n zwak op ’em had.”

— yMoar, dat ie op verzuuk van den smid zien
noam oan den . streujsnijer gaf, dat was toch wel
vrindschap.”

—-nZeker, as ie d’r niet veur betoald wier. Smid
Roelfsen had ’em tenmienste — wis bij vergissing —
’en oud geldstuk gegeven, dat de smid loater eiges bij
Tols het gewisseld. — Dorus zelf bleef altied arg op
Thoms hand, moar, ’t was toch verminderd ien ’t letst,
zei de metseloar, noadat er — ik weet niet woarum —
bij 't leggen van pannen op Dorus’ schuurke, ’en lap
van Thoms buis oan ’en spieker wier gevonden. —
Pak oan Geurtje, ’en werm kummeke veur ou. As we
noar huus goan dan zu’j ’t mien betoalen.” _

— yNommer drie! Ut, mi sol ut!” stemt de mees-
ter. De kummekes worden neergezet, en de monden
afgevégd. -

— »Ut, mi, sol, ut!” herhaalde de meester. En ’t

lied klonk helder en kloar; en de slotregels woaren:

"’

................................

................................

»Streeft naar rijkdom, roem en eer,
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»Rustig, werkzaam, zonder meer;
»Steeds tevreden in het Heden;
»Want des werelds hoogs te goed
»Is de vree van 't rein gemoed.”

Bijkans allemoal hadden ze gezongen uut volle borst,
— zonder bij 't woord te denken.

"Moar, twee handen op de veurste bank, drukten
mekoar zoo wonderlik vast, en ze wiesten wel soam wat
’et beteikenen most.

Toen ’t lied was gezongen, hiew meister nog ’en
toesproak. Moar de vrinden hadden hum al z6o dukkels
geheurd, dat ’t doavrend geklap en hoeroah al inviel
nog eer dat ie 't uut had. 4

Bij ’t noar huus goan was ’t ’en oavend as ’en too-
vernacht, vol glanzen en geuren.

Zijwaarts afgedwaald, gaan Dorus en Janna het hek
van het kerkhof voorbij. Ze hoeven nou niet te schuilen
veur 't oog van de minsen. Moar. . ..

— yHier was ’et Janna;” zei Dorus.

— yJoa Dorus, hier was ’et;” fluusterde Janna.

En toen ze ’t zei, toen sloeg ze de oogen neer :

Zie, ’t klaprozen-plantje ien den engen hoek had ook
dit vroegjaar weer ’en blom geschoten, en de moan
dee ’et vonken. Moar, hooger was Janna’s blos.

Allével die blos was weer vervlogen toen Dorus heur
éfkes tot stilstoan riep.
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"’

— yMien schat; mien heugste pries!” zei ie met den
erm um heur hals gesloagen. : '.

En de moan blonk weer op ’t kloeke vurheufd en ’t
hoagelbank mutske vlak bij mekoar. En Dorus roemde
zien Janna nég ’t reuske van ’t darp, went, goed was
heur hartje, en mooi; joa mooi bleef toch heur snuutje ,

al trok ook de spiegel ’en streepke d’r deur.
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