
Te Wolfhezen. 
Herinnering mijn ontslapen vriend, den 
Kunstschilder P.L.L. Oerder gewijd. 

Gij zijt niet meer, mijn goede vriend Pieter. De levensvijand tastte u 
aan, en ofschoon men u ook overwinnaar waande in den heeten 
kamp, de wonde u toegebracht zij was te geweldig en in de armen 
van onzen braven leermeester, uw trouwsten vriend en 
geestverwant, gaaft gij den jongsten snik. 

Oerder, mijn ontslapen vriend, al is het mij ook als stondt gij 
daar nog, met uw gul en blozend, trouwhartig gelaat, toch - toch kan 
ik niet meer tot u spreken zooals voorheen, maar - wanneer ik in 
vluchtige trekken aan anderen verhalen ga, wat mij vroeger en 
onlangs het schoone Wolfhezen te zien, te hooren en te gevoelen gaf, 
dan zal het mij zeker nog dikwijls zijn als sprak ik tot u; en als ik dan 
tevens, doch ongemerkt, een loover kan neerleggen op uw eenzaam 
graf, dan heb ik voldaan aan de behoefte van mijn hart, want ook gij 
mijn vriend - hoezeer wij in geloofsovertuiging van elkander 
verschilden - ook gij hebt mijn oog helpen richten op de 
schoonheden van Gods prachtige schepping, en 
mij, in u zelven den reinen mensch doen waardeeren, ongeacht 
den vorm - den immer gebrekkigen vorm zijner Godsvereering op 
aarde. 

  
Daar klonk in de jongste dagen een stem door het land, een stem 
wier weerklank was: Op, Christenen! dost u in feestgewaad; spoedt u 
naar Gelderland's lustoord; gij zult er een feest vieren, een nieuw, 
een heerlijk feest: den heiden ten zegen, uw ziele ten heil, den 
drieëenigen God ter eere! 

En de roepstem werd vernomen, en de geest der roependen 
werd verstaan, en duizenden uit vele oorden des lands, zij maakten 
zich op, en spoedden zich voort naar het schoone woud. 

Duizenden! en onder die duizenden zoo velen in het vast geloof, 
dat de adelbrief der rechtzinnigheid aan hen was verleend, de adel- 
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brief door God zelven geteekend met de pen der genade, en die 
gedoopt in het dierbaar bloed van Zijn heiligen Zoon. 

Doch onder die duizenden was er éen, éen dat weet ik zeker - 
die zulk een geestelijken adelbrief nog niet had ontvangen, en door 
iets anders naar dat schoone oord werd getrokken dan die 
duizenden ginds. 

 



Wolfhezen was hem lief. Hoe dikwijls zat hij er neder om boom 
en blad en 't klare beekje langs de blanke heuvels in groenen zoom, 
nauwlettend te bespieden, en ook te schetsen in verven ofschoon 
met zwakke hand. 

En niets, niets stoorde dan de plechtige stilte die er heerschte, 
want zelfs het bijna onhoorbaar gemurmel der beek, het lieflijk 
gekweel der vogels in 't ronde, het klagend gekor der woudduif van 
verre, 't geritsel door 't loof van den vallenden eikel, en 't vluchtig 
gekrak van het doode takje als het eekhoorntje rondsprong in 't 
eikenhout; zij zelfs, die zoete stemmen der natuur, ze smolten inéen 
met die plechtige stilte, tot het lieflijkst accoord. 

En, als een ander geluid den jeugdigen schilder een enkele reize 
deed opzien van zijn arbeid, dan was het, wanneer het schokken der 
kleine met plaggen beladene kar hem wekte, terwijl zij daarginder, 
door den statig-stappenden rood-bonten os, over het aardige 
beekbrugje werd voortgetrokken, of ook, wanneer het zachte 
gekling-klang der klokjes hem trof, als Harm ‘de scheper’ aan gene 
zijde der beek zijn kudde voorbij dreef, en de schapen - in deze 
landstreek zoo goed met schilders als schepers bekend - niet 
aarzelden om ter lessching van hun dorst den beekheuvel af te 
dalen, terwijl de blanke kiezels hun fijne pootjes reeds vooruit 
rolden en plassend in den helderen vliet, er parels deden opspatten 
van vloeiend kristal. 

Ja Wolfhezen was hem lief, want de natuur is er heerlijk en 
schoon! - Schoon, verheffend schoon, bovenal in den morgen, in den 
vroegen morgen: 
  
Als bij 't lieflijk voog'len kweelen 
  
't Luchtig morgenkoeltje suist, 
  
En bij 't pooplen van de abeelen, 
  
't Vaarkruid boven 't beekje ruischt. 
  
  
  
Als er blauwe nevels dwalen, 
  
Ginds waar 't woud zijn toppen beurt, 
  
En de zon met de eerste stralen 



  
't Zilvren web der heide kleurt. 
  
  
  
Als de boekweit geurt vol zoetheid, 
  
En het bij-tje u gonst in 't oor: 
  
D'aard is vol van 's-Heeren goedheid 
  
Looft zijn naam alle eeuwen door! 
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En in zulk een morgen was het dan vreemd dat er een traan welde 
in het oog van den jongeling, en dat er een woord, uit den diepsten 
grond des harten geweld, aan zijn lippen ontvlood, een enkel 
woord.... 

Pieter, gij hebt dat woord niet vernomen. Dat behoefde ook niet. 
Maar - wanneer wij wel eens voor een wijle poozend van den 
arbeid, het penseel lieten rusten en ik u onwillens verrassen moest, 
terwijl gij achter een heuvel verscholen neerlaagt op de bruine hei, 
en er in uw bijbeltje laast, met een zoo ongehuichelde vroomheid op 
uw goed gelaat, zeg hebt gij dan ook misschien gebeden voor het 
zieleheil van uw jongen vriend, den armen verdoolde! die - 
daarbuiten - niet las in een bijbeltje en niet gelooven wilde wat gij 
voor eeuwige waarheid hieldt? Ja, ik weet het, gij hebt gebeden, 
maar ook, en dát, dát was uw waarachtigst gebed: gij hebt gewerkt. 
Nooit! neen nooit zelfs bij vroolijke scherts, heeft een onrein woord 
uit uw mond den zuiveren dampkring bezoedeld; altijd hulpvaardig, 
altijd voorkomend stondt gij den jongeren leerling terzij, en immer 
goedaardig en stil, ook dán wanneer gij worsteldet met de kunst die 
u lief was - de menschen weten niet wat daarmee te worstelen valt - 
misschien zelfs worsteldet met uw lichaam erbij, heeft hij geen 
wrevel in u bespeurd, slechts eenmaal uw toorn.... Maar inderdaad, 
dat was een al te groote, een overdreven ijver, mijn goede Pieter, 
immers de naam van uw God werd daar niet gelasterd, en toch, ook 
zelfs voor dien toorn .... ik zou er u gaarne de hand nog voor 
drukken. 

  
En onder de duizenden die zich opmaakten om het Zendingsfeest te 
vieren was er dan éen, die niet opging zoo als de groote schare, 
gewekt door geestverwantschap, en in gloed voor het doel - al zou 

 



hij wel gaarne het rijk der liefde prediken ‘beginnende van 
Jeruzalem’ en al vindt hij het denkbeeld verheffend schoon, den 
Schepper een loflied te zingen in zijn prachtigsten tempel: de reine 
natuur. Neen, hij maakte zich op en voor 't grootste deel, om zijn 
dierbaar Wolfhezen in den vreemden tooi te zien die aan vervlogene 
eeuwen herinneren moest, om zich met eigen oogen te overtuigen of 
dat feest - naar sommiger meening - de plek niet ontwijden zou die 
hem immer toelachte als een reine maagd vol onverwelkbare 
schoonheid. 

  
En de nacht wekte hem van zijn leger, en de vroege morgen groette 
hem, als hij aan den oever van den breeden Maasstroom door het 
kleine raampje van den spoorwagen heen, de golfjes zich 
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allen in grauwen nevel zag voortspoeden. Heden in den nevel; 
morgen in het glanzende licht der zon; bij stilte of storm, 't zij 
grooter of kleiner, 't zij helder of troebel, - zij allen van denzelfden 
oorsprong - vlietend naar dien oorsprong terug, naar den 
eindeloozen Oceaan.... 

En het werd een schoone - al werd het geen heldere dag. 
  

De feesttrein snelde voort, en zijn breede blanke pluim van stoom 
golfde met hem mee, en wuifde den nieuwsgierigen langs zijn pad 
een vroolijk ‘vaarwel’ toe. 

En ik - in mijn hoekske gezeten, terwijl ik mijn oog liet weiden 
over de bonte rijen van mannen en vrouwen, van jongen en ouden, 
daar hoorde ik weer in 't gestoot van den wagen die droevige 
profetie: ‘Wat zult gij een huichlende vroomheid zien!’ 

Maar neen - in waarheid hier in den feesttrein zag ik ze niet. Die 
burgerman met zijn witte das lachte mij vriendelijk groetende toe, 
en op mijn ‘Donker luchtje menheer,’ meende hij: ‘Dat het nog op 
kon klaren,’ och, doodeenvoudig: dat het nog op kon klaren. En ‘de 
lange gezichten’, ik zag ze niet; en de ‘smachtende blikken ten 
Hoogen’, neen waarlijk ik bespeurde ze nergens; de vroolijkste 
verwachting las ik op de meeste aangezichten; ze praatten en 
lachten, doch stemmig bedaard; ja inderdaad het waren menschen! 
gewone doch fatsoenlijke menschen. 

En eensklaps - daar was voorzeker een wenk gegeven - kwam 
een ernstiger plooi op veler gelaat; de mannen ontblootten het 
hoofd, de vrouwen zagen stil voor zich heen, en de snorrende 
dreunende spoorwagen weerklonk van het zuiver aangeheven 
psalmlied: 

 



  
Looft den Heer want Hij is goed, 
  
Looft Hem met een blij gemoed, 
  
Want Zijn gunst alom verspreid, 
  
Zal bestaan in eeuwigheid. 

Dat was vreemd nietwaar in den wagen? 
Pieter, wat zoudt GIJ genoten en helder hebben meegezongen; en 

gij mijn vriend de profeet, die in uw gelooven zoo hemelsbreed 
verschilt met de volgelingen der Dordtsche vaderen, ja, ik weet het, 
waart ge daar tegenwoordig geweest, ook gij zoudt het hoofd 
ontbloot en wellicht hebben meegestemd in dat lied ter eere van den 
Eeuwige, van Hem, die wel bij vele namen door Zijne schepselen 
wordt genoemd, doch voor de uiting van wiens naam alle aardsche 
taal te arm is, en alle aardsche wijsheid te gering om dien naar eisch 
te bepalen. Gij stemt het mij toe, slechts sectenhaat 
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of blinde partijzucht zal wrevel gevoelen bij de uiting van eens 
anders waarachtig godsdienstig gevoel, terwijl alleen een bittere 
ervaring ertoe leiden kan om al aanstonds haar oprechtheid te 
verdenken, en de lichtzinnige slechts spotten zal waar door 
stervelingen, den Formeerder van millioenen werelden, den Voeder 
van legioenen billioenen schepselen, hoe onvolkomen dan ook, het: 
Looft, looft Hem! wordt toegebracht. 

En de trein snelde voort, en een vroolijke maar opgeruimde 
stemming bleef ongestoord in dien wagen heerschen. 

Behalve den reeds genoemden burgerman, bestond het klubjen 
het meest in mijn nabijheid gezeten, uit een paar oude juffrouwen, 
een zoon uit den ambachtsstand, en een viertal meisjes met 
stemmige, niet onaardige - ja twee ervan zelfs met geestige 
gezichtjes. En waarlijk, dat klubje het onderscheidde zich door een 
onderlinge hartelijke gulheid, waarvan ook de vreemden de tastbare 
bewijzen ontvangen mochten. Ik weet niet wat schatten van 
proviand ons vriendelijk dringend met een: toe maar! werden 
aangeboden, en - of ook een wenk voldoende was om daarvoor dank 
te betuigen, een kleine versnapering mocht niet versmaad maar 
haastig worden aangenomen. 

En na het genot, en wat kout over 't weer en de heerlijke 
landstreek waarheen men ons voerde, vervulde opnieuw een 
psalmlied den trillenden wagen. En al zag ik ook nu, en straks, en tot 

 



den einde bij ieder lied dat weerklonk, de groote blauwe oogen van 
het blondste der meisjes voortdurend van reine geestdrift schitteren, 
toch las ik op sommige aangezichten bij het derde of vierde lied, een 
zekere vermoeienis een.... 

Maar gij begrijpt wat ik zeggen wil; de man verstond mij ook 
toen ik hem opmerkte, dat men dien dag nog zooveel zou moeten 
zingen en of de stemming die zij op Wolfhezen wenschten, niet 
reeds te veel verzwakt zoude zijn indien....? 

Ja, hij gevoelde dat zeer goed, en - hij zou maar eens een 
sigaartje opsteken. Weet u, maar ze zongen zoo gaarne, en straks 
dan zouden ze dit - dit lied eens aanheffen: ‘Het betere vaderland’ 
dat was zoo schoon, en de wijs: bijzonder! 

En de vriendelijke man al vond hij het lied ook schoon, hij wilde 
het toch den vreemde wel toegeven: ja - dat het vaderland voor de 
ziel toch eigenlijk in de eerste plaats, reeds de aarde moest zijn, en, 
dat het hijgen en zuchten naar een beter vaderland inderdaad 
ondankbaarheid aan den Schepper mocht heeten, aan Hem, die den 
hemel wel zeker reeds op aarde vestte voor hen die maar goed 
verstaan, dat de hemel der ziele is: DE VREDE VAN EEN REIN GEMOED. 

Ja, al vond hij het lied toch schoon, hij wilde wel toestemmen 
ook, dat het uitzicht der ruste in het Jeruzalem daarboven ‘de 
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stad voor Gods bruid met de straten van goud’ toch eigenlijk geen 
ruste zou zijn in den zin van aardsche ruste. 

Neen, ziet u, na dat viermalen: rust, rust! rust, rust! volgde de 
bepaling: Hemelsche rust! 

Maar - zoo meende ik weder - of het dan toch niet beter zou zijn, 
den zin der menschen voor hier en voor eeuwig op te wekken, instee 
van tot die hemelsche rust - tot een hemelsche WERKZAAMHEID? 

Ja - ja, dat kon wel waar wezen, maar toch het was een mooi 
gedicht dat ‘betere vaderland’ en de wijs! en de meisjes moesten 
straks maar eens aanheffen, doch - niet te hoog. 

En het gezang klonk - ofschoon wat eentonig, toch lief, en toen 
het geëindigd was, toen knikte ik den zangers toe; en de meisjes 
namen de bijvalsbetuiging gaarne met een zedig glimlachje aan, en 
de man die haar leermeester was, hij zeide half lachend en 
hoofdschuddend meteen, dat het toch wel wat hoog was geweest: het 
blondje stonden er de tranen van in de oogen. 

Of hij bedoelde dat het lied voor mij, den schijnbaar 
ongeloovige, te HOOG was, ik geloof het niet; dat velen het meenen 
zullen dat weet ik zeker; wij willen er niet over twisten, in den 

 



spoorwagen was er ook geen twist, 't was er harmonie tot den einde 
toe. 

De feesttrein doorsneed de laatste steil afgestoken 
spoorwegheuvels, reeds vroeger door de meesten der Hollandsche 
feestelingen, met de verrukking der nieuwheid, als hooge bergen 
begroet. Nog een psalmlied werd gezongen, en het snijdend gefluit 
van den salamander weerklonk door Wolfhezen's dreven. 

  
Het is een steeds dalende straatweg die van het kleine station door 
de breede, tendeele ontgonnen en golvende heivlakten heen, naar 
Wolfhezen's paradijs voert. Straks zult gij het betreden. Maar nu.... 
Zie mij die schare eens aan! 

Hier op dit heuveltje geklommen, ziet ge dien golvenden 
straatweg met duizenden menschen overdekt, gelijk aan een 
bontkleurig lint dat voortfladdert naar ginder.... verre.... tot aan het 
groene woud. 

Welk een ontzettende menschenmassa op dezen anders zoo 
stillen weg der groote heerlijkheid. En nog altijd voert de stoom er 
nieuwe feestelingen aan, die - evenals wij nog kort geleden - er 
vrienden ontmoeten waarmee ze zich voortspoeden naar het doel 
van hun verren morgentocht. 

En ook ik, mijn dierbaar plekje, ook ik betrad u dan weder, 
maar nu in 't midden dier bonte menigte en mijn oog.... 
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Maar stil; wat zoudt gij wel gezegd hebben mijn Pieter, indien gij al 
aanstonds op den oever van het beekje nabij de schoone eikengroep 
die voor de hoeve staat, die lange blauwgeverfde broodkraam 
ontwaard hadt. Ik weet het, gij zoudt verdrietig zijn geworden en 
den blik hebben afgewend, om liever rechts te turen naar de bruine 
hei met de schaapskooi op den top, en 't geboomte van verre, 
waardoor de beek zich voortspoedt al verder en verder naar het 
stille dorp, om er het molenrad te doen klepperen. Of wel, gij zoudt 
den blik voor u uit gericht en u vermeid hebben in het frissche 
groen van het akkermaalshout waarin de straatweg zich al slingrend 
verschuilt. Nietwaar, die houten kraam, gij hadt haar gewis 
ontwijding van dit schoonste oord genoemd, maar toch, toch zoudt 
ge de menigte zijn gevolgd, en het ongelukkige voorwerp zijn 
voorbijgegaan dat den mensch zoo krachtig aan zijn 
menschelijkheid herinnert, om mij toe te geven in 't eind, dat er toch 
bezwaarlijk een betere plek voor ware te vinden geweest, en dat, 
waar vele menschen bij elkaar zijn gekomen, zelfs in de schoone 
natuur, al licht een wanklank geboren wordt. 

 



  
Voor u wien Wolfhezen's  schoonste gedeelte nog onbekend is, wil 
ik er met de pen een flauwen omtrek van schetsen: 

Op een groot kwartier afstands van de plek waar wij langs den 
golvenden straatweg zijn aangekomen, ontspringt in een kleine 
vallei der heide, op den zoom van een sparrenbosch, het straks 
genoemde beekje. 

Door dat sparrenbosch heen - welke plek gij niet zult vergeten - 
kronkelt het met twee armen die zich echter al spoedig vereenen, in 
de diepte voort, van het Oosten naar het Westen; en, als wij blijven 
op zijn linkeroever - dewijl die oever ten Noorden het schoonste deel 
der streek en ook het feestterrein bepaalt - dan treden wij op den 
heuvelrug langs zijn boord het mastbosch door, en grijpen wel eens 
naar de groene struiken wanneer de voet, bij een golving van den 
grond dreigt uit te glijden op de mossige hei, zoo mild met 
dennenaalden bezaaid. 

Reeds hier is het schoon; doch verder. 
Steeds volgend het immer kronkelende stroompje ter 

rechterzijde, is het niet langer een mastbosch dat uw pad 
beschauwt. Zie, de blanke abeelen ze stoeien dooreen met beuk en 
met eik, hier opschietend uit het dichtst geblaart, daar met den ruig 
bemosten voet in den groenen oeverzoom. 

En dan, terwijl het beekje bij elken kronkel als wegschuilt in 
slingerend braam- en struikgewas, terwijl het omlaag de breedge- 
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wiekte varen kust en dartelt door de biezen heen, dan wordt het 
woud - ofschoon niet dichter steeds schooner van vorm en van tooi, 
en stralen de beekheuvels steeds rijker in kleurenpracht. 

Zie - het fijne, grauw-blanke zand, het breekt en het schertst 
er al meer en meer door het fulpen tapeet, smalle paadjes zich 
banend langs den oever, 't zij hooger of lager, naar boven of onder, 
vriendelijk lachend tegen het malsche groen der lage plantjes 
waarin de bosch-bes schuilt; jubelend tegen den zwartbruinen zoom 
waarboven het paars-rosse heibloempje troont, schaterend waar 
zijn glinsterende kiezels als stoeien met het goudgele mos; stil zich 
schamend in 't eind waar de hel-witte  berk zoo slank zich verheft 
en met de zilveren blaadjes victorie kleppert hoog - hoog in de 
blauwe lucht. 

En - als gij nog altijd voorttreedt met het beekje ter rechterzijde 
door die prachtige schoone natuur, en nu eens een berk of een 
beukenstam ontwaart die door den storm, 't zij met de kruin in den 
vliet, 't zij van gindschen heuvelvoet tegen de helling naar dezen 

 



kant werd neergeworpen, dan treft u mede al spoedig - niet ver van 
een kleine ruimte in het bosch - de zware, nu schier vermolmde 
abeel die er reeds vele jaren nederligt. 

Pieter, wij hebben hem gekend toen hij zich stout verhief op zijn 
prachtigen stam en de reuzenarmen beschermend uitbreidde in 't 
rond, en de schoonste en krachtigste zoon scheen van 't gansche 
woud. Gij weet het nog, daar was een verborgen kanker in zijn 
binnenst, en - toen de storm eens loeide door het bosch, toen smakte 
hij den schoonen forschen boom ter aarde, en wij kwamen er, en 
stonden bij den gevallen stam, en zagen elkander droevig aan, maar 
toch, nietwaar - het was een schoone studie. 

Ja zeker, zulk een gevallen grootheid is een schoone studie. 
Met een weemoedigen blik naar den vermolmden boom gaan 

wij verder, mijn lezer, bij een sterkere kromming der beek de straks 
genoemde ruimte door - waaraan ik u vluchtig herinneren zal - en 
naderen ongemerkt Wolfhezen's bekoorlijkst gedeelte. 

Nietwaar, bij iedere nieuwe bocht van het beekje vertoont zich 
als 't ware een schooner tafreel. De zandheuvels aan beide zijden 
zijn nog rijker in afwisseling van lijnen en tinten; nu eens steil dan 
weder zacht-glooiend afdalend naar de beek; ginds - aan de overzij, 
tendeele gevangen in de schaduw van den prachtigen beukeboom 
wiens zware wortels nu eens naar boven worstelen om even het 
zonlicht te zien en dan weer schuil te gaan in het grauwblanke zand; 
hier - de heuvel waarop gij treedt - dartel in het volle licht der 
stralende zon, de heuvel met zijn sprietjes en takjes en bloempjes 
die vaak zich al glanzende buigen.... over donkere diepsels. 

En dan, als gij den blik een honderd schreden ver, ter linker- 
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zijde naar den hoogeren heuvel wendt - den heuvel dien wij een 
berg willen noemen - dan weiden uw oogen door een frissche vallei 
met een zachte golving naar dien berg-rug omhoog, en - gij weet niet 
wáar gij u 't allereerst een wijle tot rusten zoudt nedervlijen.... 
Daarginds, op de helling van den ros-groenen berg, in 't lommer van 
eik en van beuk, van berk en dén, als de zon er toch spartelt door 
takken en blaren en gouden glansen strooit in het groene 
boschbessendal.... Of hier, met het oog langs het aardige beekbrugje 
heen naar de hoeve in groenen krans gesloten, de hoeve die uit haar 
witte schouw een teeder rookzuiltje langs het donkere eikenloof 
doet opkronkelen, ten hoogen hemel. 

En - schier turens moe naar dat rookzuiltje uit de schouw, zie ik 
ter linkerzij onder het zwaar geboomte aan het eind van den berg-
rug, een zonderling tafreel. 

 



  
Met helm en werpspies gewapend, het zwaard in den gordel en den 
pijlkoker over den schouder; armen en beenen naakt en de voeten 
ongeschoeid, staan daar forsch gespierde mannen om een steenen 
altaar in wijden kring geschaard. 

Zie, meer nabij het altaar daar staan met kaal geschoren kruin 
in witten tabbaard de priesters van Wodan, de handen ten Hoogen 
geheven, straks neervallende op de knieën kreten slakend door de 
echo's weerkaatst. 

En het droevig gekrijt van een zuigeling wordt overstemd door 
die kreten der priesters en door de Wodan-gewijde liederen hunner 
heilige barden. 

En dichte rookwolken stijgen op van het altaar, en dwarrelen 
voort langs stam en langs takken, en zeulen in het dicht geblaart, en 
kleuren het morsig grauw. En hoor, een snijdende gil glijdt van den 
bergtop naar beneden; een jonge vrouw met opgescheurde kleeding, 
de lange blonde haren wild golvend langs naakte schouders en 
vollen boezem; een houten kruis in de dreigend gehevene hand, zij 
staat er en deinst op de helling terug. ‘Mijn kind! mijn kind!’ krijt ze 
op zielverscheurenden toon: ‘Op Franken, wraak! Jezus Christus 
wraak! Wodan zij vervloekt! Zijn priesters vervloekt! Wraak, wraak 
voor mijn kind!’ En zie, dan rijt ze met scherpe nagels heur boezem 
in bloed en ijlt den berg-rug af op priesters en altaar toe en.... Ik zie 
haar niet meer. 

  
Een ander tafreel, en meer van nabij, treft mijnen blik. 

Een ontelbare schare van mannen en vrouwen, tendeele achter 
het struikgewas verscholen, ze staan of liggen er in bonte maar vast 
opeengedrongen groepen, het oog schier allen naar een en hetzelfde 
punt gericht. 

Hun kleeding herinnert aan Neerland's roemrijkst verleden; de 
[p. 93] 

 

mannen in dichtgesloten wambuis, in wijde broek en strak om het 
been geslotene hozen; de vrouwen in haar stemmig gewaad. 

Sommigen der eersten in rijkeren toon, den korten mantel van 
fluweel op den schouder, doch evenals al die mannen de hoofden 
ontbloot, de eerstgenoemden hun laag ronden hoed in de hand, de 
laatsten de fulpen barret met golvende pluimen. 

En dáar, nabij den forschen eikeboom, daar staat op een lage 
vierkante kar een man in zwarte kleeding. Zijn stem bereikt ook den 
uitersten zoom dier schare waar de jonge moeder nederzit, en - 
luisterend steeds, haar zuigeling laaft; tot daar, waar de krachtige 

 



man den grijze ondersteunt en aan de andere zijde het jongske 
weerhoudt dat, tastend naar bramen, zich reeds de vingertjes kwetst 
aan de nijdige prikkels. 

Een zoete vrucht in scherpe dorens!! 
Ja, zie maar, die lieden met zinkroer en zijdgeweer, of ook met 

bus en hellebaard gewapend - op verren afstand ginds en her 
verspreid, zij houden de wacht, want hoor, die man daar in 't zwart, 
hij spreekt er op diep doordringenden toon - van de ure die 
gekomen is waarin tribulatiën en perikelen dreigen den 
uitverkorenen Gods, en de Antichrist strijd voert tegen de gezalfden 
des Heeren. Hoor, hij roept steeds met luider stemme: 

Mannen broeders! wandelt als kinderen des lichts, 
vervloekende Satan en zijn ongerechtigheid; wandelt in de liefde 
onzes Heeren Jesu Christi, maar óok, maar óok omgordende uwe 
lendenen en heffende het zwaard tegen hen die afhoereeren van 
den eenigen God, en valsche goden offeren voor Zijn heilig 
aangezicht. Mannen broeders! vreest den strijd niet; noch 
vervolging, noch naaktheid, noch honger, noch dorst, want neen, gij 
zult niet hongeren noch dorsten in eeuwigheid. En gij vrouwen en 
jonge dochters! murmureert niet tegen den Heer; wat zoudt gij 
klagen en weenen, al zaagt gij uw vaders en broeders, uw 
echtgenooten of ook uw beminden ten mutsaard gesleept. Op! op 
dan! zijt moedig en fier; ducht de woede der Isebel's niet. Hoort, 
hoort! Israël's bazuine weerschalt langs Jericho's muren, en Babylon 
zal vallen voor het woord van den Heer uwen God. Geliefden! 
broeders en zusters! zingt den Heere in ootmoedigheid uwe 
psalmen, totdat de ure komt, de ure der persecutie, maar dán ook: 
strijdt, strijdt.... 

Doch zie, daar wenden zich aller oogen naar den uitgang van 't 
woud: musketvuur en wapengekletter weerklinkt er ........ Strijd.......! 

  
Ha! 't is voorbij. Dat waren droevige tafreelen. Neen, gedroomd heb 
ik niet want het kronkelende rookzuiltje uit de schouw van 
Wolfhezen's hoeve hield ik steeds in het oog. Maar toch is het mij 
alsof ik.... droom, voortdurend droom. Is dit dan inderdaad het 
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vreedzame plekje zoo schaars door een menschenvoet betreden, het 
oord waar de hoorbare stilte u slechts wijst op de oneindige 
schoonheid dezer prachtige natuur. 

Ja, mijn dierbaar Wolfhezen, gij zijt het wel. Uw heerlijk bosch, 
uw berg-rug en beekheuvel, ik zie ze, maar nu - en in volle 
werkelijkheid - met ontelbare menschen-groepen gestoffeerd: met 

 



duizenden menschen die daar dwalen, ginds en her, mannen en 
vrouwen, ouden en jongen, aanzienlijken en geringen, zich nu eens 
neerzetten op de ruw-houten banken voor den feestdag hier 
opgeslagen, of voor het meerendeel zich scharend alreeds in 
breeden kring, hier nabij de beek van waar gij het rookzuiltje ziet 
opgaan van Wolfhezen's hoeve. 

En - evenals ginder onder het dichte geboomt aan het eind van 
den berg-rug - de berg-rug die ten Zuiden het feestterrein bepaalt - 
evenals dáar en in de opene ruimte waaraan ik u herinneren zou, 
evenals verder nog nabij den oorsprong van het beekje in het straks 
genoemde sparrenbosch, evenals dáar staat ook hier op den 
beekheuvel, met den rug naar den vliet, en tusschen het groen van 
drie sierlijke beuken, een spreekgestoelte. Van jong gekliefde 
sparren ineengeslagen, verheft het zich zonder sieraad, en de 
menigte die er zich steeds dichter omheen verzamelt, noodt de 
scharen die nog ronddwalen of immer nog toestroomen, om er te 
komen en mee te luisteren naar den man die aanstonds het woord 
zal voeren. 

En zie, daar beklimt hij het gestoelte. Duizenden blikken zijn op 
den volksman gericht. Gij kent hem den ijverigen dienaar zijns 
Heeren, den stichter van het toevluchtsoord voor gevallen vrouwen, 
het Steenbeek dat den spotlach reeds dan zou doen verstommen, 
wanneer het ook maar éen, éen enkele ongelukkige uit den 
zondenpoel had opgericht. Daar staat hij zonder uiterlijk vertoon, 
terwijl hij den ernstigen blik slechts vluchtig over die duizenden 
weiden laat. Wat er omgaat in zijne ziel nu hij het eerst tot die 
schare zal spreken!! - Daar verheft hij zijn stem. 

Wolfhezen herneemt zijn plechtige stilte. 
De bonte schare luistert. 
Het welkom! wordt haar toegebracht. Een mannenkoor door 

bazuinenklank gesteund, neemt dat welkom over, in een opwekking 
om eer en lof te geven aan den Schepper, de Levensbron. En de man 
op het gestoelte neemt nogmaals het woord, en noodigt de gansche 
schare uit tot het aanheffen van een blijden psalm, den ‘Rotssteen 
van ons heil’, den ‘Koning aller koningen’ ter eere. En van het 
gestoelte wuift een kleine vredevlag ten teeken dat het orkest zijn 
koperen stem zal paren aan dien zang. 

O, wie er dan ook nog meenen mocht dat het lied in den 
spoorwagen aangeheven er misplaatst zij geweest, neen niemand, 
nie- 
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mand zal van Wolfhezen in zijn woning zijn wedergekeerd die 
spotten durft met dát heilige oogenblik, toen daar door die 
duizenden den Schepper een loflied werd toegebracht - in Zijn 
schoonsten, Zijn eigengemaakten tempel. 

En onder welke omstandigheden? 
Hoor, de redenaar schetst het: De beeke volgend naar heur 

einde, wijst zij u gedenkteekenen der oudheid aan: ginds een heuvel 
waar in vroegere eeuwen het heidendom de asch zijner dooden 
begroef; of verder nog den boom, die spreekt van de Christen-kapel - 
de eerste misschien in deze oorden gesticht. De spreker herinnert 
aan de Saksen en Franken; hoe woeste horden der eersten, ginds 
naar de Betuwe afdaalden en er Christen-offers roofden voor hun 
bloedige altaren; hij wijst op den lateren tijd toen gewetensdwang 
den fanatieken kop verhief in deze landen, en de arme vervolgden 
bijeenscholen om in wouden of in velden te hooren naar een 
prediking waaraan hun ziele behoefte had; hij schetste.... Maar 
genoeg, nu, nú was het een andere tijd; menschen-offers den 
heidenschen goden, of kerkelijke meeningen gewijd, zij vielen niet 
meer. Gewetensvrijheid was de zege dezer eeuw; maar toch - toch 
lagen in ver verwijderde oorden, nog millioenen menschen 
geketend in de banden van het ‘barbarisme’. En dit, dit plechtige 
feest, het zou gevierd worden als het feest van den strijd des 
Christendoms tégen dat ‘barbarisme’. Een heerlijk, een heilig feest! 
En ja, terwijl men de schare naar dezen tempel had opgeroepen, 
dewijl er geen kerkgebouw groot genoeg was om de telken jare 
grooter wordende menigte te kunnen bevatten, voorzeker, nu zou 
ook deze reine tempel ertoe bijdragen om de stemming der heilige 
feestvreugde te verhoogen; en biddend, en dankzeggend, en 
lofzingend en offerend op het altaar der barmhartigheid, zou men in 
liefde daar bijeen zijn, in den naam des Vaders, des Zoons en des 
Heiligen Geestes. 

  
Wil het mij niet ten kwade duiden indien ik des sprekers rede, in zoo 
breede trekken hoogst onvolkomen teruggaf. Hij die niet onvatbaar 
mag heeten voor het schoon van een frisch en bekoorlijk tafreel, hij 
kon er niet hooren alleen, hij moest er ook zien. 

't Was een treffende aanblik die ontelbare menigte aan 
weerszijden en vóor het spreekgestoelte op den beekheuvel te 
aanschouwen, afdalende in een wijd - wijden kring naar den berg-
rug heen. 

Ja, ik zie ze nog voor mij, die schoone groepen aan de helling 
van den heuvel. De blonde Geldersche deerne in haar eenvoudig 

 



paars jakje, den blik onafgebroken naar den spreker gewend; zij, 
naast den grijzen burger uit de stad, met zijn zilverwitten steeds 
ongedekten schedel, en aan zijn arm den zwakken blinden jongen, 
met het petje in de hand en de matte oogen naar boven gericht. 

Ik zie haar nog temidden van meerendeels neergezeten man- 
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nen en vrouwen, de schoone, blanke Noord-Hollandsche boerin, 
onwillens op een kleine verhevenheid geraakt, uitstekend boven 
velen en zichtbaar voor ieders oog. Ik zie haar nog terwijl zij zich 
wendt en keert, met iets schichtigs in den blik, zich bedroevend 
misschien, dat ze nú in dezen stond met niets kon vervuld zijn dan - 
met zich zelve. Men zal u niet hard vallen schoone vrouw, nietwaar, 
gij stondt daar zoo hoog en hoe hooger men staat....! 

En straks, zal ik de scharen betrachten terwijl zij zich spoeden 
naar de ververschings-plaats waar aan menigeen den wensch 
ontsnapte: dat hij er hartiger bete mocht vinden dan brood en brood 
maar alleen? Zal ik de menigte nauwlettender bespieden waar ze 
ginds en her in schilderachtige groepen zijn neergezeten, de velen, 
die evenals mijn reisgenooten in den spoorwagen, of de 
betrekkingen en vrienden die ik te Wolfhezen vond, zich van een 
ruime proviand hadden voorzien voor den vermoeienden dag? Zal 
ik later de redenaars hooren op de vier gestoelten in het bosch, en u 
verhalen wat ze daar leerden en predikten in dien heerlijken 
tempel? 

O, ik bid u verg mij althans dit laatste niet. Ik geloof wel dat daar 
nog veel waars en veel goeds is gesproken door die vele redenaars; 
ja, ik zelf heb er menig woord vernomen dat velen ter stichting en 
leering heeft kunnen zijn, maar toch - met een smartelijk gevoel heb 
ik u verlaten, schoon sparrenbosch, toen in weinig gekuischte taal 
daar een gebed ten Hoogen werd opgezonden, vermengd met: ‘een 
reuke des doods ten doode’! Schoon sparrenbosch! waar in uw 
midden, Gods reine adem slechts trilt en verkwikt. 

Mijn dierbaar Wolfhezen, een bitter pijnlijken indruk moest ik 
ontvangen, toen op uw schoonste gedeelte, onder het malsche groen 
uwer beuken en eiken, al galmend dat woord werd herhaald: 
Verdoemenis! verdoemenis!! 

  
Wilt ge nog even den blik slaan in 't ronde en menschen zien - al zij 
het er weinigen - in Wolfhezen's woud? 

Zie, een aanvallig meisje van twintig jaren omtrent, ginds bukt 
zij neder in 't groen en wordt niet moede kleine boschbessen te 
plukken, ‘die hier maar zóo in 't wilde groeien’. Weet ge, zij zal ze 

 



meenemen voor haar lieve kleine broertje, die zoo verdrietig was 
dat zuster van huis ging. En de bessen, wacht, zij zal ze bergen in de 
kleine flesch waaruit ze met vader en moeder straks aalbessennat 
heeft gedronken. 

En zie, nu parelt er een traan in haar oog. Arm kind, men heeft 
u gevoelig gekrenkt. Een vrome kennis heeft u verdacht dat ge daar, 
in de stilte, verboden drank....! 
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Die vrome man! Zeg, hoe kwam hij op zulk een gedachte! Liefde 
denkt immers geen kwaad en hij.... ginds zit hij nu neder, en zingt 
met zijn vrienden een statigen psalm. 

Hebt ge dien man wel gezien, dien leelijken man, met zijn neus 
als een aardappel, een bruine groote neus met wratten erop? Hij had 
een lange jas aan, een heel lange jas, waaruit een lang papier naar 
boven stak; een witte das droeg hij om den gelen hals en een 
vaalbruine paraplu onder den arm. 

Dáar hebt gij hem weder. Nu staat hij onder zijn vaalbruine dak, 
den steel ervan tusschen den arm geklemd; in de beide knoesterige 
handen houdt hij het lange beduimelde papier, en terwijl de eerste 
regenvlaag de punten van zijn dak tot gootjes maakt, waarvan een 
knaapje met wijden mond een stroompje opvangt; terwijl hij telkens 
den blik in 't ronde werpt om te zien of zich geen nieuwe hoorders 
komen voegen bij de weinige vrouwen die hem - 't zij met 
bevreemding of ook met diepe verrukking beschouwen - smakt hij 
op zalvenden toon het begrafenislied, dat hij dichtte, waarschijnlijk 
bij den dood van zijn zalige vrouw, op haar, die hij ‘bekeerd had fijn 
- om eeuwig leevent te zijn - Gestaan had temidden van een 
verdoemt geslagt - Door hem en Christie bloed tot de verreizenis 
gebragd.’ 

't Was zeker niet beter dat vers, als het niet slechter was. 
En verder, ik zie daar het oude vrouwtje zoo moeielijk oprijzend 

van de houten bank waarop voor haar eenig kleedingstuk is 
neergelegd, opstaan om den jongen man dien zij dominee noemt, 
haar zitplaats aan te bieden. En de jonge man, ik zie hem.... zich 
nederzetten; maar ook, een aardig meisje zie ik wat verder heel 
haastig opstaan om het vrouwtje háar plaatsje te gunnen. Was dat 
mijn blondje uit den spoorwagen niet? Jawel zij was het, ik kreeg 
nog een vriendelijk knikje. 

Doch - waar moest ik eindigen, indien ik de menschen wilde 
schetsen, de menschen der richting te Wolfhezen het meest 
vertegenwoordigd, de menschen zoo als zij daar waren: goeden en 

 



kwaden, nederigen en hoogmoedigen, vromen en huichelaars, elk 
met zijn rechter in eigen boezem! 

  
Mijn dierbaar Wolfhezen! Ik ga u verlaten. Het feest in uw groene 
zalen gevierd, ofschoon het ook wanklanken deed hooren die de 
spot wel mag treffen, maar liever de ernst toch bestraffen moet, het 
heeft zich gekenmerkt door een orde die de vier dienaren van 't 
gerecht, die ik er zag aan 't geeuwen bracht. 

Het was een feestdag waarvan een eenvoudig doch 
rechtschapen man getuigde, dat het de schoonste zijns levens 
geweest was, een dag die hem onvergetelijk zou blijven tot aan zijn 
jongste ure. 

Nu ik, mijn Pieter, als ik geen oordeel waag uit te spreken over 
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het al dan niet wenschelijke eener herhaling van zulke feesten in 
ons dierbaar Nederland - dewijl gij mij toestemt dat men den boom 
toch eerst aan zijn vruchten leert kennen - terwijl ik u voor het 
laatst in gedachten de hand druk, en u langzaam zie verdwijnen in 
de diepste verte van het straks weer eenzaam en schemerig woud - 
dan - dan tuur ik ook nóg eens naar het rookzuiltje dat opstijgt uit de 
schouw als het van lieverlede schuil gaat in den zachten 
avondsluier. 

En dan - dan komen ook die dagen mij weder voor den geest, de 
dagen aan uwe zij in Wolfhezen gesleten, en de wensch wordt vurig 
in mijne borst: dat Wolfhezen, door zijn edele eigenaars, zoo 
ongerept als tot heden, voor het nageslacht moge bewaard worden, 
zij het niet slechts terwille van den verrukten natuurbeschouwer of 
den zoon der kunst, maar zelfs - als het zoo wezen moet - om er ook 
weder vele menschen bijeen te vergaren, menschen steeds edeler en 
reiner; niet oordeelende en verdoemende, maar éen, éen in de 
heiligste Liefde. 

  
1863. 

 

 


