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Inleiding  

 In 1863 gaf J.J. Cremer een voordracht in Den Haag van zijn novelle “Fabriekskinderen: een bede maar 

niet om geld”. In de novelle beschrijft Cremer beeldend de schrijnende leef- en werkomstandigheden 

van arbeiderskinderen in Nederlandse fabrieken. 

 

De voordracht maakte grote indruk omdat Cremer, die Fabriekskinderen geschreven had als een 

voordracht, met zijn geweldig retorische talenten de problematiek van de kinderarbeid tot een zeer 

aangrijpend en actueel thema wist te maken. Cremer schetst de dieptreurige leefomstandigheden van de 

kinderen, en aan het slot van de novelle doet hij  – vergelijkbaar met Multatuli’s Max Havelaar – een 

oproep aan de koning om kinderarbeid te verbieden: ‘Doorluchtige Vorst! Edele en Grootmagtige 

wetgevers in den Staat! Ziet: aan uwe en mijne kleederen, waaraan de handjes dier kleinen werkten, 

kleven droppelen bloeds; ja de droppelen bloeds der arme in Nederland vermoorde fabriekskinderen.’  

 

Ondanks de grote indruk die de voordracht maakte, duurde het nog 11 jaar voordat het (deels) verboden 

werd om kinderen onder de 12 jaar te werk te stellen. En zoals blijkt uit het verhoor van Sprenger uit 

1892 werd daarmee jaren later nogal eens de hand mee gelicht: 

Directeur Sprenger van een textielfabriek had zo zijn eigen ideeën over kinderarbeid, zoals uit een 

verhoor van een onderzoekscommissie bleek: “Op welke leeftijd neemt gij kinderen aan?” “Wanneer zij 

twaalf jaren oud zijn en daarvan een briefje van het stadhuis kunnen vertoonen. Men wordt dan wel eens 

gefopt. Kaatje is 12 jaar en Mietje 11 en dan komt Mietje met Kaatje’s briefje. Men kan het aan haar 

neus niet zien.” “Vindt gij het noodig of wenschelijk, dat het werk op zoo jeugdigen leeftijd begint?” 

“Het is mij onverschillig, of zij 12 of 13 jaar zijn, wanneer ik maar kindervingers heb om de 23 klosjes 

te winden.” 

Op 1 januari 1901 is de leerplicht ingevoerd. Kinderen van 6 tot 12 jaar moeten een school bezoeken óf 

huisonderwijs krijgen. En daarmee kwam een einde aan de kinderarbeid in Nederland. 

Cremer was niet bekend met de tragische leefomstandigheden van de fabriekskinderen. Toen hij een 

verzoek kreeg van A.A.C. de Vries Robbé om een Leidse textielfabriek te bezoeken twijfelde hij. De 

ernst van de problematiek was hem onbekend. Toch drong de Vries Robbé bij hem aan om met eigen 

ogen te zien wat voor onmenselijke taferelen zich afspeelden in de fabrieken. Na thuiskomst zag hij zijn 

eigen kinderen in welstand leven en besloot hij dat hij een dergelijke fabriek moest gaan bezoeken.  



Dat bezoek maakte grote indruk op Cremer die diep geschokt was over wat hij daar had aangetroffen. 

Hij besloot zich vervolgens in te zetten voor het welzijn van de fabriekskinderen. Cremer formuleerde 

dit als volgt:  “Hij zou schrijven, hij zou zijn stem voegen bij die van een Coronel, van een Le Poole”. 

Dat waren actievoerders tegen de kinderarbeid. 

De afschaffing van de kinderarbeid was een moeizaam politiek proces. A.A.C. de Vries Robbé, 

ingenieur bij het Stoomwezen, was door de regering gevraagd een rapportage over de buitenlandse 

regelingen op het gebied van de kinderarbeid te maken. Want na de afschaffing van de slavernij werd 

langzaam maar zeker kinderarbeid door een deel van de Nederlandse samenleving steeds meer als een 

maatschappelijke misstand gezien. Waarom wel de slavernij afschaffen en niet de slavernij die 

Nederlandse kinderen treft.  

Hoewel de te werkstelling van de kinderen als goedkope arbeidskrachten in de Nederlandse industrie 

sterk toenam, was er over kinderarbeid opvallend weinig bekend bij de Nederlandse bevolking. Mede 

daardoor had de Nederlandse overheid geen haast om kinderarbeid te verbieden.  

In zijn rapport uit 1860 nam De Vries Robbé een aanbeveling op om over te gaan tot een wettelijke 

regeling van kinderarbeid in Nederland. De regering reageerde met een vervolgonderzoek. Er moest 

eerst een enquête worden gehouden die inzicht moest geven in de omvang van de kinderarbeid. Helaas 

gaf de uitslag van deze enquête - die gehouden werd onder een klein gedeelte van de sectoren waar 

kinderen werden ingezet in het productieproces - de regering geen aanleiding verdere stappen te 

ondernemen, ook niet toen verzoeken daartoe naar Den Haag gestuurd werden. 

De Vries Robbé legde zich niet bij deze gang van zaken neer en besloot daarop een mediaoffensief 

richting de Nederlandse bevolking te starten met behulp van J.J. Cremer. De Vries Robbe wist dat hij 

met Cremer een beroemdheid voor de zaak had gewonnen, die wist hoe hij de Nederlandse publieke 

opinie moest beïnvloeden. Cremer was in zijn tijd een zeer beroemd voordrachtskunstenaar en schrijver 

en bereikte vrijwel dagelijks via de pers een zeer groot deel van de Nederlandse bevolking. Cremer was 

dus een man met grote invloed. 

In zes weken schreef hij zijn “Fabriekskinderen, een bede, doch niet om geld”. Fabriekskinderen is 

geschreven als een voordracht en Cremer gebruikt methodieken om zijn publiek emotioneel te raken.   

In het Haagse Diligentia op 7 maart 1863 droeg Cremer zijn Fabriekskinderen voor waarbij hij 

nadrukkelijk ministers en kamerleden uitnodigde. De zaal was, zoals gewoonlijk bij Cremer, 

uitverkocht, maar er waren slechts enkele kamerleden komen opdagen en de ministers lieten het 

helemaal afweten.  

 Dat maakte Cremer nog strijdbaarder, en daarom stuurde hij de gedrukte tekst van de Fabriekskinderen 

naar minister J.R. Thorbecke van Binnenlandse Zaken. Thorbecke liet weten dat hij tot zijn leedwezen 

de voordracht niet had kunnen bijwonen maar met belangstelling kennis zou nemen van de inhoud. Hij 

besloot: ‘Zonder twijfel verdient de vraag, of arbeid van kinderen in fabrieken, in het publiek belang, 

eene wettelijke regeling vordert, ernstig overwogen te worden.’ Veel moeite om de omstandigheden van 

het fabriekskind te verbeteren heeft Thorbecke niet gedaan. Met andere woorden: Thorbecke liet het 

afweten. 

 

Cremer publiceerde in april 1863 een brief in het Algemeen Handelsblad waarin hij reageert op enkele 

kritische reacties in de kranten over Fabriekskinderen. Cremer is woedend dat men vindt dat hij de 



situatie in de fabrieken overdrijft. De krant publiceert de brief uit respect voor Cremer, maar blijft bij de 

opvatting dat Cremer de situatie te somber voorstelt. 

 

 Cremer stond niet alleen in zijn strijd. De druk op de regering werd ook opgevoerd door een aantal 

Leidse textielfabrikanten die, twee weken na de lezing van Cremer,  vroegen om een wettelijke regeling. 

De regering stelde daarop een staatscommissie in waarvan De Vries Robbé tot voorzitter benoemd werd. 

Daarna werd het weer stil.  

Cremer werd ongeduldig en liet in 1866 in de Nederlandsche Spectator weten dat het hem te lang 

duurde. Maar veel effect had zijn kritiek niet. 

Pas in 1869 kwam de commissie met zijn rapport. De commissie was in zijn rapport echter sterk 

verdeeld, alleen voorzitter De Vries Robbé was voor invoering van een wettelijke regeling. De overige 

leden zag daar niets in en wilden een schoolplicht om de arbeidstijd van de fabriekskinderen binnen de 

perken te houden. Cremer wist dat de invoering van een wettelijke verplichting tot onderwijs in de 

Nederlandse politiek vrijwel onhaalbaar was. En zag in deze gedachte een poging tot afstel en uitstel.   

De liberale regering aanvaardde echter zonder veel discussie het meerderheidsstandpunt van de 

Commissie dat paste bij de van overheidsingrijpen afkerige regering. Op Kamervragen over het rapport 

antwoordde de Minister dat de publieke opinie zich dan maar moest uitspreken. Wanneer een grote 

meerderheid van de bevolking een wet tot afschaffen van kinderarbeid zou vragen zou de regering 

mogelijk zijn standpunt herzien.  

Cremer reageerde hier onmiddellijk op. In Het Vaderland van 21 februari 1870 plaatste hij “Een woord 

aan zijn landgenooten”, een oproep om aan de Koning brieven te richten met het verzoek om een 

wettelijke regeling van de kinderarbeid. De oproep had veel succes in het land. De kranten schreven :  

‘De roepstem van den heer J.J. Cremer, ten behoeve der fabriekskinderen vindt alom in den lande 

gehoor. Allerwege worden adressen aan den Koning, in den geest als door hem is aangegeven, 

geteekend’.  



 

Cremer bepleitte zelf vervolgens de belangen van de fabriekskinderen bij de Minister van Financiën en 

tenslotte plaatste hij in Het Vaderland van 2 juni 1870 een “Openbare brief aan Zijne Excellentie den 

Minister van Binnenlandsche Zaken”. Cremer was van mening dat de wens van het volk nu toch wel 

voldoende duidelijk was geworden en eiste met veel emotie nogmaals een wettelijke regeling.  

 

Na weer enkele jaren wachten kwam die wet er uiteindelijk in 1874, toen de Kamer een sterk versoberde 

initiatiefwet van het Kamerlid S. van Houten aannam en deze op 24 september in het Staatsblad 

publiceerde.  

 

Cremers bemoeienissen met de zaak van de fabriekskinderen hadden uiteindelijk hun uitwerking niet 

gemist. 

 

Bronnen:  

Jan de Vries - Fabriekskinderen https://mijngelderland.nl/inhoud/canons/arnhem/fabriekskinderen 

Henk Eyssens - Het dossier 'Fabriekskinderen' J.J. Cremer - Jaarboek Letterkundig museum, no. 8, 1999. 

Het handschrift van Fabriekskinderen is in bezit van het literatuurmuseum in Den Haag. 
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Fabriekskinderen. 

 

Het is winter.  

Een koude decembernacht houdt met kille vingers de Hollandse grijze universiteitsstad1 de blinddoek 

voor de ogen. Slechts een waardig bondgenoot van de reuzengeest2 van deze eeuw voert strijd met de 

nacht en trekt steeds de blinddoek af. Kijk, de gasvlammen geven maar een beetje licht in de lege straten 

en langs de sombere grachten. 

Waarom die lamp; waarom dat licht? De stad is immers in rust en slaapt. 

Geloof het niet, want telkens moet ze wakker en alert zijn, wakker en alert om te waken voor het 

onheil dat zou kunnen komen. 

De oude stad slaapt niet. Af en toe raakt ze in een lichte sluimering, en lijkt het alsof zij droomt van haar 

oude roem – net zoals het tedere kind van de grijze vorst van de Alpen3, die zoetjes dommelt aan haar 

borst, en murmelt en fluistert van de grootheid van zijn afkomst. 

Maar toch, hoe vluchtig haar sluimering ook is – terwijl ze telkens over de blinddoek heen kijkt, 

om te waken in de nacht, toch gaat het niet zo als zij het zou willen. De arme stad is ziek! 

Ja, het hoofd is wel helder, zelfs helderder dan voorheen; en haar hart klopt even luid voor 

deugd en trouw als in de dagen van haar jeugd, toch zie je hoe haar rechterarm als verlamd daar ligt4. 

 

Luister: 

Een deel van haar edelste sappen gingen over in onzuiver vocht5; in vocht dat een afzichtelijke 

wond is geworden; een wond die haar krachten verteert, en haar wellicht glorierijk bestaan naar de 

ondergang brengt. 

Arme stad! Dochter van de Nederlandse Staat! Richt u op, werp u aan vaders borst6.  

Er zijn nog meer zusters7 die lijden als gij.  

Smeek hem dat hij u en uw zusters te hulp komt, dat hij zijn dienaren zendt met artsen en medicijnen, en 

waar nodig met een scherp operatiemes. 

 

---- 

 

Maar gij, novellendichter8, wat spreek je in beelden en raadsels? Hoort je niet de stemmen die u 

oproepen tot eenvoud en kalmte, die u toeroept: Blijf wie je zijn wilt? 

En ja, hij voelt de juistheid van die woorden wel; maar ach! koortsachtig jaagt het bloed hem door 

de aderen want men heeft hem de wond9 getoond! Over hem heeft men een oproep gedaan aan de vader 

van de lijdende stad; een smeekbede om hulp, om spoedige redding10. Was het vreemd dat hij moeite had 

de juiste toon te treffen, beseffend hoe belangrijk zijn roeping was.11 Niettemin heeft hij getracht zijn bede 

in eenvoudig taal te vertellen, in ontzettend eenvoudige taal. 

 

----- 

 
1 De stad Leiden. 
2 De gasverlichting. 
3 De Oude Rijn, de uitloper van de Rijn die ontspringt in de Zwitserse Alpen. 
4 De arme sloppenwijk in Leiden. 
5 De kinderarbeid. 
6 De Nederlandse regering. 
7 Steden. 
8 Cremer spreekt tot zichzelf. Cremer stond bekend als de Betuwse novellenschrijver. 
9 Cremer bezocht fabrieken met kinderarbeid. De wond is de kinderarbeid die geheeld moet worden. 
10 Cremer is verzocht zich via een novelle zich uit te spreken tegen kinderarbeid. 
11 Cremer wist aanvankelijk niet hoe hij zijn novelle zou schrijven. 



Het is winter. Koud is de decembernacht, en ijzig koud is de vroege morgen. Zes slagen bromt de klok 

uit Leidens hoogste toren12. Door de Breestraat en de Hoogewoerd leidt onze weg naar een van de 

achterbuurten van de stad.  

Bij het licht van een gaslantaarn zien wij, op een paar meter afstand, een armoedige woning. 

Haar bouw herinnert aan de glorievolle eeuw van Leiden, aan de eeuw toen zijn zonen en dochters kloek 

en sterk waren, en streden voor recht en vrijheid. 

Niets is er aan de gevel veranderd; alleen zou je bij daglicht kunnen zien, hoe de oude kleine in 

lood gevatte ruiten, naar de eis van de tijd, door een wat groter raam is vervangen. Vroeger scheen er 

maar weinig van Gods zonlicht de woning in; maar nu ....? Helaas! je ziet dat de grote ruiten voor het 

grootste deel met een vettig stof zijn bedekt, hoe er vele ruiten gebroken, en met niet doorschijnend 

papier zijn beplakt, hoe er thans overdag in die armoedige woning nog minder licht binnenkomt dan 

vroeger, en dat is bedroevend, heel erg bedroevend! 

 

Maar luister, ik ben in een eenvoudige omgeving. Volg mij in de kleine woning. In de kamer, 

die wij via de voordeur binnengaan, zou het volslagen duister zijn geweest, wanneer de gaslantaarn niet 

wat licht door het raam naar binnen laat schijnen. Het zwaar gesnurk van een man, en de geregelde en 

snelle ademhaling van enkele slapende kinderen, bereikt onze oren. Juist op dit moment slaat de grote 

torenklok het zesde uur na middernacht. In de bedstee waaruit het nare gesnurk blijft klinken, verneem 

je, tegelijk met de eerste klokslag daarbuiten, enige beweging. Het is een vrouw die haastig opstaat. Met 

een nijdig: ‘snurk toch niet zo!’ geeft zij de man naast haar een stomp op de schouder, en luistert ze - 

terwijl het nare geluid wat verstomt, nauwlettend naar de doffe klokslagen uit de verte. 

‘Zes!’ praat de vrouw binnensmonds en rekt zich geeuwend uit. Ze stapt uit de bedstee, en sloft 

op afgetrapte pantoffels naar een andere bedstee. Drie kinderen slapen daarin bij elkaar; twee jongens 

van tien en dertien jaar, en een meisje dat bijna twaalf jaar oud is. In de bedstee van de ouders kreunt 

nog een kind van een paar maanden, waarschijnlijk omdat het bespeurt dat moeder hem verlaat. In de 

wieg ervoor droomt een meisje van vier jaar met een droevig lachje om de mond, van mooie winkels 

met lekker brood. 

‘Kom kinderen, eruit!’ roept de moeder met schrille stem het slapende drietal toe, en als zij de 

dunne deken heeft weggeslagen, trekt zij de oudste knaap, Evert, bij de arm, die langzaam ontwakend 

met lodderige ogen voor zich uit kijkt, terwijl zij verder op soortgelijke wijze de beide andere kinderen 

wakker maakt. Die taak is geen gemakkelijke. Saartje weert onbewust de moederhand af die haar diepe 

slaap komt verstoren; zij wijkt naar de achterste hoek van de bedstee, en kromt zich tot een bal ineen, 

met het hoofd op de knieën. Een klagend gehuil vult het vertrek. Het is Sander, het jongste knaapje. 

Onbarmhartig door  moeder uit de bedstee getild, staat hij half wakend, half dromend met de blote 

voetjes op de koude vloer. 

‘Stil, Sander, als vader het hoort!’ vermaant moeder, en als zij nu hém en ook haar oudste - die 

inmiddels zijn bed heeft verlaten, de schamele kleren heeft toegeduwd, tast zij opnieuw naar het 

weggedoken meisje; trekt haar bij haar hemdje naar voren, en beurt het kind, dat woest van zich afslaat, 

uit het bed. Saartje, op de grond gezet, opent haar ogen; zij droomde dat een akelig dier haar bij de keel 

pakt; nu ziet ze ..... haar moeder; en de kleine handjes klemt ze samen, en de koude knuistjes drukt ze 

tegen haar brandende ogen, en zegt dat het zo tikt in haar hoofdje. Maar moeder hoort het niet. Toen zij 

Sander heeft losgelaten om het meisje te wekken, is het jongetje, overmand door slaap, op zijn knieën 

gezakt en ligt nu met zijn hoofd tegen de muur, opnieuw in een diepe rust. 

‘Het is ook wel erg; om twaalf uur naar bed!’ mompelt moeder. Zich naar het jongetje buigend, 

schudt zij hem nogmaals wakker, maar als het kind opnieuw nog harder gaat huilen, legt zij hem de 

hand op de mond en kijkt met angstige blik naar haar bedstee, want - ruw klinkt de stem van haar man 

met een nijdige vloek: ‘Hè - mondhouden. Zeg!’ 

 

---- 

 

Een klein kwartier later lopen een drietal haveloos geklede kinderen in de lege straten van de Leidse 

achterbuurt. De nachtwacht die van zijn laatste ronde huiswaarts keert, kent ze wel. Het zijn de kinderen 

van Gerrit Zwarte, de voormalige timmermansknecht. Van Zwarte die sinds een paar jaar - zoals hij zich 

 
12 Waarschijnlijk de Pieterskerk. 



uitdrukt - bang voor springende knokkels is geworden, en daarom zijn handen maar in de broekzakken 

houdt13. 

Daar gaan de kinderen. Evert, de oudste, trekt Sander met zich mee en paait de van de kou 

bibberende kleine met de woorden: ‘Kom maar, het is daar binnen lekker warm.’ Sander wil helemaal 

niets meer; hij wil gaan liggen op de stoep, en met het handje waarin nog de kruimels van de haastig 

opgegeten koude aardappel kleeft, wrijft hij zich langs de loodzware oogleden: hij wil niet verder - hij 

wil niet meer! En Saartje, met opgetrokken schouders en haar armen gestoken in haar boezelaar14 , gaat 

haar broertjes op enige afstand voor. Bij iedere voetstap die ze zet tikt het haar sneller en harder in haar 

hoofdje. Dat had ze eergisteren ook al; maar nu is het erger, veel erger. Ze zal maar doorlopen, nóg 

sneller, zodat ze eerder in de warmte komt. 

Saartje is om de hoek verdwenen. Evert kan met Sander, die hij stevig vasthoudt, niet zo snel 

lopen. Opeens ontsnapt er een akelige schreeuw uit zijn mond; met een pijnlijk gebaar trekt hij vlug de 

hand terug waarmee hij Sander heeft voortgetrokken. Het arme slaapdronken kind had hem kwaadaardig 

in de hand gebeten, terwijl hij wil slapen, niets anders dan slapen. - ‘Lelijke rakker!’ schreeuwt Evert 

en..... 

Doch nee, wij lopen niet verder met deze kinderen. Met die arme zwakke, onwetende schapen! 

We zouden jullie beschuldigen, terwijl we slechts deernis met jullie hebben en slechts medelijden voor 

jullie vragen. Of we niet iets anders voor jullie wilden! 

 

---- 

 

En waar gaan we nu heen? 

Kijk, een stenen vinger15 verheft zich hoog boven de daken en wenkt uit de verte. 

En daar betreedt u een van de vele werkplaatsen met grootste stoommachines, de kloeke zonen van de 

moderne geest. Wonderproduct van genie en verstand16, toegerust met ontzettende kracht en rusteloze 

ijver, geboren om mensen welvaart en zegen te brengen. Stil, wie fluistert daar zacht: en vaak ook om te 

moorden? 

Kijk, in deze werkplaats stoken de arbeiders een bedwelmend heet vuur. Uit vluchtige slaap 

ontwakend, rekt de machine zich uit en spant zijn ledematen en spieren. Krachtig heft hij zijn ijzeren 

armen omhoog, en - wanneer hij ze opheft, grijpen zijn vingers in een stang en drijfwiel; dan stampen 

zijn voeten op kammen en staven; dan draaien en keren ontelbare raderen; dan snort het en gonst het en 

bonst het overal, en schreeuwt zijn stem met donderende klank: “voort raderen, voort”; maak zo snel 

mogelijk uit ruwe wol een prachtig draad om er een koesterende deken van te maken. En het snort en het 

dreunt en bonst er nog sterker, en altijd weer die stem:  

“Voort raderen, voort!” 

  

---- 

 

 

Ik weet niet waar Saartje is gebleven. Een groot somber gebouw is zij binnengegaan; een steile 

trap heeft zij beklommen en hijgend naar adem, is zij verdwenen in een van de zalen van de uitgestrekte 

stoom-wolspinnerij. Evert, die zijn broertje in de stille straat heeft achtergelaten, moet haar gevolgd zijn; 

ook hem zien we niet meer. 

Wanneer u hier onbekend bent, dan ziet u in het begin bijna niets. Wel flonkeren er, in 

afwachting van de morgen, gasvlammen, maar het licht wordt voortdurend onderschept door een aantal 

machines, die hun gestage arbeid verrichten. Wees voorzichtig dat uw kleren niet gepakt worden door 

een van de vele machine-raderen, die u bij de nauwe doorgang van weerszijden bedreigen, en let op de 

grond, zodat uw voet niet blijft haken aan de brede snaar die de grote schijf in beweging brengt. Die 

schijf is het hoofdrad van de trommel van de schrobbelmolen17, van de machine die de vastgepakte wol 

 
13 Geen zin heeft om te werken. 
14 Schort. 
15 Schoorsteen van een fabriek. 
16 De industrialisatie. 
17 Een molen om de wol te kammen. 



in losse en platte vlokken verdeeld. En daarnaast, dat andere werktuig, dat is de kaardmachine18 die de 

vlokken wol ontvangt, ze kaardt en verdeelt in haar ijzeren binnenste, en ze laat vallen in donzige 

plukken. En die plukken of rolletjes wol, zo lang als een arm, zo dun als een pink, ligt daar als een 

veertje - wáár blijven die? Kijk, vele losse raderen wentelen heen en weer, en brengen ze naar de 

grofmolen; zij maken snel de plukken of draden aan elkaar die zijn versponnen. Het gaat snel, 

ongelooflijk snel: zevenhonderd maal in één uur, negenduizend maal op de lange dag.  

 

Maar die losse raderen zijn van een ander model dan de grotere dáár, die daar draaien en snorren 

om hun assen. Ongelofelijk, je zou zweren dat het mensen waren. Hele kleine mensen die op hun voeten 

staan net als wij. Met armen en handjes, zeer zwakke handjes. Met gezichten als die van ons, maar dan 

flets van kleur en slap van vorm; gezichten waarin oogjes dof blinken als een laatste vonk in de grijze 

ashoop. Je zou zweren dat het mensen waren, akelig kleine en arme oude mannen en vrouwtjes, die 

hijgend zitten bij de warme haard en de dorre handen uitstrekken naar een versterkende maaltijd. Je zou 

zweren dat het mensen waren, arme verzwakte wezens van gelijke aanleg, met dezelfde behoeften als 

wij; maar gij bedriegt u, kijk maar hoe ze draaien en keren: negenduizend maal op de lange dag 

voortgejaagd door de werkman die - groots als zijn oorsprong, doch gesard door zijn duivel, en steeds 

woedender brult: 

“Voort raderen, voort!” 

 

 

 

---- 

 

 

Maar U vertrouwt ons niet. Hoe langer u kijkt naar die kleine raderen - want u voelt wel dat het 

raderen zijn, - toch ziet u helder en onbedrieglijk duidelijk, dat zij - geschapen tot menselijke wezens, 

met kleren zijn bedekt. 

In het midden van die kinderrij, helder door gasvlammen verlicht ziet u Saartje, het kind van Gerrit 

Zwarte, het arme kind dat de koorts heeft, dat zich ongelooflijk snel en voortdurend moet haasten. U 

herkent het arme meisje wel, al schrikt u nu u haar droevig lijfje in het volle licht ziet. 

Een hoofd, een heel hoofd, is zij kleiner dan uw dochtertje dat in dit uur gezond met de rozen op 

de wangen op het zachte kussen ligt te dromen en dat net zo oud is als Saartje. U schrikt bij het zien van 

dat voos en flets gezichtje, met die brede mond en die onnatuurlijk glinsterende oogjes. U wendt uw blik 

van haar af, maar uw oog blijft gevestigd op het jongetje aan haar zijde. Tien jaar oud, maar hij lijkt een 

kind van zeven lentes - wat zeg ik, een kind van zeven barre winters te zijn. Telkens en telkens werpt bij 

een lodderige blik op de grofspinner19, die aan andere kant van de molen zijn werken bespiedt; en 

angstig haast hij zich met zijn handjes, want weet u, al tweemaal heeft hij van hem een stevige tik met 

de rolstok20 op de schouder gehad. Wat vals! erg vals en gemeen! 

Aan deze kant van de tweede molen, ziet u een kromme knaap staan. Zijn hoog en breed 

voorhoofd doet vermoeden dat zijn geest meer behoeftes heeft dan alleen werktuiglijke arbeid met zijn 

handen. 

Arme onderdrukte geest! Hij moet alsmaar tellen, steeds weer tellen: zóveel plukken gelast in 

één minuut; en zestig maal dat getal maakt ongeveer een uur; en als hij diezelfde som straks driemaal 

heeft gemaakt is het eindelijk schafttijd; dan mag het kind..... Doch nee, rust nemen mag hij niet; dat uur 

is voor zijn kwelgeest, de spinner. Immers, de grote machine rust niet; immers de plukken die de 

machine laat vallen, worden nu niet meteen verwerkt, maar moeten toch worden opgeraapt en op hopen 

gelegd. En straks, wanneer de spinner weer begint, dan is de taak van de knaap bijna verdubbeld; want 

weet u, de voorraad van een heel uur moet worden ingehaald op het werktuig dat altijd doorgaat. Het 

werktuig dat altijd plukken voortbrengt; wel honderd in één minuut. 

 
18 Kaarden ook schrobbelen genoemd, waaronder wordt verstaan het bewerken van de gezuiverde wol, die 
daarna wordt gesponnen. De kaardmachine haalt de wolvezels uit elkaar en legt ze evenwijdig. 
19 Een arbeider in een spinnerij die het grovere garen spint. 
20 Een soort deegroller. 



Maar die rusttijd, gij gunt die kleine een uur rusttijd. Dat uur is erg welkom, het uur van negen 

tot tien. Ziet U, hij heeft een goede moeder die hem een koekebak21 als ontbijt heeft meegegeven. Een 

koek van een hele cent. Die kan hij nu opeten en hij smaakt erg lekker. Maar wat spant die arme 

kromme knaap zich in om zijn geel-grauwe poffer22 - waarvan de wetenschap ons leert dat hij slechts 

één vijfde aan voedzame delen bevat, die zuurachtig klef van smaak is, en krakend van kalk of krijtstof, 

- naar binnen te slokken. 

Maar u zult het begrijpen: de kinderen van Zwarte en andere gezinnen, hebben niet zulke 

moeders als hij. De andere kinderen kijken hem aan met begerige blikken, en Heintje Pink heeft gisteren 

geëist dat Jaapje de helft moet afgeven, of dat hij hem anders....... Maar Heintje kijkt de andere kant op, 

en Jaapje grijnst van genot nu hij het ziekelijk mengsel heeft opgegeten: Tellen, dát heeft hij geleerd, 

delen nog niet. 

En daar bij de fijnspin-tafels, waaraan voor het grootste deel meisjes hun arbeid verrichten staat 

Heintje Pink die Jaap en zijn koek is reeds vergeten. Zijn luid geschreeuw kunt u niet horen door het 

alles overstemmend geraas van de machines. Terwijl hij de wol in het kaardwerktuig brengt, moeten zijn 

kleine vingers er voor zorgen dat de altijd grijpende tandjes van de machine, gezuiverd worden van de 

wol die blijft kleven in de ge-oliede machine. En - het was al voor de derde keer in een paar weken dat 

die nijdige vlugge tandjes hem het vlees van zijn schrompele vingers haalden. En Heintje schreeuwt van 

de pijn, en de meisjes die van nabij zijn pijn aanschouwen, trekken bijna allemaal hun oude gezichtjes in 

lachende plooien. 

Arme, afgestompte, gevoelloze meisjes. Zwakke, ellendig verdorven kinderen! Kinderen? Nee! 

Toch was het vast en zeker optisch bedrog; want hoor, nu het uur is verstreken, nu klinkt met verheffing 

van stem de nog sterkere klank van die vreselijke werkman:  

“Voort raderen, voort!” 

 

 

---- 

 

Maar u bent daar nu lang genoeg geweest en wilt een ander tafereel. 

Welnu, een mooi stenen huisje staat voor ons. In het ruime voorhuis wordt u aangenaam getroffen door 

de zoete roomgeur, en de helderheid van het servies en vaatwerk, dat u tegemoet lacht. 

U bevindt zich in de woning van een echte Hollandse melkboer. Het is vroeg dag in zo'n huis. 

Willem, baron van Hogenstad, jurist aan de Leidse academie, de bewoner van de beide boven-

voorkamers, heeft daar ook op gerekend. Gisteravond heeft hij met Koen op zijn kamer aan wiskunde 

gewerkt. Na één uur turen op een hellend vlak zag hij dat vlak al maar groter en groter worden, akelig 

groot zelfs, en het vlak heeft hem ineens opgeslokt zonder dat hij er iets van merkte. 

Koenraad heeft zijn best gedaan om Willem weer wakker te krijgen, maar dat is hem niet gelukt. 

Toen Willem omstreeks zes uur in de morgen zijn ogen opende lag hij op de canapé met een kussen 

onder zijn hoofd en een deken over zich heen gespreid. Koen heeft goed voor hem gezorgd. Maar in zijn 

eigen kamer, in zijn eigen bed, zou het beter zijn geweest. Een paar minuten later is Koenraads 

huisploert23 wakker geschrokken van het hard dichttrekken van de voordeur.  

Willem, diep in de kraag van zijn overjas gedoken, vervolgt intussen zijn weg naar de woning 

van de melkboer. Omstreeks aan het einde van een smalle straat, die hij had gekozen om sneller thuis te 

zijn, doet hij een zonderlinge vondst. Daar ligt een knaapje, ellendig gekleed, met het hoofdje rustend op 

zijn kleine arm, een arm die gebogen lag op de scherpe rand van een stoep. 

Wat waren zijn wangen koud. Was hij dood? Nee, zijn ademhaling gaat geregeld. Maar wat te doen met 

dit kind: Hem meenemen! Waarachtig! Zo'n arme drommel! 

Ja! dat was een goed besluit; het moet voortkomen uit een onbevangen edelmoedige aard. Het 

was niet het gevolg van de berekening omdat er geen andere hulp was. Nee, het kind meenemen! 

Waarachtig dat was wat hij deed. 

 
21 Een koek. 
22 Een broodsoort. 
23 De huisbaas. Verhuurder van de kamer. 



Bravo, zoon van Minerva24! jij bent er één van het echte oud-Hollandse bloed. Bravo, Willem 

van Hogenstad, nu toon je dat je van adel bent, niet slechts van de adel voor wie de kwartieren in het 

familiewapen telt, maar van de diepere adel van de ziel.... Maar stil nu, of hij smijt u naar 

het hoofd dat gij een klaploper25 zijt. 

Een half uur later staat de zwaarlijvige echtgenote van melkboer Baks, op de drempel van een 

van de mooie kamers, die haar voorname student tot zit- en studeerkamer heeft. Zij kan met het beste 

begrip van de wereld niet snappen hoe mijnheer zo'n vuil schandaal van de straat mee naar boven durft 

te nemen. Goddank houdt ze van helder en netjes, maar weet je, nou ligt daar op de andere kamer zo'n 

smerig sujet in mijnheers ledikant, en de hemel mag weten wat voor tuig hij mee in huis heeft genomen. 

- ‘Wil je eens kijken?’ fluistert van Hogenstad, terwijl hij de juffrouw wenkt hem naar de 

achterste kamer te volgen, en haar - half ironisch, half ernstig - een knipoogje geeft. 

- ‘Kijken! Wáar moet ik naar kijken!’ prevelt de juffrouw, terwijl zij met krakende tred de jonker volgt 

die op zijn tenen lopend, haar naar het ledikant in de andere kamer is voorgegaan en nu het groen 

gordijn van damast opzij schuift. 

- ‘Hoe vind je dat?’ 

- ‘Hoe ik dat vind...? Mag ik eens vragen hoe uw Mama dat zou vinden?’ 

- ‘Heb je wel eens op straat geslapen, juffrouw Baks, met de stoep als kussen...?’ 

- ‘Lieve hemel, ik!’ roept de juffrouw; ‘ik ben goddank een fatsoenlijk mens, maar weet je waar 

zulk gespuis van afkomstig is?’ En zij wijst met haar vlezige vinger naar de arme Sander, die in Willems 

ledikant heerlijk ligt te slapen, ‘van het rapalje weet je, uit de fabrieken. Van ouders die zuipen en 

luieren en hun eigen onvolwassen kinderen voor de kost laten werken, weet u mijnheer, van zulk 

rapalje.’ 

- ‘Zo, juffrouw Baks.’ 

- ‘Ja, van volk dat zijn eigen vader en moeder voor een glas jenever aan de galg zou helpen. 

Maar dan wil ik u eens wat zeggen, mijnheer. Als je van een ouder mens een goede raad wilt aannemen  

pas dan op dat je je vingers niet brandt. Het vuilmaken van je eigen boel en het gebabbel in de straat wil 

ik daarlaten, maar om een verwaarloosd en liederlijk sujet heel christelijk te helpen, daarmee ga je 

buiten je boekje. Als we vanavond of morgen zo'n zuiplap aan de deur krijgen, die mij of mijn man een 

pak slaag geeft, omdat we zijn kind van de fabriek hebben weg gehouden, dan bent u responsabel26; 

iedereen blijft baas over zijn eigen kinderen; als uw Mama ....’ 

- ‘Wil je het ontbijt klaar zetten, juffrouw Baks!’  

Lieve hemel, wat zette hij toen vreselijke ogen op. 

- ‘Jawel mijnheer. Twee kadetjes, nietwaar?’ 

- ‘Zes kadetjes en tien krentenbroodjes, juffrouw Baks.’ 

Guns wat een ogen! ‘Koffie- of theewater, mijnheer?’ 

- ‘Chocolade-water, juffrouw Baks!’ 

Juffrouw Baks maakt rechtsomkeert, en als ze langzaam wegloopt, dan mompelt ze bij zichzelf: 

om mij, een fatsoenlijk mens, met zo'n vuil opraapsel te schandaliseren. Ze zou wél... maar de kamers en 

het lieve geld. Je moet wat overhebben in deze wereld! 

En terwijl ginds in de fabriek de grofspinner vloekt, omdat hij één van de raderen27 aan zijn 

molen mist, slaapt de arme kleine Sander rustig verder in het heerlijke bed van zijn weldoener. Toen 

Willem de kamer van Koenraad verliet, had hij er op gerekend nog een paar uurtjes op zijn bed te 

kunnen doorbrengen; maar nu is zijn slaap geheel verdwenen. Hij heeft het druk gekregen. Om de 

waarheid te zeggen, toen hij het ongelukkige perceeltje28 eenmaal op zijn kamer had, is het hem bij 

nader inzien niet meegevallen. Het begin was niet moeilijk geweest, maar om het vol te houden…! 

Poeh! wat een morsig boeltje kleren. Maar een student weet zich te redden. Met behulp van een 

mes heeft hij het kind, dat dubbend en slapend niets anders dan: “och” en “ajasses” gezegd heeft, de 

armoedige kleren van het lijf getrokken. Hij heeft het steenkoude kind een oude wollen overjas om de 

 
24 Godin van de wetenschap. 
25 Mogelijke verwijzing naar Klaplopers op vrienden van Klikspaan ( Johannes Kneppelhout) uit 1841. 
26 Verantwoordelijk. 
27 Sander. 
28 Sander. 



droevig tengere lichaam geslagen, en, na hem vervolgens op zijn bed te hebben gelegd heeft hij dekens 

over hem heen getrokken, hoog op tot aan de neus, nog hoger tot aan de oren. Zo’n arm kind! 

'Het is geen wonder dat de jonge baron de vieze kleren van het ventje met de tang in de kachel 

gooide. 

Snel legt hij een paar turven erbij en steekt het boeltje in brand. Hij ziet  hoe de vlammen ineens 

zowel van boven als van onder uit de kachel slaan. Ja, juffrouw Baks heeft gelijk. Als je zo'n ouwe 

winkel opruimt, dan krijg je een stevige vlam met rook. Maar, het is heel snel weer voorbij; het heeft 

niets te betekenen. 

Een groot uur later ontwaakt Sander uit een diepe slaap. Eerst kijkt hij geeuwend een tijdje suf 

voor zich uit; maar dan spalkt hij de ogen open, al wijder en wijder. Hij steekt zijn hoofdje buiten het 

ledikant en werpt een onbeschrijflijk angstig en verbaasd blik in het keurige slaapvertrek, waarin hij 

getoverd lijkt te zijn. 

Dan hoort de jonker een angstig gehuil. 

Bij het zien van de voorname heer duikt het schreiende kind angstig terug en verbergt zijn hoofd 

in het kussen. 

- ‘Zo, kleine slaper, ben je al wakker,’ zegt Willem met zijn vriendelijk welluidende stem, en 

laat er meteen op volgen: ‘Zeg, lust jij een boterham?’ 

Dat laatste woord werkt goed. Een boterham? Ja die lust hij wel, en, terwijl hij door de tranen 

heen een tweede blik op Willem werpt, slaat hij meteen zijn ogen neer, en dan glijdt een nauwelijks 

hoorbaar ja hem van de lippen. 

Ik weet niet of u gelachen zou hebben als u Willem met het nog steeds bange knaapje had zien 

tobben en sollen. Wanneer u gezien had, hoe hij hem uit bed tilde, en hem de voeten in een paar wollen 

kousen liet steken, die veel langer waren dan zijn beentjes. Hoe hij de dunne armpjes door de mouwen 

van een oude overjas trok en die mouwen, om de handjes vrij te maken, meer dan halverwege oprolde. 

Toen hij het arme, zo wonderlijk toegetakelde manneke in zijn zit- en studeerkamer op de canapé deed 

plaats nemen, en hem overlaadde met vet geboterde broodjes en krentenbollen, en hem verder onthaalde 

op een enorme kop van de fijnste waterchocolade, weet ik niet wie er gelachen zou hebben om de 

inderdaad overdreven goedheid van de student. Maar zijn lieve moeder niet; zij zou een traan hebben 

weggepinkt; zij zou..... Maar genoeg, de zoon denkt niet aan zichzelf; hij heeft slechts oog voor het arme 

schaap, het knaapje dat ongetwijfeld één van de ongelukkige fabriekskinderen is waarvan men hem wel 

eens heeft verteld. Eén van die ongelukkige wezens die geboren worden met de vloek dat hun lichaam - 

niet een tempel, maar een ellendige kerker zal zijn voor de geest, de geest, die vonk van het eeuwige, die 

vonk van God zelf. 

Nu Willem zo'n schepseltje van dichtbij ziet, vindt hij het onbegrijpelijk dat hij vroeger, als er 

sprake was van hun rampzalige toestand, daarover zo onverschillig kon doen. 

Maar, zó zijn de mensen, ze moeten iets zien om te voelen. Ze lezen in hun nieuwsbladen van de 

duizenden slachtoffers in de mijnen en over de honderdduizenden in de bloedige oorlog. Ja, het heet dan 

verschrikkelijk, maar ook meteen verschijnt er een lach om hun mond, want in het nieuwsblad worden ze 

vergast op een aardig avontuur. Ja, zo zijn de mensen. Zo zijn wij. Wij mensen! We moeten van dichtbij 

zien, we moeten horen en voelen. En wij hebben een afkeer van ellende en houden haar graag op 

afstand. 

Kijk en luister nog even. Het zal nu niet meer akelig zijn. Misschien is het wel om te lachen. 

- ‘Ben jij een prins?’ zegt Sander zachtjes, en het jongetje, wiens vrees na het kostelijk onthaal 

voor een groot deel verdwenen is, werpt een schuw blik op zijn gastheer, doch slaat de ogen ook meteen 

weer neer. 

- ‘Ik? welnee!’ lacht Willem, uit zijn gemijmer ontwakend, ‘maar - áls ik het was, zou je dan 

altijd bij zo'n prins willen blijven?’ 

- ‘Jawel,’ zegt Sander. 

- ‘Waarom?’ 

- ‘Om dit!’ zegt de jongen en likt nog eens langs de rand van zijn grote chocolade-kop. 

- ‘Had je dat nog nooit geproefd?’ 

Het ventje grinnikt als of hij wil zeggen: Dat kun je begrijpen. ‘Ik dacht eerst dat het mosterd 

was,’ zegt hij iets later. 

- ‘Mosterd?’ 



- ‘Ja, die haalt moeder in een potje, en 's-middags als we uit de fabriek komen, dan krijgen we 

aardappels met een beetje mosterd in het water.’ 

- ‘Niets anders?’ 

- ‘Jawel, soms krijgen we het met een scheutje azijn. Vader en moeder eten meestal spek, maar 

daar krijgen kinderen buikpijn van, zegt moeder.’ 

- ‘Beesten!’ roept Willem. 

Neen, Sander, schrik maar niet; dat geldt niet jou of een van jouw gelijken; hoor maar, hij vraagt 

je nu vriendelijk: 

- ‘En hoe heet je vader?’ 

- ‘Dat weet ik niet,’ is het antwoord. 

- ‘Maar jij, hoe heet jij?’ 

- ‘Sander Zwarte.’ 

- ‘En wat doet je vader?’ 

- ‘Hè, hè,’ grinnikt de jongen: ‘moeder zegt zuipen.’ 

- ‘Maar wat is hij van zijn ambacht?’ 

- ‘Ambacht?’ grinnikt het kind..... daar had hij nog nooit van gehoord. 

- ‘Waar verdient hij zijn centen mee?’ 

- ‘Dat doen wij.’ 

- ‘En hoe oud ben je ventje; ben je al zeven?’ 

- ‘Ik?’ zegt het jongske; ‘ik ben tien.’ 

Ongelooflijk! zo'n worm! ‘Dus jij moet in de fabriek werken?’ vraagt Willem opnieuw. 

Angstig krimpt het jongetje in elkaar. Die vraag had hem ineens aan zijn plicht, aan zijn 

vreselijk lange dagtaak herinnerd; aan de spinner die hem zijn loon niet zal betalen, aan vader die hem 

zal afranselen, aan moeder die hem geen eten zal geven. En bevend zegt hij: “maar ik had zo'n slaap, en 

gisteravond toen ik dertien of veertien uur gewerkt had, toen dreigde de spinner mij dat hij me zou 

kielhalen, als ik weer stond te hangjassen”. 

- ‘Kielhalen!’ herhaalt de student met samengetrokken wenkbrauwen; ‘kielhalen, wat is dat?’ 

- ‘Ja, dat weet ik niet precies,’ zegt de jongen, en angstig rondkijkend, alsof hij bang is dat 

iemand hem afluistert, vervolgt hij: ‘maar ze zeggen dat hij achter zijn bast een emmer met water heeft 

staan; en als nou een slecht kind - zo zegt hij - zijn luie ogen niet open wil houden, dan douwt hij hem 

even met het hoofd in de emmer: tenminste als de directeur van de fabriek er niet bij is; maar het zal wel 

niet waar wezen; hè, zo koud!’ 

Ja koud, ijzig koud, om van te rillen! 

- ‘En ga je ook naar school?’ vraagt Willem na een ogenblik van sombere stilte. 

Tegenover het jongetje aan wie de vraag gericht is, staat een brede en nette boekenkast achter 

een groen gordijn. De bronnen en schatkamers van wijsheid en wetenschap, van deugd en van recht, van 

beschaving en godsdienst. Daar staan de klassieken die getuigen hoe reeds tientallen eeuwen de 

menselijke geest streeft naar het schoonste ideaal: de eeuwige volmaking van de geest. Daar staan ze, de 

wetten van de oude Romeinen die de zwakkeren beschermden tegen het staal van de moordenaars. Daar 

staan ze in de bontste mengeling door elkaar, die wijzen en geleerden, die godsvruchtigen en 

zedenmeesters van vroeger en latere tijd, en het is alsof ze luisteren, aandachtig luisteren naar de 

antwoorden van dat kind. 

Nee, naar school gaat hij niet. 

Naar school kan hij niet gaan, want dertien, veertien, ja vijftien uur moet hij werken, staande 

werken, op een dag. 

Naar school gaat hij niet, want het dagloon zou dan minder worden en vader en moeder kunnen 

dat geld niet missen. 

Boeken? Nee, boeken heeft hij nog nooit gezien. 

Ja! als dát daar tegenover hem, boeken zijn, dan weet hij het wel: dat zijn bijbels; moeder heeft 

er ook zo een, en ze zegt: een dominees bedrieger. 

Wat een dominée is? Dat weet hij niet. Of, ja, die woont in de kerk. 

En wat de mensen zondags gaan doen in de kerk? Dat weet hij niet; hij is er wel eens binnen 

geweest, maar heeft toen geslapen. 

En waar het brood van gebakken wordt? Dat weet hij niet. 



En dat tafels en stoelen van het hout van bomen worden gemaakt weet hij evenmin. Ja zelfs 

heeft hij nooit gehoord waar de wol van afkomstig is, terwijl die bij duizenden ponden door zijn handjes 

gaan. Noch heeft hij gehoord dat van dezelfde draden, die hij laste, kleren worden geweven, zoals de jas 

die nu zo warmpjes om zijn lichaam sluit. 

 

Heeft u dat gehoord, grote mannen van de oude en nieuwe tijd? Dat was een droevig examen in de 

aloude en wijdvermaarde academiestad. Mij dunkt, ik zie de gouden rugtitels op de boeken en uw geest 

verbleken. Ik zie de vruchten van uw hart of verstand huiveren en inéénkrimpen. U wenst dat het gordijn 

van de brede boekenkast u scheidt van dat ongelukkige voorwerp, van het voorwerp dat u driest in het 

gezicht slaat en u kermend toeschreeuwt: 

‘Gelogen! dat de mens een heer van de schepping zou zijn. 

Daar is geen vrije wil. 

Daar is geen recht in de wereld, noch een rechtvaardigheid die haar bestuurt. 

Daar is...’ 

 

Maar wij schuiven het gordijn weg van de brede boekenkast, net zo als nu bij dit droeve tafereel. 

Nochtans is onze taak daarmede niet volbracht. Wij hebben nog twee taferelen. 

 

Het eerste ziet u in een schoon en fantastisch licht. Het tweede in het diepe zwart van de nacht, 

wanneer slechts één enkele ster zichtbaar wordt door de wolken. 

En dat eerste tafereel. Kijk, in dat schitterende kunstlicht, lieflijk als het schijnsel van de maan, hel als 

de zon, blinkend als goud en zilver door elkaar gemengd, daar ziet u, te midden van een lachend 

plantsoen, een jongeling. U herkent hem meteen. Het is de wakkere edelman, die zich toerust met kennis 

om later de rechten van de mensen te beschermen. Het is Willem van Hogenstad. 

Naast hem staat een teer doch aardig jongetje dat netjes en schoon gekleed is te midden van de 

rijkdom en pracht van een van te voren niet gekende levensstijl, die zijn ogen met de dankbaarste 

verrukking en de innigste gehechtheid naar zijn weldoener opslaat. 

Dat jongske is het arme fabriekskind, het kind van Zwarte. Het knaapje dat door de macht van 

het geld uit zijn ellendige staat werd gered, en opgevoed en onderwezen zal worden, om mens te zijn, 

waarachtig mens! 

Het is wel jammer dat dit kunstlicht zo snel voorbijgaat. Het mooie tafereel is alweer 

verdwenen. Wij staan in het duister, in het nachtelijk zwart. 

 

Hoort u daarginds - dáár in die donkere hoek, dat klagende stemmetje? Het kermt om - water..... 

water! Ontelbare malen hoort u dat: water! En dan, als het stemmetje moe wordt van telkens weer 

datzelfde woord, dan kreunt het: “Dorst, dorst!” 

Ouders! Hoort u uw kind dan niet. Moeder Zwarte, weet u niet dat uw arme Saartje, met 

brandende lippen en tong naar een teug water snakt, maar te zwak is om het zelf te pakken? 

Maar moeder slaapt, en vader snurkt. Vóór het naar bed gaan heeft de dronken man gezegd, dat 

hij die fratsen wel kende en - als ze te lui is om te werken, dat ze zich dan, evenals Sander, ook maar 

door zo'n sinjeur moet laten oprapen; dat levert tenminste wat op. En moeder heeft gedacht dat het niet 

zo ernstig was met Saartje, als ze maar weer eens goed warm zou worden. En zij heeft het bibberende 

meisje met een rok, die zij uitdeed toen ze naar bed ging, wat warms toegestopt. Toen moeder dat 

gedaan had, was er een klein, een heel klein sterretje tussen de zwarte wolken verschenen. 

Maar nu is het weer nacht, een pikdonkere nacht; want de stormwind heeft de gasvlam, die niet 

ver van Zwarte’s woning brandde gedoofd. 

En daar slapen de ouders die hadden moeten waken bij het bed van hun doodzieke kind. En dat 

kind kan niet meer zeggen dat het dorst heeft. Haar lippen zijn als verschroeid. Haar mondje is vuur van 

binnen, in haar hoofdje bonst en giert en dreunt het. Dat komt door de koorts, de hete verslindende 

koorts. Zo'n arm verzwakt schepseltje is niet in staat om die koorts te doorstaan. 

En niemand hoort haar steeds stiller en doffer gekreun. En niemand ziet het klamme zweet dat 

parelt op het dof gezichtje. En niemand hoort - nee! niemand hoort, na zes uur strijd, dat laatste, dat 

allerlaatste zacht pijnlijke snikje, het snikje dat klinkt als een dankbaar ..... verlost! 

En daar buiten buldert de stormwind als met donderende klank: “Vermoord! vermoord!” 

 



---- 

 

 

 

En dát, is nu die wond van de arme academiestad. 

Zij is afgrijselijk! U begrijpt nu wel dat dit een dringend verzoek is naar dokters van uw 

boodschapper29. 

Een verzoek? Nee, een smeekschrift; want hij is niet de eerste boodschapper; hij dringt slechts 

aan tot spoed. 

 

“Vermoord! Vermoord!” buldert de wind. En ja, die arme fabriekskinderen worden vermoord naar ziel 

en naar lichaam. 

 

In een nieuwe vorm gaf ik u die oude, maar o zo vreselijke waarheid. Slechts wat ik zelf gezien 

of gehoord heb, en door ooggetuigen is bevestigd, gaf ik u weer in deze korte schets. En wanneer mijn 

verhaal u niet heeft pleziert, omdat u het ‘niet mooi’ hebt gevonden. Nou zou mij verheugen. Als ik u 

maar geraakt heb. Indien u maar diep van binnen voelde dat daarginds medemensen, zwakke kinderen, 

armoedig gekleed en ellendig gevoed, 13-14-15 uren per dag moeten werken in een kleine ruimte. Ja 

soms ook nog een hele lange nacht voordat het zondag is. 

En een groot deel van die ongelukkige schepsels zijn kostwinners voor hun luie onbarmhartige 

ouders, ze zijn.... Maar ik heb ze u naar waarheid geschetst al sprak ik u niet van de verregaande 

zedeloosheid die hen als een besmetting omringt. En gelooft u mij niet: welnu, bezoek de Leidse 

fabrieken. U zult zien en, wanneer uw hart niet meteen gaat bloeden, dan, dan zult u toch zeker – 

teruggekeerd in uw woning, bij het aanschouwen van uw lief en bloeiend kroost, moeten uitroepen: 

Grote God! bestaat zulk ontzettend kwaad in ons dierbaar Nederland, in het land waarvan het grootse 

verleden van vrijheid spreekt en van recht voor allen! Goede God, wordt er dan niets gedaan in ons lieve 

vaderland voor die honderden, ja duizenden rampzaligen, die er vermoord worden, ja vermoord! En al 

zijn die ellendige ouders ook te verontschuldigen, ja onschuldig zo u wilt; onwetende, verzwakte wezens 

zoals ze veelal zelf al van jongs af zijn; en al zien ook veel van de fabrikanten, met deernis neer op de 

ellende die hen omringt; al geven u vele rechtschapen mannen de oprechte verzekering, dat ook zij zo 

vurig wensen dat die arme mensen uit hun  deerniswaardige toestand waarin zij verkeren worden verlost, 

zij fluisteren u toe: ‘Wij willen wel, maar wij kunnen het niet. Eén is er die het ons belet, en haar naam 

is: CONCURRENTIE!’ 

 

Wat! zou zij de moordenares van die arme kinderen zijn? Zij, de schone kloeke vrouw, die de 

leus van de vrijheid in haar banier heeft? Ja, zij is het! En de schone vrouw, die zich baadt in  wierook 

die men haar toezwaait, ze zondigt en wordt bedwelmt door die geur. Haar leus van vrijheid voert ze 

hoog, schaamteloos hoog. ‘Vrijheid! ja vrijheid voor allen en alles!’ gilt ze in dolle overmoed: ‘Wie zal 

de ouders het recht over hun kinderen ontnemen; wie zal ze dwingen hun arbeid te verlichten of hen naar 

school te sturen; wie - wie zal mij beletten.......’ 

Zwijg, mooie waanzinnige vrouw. Weet u dan niet hoe de staat - en rechtvaardig - de arme 

gevallene, die uit schaamte haar kind vermoordde, de vrijheid ontneemt. Goddank slechts zelden haar 

leven ontneemt30? Ja! voor die ongelukkige is er de kerker en voor u de dartelste vrijheid; u die 

boeleert31 met de gouddorst en duizenden kinderen vermoordt, zonder blozen vermoordt naar ziel en 

lichaam. 

Nee! ik zeg het u, het uur zal weldra slaan, waarin men u kerkeren zal, ja kerkeren in de banden 

van een zegenrijke wet! 

 

Doorluchtige Vorst! Grootmachtige wetgevers in de staat! Zie, daar valt deze smeekbrief neer 

voor uw voeten. 

 
29 De boodschapper is Cremer zelf. 
30 De laatste doodstraf werd in 1860 in Nederland uitgevoerd. 
31 Overspel pleegt. 



Nogmaals: de zieke stad en hare zusters snakken naar redding en medicijnen. U vraagt de boodschapper 

niet waar het kruid te vinden is, het kruid dat hulp kan geven. U weet het wel: Daarginds, aan de andere 

kant van de oceaan bloeit en groeit voorspoed op Engelands bodem. Daar behoedt een schone zegenrijke 

wet de arme fabriekskinderen voor de ellendige toestand waarin zij hier verkeren. Dáár zijn hun 

werkuren minder in aantal. Daar gaan ze naar school en worden ze onderwezen, drie, ja vijf uur per dag. 

En de onderwezen kinderen worden bekwame werklieden, en de nijverheid bloeit er. Ik vraag u, waarom 

zouden wij bij onze overzeese buren, ja zelfs bij het grootste deel ook van de minder ontwikkelde staten 

van Europa achter lopen? Maar wat spreek ik van artsenij te zoeken in de vreemde. Uw wijsheid zal het 

vinden op eigen bodem, naar eigen behoefte. Nee, ik vraag u niets meer dan een wet in het belang van 

die ongelukkigen.  

 

Het tafereel, dat ik schetste van de edele knaap met het jongetje aan zijn zijde was in een 

kunstlicht geplaatst. Dat beeld zou een uitzondering kunnen zijn. Een toekomst voor die armen kan het 

niet worden. Die minvermogende kinderen moeten werken en zij zullen en kunnen het, indien gij over 

hen ontfermt. Ja ze zullen meer kunnen doen dan nu, immers nu zijn ze verlamd en verzwakt, en de 

ervaring heeft elders geleerd, dat te langdurige arbeid de industrie nadelig is. Terwijl meer rust en 

onderwijs voor die kleinen de industrie krachtig verheft. 

 

O, Doorluchtige Vorst! En Grootmachtige wetgevers in de staat! gelooft niet de valse 

boodschappers die u vertellen dat de hulp, die wij van u afsmeken, onnodig is. - Zij zouden liegen! 

Maar nee, ze zullen niet komen. Want ik zeg u: zij zouden daadwerkelijk de ellendigen zijn, die 

de vrouw tot ontucht en kindermoord verleidden. Die boodschappers zouden verbleken, wanneer u hen 

krachtig beticht dat zij de moordenaars van onze arme fabriekskinderen zijn. Nee, er zal er geen een 

komen, die u brutaal zal zeggen dat daar geen moord geschiedt in de volle zin van het woord. 

Ik smeek u, laat mij begaan met hem die het durven wagen; ik vraag hem dan zacht: Zeg, 

ongelukkige, hebt u dan dat ene kamertje vergeten, het kamertje met die reinigingsmachine van het ruwe 

katoen, waarbij het kind in slechts luttele jaren zijn rampzalig leven opoffert voor de winst - het klinkt 

zachter – aan de sleurzucht32 ten offer valt? Kijk, dan verbleekt hij en sluipt hij weg. 

Maar ik weet het, er zullen, er kunnen geen boodschappers komen om tegen mijn zending te 

getuigen. Hoor maar, hoor! De arme stad kermt luidt en zucht van de pijn. 

 

Doorluchtige Vorst! Edele en Grootmachtige wetgevers in de staat! Zie: aan uw en mijn kleren, 

waaraan de handjes van die kleinen werkten, kleven druppels bloed; ja de druppels bloed van de arme in 

Nederland vermoorde fabriekskinderen. Wacht geen ogenblik langer en stuur de hulp die u bieden kunt. 

Daar is haast, grote haast bij. Laat de stad verrijzen uit haar nood, en haar zusters met haar; en dan zal er 

een stem zingen in uw ziel: “Heel goed van u, dat gij hebt samengewerkt - niet tot leniging, maar ter 

voorkoming van ellende en pijn. Heel goed van u, dat u van de Nederlandse nijverheid een betere 

toekomst hebt gewaarborgd; en hulde aan, hulde aan u bovenal, dat u die armen daarginds - en nu 

zonder geld - naar ziel en lichaam gered en waarlijk hebt liefgehad”. 

 

's-Gravenhage, 23 februari 1863. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
32 Geestdodend werk. 
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